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PRÓLOGO 

La literatura del exilio espanol de 1939 ofrece, como uno de los 
aspectos de mayor interés, la estrecha vinculaci6n que tiene con 
México, pues significa una de las formas m6.s fecundas de la 

presencia hispánica en nuestro pa1s. 

Nombres como el de Juan Rejano, poeta espaf"iol 11 transterrado 11 en 

México, pertenecientes a la historia literaria espaf\ola, forman 

parte también de las letras mexicanas. Aqu1 realizó su obra poética 

y desarrolló una vasta e importante labor como editor, periodista 
y formador de jóvenes escritores, con la cual contribuyó 
significativamente a enriquecer la vida cultural en nuestro pa1s. 

Por otra parte, la personalidad de este escritor resulta 
especialmente atractiva porque de su ideolog1a pol1tica hizo un 
compromiso, se mantuvo abiertamente solidario con la causa popular 
y lo expresó a lo largo de su obra, en la que también manifiesta 
honestidad y fidelidad a sus principios. 

Juan Rejano es poco conocido como poeta y como promotor 
cultural, y la información y los estudios que sobre su vida y su 
obra existen son escasos y se encuentran prácticamente dispersos. 
Este trabajo intenta ser un acercamiento a su vida, a su 
contribución cultural y a su obra literaria. Y es s6lo eso: una 
aproximación. 

Se opt6 por realizar ~na investigación general para incluir una 
visión panorámica que abarcara mayor nümero de aspectqs; aunque por 
razones evidentes no es exhaustiva ni profunda. 

Para situar al poeta en su realidad histórica, en los dos 
primeros capitules se hace un esbozo biográfico dividido en las dos 
etapas de su vida: en España hasta el exilio de 1939 y en México 
hasta su muerte. 



El tercer·. capitulo ofrece una síntesis de su desarrollo como 

promotor de cultura: creador y editor de revistas literarias y 

suplementos culturales; así como de la labor que como periodista 

cultural ejerci6 durante más de treinta años en México y la 

influencia que tuvo en la formación de j6venes escritores 

mexicanos. 

En el cuarto, so le sitúa en su ambiente generacional y se 
realiza una somera comparaci6n con otros poetas también andalucea, 
cuya presencia en la obra rejaneana es innegable. 

En el siguiente, dedicado a su obra en conjunto, se presenta una 

visión general y breve de cada uno de sus libros de poesía, 

ordenados cronol6g icamente, en la que se incluyen los temas y 
algunos de los rasgos estil1sticos más sobresalientes. De su prosa 
se consideró de interés estudiar particularmente la visi6n del 
ind1gena en La esfinge mestiza. 

El estudio especifico de su obra period1stica no se incluyó, 

porque además de encontrarse dispersa y de ser extensísima (el 

número de articules publicados durante casi treinta y cinco años 

suma cerca de mil quinientos) merece un análisis que rebasa los 
alcances de este trabajo. 

Las ideas estéticas de Rejano, particularmente sobre el arte 
literario, se resumen en el sexto capitulo; además, del contenido 

de un pequeño poema se extrae su concepción personal de la poesta. 

En el último se intenta definir algunos rasgos caracteristicos 

de su poes1a en los aspectos temático, formal y estillstico, as1 

como estudiar la expresión de su mito personal a partir de un 

proceso de elaboración simb6lica; para ello se recurri6 a los 

estudios de Dámaso Alonso (estilística) y de Carlos Bouso~o 

(simbolización). Se señalan las etapas que marcan su obra poética 

y se comenta un poema representativo de cada una de ellas. 



Las conclusiones contienen una revisi6n de los juicios 

valorativos de mayor significado que algunos de sus crlticos han 

hecho sobre la obra del poeta, a fin de situarlo frente a la 

critica y determinar el contexto en el que fue emitida. Asimismo se 
presentan reflexiones personales a manera de aproximaci6n critica, 
sin que pretendan ser conclusiones definitivas o acabadas. 

Se incluye una cronolog1a, actualizada hasta 1989, en la que 
aparecen los hechos más relevantes de la vida del poeta y la 

publicación de sus obras. 

La hemerobibliografia aunque es extensa no es exhaustiva. Con el 

objeto de recabar datos, revisar el suplemento cultural y conformar 

la hemerografia del escritor, se consult6 en la Hemeroteca Nacional 
todo el material disponible del diario El Nacional de 1940 a 1976 

(s6lo faltó revisar los números que se encontraban fuera de 

servicio). 

Se realizó una lectura superficial de sus articulas 
period1sticos, y. de muchos de ellos se obtuvo informaci6n muy 
valiosa que sirvió para enriquecer y documentar la investigación. 



CAPÍTULO l. JUAN REJANO EN ESPAÑA 

Juan Rejano, "uno de los escritores más representativos del 

exilio espaf\01 111 , como ser humano se caracteriz6 fundamentalmente 
por su franca solidaridad con los débiles y oprimidos, por su 

fidelidad a sus ideas po11ticas, por su arraigada vocaci6n poética, 

por su generosidad con quienes lo rodearon, por su honestidad en el 
trabajo ".:(_ por su profunda preocupaci6n por Espaf'aa y su sincero 
agradecimiento a México. 

La vida de Juan Rejano, como la de casi todos los transterrados, 
estuvo decisivamente marcada por el exilio. Este hecho determinante 

dividi6 su historia personal en dos etapas: la primera transcurrió 
de 1903 a 1939, en Espafia, su patria de origen, donde se form6, 

trabajó y luch6 por los ideales republicanos; de 1939 a 1976 vivi6 
en México, su patria de adopción, donde realizó su obra poética y 

llevó a cabo una amplia labor cultural. 

Juan Rejano Porras naci6 el 20 de octubre de 1903 en Puente 
Genil, una de las poblaciones más industrializadas de la provincia 
de Córdoba. 

De su entorno familiar, su nifiez y adolescencia se sabe lo que 
el mismo Rejano relata en la entrevista que le hizo Ascensión H. de 
Le6n Portilla en octubre de 19752. Esta información es escasa 
debido a que, como él mismo decía, era poco afecto a hablar de 
cosas personales. 

Perteneció a una familia de la pequeña burguesía de Puente 
Genil. Desde que era niño visitó Málaga con frecuencia porque 
también tenla familia en esta ciudad y vivió alguna temporada en 

A. Souto, "Letras*, en El exilio eepano1 en H6xico. 1939-1982, p. 377. 

Entrevista con J. Rejano, en A. H. de León Portilla, Eepaj\a desde 
l:ifilL!s..Q, p. 334-348. 



Madrid y en otras grandes ciudades. Pero creci6 en su pueblo 

andaluz y en él curs6 las primeras letras. 

Sin duda lo más significativo de esta etapa de su vida es la 

profunda impresión que en él dej6 la realidad sociocultural de su 

tierra y, sobre todo, las condiciones de miseria en que viv1a el 

campesino andaluz, las cuales le interesaron y le preocuparon 

profundamente a pesar de su corta edad. 

Ya entrado el siglo Y.X, España todav1a era un pa1s eminentemente 

agricola y el campesino español continuaba trabajando con 

herramientas medievales. En el sur subsist1a el problema del 

latifundio: grandes y descuidadas extensiones de terreno 

concentradas en unos cuantos terratenientes que, generalmente, se 

interesaban poco por sus propiedades. Asimismo, hab1a una gran masa 

campesina desprovista de tierra que s6lo te'n1a su fuerza de trabajo 

para subsistir y estaba a merced de los propietarios. Viv1a con 

salarios miserables que ganaba trabajando en pésimas condiciones. 

Andaluc1a era "la región clásica de los latifundios o grandes 

haciendas, trabajadas con mano de obra prácticamente esclava"; se 

extend1an a lo largo del valle del Guadalquivir en torno a Córdoba 

y segu1an persistiendo sin grandes cambios desde la época romana 3. 

Rejano desde nino vivió esta injusta situación de los 

campesinos: los veia sobrecogido en la plaza en paro estacional 

esperando la dádiva de los amos y presenció las represiones que 

ejerc1a la guardia civil para con ellos y los obreros en los d1as 

de huelga. 

Años m~s tarde, recordando a los campesinos de su tierra, Rejano 

escribió: 

"A mi me parece estar viendo... a los cordobeses 
especialmente, sobrios, callados, con un aire como 

G. Bren11n, El laberinto eopañol. Antecedentes eocialeg y políticos de 
la guerra civil, p. 94. 



de senor1o interior, como de orgulloso sufrimiento 
de su condición, que sólo me lo explico por razones 
de una vejez inusitada de estirpe y de una 
despierta conciencia de su poder, expresado 
revolucionariamente mAs de una vez y mucho antes 
que en otros paises. ¡CuAnto han sufrido los 
campesinos andaluces! ¡ cuAnto los de toda Espaf'ia ! 
Yo los he visto doblados sobre el surco, 
agarrotados de frlo junto a los helados olivos o 
congestionados bajo el sol de julio en las grandes 
campinas agavillando y barcinando el cereal, y 
siento por ellos una ternura ilimitada. ¿C6mo 
podremos pagar los hombres de la ciudad el esfuerzo 
heroico de estos hombres que nos dan el sustento 
elemental sin salir jamás de la miseria? 114 

De todos los trabajadores, el campesino fue el que más le 

produjo una especial ternura, por su trabajo, su infortunio y 
desamparo y porque es, en su opinión, el que refleja una mayor 

dignidad humana. 

AQn siendo un nifio, Rejano posela ya una sensibilidad profunda 
que le permitió captar ese ambiente y percatarse de los problemas, 

las desigualdades y las injusticias, especialmente las de tipo 

social, las cuales siempre le dolieron y desde entonces mostró el 
sentido humanitario que lo caracterizó siempre. 

En su adolescencia realiza en Madrid estudios que nunca llegó a 

terminar. 

Recibió educación musical y aspiraba, en ese entonces, a ser un 
creador dentro de ese arte. Sin embargo, él mismo considera que en 
aquella primera devoción y aquel primer fracaso, tal vez nació su 
inalterable vocaci6n poética5• 

su interés por la literatura se despertó a los catorce años, y 

su formación literaria, casi hasta la adolescencia, la hizo solo: 

J. Rejano, "Campeeinoe de Eepai\a", en El Nacional, 25 aept. 1947, p. s. 

J. Reja.no, "l\lgunoa datos biogr.\ficoa de Juan Reja.no", en "Suplementos 
culturales" de El Nacional, 28 oct. 1945 1 p. 4. 



fue un autodidacta. Buscaba la forma de satisfacer su necesidad de 

leer; debido a que su padre era también aficionado a la lectura, 

contaba en su casa con una pequeña biblioteca y la familia estaba 

suscrita a un buen na.mero de revistas y a diversas publicaciones de 

la época. 

Siendo un joven de menos de veinte arios contaba ya con un 

voluminoso libro de versos que llevaba por titulo ~ 

meridionales; recuerda el poeta que en el.loo se advert1a la 

influencia de Antonio Machado, Juan Ramón Jim6nez y Rubén Oar1o. 

Esos poemas fueron prologados por el poeta andaluz Salvador Rueda 

y nunca lograron imprimirse6 • 

Sus vivencias infantiles acerca de la miseria de los campesinos 

andaluces aunadas a diversas lecturas que iban llegando a su 

alcance fueron despertando en Rejano, desde muy joven, una vocación 

de servicio y un gran interés por los temas pol1ticos y sociales; 

asimismo, lo llevaron a mantener actitudes de solidaridad sobre 

todO para con los oprimidos y necesitados. Además, la influencia de 

algunas personas, a las que admiraba por su preparación y por el 

ejemplo que daban, como Miguel González Fernández (que viv1a en 

MAlaga y era funcionario de la Cámara de Comercio de esta ciudad) , 

avivó en él las inquietudes revolucionarias y de cambio pol1tico 

que tendr1a hasta el final de su vida. 

En 1923 comenzó, por un golpe de Estado, la dictadura del 

general Miguel Primo de Rivera. Durante este régimen Rejano se 

politizó y, como ya lo habla hecho durante su infancia, se 

identificó con las causas populares. 

Juan Rejano sirvió como soldado en Marruecos. Considerando que 

debi6 hacer su servicio militar a los 21 años, probablemente estuvo 

en el norte de África alrededor de 1924 6 1925. 

6 .J. Rejano, "Cuadernillo de BeñaleB 1 Un prólogo 1.nécll.to de Salvador 
Rueda", en El Naelonal, 13 eept. 1953 1 p. J, 
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A principios de siglo, después de perder Cuba, Puerto Rico y 

Filipinas, España consideraba con interés su permanencia en A.frica. 

Una de las razones obedec1a a la secular tradici6n de proteger a la 

pen1nsula de una nueva invasión árabe; por otra parte, en esa época 

en que Europa ejerc1a el colonialismo en A.frica, Marruecos 

significaba para España la oportunidad de no quedar atrás de los 

demás paises europeos. 

Por un acuerdo firmado en 1912 España se había quedado con el 
territorio marroquí del Rif, cuya cordillera era rica en minerales 
de hierro. En 1921 los rifeños se sublevaron y España sufri6 una 
derrota y graves pérdidas humanas. El mando militar espaf'iol 

necesitaba refuerzos para reconquistarlo y los solicitó a la 

pen1nsula. España sostuvo una campai'\a en Marruecos en 1925 y al afio 
siguiente derrotó a los nacionalistas rifeños con ayuda francesa, 

con lo que se logró la pacificación de la zona. 

Marruecos se consideraba como 11 un lugar para satisfacer 

ambiciones personales de los mil~tares e intereses financieros de 

los pol1ticos117 • Los beneficios económicos recalan en miembros de 

la alta burguesía española, que figuraban como accionistas 
importantes de la compañia que realizaba la explotación de las 

minas Z.ifei'i.as, y sus intereses eran defendidos por jóvenes soldados 
españoles que exponían la vida y no obten1an beneficio alguno a 

cambio. 

Lo m~s relevante de este periodo de la vida de Rejano es que 

comenzó a desempeñar actividad politica "concientizando" o 

politizando a sus compañeros. 

Estaban organizados en unidades de ocho hombres mandados por un 

cabo y en el campo ten1an oportunidad de convivir en las pequeñas 

fortificaciones defensivas, llamadas blocaos. Al atardecer se 
reun1an a comentar sucesos y charlar. El cabo que tenia a su cargo 

la unidad a la que pertenecía Rejano era Francisco Bejarano, "una 

7 P. Vilar, Historia de Eepaña, p. 119. 



buena persona", seglln el poeta, que más tarde seria cronista de la 

ciudad de Málaga y muchos aj'¡os después llegó a escribirle en alguna 

ocasión. Rejano recuerda que lo llamaba a la parte trasera del 

blocao para pedirle que no le soliviantara a sus compafteros. 

tl mismo cuenta en la entrevista antes mencionada cómo llevó a 

cabo esta labor: 

ºEn realidad, lo que yo hacia era explicarles el 
carácter y los or1genes de la guerra, lo que era la 
guerra de Marruecos, lo que supon1a el negocio 
sucio y feo de esa guerra, negocio del que sal1an 
gananciosos unos cuantos, los duefios de las minas 
de hierro del Rif, sobre todo 118 • 

También les hablaba del tráfico de armas, operado por los 

extranjeros para surtir a los rifefios. 

Rejano consideraba que hab1a que explicarles a los muchachos que 

llegaban a Marruecos de toda España el 11 tejemaneje" de esa guerra 

y que los intereses que defend1an no obedec1an a una causa limpia, 

pues estaban de por medio sucios negocios de los hombres de la 

monarqu1a. 

Hacia el final de la década de los veinte, Rejano vivió en 

Málaga y ah.i completó su formación literaria. Se inició en la 

poesía y terminó su preparación al lado del poeta malagueño Emilio 

Prados. Rejano dec1a que, además de ser un verdadero maestro con 

cualidades para educar a los jóvenes, fue uno de los hombres que 

mayor influencia ejercieron sobre él: "influencia literaria, 

pol1tica y moral" 9 • 

Emilio Prados, poeta integrante de la generación del 27, era un 

hombre de una sólida formación intelectual y con preocupaciones 

sociales, que habla dejado el mundo literario de Madrid para 

Entreviata con J. Rejano, en A. H. de Le6n Portilla, ~. p. 337. 

!bid., p. 335, 



dedicarse en MAlaga a actividades poéticas y pol1ticas. Escrib!a 
poes1a revolucionaria y le1a sus poemas en c!rculos obreros y 

campesinos; enseñaba marxismo a pescadores e impresores y lleg6 a 
militar en el Partido comunista. 

Con Manuel Al tolaguirre, a quien lo un1a una entraf\able amistad, 
funda la imprenta 11 sur 11 y ~, revista y editorial que aparece 
en noviembre de 1926 y hasta 1929 reüne a los mejores de la joven 
poes1a de entonces. Además de la publicación de libros andaluces 
(La amante de Alberti, perfil del aire de cernuda, Aml2..i.t.2 de 
Aleixandre, Canciones de Garcia Lorca, Las islas inyitadas y 

~ de Altolaguirre, Jacinta la pelirro1a de Moreno Villa, LA 
~ de Villal6n, l'.i.mnJ2.Q y ~ de Prados), esta revista logra 
que los poetas de esta región se unan a otros poetas como Pedro 
salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego y José Bergam1n10 • 

Además de estar a la vanguardia en ese momento y ser una de las 
más bellas e interesantes que se publicaron en la pen1nsula, 
.L.i.t2.c.Al revolucionó la tipografía, significó un cambio en el 
formato y presentación de las revistas, y contribuyó notablemente 
en la renovación de las artes gráficas espanolas. 

En esta revista malagueña colaboraron los mejores poetas de ese 
entonces, conocidos hoy como integrantes de la "generación del 27 11 • 

Durante esos años, Rejano adquiere una gran experiencia en el 
campo literario. Escribe un libro de ensayos titulado ~ 
modernismo, el único que dejó editado en Espaf\a. Publica poemas en 
periódicos cordobeses y en revistas regionales como~, ~ 
y Reyista Popular. Entre 1927 y 1930 escribe Los remansos 
apasionados, libro que quedó inédito en Málaga11. 

lO Cfr. c. Blanco Aguinaga, "Primera poeata de Emilio Pradoa", en J::i..i.!!S9.d.I 
~rttlca de la literatura eepanola, v. 7, p. 522. 

11 Cfr. T. Hern5.ndez y A.. careta Barrio, Juan Reiano. poeta del exilio, 
p. 11, citado en A. Valbuena, Historia de la Utgrotura eep110olp, 
v. VI, p. 242. 

10 



sus inquietudes sociales y políticas lo acercaron al marxismo, 

y la preparación que ya habla adquirido (pues él mismo decla que 

para abrazar una ideología eran necesarias las ideas más que los 

sentimientos) lo lleva a afiliarse en 1930 al Partido Comunista en 

el que nunca dejó de trabajar. 

La preparación y la experiencia que adquirió en Málaga le 

permitieron ejercer profesionalmente el periodismo cultural. Aparte 

de los periódicos cordobeses, las primeras revistas en las que 

escribi6 y en las. que se dio a conocer en Madrid fueron: .El 
Estudiante y Postguerra. La primera fue dirigida en los afies veinte 

por Rafael Giménez Siles; empezó editándose en Salamanca y después 

se trasladó a Madrid. Alll se publicó por primera vez 

gratuitamente, en forma de folletln, Tirano Banderas de Ramón del 

Valle Inclán. La segunda era una revista de vanguardia política y 

literaria, publicada entre 1927 y 1928; fue dirigida también por 

Giménez Siles y animada por Juan Andrade y Joaquln Arderlus. 

otra revista en la que participó, aunque con muy pocas 
colaboraciones, fue La Gaceta Literaria, dirigida por Giménez 

Caballero que después serla uno de los fundadores de Falange 

Espafiola. En el comité directivo figuraban Antonio Espina, José 

D1az Fernández y Joaquín Arder!us; en ella publicaron varios poetas 

del 27 y colaboraron escritores de las más diversas tendencias. 

El ano anterior a la proclamación de la Repüblica (1930) , Rejano 

intervino en la fundación de otra revista, Nueya España, en la cual 

-dice- comenzó a escribir profesionalmente. Fue fundada para hacer 

frente a La Gaceta Literaria, que con su director ya daba los 

primeros pasos hacia el fascismo, Estaba dirigida por Antonio 

Espina, Joaquín Arderlus y José Dlaz Fernández. Esta·revista, muy 

pr6xima cronológicamente al advenimiento de la segunda República, 

permitió cierta heterogeneidad ideol6gica12. 

12 Cfr. A. sánchez Vidal, "Entre pureza y revolución: novela", en~ 
y crítica de la literatura eBpaflola, v. 7, p. 620 • 

. 11 



La labor que Rejano desempeñó al servicio de la RepQblica fue de 

carácter profesional y de tipo pol1tico. Realizó principalmente las 

actividades del periódico y colaboró en el Partido Comunista, 

aunque todav1a sin ocupar ningQn puesto directivo. Oecla, 

seguramente por la modestia que siempre lo caracterizó, que en este 

Ultimo apenas hizo nada y que en el fondo no le seducían mucho los 

cargos de dirección pol1tica. 

Juan Rejano defin1a la pol1tica como el arte de armonizar las 
actividades y las relaciones de los hombres, y la consideraba como 
la actividad más compleja y dificil que existe. Pensaba que habria 
dedicado menos tiempo a las cuestiones pol1ticas, si el hombre 

viviera en una sociedad organizada donde cada quién realizara lo 
que debiera. Pero si desde joven estuvo vinculado a las luchas 

pol1ticas, fue por una razón eminentemente moral. Sent1a su deber 

y lo cumpl1a por encima de todo; estaba convencido de la 
sustentación ideológica y polltica de su pensamiento y cre1a que la 

razón moral movla su vida en todos los aspectos. 

En ar.os anteriores a la guerra civil vivió algün tiempo en 
Madrid; fue secretario de la editorial Cenit, que dirigía Giménez 

Siles. Esta casa editaba para España y América Latina diversas 

obras de prestigiados escritores del momento. Publicó en espafiol 

las principales obras de grandes novelistas norteamericanos y 

soviéticos, como John Dos Passos e Ilya Ehrenburg. 

Además de este trabajo, Rejano publicaba articulas, sobre todo de 

critica literaria, en diarios y revistas de Madrid, entre ellos el 

famoso periódico ~. 

En provincia llegó a dirigir algün periódico, Antes de la guerra 

dirigió en Málaga el diario demócrata Amanecer, calificado por él 

mismo como una empresa verdaderamente interesante; en este 

periódico trabajó con gran dedicación al lado de sus amigos, los 

hermanos Blasco Alarcón. 

Al estallar la guerra civil en julio de 1936, Rejano continuaba 

12 



en Málaga; en ese momento se encontraba al frente de El Popular, el 

ünico diario republicano importante que hab1a en esa ciudad. 

Durante la guerra siguió desempeñando sus actividades al 

servicio de la Repüblica y del partido, y continu6 desarrollando 

una intensa labor period1stica. 

En Málaga, sitio estratégico por su posición con respecto a 
Marruecos, las fuerzas militares no eran muy numerosas, pues muchos 

militares se encontraban con permiso. La guarnición militar 

proclamó el estado de guerra el 18 de julio; las tropas salieron de 

los cuarteles y ocuparon el centro de la ciudad, pero al d1a 

siguiente se dio la orden de repliegue y volvieron a los cuarteles. 

Los guardias de asalto eran hostiles a los sublevados y la guardia 

civil y los carabineros tampoco se les unieron. 

Rejano comenta en la entrevista mencionada que incluso si los 

militares no se hubieran concentrado en un punto cercano al puerto 

y hubieran invadido a la población, era seguro que un }?arco de 

legionarios y tropas regulares que se encontraba en Malilla para 

sumarse a la rebelión, hubiera podido atracar en MAlaga. 

La situación de Málaga desde el principio de la guerra fue 

dificil; "era el prototipo de las peores condiciones existentes en 

la zona republicana013 • Nunca se logr6 una organización militar, 

hubo varios comandantes militares y gobernadores civiles. AdemAs, 

hab1a quedado parcialmente aislada del resto de la España 

republicana, a causa de la victoria de los franquistas en Granada, 

con la diaria amenaza de ataques aéreos y con constantes rumores de 

que se iban a realizar avances contra ella14 . 

Sin embargo, la ciudad fue salvada por la unión de la juventud: 

socialistas, anarquistas, comunistas y republicanos que salieron a 

las calles para impedir que cayera en poder de los rebeldes. 

13 G. Jackeon, La República espaj\ola y la guerra civil, p. 302. 

14 Cfr. H. Thomae, La guet"ra civil eepa!!ola, p. 223. 
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Incluso, para lograrlo, tuvieron que recurrir a ciertos medios 
extremos: 11 Los trabajadores, que no tenían armas pusieron fuego a 
las casas, que rodeaban al cuartel, y luego lo regaron de dinamita. 
Ahumados, cercados, amenazados de perecer en el incendio, los 
militares se rindieron a los guardias de asalto1115 • 

Juan Rejano también fue combatiente y, desde el principio, form6 
un gabinete de prensa y propaganda para contar con información, por 
encargo del gobernador de la provincia de Málaga, Fern6ndez de 
Rega, un médico de izquierda republicana que era buen amigo suyo. 

Rejano estuvo en M6laga los siete meses que permaneció en poder 
de la Repüblica. Unos d1as antes de la calda de la ciudad andaluza 
tuvo que trasladarse a Valencia, pues habla sido llamado por el· 
partido para fundar con otros camaradas el nuevo peri6dico ~ 
B.Qj,Q. Acept6 el trabajo, pero pidió regresar a Málaga hasta que se 
aclarara la situación. 

Asediada desde el verano de 1936, Málaga nunca recibió armas ni 
refuerzos; la carretera estaba cortada y Valencia no tom6 ninguna 
medida para apoyarla. En enero de 1937 habla comenzado una ofensiva 
franquista dirigida por el general Queipo de Llano, y en los 
ataques preliminares no hubo resistencia. 

11Justamente al norte de M~laga, hablan comenzado a reunirse las 
fuerzas mecanizadas de los camisas negras, italianos, en total 
nueve batallones, a las órdenes del general Roatta, uno de los más 
fieles seguidores de Mussolini en el ejército italianoul6. 

La fuerza republicana no estaba sólidamente organizada y sus 
escasas y precarias armas contrastaban con los medios mecanizados 
de que disponían los agresores. 

1 5 P. Brcué y E. Témime, La revolución y lq guerra de Eepafla, v. 1, p. 
127. 

16 H. Thcmae, ~. p. 435. 
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Para organizar la defensa de la ciudad, el Gobierno hab1a 

enviado al coronel Villalba; "pero sin cai'\ones que colocar en las 

alturas, sin municiones que dar a sus soldados, y sin la menor 

posibilidad de controlar las enconadas rivalidades políticas dentro 

de la ciudad, virtualmente no pod1a hacer nada" 17 • 

El ataque contra Málaga comenzó a principios de febrero; los 

italianos empezaron a avanzar, después lo hicieron los franquistas. 

La ciudad sufrió bombardeos aéreos y navales y, ya devastada, cay6 

el 9 de febrero. 

HEl alto mando republicano, los jefes politices y sindicalistas 

y todos los que tem1an las consecuencias de la ocupación 

nacionalista se apresuraron a escapar por la carretera de la 

costa1118 . La población civil desamparada y descontrolada no tuvo 

más alternativa que salir huyendo tambi~n por la estrecha carretera 

a Almeria entre el acantilado de la montana y el mar. 

Rejano ya no pudo volver a Málaga, sólo le fue posible llegar a 

Almer!a. De haber regresado, se hubiera encontrado con la dura 

represión a que fueron sometidos los vencidos. Tampoco pudo 

presenciar el terrible éxodo ni, como hubieran sido sus deseos, 

ayudar a los civiles fugitivos que eran cruelmente atacados por 

aviones y barcos que no dejaban de bombardearlos. fl recuerda que 

muchos de los niños que quedaron huérfanos en esa marcha 

"inenarrable", llegaron posteriormente a México y ahora llevan los 

nombres de las familias mexicanas que los reconocieron. 

Una vez establecido en Valencia se dedic6 a trabajar en ~ 

B.Qj,Q, que era el periódico del Partido Comunista durante la guerra 

y del cual fue redactor en jefe. Asistió al Segundo Congreso de 

Escritores Antifascistas, celebrado en julio de 1937 en esa ciudad. 

El 31 de octubre de ese año el gobierno de la RepQblica, que se 

17 G. Jackson, ~' p. JOJ, 

18 H. Thomaa, ~~, p. 4J7. 
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encontraba en Valencia, se traslad6 a Barcelona; unos dias antes, 

Rejano y sus compañeros de redacción habian hecho lo mismo. 

Rejano comenta que hacian Frente Rojo en los talleres del famoso 

periódico catalán La Vanguardia, que era entonces el órgano 

oficioso de Juan Negrin. Asimismo señala que ambos diarios eran los 

de mayor tirada en España y los que publicaban mayor información 

tanto en los frentes como en la retaguardia. 

A petición del director de La Vanguardia, también cordobés y 
gran periodista, Fernando Vá.zquez Ocaf\a (diputado socialista y 

secretario de propaganda de Juan Negrin), Rejano publicaba en este 

periódico un articulo diario que llevaba por titulo 11 De un momento 

a otro" y lo firmaba con el seud6nimo de "Genil11 ; en él comentaba 

destacados sucesos de la guerra y de la situación política nacional 

e internacional. 

Además de su labor periodistica, Rejano realizó también 

importantes actividades de enlace y difusión en los frentes de 

batalla19 . 

Ascensión H. de León Portilla estima que la labor que Rejano 

desempeñó durante la guerra en estos diarios, aparentemente poco 

literaria y en gran medida propagand1stica, 11 es un hecho que 

alcanzó gran significado en el periodismo politico1120• 

El mismo Juan Rejano señala, a manera de s1ntesis, que casi lo 

ünico que hizo fue periodismo y algunas otras actividades de tipo 

cultural. Dice que sencillamente fue uno de tantos escritores 

jóvenes que pusieron su pluma al servicio del pueblo. 

El verano de 1938 transcurre en una batalla de desgaste que mina 

al ejército republicano y produce la ocupaci6n de Cataluna por los 

19 K. Bautista, "El escritor y la praxis polI.tica", en "Revista Mexicana 
de Cultura" Supl. de El Nac:Lonal, 25 jul. 1976, p. 3. 

2º A. H. de Le6n Portilla, ~. p. 332. 
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ejércitos franquistas; Barcelona cae el 26 de enero de 1939 y, a 

partir de esa fecha, se incrementa el nQmero de refugiados que se 

ven forzados a cruzar la frontera francesa desde los Pirineos hasta 

la costa mediterránea. 

Rejano tuvo también que salir de Espaf\a y pasar exiliado a 

Francia. Además del dolor que le causaba abandonar forzosamente su 

patria desangrada, sufr1a la pena de haber perdido a su madre 

durante la guerra y de separarse de su familia: padre, hijas, 

hermana ••• 

Con el fin de la guerra comenzó el drama de los refugiados. Gran 

parte de los integrantes de ese éxodo fue conducido, por órdenes 

del gobierno francés, primero a campos de control y despu6s a 

campos de concentración ubicados en la costa mediterránea, cuyas 

finicas instalaciones eran kilómetros de alambradas, y en los que 

las condiciones de vida eran verdaderamente infrahumanas. 

Ante la amenazadora situación que vivian los refugiados 

espaf\oles, Juan Negr1n, presidente del qobierno republicano, 

organizó en Par1s, en marzo de 1939, el Servicio de Emigración de 

los Republicanos Espanoles, SERE, con financiamiento y apoyo del 

gobierno de la Repfiblica. Este organismo trabajó en colaboraci6n 

con la representación del gobierno mexicano en Francia y tuvo a su 

cargo las primeras expediciones de refugiados españoles a México. 

El gobierno mexicano, adem~s de apoyar a la RepQblica espaftola 

en la Liga de las Naciones y brindar ayuda militar a la causa 

republicana durante la guerra civil, puso en práctica su pol1tica 

de asilo y colaboró con las autoridades espaftolas en el exilio y 
con el gobierno francés para rescatar y trasladar a territorio 

mexicano a refugiados espanoles. 

La embajada de México en Par1s organizó un departamento dedicado 

exclusivamente a realizar los trámites para el embarque a México de 

republicanos; en estas tareas colaboró un grupo de diplomáticos 

mexicanos, entre los que estaban el embajador, Narciso Bassols y el 
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representante del gobierno ante el SERE, Fernando Gamboa y su 

esposa, susana. 

Rejano debió pasar por un campo de concentración y después fue 

alojado por la Asociación de Escritores Franceses en un albergue 

cercano a Par!s, de donde sali6 "con los bolsillos vacios y sin 

documentación migratoria alguna 1121 . 

Formó parte del grupo de republicanos espa~oles que salieron el 

25 de mayo de 1939 del puerto de S6te, al sur de Francia, con 

destino a México en el 11 Sinaia", el primer barco financiado por el 

SERE. 

En opinión del poeta cordobés, la salida de Francia supon1a para 

los emigrantes una conquista doble: 

"la de la libertad, con el fin de un cautiverio 
bochornoso e irritante, y la acogida fraternal en 
un pais donde seria posible continuar la lucha por 
la liberación de la patria oprimidan22 • 

La traves1a del 11 Sinaia 11 significó para Rejano y sus compañeros 

de viaje 11el final de una etapa y el comienzo de otra1123 • 

Representó el alejamiento indefinido de su patria. Aunque ten!an la 

esperanza en el retorno, muchos, entre ellos Rejano, desde el 
11 Sinaia 11 vieron la costa española por última vez en su vida. 

También marcó el inicio de una época nueva de esperanza y fue el 

medio por el que entraron en contacto con un mundo desconocido y 

ajeno, pero que les abr1a sus puertas. 

En este buque viajaron 1599 refugiados que hablan sufrido tres 

aftas de guerra y la mayor1a proced1a de los campos de concentración 

21 A. 56.ncher. V'zqua:r., "Recordando al Sinaia". Presentación a ~ 
piario de la primera expedición de republicanos eepaj\olea a Kéxico, 
P• a. 

22 J. Rejano, La esfinge mestiza, p. 13. 

2J Palabrae del exilio 2 Final y comienzo; El Slnaia, p. 14. 
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franceses. Era un grupo heterogéneo: habla gente de diversas 

tendencias pol1ticas e ideológicas dentro de la causa republicana 

y de diferentes niveles socioculturales; gran parte de ellos eran 

obreros y campesinos, aunque también viajaba un número considerable 

de profesionistas e intelectuales. 

El "Sinaia" cobra especial relevancia dentro de la historia del 

exilio espaftol porque, además de ser el primer barco que condujo a 

México una expedición colectiva de republicanos espaf\oles con 

carácter oficial, durante su traves1a se publicó el primer diario 

de la emigración. 

Juan Rejano y Manuel Andújar editaron diariamente a bordo un 

bolet1n que, a pesar de sus limitaciones, llegó a tener 

caracter1sticas de un periódico; llevaba el mismo nombre de la 

nave: Sinaia. piario de la primera expedición de republicanos 

españoles a México24. 

El bolet1n del 11 Sinaia 11 fue un medio de comunicación y 

acercamiento entre los pasajeros. Juan Rejano lo dirigió y en su 

elaboración colaboraron periodistas, escritores, historiadores, 

dibujantes; entre los que destacaron, además de Rejano, Manuel 

Andüjar, Ramón Iglesia, Pedro Garfias, José Bardasano, Germá.n 

Horacio, Ramón Tarrag6 y Antonio Zozaya. También participó Susana 

Gamboa, quien viajaba en el barco como representante del gobierno 

mexicano; seguramente fue ella la encargada de obtener los 

materiales necesarios para la elaboración del bolet1n antes del 

embarque25 • 

El periódico estaba integrado por secciones de tipo informativo, 

cultural y recreativo. 

24 Para conmemorar el cincuentenario de la expedición, la UNAM, la UAM, 
La Oca y Redacta publi.caron en 1989 una edición facsimilar de~ 
.12.J..it.I:..i• con una presentación y ep.tloqo de Adolfo S.inchez Vázquez. 

25 Cfr. Palabrae del exilio 2. Final y comienzo; El Sinaia, p. 166. 
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En la sección 11 Lo que pasa en el mundo" se daba información del 
exterior que por lo general obten1a el historiador Ram6n Iglesia al 
través de un aparato de radio. Por onda corta pudo captar noticias 
acerca de los acontecimientos que sucedlan en el mundo. 

En 11 Lo que pasa a bordo11 aparec1an articulas o notas 
relacionados con la traves1a: se comentaban anécdotas propias de un 
viaje en esas condiciones; se seftal~ban anomal1as y deficiencias y 

se exhortaba a subsanarlas; se daban consejos para lograr una mejor 
convivencia y organización interna; y se inclu1an pequeftos 
articulas para levantar el estado de ánimo de los pasajeros. 

También se daban datos sobre el clima, la distancia recorrida y 

la ubicaci6n del barco. 

Se publicaba una sección dedicada a la historia y geografla de 
México y otra relativa a la pol1tica y a las ideas del presidente 
Lázaro Cárdenas sobre reforma agraria, econom1a o educaci6n. "Eran 
articulas elementales, como lo exíg1a el momento, pero que fueron 
sumamente ütiles para que los pasajeros interesados pudieran tener 
una idea acerca de México1126 . 

En la sección 11 Hoy 11 se convocaba a las reuniones del d1a, por 
ejemplo las que se realizaban en función de la profesión u 
ocupación de los pasajeros, para tratar lo relativo a su colocación 
en México; también se anunciaban las actividades que se llevaban a 
cabo a bordo: culturales como las conferencias que generalmente 
versaban sobre algún tema mexicano, o_ las recreativas, entre las 
que estaban los conciertos que daba la Banda Madrid. 

En ocasiones se reseiiaban las conferencias que se irnpart1an o se 
publicaban entrevistas o semblanzas de algún pasajero ilustre o de 
un miembro de la tripulación, estas ültimas hechas casi todas por 
Manuel Andüjar. 

26 ~. P• 75. 
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Además, los textos de las diferentes secciones iban acampanados 

de dibujos alusivos o caricaturas. Entre los ilustradores, Manuel 

And6jar recuerda a José Bardasano que dibujaba retratos, a Germán 

Horacio y a Ram6n Tarrag6, encargado de las caricaturas. 

El Sinaia también abordaba temas ideológicos, probablemente con 

la intención de conciliar en lo posible cualquier fricción causada 

por alguna diferencia de opinión y de unificar las diversas 

tendencias politicas. 

La redacción del diario se instaló en el comedor de oficiales; 

se mecanografiaba en hojas tamaño carta, se reproducia en 

mimeógrafo, se engrapaba y se hacia circular cada dta lo más 

temprano posible. Se repart1a y se entregaba gratuitamente. Todos 

los pasajeros lo le1an con avidez: ese era el mejor estimulo para 

los colaboradores de El sinaia que aportaron su trabajo y dedicaron 

mucho tiempo para editarlo; por ello Andüjar comenta que quienes 

hac1an el diario apenas saltan a cubierta27 • 

Se publicaron diecisiete boletines dal 26 de mayo al 11 de 

junio. Susana Gamboa escribi6 el articulo inicial del primer n6mero 
en el que alud1a, sobre todo, al programa de actividades que se 
realizarla a bordo. 

El 12 de junio, vlspera de la llegada del 11 sinaia 11 a Veracruz 

sali6 un ntimero extraordinario, titulado "Homenaje a Méjico11 Cili), 
cuya organización y dirección literaria estuvo a cargo de Juan 

Reja no. 

Este Album es una muestra de agradecimiento de este grupo de 

refugiados hacia el pa1s que los acogía y una expresión m:is de 

reconocimiento al apoyo que el presidente Cárdenas brind6 a la 

Espafta republicana. 

27 H. AndCijar, "Las revistas culturales y literarias del exilio en 
Hiapanoarnérica", en U exilio espanol de 19J9, v. 3, p. 23, 
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En un articulo de este nümero, el periodista Lázaro somoza Silva 

exhorta a sus compaf\eros a mantener la esencia del sentimiento 

espanol en sus nuevas actividades y a dejar una huella profunda de 

amistad en el país hermano, y reitera el compromiso de unirse en un 

mismo prop6sito: "ser un instrumento de lucha para la reconquista 

de Espaf\a, en el México libre y revolucionario". 

Rejano también contribuyó con un articulo en el que exalta la 

politica del presidente mexicano. 

En este nOmero se publicó el famoso poema "Entre Espai\a y 

México" de Pedro Garfias, escrito a bordo del 11 Sinaia11 • 

El Sinaia representa un acontecimiento period!stico cuya 

trascendencia radica en que, además de haber cumplido una función 

maltiple: informativa, recreativa, cultural y de estimulo durante 

la traves!a, ahora es una valiosa fuente para la historia del 

exilio, ya que en sus columnas quedó constancia de las vivencias de 

aquel grupo de desterrados espanoles que se diriq1an a nuestro país 

ansiosos de paz y de libertad. 

En el caso personal de Juan Rejano, podr!a decirse que El Sinaia 

representa el preámbulo de la vasta labor que después realizarla en 

México como director de suplementos y revistas y como periodista 

cultural, enriqueciendo el periodismo mexicano. 

uno de los acontecimientos culminantes para todos los pasajeros 

ocurrió el 26 de mayo cuando el "Sinaia" cruzó el estrecho de 

Gibraltar, la Qltima costa española que se verla desde la nave y 

que significaba el adiós a la patria, para muchos el definitivo, 

entre ellos Juan Rejano y Antonio zozaya. Este Qltimo, uno de los 

miembros más ancianos de aquella expedición, plasm6 la emoción de 

ese momento en las palabras que ley6 por el micrófono de a bordo y 

que después fueron reproducidas en El Sinaia: 11 ••• ¡Cu~ntos de 

nosotros volveremos a pisar su suelo sagrado! •.•.•• ¡Adiós, patria 
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que te alejas, adiós J 1128. 

Arios después, en su libro La esfinge mestiza, Rejano escribió 
algunas reflexiones sobre su Qltima visión de Espana, la cual -
dice- le quedó para siempre 11 en la retina y en el corazón". 

Describe la avidez de los pasajeros por atrapar con la mirada lo 
que en ese momento sólo era una linea en el horizonte y después fue 
el litoral de cataluna, castell6n, Valencia, Almer!a, Mála9a ••• 

Relata su vivencia personal: 

"Yo, solo, apoyado en la borda, secas las manos y 
agarrotadas una en otra, los ojos fijos y 
adoloridos, como en una a9on!a lenta, contemplaba 
mis viejas tierras de Andalucía .•• mucho más allá, 
adivinándolo, el regazo de mi córdoba natal, 
amodorrado entre olivares, acunando el dolor de los 
m!os, de mis 9entes queridas 11 29 • 

Recuerda que al pasar por el estrecho se tocaba con las manos el 
Peft6n de Gibraltar y Africa, a su espalda, le hizo revivir sus anos 
de soldado y sus sueftos juveniles. 

El poeta cordobés y otros amigos organizaron un homenaje a 
Ant~nio zozaya que cumplió a bordo so anos de edad. 

Durante la travesía se supo que entre los emigrantes viajaba 
"Genil", el autor de unos artículos que poco tiempo atrás había 
publicado el diario catalán La Vanguardia. EVidentemente el 
seud6nimo de Rejano se habla hecho famoso y los pasajeros, como 
reconocimiento a su labor periodística durante la guerra civil, le 
hicieron un homenaje. 

otro hecho relevante de la traves1a fue que, a pesar de la 

28 ~. 27 da mayo de l9J9. Citado en Pdabraa del exilio 2. Final 
y comienzo• El Sinaia, p. 74, 

29 J. Rejano, ~. p. 14-15. 

23 



heterogeneidad del grupo, los pasajeros convivieron unidos y 
apartaron las diferencias que pod!an separarlos y, como senala 

Manuel AndO.jar, tuvieron un sentido colectivo y formaron una 
comunidad. 

El 7 de junio el barco hizo escala en san Juan de Puerto Rico, 

el primer contacto de los pasajeros con América; aunque no pudieron 

descender, tuvieron un anticipo de lo que les esperaba en México: 

un cálido recibimiento. Algunos puertorriquefios pudieron acercarse 

al buque y como muestra de simpatía les hicieron llegar diversas 

frutas, algunas desconocidas por los viajeros. La escala fue 
aprovechada para obtener el material que se necesitaba para 
continuar la edición de El sinaia. 

El 13 de junio el 11 sinaia 11 llegó a Veracruz. Comenzaba para Juan 

Rejano la segunda etapa de su vida. 
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CAPITULO II. EN MÉXICO 

Al fina~ de la década de los treintas, México estaba en paz 
después de varios af\os de lucha armada y viv!a una etapa de 

desarrollo pol1tico, económico y social. 

El presidente Lázaro Cárdenas loqr6 hacer a un lado el 
caudillismo que habla emanado de la Revolución, se inclinó por el 
fortalecimiento de un Estado estable, acorde con los principios de 
la Consti tuci6n de 1917, y concibi6 el Partido de la Revolución 

Mexicana corno un organismo de masas, estructurado por sectores. 

Durante su régimen se propuso la transformación social del pa1s 

y, para lograrla, puso en marcha la reforma agraria, apoyó 

oficialmente las demandas de los trabajadores y alentó la 
organización de obreros y campesinos, los cuales 11 se afirmaron como 

la nueva base del gobierno cardenista 111 • 

La reforma agraria aceleró el reparto de tierras entre los 

campesinos, sobre todo en zonas como la algodonera de la Laguna y 

la henequenera de Yucatán; además, aumentó el crédito y la ayuda 

técnica al ejido y puso en práctica una organización comunal. 

Se alentó a los trabajadores a ejercer el derecho de huelga para 

mejorar su situación, con lo que se incrementó el carácter 

militante del movimiento obrero. 

Se crearon la confederación de Trabajadores de México, CTM y la 

Confederación Nacional campesina, CNC, como centrales obrera y 

campesina. Estos organismos, además de defender sus intereses, 

sirvieron de apoyo al gobierno. 

L. Meyer, "El primer tramo del camino", en Historia general 
~, v. 4, P• 159, 



En la rama industrial el acontecimiento más relevante fue la 

expropiaci6n petrolera que, además de haber sido una medida contra 
la intervención econ6mica, revelaba el nacionalismo que caracterizó 
el periodo cardenista. Este hecho histórico, la nacionalización de 

los ferrocarriles, el impulso a la industria y la apertura de 

nuevas perspectivas para el comercio, contribuyeron para que 

comenzara en México un despegue económico. 

Con respecto a la educación, cArdenas comprendió que no pod1a 

• funcionar la reforma agraria sin una intensa campana educativa y 

sostuvo que deb1a ser socialista para dar primac1a a las 
necesidades sociales por encima de las individuales y que deb1a ser 

llevada a todos los sectores de la población. Asimismo, su posición 
nacionalista lo llevó a crear el Instituto Politécnico Nacional, 

con el objeto de lograr la independencia tecnológica del pa1s. 

También creó el Departamento de Asuntos Ind1genas, para coordinar 

lo relacionado con el indigenismo. 

La pol1tica cardenista fue, 
obrerista y antifeudal, en el 

en esencia, 
sentido de 

"antimperialista, 
que destruy6 el 

latifundio, pero esta pol1tica revolucionaria no operó en el vac1o, 
sino que se llevó adelante venciendo la resistencia desesperada de 

las clases y de los intereses afectados112 • 

Durante el cardenismo, en el 6rea de la cultura, figuraban 

varias generaciones de diversas tendencias pol1ticas y estéticas; 

destacaban dos grupos de 11 re:novaci6n cultural, los cuales llenaron 

la vida intelectual de México en la segunda y tercera décadas del 

siglo: la 'generación del Ateneo', con sus aspiraciones de 

reestructuración de la cultura, y el grupo de los 'Contemporáneos', 
con su fecundo anhelo de depuración estética"3 . De la primera 

destacaban Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Antonio Caso. El 

F. eanI.ta:t, L6zaro c6rdenag y lo Reygluci6n Mexicana. XII. El 
eardenL!!!mo, p. 111. 

c. Magls, "La cultura literaria", en Historia de Ml!xico, v. XII, p. 
2764. 
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segundo grupo, formado entre otros por Salvador Novo, Carlos 
Pellicer, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Gilberto Owen y los 
Gorostiza, se hab1a consolidado con la publicaci6n de la revista 
Contemporáneos, estuvo visiblemente m6.s preocupado por el rigor en 
el quehacer literario que por las circunstancias pol1ticas y 

sociales del mundo que le rodeaba, y se inclin6, muy polémicamente, 
a favor del elitismo. 

Los estridentistas, una generación más joven que la del Ateneo, 
declaraban su fe revolucionaria postulando profundos cambios en el 
terreno social, defend1an al proletariado y atacaban a la 
burgues1a; destacaban Arqueles Vela y Germán List Arzubide. 

Los miembros de la generaci6n de 1915, llamada de "los siete 
sabios", desd~ posiciones ideol6gicas distintas, se esforzaron por 
descubt;:ir a México y destacaron en el campo politice y en el 
cultural. Entre ellos figuraba Vicente Lombardo Toledano que adopt6 
el marxismo y ha sido el más importante 11der obrero. 

11 AO.n no se daba por cerrado el ciclo de la novela de la 
Revolución y sus autores principales estaban en ejercicio114 • 

Aparec1an obras de Mauricio Magdalena, Gregario L6pez y Fuentes, 
Jorge Ferretis, José Rubén Romero y Mart1n Luis Guzm6.n. 

Un grupo de poetas jóvenes (Octavio Paz, Efrain Huerta, Alberto 
Quintero Alvarez y Neftal1 Beltrán) hacia la revista ~ (1938-
1941), se manifestaba más critico y estaba atento a las 
circunstancias históricas nacionales e internacionales. El más 
significativo es Octavio Paz, que estuvo a favor de la Repüblica 
espaf\ola y form6 parte, junto con Elena Garro, Carlos Pellicer, 
Juan de la Cabada, José Mancisidor, Fernando Gamboa, José Chávez 
Morado y Silvestre Revueltas, de la delegaci6n mexicana que asisti6 
al congreso de Escritores Antifascistas celebrado en Espaf\a. 

s. Reyes Nevares, "H6xico en 1939", en El exilio espanol en México. 
~.p.62. 
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En el campo f ilos6f leo destacaba samuel Ramos como el iniciador 

de la filosofia de la cultura mexicana. 

"La pol1tica internacional del general Cárdenas era coherente 

con su politica interior. Ante todo reconoc1a como inalienable el 

principio de la no intervenci6n115 • Este principio, as1 como el de 

la autodeterminación de los pueblos y la exigencia del respeto, 

fueron expresados en los foros internacionales. En ellos México 

conden6 las intervenciones extranjeras en los casos de la Repóblica 

espaf\ola, Etiop1a, Polonia y Finlandia. 

En 1936 Narciso Bassols, a la cabeza de la delegaci6n mexicana, 

en la Asamblea de la Sociedad de las Naciones, reunida en Ginebra, 

pronunció un discurso en defensa de la Repüblica espanola. 

Cárdenas en 1937 hab1a indicado a Isidro Fabela, delegado 

permanente de nuestro pa1s ante la Sociedad de las Naciones, que 

"la fuerza de México consist1a en su derecho y en el respeto a los 

derechos ajenos 116 • Asimismo, en una carta, el presidente escrib1a 

a Fabela: 

"La ayuda concedida por nuestro gobierno al 
legitimo de la RepCiblica espaf\ola es el resultado 
16gico de una correcta interpretaci6n de la 
doctrina de 11 no intervención" y de una observancia 
escrupulosa de los principios de moral 
internacional .•. 117 

Nuestro delegado permanente declar6 ante la sociedad de las 

Naciones: 

como es evidente que Espafta es victima de una 
agresi6n exterior, que ha sido quebrantada su 
integridad territorial y que se viola su 

J. A. Mateeanz (comp.), México y lo república enpañola. Antología de 
documentos. 1931-1977, p. 28. 
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independencia, México, compenetrado de sus al tos 
deberes de solidaridad internacional y fiel a los 
compromisos... se ha interesado vivamente en la 
suerte del Gobierno que representa legalmente al 
Estado espaftol y, adelantándose a los acuerdos que 
en justicia y en derecho exige el Pacto, ha 
prestado su ayuda moral y material a las 
autoridades constitucionales de Espana como prueba 
de respeto a la integridad territorial e 
independencia de uno de sus coasociados 118 • 

Cuando la derrota de los republicanos espat\oles parec1a un 

hecho, el gobierno mexicano abre sus puertas a los refugiados; esta 

medida, apoyada por buen nClmero de intelectuales y politices 

mexicanos9 , complement6 la pol1tica de apoyo a la RepClblica 

espaf\ola que ya hab1a llevado a cabo el presidente Cárdenas. 

Además, como sef\ala Mauricio Fresco, defender la causa de la 

RepO.blica era defender la suya propia, era volver a alzar la 

bandera de las reivindicaciones sociales. 

El momento histórico que México viv1a contribuy6 en buena medida 

para que los exiliados espaftoles encontraran un ambiente favorable 

en el que pod1an profesar libremente sus ideas, ejercer sus oficios 

o profesiones y realizar trabajos que enriquecer1an y beneficiar1an 

la vida de nuestro pala en múltiples aspectos. 

En mayo de 1939 se comenzó a organizar en México la llegada del 

primer grupo de republicanos espanoles que era recibido 

oficialmente por el gobierno cardenista, después de terminada la 

guerra civil. 

Juan Negrin cre6 el Comité Técnico de Ayuda a los Espafioles en 

México (CTAE) como una filial del SERE de Par1s y cuya funci6n era 

brindar ayuda y acomodo a los espaf'loles en nuestro pa1s. Este 

organismo, que presidia José Puche, coordinó los preparativos de la 

~, P• 29. 

Entre elloe destacaron: Alfonso Reyea, Daniel Coa.to Villegas, Gonaro 
Estrada, Jeaúa Silva Herzog, Narciso Baoaols, Isidro Fabela, Eduardo 
Villaeei'\or, Antonio y Manuel Hartinez B.6.ez. 
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llegada del vapor 11 Sinaia 11 • 

En la noche del 12 de junio el 11 Sinaia" llegaba a las costas 
veracruzanas, aunque se mantuvo distante del puerto. La primera 

visión de México que tuvieron los pasajeros desde el barco fueron 
las luces de la ciudad. 

La impresión que le causó a Juan Rejano esta primera imagen de 
México, la dejó escrita en las pá.ginas iniciales de La esfinge 

llllillll: 

11All1 estaba Veracruz. En aquellas luces se prend1a 
con fiebre la mirada, queriendo adivinar tras ellas 
la fisonom1a de todo un pais. Pero, en verdad, era 
dentro de nosotros mismos a donde mirábamos. Era 
dentro de nosotros mismos donde tratábamos de 
percibir un Veracruz, un México, un continente 
entero, que estando all1, a dos pasos, aún 
esquivaba el rostro, como una promesa sin 
abrir 01º. 

Fue a las cinco horas, con las primeras luces del d1a 13, cuando 
el barco hizo su entrada a la bah1a. Rejano recuerda que llegaba a 

Veracruz con ansiedad y timidez al mismo tiempo. 

Se pudo distinguir entonces el Pico de Orizaba. Este inesperado 

encuentro le recordó aquellos espaf\oles de siglos atrás, cuya 

llegada fue también presenciada por este testigo histórico: 

w~o pensé: la historia se repite ••• mientras que la 
gallarda silueta que vieron Cortés y sus gentes 
segu1a siendo la misma, los espanoles que ahora la 
contemplaban eran radicalmente otros. Eran los 
conquistados de antemano por una tierra libre: obra 
transformadora del tiempo, que mAs pronto muda los 
seres humanos, que la corteza que los soporta 011 • 

La diferencia entre aquellos espanoles (conquistadores) y 6stos 

10 J. Reja.no, r.a esfinge mesti;a, p. 20. 

11 Idem. 
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(conquistados) también fue expresada por Pedro Garfias en los 
versos de su poema 11 Entre España y México": 

11 Pero eres tO., esta vez, quien nos conquistas 
y para siempre, oh vieja y nueva Espana 11 • 

La reflexión de Rejano y el poema de Garfias revelan que, a 

pesar de que los pasajeros del "Sinaia11 tuvieran una idea confusa 

de México y sus conocimientos sobre el pa1s se redujeran a noticias 

vagas, llegaban con una actitud de eGperanza y reconoc1an que esta 
tierra los acog1a, los abrigaba y les brindaba la posibilidad de 

mantener vivos sus ideales de libertad. 

Recibieron al 11 Sinaia 11 , entre otros funcionarios mexicanos, el 

secretario de Gobernación, Ignacio Garcia Téllez; el secretario 

general de la CTM, Vicente Lombardo Toledano; y el gobernador del 
estado, Fernando casas Alemán; as1 como algunas autoridades 

republicanas en el exilio como Juan Negrin. AdemAs, una multitud 
eufórica, formada principalmente por agrupaciones obreras, acudi6 

a los muelles con banderas y pancartas para dar la bienvenida a los 
republicanos espafl,oles recién llegados. 

Juan Rejano evoca el recibimiento: 

la impresión de la llegada fue muy buena. En 
Veracruz, extraordinaria. Los muelles estaban 
atestados de gente, y las mujeres nos mostraban sus 
hijos en alto. Algo realmente conmovedor. Un 
recibimiento fantástico. Después, los habitantes 
del puerto nos obsequiaban a cada instante, en 
plena calle, en todas partes. Aquellos d1as 
primeros de Veracruz no se borrarAn jamás de 
nuestro coraz6n 11 12 

Fernando Benitez, que también presenció la entrada del barco, 

recuerda que desfilaron entre aplausos y que ese mismo d1a Héctor 

Pérez Mart1nez sentó en su mesa, entre muchos otros, a Juan Rejano. 

12 Entrevista con J. Rejano, en A, H. de León Portilla, Eepaf!a desde 
~.p. 342. 
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Seguramente, desde entonces comenzó la amistad que uniria por 

varios anos al poeta andaluz con el periodista y politice 

campechano. 

A Rejano, la ciudad de Veracruz le pareció algo familiar, como 

algo que ya viv1a en su intuición. se acordó de su infancia, pues 
le dio la impresi6n de pueblo andaluz; lo vio como "un CAdiz en 

1840, un Cádiz romántico". 

Durante su estancia en Veracruz tenia que ir dos veces cada d!a 
a un antiguo barco espai'\ol, el 11Manuel Arnüs", que se encontraba 

anclado en el puerto. All1 com1a y guardaba su exiguo equipaje. 

Para ir o venir del barco tenla que recorrer largos muelles. 

En veracruz descubre muchos rasgos de carácter espaftol y va 

tomando contacto con lo mexicano: los patios y el acento jarocho le 
recuerdan Andaluc1a y en los cafl!s de la plaza advierte "algo" de 
presencia espanola; llama su atención la cortes!a del JDexicano, 
visita mercados para ver las frutas, prueba el mole, le sorprende 

la diversidad de pájaros ..• 

A los pocos d1as, Alfonso Reyes, por indicaciones de José: 

Mancisidor, le facilitó el acceso al Distrito Federal, el cual 

también le causó muy buena impresión. 

Recién llegado a la ciudad de México se puso en contacto con 

Rafael Giménez Siles, con quien ya babia trabajado en Madrid en 

varias revistas literarias y en la editorial Cenit. Ahora lo 

esperaba para que ambos fundaran la empresa: "Editora y 

Distribuidora Ibero Americana de Publicaciones", Sociedad An6nima, 

EDIAPSA, que fue constituida en julio de l9J9. Asimismo, particip6 
en la fundación de ~. Revista popular hispanoamericana, cuya 

dirección estuvo a su cargo hasta octubre de 1940; también form6 
parte del comité de redacción y colaboró con varios articules. 

En los primeros años del destierro, Rejano, como los demás 

republicanos, creía que el exilio serla transitorio, que la 
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situación en Espal\a se normalizarla al terminar la guerra en 
Europa. tl mismo afirmó: 11 Consecuentemente, cada cual se arregló 
como pudo: trabajos temporales, cosas de poco. El caso era 
sobrevivir hasta la hora del regreso1113 . 

No obstante que Rej ano man tenia la esperanza en un retorno 
próximo a su patria, en 1941 se naturalizó mexicano. En su ~ 
~ escribió que un refugiado político era "un ciudadano de dos 
patrias11 , y as1 fue como él se consideraba. México seria siempre su 
patria de adopción, una tierra muy amada y un pueblo hermano. Sin 
embargo, siempre se sintió espai\ol, ligado a los problemas de 
Espai\a, su patria de origen; se sentla un espai\ol que tenla por lo 
menos otro tanto de mexicano. 

Siempre reconoció que México lo recibió como un hijo, lo acogió, 
le dio pan y libertad cuando una parte del mundo lo repudiaba, y 
declaró que harla por México lo que se le pidiera, incluso que lo 
harla con m!s fuerza que por Espana, porque moralmente se sentla 
mAs obligado con México14 • Entendía que el asilo que este pals le 
concedió tenla como exigencia no olvidar a Espai\a y que su deber 
era contribuir a su liberación. Espai\a y México fueron sus dos 
patrias¡ a las dos las amó, las sirvió y las enalteció. 

Una de las formas en que Rejano demostró su gratitud a México 
fue la incansable labor que siempre desarroll6 a favor de la 
cultura. 

Meses después de separarse de la empresa editora EDIAPSA, Rejano 
fund6, con un editor y critico de arte mexicano, la revista AB.a_. 

En 1942 comenzó a colaborar en el periódico El Nacional, en el 
que trabajó, con breves interrupciones, casi hasta el final de su 

1 3 P. Gil Casado, "Con Juan Rejano", en "Revista Mexicana de Cultura" 
Supl. de El Nacional, J oct. 1976, p. 2. 

14 Cfr. Entrevieta con J. Rejano, en A. H. de León Portilla, ~, p. 
343-344. 
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vida15 • 

Acorde con la pol1tica del gobierno mexicano de dar acogida y 

apoyo a la emigración republicana, El Nacional abrió sus puertas y 

fue incorporando en sus pAginas las colaboraciones, articules, 

ensayos o crónicas de destacados periodistas y escritores 

españoles, entre los que figuraron, además de Juan Rejano, Rafael 

Sánchez de ocaña, Pere Foix, Lázaro Somoza Silva, José Herrera 

Petera, Antoniorrobles, Agustln Millares Carla, Benjamín Jarnés, 

Margarita Nelken y Luisa Carnés. 

cuando Rejano se incorporó como colaborador, dirig1a el 
periódico Raúl Noriega y ya colaboraban Fernando Ben1tez y Luis 

cardoza y Aragón. Este último ha comentado que ingresó en el diario 

por invitación de Héctor Pérez Mart1nez16 , periodista y polltico 
campechano, quien después de ser reportero, fue jefe de redacci6n 

y subdirector del periódico y, a pesar de su juventud, ya habla 

ganado un nombre en el periodismo mexicano. 

Rejano conoció a Pérez Martinez desde que pisó tierra mexicana. 

Entre ellos naci6 una amistad que Rejano calific6 plena, dilatada, 

verdadera y sin condiciones. Lo visi t6 en Campeche cuando era 

gobernador y conoció los esfuerzos del politice mexicano por 

levantar a su pueblo; ambos compartieron una gran preocupación por 

los débiles. Tuvieron intereses en común como la difusi6n cultural 

y la literatura; Rejano leyó las páginas de la biografia de 

15 Eete periódico fue fundado por Basilio Vadillo, quien también fue el 
primer director-gerente, en mayo de 1929, como órgano oficial del 
entonces Partido Nacional Revolucionarlo. En 1941 dej6 de aer el 
vocero de un partido para aaumir el carActer de órgano oficial dal 
gobierno mexicano, dependiente de la Secretaria de Gobernación. El 
diario contemplaba, entre aua nuevoa planea, aer la expreai6n veraz 
y oportuna del pensamiento de HAxico y eu régimen, orientar a la 
opini6n pública sobre loa actea y programas del gobierno en el orden 
nacional e internacional, y dar preferencia a laa aportacionea 
culturales. 

Cfr. "XIV aniveraario da El Nacional", en El Nacional, la. necci6n, 
27 may. 1943, p. J. 

"El nuevo programa de El Nacional", en El NAcionAl 1 Ja. aecci6n, 27 
may. 1943, p. l. 

l6 L. Cardoza y Arag6n, El do. Novelas de caballerta, p. 579. 
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Cuauhtémoc, escritas por su amigo, antes de que fueran impresas. 

Pérez Mart1nez no ignoraba la destacada labor period1stica que 
el poeta cordobés desarrolló en Espana, y probablemente fue él 
quien lo relacionó en El Nacional. 

Rejano colaboraba con tres o cuatro art1culos al mes que se 
publicaban sin d1a fijo en la página editorial, la cual llevaba 
como titulo 11 Temas políticos, sociales y econ6micos; ciencia y 

arte11 • su primer articulo apareció el 11 de octubre de 1942. Los 
artlculos versaban sobre temas literarios, entre los que destacan 
las "Páginas del Romancero"; sobre polltica espaf\ola, en los que 
Rejano condenaba una vez má.s el fascismo y la dictadura impuesta al 
pueblo espaflol; otros articules trataban temas mexicanos, algunos 
de ellos mAs tarde pasaron a formar parte de La esfinge mestiza. 

En esa época Luis Cardoza y Arag6n, también estimado amigo de 
Rejano, estaba encargado de los 11Suplementos Culturales 11 que 
aparecían cada domingo. Cuidaba de ellos, aunque no llegó a ser su 
director. El propósito de estos suplementos era la divulgación 
artlstica, científica y literaria, y se ocupaba principalmente de 
temas nacionales17 • Las páginas culturales alternaban con las 
secciones cómicas. En la portada del suplemento se publicaba un 
cuento o relato, casi siempre de tema mexicano. Constaba de una 
sección de literatura, a cargo de Antonio Acevedo Escobedo; una de 
teatro y cine que hacia Julio Bracho; una de müsica que 
correspondía a Luis Sandi; y Carmen Báez tenla a su cargo la p&gina 
infantil. 

El periodismo y la difusión cultural fueron labores a las que 
Rejano se entregó con plena dedicación, a ellas consagró una parte 
importante de su vida; adem6s, significaron el medio con el que se 
ganó el sustento. sin embargo, su más auténtica vocación tuvo dos 
vertientes: la pol1tica y la poesla. 

17 "Suplementos Culturales", en El NacioQAl 1 13 ago. 1944, p. 1. 
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Aunque en Espa~a public6 poemas en revistas literarias y dej6 un 

par de volQmenes inéditos que con toda seguridad se perdieron en la 
vorágine de la guerra, es desde el inicio del exilio cuando su 

vocación poética cobra mayor impulso. 

En México surge como poeta 11 tal vez porque es en la poes1a donde 
encuentra el cauce más adecuado para la experiencia singular y 

contradictoria del exilio1118 • La pérdida de todo lo suyo marc6 su 

obra poética y el destierro fue el primer factor que le dio 
contenido. 

Rejano hizo confluir su vocación pol1tica en su expresión 

poética, ya que concibi6 la poesia como una forma de participar en 

la lucha en contra del sometimiento del hombre, y como un medio 
para manifestar su adhesión a la causa libertaria. 

El primer volumen de poesia de Juan Rejano, Fidelidad del sueno 
y La muerte burlada, fue publicado en 1943 por la editorial 

Diálogo. Los poemas que integran La muerte burlada fueron escritos 

algunos en Paris y otros en México en 1939, ano doblemente 
significativo por la pérdida de la guerra y el inicio del 
destierro. Los poemas de Fidelidad del sueno fueron compuestos en 

México, entre 1940 y 1941. 

Este primer libro fue el comienzo de una fecunda obra poética 

que Rejano fue desarrollando en nuestro pais y que fue alternando 

con sus labores periodísticas y con la creaci6n de revistas 
literarias. 

Después de ABJi, revista que se malogró después de alcanzar un 

nombre y un prestigio en diversos paises de América, Rejano fundó 

en 1944 con un grupo de poetas españoles la revista ~, cuya 

publicación obedeció fundamentalmente "a una razón sentimental: el 

recuerdo de aquel otro ~ que veinte anos antes hablan editado 

18 A. SAnchez: V.\z:que:r:, "Homenaje a Juan Reja.no", en Cyadernoe A.mericanga, 
v. 20B, núm. 5, sept.-oct. 1976, p. SJ. 
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en Málaga, en su imprenta 11 sur 11 , Prados y Altolaguirre1119 , 

En el "Suplemento cultural" de El Nacional del 11 de julio de 
1944, en la sección 11 El ruiseñor y la prosa", Ra<il Ortiz Avila 
anunciaba la aparición del al timo libro de Juan Rejano: Dos ensaygs 
biográficos. Bécguer y Gald6s. sin embargo, a pesar de ello, éste 
no llegó a ser editado. 

El Genil y los olivos, el segundo libro de poes1a de Rejano, 
compuesto por canciones evocadoras de su tierra andaluza, fue 
publicado por Litoral en 1944, 

También en ese año, el Centre Andaluz de México public6 el 
ensayo El poeta y su pueblo. Un símbolo andaluz; Federico García 
~, conferencia que pronunció en ese centro. 

Juan Rejano participó en importantes publicaciones literarias 
mexicanas. Colaboraciones suyas aparecieron en ~. Poes1a y 
critica, revista publicada por octavio Paz, Rafael Solana, Efra!n 
Huerta y Alberto Quintero Alvarez; en El Hiio Pr6digo, Revista 
literaria, editada por Octavio G. Barreda; y en Letras de Méx.i22. 
Gaceta literaria y art1stica, fundada por octavio G. Barreda y 

dirigida por Ermilo Abreu G6mez y Ali Chumacera. 

En el nümero VIII-IX de 1ª.llfil;: (enero-febrero de 1940, página 
25), aparecieron cinco sonetos de Rejano agrupados bajo el titulo 
"Escala de ausencia 11 • El Hijo Pródigo publicó el poema 11 Entre dos 
reinos" en el ntimero 18 (septiembre de 1944, página 146), as! como 
dos sonetos y dos décimas ti tu lados "Rebelión de sombras" en el 
namero 31 (octubre de 1945, página 14). Rejano colaboró en~ 
de México con los ensayos "Las nubes de México" y "Los poetas y la 
cárcel", que se publicaron en los nllmeros 115 (septiembre de 1945, 
página 132) y 119 (enero de 1946, página 205), respectivamente; y 
con un fragmento del poema "Prisión de amor 11 que apareció 

19 J, Rejano, "Cuadernillo de eei\aleo1 Algunas revistas literariae II", 
en El Nacional, lo. jul. 1956, p. 4. 
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intitulado "Espejo o sueño", en el no.mero 122 (abril de 1946, 
página 259). 

En estos primeros anos de exilio, sin duda alguna, el interés y 

la dedicaci6n que Rejano demostr6 en los trabajos que habia 

realizado, asi como la amistad fraterna que brind6 a los mexicanos 

que iba conociendo, contribuyeron en gran medida para que el lento 

y dificil proceso de integración a la vida mexicana fuera -como él 

mismo dijo- relativamente fácil. 

Sin embargo, su asimilación a lo mexicano debi6 significar un 

gran esfuerzo, sobre todo después de haber sufrido una injusta 

derrota y la forzosa separación y pérdida de lo suyo. tl expres6: 
11 No es nada fácil despojar la planta de la tierra que nos dio el 
ser1120. 

Su proceso de incorporación estuvo marcado por la dolorosa 

nostalgia de su tierra (uno de los temas esenciales de su expresión 

poética) y por su profunda gratitud al pais que lo acogió: 11 Me 

siento agradecido a los mexicanos hasta las lágrimas y capaz de 

hacer por México lo que sea1121 • Ambos sentimientos lo acompañaron 

durante toda su vida. 

Rejano se encontró con una cultura que era producto de la fusi6n 

de dos mundos, uno de los cuales era el suyo. Por ello, su 

encuentro con lo mexicano fue, por una parte, de descubrimiento y 

sorpresa al percibir un mundo nuevo, ajeno, imprec;nado de elementos 

indigenas, desconocidos para él. Y, por otra, de evocación 

nostálgica de lo suyo al advertir la presencia de rasgos 

hispánicos. 

Asi, al adentrarse en la vida de nuestro pais, una de las cosas 

que primero llama su atención, como conocedor del oficio literario, 

es la lengua. Aunque es la misma, percibe diferencias. Nota que el 

2 D J. Rejano, La esfinge mgntiza, p. 10. 

2l Entrevista con J. Rejano, en A. H. de Le6n Portilla, ~' p. 343. 
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mexicano ha amoldado el lenguaje a su psicologla, a1'adiéndole 

suavidad, cortesla y humildad, lo cual contrasta con la rotundidad 
y aspereza del viejo castellano. Asimismo ve diferencias 

morfosintácticas, como el uso constante de posesivos y diminutivos; 

semánticas, entre las que sef'l.ala el empleo de "suave" por agradable 

y "azotar" por caer o chocar; finalmente, entre los términos 

aportados por el mexicano, el verbo "ningunear" le parece, por 

preciso, un verdadero hallazgo. 

Rejano, hombre sensible y fino observador, repar6 en un 

sinnümero de aspectos de la vida en nuestro pala y fue anotando sus 
impresiones y comentarios en una serie de ensayos que fueron 
publicados por la editorial Leyenda en 1945 bajo el titulo de I& 
esfinge mestiza. Cr6oica menor de México. En este libro figuran, 

por ejemplo, observaciones y reflexiones sobre paisajes, ciudades, 

calles y monumentos, ruinas, peculiaridades del clima, flora y 
fauna, costumbres, formas de conducta, folclor, mercados, 

librerías, cementerios, azoteas, diversiones, cafés, alimentos ••• 

En esta primera época del exilio, el poeta cordobés viv1a en la 
calle Ignacio Mariscal, de la entonces reciente colonia de la 

Tabacalera. Andrés Henestrosa comenta que por el na.mero de 

espaf'l.oles recién llegados que la habitaron, la llamaban "Nueva 

Espana 11
• En esa misma calle vivían Emilio Prados, Lorenzo Varela y 

el pintor Antonio Rodrlguez Luna; también en el rumbo vivieron Le6n 

Felipe, Pedro Garfias y José Herrera Petera. 

Rejano vivla con estrechez. su habitaci6n se caracterizaba por 

su modestia: una cama, una pequena mesa y un librero con escasos 
libros22 . Solla comer en cafés de chinos, no porque fueran de su 
predilección -dice- sino porque no dispon1a de dinero para ir a 

otros mejores y, sin embargo, lo hacia con alegria porque le 

ofrecían familiaridad y una agradable intimidad •. También asistían 

regularmente Emilio Prados, José Herrera Petare, Lorenzo Varela y 

22 Cfr. A. Heneatroea, "Homenaje a Juan Rejano", en cuadernos AJnericanos, 
208, nCim. s, eept.-oct. 1976, p. 78. 
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Adolfo Sánchez Vázquez; entre sus amigos mexicanos iban Andrés 
Henestrosa y Juan de la Ca bada. 

Rejano también frecuentaba otros cafés, aquellos que han pasado 

a formar parte importante de la historia del exilio en México. 

Asist1a al 11Tupinamba 11 , a "El Papagayo" y, sobre todo, a la 

tertulia que se organizaba en el café "Paria", donde los 

transterrados se reun1an con escritores y artistas mexicanos. All1 

convivi6, por ejemplo, con Luis Cardoza y Arag6n, Jorge Cuesta, 

Xavier Viliaurrutia, los Gorostiza, los Revueltas, Octavio Paz, as1 
como con escritores, poetas y pintores espafioles. También form6 
parte de la pef\a de Le6n Felipe y Pablo Fernández Márquez • Desde su 
llegada Rejano fue haciendo un gran nt1mero de amigos mexicanos y 

ganándose su aprecio y estimaci6n. Efra1n Huerta recuerda en su 

ensayo "Los espai"'&oles que viv1", que en una votaci6n secreta 

realizada por algunos mexicanos, "Juan result6 triunfador como el 

refugiado político más querido" 23 • 

Después de casi seis anos de lucha armada, termina la guerra 

mundial en 1945. La victoria de las democracias occidentales sobre 
las fuerzas nazifascistas hizo imaginar a los republicanos 
espaf\oles que el triunfo se extendería a Espana y, por tanto, que 
el regreso a su patria estarla pr6ximo. 

Las esperanzas fueron vanas. Las potencias demócratas que, a 

partir de 1945, vieron en el comunismo internacional un nuevo 

enemigo, permitieron la permanencia de Franco en el poder. Espaf'ia 
comenzaba a ser un pa1s aliado. 11 En efecto, las Naciones Unidas que 

hasta entonces hablan rechazado la participación de Espaf'ia porque 

consideraban ilegitimo el origen de su gobierno, cambiaron 

sutilmente su actitud, permitiendo su acceso a las agencias 

técnicas y apolíticas de la organlzaci6n1124 . 

23 E. Huerta. "Loe eopañoleo que viví.", en El exilio eepsOol gn ~ 
~' P• 682. 

24 K. Zehya, Teetimonioe americsnoe de loo @SCritoroe eepaOolep 
tranpterradoo de 1939, p. 14-15. 
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Una muestra del cambio radical en la política de las potencias 
occidentales hacia Espafla fue el primer préstamo que Estados Unidos 
concedi6 a este país en 1950. "El convencimiento final fue el pacto 
de defensa mutua entre Washington y Madrid1125 • La esperanza y las 
dudas de los españoles exiliados se fueron convirtiendo en 
desilusión y resignaci6n. 

Si en un principio se hab1a supuesto que el exilio republicano 
ser1a corto, ahora ya existía la certeza de que se prolon9ar1a por 
tiempo indefinido, 

11 Por mi parte -dice Juan Rejano- tan pronto como me percaté: de 
la situación internacional, traté de incorporarme a la vida 
mexicana. Me ofrecieron el cargo de director del suplemento 
cultural de El Nacionª1,, lo acepté 112 6. 

Bajo su dirección, el suplemento cambió de formato y de 
orientación, y adoptó el nombre de "Revista Mexicana de Cultura", 
cuyo primer nümero apareció el 6 de abril de 1947. 

Las p~ginas del suplemento se abrieron a jóvenes escritores y 

periodistas y su director comenzó a intervenir en la f ormaci6n de 
todos aquellos que ae iniciaban en el oficio. 

También cre6 y dirigió~. Revista mensual de cultura, de 
la cual sólo apareció un número en junio de 1947. 

Ese mismo afio, Gráfica Panamericana publicó un pequefto volumen 
de poesía de Juan Rejano: Vispera heroica, dedicado a Pedro Garfias 
e ilustrado por el pintor Arturo souto. Está compuesto por tres 
romances y cuatro sonetos que, como lo indica el subtitulo de la 
obra, son un "canto a las guerrillas de Espafi,a11 , en las cuales 
después de 1945 algunos republicanos depositaron sus esperanzas. 

25 p, Gil Casado, "Con Juan Rejano", en~' p. 2. 

26~ 
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El poeta decidió destinar la venta de los ejemplares de ~ 
~al movimiento de ayuda al pueblo republicano espano127 • 

Rejano preparaba el volumen de ensayos: pesdichas de los 

inrum.i.2.a, en el que inclu!a las biografías de quince grandes 

figuras de la literatura que habían padecido la cárcel o el 
destierro: el Arcipreste de Hita, el Canciller Ayala, Hernán Pérez 

de Guzmán, Garcilaso de la Vega, Fray Luis de Le6n, San Juan de la 

cruz, Cervantes, tope de Vega, Quevedo, Meléndez Valdez, 
Jovellanos, Espronceda, el Duque de Rivas, Unamuno y Machado28 • 

Este libro no llegó a ser editado. 

Los anos siguientes son fecundos; la obra poética de Rejano 

sigue creciendo. 

En 1948, cuadernos Americanos publica El oscuro limite que el 

poeta dedica al pintor Arturo souto. 

En 1949 aparece Noche adentro, editado por la compafiia Editora 

y Librera ARS. Es uno de sus libros de poesla más extensos. Ese 
mismo afio, ediciones Nuestro Tiempo publica Oda gspanola, poema 

dedicado a Dolores Ibárruri. 

La Espiga y el Laurel, casa editora de Morelia, publica en 1950 

el libro de poemas Constelaci6n menor. 

En abril de ese año Juan Rejano comienza a llamar "Cuadernillo 

de sefiales 11 a la columna que manten!a semanalmente en la página 

editorial del periódico El Nacional. A partir de julio de 1954, 

"Cuadernillo de señales" aparece, cada domingo, en la "Revista 

Mexicana de cultura". 

27 '"La producción editorial", en "'Revista Mexicana de Cultura'" Supl. de 
El Nacional, 28 eept. 1947, p. 2. 

28 R. Ortiz, "El ruieei\or y la proea'", en "Suplementos Culturales" de 
El Nacional, 2 feb, 1947, P• 2. 
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Este titulo es más revelador de rasgos personales de su autor 
que de los articulos en si. 11 cuadernillo", por el diminutivo, hace 

recordar aquel subtitulo 11 Cr6nica menor", y es un indicativo más de 

la modestia caracteristica de Rejano. Además, el término cuaderno 

lleva aparejada la idea de trabajo, de algo que se va haciendo, 

conformando; implica laboriosidad. Y las sef\ales, que Rejano 

calificó de 11 leves 11 , tenian como pretensi6n ser simples notas, 

breves apuntes, "efimeros signos de sensibilidad1129 • 

En uno de sus 11 Cuadernillos 11 , reflexionando sobre el origen de 

sus sef\ales, dice que van surgiendo, sin saber cómo, de 

impresiones, episodios, lecturas y de su misma pasión por 
Espa~a 30 . Versaban sobre diversos temas: el arte en sus distintas 
manifestaciones, acontecimientos culturales, folclor, viajes, 

recuerdos, expresiones de amistad. En ocasiones usaba su 

"Cuadernillo" para exponer sus preocupaciones más intimas: 
escribia, por ejemplo, sobre los horrores de la guerra; condenaba 

los excesos de los poderosos; predicaba incansablemente la paz; 
recomendaba la unidad de los republicanos españoles. 

La literatura merece mención aparte porque llen6 un sinn1ímero de 

pAginas de su "Cuadernillo". Rejano expuso conceptos y diversos 

temas de teor1a literaria; se refirió a autores y obras de casi 

todas las épocas de la historia de la literatura; puso énfasis en 

sacar de la oscuridad a muchos poetas y escritores olvidados; 

reseftó libros que rnerec1an ser conocidos. 

Rejano no s6lo verti6 conocimientos, ideas y opiniones en sus 

"Cuadernillos"; en cada cuestión que abordaba imprim1a un acento 

esperanzador y una cálida emotividad y ofrecia, además, una 

ense~anza, una lección ejernplificadora. 

2 9 J, Rejano, "Cuadernillo de eeí'lales: Otros retratos y otras 
reflexiones", en El Nacional, 9 sept. 1951, p. J. 

JO J, Rejano, "Cuadernillo de seí'1ales1 poetas, poetas", en El Nacional, 
lo. jun. 1952, p. J. 
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Otro aspecto importante de su labor cultural fue la gran 

cantidad de conferencias que pronunció tanto en México como en 

otros paises, principalmente sobre temas literarios y politices. 

En 1952 y 1953, impartió cursos de literatura espaftola en la 

Universidad de Nuevo León31. 

Una de las actividades fundamentales en la vida de Juan Rejano 

fue, como ya se mencionó, la pol1tica. Durante el exilio nunca dejó 

de trabajar en el Partido comunista con el objetivo inmediato de 

lograr la democratización de su patria y, posteriormente, la 

liberaci6n del hombre. 

consideraba que la tarea intelectual debla ser correspondida por 

una firme posición politica. 

En México luchó primero desde las filas de su partido 

desempeilando, como única e ineludible responsabilidad, la dirección 

del trabajo intelectual. A partir de l.954 participó en la dirección 

del partido al ser nombrado miembro del comité Central. 

Siempre estuvo a favor de la disciplina y de la formación 

ideológica de los comunistas. Consideraba al marxismo como una 

doctrina viva y creadora que seguia enriqueciéndose con las 

experiencias y las luchas sociales32 • 

Visitó casi todos los paises socialistas. Se percató -como lo 

senal6 en una entrevista- de que en ellos no existe ya la 

explotación del hombre por el hombre, y que se rigen por un sistema 

de propiedad colectiva. Aunque en el terreno cultural encontró 

aspectos que no compart1a, pensaba que se deb1an a fen6menos de 

evolución, y que no tardarian en desaparecer33 • 

31 Diccionario de eecritoree mexicanos, p. 314. 

32 o. E. Palma, "Juan ftejano: un eepai\ol un1.vereal", 
Ilustrado" Supl. de~, 11 jul. 1976, p. 2. 

.. El Gallo 

33 Entrev1.eta con J. ftejano, en A. H. de La6n Port1.lla, en ~. p. 
344. 
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Recuerda el poeta Juan Cervera que Rejano le comentaba: 

"A m1 me ha ayudado mucho mi militancia pol1tica, 
el partido ha sido una de las partes más 
importantes en mi vida, de él me he llenado, pues 
siempre sentl y sigo sintiendo, que es una forma de 
entregarme a los demás 1134 • 

Participó, asimismo, en revistas de orientación polltica 
organizadas por la emigración, como Espar,a y la Paz y ~ 

~' Revista espanola de cultura, que comenzó a salir en 1949 y 
fue dirigida por Juan Vicens y Angel Sánchez; en ella colaboraron 
una mayorla de autores comunistas. 

Rejano mantuvo siempre una incondicional lealtad a su partido. 
En un principio, su apasionamiento y tal vez su dogmatismo, lo 
llevaron a adoptar, como a otros comunistas espaftoles, actitudes de 
cierta rigidez e intransigencia hacia grupos de otras tendencias 
políticas. Sin embargo, el paso del tiempo y, posiblemente, algunos 
desengaftos, fueron generando en Rejano actitudes más abiertas y 

tolerantes. 

su actividad polltica fue siempre un ejemplo de fidelidad a los 
principios democráticos y a la causa de la libertad del hombre. 

En 1954 Rejano escribe el cantar del vencido, poema de tema 
amoroso que permaneció inédito hasta 1975 en que se dio a conocer 
en la antologla de su poesla publicada por la Universidad Nacional 
Aut6noma de México con el titulo de Alas de tierra. 

Juan Rejano eliqi6 la canción, género de ra1z popular por el que 
sentla una gran predilección, para difundir la defensa de la paz. 
Con estos breves poemas integró el volumen canciones de la paz, que 
elocuentemente dedic6 a la memoria de su padre. El libro fue 

34 J. cervera, conferencia dpda en la Preparatgria de Spn Ildefoneo de la 
cd. de HAxico una 89mana deapuf1 dp lo muerte de J Rg1ano 
(mecanograma). 
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ilustrado por el pintor Miguel Prieto y publicado en 1955 por 

ediciones Espana y la Paz. 

Juan Rejano escribió un poema en memoria -como él expres6- del 
más grande y verdadero de los poetas espaf\oles contemporáneos: 

Antonio Machado. Se titula ~~y fue editado en octubre de 
1956, por colaboradores y compaf\eros de Rejano, como tributo de 
amistad, al salir el no.mero 500 de la 11Revista Mexicana de Cultura" 

que él dir ig 1a. 

Con motivo del centenario de la muerte del poeta polaco Adam 
Mickiewicz, entre 1955 y 1956, se realizaron en México diversos 
actos conmemorativos que culminaron en 1957 con una lujosa edici6n, 

por parte de la Legación de Polonia en nuestro pa1s, de un volumen 
en versión espaf\ola titulado Selección dg poemas de Adam 

Mickiewicz. 

La traducción directa del polaco estuvo a cargo de Jadwiga 

Kaminska; en la adaptación poética colaboraron Juan Rejano, Luis 
Cardoza y Aragón, Efraín Huerta y Carlos Augusto León. Complementan 
los poemas un prólogo, una semblanza biográfica del autor y una 
adaptación de Rejano del poema 11 Mis lágrimas corrieron". 

Rejano ya habla colaborado, fº" asesoría de Gita Sten, en la 
adaptación poética de una antología de poetas polacos que fue 
editada por la embajada de ese pa1s en 1953 con el titulo Poemas de 

la nueya Polonia; asI como en la revisión literaria y adaptación 
poética de la traducción que hizo Amaro Rosal de una antología de 
prosistas y poetas contemporáneos titulada Páginas polacas, editada 
en 1955 por Grijalbo. 

En enero de 1957 Rejano dejó la dirección del suplemento 
dominical de El Nacional. 

León Felipe, con quien tenla una estrecha amistad, lo eligió 
como prologuista para su libro El cieryq, que fue publicado con 
gran nümero de ilustraciones de artistas mexicanos y espaf\oles, por 
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Grijalbo en 1958. En el prólogo, Rejano alude a la valerosa voz del 

poeta que se alza sin temor para denunciar injusticias. 

Rejano reuni6 poemas escritos entre 1945 y 1956 en el volumen ¡¡ 
rto y la paloma, cuyo titulo contiene dos de las imá.genes más 

caracter1sticas de su poesla. Fue publicado en 1961 por Alejandro 

Finisterre en la editorial Oº O' QH. Revista de Poesía Universal. 

La solidaridad con los otros es un tema que se manifiesta a lo 

largo de toda su obra poética. sin embargo, en 1961 sali6 a la luz 

un volumen publicado por la Universidad Nacional Autónoma de México 

que reCine poemas escritos desde 1941 y que 11podria constituir una 

s1ntesis de ese afá.n de solidarizarse" con los demás35 • Se trata 
del Libro de los homenajes. 

En 196J la editorial Ecuador Oº O' 011. Revista de Poesla 

Universal, dirigida por Alejandro Finisterre, publicó el poema de 

Juan Rejano Eleq1a rota para un himno. En la muerte de Julián 

~, ilustrado por Antonio Rodríguez Luna. 

1964 fue un año muy doloroso para Juan Rejano. El 12 de marzo 

perdió a Luisa Carnés, su con1paf"i.era36 • Falleció a consecuencia de 

35 A. de Albornoz, "Poesía de la Eepafla peregrina: crónica incompleta", 
en El exilio eepai'ol de 1939, v. 4, p. 67. 

36 Luisa CArnAB nació en Hadrid en 1905. Oeede muy joven destacó como 
escritora de fina sensibilidad literaria. 
Fue asidua colaboradora de revistas y periódicos madrile~oa, especialmente del 
diario ~ y de loe semanarios ~ y ~, con cuentos, relatos y 
reportajea. 
su novela~ {1930) fue comentada ologioeamente por la critica de Madrid y 
Barcelona. Antes de la guerra publicó otros doa novelas: Peregrlnoe del c!!lvnrio. 
( 1929) y l'.1.1......t.22!!!.!! ( 1932). Esteban Salazar Chapela eacribi6 que en aetas novelas 
aa observa una vuelta al realiemo tradicional hispano, a la pintura de aere• 
humanos y coatumbrea7 asimismo percibe que la escritora ae hab1& adentrado 
resueltamente en medios trabajadores hasta entonces escasamente explorado• por 
loe novelistas jóvenes. 
Luisa Carnés llegó a México después de la guerra civil espai\ola. En nueatro pata 
colaboró también en revistas, entre ellas ~, y en periódicos, 
principalmente en el diario ~ y en loe suplementos culturales de n 
~y~. Como periodista ue6 el seudónimo de "Clarita Montea" y, por 
alqQn tiempo, firmó loe artículos que aparecían en la plgina editorial da ll 
li.&12nAl con •l aeud6nimo da "Natalia valle". 
En 1945 publicó Roealta de CHtro Raíz apagionada de Calicio, enaayo que oscila 
entre la biografía y la crítica literaria. José Herrera Patera eacribi6 que el 
encanto de este libro ee la sencillez y que muestra claramente el talento 
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un accidente automovil1stico en la carretera México Toluca, cuando 

regresaba de celebrar el e de marzo, D1a internacional de la mujer. 

Ram6n Puyol, su hijo y Juan Rejano la acompa~aban; sin embargo no 

sufrieron lesiones graves. 

Esta pérdida marc6 el inicio de una soledad intima que el poeta 
cordobés ya no pudo superar. 

Luisa Carnés y Juan Rejano compartieron los mismos ideales en 

Espafla y, posteriormente, el destierro, el amor por una patria 

perdida y el deseo de recuperarla libre de la dictadura. Ambos 

participaron en la vida cultural de nuestro pa1s aportando su 

trabajo, y cada uno de ellos dej6 aqu1 una importante obra 

literaria y period1stica. 

En el post scriptum de su libro El 4azmtn y la llama, _Juan 

Reja no se refiere a Luisa Carnés como "aquella (maravillosa 

creatura) que con su infinita dulzura llen6 de luz mi coraz6n y lo 

seguirá llenando con su recuerdo hasta el 0.ltimo aliento de mi 

vida"; asimismo la llama "Imagen de la ternura en la tierra". 

El poeta aclara también que este poema de amor fue inspirado por 

ella y guardado, por alguna intima exigencia, durante muchos a~os. 

cuando el libro estaba dispuesto para su publicaci6n, ocurri6 su 

trágica muerte. 

Ecuador Oº O' 0 11 • Revista de Poes1a Universal lo edit6 en 1966 

sin que le fuera añadido -como dijo el poeta- un solo lamento. 

La lectura de El iazmin y la llama permite considerar sin 

dificultad ese estado de soledad y tristeza que se apoder6 del 

literario de su autora. Poco tiempo después de la muerte de Luisa Carnée, 
Finisterre publicó una segunda edición de etJte ensayo. 
su Qltima novela Juan Caballero ( 1956) tiene como protagonieta a un guerrl.llero 
andaluz, y no oculta su filiación rural, También esta novela mereció el elogio 
de la critica. 
Después publicó teatro: ~' monólogo (1965) y Los vendedores del miedo 
( 1966), donde plasma eu condena a la fabricación de armas. Un gran nClmero de 
cuentos y narraciones fue publicado principalmente en el suplemento cultural de 
El Nac lona l, 
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poeta después de la muerte del ser amado. Esa profunda pena, que lo 
acompañ6 hasta el final de su vida, no fue obstáculo para que Juan 
Rejano siguiera desarrollando su fecunda labor de difusor cultural. 

En 1969 asumió por segunda ocasión la dirección del suplemento 
dominical del periódico El Nacional en su sexta época. 

Rejano rend1a homenaje a sus amigos no sólo de palabra, sino 
también de obra. Prueba de ello fue la excelente preparaci6n de una 
nueva Antología poática de Pedro Garfias que editó Finisterre en 
1970 al cuidado del poeta cordobés. En ella el ant6logo recogi6 
integramente los libros Ala del·sur (1926) y Primavera en Eaton 
~ (1941) que, por su validez y vigencia, las consider6 como 
obras capitales de la poes!a de Garfias37 • 

Rejano ya habla prologado en 1941 las Poes1as de la guerra, 
escritas por Garf ias durante la guerra y publicadas por Ediciones 
Minerva en México. Y en 1951 preparó y prologó -con el famoso 
"Retrato de Pedro Garfias"- su antologia Viejos y nueyos poemas, 
publicada por Ediciones Intercontinentales. 

Son incontables los escritos que Rejano dedic6 a la poesia de su 
fraternal amigo; asimismo en ellos manifestó su deaacuerdo por el 
injusto trato que la critica 11 oficial" en Espana dio a Garfias, 
ignorándolo reiteradarnentel6. 

Sin duda el mayor homenaje que Rejano tribut6 a Garfias fue el 

haber sido "quien más eficazmente contribuyó a rescatar su 
poesia1139 • 

También en 1970 la Universidad Nacional Aut6noma de México edit6 

3 7 Cfr. A. de 1\lbornoz, ~. p. 46. 

36 Cfr. J. Rejano, "Cuadernillo de aei\aleai Primavera y llanto", en 
"Re ... ista Mexicana de Cultura" Supl. de El Nacional, 17 mar. 1963, p. 
4. 

39 A. scuto, Pr6lo90 a la 2a. ed. de la Antologh po6tico de Pedro 
Garfiaa, p. 1. 
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dos discos dentro de la "Colección Voz Viva, serie Literatura 
Mexicana" de una antolog1a bajo el t1tulo Poesía espanola de 
~, cuyo propósito -escribió Rejano- obedeció al que expresa su 
propio titulo: "poes1a escrita por poetas espanoles que han vivido 
durante anos en este pals y que en él han realizado, cuando menos, 
una parte de su obra 1140 . Juan Rejano realizó la selección, grab6 
los dos discos y escribió el folleto de presentaCi6n del sequndo 
volumen; la presentación del primero fue escrita por Luis Rius. 

La misma Universidad en 1971 publicó en su colección de Arte, 
acompaftado de 103 láminas, el ensayo de Rejano titulado An.t.2ni.52 
Rodrlguez Luna, en el que el autor expone una valoración critica 
sobre la obra del pintor español. 

Durante varios ai\os Rejano prepar6 una gran antologla de su obra 
poética que mantuvo sin editar porque siempre dio preferencia a la 
publicación de las obras de otros, incluso de los jóvenes, sobre la 
suya propia. Fue hasta 1975 cuando la Universidad Nacional Autónoma 
de México editó esta antolog!a con el titulo Alas de tierra que 
contiene la mayor parte de su poesia (casi completa) escrita 
durante treinta anos. 

Esta publicación lo estimuló para preparar varios volümenes de 
su prosa41 • Además trabajaba animosa y arduamente no sólo en la 
preparación de la "Revista Mexicana de Cultura". Siempre colaboraba 
con todos aquellos que lo necesitaban. Aurora de Albornoz lo 
menciona como la persona que más la estimuló y ayudó en la 
preparación de su estudio sobre la 11 Poes1a de la Espana peregrina" 
que formarla parte del cuarto volumen titulado Cyltura y literatura 
de la obra El exilio espaflol de 1939, dirigida por José Luis 
Abellán y que seria publicada en Madrid por Taurus en 1977. 

40 J, Rejanc, Preeentación a Poee!a eep11.ñoh de México, v. 2, p. l. 

41 H. de la Selva, "Homen11.je 11 Juan Rejano", en cyadernos llJ'nericanoe, 
208, núm. S, sept.-oct, 1976, p. 63. 
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Recibía en su casa a sus incontables amigos y a sus 

colaboradores; muchos lo recuerdan como un gran conversador, sobre 

todo de temas politices y literarios. Leia poesia, hablaba de 
España .•• 

Vivía en el edificio Condesa ubicado en la avenida Mazatlán. La 

habitación donde trabajaba el poeta era amplia. "Las paredes 

cubiertas con estanterías repletas de libros, de revistas. Un 

escritorio·, una máquina de escribir, papeles. cuadros, fotografías. 

En una, Rejano, joven, rodeado de campesinos, firma un documento; 

en otra, su esposa, victima hace ai'i.os de un accidente. Los muebles, 

sencillos. Los objetos de arte, interesantlsirnos1142 • 

Querla escribir un poema a Benito Pérez Gald6s. Al poeta Juan 

Cervera le dijo: 11 él, con su obra, me ha ayudado como nadie a vivir 

en el exilio. La lectura de Gald6s ha sido algo vital para ml. tl 

me trata la luz y la tierra española a mi cuarto y mis noches se 

poblaban de España gracias a Gald6s. Ha sido mi gran alimento 

espiritual. Gald6s .•. "'13. 

A pesar de que Rejano trabajaba intensamente, su salud se 

encontraba deteriorada; padecía de años atrás una ülcera. Quizá 

movido por esta razón pans6 jubilarse y en diciembre de 1975 se 

retiró de la dirección del suplemento de El Nacional. 

Un mes antes de que se jubilara, en noviembre de 1975, murió en 

España Francisco Franco. El poeta decidió volver a su patria; ese 

sueño mantenido durante tres décadas y media parecía ya una 

realidad. Pensaba estar poco tiempo en Puente Genil y en Málaga, 

los lugares de su infancia y su juventud; después se trasladarla a 

Madrid para decidir su permanencia o su regreso. 

"Comenzó a trazar planes, a organizar sus cosas, a fijarse 

42 p. Gil casado, "Con Juan Rejano", en~. p. 2. 

43 J, Cervera, conferencia., , (mecanograma), 
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plazos. Para estar en mejores condiciones fisicas y poner fin a una 

vieja dolencia, se dispuso a operarse, lleno de ilusiones y de 

esperanzas. Y de pronto, lo terriblemente imprevisto1144 : una 

cornplicaci6n a una no muy dificil intervenci6n quirlirgica. El 

domingo 4 de julio de 1976 a las siete horas, Juan Rejano muri6 en 

el centro Médico Nacional. 

Una grave omisi6n serla no recordar aqu1 las emotivas palabras 

que Adolfo Sánchez Vázquez escribió sobre la muerte del poeta: 

"Nunca se podrá saber si aquel hombre que tan pura 
e inocentemente lleg6 a las orillas de la muerte, 
acab6 por verle su rostro. ¡Pocas veces la muerte 
fue tan despiadada con quien habla caldo, puro, 
inocente, como un manso cordero, entre sus garrasl 
Un ano más, quizás unos cuantos meses de vida, y 
Juan habrla tenido la justa recompensa de pisar de 
nuevo su tierra, de vivir en ella ya bogando hacia 
la libertad. 

Muri6, al fin, como él pensó éste, su último ano, 
que ya no morir1a, como desterrado. El que vivi6 
siempre la muerte de cada desterrado como si fuera 
la suya propia, creyó, al final de su vida, que 
escapar1a al destierro. No fue asi •.• 1145 • 

Fue sepultado en el panteón Jard1n de la ciudad de México. En su 

funeral estuvieron sus hijas que hablan venido de Espana, 

innumerables amigos, compañeros del Partido comunista Espaf'lol, 

colaboradores y disc1pulos de El Nacional, intelectuales y 

periodistas españoles y mexicanos, españoles que como él hablan 

vivido el destierro, lectores. 

Rejano dejó en la imprenta el libro de poes1a La tarde que 

apareció pocas semanas después de su fallecimiento. No alcanzó a 

entregar al editor la compilación de sus ensayos. "'i cuando se 

dispone a reintegrarse a su patria, como presintiendo una nueva 

nostalgia, de allá para acá, escribe el libro que aün tengo -

44 A. SAnche:t. VA:t.que:t., "Homenaje a Juan Rejano", en ~, p. 84. 

45 1.2.fil!h. 
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escribe Sánchez Vázquez- inédito y caliente entre mis manos, con 
este titulo revelador: Elegias mexicanasn4 6 • 

Una manifestación de la generosidad del poeta que serta injusto 
no reconocer fue el deseo de dejar sus libros personales a la 
Biblioteca "Samuel Ramos 11 de la Facultad de Filosofta y Letras de 
la UNAM. 

Juan Rejano dejó preparada para su publicación una amplisima 
antología de su labor poética: La mirada del hombre. CNueya suma 
~. El volumen, que deb1a aparecer en Espaf\a con un prólogo 
de Aurora de Albornoz, fue hallado en la casa del poeta por sus 
hijas, quienes lo pusieron en manos de Adolfo Sánchez Vázquez. 

11 ••• este libro -escribió el poeta- tiene la virtud de ponerme 
en contacto con el público espafiol, esto es, con mi pueblo, de 
quien he vivido forzosamente separado casi cuarenta af\os. La 
reanudación de este diálogo directo me llena de alegria y de 
emoci6n1147 • 

Rejano no vio su obra publicada en Espaf\a, pero su más intimo 
deseo: la reanudación de un diálogo con su pueblo, comienza a ser 
una realidad. A la fecha son varias las ediciones que de la obra 
del poeta cordobés se han hecho en su patria: 

En 1977, en Madrid, se publicó una Antología de urgencia en la 
Colección Dulcinea y una selección de ~. por ediciones 
Dem6filo. En 1978, también en Madrid, se publica La mirada del 
~, con el estudio preliminar 11 La mirada de Juan Rejanoº, de 
Aurora de Albornoz, por casa de campo, y se reedita La esfinge 
~. En Córdoba, la Diputación Provincial reedita el ensayo 
Antonio Rodrlguez Luna, en 1986. Se reedita en Barcelona La mirada 
del hombre, por Anthropos en 1988. El poema póstumo La tarde es 
reeditado en M&laga en 1989, 

46 I.!21!;L., p. 83. 

47 J. Rejano, "Al lector", en La mirada del hombre, P• 32. 
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CAPÍTULO ID. PROMOTOR CULTURAL 

En México, Juan Rejano desarrolla una amplia labor como 

promotor y difusor de cultura: edita revistas culturales, en las 

que promueve la participaci6n de artistas e intelectuales de 

distintas nacionalidades, hermanados por la misma lengua; dirige 

el suplemento dominical del peri6dico El Nagional, en el que se 

esmera por popularizar la cultura, difundir literatura y estimular 
y orientar a j6venes que se inician en el periodismo o en las 
letras. 

La primera actividad que desempena es colaborar en la creación 

de una casa editora y librera con Rafael Giménez Siles, quien ya 

gozaba de cierto prestigio como editor y se habia relacionado al 

llegar a nuestro pais con mexicanos interesados en actividades 

editoriales. 

La nueva empresa se concibi6 como una difusora de la cultura sin 

limites nacionales, pues se pretend1a que comprendiera la América 

hispana; para llevar a cabo este prop6sito editar1a y distribuir1a 

diversos tipos de publicaciones: literarias, cient1ficas, 

pedag6gicas, de grandes autores de habla española o extranjera. 

La "Editora y Distribuidora Ibero Americana de Publicaciones 11 , 

Sociedad Anónima, EDIAPSA, se constituyó, con capital mexicano, el 

7 de julio de 1939 (antes de cumplirse un mes de la llegada del 
11 Sinaia 11 ) ; Giménez Siles fungió como director general y entre sus 

accionistas figuraban el novelista Mart1n Luis Guzmán, quien brindó 

siempre su apoyo y estuvo estrechamente vinculado con la nueva 

empresa; Adolfo L6pez Matees; Jorge cuesta; Antonio Castro Leal; 

José Mancisidor; Adalberto Tejada. 

EDIAPSA produjo varias colecciones de diversos temas y fund6 



editoriales filiales, entre las que destacaron: "Ediciones 

Pedagógicas y Escolares", dirigida por Antonio Ballesteros y Juan 

Comas; "Estrella11 , editorial para la juventud; editorial "Nuestro 

Pueblo 11
, de libros elementales de gramática, aritmé:tica, ciencias 

naturales, historia, geografia, etc.; "Compañia General de 

Ediciones", que publicó biografias; "Colección Málaga", en la que 

se publicaron importantes obras de la literatura universal1• 

Asimismo esta empresa cre6 la libreria Ju~rez, en la avenida del 

mismo nombre y la calle Humboldt, e instaló en 1940, en la p6rgola 

de la Alameda Central a un costado del Palacio de Bellas Artes, la 

primera 11 Libreria de Cristal", como un nuevo tipo de libreria 

popular. (Con el paso de los af\os se ha incrementado 

considerablemente el nümero de sucursales, tanto en la ciudad de 

México como en diversos estados de la Repüblica). En la parte alta 

de la primera libreria se instalaron una sala de exposiciones de 

pintura en la que también se darian conferencias y un café para 

llevar a cabo tertulias literarias. 

También en 1940 esta casa editora inicia la publicación de la 

revista literaria subtitulada "Revista popular 

hispanoamericana 11 , la cual fue concebida por un grupo de jóvenes 

escritores españoles, entre los que estaban Antonio Sánchez Barbudo 

y Lorenzo Varela, a quienes después se unió Juan Rejano, como 

portavoz cultural y como medio de expresión de la unidad y 

solidaridad entre los paises hispanoamericanos. En el mismo 

subtitulo quedaba indicado que su postura era abierta y 

progresista, y su alcance, continental tendiente a lo universal. Y 

esas eran precisamente sus principales caracteristicas: popular e 

hispanoamericana. 

Se trataba, pues, de una revista que por natural efecto de su 

origen y significaci6n, pretendia combinar, de armoniosa manera, 

los valores españoles con los iberoamericanos de aquel momento. 

Asimismo, buscaba una nueva relación entre el intelectual y el 

1 Cfr. C. Hartinez;, Crónica de una emlg];'acl6n 1 p. 98. 
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pueblo, atendiendo a claros principios éticos y estéticos2• 

~, que ha sido 

hispanoamericana 11 J, fue 

publicaron en México los 

calificada de "simbolo de la hermandad 

una de las primeras revistas que 

exiliados españoles. Sin embargo, no era 

un órgano de la emigración ni una revista de carácter pol1tico, 

sino cultural y de acercamiento entre los pueblos de América 

Latina. Tampoco era una revista de grupo como lo fue, por ejemplo, 

Contemporáneos; en ~ tuvo cabida una amplia gama de 
escritores, pensadores y artistas de diferentes generaciones 

(Alfonso Reyes, Octavio Paz) y de diversos lugares, tanto de la 

pen1nsula ibérica como de la América hispánica. 11 Pretend1a estar 
abierta a todos y a todo114 • 

El número inicial de Romance salió el lo. de febrero de 1940. Su 

aparición es casi simultánea a la de Espana Peregrina, órgano de la 

3unta de Cultura Espanola, cuyo primer número es también de febrero 
de 1940. Ambas revistas aparecen a los siete meses de haber llegado 

los refugiados, y a los cinco meses de haber estallado la segunda 
guerra mundial. 

El propósito de ~ fue expuesto en su primer número: 

11 Sin carácter de grupo ni de tendencia, pero 
claramente partidaria de un aspecto esencial de la 
cultura: su popularización, ~ aspira a 
recoger en sus páginas las expresiones mAs 
significativas -por la calidad de su pensamiento y 
sensibilidad- del movimiento cultural 
hispanoamericano 115 • 

Cfr. M. AndC!jar, "Laa revistaa culturalea y literarias del exilio en 
Hispanoamérica", en El exilio espaf)ol de 1939, v. J, p. 38, 42 y 44. 

p, Fagen, Traneterradoa y ciudadanos, p. 142. 

J. H. Obreg6n, Eepaf)a. ahora, p. 160. 

~. ai\o 1, núm. 1, lo. febrero 1940, p. 2. 
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Siendo una revista de carActer eminentemente cultural, 
impl1citamcnte contemplaba evidentes fines politicos: una cultura 
popular, la libertad para Hispanoamérica y Espana, y la defensa de 

la democracia y el antifascismo. La revista tend1a hacia "un nuevo 

humanismo, con carácter revolucionario o al menos izquierdista 11 6. 

Asimismo en el primer número se expone que ~ considera 

como cultura hispanoamericana a 11 la que tiene como medio de 

expresi6n el idioma espanol, cualquiera que sean las circunstancias 
raciales o nacionales que le den vida'', y que este sentimiento 
hispanoamericano de la cultura obliga, por verdadero, a recoger la 

cultura de los demás pueblos para as1 enriquecer la nuestra y 

hacerla, a la vez, universal1 • 

~ manifestaba as1 que su labor primordial consist1a en la 

b<isqueda de la universalidad al través del pensamiento 
hispanoamericano. 

Dadas las caracter1sticas de la nueva revista su nombre fue un 
gran acierto y resultó altamente evocativo: 

"Hemos escogido el titulo ~ porque creemos 
que reúne todos los significados que a nuestra 
revista queremos darle. El romance castellano, 
medio de expresión maravilloso de los sentimientos 
populares españoles, crónica viva de la historia, 
de la nacionalidad española, es a la vez, con 
diferentes nombres, en los pueblos de América, la 
forma de expresión mAs importante del alma 
popular... representa un grado de madurez 
espiritual del pueblo118 • 

En s1ntesis el romance es el s1mbolo de una cultura popular. 
SAnchez Barbudo ha señalado que el titulo fue idea de Lorenzo 

A. 56.nchez Barbudo, Introd. a la ad. facatmil de la reviata, Verla9 
Detlev Auvermann, Glaehütten, Liechtenetein, a.p. 

Cfr. ~, ai'io 1, núm. 1, lo. febrero 1940, p. 2. 
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Varela. 

Los redactores de ~ también manifestaban que su ambición 

era "mantener el esplritu vivo del idioma espaf\ol 11 enriqueciéndolo 

con las aportaciones de los pueblos que lo han hecho suyo. 

Evidentemente esa unión a la que aspiraban era más profunda que la 

simple unidad lingillstica, pues se trataba de una unidad cultural 

y espiritual, una verdadera "comunión leal entre los pueblos y los 

hombres"; y prometian, además, poner su pensamiento al servicio de 

este prop6sito. 

~ nace en un tiempo dramático para el mundo. Quizá su 

significado más profundo radica en que, mientras Europa se debatla 

en un gran conflicto bélico en el que se imponia la barbarie 

fascista sobre la democracia, este grupo de exiliados espaftoles, 

que ya babia sufrido tres anos de guerra, hacia su mejor esfuerzo 

para trabajar desde México en favor de la unidad y la solidaridad 

de los pueblos de América, defendiendo "la libertad de la 

cultura119 • 

La dirección de ~ estuvo a cargo de Juan Rejano y su 

diseno gráfico fue obra de Miguel Prieto. 

El consejo de colaboración lo formaba un grupo de relevantes 

escritores de diferentes paises: Enrique González Martinez, Martín 

Luis Guzmán, Enrique Oiez-canedo, Pablo Neruda, Pedro Henriquez 

Uref'la, R6mulo Gallegos y Juan Marinello. Ello denotaba ya el 

espíritu hispanoamericano de la revista. 

El comité de redacción estuvo compuesto, además de Juan Rejano, 

por el pintor Miguel Prieto y los escritores Lorenzo Varela, José 

Herrera Petere, Antonio Sá.nchez Barbudo y Adolfo Sánchez Vázquez. 

9 A. Souto, .. Letras .. , en El exilio epppftol en México. 1939-1982, p. 369. 
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La n6mina completa de colaboradores es extensa10, suma cerca 

de noventa y todos son nombres que hablan por s1 solos. Algunos de 

ellos son: Alfonso Reyes, Carlos Pellicer, Salvador Novo, Xavier 

Villaurrutia, Agust1n Yánez, Samuel Ramos, Daniel Cos1o Villegas, 

Luis Cardoza y Aragón, Andrés Henestrosa, Fernando Ben1tez, Octavio 
Paz, Silvestre Revueltas, José Clemente Orozco, Jorge Luis Borges, 

Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Nicolás Guillé.n, Juan Ramón 

Jiménez, José Bergam1n, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Jorge 
Guillén, León Felipe, Ramón Gómez de la Serna, Luis Carnuda, José 

Moreno Villa, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Joaquin Xirau, 

Maria Zambrano, Luisa Carnés ••• 

La redacción de ~ funcionaba en la avenida Juárez 95, 
donde se encontraba EDIAPSA. 

~ inició un nuevo tipo de revista cultural: su amplio 
formato, mayor al del tabloide (47 x: 37. S); su extensión de 

veinticuatro páginas, su variedad tipográfica, una novedosa 

diagramaci6n, la profusión de ilustraciones y la excelente 

impresión a cargo de los Talleres Gráficos de la Nación, le 

confirieron gran dinamismo y la hicieron una publicación sumamente 

atractiva. 

En la introducción a la edición facs1mil de ~, hecha en 

Liechtenstein en 1974, Antonio Sánchez Barbudo explica que quer1an 
hacer una revista de "masas", que a la vez fuese culta; de ah! la 

importancia que tuvo la composici6n, la tipograf1a y lo plástico. 

Juan Rejano comentó que ~ modific6 los hábitos 

tipográficos y tuvo muchos imitadores. Esta revista fue un 

antecedente importante de diversos suplementos culturales que 

surgir1an m~s tarde y en los que colaborar1an también buen nQmero 
de exiliados españoles, entre ellos el mismo Rejano. 

lO La relaci6n completa de colaboradoree aparece en B2Il1ADS.!! 1 ai"i.o 1, núm. 
1, lo. febrero 1940, p. 2. 
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Los veinticuatro números de ~, cuya periodicidad fue 

quincenal, mantuvieron -como dice Andújar- 11 una fisonom1a 

inconfundible": su amplia cabeza de diferente color cada entrega, 

precedida por una ilustración referida al mes correspondiente y 
seguida por la pequen.a sección titulada 11 Aniversario11 , en la que se 
inclu1an efemérides y comentarios alusivos (en el segundo n'1.mero se 

recordaba el primer aniversario de la muerte de Antonio Machado en 

el destierro). A renglón seguido y a lo ancho de la página iba una 

leyenda o frase célebre, distinta cada número, de alg'1.n pensador, 

poeta o pol1tico. La cuarta columna se dedicaba al "sumario 11 , en 

donde aparec1an los titules de las colaboraciones, los autores y 
las secciones. 

Desde la primera página se daba una balanceada combinación de 

textos e ilustraciones. Las secciones del interior se acompaf'l.aban 

de fotograf1as, dibujos y viñetas que llaman la atenci6n del 

lector; -como apunta Andújar- ºloable su táctica de variedad". 

Todos los espacios eran plenamente aprovechados. La improvisación 

y la premura están ausentes. 11~ evidencia, en su segura 

salida, un concepto firme, ejemplar esmero y cabal gestaci6n1111 • 

La calidad del formato y de la estructura de ~ iba acorde 

con la calidad de sus secciones y contenidos. En sus primeras 
pAginas, por lo general, aparec1an crónicas o ensayos de sus 

prestigiados colaboradores sobre literatura, arte, filosof1a o 

ciencia en los que se combinaban temas espaf'l.oles y americanos. As1, 

por ejemplo, el primer nümero conten1a: "José Clemente Orozco y el 

horror 11 , de Xavier Villaurrutia; 11 El arte y el tiempo11 , de Enrique 

D1ez-canedo; 11Goethe y su filosof1a del dibujo", de Alfonso Reyes; 
11 El gallo y el Arcipreste", de Salvador Novo; 11 Noches de la 11rica 

castellana. La música extremada del maestro fray Luis de Le6n", de 
José Bergam1n; "El mar, residencia de monstruos luminosos", de 

Enrique Rioja; "Tolstoi intimo", de v. Bulgakov. 

Asimismo, la revista public6 en sus diferentes n'1.meros cuentos 

11 H. Andújar, ~. p. 40. 
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de Unamuno, Pedro Garfias, Luisa Carnés, José Mancisidor, José 

Herrera Petare, Juan de la Cabada, José Revueltas, Efrén Hernández, 

Lino Novás Calvo; poemas de Enrique González Mart1nez y Jaime 

Torres Bodet, entre muchos otros; fragmentos de obras in6ditas como 

fue el caso de Gris y rojo, novela de Luisa carnés, y El diario de 

Hamlet García, de Paulina Masip; homenajes, como la página dedicada 
11 A Antonio Machado. Primer aniversario de su muerte". 

La revista inclu1a ºInformación cient1fica11 y 11 Noticias 

cientif leas"; la sección "Arte", "Noticias de arte", 11 Informaci6n 

~usical"; as1 como las páginas de pintura, música, teatro y cine. 

Destaca la sección editorial "Espejo de horas 11 , cuyo propósito 

se expresa en el primer número de la revista: 

"En esta sección quiere ~ recoger la imagen 
de las horas actuales, buscando en ellas la 
presencia del esp!ritu, la revelación de nuestro 
tiempo ••. y entre las horas que se van y las que 
vienen, la permanencia de una apasionada 
esperanza. ; . n 

otras secciones eran: "Ciencia, historia, sociolog1a 11 ; 11 A la 

deriva"; 11 En acecho"; ''Locuras de cada d1a 11 , en la que se inclu1an 

notas graciosas y comentarios curiosos, por lo general, de tipo 

humor 1stico. 

La revista dedicaba un amplio espacio a los asuntos 

bibliográficos. Destaca la página titulada 11Los libros por dentro11 , 

en la que se ofrec1an por lo menos tres resefias criticas de libros 

de actualidad. Otras secciones eran: "Últimas ediciones y 

noticias 11 , que inclu1a articules y notas sobre las publicaciones 

más recientes; 11 Bibliograf1a 11 y 11 Revista de revistas 11 , en las que 

se daba información bibliográfica y hemerográfica por pa1ses. 

Por otra parte, los anuncios de tipo comercial que aparec1an en 
la revisto. eran, 

ejemplo, Séneca; 
en su gran mayoria, de casas 
de librer1as como la Juárez; 
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Educación y Cultura o '.rAl.l.!ll:i también se anunciaban nuevas 

ediciones. 

Una experiencia interesante y novedosa resultó la encuesta que 

publicó ~ desde su primer número, asi como las respuestas que 

fueron apareciendo en los nümeros siguientes, tanto de conocidos 

escritores como de lectores espontáneos. Las preguntas se refer1an, 

por ejemplo, a las relaciones entre la mentira y el arte, a la 

definición de literatura posterior al surrealismo, a la diferencia 

entre Renacimiento y nuestro tiempo, al verso m~s inaceptable o, 

simplemente, a decir su secreto. 

~ planteaba que en las respuestas se pod1a encontrar 

"tanto profundidad de pensamiento como gracia o ingenio 

verdaderos". Asimismo pod1an revelar facetas desconocidas de los 

participantes. Las respuestas se presentaron por pares formados por 

un escritor espaftol y un mexicano: Mart1n Luis Guzmán - Benjam1n 

Jarnés, León Felipe - Xavier Villaurrutia, Jorge cuesta - Ramón 

Gaya, Octavio Paz - Juan Gil Albert y, en las Qltimas, aparecieron 

sólo las de Antonio castro Leal. 

Además de su trabajo como director de ~, Juan Rejano 

colaboró con varios articules que aparecieron en diversos nümeros 

de la revista: 

En el nümero 1 (lo. de febrero de 1940, página 20), en la 

sección 11 Ciencia, historia, sociolog1a 11 , bajo el subtitulo de 

"Historia y reflexión", Rejano resefta y comenta dos libros: 

Historia del nazismo de Konrad Heiden, publicado en Buenos Aires 

por la editorial Claridad y La hora de Espana de Joaqu1n Navasal y 

de Mendiri, publicado por Espasa Calpe. Estos art1culos aparecen 

firmados con sus iniciales. 

En el nümero 3 (lo. de marzo, pAgina 9) se publica su ensayo 

ºLas vidas iluminadas"; en el nümero 7 (1o. de mayo, pá.gina 9), el 

ensayo "Sobre la soledad"; el nümero 10 (15 de junio, página 18) 

incluye en la sección "Los libros por dentro" la resefta "Cuerpo de 
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sombra" sobre el libro de Emilio Prados Memoria del olvido (Poes1a) 

reci6n publicado por Séneca; en esa misma sección del nümero 11 

(lo. de julio, página 18) aparece la resefia titulada "El héroe 
entre nosotros" del libro de Octave Anbry, Vida priyada de Napoleón 

publicado en Buenos Aires por Losada. 

El n1lmero 12 (15 de julio, página 10) publica su ensayo 11Vivir 

en dos dimensiones 11 ; en la sección 11 Los libros por dentro" del 

número 13 (lo. de agosto, página 18) se incluye su resena 

"Entendimiento y voluntad de Pascal 11 sobre el libro de Francois 
Mauriac El pensamiento viyo de Pascal publicado por Losada en 

Buenos Aires. Su aportación para el nCunero 14 (15 de agosto, página 

11) es el ensayo "La piedra solitaria de Bécquer". 

su última colaboración aparece en el número 15 (lo. de 

septiembre, página 20) en la sección 11 01.timas ediciones y noticias" 

y lleva por titulo 11 Garc1a Lorca y Espana 11
• Este texto lo daba a 

conocer ~ en virtud de que Rejano, que habla sido invitado 

por una radiodifusora de la capital a participar en un homenaje en 

memoria de Garc1a Larca, decidió no leerlo después de que le 
sugirieron no mencionar la muerte del poeta. 

La revista tuvo a fines de 1940 un contratiempo. En la primera 

p&qina del nümero 17 (22 de octubre) aparece un comunicado firmado 

por EDIAPSA: "~, a sus lectores", en el que se informaba: 

"Imperiosas realidades de carácter económico han 
sido causa, primero, de que ~ se halle 
privado, de pronto, de los servicios de quienes 
fueron su director y redactores, y segundo, de que 
este número de la revista salga a la luz con 
excesivo retraso ... 11 

El consejo de colaboración quedó formado por Enrique González 

Mart1nez, Mart1n Luis Guzmán, Pedro Henriquez Urefia, R6mulo 

Gallegos y Juan Marinello. El nuevo director-gerente era Mart1n 

Luis Guzmán. 
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La separación de su director y redactores era atribuida por 

~ a causas económicas. Sin embargo, Antonio Sánchez Barbudo 

(redactor de la revista) en 1974 explic6 en las páginas 

introductorias de la edici6n facs1mil de la revista, que la ruptura 

se produjo cuando quisieron imponerles como director efectivo a 

Mart1n Luis Guzmán, a lo cual se opusieron: 

"No tuvimos más remedio que marcharnos, aunque 
armando el mayor escándalo posible •.. Publicamos 
notas en la prensa. Escribimos cartas e hicimos 
llamamientos a la solidaridad; y muchos escritores 
mexicanos, entre ellos, recuerdo bien, Villaurrutia 
y Octavio Paz, nos hicieron un ho1nenaje de 
desagravio". 

Asimismo escribió: " .•. nosotros sospechábamos que lo que quer1an 

era usar libremente la revista, que habla llegado a ser un veh1culo 

importante de propaganda en toda Latinoamérica, para sus turbios 

fines politices y económicos1112 • 

También añade que cuando llegó el momento del conflicto y fueron 

expulsados y despose1dos de la revista, Juan Rejano era quien se 

sent1a 11 más ofendido y estaba más furioso" por el comportamiento de 

Giménez Siles. 

Años más tarde, sobre su ruptura con EDIAPSA, Rejano escribió 

que 11 los que estaban en la obligación de entender la significación 

de tal obra no supieron o no quisieron penetrar en ella1113 • Con 

ello revela que el problema no fue de 1ndole econ6mica, sino que 

tuvo un fondo politice. 

~ se siguió publicando hasta el número 24 del 31 de mayo 

de 1941, que fue la última entrega y en ella no se daba aviso 

alguno sobre su desaparición. 

~ ha sido calificada como 11 una de las más notables 

12 p.. s.5.nchez Barbudo, ~, s.p. 

13 J. Reja.no, "Cuadernillo da eai\alass Memorias mexicanaa. Algunas 
revistas literarias", en El Nacional, 17 jun. 1956, p. 10. 
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aventuras editoriales de la emigraci6n° 14, como "una revista 

espléndida de excelentes colaboraciones1115 , y Manuel AndQ.jar, 

además de calificarla de 11 realizaci6n admirable", en su ensayo 11 Las 

revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica" 

incluye el subtitulo 11 La ejemplar aportaci6n de ~11 , con el 

cual ya emite, aun antes de abordar el tema, un categ6rico juicio 

valorativo. Asimismo Vicente Llorens en su ensayo 11 L11 emigración· 

republicana de 1939 11 , al referirse a las actividades de Juan Rejano 

en el destierro, señala 11 que fundó y dirigi6 l.a mejor revista. 

literaria redactada por emigrados"; evidentemente alude a ~ 

y la afirmación que expresa es contundente. Adolfo sanchez VAzquez 

(redactor de la revista) ha escrito que a Rejano se debe, 11 en su 

mayor parte, una de las mayores empresas literarias de nuestra 

época en Hispanoamérica: ~11 • 

La lista de calificativos elogiosos podr1a ser interminable, y 
si hubiera algo que lamentar ser1a ünicamente la brevedad de su 

duración, pues s6lo alcanz6 poco más de un año. 

Al valorar el significado y la importancia de la revista 

~, no es posible dejar de considerar la situación personal de 

Rejano y la de los demás españoles exiliados que colaboraron en 

ella, pues la dramática y dolorosa experiencia de la guerra era 

todav1a muy reciente y la preocupación por el futuro de España los 

angustiaba; además, ten1an que enfrentarse a un proceso de 

adaptación a un pa1s que aG.n no les era del todo conocido. Estas 

circunstancias no fueron obstáculo para que la primera actividad 

profes ion al que desempeñaron en México trascendiera a todo el 

continente, logrando que en la revista confluyeran los esfuerzos de 

destacados intelectuales y artistas hispanoamericanos para 
11 popularizar 11 la cultura. 

Desde que llegó a México, Rejano comenz6 a cumplir cabalmente su 

misi6n de difundir la cultura. ~' la primera publicación 

l4 J. H. Obreg6n, ~, p. 156. 

15 c. Hartinez, ~. p. 109. 
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cultural que funda y dirige, es una gran evidencia de ello; además, 
demuestra el profesionalismo de su director, pone de manifies~o su 

interés por lograr una verdadera comunidad de trabajo con mexicanos 

e hispanoamericanos y, ya desde entonces, deja ver la actitud 

fraternal que siempre tendr1a con sus compañeros y colaboradores. 

Después de separarse de EDIAPSA, Juan Rejano cre6 la revista 

AR.S., en la cual fungió co.mo jefe de redacción. 

Esta revista estaba dedicada a las artes plásticas, aunque 
también se publicaban en ella poemas y articules de critica 

literaria. Se imprim1a en los Talleres Gráficos de la Nación (en 
opinión de Rejano, probablemente la mejor imprenta de 
Hispanoamárica); la edición era de lujo, papel fino y numerosos 

grabados a varias tintas. MiS_ fue considerada como una de las 

mejores revistas de arte del continente americano. 

Sin embargo, a pesar de que originalmente se pensó que su 

periodicidad fuera mensual, en dos a~os sólo aparecieron cinco o 
seis nümeros que fueron hechos casi en su totalidad por Rejano. tl 

trabaj6 en la organización de cada uno de ellos, busc6 las 

colaboraciones y redactó las diferentes secciones y notas. Uno de 

sus articules fue un ensayo sobre la Coatlicue titulado "Deidades 

lejanas" que apareció en el primer volumen (enero de 1942, páginas 

57 y 59). El editor ünicamente se ocupó del dise~o. Las 

dificultades de realizar una obra de esta naturaleza completamente 

solo, fueron desanimando a Rejano y, al dejar su cargo, la revista 

desapareci616 . 

Con un grupo de poetas españoles, fundó en l.944 la revista 

~-

Aparec1a en México la tercera época de esta revista que llevaba 

como subtitulo "Cuadernos mensuales de poes1a, pintura y müsica". 

l6 J. Rejano, "Cuadernillo de nei'\alee: Memorias mexicanas. 1\lgunae 
revistas literarias", en El Nacional, 17 jun. 1956, p. 10. 
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El grupo editor estaba integrado por José Moreno Villa, Emilio 

Prados, Manuel Altolaguirre, Juan Rejano y Francisco Giner de los 

R1os; el secretario era Julián Calvo, quien, segün Rejano, fue de 

todo el grupo el más decidido sostén de la publicaci6n. 

Estos cuadernos pretend1an ser continuación de la famosa revista 

malaguef\a, por ello la edición mexicana conservaba su formato 

tradicional (media carta) y sus portadas color azul marino. La 

tipograf 1a y la impresión revelaban gran cuidado. Conten1a 

aproximadamente 40 páginas. 

La sección principal en hojas blancas incluía las colaboraciones 

de poes1a y müsica, as1 como los dibujos. En hojas color rosa 

aparec1an, a modo de suplementos, los ensayos. Por Ciltimo, en papel 

azul se incorporaban los anuncios de casas editoras, colecciones o 

nuevas ediciones, 

Lamentablemente sólo aparecieron tres nümeros: los ordinarios 

(uno y dos) de julio y septiembre de 1944 y un número especial de 

agosto dedicado, como homenaje, a Enrique Dlez-canedo con motivo de 

su fallecimiento, 

El primer nümero contenía poemas de Juan Ram6n Jiménez, Alfonso 

Reyes y de cada uno de los poetas que componían el grupo editorial 

de la revista; de Juan Rejano apareci6 un fragmento del poema 

"Nueva moradaº, En la página musical, una sonata de Rodolfo 

Halffter; dibujos de Moreno Villa y Antonio Rodriguez Luna y, como 

suplemento, el ensayo "Delirio espafiol" de Eugenio tmaz. 

En el segundo na.mero se incluyeron poemas de Jorge Guillén, 

Ricardo E. Molinari, Ram6n Gaya, Ernestina de Champourcin, Manuel 

Altolaguirre y Emilio Prados, as1 como un ensayo de Moreno Villa; 

una partitura de Gustavo Pittaluga; dibujos de Enrique Climent y 

Rufino Tamayo. Juan Rejano colaboró con el ensayo "Duende espaf\01 11 , 

en el que hace un estudio sobre Picasso. 

La preparaci6n del número dos coincidió con la muerte de Enrique 

67 



Oiez-Canedo, por ello se decidió hacer de éste un nümero 

extraordinario dedicado por entero a su memoria. 

Como comenta Rejano, ~esultó un verdadero nümero antol6gico en 

el que colaboraron conjuntamente escritores y artistas 
hispanoamericanos y españoles: Enrique GonzAlez Martinez, Alfonso 

Reyes, Juan Ram6n Jiménez, José Carner, Le6n Felipe, Mariano Picón 

Salas, Benjamin Jarnés, Arturo Souto, Miquel Prieto, Enrique 

Délano, Juan José Domenchina, Max Aub, Daniel Tapia, Paulina Masip, 

Concha Méndez, José Moreno Villa, Emilio Prados, Manuel 

Altolaguirre y Francisco Giner de los Rios. Juan Rejano colabor6 

con su "Canción en tiempo de eleg1a 11 , poema que después pas6 a 

formar parte de su Libro de los homenajes. 

En la entrevista que le hizo Ascensión H. de León Portilla, 
Rejano manifestó que Diez-canedo, adcm6s de fin1simo poeta, fue el 
mejor critico literario que tuvo Espa~a entre los años veinte y la 

guerra civil. Asimismo elogió su calidad humana y la ayuda que 
prest6 a los jóvenes de aquel tiempo. 

~' siguiendo la tradición de la revista malagueña, también 

se acompaf\6 de la edici6n de libros de poes1a. Antes de que 

desapareciera, s6lo dio tiempo a publicar una nueva edición de 

~ de Jorge Guillén, Poemas de las islas invitadas de Manuel 

Altolaguirre y El Genil y los olivos de Juan Rejano. La publicación 

de este ültimo se anunció en el segundo nümero de la revista. 

Quedaron anunciadas, sin llegar a ser una realidad, dos obras: 

Con la rosa del mundo, una nueva y extensa antolog1a que Juan Ramón 

Jiménez habia preparado de sus poemas especialmente para esta 

edición, y Los siete registros, poes1as completas de Moreno Villa 

que después se publicaron en Buenos Aires con el titulo La música 

que lleyaba. 

La vida de la revista fue efimera. Tal vez, como dice Rejano, 
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porque apareci6 con más caudales nostálgicos que econ6micos17 • 

En 1947 Rejano cre6 y dirigi6 ~. Revista mensual de 

cultura, cuyo primer nümero y Qnico apareci6 en el mes de junio. 

La dirección artística estuvo a cargo de Miguel Prieto, quien 

realiz6 la diagramación; el secretario de redacci6n fue Daniel 

Tapia; y el grupo de redactores estuvo formado por Julián Calvo, 

Rodolfo Halffter, Ramón Rodriguez Mata, Arturo Sáenz de la Calzada, 

Adolfo Sánchez Vázquez, Arturo Souto y Carlos Velo. 

En el editorial principal titulado "Razón y conducta 11 se 

sefialaba el propósito de la revista y el motivo de su nombre: 

11 Nace la revista ~ con un propósito bien 
definido: agrupar en sus páginas, para que en ellas 
se hagan voz unánime, las expresiones del 
pensamiento y de la sensibilidad de aquellos 
hombres de nuestro pals que han seguido su vocaci6n 
intelectual en el destierro y, con esa vocación su 
amor por la libertad y por la República, ( .•• ) 

si se ha elegido la palabra Ultramar para dar 
titulo a la revista es porque en ella se alberga, 
indudablemente, un extraordinario significado. 
Ultramar fue antaño, desde España, para nuestros 
abuelos, esta tierra de América que ahora nos 
acoge. Pero la historia, por un doloroso accidente, 
ha querido que Ultramar sea también para nosotros, 
en estos momentos ( ..• } aquella tierra de España 
que perdimos y a la cual tratamos de alcanzar con 
la mirada cada d1a 11 l8. 

Asimismo se establecia que este propósito no supon1a el deseo de 

aislarse de los intelectuales americanos. La nómina de 

colaboradores 19 es una muestra más de la comUnicación y los 

17 J. Rejano, "Cuadernillo de eei'lales: La tipografía y loa poetae o la 
edad de los colofones", en El Nsciona.l, 6 may. 1951, p. J. 

18 Citado por M. Andújar, ~, p. 61-68. 

19 Loa colaboradores fueron: Rafael Altamira, Alfonso Reyes, Ermilo Abreu 
G6mez, Luis Cardoza y Ara96n, Enrique Gonz.5.lez Kartinez, Mariano Ruiz 
Fune•, Juan Vicens, Pedro Bosch Gimpera, Daniel Tapia, Luh A. 
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vinculas que privaban entre espai\oles desterrados y artistas y 

escritores del continente americano, cuyas colaboraciones 

aparecieron en las 32 páginas de gran formato, impresas en los 

Talleres Gráficos de la Naci6n. 

Rejano presentó 11 Espai\a en el corazón", una pequef\a antolog1a de 

poesia espai\ola del destierro y el ensayo "El teatro: mala retórica 

y peor m0.sica 11 • 

Aparecian también columnas como "El teatro y la mt'.isica", y 

secciones fijas, entre las que destacaban "Crónica de Espaf\a en el 

destierro"; "El mundo de los libros", con notas de Wenceslao Roces, 

José Ignacio Mantecón, Adolfo Sánchez Vázquez, Ali Chumacera, 

Wigberto Cantón y Juan Vicens; "Bibliografia espaf\ola en el 

destierro 1939-1940 11 , a cargo de Agustin Millares Carla; y la de 

"Entrevistas", que fue dedicada a Manuel Márquez. 

~ pudo ser un valioso medio de expresión cultural, pero 

desgraciadamente su vida fue demasiado corta. 

El periodismo cultural fue una de las actividades más destacadas 

de la labor que el poeta cordobés realiz6 como difusor de cultura. 

Fue invitado a asumir la dirección del suplemento dominical de 

El Nacional, periódico en el que ya venia colaborando con un 

articulo semanal. 

El director del diario era Fernando Benitez. FUe nombrado por 

Hé:ctor Pé:rez Mart1nez, secretario de Gobernaci6n, de quien depend1a 

el peri6dico, el 11 de marzo de 1947. 

El Nacional ya habla sido un diario al servicio de la cultura. 

Sin embargo, es a partir de 1947, bajo la dirección de Fernando 

Ben1tez, cuando se realizan los mejores esfuerzos para desarrollar 

Santullano, José Moreno Villa, Adolfo Saliu:ar, Enrique Rioja, Arturo 
soutc, Miguel Prieto, Hax Aub, Guetavo Pittaluga, I•idoro Enr1quez 
Calleja, Adolfo VAzquez Humaequé y Juan Rejano. 
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una ambiciosa labor cultural. A ello obedece la transformaci6n de 

los "Suplementos Culturales" y la creaci6n de una nueva época. 

Aparece entonces, bajo la direcci6n de Juan Rejano, la "Revista 

Mexicana de Cultura" como suplemento dominical. El primer número de 

esta segunda época salió el 6 de abril de 1947. 

La revista contemplaba como objetivos fundamentales: mantener 

sus páginas dentro de un inconfundible carácter mexicano y buscar 

el cauce de la universalización; acercar los temas más qenerales y 

altos de la cultura a los grandes núcleos populares; y propiciar, 

junto a quienes ya tenian una obra y un prestigio, el desarrollo de 

aquellos que comenzaban su tarea de escritor y que representaban 

una promesa y una esperanza2°. 

Asimismo, se intentó que la página editorial del periódico 
realizara una verdadera y profunda labor educativa y orientara a la 

poblaci6n, mediante comentarios oportunos, sobre los diversos 

aspectos de la vida del pa1s o sobre problemas del momento. 

Colaboraban en esta pAgina hombres destacados en la literatura, 

en las artes y en las ciencias, algunos de los cuales eran: Ermilo 

Abreu G6mez, José Mancisidor, Andrés Henestrosa, Alfonso Reyes, 

Francisco de la Maza, Justino Ferná.ndez, Enrique GonzAlez Mart1nez, 

Fernando Benltez, Samuel Ramos, Leopoldo Zea, Luis Enrique Erro. 

Colaboraban también periodistas y escritores espanoles; alqunos de 

ellos ya se citaron. Los artículos de Juan Rejano continuaban 

apareciendo en esta secci6n. 

La "Revista Mexicana de cultura" nunca dej6 de cumplir sus 

propósitos iniciales. Mantuvo su carácter nacionalista, abierto a 

las corrientes del pensamiento universal. Diversos grupos 

literarios y artlsticos de la provincia mexicana encontraron en las 

páginas de la revista un estimulo y un medio de expresión. 

20 cfr. "Revista Mexicana de cultura" Supl. de El Nacional, 21 ene. 1951, 
p. l. 
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El suplemento, convencido de que la cultura no debla ser 

patrimonio de unos cuantos ni encerrarse en circulos minoritarios, 
la puso al alcance del pueblo; incluy6 en sus diversas secciones 

ensayos, cuentos, poemas, escenas de teatro, articulas de critica 

o información de numerosos escritores mexicanos y extranjeros. 
Public6 diversas obras que después obtuvieron elogios de la critica 

o ganaron alq1ln premio. 

La revista también llev6 a cabo una sistemática labor de 

divulgaci6n y critica en el terreno de las artes plásticas. Dio a 

conocer obras clásicas y modernas de pintura, grabado, dibujo, 
escultura y arquitectura. Ofreció, asimismo, información sobre 

diversas exposiciones en el pala y fuera de 61. En este campo no 
habla en México ninguna otra publicación que la superara21 • 

La müsica, el teatro, el cine, el folclor tuvieron igualmente 

cabida en la revista. 

Para complementar su labor cultural, contaba cada semana con sus 

secciones fijas de carácter informativo, erudito, critico y 

humorlstico, en las que se daba un amplio panorama de la vida 

intelectual de México y el extranjero. 

En el sumario de la revista, además de los ensayos, cuentos, 

poemas, capitules de novela o reportajes y la página de pintura, se 

ofreclan las siguientes secciones: "Las letras y los dias", formada 

por la columna "Alacena de minucias" de Andrés Henestrosa; "Pulso 

y honda", firmada por Martín Garatuza; y "El ruisenor y la prosa", 
de Ralll Ortiz Avila. "Panorama de las artes plásticas", por Pablo 

Fernández Márquez; "El teatro 11 , por Antonio Magaf\a Esquive!; "La 

vida musical en México", por G. Baqueiro F6ster; la página de cine, 

primero a cargo de Efraln Huerta y después de Arturo Perucho; "Las 

actividades semanales", por Fausto Garc1a Medeles; "El periquillo 

en su balcón", sin firma; "Los libros", firmada por diversos 

21 Cfr. J. Rejano, "La Revhta Mexicana de cultura•, en El Nacional, 27 
may. 1952, p. 3. 



autores, contenia rese~as de libros de actualidad, entre las que 

destacaban las de Salvador Reyes Nevares y Ma. El vira BermO.dez; 

''Revista de revistas", con la informaci6n hemerográ~ica, a cargo de 

José Ignacio Mantec6n. Entre las m~s asiduas ilustradoras de la 
revista figuraba Elvira Gasc6n. 

La "Revista Mexicana de Cultura" abri6 sus páginas a escritores 
y periodistas j6venes que buscaban una oportunidad para darse a 
conocer y desarrollarse. Sin embargo, la revista no oe limit6 a 
publicar sus obras. Su director, que sentia una franca simpatia 

hacia la gente joven, desarrolló una labor mucho más profunda. 

Juan Rejano fue, sin proponérselo, un verdadero maestro de 
varias generaciones. Estimul6, apoy6 y orient6 a todos aquellos que 

se acercaron a 61. Revis6 los primeros escritos de muchos 
principiantes en el oficio, proporcion6 consejos y recomendaciones, 

e hizo correcciones cuando fue necesario. 

Sabia compartir sus conocimientos y experiencias. Fue un maestro 
que enseftaba con el ejemplo, con su honestidad y con su disciplina. 

De palabra y obra hablaba 11 de la obligaci6n de asumir con seriedad 

y responsabilidad el oficio de escritorn22. 

Respetaba lo que no fuera de su gusto personal y, si tenia 

valor, lo publicaba. Muchos periodistas, criticos y escritores 

vieron sus primeros textos impresos gracias a las gestiones de Juan 
Rejano. 

Esta singular disposici6n para orientar y formar a los jóvenes 
es uno de los aspectos más relevantes de la vida del poeta 

cordobés. 

Como otro medio para promover y estimular a los nuevos valores, 

Rejano organizaba los concursos literarios del suplemento: dos 

22 M. A. Florea, "En memoria de Juan Rejano", en "Revista Mexicana da 
cultura .. suplo de El Nacional, 25 jul. 1976, p. 3. 
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anuales, uno de novela y otro de ensayo y biograf1a, el trimestral 
de cuento y el de teatro. 

Rejano trabajó en estas páginas semanales con Fernando Ben1tez 

durante un año y después con Guillermo Ibarra como director de El 
~. Ben1tez renunció a la dirección del peri6dico poco 

después de la muerte del secretario de Gobernaci6n, Hécto~ Pérez 

Mart1nez, ocurrida en febrero de 1948. 

Juan Rejano dirigió la "Revista Mexicana de Cultura" hasta enero 
de 1957. Durante los diez ai\os que estuvo encargado de ella, 

recibió millares de cartas de felicitaci6n y reconocimiento a su 

labor; esa era -dec1a- la mejor recompensa. 

Mientras dirigió el suplemento, logr6 que fuera una publicación 

sin rival en su género. Asimismo, hizo de la revista una 

inapreciable fuente histórica de la vida cultural de México e 

incluso de otros paises en esa década, lo cual representa una 

valios!sima aportación al periodismo cultural mexicano. Por ello el 

nombre de Rejano permanecerá inseparablemente ligado a la creación 

e innovación de los suplementos literarios y culturales de los 

periódicos. 

El suplemento dominical de El Nacional entraba en una nueva 

época (en realidad la tercera, aunque en los nümeros del mismo 

aparec1a todavia como segunda) . Cambió su formato y su contenido. 

El primer na.mero sali6 el 3 de febrero de 1957 con el nombre 

"Suplemento Semanario", bajo la dirección de Salvador Calvillo 

Madrigal. El nuevo director-gerente del periódico, a partir de 

enero de ese año, fue Diego Arenas Guzmán. "Cuadernillo de sef\ales" 

siguió apareciendo cada domingo en el suplemento. 

La cuarta época comenzó el 29 de abril de 1962 (en los nümeros 

del suplemento segu1a apareciendo como segunda) y adoptó nuevamente 

el nombre de "Revista Mexicana de cultura", ahora bajo la dirección 

de Joaqu1n FernAndez de Córdoba y el auxilio técnico de Salvador 

Pruneda; la direcci6n general del periódico estaba a cargo de 
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Agust1n Arroyo Ch. 

El 24 de marzo de 1968 comenz6 la quinta época del suplemento, 

de la que sólo aparecieron 44 ntlmeros con el nombre de "La Cultura 

Nacional"; el asesor técnico era Salvador Pruneda y el director 

general del diario, Alejandro Carrillo. 

El 2 de febrero de 1969 reapareci6 la "Revista Mexicana de 
cultura" con un nuevo formato, una nueva orientación y otros 
contenidos. Juan Rejano, director del suplemento dominical por 

segunda ocasión, contaba con las colaboraciones de Ramón Puyol como 
director art1stico y de Salvador Pruneda como asesor técnico; 

Alejandro Carrillo continuaba en la direcci6n general del 
peri6dico. 

La nueva revista aspiraba esencialmente a ser un instrumento de 

servicio para los mexicanos en el campo de la cultura. Se propon1a, 

asimismo, 11dar posibilidades a las nuevas generaciones, estimular 

constantemente a los que empiezan, tomar parte en su formaci6n 
ofreciéndoles los medios para que ellos mismos se orientaran y 
encaucen 11 23. Pretend1a también reflejar y comentar la vida 

cultural de México en su mayor amplitud y, a la vez, dar cabida a 

las manifestaciones culturales de otros paises. 

En estos propósitos se revela un nuevo esfuerzo y el gran 

entusiasmo de Juan Rejano para continuar la labor cultural que 

hab1a iniciado veintidos afies antes en las páginas de este mismo 

suplemento. 

La nueva época de la revista aport6, como una de sus principales 

secciones, las "Entrevistas y Conversaciones" o las "Semblanzas", 

en las cuales se daban a conocer opiniones, reflexiones y aspectos 

de la obra de célebres escritores, artistas o intelectuales, con el 

23 "Breve nota autocritica", en "Revieta Mexicana da Cultura" Supl, de ll 
.t!A.ti.2nA1, 2B dic. 1969, p. l. 
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fin de acercarlos al gran püblico lector24 • 

Cada nümero del suplemento contenía artículos sobre temas 

literarios, filosóficos, históricos, antropol69icos o cient1ficos; 

y no dejaba de publicar poemas, cuentos, fragmentos de novelas, 
ensayos, resef'las, reportajes o crónicas, tanto de autores ya 

consagrados como de j 6venes que se iniciaban en el oficio. 

Asimismo, la revista reproduc1a un nCunero considerable de selectas 
fotografías e ilustraciones que le imprimían mayor atractivo. 

Conten1a también secciones fijas, entre las que figuraban: 
11 Balc6n del periquillo11 (sin firma), que generalmente inclu1a notas 
de temas literarios; 11 El ingenio y el humor", en ocasiones firmado 

con laa iniciales P. C., "La letra del esplritu 11 , de Ermilo Abreu 

G6mez; 11Vif'6tas y anotaciones", firmado a veces con las iniciales 
E. del C., conten1a notas y curiosidades culturales. "Artes 

plásticas", por Pablo Fernández Má.rquez; "Cine", firmado por 

Francisco Pina o por Francisco Sánchez; "Teatro", por Antonio 
Magaf\a Esquivel; 11 MO.sica", por Isabel da Silveira; "Libros", con 

resef\as casi siempre de Alfredo Cardona Pefta. 

El suplemento contaba con una extensa n6mina de colaboradores, 

tanto mexicanos como extranjeros; algunos de los más destacados 

eran: Luis Cardoza y Araq6n, Henrique González Casanova, Andrés 

Henestrosa, Rubén Bonifaz Nuño, Juan Comas, Adolfo Sánchez Vázquez, 

Antonio Espina, Pedro Bosch Gimpera, Rubén Landa, Antoniorrobles, 

Enrique Azcoaga, Jacinto Luis Guerena, Ha. Elvira BermGdez, Juan 
Cervera, René Avilés Fabila, Beatriz Reyes Nevares y Alberto 

Dalla l. 

Las aportaciones de los grandes maestros eran imprescindibles 

para la revista. sin embargo, el director del suplemento 

24 Se presentaron entrevistas con Santiago Genov6a, Eduardo Liz.alde, 
Siqueiroe, Elena Poniatowaka, Hu90 Ar9Uallea, Adolfo SAnchez. VAz.quaz., 
El!.ae Nandino, Rodolfo Halfftar, Juan Larraa, Enrique J\nder•on Imbert. 
Se publicaron converaacionee con Ermilo Abrau C6maz., .Juan de la 
Cabada, Rufino Tamayo, Leopoldo Zea, Roaario Caatallanoa, Antonio 
Rodríguez. Luna, Pablo Neruda, Luis Gonz6le:t y Chlvez. Morado. 
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manifestaba un especial interés porque al lado de ellas aparecieran 
las colaboraciones de los que comenzaban su carrera. Rejano sigui6 
con los jóvenes la misma linea de trabajo que adopt6 dos décadas 
antes cuando dirigió el suplemento por primera vez. Mantuvo su 
actitud acogedora y orientadora. Y nuevamente los jóvenes 
encontraron en Rejano un maestro, y en la revista el medio que les 
permiti6 expresar sus inquietudes y entrar (en muchos casos por 
primera vez) en contacto con los lectores. 

Una de las manifestaciones de esta labor formativa es que Rejano 
procuró que los jóvenes participaran activa y directamente en la 
elaboración del suplemento. Propuso reuniones formales con cierta 
periodicidad para trabajar colectivamente. Uno de sus colaboradores 
lo recuerda: 

ºParticipábamos unos veinte y discutiamos y 
bromeAbamos. A todos nos interesaba el suplemento, 
pues era algo que sentiamos verdaderamente nuestro¡ 
Rejano tenla esa capacidad para darnos a cada uno 
nuestro sitio; para elogiar o criticar püblicamente 
nuestros escritos .•• Tenla su forma de decir las 
cosas, incluso de reprender o de senalar las 
faltas •.• Sabia decir las cosas .•• As! era Juan 
Rejano1125 • 

Rejano dej6 de escribir sus "Cuadernillos de sen.alea"; el ültimo 
apareció el 26 de enero de 1969. En esta época de la revista 
colaboró con articules que se publicaron sin periodicidad fija y no 
aparecieron con el nombre tradicional de su columna. En ocasiones 
los firmaba con sus iniciales. 

continuamente aparec1an en el suplemento articules de homenaje 
o secciones que se dedicaban a personalidades del mundo cultural, 
por diversos motivos, como la celebración de algün aniversario. 
También se inclu1an notas necrol6gicas o pequeños articulas que 
recordaban aniversarios luctuosos. Frecuentemente se publicaban sin 
firma; sin embargo, no es dif lcil reconocer en ellos la mano de 

25 M. Blanco, "Reja.no, imagen y recuerdo", en El Nacional, 4 jul. 1978, 
p. 15. 
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Juan Rejano que siempre estuvo tendida al compaftero, a todos, y 

dispuesta a mantener vivo el recuerdo de los amigos desaparecidos. 

Rejano dejó definitivamente la dirección del suplemento en 

diciembre de 1975, cuando se retiró por jubilación. 

El nuevo director de la "Revista Mexicana de cultura" fue 

A1berto Oallal; el director art1stico, Antonio Serna, quien hab1a 

quedado en 1ugar de Ram6n Puyol desde octubr~ de 1973. A fines de 
1975, Fernando M. Garza tom6 posesi6n como director general del 

diario. 

Quienes convivieron con Juan Rejano en el suplemento supieron 
que era "hombre capaz de olvidarse de s1 mismo con tal de ayudar a 
sus semejantes112 6. Sie~pre estuvo abierto a quienes se le 

acercaron. Los que fuera de la revista eran enemigos por alguna 

raz6n, se encontraban en sus páginas gracias a la bondad de Juan 

Rejano27 • Dej6 huella profunda en sus colaboradores y disc1pulos; 

ellos mismos lo manifiestan en decenas de articulas publicados en 

el suplemento que acogi6 a tantos jóvenes. 

Han reconocido que con el apoyo de Juan Rejano se iniciaron en 

el periodismo cultural, entre otros: René Avilés Fabila, Gerardo de 

la Torre, Alberto Dallal, Manuel Blanco, Humberto Musacchio, Jesds 

Luis Ben1tez, Sergio G6mez Montero, Mario E. Figueroa, Francisco 
Sánchez, Luis C6rdova, Enrique Jaramillo Levi, Miguel Angel Flores. 

Carlos Illescas declar6: Juan Rejano "nos enseft6 a escribir a 

todos". José Emilio Pacheco escribi6: "nos public6 nuestro primer 

texto, nos permitió hacer nuestro aprendizaje, en público, nos dijo 

una palabra generosa ••• 11 Héctor Azar coment6 que Juan Rejano le 

26 J. cervera, "Palabras sobre Juan R•j•no", en "Revi.•ta Kexi.cana de 
Cultura" SupL de El Nac1.onal, 4 •ne. 1976, p. 1. 

27 .ll!.om... 
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public6 por primera vez un poema28. 

n nrnE 
bluti/IGA 

El testimonio más cabal de la labor cultural desarrollada por 

Rejano en este suplemento son los nUmeros mismos de la revista, en 
la cual alternaron colaboradores ya reconocidos y j6venes, 
mexicanos y extranjeros¡ en ella se abordaron temas concernientes 
a las diversas manifestaciones art1sticas, dentro de las cuales la 
literatura ocup6 un primer1simo lugar; sus páginas reflejaron un 
sinnUmero de aspectos de la cultura de otras naciones. 

28 A. H. Longi, "Finaliz6 al homenaje a lo• exiliados", an 
~, Secci6n cultural, 30 aept. 1989, p. 3. 

J. E. Pachaco, "Homenaje a Juan Rajano", en Cu&darnoa Am1ris1001, v. 208, 
nCim. s, 11ept.-oct. 1916, p. 82. 

H. Azar, "En loa andamio& de la creaci6ns El vira Gaac6n", en Ezsctlaior. 
Sección culturaL lo. a90. 1988, p. lo 
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CAPÍTULO IV. REJANO Y LA GENERACIÓN DEL 27 

Juan Rejano puede ser considerado uno de los poetas más jóvenes 

de la generación del 27. Ha habido cr1ticos que lo han incorporado 
en la llamada 11 generaci6n del 36 11 , junto con Francisco Giner, 

Arturo serrano Plaja y Gil Albert1, probablemente debido a que 

antes de ese a~o su producción poética era escasa y prácticamente 

desconocida, y porque fue después de la guerra y durante el exilio 

cuando realiza su obra y surge como poeta conocido. 

Sin embargo, son diversos los factores por los que Rejano forma 

parte de la n6tnina del 27. 

Si se consideran las caracter1sticas que presenta una generación 

literaria2 , hay en primer término un elemento cronológico, es 

decir una proximidad en los años de nacimiento. Asi, en 1898 nacen 
Federico García Lorca, oamaso Alonso y Vicente Aleixandre; Emilio 

Prados, en 1899; Rafael Alberti, en 1902; Juan Rejano, en 1903; 
Luis Cernuda, en 1904; Manuel Altolaguirre, en 1905. 

Dámaso Alonso, en su ensayo 11 Una generaci6n poética (1920-

1936) 11 , señala que se establecieron contactos personales que 

fraguaron en amistad duradera. Fue la 11 Residencia de Estudiantes" 

el punto aglutinador de una buena parte de los miembros de la 

generación. si bien Juan Rejano, por sus condiciones 

socioecon6micas no tuvo acceso a ella, en Má.laga, otro foco de 

contacto entre estos poetas, trabó una entrañable amistad con 

Emilio Prados y Manuel Altolaguirre y conoci6 y trató a otros como 

José Moreno Villa y Rafael Alberti. 

A. Valbuena, HiBtorla de la literatura eepafiola, v, VI, p. 241. 
J. Marco, "La poeala", en Historia y critica de lo literoturo espof¡ola, 

v. a, p. 110. 

P. Salinas, "El concepto de generación literaria aplicado a la del 98", 
en Ensayos completos, v. 1, p. 93-98. 

J, Ortega y Gasset, "La idea de las generaciones", en El tema de nuestro 
tiempo, p. 11-18. 



Jorge Guillén escribi6 que entre los poetas de esta generación 

hubo 11 diálogos, cartas, comidas, paseos, amistad ••. 113
• Y Dámaso 

Alonso expres6: "Lo más hermoso de aquel grupo generacional, lo 

verdaderamente unitivo ( .•. ) fue la amistad, una amistad amplia, 

humana, generosa, sin sombras y sin rencores. Hacia 1~27 era un 
querer estar siempre juntos, intercambiarnos proyectos, ideas, 

sentimientos, alegrarnos cada vez que uno de los amigos ausentes 
pasaba por Madrid04 • Con respecto a Rejano, se puede afirmar que 

cumple la condición del trato humano y las relaciones 

interpersonales con los miembros de su generación. 

Estos poetas también confluyeron en las mismas revistas; entre 
ellas La Gaceta Literaria o ~ de Málaga, en la que -como ya 

se dijo- el grupo andaluz se une a los otros poetas (Salinas, 
Guillén, Diego y Bergam1n), y cuya editorial fue un importante 
punto de reuni6n para la obra de la generaci6n del 27. Juan Rejano 
colabor6 en la primera y, 
Altolaguirre hacen la segunda, 

formarse al lado de ellos. 

precisamente, cuando Prados 1Y 
el poeta cordobés termina de, 

Recibe, sobre todo, de Prados una profunda influencia: realiza 

las mismas lecturas y participa en las mismas actividades 

sociopol1ticas y culturales; absorbe sus ideas revolucionarias y se 

impregna del ejemplo moral del poeta malaguef\o. De esta manera, 

Rejano participa de los elementos formativos comunes a su 

generación, a pesar de no haber sido un poeta universitario. 

La unión de los poetas queda también plasmada en varias 

antolog1as de importancia que aparecer1an posteriormente; entre 

ellas: Las cien mejores poesías españolas del destierro, de 

Francisco Giner de los R1os; Poetas libres de la··Espaf\a peregrina 

en América, de Becco y svanascini; y el Romancero de la resistencia 

J. Guillén, "Lenguaje de poema, una generación•, en Longua1e y poesía, 
p. 192. 

o. Alonso, "Una geoeraci6n po6tiea (1920-1936) ", en Pogtu gspanoles 
contemporAneoa, p. lBS, 
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~, de Puccini, en las cuales es incluido el poeta cordobés. 

Otra de las condiciones necesarias para que se de una generación 

literaria es un acontecimiento cultural o histórico que aglutine a 
los miembros y que cree en ellos un estado de conciencia. A este 

respecto, dice Dámaso Alonso que hacia 1927, cuando la mayor!a de 

los poetas está en plenitud, aparece el "demonio de la pol!tica". 

Durante la dictadura de Primo de Rivera, muchos de ellos 
(Prados, Alberti, Rejano, Altolaquirre) se politizan5. Va 

apareciendo un creciente compromiso pol1tico que culmina con la 

poes!a civil del 36 al 39. A principios de la década de los 

treinta, Rejano y Alberti ingresan en el Partido Comunista. Prados 
realiza labores sindicales, politiza obreros y pescadores y realiza 

-dice Blanco Aguinaga- actividades subversivas. Altolaguirre 

escribía en 1937 que durante estos ültimos diez af'ios todos los 

poetas sintieron como un imperioso deber adaptar su obra, sus 

vidas, al movimiento liberador de Espafia ••• 6 . Significativo es 11el 

hecho de que todos estos poetas no s6lo fueron republicanos, sino 

que llegaron a la primera madurez de su obra durante la 

Rep0.blica 07 • Incluso algunos críticos han llamado a este grupo 
11 generaci6n de la Dictedura 11 o "generación poética de la 

RepG.blica 11 • 

Después de la guerra civil la mayoría de los poetas del 27 sali6 

exiliada y en su poesía aparecen temas como el dolor por la tierra 

perdida, la nostalgia, y se da Espafia como tema globalizador. La 

unidad generacional también se conserva a través de las revistas, 

Cfr. A. Souto, "Letrae", en El exilio eepaftol en México. 1939-1982, 
p. 377. 

M. Altohguirre, Prólogo a Llanto en la aangre, citado por c. Blanco 
Aquinaqa y A. Carrelra, Pr6lo90 a Poepho completa• de E. Prado•, v. 
I, p. XLIII. 

7 c. Blanco Aguinaga, et. al., Historia 1ocial de la literAtura eapai'iola, 
v. II, p. 315. 
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"en donde los poetas espaf\oles dispersos van intentando mantener 

una uni6n afectiva, cultural y literaria"ª, entre ellas ~,la 

nueva L.i.t.2J;:Al y ~. en las cuales Rejano particip6 
destacadamente como fundador y director. 

Con relación al lenguaje generacional, Jorge Guillén se 

pregunta: 11 ¿C6mo se expresa esta generaci6n? 11 , y responde: 11 ••• cada 
uno va a revelarse con pluma distinta 119 • A la vez, es una 

generación innovadora, cuyo acento responde a la tradici6n 

espaiiola. Dámaso Alonso expresa: "está profundamente arraigada en 
la entraf\a nacional y literaria espafiola 11 1°. 

Se usan metros y formas estr6ficas variadas, se cultiva la 
imagen, se recoge la 11rica popular y se recrea el esp1ritu de 

Andalucla. Un gran número de estos poetas es andaluz y de su tierra 
obtienen la sustancia que evocan en sus versos; Larca, Alberti y, 
más tarde en México, Rejano, incorporan en su obra el folclor 
andaluz. Posteriormente, con la guerra, la voz de los poetas del 27 
se vuelve denunciante y combativa. 

Dámaso Alonso resume: "• •. esos escritores no formaban un mero 
grupo, sino que en ellos se daban las condiciones m1nimas de lo que 

entiendo por generaci6n: coetaneidad, compafterismo, intercambio, 

reacci6n similar ante excitantes externos1111 . Y se podr1a afirmar 

que Juan Rejano participa de todas ellas. 

En la obra del poeta cordobés se advierten diversas presencias 

literarias; destaca la de tres poetas: Antonio Machado, a quien 

consideraba su maestro; Emilio Prados, cuya influencia literaria, 

pol1tica y moral, siempre reconoci6; y Federico Garcla Lorca, con 

quien comparti6 su andalucismo. Los dos ültimos, integrantes de la 

A. Valbuena, ~' p. 6. 

J, Cuillén, ~, p. 193. 

lO o. Alonso, 2..E.J..-tlh, p. 163. 

11 1!2.J..9..:.., p. 168. 
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9eneraci6n del 27. 

Tanto en su actitud estética como en su obra poética, Rejano 

tiene una clara procedencia machadiana. 

Ambos poetas plasman en sus versos un llanto por la guerra. En 

Rejano, abre su obra: "Te han herido y abierto, tierra m1a, / te 
han abierto y está.n ya tus entraf\as / mirando cara a cara a un 

cielo huido," ("Primera eleg!a espaftola" de Memoria en llamas). 
Machado lo hace cuando su fin no estA muy lejano: "La tierra se 
desgarra, el cielo truena, / tCl sonr1es con plomo en las entraftas. 11 

( 11 El crimen fue en Granada 11 ). 

Hay evidentes ecos del poeta sevillano en los recuerdos de 

infancia, que en Rejano son frecuentes. En el canto XXV de l& 
~, recordaba: 11 De niflo, en aquel patio, de obstinada blancura, 
/ aprend1 a conversar con los jazmines." Y Machado dacia: "Mi 

infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, / y un huerto claro 
donde madura el limonero;" ("Retrato" de Campos de Castilla). 

En ambos poetas hay evocaciones de paisaje, en las que se 

encuentra una marcada presencia fluvial. Rejano canta al Genil: 

"Desde Granada hasta Palma, / qué caminar por los cielos, / 
Genil, ••• 11 (El Genil y los olivos). Y Machado, al Duero: 11 ¿Acaso 

como ta. y por siempre, Duero, / irá corriendo hacia la mar 

Castilla?" (!'Orillas del Duero" de campos de castilla). 

En algunos pequef\os poemas del poeta cordobés: "Gozo y dolor de 

sof'lar /con este sof\ar despierto/ que nunca ha de despertar." CE.l 
Genil y los oliyos), se percibe el Machado de los "Proverbios y 

cantares": "Tras el vivir y el soflar, / está lo que más importa: / 

despertar. 11 (LIII). 

La actitud de Rejano de expresar afecto, solidaridad o 

reconocimiento a amigos mediante sus "homenajes", (a Miguel 
Hernández, Garc!a Lorca, Alfonso Reyes), recuerda los "Elogios" (a 
Rubén Dar1o, Miguel de Unamuno, Juan Ram6n Jiménez) del poeta 
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sevillano. 

El esp1ritu machadiano se manifiesta de forma evidente en la 

actitud serena y resignada con la que Juan Rejano, a semejanza de 
11 su maestro", vislumbra y asume su propia muerte, as1 como en la 

modestia con la que valora su obra y en el desapego de las cosas 

mundanas. Rejano expres6 en el canto VII de~: "Vine a dar. 

Vine a darme. Nada llevo. / En medio de la tarde, desnudo como el 
viento, / estoy. A la hora exangüe pagaré mi tributo / final, y sin 
un grito ni un rencor me iré .•. 11 En su 11 Retrato 11 dice Machado: "Y 

cuando llegue el d1a del ültimo viaje, / y esté al partir la nave 
que nunca ha de tornar, / me encontraré.is a bordo, ligero de 

equipaje, / casi desnudo, como los hijos de la mar. 11 

En las canciones de Juan Rejano, sobre todo en las de El Genil 
y los oliyos, compuestas como dice el poeta en el pequeño pr6logo 

sobre 11 un trasfondo popular, pur1simamente popular", se percibe la 

presencia de Federico Garc1a Lorca, quien 11 se pone a cantar como el 

pueblo canta en su Andaluc1a, y se pone a poetizar, redondo 

universo absoluto, a su Andaluc1a: sierra, cielo, hombre y 

fantasma. No los copia, los canta, los sueña, los reinventa; en una 
palabra: l.os poetiza1112 . 

Rejano consideraba a Garc1a Larca como un s1mbolo popular. Sobre 

el poeta granadino escribi6: 11 pueblo y poeta eran una misma voz en 

lo m6.s hondo y virginal de la angustia, en el ansia de libertad". 
11 Federico era lo sorprendente, lo milagroso, ese milagro de lo 

angelical y lo popular". Lorca 11 tra1a en los vuelos de su frente la 

presencia m6.s recóndita del coraz6n de los hombres, de la entraña 

de la tierra, fue un poeta de insondable destino, de milagrosa 

condensación y, por serlo, encarn6 el esp1ritu de su patria, de 

España, el espiritu de lo español en gracias intactas de honda 

genuinidad racial 11 • "Larca, como Lepe o Cervantes, por ejemplo, era 

alma y cuerpo de España, España en cuerpo y alma •.• Federico era la 

12 .J. Guill6n, Pr6logo a lae Obras completas de Federico Garcia Lorca, p. 
LV, 
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España popular, lo popular de Espai\a hasta la raiz013 . También 

expres6 que este poeta ttsomete la palabra a tratamientos 

metafóricos, imaginisticos o simplemente de construcción que lo 

destacan como un caso único en su idioma: es decir, como una 

personalidad intransferible014 . 

El poeta cordobés canta a su tierra e incorpora en sus versos 
elementos del paisaje que remiten a Larca, recreador del entorno 
andaluz: el agua como protagonista poemático, sol, viento, luna, 
cielo, chopos, álamos, cipreses, jazmines, lirios, naranjas, 

granadas y membrillos; barcas, norias, fuentes, tejados, torres, 
campanas ••. 

La proximidad de las canciones rejaneanas con Larca se evidencia 

en las imágenes creadas con la afluencia de color para intensificar 

el lirismo o el dramatismo. 

Rejano canta en "El Genil 11 : 

"El agua de los domingos / es azul como los cielos," (canción 3). 
11Td estás muy lejos, y el agua, / gris, 11 (4). 

"Roja corriente / que entre sus brazos arrastra / la simiente" (5). 

"En el agua negra, / los aromas muertos / de la tierra.u (14). 

"Morada va el agua. / Huele a hierbabuena. 11 (19). 
11 y, bajo las alas, agua / verde y tu piel encendida." (31). 

En el Poema del cante jondo, canta Garcia Larca: 

"Se eriza el aire gris. 11 ( 11 PaisajeH). 

"Sobre la noche verde, / las saetas / dejan rastros de lirio 

caliente." ("Madrugada"). 

"Andaluc1a tiene / largos caminos rojos". ("De profundis"). 

"Sobre los vientos / amarillos, se abren las campanadas." 

("Clamor"). 

l3 J. Rajana, "La muerte en Eapai\a. El poeta y au pueblo", en El Hacicnal, 
7 aga. 1943, p. J y 7. 

14 J. Rejana, "Cuadernillo de eei\alea; Garcia Larca en polaca", en ll 
~, 24 may. 1953, p. J. 
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"Sobre el cielo negro, / culebrinas amarillas." {11 Lamentaci6n de la 

muerte"). 

Hay gran coincidencia en la creaci6n de algunas imágenes. 

Rejano: 11El cuchillo / del viento pasa cortando". Y Lorca: "c6mo 

quiere cortarla / la cuchilla del viento." 

La presencia lorquiana aparece en esa 11 piel verde", que el poeta 

cordobés hereda del olivo y que, asimismo, recuerda la "verde 

carne11 del "Romance sonámbulo", a Antof'lito el camborio, el "Moreno 

de verde luna", y 11 la cara verde 11 de la canción ºAdelina de paseo". 

Pedro Salinas ha dicho que el reino poético de Lorca, luminoso 

y enigmático a la vez, está sometido a un poder ónice y sin rival: 

la muerte. Esa muerte que está en el entorno, en los cantos, en las 

supersticiones, en las creencias de su pueblo. En la obra lorquiana 

se manifiesta en diferentes formas; entre ellas, la relacionada con 

el agua. As1, en los Nocturnos de la yentana: 11 Al estanque se le ha 

muerto / hoy una nif\a de agua. 11 Y en la Balada de un dta de iulio: 
11 -Está muerto en el agua, / nina de nieve, / cubierto de nostalgias 

/ y de claveles. 11 En el poema "El niño ahogado", Rejano también une 

el agua con la muerte: "Cuando el r1o lo devolvi6, / su cuerpo, 

sobre las aguas, / flotaba corno una flor. 11 

11 La famosa imagen del jinete, del caballista, tan natural a la 

campif\a andaluza, cargada va de significado mortal" 15 • Ese jinete, 

protagonista de tantos poemas lorquianos y las "negras capas" de 

los carabineros de "Preciosa y el aire", se recuerdan / como 

presagio de muerte, en la 11 Canci6n segunda" de El oscuro limite del 

poeta cordobés: "Van cuatro jinetes / por la lej an1a. / Largas 

capas negras, / negras sombras 1ntimas. 11 

Sei\ala Dá.maso Alonso el poder de Garc1a Larca para crear o 

15 p. Salinas, "Careta Lorca y la cultura de la muerta", en Ensayos 
~, v. 3, p. 280. 
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inventar lo popular, de ser intérprete del esp1ritu de un 

pueblol 6 • Esta capacidad para devolver con originalidad y sello 

personal elementos que pertenecen a una tradición dispersa, se 

evidencia, por ejemplo, en el uso de recursos reiterativos de 

métrica popular. Juan Rejano los emplea: "En el agua, una alameda; 

/en la alameda, un jard1n; /en el.jard1n, una nina, /como la que 

yo perd1. 11 ("Espejismo"). Y Garc1a Lorca: "La luna vino a la fragua 

/ con su polisón de nardos. / El nif'io la mira mira. / El nif\o la 

est6. mirando. 11 ("Romance de la luna"). 

Se encuentra, asimismo, en ambos poetas el tono infantil que 

recuerda los cantos de corro. En Rejano: 11El sombrerito flotando / 

-un puntito negro es ya- / y el padre cura mirando ••. 11 , (canción 32 

de "El Genil 11 ). Y en Lorca: 11 (Frio, frio, como el agua / del 

r!o.) 11 11 (Caliente, caliente, / como el agua / de la fuente.) 11 , de 

la "Balada interior''. 

La esencia popular palpita también en las nanas. En Constelación 

~cantó el poeta cordobés; 11 A la nana blanca / que se fue a la 

mar / y trajo una cuna / de espuma y coral. 11 Canta Garc1a Lorca: 
11 Este nif\o chiquito / no tiene cuna; / su padre es carpintero / y 

le hará una." 

Emilio Prados ejerció una amplia influencia sobre el poeta 

cordobés: fue un entraf'iable amigo, un hermano mayor, al que se 

sintió unido por lazos profundos. 11 Conoc1 a Emilio -escribi6 

Rejano- cuando salia yo de la adolescencia. De él recibl 

orientaciones y consejos que afirmaron mi vocaci6n y contribuyeron 

a despejar el horizonte de mi vida. El poeta, el extraordinario 

poeta que era Emilio Prados, llevaba dentro también un 

extraordinario maestro: un maestro, en el sentido más alto de la 

palabra1117 • 

16 o. Alonso, "Federico Careta Lorca y la expreai6n de lo eapai'lol", 
Poetas eapaOolea contempodoeoa, p. 262. 

17 J. Rejano, "Cuadernillo de señale a: Emilio Prados", en "Revieta 
Mexicana de Cultura" Supl. d• El H1cion1l, 6 rnay. 1962. p. 6. 
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Prados concibe la poes1a como 11 don ofrendado a los demá.s 11 , y 

siente su palabra poética "como una deuda hacia la clase que no 

tiene voz 1118 . Rejano comparte esta concepción y este sentimiento. 

Ambos incorporaron en su obra sus preocupaciones sociales. 

Algunos de los rasgos caracter1sticos de la personalidad de 

Prados as1 como el testimonio que daba dejaron profunda huella en 

el joven Rejano: un hondo sentido de la justicia, su sensibilidad 

ante el dolor ajeno, su actitud solidaria con los oprimidos, la 

rebeldia ante los privilegios sociales, su disciplina y voluntad 

para el trabajo, un elevado sentido moral, un inquebrantable 

compromiso politice. Rejano aprendió sus ensef'lanzas y sigui6 su 

ejemplo. 

Durante la guerra ambos poetas fueron de los má.s activos de su 

generaci6n. En el exilio experimentaron un agónico dolor que 

plasmaron en sus versos, ofrecieron su amistad fraterna y dieron 

estimulo a quienes los rodearon, y se mantuvieron apartados de todo 

lo que significara privilegio o gloria personal. 

Escribieron poemas en los que 11 es dominante el elemento politice 

-dice Blanco Aguinaga- y hasta partidista". Un ejemplo de Rejano es 

la Oda espaftola: "Veo tu infancia, martillo y hoz labrando / la 

palabra Lenin como harina / o centella •.. 11 De Prados, el poema 

"Existen en la Unión soviética 11 , de No podréis: "Existen en la 

Uni6n soviética / millones de hombres que trabajan / millones de 
·hombres que arden iluminados lo mismo que / la espiga de una 

llama 11 • 

La guerra es en su obra tema poético. Ambos cantaron a la lucha 

y lloraron el dolor. Rejano escribió en la "Primera eleg1a 

española 11 de Memoria en llamas: "Desnuda tierra donde está. mi 

sangre, / desnuda tierra mla encadenada, / de caminos que lloran a 

sus hombres, / de olivos y silencios con ralees humanas. 11 Y Prados, 

18 F. J. Blasco, "Poeeta de la generación de 19271 Dlimaeo Alonso, Cerardo 
Diego, 'Emilio Prados, Manuel Altolaguirre", en Hiptorh y er!tica de 
la literatun eepai'iola, v. 7, p. 492 y 493. 
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en "Julio en el campo" de Calendario incompleto del pan y el 

~: "¿Quilm prendió el fuego en la sangre? / ¿Quién enrojeció 

los r1os? / Se muere de hambre el ganado. / Huele el campo a pan 

perdido." 

La presencia de Emilio Prados se percibe sobre todo en los 

libros mAs introspectivos de Rejano: El oscuro limite, ~ 

~ y La tarde. En ellos, como lo hiciera Prados en M.1n.imA 
~y Jard1n cerrado, libros de recogimiento interior, el poeta 

ee vuelve a el mismo y explora su yo que siente escindido; anora su 

mundo perdido y se encuentra con su soledad; trata de retener en la 

memoria su pasado para salvarlo del olvido; expresa su agon!a como 

una lucha entre un deseo de evasión, cuyos caminos son el sueño o 

la muerte, y el deseo de encarar la nueva realidad y de asumir su 

existencia. 

En su búsqueda interior ambos poetas, por su condición de 

desterrados, perciben su yo dividido, partido en dos. Claramente se 

ve en Rejano: 11 Dejé mi cuerpo lejos, entre hogueras, / y he traldo 

mi sombra a este regazo" ("Espejo ciego") • Prados canta esa 

escisión: "Y llevo un mundo a mi lado / igual que un traje vaclo / 

y otro mundo en mi guardado / que es por el mundo que vivo. 11 ("Tres 

canciones" de Minima muerte). 

Incluso se cuestionan a si mismos y se debaten en la duda para 

precisar su identidad. Rejano lo pregunta repetidamente: 

¿Quién soy / en este nuevo ámbito / tan hondo y virginal 7 ••• 11 11 

dime pronto / quién soy, en qué tierra aliento. 11 11 • • • ni yo mismo 

/ puedo decir quién soy". Prados medita: "Quisiera saber qué soy 

y dónde estoy / cuando voy / a ser, / quisiera saber ••• 11 

Ejemplo de esa escisión de su ser es sentir su cuerpo en una 

realidad y su espiritu en otra lejana y deseada; por ello perciben, 

por una parte, su realidad corpórea como un cautiverio. Dice el 

poeta cordobés: "Esta frágil morada donde en prisión habito / su 

soledad esculpe con instintiva gracia" ("La cautiva"). Prados 

exclama: 11 ¡Cumpla mi cuerpo su sino: / sol.o posada ha de ser! 11 
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("Memoria sin presencias"). 11 ••• que, hoy, en mi cuerpo cautivo / 

ando y no puedo encontrar / la salida de m1 mismo ••• 11 ("Mitad de la 

sangre"). 

Por otra parte, perciben el cuerpo, signo de su realidad 

presente, como algo desconocido y ajeno. Rejano: 11 Nunca sent1 mi 

cuerpo •.. 11 (La tarde, VII). Y Prados: 11 Si el cuerpo / nada es de 

m1, 11 ( 11Memoria sin presencias"). "Mi cuerpo vivo y casi lo 

desconozco; / apenas percibir puedo su forma 11 ("Sombra de abril"). 

Asimismo, por ese deseo de estar en su realidad perdida, su 

presencia f1sica resulta paradójica. canta Rejano en La tarde 

(III): 11 aqui estoy, sin estar: intltilmente". Prados medita: 11 siendo 

lo que no he de ser" ( 11 Memoria sin presencias 11 ). 

Ambos expresan un vehemente deseo de recuperar su pasado y su 

tierra perdida. Sin embargo, ese deseo permanece en angustiosa 

nostalgia e insalvable soledad. Rejano cuestiona: "¿Por qu~ veredas 

ágiles / volver a lo entrañable, al aire, al r1o, / a los álamos 

blancos, al amigo .•• 11 Y afirma: 11 y siento como un nif'io la sospecha 

/ de hallarme solo en una selva muda." ("Cadencia desolada 11 ). 

Asimismo, Prados se pregunta en .i!.ru;din cerrado: "-¿Y el olivar? / 

(Mi corazón, soñando.) ... Y ¿d6nde el mar? (Mi corazón, 

llorando.) 11 "¿Qué me importa la alameda / si no he de volver a 

ella?" Y en Mínima muerte afirma: 11 5610 tengo conciencia de mi 

soledad viva". 

Con juegos de antónimos: memoria-olvido, ausencia-presencia, 

vida-muerte, dejan constancia poética de su desasosiego. Rejano: 

"Si vivir es olvidar, /quién sabe si morir sea/ recordar." "¿Eres 

ausencia, eres memoria, olvido? ¿Eres memoria del olvido 

ausente?º Y Prados: "Si vivir es olvidar / lo que he sido, / será 

morir comenzar / a saber / lo que seré". "No hay descanso en mi 

existencia / ni hay memoria que me olvide, / puesto que mi olvido 

pide / a mi memoria presencia". 

Pero ese desasosiego en ambos poetas se incrementa de tal forma 
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que alcanza a ser agon1a. Rejano la expresa en La tarde: 

" ••. agonizar, no irse/ aun habi6ndose ido. Hallarse siempre/ en 

la raya divisa: ¿dentro? ¿fuera? 11 Y Prados, en un poema de il5U.:Q1n 

~: "Saliendo por mi ausencia / tras la presencia viva de mi 

olvido... / ..• medio flotando y sin memoria vuelo / desolado y 

continuo •.. 11 

En Rcjano el sueño aparece como un medio atractivo para evadir 
su realidad: "Hay algo que se yergue como un sueno, / irresistible 

como un labio herido". En cambio, el poeta malagueno se siente 

atrapado en él: "Ahora ruedo cautivo / en la lágrima de un sueño". 

El término de esa agon1a es la muerte. En La tarde, Rejano la 

llama: "No huyas. Ven. Te aguardo. Al fin yo soy / semilla que no 

acaba, y tú un viejo artefacto / condenado siempre a girar en la 

nada. 11 (Canto XXXI). Prados le reclama en "Invitación a la muerte": 
'~ ••• Yo te espero, te he esperado hora tras hora / y no has 
llegado." 

·Finalmente ambos poetas encuentran la luz asumiendo su condición 

humana. Exclama Rejano: "M!rame bien, soy hombre, no deserto". Y 

Prados: "Lo sé, porque soy hombre 11 • 

Pero no s6lo la asumen, sino que la trascienden. Y coinciden en 

manifestarlo poéticamente mediante la imagen del árbol que lleva en 

s! vida, fecundidad, fruto. Rejano declara en el canto XXXV de LA 
~: 11 ••• Yo soy para este mundo / un árbol bien plantado en medio 

de la tierra". Prados pregunta y responde en "El cuerpo ante el 

espejo" de Jardfn cerrado: 11 -¿Mi sombra? ••• ¿Acaso es el r1o / de 

mi cuerpo todo el árbol / 51, todo el árbol ... / -¡Pues toma / toda 

mi luz! ••. '1 
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CAPÍTULO V. SU OBRA LITERARIA 

La obra poética de Juan Rejano consta de dieciocho libros, entre 
ios cuales figuran dos plaquetas (La respuesta y Elegta rota para 
un himno); dos póstumos (La tarde y Eleg1as mexicanas); dos 

antolog1as preparadas por el poeta: una publicada en México un ano 
antes de su muerte (Alas de tierra) y otra póstuma, publicada en 

Espafla (La mirada del hombre); y uno inédito (Cantar del yencido) 

que fue incluido en sus antologias. 

Juan Rejano no se inicia como poeta en México. sin embargo, su 
escasa poes1a de juventud, escrita en Espafla, se encuentra dispersa 

ya que fue publicada en revistas de preguerra, o perdida porque 
dej6 un par de volümenes inéditos. 

De esta etapa inicial se sabe lo que el mismo poeta escribió: 

mi sensibilidad se complac1a en lo 
hermético... Era como una irresistible tentación 
por lo laborioso, por lo gozosamente complicado, 
que al tener su ra1z en lo más hondo del esp1ritu, 
ascendía y se manifestaba también en la forma •.. 

Se trataba de un fenómeno encerrado en mi 
propia intimidad, en mi concepci6n de las cosas y 
en la manera de reflejarlas, y por eso, cada vez 
que tomaba la pluma, era un perderme y retorcerme 
entre los brazos de una primavera difusa, cálida y 
fria a la vez, enervante e impulsiva •.• al paso de 
los años mi dilección por lo hermético u oscuro fue 
cediendo ••. 01 • 

Fue la guerra y la pérdida forzosa de lo suyo, pero sobre todo 

su condición de desterrado lo que fragu6 la poesía de Juan Rejano. 
Toda ella, aun la más intima, está marcada por el exilio. 

J. Rejano, "Cuadernillo de sefr.alea: Gozo y drama de la expresión", 
"Reviata Mexicana da Cultura" Suplo de El Nagional, 11 dic. 1955, p. 
2. 



Fidelidad del sueño (1943) 

Este libro, muy cercano cronológicamente a los sucesos 

históricos que Rejano vivió en su pa1s, estA impregnado de dolor 

por la tragedia espafiola. Lo dedica a su madre muerta durante la 
guerra, e incluye como ep1grafe unos versos de Garcilaso, poeta 

también desterrado. 

Es un volumen integrado ~or dos grupos de poemas. El primero, 
titulado originalmente La muerte burlada, en las antolog1as cambió 

su nombre Por Memoria en llamas, clara alusión a la guerra; el 

segundo lleva el titulo del libro: Fidelidad del sueno. 

Memoria en llamas estA formado por cuatro partes. En su primer 

poema "Enardecida sombra", compuesto de tres silvas de verso libre, 

el poeta da testimonio de la lucha de su pueblo, expresa su 

amargura y su absoluto rechazo a quienes hirieron su patria y 

declara su solidaridad con la España perdida. Pero su voz adolorid~ 
también canta con fe y esperanza: "Una voz, una herida / con un 

amanecer en sus riberas". 

Ya desde su primer libro Rejano incluye sonetos. Sobre eota 

composición, por la que siempre tuvo preferencia, escribi6: la 

forma ceñida y rigurosa del soneto -escuela de disciplina- obliga 

al poeta a precisar y ajustar su palabra, a tratar de hacerla más 

honda, más exacta, más verdadera2 • 

El poeta tuvo, por tanto, que contener su exaltada voz de ese 

momento y amoldarla a una estructura precisa para expresar su 

agon1a y clamar por su tierra que le fue arrebatada: "M1rame aqu1, 

lejana Espa~a m1a, / devanando en tu imagen mi agon1a, / madura la 

pasión, la sangre alerta. 11 

2 Cfr. J. Rejano, "Cuadernillo de aei'lalea: Barro y viento'", en "Suplemento 
Semanario" de El Nacional, 21 may. 1961, p. 4. 
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La pérdida de su España es el tema de los sonetos agrupados con 

el titulo 11 Estoy bajo tu pie1 11 (quince en la primera edición y diez 

en las antologtas). 

Las dos eleg1as españolas, compuestas por silvas, la primera con 

asonancia en los pares, también constituyen un sostenido lamento 

por la situación en que quedó su patria: "Te han herido y abierto, 

tierra m1a, / te han abierto y están ya tus entranas / mirando cara 

a cara a un cielo huido, / desnudas al asalto y a las llamas. 11 

Por 1lltimo, las "Canciones con la muerte en torno 11 ( 11 de la 

muerte burlada", en la primera edición) tienen como tema la 

consecuencia natural de la guerra: la muerte. Pero en ellas, el 

tono elegiaco anterior se vuelve más nostálgico. Inician con coplas 

de soledad o soleares andaluzas, después alternan la voz de la 

muerte y de la esperanza y terminan con un romance en el que el 

poeta adopta una actitud de burla hacia la muerte: 11 Murió con tanta 

alegria, /que al acercarse la muerte, / la muerte palidecia. 11 

Los poemas de Fidelidad del sueño son más introspectivos que los 

anteriores, ya en el titulo se anuncia esta caracteristica. su 

sentimiento de desarraigo conduce a Rejano a buscar un medio de 

evasión. En la "Oda a un niño dormido en el tiempo", dedicada a 

Emilio Prados, y construida con cuartetos alejandrinos libres y 

silva, el poeta incursiona en terrenos oniricos y subjetivos, se 

adentra en un mundo de recuerdos de infancia, pero no puede eludir 

su presente: "huyendo y tropezando llegu~ junto a estas rocas / y 

el mar que me reclama mi corazón ha helado. 11 

El sueño aparece también como ideal: 11 un milagroso corazón 

sonaba / con imborrables suef\os luminosos 11 • 

Los extensos poemas 11 Eleg1a de amor bajo las nubes" y 

"Soledades 11 son una angustiosa evocación de su mundo y un recuerdo 

de un tiempo pasado: "Mi frente se levanta, / vuela al mundo 

perdido, 11 "Pero a veces su imagen/ se acerca de repente, / llama 

en mi pecho a golpes, / penetra por mis sienes, 11 
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Los versos de los "Sonetos del suef'lo" están llenos de nostalgia 

y melancol1a de España: 11 
••• volver quiero al regazo/ maternal de 

mi tierra y en abrazo / profundo hacerla florecer de nuevo. 11 

El Genil y los olivos (1944) 

Dedicado a sus hijas que permanecieron en Espafta, está integrado 

por canciones en las que el poeta evoca su tierra: el paisaje 

andaluz y más espec1ficamente el cordobés; evoca asimismo un tiempo 

pretérito e irrecuperable: sus 6ft.Os infantiles: "También yo tuve 

niftez. / Sof\6, creci6, junto al r1o / y por el r1o se fue. 11 

En la nota preliminar, el autor explica que estas canciones 

nacieron por una necesidad de aliviar el alma de tanto recuerdo en 

la lejan1a amarga de Espaf\a, y como homenaje de fidelidad a las 

horas de su niftez y su adolescencia. 

El poeta incorporó en estas canciones, como moti vos 

fundamentales, el r1o, su r1o, el Genil que corre por Andaluc1a, y 

el olivo que tan pródigamente da su tierra y que por tradición ha 

simbolizado la paz: "Del olivo tengo / la piel verde ••• / .•. y el 

olivo tiene / mi suef\o y mi sed. 11 

Las canciones aparecen agrupadas bajo tres subt1tulos: 11 El 

Genil", 11 Los olivos 11 y 11 otras canciones". 

Estos breves poemas de forma sencilla y tono emotivo no se 

limitan a una mera evocación de paisaje; el poeta plasma en ellos 

recuerdos entraf\ables, logra un efecto musical y recrea una 

atmósfera de inocencia infantil y gracia y sabor populares. 

V1spera heroica. Canto a las guerrillas de Espana (1947) 

Es un pequefio libro en el que alternan tres romances y cuatro 

sonetos. En Alas de tierra se incorporaron ünicamente estos ültimos 
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bajo el titulo de "Fulgor violento". 

Rejano, que sent1a una particular predilecci6n por el romancero, 

tal vez por su carácter popular y nacionalista, recurrió al romance 

para evocar 11 los lugares11 de España y representarla en la imagen 
del toro; para enaltecer a 11 los héroes 11 an6nimos de su tierra: 

campesinos, soldados, hombres de ciudad y mineros; y para describir 
11 las hazaf!.as 11 mediante estampas 6picas de gran plasticidad. 

En los sonetos, también de tono épico, están presentes los temas 
constantes de su poes1a: Espaf'la y su tragedia: "Y clava en esa 

tierra que amo tanto/ la soledad del hl!roe amanecido"; la muerte, 

en este caso del guerrillero, que es fecunda porque da vida: "no 
muere el que en la sangre está naciendo"; y la esperanza: "y sobre 

el lomo heroico de la sierra / un presagio de gloria qued6 
erguido". 

El oscuro limite (1948) 

Está compuesto de cinco poemas formados por heptas1laboa libres 
que alternan con cuatro canciones. 

Rejano, que ya tiene la certeza de que su exilio seria 

indefinido, plasma en estos poemas su drama personal con una voz 

más 1ntima. Desaparece ese tono evocativo y épico de sus poemas 

anteriores y se vuelve más dramático. El poeta expone su angustia, 

su soledad, su delirio y trata de evadirse, de olvidar. Busca 

asideros y reclama un "horizonte seguro". En el poema "Más allá del 
limite" encuentra que ese 11 asidero 11 es la vida y que su pensamiento 

es una forma de vida. Su desesperación se torna un testimonio de 

fe: 11 ¡Todo, todo en mi frente! / Quiero asirme a la vida, / para 

siempre, tenerla, / retenerla en mis brazos / como un solo racimo 11
• 

Este libro es el primero que no contiene una mención explicita 

de Esparia; sin embargo su presencia late en las canciones que ahora 

cambiaron su ambiente festivo por otro más estremecedor: 11 Van 
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cuatro jinetes / por la lejan1a. / Largas capas negras, / negras 

sombras 1ntimas. 11 

Noche adentro ( 19 4 9) 

En· el primer poema ºEntre dos reinos" se establ.ece la dualidad 

entre el sue~o y la realidad. El mundo on1rico, emparentado con la 

muerte, atrae al poeta; significa el medio para escapar del dolor. 

Sin embargo el poeta se esfuerza por fugarse de ese mundo de 

silencio, por aprehender la realidad, por sentirse hombre e, 

incluso, llega a declarar su vocación creadora: "Quiero estar ••. 11 

"Ven, despierta. . • / Aqu1 está. el esfuerzo, / lo inmediato. . . / 

Aqu1 está. / la poes1a. / M.1rame bien, soy hombre, no deserto 11 • En 

esta ültima exhortación -dice Alberto Oallal- Rejano alcanza la 

lucidez, recobra la serenidad, la tranquilidad de ser. Asimismo, 

seftala Oallal, que en este libro Rejano asienta la forma de su voz 

poética3 • 

El libro está. formado también por los sonetos de "Rebelión de 

sombras 11 , las décimas de "Rueca de soledades" y los poemas de 

"Cadencia desolada" y "La orilla interior", escritos, un gran 

nümero de ellos, en endecas1labos y heptas1labos. Casi todas estas 

composiciones tocan el terreno de lo misterioso, de lo abstracto e 

intangible. Aunque el poeta se vale de elementos reales, casi 

siempre de la naturaleza, incursiona en un mundo subterr!neo, 

on1rico, hasta fantasmal: "cuando te quedas hueco / y sientes que 

a tu puerta llama un caballo negro/ que abandon6 el desierto ••. / 

••• el paso ajusta al paso de tu sombra". Pero aun en el delirio, 

el poeta percibe la realidad y no deja de ser visionario: "¿Hay 

algo más eterno / que el hombre confinado / en su misterio 

vivo ••. ? 11 

En 11 Espejo ciego", dedicado a Miguel Prieto, Rejano convierte 

Cfr. A, Dallal, "Lo inasible y lo d6ci.l", en Alas de tierra (Epilogo), 
p. 397. 
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sus primeras impresiones sobre México en materia poética. El poeta 

revela su angustia por sentirse en un mundo ajeno, hostil; la 

naturaleza, los animales, el hombre le responden con silencio: 

ttsobre la tierra muda, / entre aromas y cuerpos ignorados, / voy 

sembrando, sedienta, mi palabra". El poeta se esmera por descubrir 
algo de su origen y termina con una petición llena de ternura que 

manifiesta ya su amor por esta tierra: 11 ••• que yo pueda sentarme 

entre tus hombres / coronado de augurios, que tO puedas / ser madre 
una vez más, en flor el vientre, / para abrasarme en amorosas 

lenguas.'' 

Oda espaflola (1949) 

Poema formado con ocho cantos dedicados a Dolores Ibárruri. 

Aunque es 11rico, contiene evidentes alusiones pol1ticas. 

Un canto a 11 stalingrado: corazón del ámbito soviético" y 

términos como 11martillo y hoz", 11 Lenin" o "Ejército Rojo", ponen de 

manifiesto la filiación comunista de ambos: el poeta y la 

protagonista. 

Otros cantos pretenden ser testimoniales; recuerdan 

acontecimientos de la guerra y de la primera etapa del exilio: el 

frente de Madrid, el cerco de Málaga, los campos alambrados de 

Francia .•• 

Rejano hace un retrato de la Pasionaria y va evocando las 

diversas regiones de la peninsula hasta fundir la imagen de esta 
mujer con Espa~a misma, exaltando la grandeza y el heroismo de su 

patria perdida: 11Quien vio tu efigie de enlutado bronce, / tu 

planta recorriendo las trincheras, / tu caudal ademán, nunca ha 
podido/ construir la lealtad sin tu hermosura materia. 11 

También el poeta denuncia: 11 No tendrá. hartura ni reposo Espaf\a 

si el latifundio no se reparte, si la espina / terrateniente no 

se arranca." 
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Constela.ci6n menor ( 1950) 

Destaca la "Eleg1a para una égloga", compuesta de endecasilabos. 

Este poema expresa aspectos de la subjetividad del poeta, 

manifiesta su mundo interior. Para hablar de si mismo, Rejano 

recurre a visiones de la tierra de su infancia, de la cual uno de 

los recuerdos más entrañables es el rio. Además de ser uno de los 

elementos constantes en su poesía, ahora protagoniza el poema y 

parece adquirir el carácter de símbolo: el rio como vida, suefto o 

esperanza, llanto o dolor: "Yo he sido un sueño, un llanto, un 

dulce rio / que rodaba nostá.lgico de nieves, / por valles y regazos 

perfumados, / cantando a los olivos y a las mieses". 

El poeta se identifica con el rio; de él hereda su ser poético: 
11 donde habita mi cuerpo, dulcemente / dejaron una vez huella los 

rlos". El r1o mismo es poes1a: 11 Los r1os venerables de la tierra / 

conversaban ( •.• ) / con silabas de luz y espumas leves / y una 

müsica sabia en sus palabras". 

También forman parte de este libro "Canciones de Espaf\a 11 , 

ttcanciones antiguas" y "Nanas". Rejano cultiv6 la canci6n de tipo 

popular porque le representaba, como ningO.n otro medio evocador, el 

ser natural y real de España4 • Asimismo, sent!a un gran carif'lo por 

la canción de cuna, género menor que a la hora de cultivarlo -

dec1a- es muy mayor. 

La inclusión de estas canciones subraya el acento llrico e 

intimo del libro y revela al ni~o que aO.n vive dentro del poeta: 
11 Para cantar la nana en poes1a hay que tener el alma nif'la, 

transparente. Que al través de ella se vea el ayer lejano 115 : "Abre 

los ojos y mira: / tras aquellos olivares / tengo mi noche y mi 

d!a 11 • 

4 J. Rejano, "Cuadernillo de señales: Viejaa canciones", en "Revista 
Mexicana de Cultura" Supl. de El Nocional, S ene. 1958, p. 6. 

J. Rejano, "Cuadernillo de señales: Canciones de cuno", en El Nacional, 
20 eopt. 1953, p. J y s. 
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cantar del vencido (1954) 

El poema está formado por veintisiete cantos de tema amoroso. 

Aunque éste era ya un tema presente en libros anteriores, ahora es 

el motivo fundamental. Estos poemas son los primeros protagonizados 

exclusivamente por una figura femenina. En ellos el poeta 

manifiesta su pasión amorosa, recreando a la mujer amada mediante 

vi vas imágenes: 11 TU cuerpo iluminado / casi etéreo, / vibrando 

como guitarra herida / por los ágiles dedos / de la tarde. 11 

11 En su conjunto, es un logrado 'testimonio erótico' ••. ; canto a 

la uni6n de los cuerpos116
: 11 No desandes los caminos / del d1a. / 

No busques / los fuegos / ya consumidos. / Ven, / la noche / tiene 

hogueras / inagotables. 11 

Canciones de la paz (1955) 

canciones construidas con diversos metros, rimas fluidas y 

plAsticas imágenes, que exhortan a todos los seres vivos (incluidos 

los animales y las plantas) a convivir armoniosamente: 11 Del olivo 

proverbial / el óleo que lleva el fruto / y la rama de la paz. 11 

El poeta no sólo clama la paz, sino que hace un llamado para 

luchar en contra de la guerra. As1, para lograr claridad, elabora 

su propuesta con base en un juego de antónimos: paz-guerra, vida

muerte, luz-sombra, concordia-violencia. Aparejados a estos 

conceptos el poeta manifiesta tanto esperanza: "El hombre encuentra 

horizontes / en la noche más espesa", como desasosiego: "No cierres 

los ojos, / no duermas. / Mira que la muerte / acecha11
• 

Todas son canciones sencillas y melodiosas que, sin menoscabo de 

los valores estéticos, comunican un mensaje inteligible a cualquier 

lector. 

6 A. de ~lbornoz, "La mirada de Juan Rejano", Eatudio preliminar, en J. 
Rejano, La mirada del hombre, p. 21. 
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La respuesta. En memoria de Antonio Machado (1956) 

En reiteradas ocasiones Rejano expres6 su admiraci6n por 

Machado, y lo reconoci6 como 11 la verdadera sombra tutelar en que se 

ampara la emigraci6n republicana 117 • Asimismo consideró que el 

logro excepcional del poeta sevillano fue identificar la poes1a con 

el hombre, con la historia del hornbre8 • 

Rejano, sin perder nunca su acento propio, comparti6 la f6rmula 

literaria de Machado que contenla impl1cita una fórmula pol1tica: 
11 ••• la verdadera poes1a la hace el pueblo119 • Aprehendi6 asimismo 

su pensamiento filos6fico, por ello declara en el poema: "No ~te 

siento: te llevo dentro de mi, lo mismo / que el rumor enclaustrado 

de un caracol marino 11 • 

Como Machado, Rejano amó y comprendi6 al pueblo; corno él quiso 

escribir para el pueblo y dotar a su obra de un trasfondo populár: 

"Nuestra canción se abreva en el torrente / huma:no: de sus ansias 

febriles se alimenta." 

En La respuesta, Rejano manifiesta emotivamente su respeto y 

gratitud a quien consideraba su maestro: 11 Me nutri6 tu palabra, 

desnuda y verdadera, / y he crecido a tu lado como un árbol 

sonoro". 

Este poema, además, condensa los temas esenciales de su poes1a: 

la tragedia espaf\ola, el exilio, la nostalgia de su tierra, la 

esperanza, el amor y la paz. Asimismo, están presentes otros 

elementos también éonstantes en sus poemas: el r1o, el olivo y la 

paloma. 

J. Rejano, "Hachado, Eapai\a", en El Nacional, 27 abr. 1949, p. 5 y 7. 

J. Rejano, "Antonio Hachado", en El Nagiooal, 21 feb. 1954, p. 3 y 6. 

A. Hachado, Juan de Hairena, p. 233. 
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El r!o y la paloma {1961) 

Es un libro profundamente evocador. En "Nuevos moti vos del 

Genil", el poeta anora vivencias infantiles con una voz tierna y 

emocionada. Otra vez es su entraftable r1o, que viene a simbolizar 

los lugares y la edad temprana del poeta: 11Genil, Genil, dime si 
todav1a / recuerdas una sombra alucinada / que vagaba a tu orilla 

devanando / los suenos de un mai'aana que ya ha muerto." 

Esa voz después se torna combativa y enérgica para exponer sus 

amarguras y protestas; termina con una voz clamorosa y recia, 
exhortando a la paz y anunciando 11 fértiles resplandores". 

As1, en el poema "Carta a mi madre muerta 11 , el dulce recuerdo de 

su madre conduce al poeta al amargo trance de la guerra; une la 

pena por la pérdida de su madre a la de las madres que perdieron 
hijos en la contienda. Al final dirige a su madre, en unos versos 

consoladores, una afirmación con absoluta certeza: "Y duerme en 
paz, que habrá paz en el mundo: / una paloma humana cubre al 

hombre". 

En "Invocaci6n a un hidalgo de la Mancha 11 , el poeta lanza al 

personaje cervantino una queja de dolor por el desgarramiento de 

EspaJia: "nuestra casa está herida y ultrajada"; le pide paz y 

cordura, y le manifiesta su esperanza, aludiendo al famoso discurso 
de la "Edad de oro": 11 ha de volver la edad de la inocencia / y ta 

anunciaste su fulgor primero", 

El libro cierra con tres sonetos: 11 La estrella", 11 El hombre" y 
11 El fruto", que demuestran la maestr1a del poeta en la construcción 

de esta terma clásica, por la que siempre manifestó preferencia y 

que cultivó asiduamente. Del tercero de ellos destaca el Qltimo 

terceto que revela el tono combativo y enérgico antes mencionado: 
11 Con la violencia enfrente creo y amo, / Tu primer fruto fue la 

paz: por ella / sé siempre dónde estoy, cómo me llamo 11 • 
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Libro de los homP-najes (1961) 

Los poemas que lo integran están dedicados a amigos, escritores, 

pintores, periodistas, tanto mexicanos como espafioles o 

hispanoamericanos, y constituyen una manifestación de generosidad 

y un testimonio de amistad convertidos en canciones de sincero 

afecto, de gratitud y de respeto. 

En los Homenajes 11 no hay un destile de elogios1110 ; los poemas 
tampoco expresan solamente reconocimiento o admiraci6n. Algunos 
manifiestan intimas preocupaciones del poeta; entre éstos, el 

homenaje a Fernando Benltez revela un sentimiento de orfandad: "Y 

yo en la playa solo, diminuto, / (,,,) prendido como un nifto a la 

cintura / de la insaciable y clara soledad. 11 Con Ermilo Abreu G6mez 

el poeta comparte su angustia y sus dudas: " ••. ¿A d6nde voy I e ••• ) 
si este ser ya no es mi ser / porque estoy donde no estoy?" En el 
"Testimonio de amistad a Luis Cardoza y Arag6n" el poeta comunica 
una viva esperanza y hasta certeza en el advenimiento de un mundo 
mejor: "Vamos I e ••• ) hacia lo que ya canta por las calles del 

mundo / encendiendo el espacio, llevando el nuevo polen." 

su amor a Espafta y su condición de exiliado, temas constantes de 
su obra poética, están también presentes en los Homenajes. As!, en 

la "Carta a simón Sánchez Montero" el poeta expresa con voz 

dolorida: "a los veinte / af\os de mi destierro y de agon1a / de 

Espana, con Espana metida entre los huesos / y el coraz6n mirando 

al horizonte. 11 

otros poemas celebran la obra de artistas, como el "Saludo a los 
nuevos poetas de Espana": "· •. cant6 en la sombra •.• Mas ahora / la 

esperanza se eleva / de vuestros labios, ••• " Un gran no.mero de 

estas composiciones está dedicado a artistas plásticos. Rejano 

cul ti v6 la amistad de muchos de ellos; entre los cuales los 

pintores Arturo souto y Miguel Prieto fueron sus mas entranables 

amigos. Y como otros escritores, el poeta cordobés también dedic6 

lO A. Dalla!, ~' p. 399. 
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su pluma a enaltecer la obra y personalidad de los pintores. El 

critico de arte Pablo Fernández Má.rquez dijo que Rejano es un 

escritor que siente las artes plásticas y que cuando se refiere a 

ellas en sus escritos o en sus poemas lo hace bajo puntos de vista 

acertados11 • En el homenaje a José Clemente Orozco, Rejano 

presenta poéticamente su apreciación de la obra del muralista 

mexicano y en un verso condensa la esencia de su arte pictórico: 

"Te designa la llama. Hablas en llama." 

Algunos homenajes son verdaderos retratos poéticos que aparecen 

como "sorpresivos descubrimientos del Hombre en cada amigo, como 

singulares (y a veces inexplicables) signos de humanidad y 

fraternidad1112 • 

De gran significación es el "Retrato de Pedro Garfias 11 en el 

que, por una parte, el autor dibuja y muestra al poeta amigo, 
refiriéndose de manera explicita a él y, por otra, se dibuja a si 

mismo, implicitamente. Aunque hay coincidencias en la historia 
personal de ambos poetas, en los versos dedicados al amigo hay 

alusiones autobiográficas y sobre todo evidentes proyecciones del 

autor: 11 ••• el sueño aquel del hombre / de Espai"i.a encarnados en el 
poeta, lanzado fue de su / tierra, desterrado, sumido en lo 

aciago 11 • 

Jacinto Luis Guereña se ha referido a este poema como un 11 himno 

de comunicada amistad poética 11 13• 

Los poemas que integran el Libro de los homenajes están escritos 

con suma claridad y su lenguaje es llano y directo. Asimismo, cada 

uno de ellos muestra la ternura del poeta y el alto valor que 

siempre concedió a los sentimientos de amistad y fraternidad. 

11 p, Fern.\nde:t H.\rque:t, "El pintor y el poeta.,, en "Revieta Mexicana de 
Cultura" Supl. de El Nacional, 10 mar. 1963, p. 14. 

12 A. Dallal, ~, P• 399, 

13 J. L. Guerei\a 1 .,Juan Rejanoi Homenaje a la poeala", en "Ravieta 
Mexicana de Cultura" Supl. de El Nactonal, J oct. 1976, p. 2. 
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Eleg1a rota para un himno. En la muerte de Julián Grimau (1966) 

Este poema, regido por el dolor, llora a Julián Grimau, 

sentenciado por la dictadura franquista. En la eleg!a se distinguen 

dos tiempos: en el primero el poeta alza la voz para condenar, al 
través de estremecedoras metáforas, el régimen fascista; y en el 

segundo invoca al héroe con una voz que va serenándoso hasta 

alcanzar un estado de tranquilidad en el que plantea como deber la 
lucha por un cambio en su patria, as1 como su reconstrucci6n: 

nvamos / contigo a defender la primavera, / contigo / a levantar la 

nueva casa. 11 En el tono de la eleg!a se aprecia una honda 
sobriedadl4 • 

El iazmin y la llama (1966) 

Es un libro esencialmente l!rico que se podria definir como un 

diario de recuerdos !ntimos en el que el poeta fue plasmando su 

historia personal de amor: "Mi coraz6n volvi6 al alba, / ebrio de 

amor y tinieblas." ("Encuentro en el alba", !I). Por ello es 

posible afirmar con toda certeza que es uno de los poemarios en los 

que la voz del poeta suena más auténtica, más intensa, más suya y, 

a la vez, más al ta y profunda: 11 Si me abriesen el pecho brotar ta / 

un pétalo de fuego enamorado / anterior a las aguas y al olvido. 11 

("Encuentro en el alba", VII). 

Evidentemente es la mujer amada, quien ocupa el centro de los 

poemas reunidos en este libro. Ella, mediante la palabra 

transparente y mágica del poeta, es evocada e invocada, deseada y 

sentida, recordada y recreada, contemplada y ilmada: ". • . Recuerdo 

sólo / que te miré un instante: parec1as / una rama florida en el 

invierno." ("Encuentro en el alba", VI). 11 Este viaje a lo inefable 
( •.• ) /parte de ti y en ti termina: es ansia/ de amarte más, de 

amarte desde siempre." ("Encuentro en el alba", V). 

14 E. Abreu C6me:z:., "Libros: Elegía a Grirnau", en "Reviata Mexicana da 
cultura" Supl. de El Nacional, 18 ago. 1963, p. 15. 
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Al lado de ella está presente también otro amor del poeta: 

España. Estos dos amores, en cierta forma vinculados, forman las 

dos constantes de El iazmtn y la llama; asimismo, remiten a la obra 

poática rejaneana en su conjunto, porque nuevamente aparecen sus 

temas fundamentales y caracter1sticos: el destierro, la nostalgia 

de España y la esperanza: "¡Este dolor de amar lo que perdimos! 

1Y esta esperanza de volver a verlo! 11 ("En el fuego", III). 

La poes1a de El jazmin y 

sin elementos estáticos, 

sensibilidad del poeta, 

la llama se desarrolla como sin ideas, 

animada por el dinamismo de la 

amplia y rica de sensaciones y 
correspondencias15 • No hay anécdotas ni descripciones; predomina 

la pasión, la vivencia, la exaltación, la ternura, la emoción: "Te 

llevo en mi, quemando mis costados / te llevo, rosa marga, porque 

logras / reflejar tu penumbra, tu misterio / desde mi piel a mi 

lejano espiritu. 11 ("Encuentro en el alba11 , I). 

El libro est~ formado por seis partes que, manteniendo su 

unidad, contienen tanto composiciones extensas de versos libres, 

como poemas breves entre los que predominan las coplas: 11 No cabe 

dentro de un sueño / lo que me ha dado tu amor, / aunque por soñar 

lo tengo. 11 ( 11 Plenitud 11 , copla 1). 

Por el contenido 11rico y la riqueza de las imágenes destacan 

los "Sonetos para un intermedio 11 : 11 0cO.ltate en mi noche, amor, 

descansa: / déjame ser la sombra y la esperanza / que guarden tu 

relámpago inocente. 11 (Soneto 9) . 

"Escrito en la arena", hecho a manera de diario, registra 

recuerdos dolorosos de los primeros d1as de destierro y es un gran 

lamento por la pérdida de España; se advierte un tono elegiaco y 

desesperado que al final se torna más alentador. Como una de las 

primeras penas del exilio queda consignada en el poema la muerte de 

Antonio Machado; sobresalen dos versos que condensan la figura y el 

15 L. Cardoza y Arag6n, "El jazmtn y h llama de Juan Rejano", en ''Revista 
HaxLcana de culturaH Supl. de El NacLonol, 27 feb. 1966 1 p. 1. 
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alma del poeta sevillano, y que, como si fueran una premonici6n, 

ahora son igualmente representativos y sintetizadores del esp!ritu 

del propio Juan Rejano: 11 oicen que al morir le hallaron / a Espai'l.a 

dentro del pecho. 11 

Alas de tierra. Poesía !1943-1973) (1975) 

En la nota introductoria a la gran antologia de su obra poética, 

Rejano explica que reunió en sus páginas los libros de poemas 

aparecidos en México, de 1943 a 1966, salvo ciertos fragmentos de 

algunos de ellos que por razones de carácter selectivo consider6 

necesario excluir. 

Algunos libros desaparecieron como tales; es el caso de 

Canciones de la paz y y!spera heroica. Algunas composiciones del 

primero pasaron a formar parte de otros libros; los romances del 

segundo se eliminaron y los sonetos se agruparon bajo el titulo 

"Fulgor violento". Aclara también que corrigi6 alqunos poemas y 

otros los cambi6 de lugar para situarlos en una atm6sfera más 

conveniente; tal es el caso de la Oda espafiola y la Elegia rota 

para un himno que se integraron en el Libro de los homenaies. 

Asimismo incluyó varios grupos de canciones y pequefios poemas 

que hablan permanecido inéditos, corno el cantar del yencido, asi 

como otras composiciones que sólo se hab1an publicado en revistas 

literarias hasta 1973, entre ellas un poema de homenaje a Max Aub, 

publicado en el no.mero de marzo y abril de 1973 de Cuadernos 

Americanos. 

Algunos de los libros conservan las notas introductorias que, a 
modo de pequeños prólogos, aparecieron en su primera edición. 

Finalmente, como epilogo, aparece el ensayo de Alberto Oallal 

titulado "Lo inasible y lo d6cil 11 , en el que hace un estudio sobre 

la poesía de Rejano y define su poética. 

Este libro -escribe Rejano- en cierto modo es una antolog1a y, 
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en cierto modo también, una suma poética. En una conversaci6n, el 

poeta defini6 Alas de tierra como una decantación de su poes1a16 • 

El volumen, sin ser la obra completa, en su conjunto, ofrece la 

trayectoria poética del autor, abarca todas sus voces y, 
fundamentalmente, muestra a Juan Rejano como poeta "completo". 

~ (1976) 

Dedicado al poeta Rubén Bonifaz Nuño, es un solo poema dividido 

en 39 cantos, formados por dieciseis versos, una gran mayorla de 

arte mayor: endecasllabos, dodecasllabos y alejandrinos. 

El libro está palpablemente vinculado a Alas de tierra. Por una 

parte el eplgrafe de su libro póstumo: "La tarde cual un vaso de 

nobles transparencias", es un verso de "En el fuego 11 que forma 

parte de El iazm1n y la llama; y por otra, en el poema 11 Final" de 

este mismo libro, el poeta habla de 11 las nuevas tardes de otoño" y 

de 11 la noche sosegada, la alta noche", que anuncian o vienen a ser 

un ligero antecedente del que serla uno de los ültimos libros 

escritos por el poeta, Asimismo esta vinculación se encuentra en 

que es en el poema La tarde, en su canto XXIX donde el autor alude 

al significado del titulo de su magna antolog1a: "Alas de tierra / 
no para conquistar el resplandor: apenas / para volar a ras de 

tierra: el vuelo / de los que nunca dejan de volar aun sabiendo / 

cuán hermosa es la altura y sin embargo / han de seguir volando 

entre lo turbio ... 11 

La tarde, impregnada de simbolismos, viene a ser una revisión o 

un reconocimiento de la vida y una reflexión sobre la muerte. 

Con tristeza y con melancolla, pero sobre todo con la 

perspectiva que da la experiencia de haber vivido ( 11 un vaso de 

16 P. Gil caaado, "Con Juan Rejano", en "Revista Mexicana de Cultura" 
supl. de gl Nacional, J oct. 1976, p. 2. 
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nobles transparencias"}, el poeta repasa su infancia, su paisaje, 

sus ideales y sus suenos, sus luchas personales y las de su pueblo, 

sus angustias, su llegada a otras tierras, la soledad que le trajo 

la muerte de la mujer amada, el transcurrir del tie~po ••• 

con serenidad el poeta presiente ya su fin, con paciencia espera 

el lento pero seguro arribo de la muerte: "porque sobre mis sienes 

se ha derrumbado el mundo/ y estoy lleno de muerte." (Canto IV). 

Reconociendo la debilidad del hombre, sabe que en él está la 
fuerza para el cambio; as!, de acuerdo con su poética personal, no 

deja fuera del poema un canto firme y recio de fe y esperanza: 

"Miradlos. S!, los hombres. Inacabados. Frágiles: / la condición 

humana: nuestra cadena, dicen. / Pero en ella se fragua el rayo 

poderoso / que de nosotros mismos / un d!a nos libera." (Canto 

VIII). 

~ revela a un poeta que con dignidad enfrenta su fin y 

vislumbra con esperanza un futuro mejor para la humanidad. 

Eleg!as mexicanas ( 1977) 

México también le dolió al poeta, de ah1 que este conjunto de 

poemas respondiera al nombre de Elegías mexicanas. Esa pesadumbre 

que sent1a se debla, sin duda, a lo mucho que amaba a nuestro pa1s. 

En este libro, dedicado a la memoria de Lázaro Cárdenas, Rejano 

logra una síntesis poética de lo que para él significó el exilio en 

este pa1s. En los poemas conviven personas, lugares, 

acontecimientos, tanto mexicanos como espaf\oles. Hay también un 

re.cuerdo vivo y doloroso por la muerte de la mujer amada. 

Elegias mexicanas constituye el tiltimo homenaje que el poeta 

dedicó a la tierra que lo acogió, ya que en sus poemas Rejano 

expresó el amor que le tuvo a su patria de adopción: 11 dejo aqu1 lo 

Qnico que tengo: mi palabra. / Mi palabra que en una puede 
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cifrarse: am0r" (Poema 11 1968 11 ); plasm6 un sentimiento de 

identificación con lo mexicano: "México, volcán y milpa, siglos de 
insurgencia, vasta / ola traspasada por un sol de sangre, está ya 

en mis / huesos y en mi esp1ritu ••• " ( 11 Hol'nenaje a Andrés Iduarte", 
J). 

Asimismo dej6 constancia de su dolor por los episodios tristes 

de nuestra historia y se doli6 también por la miseria y las 
carencias del pueblo mexicano: 11 Sois el eco / sin término / de los 
tiempos lejanos/ de miseria/ y ultraje." ("Esos pies ••• 11 ). En el 

poema 11 A un lago muerto" asienta su preocupación incluso por el 
deterioro del paisaje: 11 Espejo fuiste, / espejo / de misteriosas 

mtirgenes / y ondas estremecidas ••• 11 

La mirada del hombre (1978) (1988) 

Esta "nueva suma poética", adem6.s de contener las obras 
incluidas en Alas de tierra, .fue enriquecida con dos libros 
completos: Oda espaDola, rigurosamente corregido y Canciones de la 

p_a_¡, sometido a una selección. También anade la adaptaci6n poética 
que hiciera Rejano de Los sonetos de Crimea de Adam Mickiewicz y su 

poema p6sturno ~. 

La importancia de este volumen es que cumple el 1lltimo deseo del 

poeta: ºponerse en contacto con su pueblo". 

La obra en prosa de Juan Rejano es extensa. Pero en su mayor 

parte se encuentra dispersa: centenares de articules que formaron 

su columna semanal "Cuadernillo de sei'iales" en el diario ll 
~ y otros que fueron publicados en diversas revistas; una 

parte considerable está aún inédita a pesar de que el autor 

preparaba varios volúmenes para ser publicados. 

La esfinge mestiza. Crónica menor de México (1945) 

En este libro Rcjano plasma sus impresiones y diversas 
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reflexiones sobre nuestro pa1s. 

Se propuso escribir "una cr6nica menor", un libro no 

necesariamente trascendental. Tal vez con ese calificativo quiso 
subrayar el carácter anecd6tico de su obra, y el escaso nivel de 

profundidad de algunas de sus reflexiones, ya que deliberadamente 

excluyó las cuestiones pol1ticas y sociales, considerando su 
condición de espafiol acogido a la hospitalidad de este pa1s, lo 

cual revela evidentes rasgos de prudencia y delicadeza. 

Por otra parte, el subtitulo de la obra manifiesta la modestia 

personal del autor, ya que por el número de temas que trata, las 
impresiones que anota, las reflexiones que incluye y la extensi6n 
que abarca, no podr1a considerarse una obra menor. 

Este libro, uno de los primeros que escribieron los espafioles 
e:.ciliados sobre nuestro pais, muestra un México visto por la 

sensibilidad de un poeta. Fernando Ben1tez c_onsidera que la 

trascendencia del libro radica en el "rumor de vida que alienta en 

sus nutridas páginasnl7• 

A lo largo de su obra, Rejano va conformando su visi6n personal 
de esta cultura mestiza, producto de la fusión de dos mundos, de 
los cuales uno es el suyo. Reconoce los rasgos espan.oles y, al 

través de ellos, evoca nostálgicamente lo que dej6 atrás, y 
descubre lo indigena, elemento nuevo y desconocido para él. 

El estudio de la visión del ind1gena en La esfinge mestiza cobra 

un interés especial debido, en primer lugar, a la constante 

presencia de este grupo étnico dentro de la obra, a pesar de la 

advertencia que hace el autor al inicio de ella sobre la omisi6n 
deliberada, por su condición de exiliado, de "cuanto atan.e a los 

problemas y a los hombres que juegan dramáticamente en torno a 

1 7 F. eenttez, "La cultura en México: Librea (La eafinge meQtiz& de J. 
Rejano)", "Suplementos Culturalea" de El Na.c:ional, 14 oct. 1945, 
p. 2. 
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ellos1118 • Y, además, porque Rejano no se limita a describir al 

iJ!dlgena, sino que adopta una actitud concreta frente a él de 

simpatia, comprensión y adhesión. 

No obstante su propósito de recoger solamente impresiones de 

ciudades, de paisaje, de costumbres, no puede prescindir del 

elemento humano y una de las primeras interrogantes que se formula 
al llegar es: "¿cómo serian sus gentes?" 

Rejano no se limita a incorporar en su obra sus reflexiones 

sobre el indlgena de nuestros dlas con el que personalmente se 

encuentra y al que puede observar y tratar directamente, sino que 

también incluye sus reflexiones sobre el indlgena del pasado, las 

cuales extrae de sus lecturas, de sus conversaciones con amigos o 

con expertos en el tema y, sobre todo, de sus visitas a diversas 

ruinas prehispánicas, principalmente las del sureste de la 
RepQblica, 

Ante las ruinas de UXT11al admite con franqueza la dificultad que 
tiene el europeo para penetrar en el esplritu de esta arqueología 

tan extraña a su sensibilidad. Es evidente que no se conforma con 

percatarse de este choque con un mundo ajeno; su actitud no es de 

rechazo, sino que trata de explicar las causas. Las atribuye a la 

costumbre que tiene el occidental a ver su prehistoria "a una 

distancia tan remota, que es casi como si no hubiera existidonl9. 

Su voluntad no sólo de acercarse sino también de compenetrarse 

con el esplritu de estas culturas es tal, que lo lleva a encontrar 

una forma de diluir esa impenetrabilidad: 11 ••• hay que acercarse 

con todos los sentidos convertidos en una especie de antena 

religiosa, mágica •.. Para identificarse con estos vestigios hay que 

llegar a ellos con algo más que la apetencia cientlfica o la gula 

18 J. Rejano 1 La esfinge mestiza, p. 9. 

19 ~. P• 19J, 
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del turista 11 2°. 

Lo anterior denota que no le satisface únicamente el ansia de 

conocimiento. Apela a una actitud de total apertura, a un espiritu 

de comprensión, y el hecho de que se haya referido a la 
identificación, revela un deseo de compartir, de hacer suyo. 

Rejano describe los monumentos de Ux:mal. Consciente de sus 

limitaciones en esta materia, reconoce que no posee elementos de 
juicio suficientes. No obstante, su minuciosa observación y su 

sensibilidad personal le permiten externar que advierte una 
11 intención estética". Asimismo alude a los conocimientos y al gusto 

por la belleza que poseian sus constructores. 

Esta opinión manifiesta que no solamente se limita a admirar 

este arte tan lejano o ajeno a él, sino que considera al hombre 
indígena y lo reconoce, precisamente, como artista. 

su visita a la ciudad maya de Dzekabtún le ofrece motivos de 
reflexión sobre lo efímero de las construcciones humanas y las 

causas del abandono de la ciudad, una de las cuales pudo s~r la 

guerra. Al autor le duele constatar que esa región, ahora rodeada 

de paz, hubiera sido en otros tiempos escenario de luchas 

fraticidas. Y sobre todo le duele que las luchas humanas no hayan 

sido extinguidas, pues si los antiguos moradores de Dzekabtún 

abandonaron su ciudad por este motivo, él también tuvo que 

abandonar lo suyo a causa de una guerra que le toc6 vivir. 

Más que describir lo que ve, Rejano tiende a evocar el pasado, 

a imagin~rselo a partir de esos restos de cultura que contempla. 

Transmite un deseo por animar ese mundo muerto, para hacerse la 

ilusión de que entra en contacto con seres vivos. As!, toma un 

pu~ado de tierra como esperando escuchar que de ella escapara un 

gemido. Al encontrar un !dolo decapitado, reconoce la expresión de 

fuerza que tienen sus piernas, admirablemente esculpidas, y su 

20~ 
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belleza salvaje; pero ante todo tiene presente a ese creador 

au~ente, pues declara que le parece percibir el eco vivo de aquella 

voluntad de otro tiempo que le dio vida. 

sus observaciones sobre la visita a Chichén Itzá también dan la 

impresión de que Rejano toma como interlocutores a los monumentos 

mismos, como si tratara de entablar un diálogo con ellos. Esto se 

evidencia en su detallada descripción del Castillo, pues en ella 

intercala sus interrogantes, en los que no deja de al.udir al 

hombre: "¿Vivirán aqu1 como seres reales, los pensamientos intimes 

de sus antiguos moradores? 112 1. 

Asimismo destaca su simpa tia por el juego de pelota, quizá 

porque su funci6n le es más familiar, incluso le encuentra cierto 

parecido a viejas canchas europeas. Se alegra de hallar un 

monumento que no hubiera estado destinado a ceremonias lúgubres y 

su carácter lúdico lo lleva a evocar el espíritu jubiloso que lo 

inspir6. 

La observaci6n del chacmol es para él motivo de preocupaci6n. su 

forma le sugiere la idea de una especie de trono destinado a algún 

personaje de alta jerarquía, y esto lo relaciona con la a(m 

persistente desigualdad social de los hombres; la cual ha sido una 

de sus más profundas preocupaciones a lo largo de su vida. 

En su descripción de las pirámides de Teotihuacán intercala una 

breve referencia sobre aquellos que "se valieron de ellas para 

hablar con su dios ••. y para dominar a sus esclavos1122 , que tiene 

un claro trasfondo social y una evidente alusión a la religión 

utilizada como medio para ejercer el poder. Establece, además, una 

relaci6n entre la altura f1sica de la pirá.mide, en la que se 

debieron 11.evar a cabo los ritos, y la altura social de quienes los 

celebraban. As1, manifiesta nuevamente su preocupación por las 

desigualdades sociales. 

21 l.BJ..!L..1 p. 196. 

22 Ibid., p. 210. 
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Estas conclusiones permiten deducir que Rejano percibe la 
grandeza de estas culturas, y descubre en ellas elementos de 

universalidad, corno pueden ser un sentido mágico, el gusto por la 

belleza, un espf.ritu lúdico y aun la desigualdad entre los hombres. 

Rejano dedica una parte de su ensayo a evocar a tres personajes 

que corresponden a tres épocas di~tintas de la historia de México: 
Cuauhtémoc que fue formado bajo la tradición azteca y enfrent6 el 
episodio más importante de la conquista. canek, indio maya, que en 
la época colonial -siglo XVIII- encabezó una rebelión contra sus 

opresores, buscando mejores condiciones de vida para los indígenas. 

Y Juárez que, en el M~xico independiente, encarna la defensa y la 
restauración de la República. 

Es significativo que el autor haya elegido precisamente a tres 

indlgenas. ¿Queria hacer, a través de ellos, un homenaje al 

ind!gena del pasado? Lo cierto es que percibe a estas figuras 
históricas de una manera más cercana porque comparte lo que ellas 
significan. 

Rejano siente un gran respeto hacia Cuauhtémoc y lo ve como el 

hombre que encarn6 en este suelo la resistencia. Su postura es de 

adhesión con este personaje que representa a un pueblo que se 

resiste a ser dominado y que defiende lo suyo ante los invasores. 

Está de parte de los vencidos y no de los conquistadores. Rejano 

sabe lo que es luchar por un ideal. tl participó en una lucha por 
defender aquello en lo que cre!a y también, como cuauhtémoc, fue 

vencido. Por otra parte, comprende y comparte ese amor a la tierra 

nativa, ya lo habla apuntado: "no es nada fácil despojar la planta 
de la tierra que nos dio el ser1123 .. 

Rejano, que es "un hombre muy sensible a las injusticias, sobre 

todo a las de carácter socia11124 , ve en los ideales de Jacinto 

23 ~. P• 10. 

24 Entrevista con J. Rejano, en A. H. de León Portilla, Eepai'ja desde 
~. P• 336. 
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Canek, los suyos propios. Esta figura cobra para él grandeza humana 

porque significa una protesta en contra de las injusticias que 

cometían aquellos que explotaban al indígena. 

Por ültimo, comparte con Juárez los ideales republicanos, pero 

valora en él sobre todo su personalidad indígena. Políticamente lo 
sitüa incluso más allá de Washington, de Bolívar y de Lincoln 

porque el sentimiento de libertad que lo impulsa brota, 

precisamente, de un indio. El autor se ha percatado de la condici6n 

del indtgena, de su postración y de su mutismo, por ello quiere dar 

una valoraci6n especial al indio que hay en Juárez, a ese indio 

zapoteca que dio cauce al México de hoy. 

Rejano, al ir conociendo la nueva realidad en que se encuentra, 

entra necesariamente en contacto con el hombre indígena. Pero su 

atracción por él no obedece a una llamada de atención o a simple 

curiosidad de turista; sino que se debe a un deseo de conocer y 

comprender a seres humanos que tienen ratees diferentes a las 

suyas. Además, su mirada observadora está cargada de afecto; él 

mismo confiesa que siente una gran ternura por el indita mexicano. 

Su encuentro con él es el de un hombre que se acerca a otro. 

Seguramente, al través de lecturas o de conversaciones, Rejano 

conoci6 di versas opiniones sobre el indígena, algunas ya muy 

generalizadas. Sin embargo, cuando se acerca a él, su actitud es 

completamente abierta y objetiva, pues no se deja llevar por 

prejuicios ni por creencias y esto le permite percatarse por s1 

mismo de que se han emitido muchos juicios erróneos al juzgarlo. 

cuando visita Tuxpango se maravilla del ingenio del indita que 

utiliza como medio de transporte una piedra que se desliza sobre el 

riel del malacate. Esta experiencia le sugiere varias reflexiones. 

En primer lugar, cuestiona la creencia en la falta de estimulo y en 

la indolencia que se ha atribuido a esta gente. corrobora as! el 

error con que a menudo se le juzga. Por otra parte, la velocidad 
que alcanzan le hace pensar que el comportamiento de los inditos no 

corresponde a los patrones que, más o menos, se han establecido, 
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segón los cuales no deber1an tener prisa. As1 se percata una vez 

más de que actúan de manera contraria a lo que generalmente se 

piensa de ellos. Esto lo lleva a recalcar que aun cuando se cree 

que se conoce al ind1gena, en realidad se ignoran muchas de sus 
verdaderas motivaciones. 

También aprovecha este episodio para manifestar su fe y su 
confianza en el ind1gena: 

sistema de transporte, en 
resucitarán en México11 25. 

"Pienso en ellos, en su maravilloso 

las cosas que duermen y un d1a 

En su ensayo menciona los diversos rasgos de la personalidad del 

indígena que él mismo va descubriendo. Entre ellos admira su 
cortesía; reconoce que en el carácter cordial y bondadoso del 

campechano figura como parte esencial, precisamente, esa cortes1a 

que caracteriza al ind1gena. Refiriéndose a Atzcapotzalco dice que 

es un poblach6n ensimismado y aletargado como el alma del indio. 
También le conmueve su sencillez, pues encuentra que es un hombre 

sin grandes complicaciones, y no descubre en él agresividad ni 
rencor. 

En distintos pasajes de la obra, el autor se refiere a la 

maestr1a con la que el ind1gena confecciona diversos objetos de 

artesan1a y encuentra que este sentido art1stico, heredado de sus 

antepasados, es una compensación a su falta de dinamismo. 

Sin embargo, Rejano no se concreta a hacer un inventario de las 

caracteristicas del ind1gena. Sus propias convicciones y su 

sensibilidad personal lo llevan a reflexionar sobre las causas que 

provocan determinadas actitudes del indígena. 

25 J. Rejanc, ~. P• 51. 
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.As1, encuentra que la hostilidad que rodea al indio y al 

campesino ha provocado en ellos desconfianza y socarroner1a, de las 

cuales se valen, como si fueran dos armas, para defenderse. 

Descubre una diferencia radical entre el nif'io ind1gena y el 

ind1gena hombre. Por el primero siente una gran ternura y lo 

encuentra como los niños de todos los lugares del mundo, pues lo ha 

visto correr, jugar y reir. Pero advierte que este nin.o, al 

volverse hombre, se transforma en un ser impávido, triste, 

ensimismado y sin esperanza. 

Además, cuando retrata su personalidad, parece también que todos 

los rasgos que la conforman tienen algo que ver con la soledad: 

tiene un "aire de indiferencia y de lejan1a. Vive más hacia dentro 

que hacia afuera .. , Es t1mido .. , No expresa sus deseos. . . en él las 

grandes emociones: resbalan. Su pobreza la soporta con .•• entereza 

resignada 1126 • 

Dice, además, que 11 el indio hombre va por la vida corno un eco de 

algo que fue 1127 • Aqu1 desde luego alude a ese nif\o que hubo en él 

y que queda s6lo en apariencia, y asimismo, a lo que fue en el 

pasado, a un esplendor de civilizaciones pretéritas. 

Rejano opta por no separar al niño indita del ind1gena hombre. 

Trata de ver siempre en el indio al nino que fue, como una forma de 

redimirlo. As1, aunque sea de forma ilusoria -como dice- encuentra 

la manera de inyectarle un poco de esperanza, de devolverle fe y de 

sacarlo de su soledad. 

El autor tiene plena conciencia de las dimensiones que alcanza 

la situación del ind1gena, pues adem6s de que identifica ese paso 

de niño a hombre como uno de los dramas más desolados de esta 

tierra, se refiere, aludiendo al ind1gena obviamente, a los 

"millones de seres que duermen sobre un petate, llevan los pies 

26 JB..UL_, p. 270. 

2 7 llim.:. 
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desnudos y comen una tortilla de ma1z con chile112 B. Con ello 

enmarca las deplorables condiciones de vida de este grupo étnico, 

que forzosamente, por su sensibilidad, deblan dolerle en lo m6.s 

profundo. 

Por último, con una visi6n positiva, senala que la única salida 

para ese drama le compete a la educaci6n, pues insiste en la 

necesidad de despertar en ese nifto indito estimulas y ambiciones 

legitimas, que s6lo podré. lograrse realizando una labor educativa. 

A pesar de las limitaciones que tenla el. autor, como son su 

condición de exiliado, el poco tiempo de estancia en México, el 

enfrentamiento a un proceso de adaptación y su objetivo personal de 

escribir "un libro menor 11 , se puede decir que logra dar una visión 

amplia del ind1gena, en el sentido de que incorpora en su obra al 

de ayer y al de hoy y al de varias regiones de la Repúblicae 

En sus impresiones sobre el ind1gena del pasado hay que destacar 

su honestidad, al confesar que no posee suficientes elementos de 

juicio; su actitud positiva, al realizar un esfuerzo por acercarse 

a las antiguas culturas con un esp1ritu de comprensión; y su 

preocupación por el hombre, ya que sus reflexiones versan más sobre 

los sujetos que sobre los objetos. 

Asimismo, hay que reconocer su interés por el indigena que ya 

pertenece a la historia, porque si le cuesta identificarse con el 

ind1gena de las ruinas y de ellas extrae s6lo figuras amorfas o 

an6nimas, también destaca grandes personalidades que en su momento 

defendieron ideales de libertad y sobre todo de justicia, los 

cuales, a su vez, forman parte esencial de su vocación personal 

hacia la defensa de los débiles. 

Respecto a su visión del ind1gena actual se considera importante 

resaltar, por una parte, la admiraci6n que manifiesta hacia algunos 

rasgos de la personalidad del ind1gena que él mismo descubre y, por 

28 ~, p. 279. 
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otra, la convicción de que factores históricos contribuyeron a 

acentuar otros de sus rasgos caracterlsticos. 

En su obra, Rejano no oculta sus sentimientos hacia este grupo 

6tnico, ni su preocupación por las condiciones de marginación en 

que vive; además, manifiesta su confianza en sus posibilidades 

personales de desarrollo. 

Restarla recalcar que en La esfinge mestiza el autor optó por 

las "cosas menores", y profundizar en ellas o agotarlas no era su 

intención. su ensayo no es una obra de análisis. 

De cualquier manera, Rejano no necesitó profundizar en esas 

reflexiones sólo esbozadas para que se pudiera extraer de ellas su 

postura personal ante el ind1gena, la cual se confirma en lo que 

af\os más tarde dijo en una entrevista: "Si alguna virtud tengo, es 
la de la solidaridad humanan29. 

29 Entrevista con J. Rejano, en A. H. de Le6n Portilla, ~' p. 336. 
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CAPÍTULO Vl. POÉTICA 

No existe un volumen publicado sobre las ideas estéticas de Juan 

Rejano; éstas se encuentran dispersas en centenares de articules 

con los que el escritor andaluz enriqueció durante treinta y cinco 
af\os el periodismo cultural de nuestro pais. su poesia misma da 
cuenta de su estética y algunos de sus versos enuncian importantes 

aspectos de su poética. 

En su "Cuadernillo" Rejano traz6 11 senales" dando nus puntos de 

vista sobre la naturaleza del arte y, en particular, sobre la 

pees ia. Frecuentemente dedic6 su columna periodistica a comentar la 

obra de artistas, escritores y poetas; en estos comentarios y 

reflexiones dej6 expuesta su posici6n personal con respecto al arte 

literario, manifestando, en realidad, su propia poética. 

El arte, en opini6n de Rejano, debe inspirarse 1nteqramente en 

el hombre. Asimismo, como todas las expresiones auténticas de la 

cultura, debe ser, en su mas hondo significado y en raz6n 

precisamente de sus raices nacionales y populares, universal y, por 

universal, indivisible. Afirma que la obra de arte, para ser 

auténtica, debe llevar en si, impl1citas y regidas por su sustancia 

estética, todas las dimensiones que aisladamente se le tratan de 

desprender. Se opone rotundamente a complicar lo que es 

maravillosamente simple. 

Considera que en las grandes creaciones del esp1ritu lo que 

permanece al cabo del tiempo es su esencialidad misma, lo que habla 

al alma y no a la curiosidad. Desde una postura historicista, el 

poeta valora la dimensión hist6rica del hombre y, por ello, 

confiere a la obra de arte, como producto de la creación humana, el 

carácter de inapreciable fuente hist6rica: si el artista ha creado 

con los latidos de su propia sangre, dentro de lo estético, "se 

halla lo social y lo religioso, lo real y lo mágico, el espiritu de 



una edad y las ideas que caracterizan a una sociedad. Por eso 

muchas veces, es posible, por la obra de arte, llegar, como no se 

llega con documentos fehacientes, hasta lo más abstracto y lo más 

concreto de un tiempo determinado, de una moral, de un mundo casi 

olvidado o fenecido 111 • 

Diversos aspectos de la poética de Juan Rejano tienen una clara 

filiación machadiana; entre ellos y con carácter de constante se 

encuentra el valor que el poeta cordobés otorga a la tradición, a 

la tradición no muerta, sino renovada y latente en la sola vena por 

donde discurre, se enriquece y pervive: el pueblo. Sobre Antonio 

Machado, a quien siempre consideró su maestro, escribió que todo el 

trasfondo sabio y, a la vez, virginal de su poesla -como de su obra 

filosófica- arranca del pueblo2 . Asimismo es oportuno recordar que 

el poeta sevillano se consideraba "aprendiz de saber popular", y 

que su profesor apócrifo Juan de Mairena habia dicho a sus alumnos: 

"Siempre que advirtáis un tono seguro en mis palabras, pensad que 

os estoy enseñando algo que creo haber aprendido del pueblo 113 • 

Lo anterior permite situar al poeta cordobés dentro del 

popularismo (tendencia literaria que se basa en tradiciones, formas 

o tipos populares), y especlficamente dentro de la 11 evocaci6n 

emocional" de lo popular4 . 

Rejano afirma categórico que la expresión poética y literaria 

jamás brota del vac1o, sino que se apoya en la tradición dinámica 

y forma parte de ella. Es decir, se enriquece de la tradición y, 
posteriormente, la enriquece. También en su verso anuncia el 

sustrato popular de su poesia: 11 ••• he venido a cantar, pero no 

canto / desde ml: estoy oyéndome / desde otros labios resonar. 

J. Rejano, "De claro en claro1 La ofrenda anónima. Monstruo de su 
laberi.nto", en El Nacional, 22 dic. 1940, p. S y 7. 

J. Rejano, "Machado, España", en El Nacional, 27 abr. 1949, p. S y 7. 

P.. Machado, ~. p. 312. 

F. Sainz de Robles, Dlccionario de la literptura, v. II, p. 973. 
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Quién sabe / si también lo que escribo estaba escrito / y alguien 

viene a dictármelo de lejos ••. 11 ("Elegla desde un cuadro de A. 

Rodr1guez Luna 11 , Libro de los homenajes). 

A la vez reconoce que la originalidad de una obra art1stica 

"está en beber en las fuentes comunes, en las que se hallan al 

alcance de cualquiera, poniendo en ello la personalidad propia 115 • 

No hay otra originalidad -dice- que la que brota de la 

personalidad, de la interpretación personal, intransferible, 

virginal. Se es original en la medida que se es fiel a si mismo, 

esto es al hombre. Hace hincapié en que la originalidad consiste, 

precisamente, no en negar y evadirse de lo que tiene de inagotable 

la tradici6n cuando es viva, sino en todo lo contrario. 

El poeta concilia la creaci6n individual y la colectiva: la 

primera se nutre de la segunda. Al saber popular, al folclor -dir1a 

Machado-, el artista, en opinión de Rejano, debe imprimir lo suyo 

propio. 

En este seTitido, Federico Garcl'..a Lorca escribi6: "llevar nuestro 

poco de luz a la penumbra viva donde existen todas las infinitas 

posibilidades, formas y números 116 • Rejano concluye, entonces, que 

lo verdaderamente valioso es obtener de la arcilla comün una forma 

nueva7, y que la virtud del arte no consiste en descubrir sino en 

expresar. 

sostiene que la expresi6n es la necesidad vital de dejar 

constancia de nuestro paso por la tierra, y el estilo que ello nos 

exija. Es, a la vez que un gozo, un drama en el hombre. La define 

como el drama desesperado de la existencia, porque por no poder 

salir muchas veces, se debate en un frenesí sin término. Y 

S J. Rejano, .. Cuadernillo de neñalea: Dibujos de un pintor•, en 
"Suplemento Semanario" de El Nacional, 7 may. 1965, p. S. 

6 F. García Lorca, Obras completas, v. I, p. 1064. 

Cfr. J. Rejano, "Cuadernillo de eei\alee; El tizo", en "Suplemento 
Semanario" de El Nacional, 10 feb. 1957, p. s. 
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sintetiza: 11 expresi6n es lucha. Lucha con uno mismo. Agon1a 118 • 

En su libro p6stumo ~ dej6 constancia poética de esa 
lucha: "¿pero de qué me sirve si al cabo la palabra, ¡ tras la 

proeza huye, me abandona, se erige / sobre s1 misma, desdenoso el 
gesto, / y otra vez el combate ••• 11 (Canto VI). " •.• el hombre en 

vilo / que me acompaf\a siempre, en mil pedazos / se rompe, 
iluminado hasta la entrana. Luego, / lucha a golpes del ansia con 

los signos. Y escribe. 11 (Canto XXIV). 

A esta lucha también se refiere Antonio Machado. Por boca de 

Abel Martin expresa que el "poeta lucha con una nueva clase de 

resistencias: las que ofrecen aquellos productos espirituales, las 
palabras, que constituyen su materia1 119 • 

Lo que Rejano denomina expresi6n es algo que va en el esp1ritu 
y no en la letra, y que está entre el mensaje y el estilo, entre el 
sentimiento y la idea latentes y la palabra revelada lO. Con 

respecto al estilo, senala que si es el hombre, como se ha repetido 

multitud de veces, éste lo hallará. si persevera en la búsqueda 

atenta de las voces que lo forman interiormente. 

Juan Rejano reconoce la fuerza y el misterio de las palabras. 

Las define como minúsculos organismos que tienen vida 

extraordinaria. En su verso expresa: 11 ••• Palabra ¡ victoriosa: el 

aliento / de un poder revelado, / conmovida centella / que al nacer 

ya agoniza / para nacer de nuevo. 11 ( 11 La orilla interior" de ~ 

Ml..!wla:Q) • 

Seres aparentemente insensibles e indiferentes, dotados de un 

incalculable poder invisible: por las palabras salvamos distancias 

J. Rejano, "Dificil anhelo", en El Nacional, 26 mar. 1958, p. S y S. 

1\. Hachado, ~' p. 36. 

lO Cfr. J. Rejano, "Cuadernillo de eei'ialeet Gozo y drama de la expresión", 
en "Revista H.exicana de cultura" Supl. de El Nacion11l, 11 dic. 1955, 
p. 2. 
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y retrocedemos en el tiempo; por las palabras recuperamos nuestra 

edad virginal, reducimos el mar a una gota de agua y llegamos a los 

confines del corazón del hombre. En estas reflexiones de Rejano se 

aprecia una notable aproximación a lo que el poeta Jorge Guillén 

expresó en el pequef"i.o prólogo de su libro Lenguaig y pees.ta: " •.• 

las palabras son mucho más que palabras, y en la breve duraci6n de 

su sonido cabe el mundo 1111 • 

Asimismo, Rejano otorga a las palabras un valor vital: 11por las 

palabras amamos, vivimos y desaparecemos. No somos nosotros los que 

poseemos a las palabras: son las palabras las que nos poseen a 

nosotros1112 . Tratando de interpretar esta reflexión se podr!a 

decir que según e1 escritor andaluz, nosotros pertenecemos a las 

palabras, estamos inmersos, arraigados en ellas, lo cual podr1a 

hacerse posible gracias a su fondo histórico, popular, colectivo. 

Ello acusa nuevamente a la tradición como una constante del 

pensamiento rejaneano. 

Se advierte en el poeta cordobés la preocupación por respetar el 

sentido original de las palabras. Indica que, como seres vivos, al 

igual que las personas, tienen una faz interna y otra externa, una 

especie de cuerpo y alma. Se refiere a que el uso las acuna, les da 

sentido y vigencia, pero también a que el uso las desvirtfia, las 

desnaturaliza, las pervierte. Hace notar que en ello radica que 

muchas veces, al restituir a una palabra su verdadero valor, su 

exacto significado, nos parezca nueva y virginal. Labor del poeta 

es -para Rejano- otorgar al vocablo su candor primero hasta el 

punto de parecer recién creado y rescatar la palabra usada 

indebidamente, mancillada, para devolverla a su origen y 

ennoblecerla de nuevo. 

En "El 'arte poética' de Juan de Mairena" que forma parte de su 

Cancionero apócrifo, Antonio Machado expone que el poeta pretende 

ll J. Guillén, Lenguaie y ooee!a, P• 8. 

12 J, Reja.no, .. Cuadernillo de aei\alea: Las palabra.a", en "Revlota Mexicana 
de Cultura" Supl. de El Nacional, 20 nov. 1955, p. 10. 
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la trascendencia de su obra, y que, precisamente, es el tiempo lo 

que pretende intemporalizar, es decir, eternizar. La poes1a debe 

ser un producto permanente, y por ello debe trascender el momento 

ps1quico en el que fue producida. Asimismo, dec1a Mairena que la 

poes1a es "el diálogo del .hombre, de un hombre con su tiempo. Eso 

es lo que el poeta pretende eternizar" 13 • Acorde con esta idea, 

Rejano estima que la faena esencial del artista consiste en detener 

el tiempo, en apresarlo, en hacerlo eternidad14 . 

Juan Rejano declara su pasi6n por la sencillez y confiesa haber 

luchado por conseguirla, Es un poeta convencido de que la hermosura 

en el arte reside en lo claro y en lo justo mucho más que en lo 

divagatorio y lo enrevesado, aunque ambas posturas supongan 

afirmaciones de belleza, censura como Machado la dificultad 

artificiosa del barroco conceptual y es seguidor de la f6rmula 

machadiana 11 10 que pasa en la calle"; asimismo se opone a los 

rodeos retóricos contenidos en "los eventos consuetudinarios que 

acontecen en la r0.a 11 • Considera que lo más dificil de consequir en 

cualquier expresión art1stica es la sobriedad, la sencillez, la 

palpitación desnuda, lo opuesto a toda retórica disfrazada de 

indiferencia y desprecio hacia lo esencial del ser humano. 

El hermetismo le parece soberbia mal disimulada. Además 

considera que en toda creación art1stica el esteticismo por s1 

mismo, aislado, evasivo y aristocrático sólo engendra oquedad. Esta 

oposici6n al 11 esteticismo a secas", como él lo llama, remite a ese 

"preciosismo literario" del que Juan de Mairena recomendaba huir 

por ser el mayor enemigo de la originalidad15 . 

Rejano afirma que la técnica literaria tiene una considerable 

importancia; pero no necesariamente es un elemento imprescindible, 

pues nunca condiciona la calidad de la obra. ~sta aunque tenga que 

lJ A. Hachado, Juan de Mairena, p. 46. 

14 J. Rejano, "Cuadernillo de eeñalesi Picas so", en "Suplemento Semanario" 
de El Nacional, 5 nov. 1961, p. s. 

15 A. Hachado, ~. p. 50. 
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sustentarse en los artificios de una técnica, vale sobre todo por 

sus cualidades estéticas. Lo importante para Rejano es que la obra 
de creación dé la medida del Hombre, ya que en definitiva lo que 

prevalece es el esp1ritu y no los medios16 • 

Imprime en sus ideas estéticas ciertos matices éticos, por la 

importancia que concede a la responsabilidad del artista para 
expresar las más nobles preocupaciones humanas. Ser poeta 

responsable es ser solidario; es hacer "emerger el canto de sus 

entranas mismas, pero de unas entranas que palpitan al unisono con 
las del hombre caldo, combatido, rodeado de garras y mentiras, en 

cualquier latitud 1117 . En su poes1a palpita una honda preocupación 

por el hombre: 11 El nombre no salva al hombre: / lo salva esa brasa 

oculta / que alienta sin saber d6nde." {"Canciones a las sombrasº 
de Fidelidad del sueno} • considera que la ausencia de 

responsabilidad estética genera casi siempre mediocridad y 
demagogia. 

En la misma linea trazada por Antonio Machado, Juan Rejano 
predica la humildad del poeta: 11 ser poeta no es ser más que ser 
hombre 1118 • Hizo suyas las palabras de Juan de Mairena y huy6 de 

escenarios, pfilpitos, plataformas y pedestales, y nunca perdió el 
contacto con el suelo. Incluso, a semejanza del poeta sevillano, 

Rejano no solla referirse a si mismo como poeta sino como mero 

"aprendiz de ruisefior1119 . De su humildad como poeta hablan sus 

1 6 J. Rejano, "Cuadernillo de eei'iales: A prop6sito de las técnicas 
literarias", en "Revista Mexicana de Cultura" Supl. de El Nacional, 
5 sept. 1965, p. 4. 

17 J. Rejano, "Cuadernillo de aei\ales1 Poemas de Carmen de la Fuente", en 
"Reviata Mexicana de Cultura" Supl. de gl Nacional, 12 dic. 1965, p. 
4. 

lB s. Reyee Nevares, "Recitales del INDA: Cr6nica de una velada po6tica", 
en "Revista Mexicana de Cultura" Supl. de El Nacional, 18 nov. 1956, 
p. 6. 

1 9 Cfr. p. Gil Casado, "Con Juan Rejano", en "Revista Mexicana de Cultura" 
Supl. de El Nacional, 3 oct. 1976, p. 2. 

J, Rejano, Alas de tierra, p. 231. 
J. Rejano, "Cuadernillo de eei\alear En el dta de Galicia", en "Revi•ta 

Mexicana de Cultura" Supl. de El Nacional, lo. ago. 1965, p. S. 
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propios versos: "Gracias, maestro. Me inclino / ante tu ingenio, y 

saludo / con mi verso / nada terso, / como de coplero rudo, / esa 
tu sabidur1a / de ir trocando en universo / el grano de cada dla." 
("Coplas corridas a Rafael Sánchez de Ocana", Libro de 19s 

homenaies). 

En su parecer, las obras más grandes del pensamiento y la 

sensibilidad se han edificado con humildad y por eso esconden en su 

mensaje, por amargo que sea, una esperanza, incluso una seguridad 

en el destino del hombre. 

Rejano entiende la poesla no sólo como expresión sino como 

comunicación: 11 La poesla, como cosa de la intimidad, está hecha 

para la comunión -para la comunicación- con la otra intimidad del 

lector 11 20. Por ello, no es sólo experiencia individual sino 

colectiva, plural, social y, por social, histórica. Comparte, 

asimismo, el concepto machadiano de poesla como 11 la palabra 

esencial en el tiempo". Palabra cargada de temporalidad y lirismo, 
dice Rejano. 

Entonces, para el poeta cordobés, poesla es la palabra 
encendida, impregnada de emoción, palpitación humana, generosidad, 

amor, herolsmo, solidaridad, esperanza, lucha, agon1a, dolor, 

esfuerzo, misterio ••• , que arranca del pasado, de una sangre y una 

tierra (tradición) , expresa el presente y lo detiene, y apunta al 

futuro, haciéndose eterna. En suma, es la voz bella e inefable de 

la historia viva. 

La subjetividad del poeta, estima Rejano, se torna objetiva en 
el poema; as!, lo que el poeta canta es algo que no s6lo incumbe a 

él sino a .los demás hombres. De ah! que el poeta es uno que canta 

en nombre de los suyos2l, y su privilegio es poderse sentir 

2º J. Rejano, "Cuadernillo de eei'\alea1 El mejor intérprete'", en 
"Suplemento Semanario" de El Nacional, 12 jun. 1960, p. 10. 

21 s. Reyes Nevares, "Recitales del INDA: Cr6nlca de una velada poética", 
en~, p. 6. 
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tornavoz emocionado de las ansias, gozos y duelos de los hombres. 

También lo expresan dos endecas1labos del poema "Enardecida sombra" 

de su primer poemario: 11 esta voz, esta vida inextinguible, / que 

estA en m1 porque está en mCHtiples vidas.'' 

Rejano asume que una cualidad distintiva del poeta es ver "mAs 

all6 11 ; por tanto también concibe la poes1a como acto vidente. En el 

canto XXIV de su libro La tarde, el poeta que retrata se nos 

aparece como un visionario, como alguien que va delante de ~os 

demás hombres y como creador de un mundo que lo rebasa a s1 mismo, 

pues ese mundo que crea para todos, pertenece evidentemente también 

a los otros: (El poeta) "··· sigue mirando, mirando mAs all6 /del 

espacio y el tiempo: adonde la mirada / de los otros no alcanza. Y 

esCribe ..• / ••. s1, escribe para todos: /para crear un mundo que 

de tan suyo es nuestro." 

Diversos acontecimientos hist6ricos de los que Rejano fue en 

algunos testigo y en otros participante (como la lucha secular del 

campesinado andaluz contra los terratenientes, las campanas 

españolas en Marruecos y la dictadura de Miguel Primo de Rivera), 

despertaron en él, desde muy joven, una firme vocación pol1tica. 

Posteriormente, la guerra civil y el exilio fueron factores que 

determinaron que Juan Rej ano se revelara como poeta apartado 

completamente de una concepción art1stica purista, individualista 

o preciosista, y a que su creación 11rica se convirtiera en 

testimonio, denuncia y arma de lucha, y proyectara las más hondas 

preocupaciones humanas. As1, su pasión pol1tica nutri6 su vocación 

poética, fundiéndose una mil.itancia y un quehacer art1stico. 

Sostiene que el hombre y el poeta deben estar 

consustanciados22 • El poeta no es un ser que se encuentra encima 

de los demás hombres cantando aislado para s1 mismo o para 

minor1as, sino que, por el contrario, debe cantar para todos los 

hombres, expresando 11 los anhelos del ser humano, su lucha, sus 

22 J. Rejano, "Cuadernillo de oei\ales1 Giner y Machado", en "Suplemento 
Semanario" de J;l Nacional, S mar. 1961, p. S. 
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alegrias, sus sufrimientos02 3: 11 'lo también voy cantando, / rumbo 

al olvido, para que el hombre tenga paz en su nido. / Hasta las 

penas, / vestidas de esperanza / van por mis venas." ( "Canci6n del 

Guadalquivirº de Constelaci6n menor). 

El artista, por muchos talentos que atesoro, no es nunca -dice 

el poeta cordobés- superior al hombre, y en tanto es precisamente 

hombre, su arte se ennoblece y cobra profundidad y autenticidad. 

11 As1, el poeta-hombre, el ser pensante y el testigo-participante 

son a la vez, todos ellos, sujetos activos de la reflexi6n po6tica, 

sustantivos que podrian incluirse en lo que para Rejano indica e 

implica la palabra ~u24 • Y lo dice en su verso: "Mirame bien, 

soy hombre, no deserto .•• " ("Entre dos reinos" de Noche adentro). 
11Aqu1 voy yo con ellos, uno más, aqu1 voy / contando sus caidas, su 

sed deletreando. f Alumno de sus manos, por las que el mundo 

alienta, / sus yerros me conmueven, comparto sus heridas." (l& 

~, canto VIII) • 

El interés de Rejano por acentuar la identificación del poeta 

con el hombre, responde a su convicción de que la poesia no debe 

perder su dimensión humana en aras de abstracciones y 

conceptualizaciones frias y distantes. Este aspecto fundamental de 

la poética rejaneana está expresado concisa y claramente en el 

pequeño poema titulado "El nombre 11 , con el cua1 se inicia el LiJa:g 

de los homenaies. 

Escribir por escribir recurriendo a la simple nominación, a la 

acumulación de vocablos o a la mención de conceptos, conduce a la 

vaguedad, al vac1o, a la nada: 11 Si escribo gratitud, si escribo 

amor, ¡ sólo ofrezco unos signos. Signos. Nada." As1, aun los más 

nobles sentimientos, nombrados solamente, no equivalen más que a 

meros sustantivos abstractos; en este sentido la pa1abra resulta 

2 3 P. Gll Casado, '"Ccn Juan Rejano", en~. p. 2. 

24 A. Dallal, "Lo inaalble y le d6cU", en .l\laa de tierra (Epllcgo), P• 
393. 
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insuficiente, carente de fuerza. En la pura acción de escribir, sin 
carga emotiva, no se trasluce la sensibilidad del poeta, no se ve 
al hombre. 

Rejano estima que el poeta debe revelarse en lo que escribe, 

poniendo de si, imprimiendo su esp1ritu, encendiendo su verbo, 

expresando más allá de la palabra. La poes1a "si es auténtica, si 
es sincera, refleja como las aguas de un espejo, la imagen humana 
de su creadorn2s. 

Los dos siguientes endecasílabos del mismo poema contienen dos 

referentes concretos que aluden a una situación real vivida por el 
poeta y por muchos otros; son dos sustantivos comunes pero 

evocadores de una intensa vivencia, por lo que están impregnados de 
emoción y el hecho de escribirlos provoca una perturbación en el 

poeta: ºPuedo escribir también pan, libertad, / y acaso se me 
quiebren las palabras." 

Los sentimientos 11 escritos 11 en los dos primeros endecas1labos 

del poema (gratitud, amor) , sin ser mencionados ahora 
explícitamente, afloran sin duda en ese "quiebro 11 de las palabras. 

Los dos vocablos: pan y libertad, por la carga emotiva que 

contienen, van más allá del significado que portan como palabras: 

"A México ••• debo la libertad• de que gozo y el l2i!Il que me 

alimenta ..• " "¿Acaso -dijo Rejano muchos años después en una 

entrevista- se puede vivir en vano en un pa1s que lo ha acogido a 

uno como un hijo y que le ha dado atnparo, J2B.D* y libertad, cuando 

una parte del mundo lo repudiaba? 1126 • 

Asimismo, Rejano considera que "la sustancia social es 

inseparable del poeta porque de ella está hecho como poeta y como 

25 J. Rejano, "Cuadernillo de eeñalee1 Bécquer, la poeeta, el hombro", en 
El Nacional, 4 ene. 1953, p. 3 y 4. 

2 6 • (Loe subrayados eon mtoe) • 
J. Rejano, "Algunos datos biogri!í.ficoe de Juan Rejano", en "'Suplementos 

Culturales" de El Nacional, 28 oct. 1945, p. 4. 
Entrevista con J. Reja.no, en A. H. de Le6n Portilla, España deade 

H..h..is.Q, p. 343. 
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hombre 1121 . Entonces no basta su voz individual, a ésta el poeta 
debe incorporar la voz del pueblo; debe enriquecer su acento 

personal con las reflexiones colectivas del mundo que le rodea para 

dotar a su creaci6n poética de un significado trascendente: "Yo 

escribo en mis adentros hombre y pueblo, / y al.gún sentido tiene ya 

la fábula." Su canci6n adquiere resonancia (sentido) cuando a su 

intimidad (sus "adentros") el poeta aO.na al otro, aquél a quien 

canta o para quien suena. 

La poes!a para Rejano también obedece a una razón hist6rica, a 

una tierra, a unos hombres y a una edad que se definen 

concretamente en ella y para ella. En los dos últimos versos del 
poema yace impl1cito un motivo histórico. El hombre y el pueblo que 
figuran en forma an6nima en los endecas1labos anteriores, se hacen 

concretos, se personifican gracias al nombre que los designa: "Lo 

más profundo siempre está en el nombre: / México, Cárdenas." Dos 

nombres estrechamente vinculados con los acontecimientos hist6ricos 
que el poeta vivi6 en su pa1s y que modificaron radicalmente su 

vida. El pueblo y el hombre que brindaron apoyo a la Rept'.iblica 
espanola y acogieron solidariamente al exilio de 1939. 

Es ahora una raz6n histórica la que dota de significado y 

trascendencia a estos nombres. Y en la profundidad que el poeta les 

otorga se dejan ver, sin necesidad de hacerlos explicites, aquellos 

sentimientos de "gratitud y amor" que al inicio del poema aparecen 

s6lo como signos. 

De lo anterior se extrae que la expresión de lo auténticamente 

humano es la raz6n poética del escritor cordobás; en s1ntesis, el 

amor al hombre. Lo declara también en su verso: 11Mi palabra que en 
una puede cifrarse: amor." (Poema 11 1968", de Elegias mexicanas). 

Esto revela que impl1citamente el poeta toma en cuenta la tradici6n 

cristiana. 

27 .J, Rejano, "Cuadernillo de eeflales; El caballero andante y el poeta", 
en "Revista Mexicana de Cultura" supl. de tl Naglonal, 5 nov. 1961, 
p. 3. 
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La poes1a se nutre del mundo y surge de él, permeada por un 
anhelo de comunicabilidad, regresa a él para darse y sentirse entre 
los hombres, y de esta manera contribuye a transformar la sociedad. 
Aqui radica -apunta Dallal- la actividad dialéctica de la poes1a. 

En su ensayo 11 Lo inasible y lo dócil", en el que seflala los 
aspectos esenciales de la poética rejaneana, Alberto Oallal 
sintetiza: "Para Juan Rejano el poeta es un hombre que se hace 
concreto cuando, sin dejar de ser hombre, vigoriza la lucha del 
pueblo a trav6s de la poes1a1128 • Ello implica necesariamente un 
compromiso del poeta con la circunstancia histórica; implica, 
asimismo, comprometer su voz a una causa, a la causa del hombre, 
diria Rejano. 

El poeta, entonces, forma parte del pueblo que lucha, y su voz, 
como lo enuncia en su verso, 11 es una voz en marcha 11 ( 11 Enardecida 
sombra 11 de Memoria en llamas). 11 Los poetas hemos aprendido a luchar 
como los demás hombres, -escribi6- y sabemos que el verso puede 
servir para abatir tiranos 1129 : ns6lo blandí.a / una pluma ••• / ••• 
Para / batir al fariseo / y recoger / el l.lanto del ca1do. u ( 11 El 
rostro de José Mancisidor", Libro de los homenajes). 

La poesia, vista as1, se convierte en un vehiculo para el cambio 
social. El mismo Dallal afirma que la revolución hecha poes1a y la 
poesia hecha revolución no constituyen una polémica. 

Con respecto a su propia obra poética, Rejano aseveró que podia 
considerarse revolucionaria porque expresa la urgencia de un cambio 
y pretende contribuir a la formación de una conciencia colectiva; 
y también testimonial porque ha intentado cantar la angustia del 
hombre ante las conmociones de su tiempo, ante las vicisitudes de 

28 A, Callal, ~, p. 393. 

29 J. Rejano, "Cuaderni.llo de sei'lales1 En el día de Galicia", en 22.i. 
~.p. s. 
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la historia, su constante pugna por alcanzar un horizonte, un 

futuro más justo30 • Sostenla que el poeta debe ser fiel a su 
propia conciencia, por eso se opon1a a la poesia de propaganda o 

panfletaria y a la inclusión de consignas. Afirmaba que la poesia 

debe ser humana y trascendente para ser poes1a. 

En su estética está contenida su ideolog1a pol1tica; el poeta y 

el militante en Rejano se identifican. Con relación a esto Oallal 
afirm6 que "las diferencias entre hombre-que-milita y poeta se 

anulan en la praxis vita1 11 31. 

Sin embargo, es importante senalar que siendo marxista, Rejano 
no alude expl1citamente en sus escritos a las ideas estéticas de 
Marx, sino que reconoce reiteradamente a Antonio Machado como su 
maestro y su "verdadera sombra tutelar". Evidentemente se acogi6 a 

la verdad poética del poeta sevillano y adopt6 su norma literaria 

que también contiene una f6rmula pol1tica: "la aristocracia 

española está en el pueblo, escribiendo para el pueblo se es~ribe 
para los mejoresn32. 

Restarla añadir que no hay mejor conclusi6n que una elocuente 
declaraci6n del propio Juan Rejano en la que se encuentra resumida 
su poética y es reveladora en s1 misma: 

11 Amo la poesia sobre los demás sueños del hombre, y 
creo en ella ciegamente, porque veo en su frente la 
imagen del dolor y de su posible redenci6n: el 
ültimo y definitivo asidero en esta agonia de cada 
horan 33 • 

La poesia fue su vocaci6n m~s arraigada, la am6 y crey6 en ella; 

adopt6 una postura personal y la cultiv6. En ella cant6 a su tiempo 
y a su tierra, plasm6 su voz y palpitó su esp1ritu. 

3° Cfr. P. Gil casado, .. Con Juan Rajano", en~, p. 2. 

31 A. Oallal, ~, p. 393. 

3 2 A. Machado, ~. p. 439. 

33 J. Rejano, "Algunos datos blogr6ficoo de Juan Rejano", en~. p • .. 
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CAPITULO VII. POESIA 

Uno de los rasgos caracter1sticos más sobresalientes de la 

poes1a de Juan Rejano es que oscila entre dos extremos. Esta 

bipolaridad se observa en sus diversos aspectos: tem&tico, formal 
y estil1stico. 

Con respecto a la dualidad en la literatura, Dáma.so Alonso 

escribi6: 

11 Goethe ha querido explicar la vida como un 
dualismo, como una oposici6n de contrarios en 
lucha, de fuerzas contrapuestas, pero unidas 
esencialmente en la entrafla del principio vital. 
Esta ley de la polaridad creo que es la que define 
la esencia de la literatura espaf\ola ( .•• ). Este 
eterno dualismo dramático del alma espai\ola será 
también la ley de unidad de su literatura111 • 

Lo anterior permite inferir que por sus rasgos la obra del poeta 
cordobés participa de toda una tradición literaria. 

Esta dualidad u oposición en los temas poéticos de Rejano se 
evidencia desde su primer libro; se acusa en los mismos titulas que 
lo componen: Memoria en llamas y Fidelidad del sueño. Está por una 

parte el testimonio de un hecho histórico concreto vivido por el 
poeta y guardado en su "memoria": la guerra civil, que constituyó 
una realidad objetiva; y por otra la incursión on1rica que implica 
una realidad subjetiva incluso si se alude al suefio en su acepción 
de ideal, y revela un mundo intimo y personal. 

Aurora de Albornoz indica que a lo largo de la poes1a de Rejano 
se desarrolla una lucha, a veces, en forma dramática: 

11 Por un lado, su conciencia de hombre en el mundo, 

1 o. Alonso, gstud1os y ensayos gongorinos, p. 26 y 27. 



en la Historia, y su deber de vivir con los otros 
hombres, es para Juan Rejano -hombre politice, con 
gran sentido ético- una obligación incuestionable; 
mas, por otra parte, la tentaci6n de evadirse de la 
realidad e instalarse, definitivamente, en el mundo 
de la contemplación, del suef\o -en un mundo, a 
veces muy subjetivo, muy cerrado- es para el poeta 
enormemente atractiva 112 • 

El poeta, que es consciente de esta lucha, deja constancia 

poética de ella en la "Canci6n tercera" de El oscuro limite: 11 Y por 

estar en m1 mismo, / dejo de estar en los otros. / ¿Nunca acabará 

este abismo? 11 • Y también en el canto XXXV de ~: "esto que 

apenas soy y a nadie importa / nace de los despojos de un 1ntimo 

combate / conmigo mismo, a tientas caminando / por no sé qué 

enmohecidas galer1as, ¡ ciego y vidente a un tiempo, con miedo pero 

erguido." 

Hay asimismo una oposición en el tiempo como tema poético. Por 

un lado el pasado como un obsesivo recuerdo de una edad y una 

tierra perdidas que se desea recuperar y, por otro, un presente en 

una realidad ajena y hostil en la que el poeta vive su desarraigo 

y desea evadirse. se vislumbra también un futuro en las 

manifestaciones esperanzadas de deseos de cambio y reconstrucci6n 

de su patria, asi como de tiempos mejores de paz para la humanidad. 

Otra dualidad temática se presenta en el amor y la amistad 

frente a la soledad y la introspección; el yo del poeta y los 

otros. Por lo general, el otro, en la obra rejaneana, figura como 

persona concreta, lo manifiestan sus 11homenajes11 , poemas dedicados 

a ser expresiones de amistad fraterna y reconocimiento sincero, as1 

como la presencia de la mujer amada aun después de muerta, quien 

protagoniza los poemas en los que resalta el tema amoroso. su yo 

también es motivo de reflexión poética: el poeta consigo mismo, 

buscándose, encontrándose, explicándose, debatiéndose entre la 

memoria y el olvido, y asimismo su soledad, causada primero por la 

2 A. de Albornoz, "La mirada de Juan Reja.no'", Eutudio preliminar, en J, 
Rejano, La mirada del hombre, p. 13 y 14. 
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pérdida de todo lo suyo y después por el abandono del ser amado. 

Por último, los temas de la vida y la muerte. La vida en la 

poes1a de Rejano está ya totalmente marcada por el destierro: es 

una vida de recuerdos, de ausencia; desvivida y sobrevivida, aunque 

fincada esencialmente en el ser y despreocupada por el tener. La 

muerte, que aparece al principio como muerte de otros, de los 

ca1dos, comienza siendo un tópico popular: la que acecha y asalta; 

después adquiere múltiples perspectivas, el poeta reflexiona sobre 

su propia muerte: primero, fundida con el suen.o o con el olvido 

como medio de evasión, posteriormente la enfrenta y la asume no 

s6lo como un natural apagamiento de la existencia, sino como la 
entrega a un más allá de la vida, como la entrada a una nueva 

dimensión, y establece, asimismo, su misterio. 

En el aspecto formal también se observa esta oscilación en la 

preferencia del poeta tanto por formas populares como cultas; por 

el verso corto y por el de arte mayor. 

Las formas tipicas de poesía popular aparecen en sus poemas 

breves con ecos del Cancionero popular anónimo. El tipo de 

composición que predomina es la copla de soledad o soleares, entre 

las que destacan las 11 Canciones con la muerte en torno 11 , algunas de 

El Genil y los olivos y las "Coplas" de El jnzm1n y la llama. 

También .compuso seguidillas como las de la 11 Canci6n del 

Guadalquivir 11 • Un buen número de sus canciones no se cifle en forma 

estrecha a moldes dados 3 . 

Otra composición popular que cultivó fue el romance, que 

pretende apuntar a la tradición del romance heroico, de tipo 

narrativo con toques liricos, como el de 11 El miliciano muerto" o 

los romances de Vispera heroica. 

También compuso poemas formados por cuartetas heptasilá.bicas 

Cfr. A. de Albornoz, "Poeeta de la Eepai\a peregrina: crónica 
incompleta", en El exilio eepiq,ol de 1939, v. 4, p. 65. 
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asonantadas en los pares, como las de "Soledades" de Fidelidad del 

~, y redondillas de rimas abrazadas como las de "Canciones a 

las sombras" y "En el fuego" de El jazmtn y la llama. 

En cuanto a las formas métricas clásicas predomina el soneto. 

Hay un buen nümero de odas y eleg1as. Una gran parte de sus poemas 

extensos est.§n compuestos por silvas de verso blanco, entre los que 

figuran 11Tres poemas del delirio" y ºEntre dos reinos11 • Asimismo 

forma grupos estr6f leos de extensi6n variable compuestos por 

heptas1labos de rima libre como en Noche adentro, o en combinación 

de alejandrinos y endecas1labos libres como en La tarde, o con 

asonancia en los pares en la "Primera eleg1a espaf\ola 11
• Compuso 

tambilm décimas como las del poema 11 Rueca de soledades" o las del 

"Homenaje a Ermilo Abreu Gómez". 

En lo referente al aspecto estil1stico, la dualidad persiste. 

Una parte de sus poemas están construidos sobre una base de 

realidad, de referentes concretos como elementos de la naturaleza, 

personas reales o personajes comunes, situaciones anecdóticas, 

evocativas o descriptivas; tal es el caso de la mayor1a de las 

canciones o de algunos poemas del Libro de los homenajes. 

En otras campos iciones predomina un clima de irrealidad, un 

ambiente de misterio en que se transmiten visiones intimas, 

totalmente abstractas o se expresan profundos sentimientos como en 

El oscuro !Imite, Noche adentro o en algunos poemas de El jazm1n y 

l.ll..J..l.ruil • 

También se observa una oposición en el uso del lenguaje. Hay una 

gran sencillez en las formas expresivas de la mayor1a de sus 

canciones: 11 Cuando vas sola, / salen a saludarte / las amapolas. 11 

Asimismo, en algunos de sus "homenajes 11 : 11 Me pongo a decir tu 

nombre / y en el corazón me suena / la voz antigua del hombre." 

("Soleares al maestro Alfonso Reyes"). Asi como un lenguaje llano 

y directo hasta marcadamente coloquial y cotidiano: "Por entre 

olivos y olivos, / mira cómo corre el tren. / Por entre olivos y 

olivos. 11 (El Genil y los olivos). 
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En contraste, es frecuente el uso de recursos caracteristicos de 

la poes1a del barroco. Como ejemplo, en los sonetos de .Y.1.w2ll.A 
~ se encuentra: ant1tesis: 11 Se alz6 el lamento dulce de la 

tierra", "La noche se ilumina, el viento crece"; prosopopeya: "la 

piedra, el hombre, el agua, liberados, / levantan su canci6n a los 

luceros. 0 ; gradación: 11 ¡Sube, hiende, domina, soberana, / cometa, 

frente, acero, luz, diana, 11 ; hipérbole: "Han bajado del monte loe 

alados / sagitarios, los ásperos guerreros / en el diamante del 

furor tallados, tt. En sonetos de Noche adentro aparece: hipérbaton: 
11 No sepa yo dónde el diamante yerto / de tu pisada salta y se 

estremece 11 ; y paradoja: ºTener amor, tenerlo por entero, / es ya 

perder amor, verlo alejarse, 11 • 

Se da un marcado contraste entre el interés de Rejano tanto por 

la tradici6n po&tica popular espanola y el empleo de sus formas, 
como por el uso de posibilidades expresivas de los movimientos 

estil1sticos de vanguardia, concretamente del surrealismo. 

Probablemente sin proponérselo se relaciona con los surrealistas en 

su interés por lo inconsciente, los fenómenos on1ricos, la búsqueda 

de si mismo en el interior de su propio yo y por lo que escapa a 

las leyes de la 16gica: 11 ••• cautelosas /las sombras de los sueftos 

se concitan / en extraño aquelarre, llegan, gritan / con un tenue 

estertor de alas llorosas." ("Viaje lamentable" de Noche adentro). 

Andrew P. Oebicki en su estudio sobre la generación del 27 (que 

él llama de 1924-1925) ha sei'lalado que 11 aquellos poetas del grupo 

que entroncan con el surrealismo simplemente encuentran en él modos 

de configurar valores emotivos, de dar expresión a sentimientos 

angustiados, de expresar inspiraciones no lógicas", y que lo que 

"rechazan del movimiento surrealista son precisamente sus doctrinas 

antiartisticas (la principal de las cuales es la escritura 

automática) 114 • 

En el caso de Juan Rejano, es evidente que su conexión con el 

4 A. P. Debicki, "Una generación poética", en Estudios sobre poesia 
española contemporánea. La generación de 1924-1925, p. 63. 
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surrealismo obedece a una necesidad de expresar poéticamente su 
angustia, producto de un profundo sentimiento de desarraigo y de un 

deseo de recuperar lo que para él es irrecuperable. 

Por ültimo, resta mencionar las variaciones en el tono y en el 
ritmo. En sus primeros poemas destaca un tono apasionado y 

vehemente, aunque contenido porque se frena en la forma rigurosa 

del soneto, con un ritmo rápido que se manifiesta en el uso 

frecuente del encabalgamiento: 11 Tu conocida sombra viene a herirme 

/ de antigüedad mortal, como un sollozo / perdido y recobrado en un 
instante, 11 ( 11 Eleg1a de amor bajo las nubes 11 , Fidelidad del suef\o). 

En general, las canciones presentan un ritmo acelerado y un 
acento festivo e infantil que, en ocasiones, se vuelve melancólico: 
11 Los que van por el camino / se paran a ver mi llanto / a la sombra 
del olivo. 11 (El Genil y los olivos). 

En su poesia introspectiva domina un ritmo lento y un tono 

angustioso y desesperanzado que se va tornando reflexivo hasta 

lograr una resignada serenidad: "La ausencia cav6 en balde 

profundas fosas: / Llenas / están de nuestro amor" ("Plenitud" de 
El iazmin y la llama). 

A lo largo de toda su poes1a aparece el tono evocativo y 

nostálgico, del cual casi no prescinde. Comienza en sus primeros 

poemas y persiste en su libro póstumo en el que los recuerdos de 

infancia revelan como uno de los mitos personales del poeta el 

reencuentro y la recuperación de su edad y su tierra perdidas: 11 Los 

lugares, las cosas: todo, acaso, me espera. / Aquella plaza, el 

r1o, las palomas .•. " (Canto XXXII). 

Juan Rejano se vale de la poesia, a la que consideraba una 

vocación inalterable y un 11asidero 11 , para expresar su suel\o más 
intimo y más profundo, incluso un deseo obsesivo y agónico: el 

retorno a su origen, que constituye su gran mito personal, el cual 

no puede considerarse como un mero ensueño de una fantas1a 

arbitrariamente creadora, sino como la expresión de una realidad 
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compleja porque está vinculado a su condición de desterrado y se 

origina precisamente en la dramática experiencia del exilio, por la 

que la vida del poeta cambi6 radicalmente al ser arrancado, 

separado forzosamente de lo suyo: "como en aquel crepO.sculo de 

furor y aqonia / en que el mar, ciego arcángel, me abandon6 al 

exilio." (La tarde, canto XIX). 11 ••• yo, hijo de la / campif\a 

bética y el olivo cordobés •.• 11 (Eleg1as mexicanas, "Homenaje a 

Andrés Iduarte 11 ). 11Volveré: la cadena del origen / sujeta está a 

mis pies ••. " (Libro de los hornenaies, "A Narciso Bassols"). 

Helena Beristáin en su piccionario de retórica y poética se~ala 

que el mito no significa una 11 ficci6n para la sociedad que lo crea, 
porque ve en él una realidad pretérita••. Y, también, que los mitos 

son los fundamentos de una verdad porque suelen encerrar las ideas 

de1 pueblo que los crea para explicarse el mundo; por esto su 

principal función consiste en racionalizar el status guo5 • 

A través de su mito personal, Juan Rejano trata de expresar su 

verdad, de buscarse y de explicarse a si mismo; de mantener vivo su 

pasado para sobrevivir en su presente y recobrar en un futuro lo 

perdido: "Volver a ser de nuevo lo que fuiste, / ~ ver lo que no 

vio con la retina / del alma el alma virgen, cristalina, / que en 

el camino del ayer perdiste;" ("Sonetos del suei\o11 , Fidelidad del 

~). 11 ••• en la nostalgia y en la esperanza hcmqs / consumido 

nuestra vida. 11 ("Homenaje a Andrés Iduarte11 , Eleg!as mexicanas). 

Si también se ha visto en el mito una "fijación o sobrevivencia11 

de la vida pasada de un pueblo6 , en el caso particular del poeta 
11 su mito" puede asimismo verse como esa 11 fijación o sobrevivencia 11 

de su propia realidad y vida pasada: "Ya no sé si es en m1, si 

donde estoy / dejo una huella o si una huella soy / de lo que he 

sido ayer y en suerios sigo," ( 11 Sonetos del suei"io11 , ~~ 

!!l!l!ÍÍQ) • 

Cfr. H. Berlst.Un, Diccionario de retórica y poética, p. 336 y 337. 

I.hl!L..1 p. 336. 
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Para Juan Rejano el retorno al orJqen no impllca Cmicamente un 
regreso f1sico a su lugar natal, a la tierra de su niñez, sino que 
conlleva también la recuperación de una edad, de sus primeros aflos, 
de un tiempo perdido que es profundamente significativo porque la 
infancia encierra candidez, inocencia, pureza, espontaneidad, 
esperanza, suenos •.• De ah1 que el poeta manifieste tanto nostalgia 
por la pérdida de la inocencia como un vehemente deseo de volver a 
ser niflo: "¡Volver a ser! Llenarte de inocencia, / como el vaso se 
llena de agua clara, / para embriagarse en fugitiva esencia 11 

("Sonetos del sueño"). 11 ••• Ve, de nuevo, / vuelvo a ser niño, alma 
/atónita, vencida, /como ayer, como siempre. 11 ( 11 Notas perdidas", 
Eleqias mexicanas) . 

La mitolog1a rejaneana es un testimonio de su persistente 
sentimiento de orfandad, de continua niñez: "Cuando a veces 
recuerdo mis horas m~s lejanas, / soy como entonces era -me digo-, 
un nit\o t1mido. 11 (~, XXXV). Y. se manifiesta también en la 
fidelidad que siempre guardó a su edad más pura y virginal. 
Reconoce as1 el sólido aprendizaje que le dejó la nit\ez: 11 De niño, 
••• / aprend1 a conversar con los jazmines, /con el agua y la luz. 
Tuve con ello / para andar por el mundo. ¿No es bastante? / .•. 
Nada pudo / desplazar sin embargo aquel inaprehensible / tesoro ••• 11 

(~, canto XXV). En su reflexi6n sobre el hombre, opta por 
calificarlo de sencillo y verlo aün nifio: "(Los hombres) / ••• me 
parecen nifios: son nit\os que no dejan / de ser nif\os ••. " (~, 
VIII), 

Incluso, uno de los sentidos que el poeta da a la muerte es el 

de un nuevo nacimiento en su espacio y tiempo primigenios, 
manifestando nuevamente su mito interior: " ••• los frutos de mi 
origen / acabarán cubriendo este escudo que llevo / adherido a mi 
cuerpo como una vieja costra / y naceré de nuevo -junto a la 
muerte- inerme, tal me esculpiera un d1a la inocencia". "Aunque lo 
perd1 todo, aunque aprend1 el camino / de las gloriosas tumbas, lo 
que quiero / es nacer otra vez, seguir naciendo, / crecer de nuevo, 
primavera, est1o / de mis ojos que no agotan su asombro." "Y yo, 
rendida la jornada, solo, libre ya de deseos, con los ojos 

143 



abiertos / a lo que fue delicia de mi origen / y mis af\os primeros, 

iré entrando / dulcemente en la noche, hasta fundirme / con lo que 

siempre amé ..• 11 (~, cantos V, XII y XXXVI). 

La expresión de su mito permite al poeta revivir experiencias ya 

imposibles: 11 
••• todo lo que tuve y perd1 / para siempre y que 

ahora voy soñAndolo •.• 11 (La tarde, XXXVII). Pero no pierde la 

objetividad ni deja de asumir su condici6n de hombre adolorido: 11 Ya 

no puedo ser nif\o, ya no puedo / deslizarme en la edad, / ser como 

un agua /que atesora en sus linfas un destino inmutable¡ ( ••• ) / 

soy una sed que se devora y nace / sobre un helado mar ya sin 

entraf\as." ("Primera eleg1a espaf\ola"). 

Para la elaboraci6n poética de su mito personal, Rejano utiliza 

una simple palabra a la que dota de significado simb6lico: el r1o. 

Este elemento tan entraf\able para el poeta se vuelve una concreción 

de su lugar y de su infancia: 11 El r1o, / la vida y el suef\o m1o. 11 

(El Genil y los oliyos). 

En todos sus libros de poesia aparece el r 1o. En algunos es 

protagoniGta poemático (El Genil y los oliyos, Constelaci6n menor 

y El rlo y la paloma) y en otros adquiere significados diversos. 

Carlos Bousoño ha señalado que no es la continuidad la 

caracterlstica esencial de las figuraciones simb6licas7 ; sin 

embargo, en el caso de Rejano aun cuando esta figura aparece con 

persistencia es evidente que ha sido dotada de una carga emotiva y 

que encierra mültiples significados. 

Abunda el ria en sentido genérico; pero también hay rios 

especificos: el Genil, el Guadalquivir, el Ebro, el Duero o el 

mexicano Atoyac. Es el Genil, el r1o de Rejano, el predominante, el 

cual no ha sido solamente un testigo de la vida del poeta, sino que 

éste le ha dado una personalidad propia: 11Genil, Genil ..• / ( .•. ) 

/ Aün me sigue tu voz, siempre me sigue, / corno müsica anclada en 

mis entrañas, / y estoy viendo flotar tu cabellera, / movida por el 

1 e, eoueoflo, Teoria de la expresión oo(;tica, v. l, p. 204. 
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aire, entre los álamos." ("Nuevos motivos del Genil", El rio y la 

~). 

El rio es en si mismo para el poeta su lugar de origen, en ello, 

de acuerdo con Bousono, se percibe un significado lógico y 
racional, porque se sabe que es originario de una ciudad fluvial y 

que en ella creci6. Debido a que en e1 s1mbolo hay una tendencia a 

la 11 implicitación" y en él coexisten varios estratos de una 

realidad que se superponen, existe otro significado escondido, no 

lógico o irracional, a la vez transmisor de una sensación emotiva: 

el rio encarna el suei'!.o del poeta. Simboliza también un tiempo: una 

edad de inocencia y sencillez. Asi, el poeta canta en 11 Nuevos 

motivos del Genil": "Vuelvo a mi ser primero, si te evoco, / isla 
pequef\a, mágico jardin de la inocencia. 11 Y en "E1 Ebro 11 de 
Constelaci6n menor: 11 Aqu1 vibran las horas virginales, la l.lama / 

que encendió la inocencia ... " 

Nuevamente de acuerdo con Bousoiio8 , se puede sintetizar: el 

simbolizador es el rio; el simbolizado, el lugar de origen y la 

primera edad; las caracteristicas propias del r1o como la 

transparencia, la claridad, la fluidez, el cauce, dan el expresado 
simból.ico que es la inocencia, la limpidez, la libertad y la 
serenidad que constituyen el sueño del poeta, ese mundo que desea 

recuperar: 11 Agua fugitiva y quieta / donde mis ojos hallaron / la 

sabiduria completa .•• " "Niño to., ciego y vidente, /transparente/ 

laberinto, / un sueño igual y distinto / escondes en tu corriente. 11 

("Nuevos motivos del Genil 11 ). 

Sin embargo, sabe que su mundo es irrecuperable. Las aguas del 

ria tienen un cauce, corren en una sola dirección y no regresan; 

poseen, de acuerdo con la tradición manriqueña, un destino 

inalterable: el mar. En su primer poemario el poeta habla cantado: 

"Ya no puedo ser niño, ya no puedo / deslizarme en la edad". 

El sueño del poeta queda plasmado en las preguntas que se 

8 cfr. c. Bouaoi'lo, El irracionaliemo ooético. !El utmbolol, p. 118 y 119. 
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formula a s1 mismo, en las cuales yacen impl1citas las aguas del 

rlo: 11 ¿Volveré, volverán a ser las mlas / cristalinas y puras? ¿De 

la nieve / nacerán otra vez? ¿Serán espejo / conmovido de amor? ¿O 

para siempre / vivirán en la lágrima del sueno / que muere qota a 

gota y no perece?" ("Coloquio de los r1os", constelaci6n menor). 

Los r1os adquieren cualidades o capacidades humanas; de todos 

los elementos naturales es el que en la tragedia espaftola actüa al 

unisono con el poeta: 11 Los rlos se estremecen / como cuerpos 

ag6nicos" ("Soledades", Fidelidad del sueno). 11 Los r1os ya no 

cantan / tan s6lo para el hombre perdonado" ("Tres poemas en 

delirio", Fidelidad del suejjo). 

Se identifican con el hombre, connotando un modelo: "Un nino es 

una gota temblorosa / que será alguna vez profundo r1011 ("Diego 

Rivera en dos tiempos", Libro de los homenaies). "Sé como el aqua 

del r1o, / que va cantando sin tregua / al olvido. 11 (El Genil y los 

2.1..i=). 

El r1o queda facultado para apresar el tiempo: "En medio de los 

juncos, / los ojos en el agua: / as1, radiante, simple: / lo eterno 

en una pausa." ("La orilla intérior11 , Noche adentro). 

El r1o es la vida del poeta: "... vivo anclado / como la 

eternidad a un solo rio 11 { 11 Sonetos para un intermedio", El jazmin 

y la llama). "Si aquella voz del agua en la ribera/ de los álamos 

blancos, si aquel ria / conmigo vive siempre, ¿por qué ans1o / 

volverlo a oir? •.• 11 (ºSonetos del suef'i.o"). 11 ¿En d6nde estará mi 

vida, / en el río que pas6 / bajo mis ojos, un d1a, / o en el que 

se hizo canción/ tras esta mar infinita?" ( 11 El Genil"). 

Sin duda, a pesar del exilio, el r1o sigui6 siendo su vida, 

porque como producto de una elaboración poética ha simbolizado su 

realidad afectiva: la añoranza de un estado de candidez e 

inocencia, y ha condensado el sueño del poeta: la recuperación de 

su mundo perdido. 
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En la obra poética de Juan Rejano se pueden distinquir cuatro 

etapas que, sin ajustarse a una rigurosidad cronol6gica, equivalen 

a distintos momentos psicológicos por los que atravesaba su vid8. 

Primeramente se da un periodo de gran exaltaci6n dolorosa por la 

pérdida de Espaf\a, a él corresponden las composiciones que el poeta 

escribe al inicio de su exilio y que son por tanto las más cercanas 
al término de la guerra civil. Con estos poemas se abren al lector 

las dos grandes antolog1as o sumas poéticas del escritor cordobés. 

De esta etapa se considera representativo el soneto I del 

conjunto agrupado con el titulo "Estoy bajo tu piel" de su primer 
libro: Fidelidad del suefio. 

El primer cuarteto expresa un sentimiento de desarraigo. El 
poeta intenta establecer un diálogo con su tierra perdida, la 

convierte en su interlocutora y se dirige a ella. La presencia de 
España se encuentra desde el primer endecas1labo en el pronombre 
11 ti 11 : 11 No vivo en ti, no vivo en mi, no vivo". La vida del. poeta no 

es vida. 
su nueva forma de vida es 11 ardiendo 11 : el desarraigo le causa 

desasosiego, dolor. Arde entre 11 llama 11 y 11 luz de ausencia 11 • La 

llama, elemento frecuente en sus poemas, parece adquirir un sentido 

ambivalente; por una parte, remite a la guerra, al bombardeo, a la 

destrucción y, por otra, a un sentimiento inextinguible de 

esperanza, de vida, que se ve también en esa "luz de ausencia". La 

ausencia de su tierra es luminosa, es como si fuera una ausencia 

presente, presente por la esperanza, iluminada por esa llama; sin 

embargo, la presencia real del poeta se da como una ausencia: no 

vive, ha dicho antes. Además, su vida no transcurre en el tiempo, 

sino: "sobre el tiempo", es un tiempo en el que poeta está 

simplemente, sin vivir. 

Declara en forma llana su impotencia, la de quien está sujeto, 
fijo, anclado: 11 de esta ra1z que tiene el ser cautivoº. su 
impotencia es la del que ha sido forzosamente privado de su 
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libertad. 

El. poeta manifiesta su incertidumbre por el futuro de su patria, 

lanzando una pregunta en el segundo cuarteto: 11 ¿Quién doblar! este 

aqudo acero altivo .•. 11 , en la que mediante una evidente sinécdoque 

alude a los militares vencedores. Intercala una reflexi6n que 

parece responder a esa primera parte de su interrogante: "-morir en 

ansia tuya de existencia- 11 , donde aparece la muerte como necesaria 

para doblar el 11 acero altivo". Es una muerte como existencia, es 

morir para dar vida. 

Los dos últimos endecas1labos del cuarteto reafirman más la duda 

inicial: ya está escrita de antemano la sentencia del fugitivo, con 
lo cual alude a la intolerancia de la dictadura. 

En el primer terceto vuelve a dirigirse a su patria perdida para 

expresarle que está en ella: "mi cuerpo en ti despiertaº; esta 

afirmación, por imposible debido a su condición de desterrado, 

contiene yacente ese ferviente deseo del poeta. Los medios por los 

que l.o logra son todos elementos connotadores de libertad: 11 Por el 

aire, la luz, la nube, el sueño", entre los cuales no pod1a faltar 

el elemento natural que hizo suyo y que alude concretamente a su 

tierra: "por el lamento de los r1os 11 • 

Ese imposible lleva al poeta a hacer una invocación delirante en 

el 0.ltimo terceto: "M1rame aqu1, lejana España m1a, / devanando en 

tu imagen mi agonla". Pero a pesar de su estado agónico, contiene 

la voz para terminar el soneto con un endecas1labo en el que por 

una parte se impone la razón: 11 madura la pasión", y por otro su 

deber: "la sangre alerta". 

Esa exaltación dolorosa de sus primeros poemas se va 

transformando hasta convertirse en la serenidad nostálgica que 

caracteriza la segunda etapa de su obra po6tica, en la cual caben 

sus libros más evocadores como El Genil y los olivos, Constelación 

nmmr y filJ:12 y la paloma. 
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En Rejano, la evocación nostAlgica se vuelve canción, porque 
ella en s1 misma es un medio evocador de su tierra, espec1ficamente 

de su tierra andaluza. La serenidad que ya ha alcanzado le permite 

componer con toda llaneza y claridad sencillas canciones que empapa 

de emoci6n porque en ellas pla~ma recuerdos, suenos o vivencias 
entra~ables. 

La "Canción del Guadalquivir", que fue publicada en el volumen 

Canciones de la paz y posteriormente incluida en sus magnas 

antolog1as formando parte de Constelaci6n menor, ejemplifica esta 
segunda etapa. 

Está compuesta de dos partes simétricas en las que el poeta 
recoge formas t1picas de la lírica popular andaluza. Cada una 

inicia con dos coplas de soledad o soleares y continO.a con dos 
seguidillas con estribillo. 

El poeta humaniza al r1o y lo hace portador de luz y esperanza: 

"Vengo de un pinar serrano / ( .. , ) / con un lucero en la mano, 11 El 

mismo Guadalquivir es el narrador, en pocos versos relata su 
trayectoria: Cazarla, Andüjar, Córdoba, Sevilla, SanlO.car, y la 

dibuja mediante plásticas imágenes: nieve, sierra fria; barro 

claro, alfarer1a; espejo, cristal fino; verde aceituna, luna. 

El ria se describe a si mismo: 11 6leo llevo en mi garganta, mi 

cuerpo es de trigo y mosto, / de arena y nardo mi planta." 

Hay una clara evocación en la descripción que de su trayectoria 

hace el r1o; pero ésta no es s6lo de paisaje sino que contiene un 

reconocimiento a la labor humana: "las cosechas", y a su 

sensibilidad: "las canciones del hombre". El r1o, que en otro poema 

( 11 Eleg1a para una égloga") ya hab1a encarnado la poes1a, ahora 

también ejerce una misión poética: "Yo también voy cantando / ( ••. ) 

para que el hombre tenga / paz en su nido. 11 

Finalmente, la lucidez y la serenidad del poeta se evidencian en 

el 0.ltimo estribillo, puesto que el dolor ha sido mutado en 
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esperanza: "Hasta las penas, / vestidas de esperanza / van por mis 

venas". 

El exilio comienza a ser indefinido, la esperanza en el retorno 
pr6ximo a la patria se aleja; ello marca su obra poética, 
haciéndola introspectiva. 

A esta tercera etapa corresponden los poemas en los que Rejano 

vuelve los ojos a si mismo, como los de El oscuro limite y ~ 

~. Los términos "oscuro" y 11 noche 11 que forman parte de los 
titules son reveladores del estado animice por el que atravesaba el 

poeta: se ve embargado por sentimientos de soledad y orfandad, 

tiene dudas y experimenta temores, desea evadirse, incursiona 
dentro de si mismo y reflexiona sobre el olvido que se le presenta 
como uno de los medios de evasión que busca. 

En el poema "Agonia" de El oscuro limite, representativo de este 

ciclo, no hay un asunto concreto sino que domina una afloraci6n del 

subconsciente del poeta. Los elementos reales aparecen con un aire 

de irrealidad, connotando el mundo interior y subjetivo del poeta: 

"noche del olvido11 , "inmensa tumba", "ala monstruosa, invisible11 , 

"enervadora fragancia 11 , "mundo fugitivo", 11 fauces de un tünel 11 , 

"corriente impávida", "negra sima", "relámpago perpetuo 11 , "cárcel 

venturosa 11 , ºespejo innG.mero 11 , "rebelde arboleda". En estos 

sustantivos o en los adjetivos que los califican se advierte una 

emoción intensamente personal: un desgarramiento, una quebradura, 

un prolonqado sufrimiento. 

11Agon1a 11 expresa visiones difusas y sensaciones reconcentradas 

a través de las cuales el poeta comunica la bG.squeda de algo. 

Primero es el olvido que le resulta a un tiempo atractivo y 
repelente. Hay también manifestaciones de duda: "No sé c6mo 

evadirme. No sé si abrir los brazos", y de cuestionamientos a si 

mismo sin respuesta. 

Aparece entonces una especie de reconciliación con su soledad: 
11 ¡Ay, si esta inalterable / soledad que me cif'\e / pudiera ahondar 
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su seno11 , y un reencuentro con la memoria: " qué relámpago J 
perpetuo en la memoria, J qué cárcel venturosa", con lo cual parece 

hallar una soluci6n a su estado ag6nico, y se vislumbra su mito 
personal como la recuperación del tiempo: "Cada instante tendr1a / 

todo el fluir del tiempo". 

Pero eso s6lo es apariencia, su delirio contin<la; aunque su 

bQsqueda ya no se dirige al olvido sino a algo más real y humano; 

sin embargo la Qltima estrofa lo devuelve a una nueva desosperaci6n 

pues reafirma su encuentro con la sOledad: "la noche del olvido / 
me espera, me reclama / y yo busco asideros, desesperado 

náufrago, / en el torrente humano / que pasa y no me advierte." 

El poeta ha enfrentado su destino, ha sufrido, se ha resignado, 
se ha entregado generosa y apasionadamente, ha sentido la soledad 
y el vac1o que le dejara la pérdida de la mujer amada. Ahora 

presiente la inexorable llegada de la muerte y encara su misterio, 

haciéndolo objeto de su reflexión poética. 

La presencia de la muerte constituye el nücleo temático de la 
Ultima etapa de su obra, a la que corresponde fundamentalmente el 

libro La tarde, de cuyos poemas un ntímero considerable está 
dedicado a analizar el término de la vida. 

De este grupo de poemas, el canto XIII ofrece un especial 
interés por la visi6n que expone el poeta y por el tono misterioso 
que emplea aunado a una apasible serenidad. La muerte no se 

equipara a una natural extinci6n de la vida, sino a un tr!nsito, a 

la entrada a un espacio incierto, podr1a decirse, a otra dimensión: 
11 Tend1 la mano, atravesé la noche, / scnt1 mi cuerpo iluminarse: 

¿entraba / en ese nuevo d1a, en ese espacio / cuyo rostro no visto, 

sin embargo conozco / desde siempre?" 

Hay una probable intuici6n en un más all6 de la vida. Adem6s, 
ese espacio tiene un rostro, un rostro no visto pero conocido por 
el poeta. Nuevamente una intuici6n: ¿de divinidad? El poeta lo 
pregunta en su verso. Sin embargo, se nos revela un Rejano que 
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intuye y siente una necesidad de trascendencia, o que no puede 
preScindir de una ideolog1a cristiana, de presencia secular en la 
tradici6n literaria en la que él está inmerso y a la que siempre 
volvi6 los ojos. 

Ese presentimiento de inmortalidad puede confirmarse si se tiene 
presente la mitologia rejaneana de reinte9raci6n a un espacio y a 
un tiempo preservados por la inocencia, la serenidad, la dulzura, 
la paz: "Infinita claridad rodeábanme. / Alto el azul, rotunda su 
b6veda afirmaba / ¿sobre qué latitudes, en qué orilla del tiempo? 

Todo en reposo, inmensa palpitaci6n de vida / llegaba a mL 11 

En esta reflexi6n sobre la muerte, el poeta establece su 
encuentro con un eco de esp1ritu difusamente identificado con la 
palabra, con una palabra que se le escapa, que se hace silencio: 
"Una boca -¿una boca?- roz6 mi o1do. Dijo .•. / No sé, no sé qué 
dijo. Acaso la palabra / que no escuché jamás ..• 11 

Evidentemente en este poema, por encima de sus convicciones 
materialistas, con toda serenidad Rejano plantea la muerte como un 
insondable misterio, en el que no esta excluida una posible 
presencia del esp1ritu. 

Estos cuatro ciclos no abarcan la totalidad de la obra poética 
rejaneana. Aun cuando son coincidentes con estados an1micos 
caracteristicos de diversos momentos de la vida del poeta cordobés, 
estuvieron permeados por una actitud continua de franca amistad y 

por el amor que profesó a su compañera, aun después de haber 
fallecido. Estos sentimientos siempre estuvieron presentes en su 
vida y también se tradujeron en poes1a. 

Asi, sus Homenaies de amistad incluyen poemas escritos desde 
1941, y El iazmln y la llama, dedicado a la mujer amada, fue -como 
dijo el poeta- escrito y guardado a lo largo de muchos años. 

En la "Canción de abril, A Enrique González Martlnez", Rejano le 
rinde un tributo de admiración: 11 ••• no ha nacido/ tu voz para 
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cesar: sé que una fuente sigue en tu corazón manando 
estrellas. u 

Reconoce impl1citamente en la obra del escritor mexicano su 

propia concepción de la poes1a: 11 ••• verbo / del hombre, sólo 

terrenal augurio, / erguido ante el manana, la pupila / llena de 

inmensidad, tendido el brazo, / en comunión con el dolor ajeno. 11 

Asimismo reconoce que ha ejercido la misi6n de un verdadero 

poeta: cantar por los otros y para los otros, para los que no 

tienen voz: "T1l •.. / cantando como un ancho ria de alondras / ( ••• ) 

/ para que el niño de la crencha oscura y la morena piel mire hacia 

el alba, / para que el duro obrero fatigado / sepa que el horizonte 

tiene un nombre / y la estrella un color, para que el tiempo / 
renazca entre azucenas y zenzontles 11 • 

La ttEleg1a desde un cuadro de Antonio Rodr1guez ;e.una" es el 

homenaje poético que ofrece al pintor español, en el que evocando 

la pintura 11 Don Quijote en el exilio", reflexiona sobre el 

destierro, sobre su propio destierro. El poeta se reconoce en el 

lienzo: 11 Ese que va pisándose / los harapos de un sueño -ese soy 

yo. / ( ••• ) / Pero soy yo, soy yo. 'i aquellas otras sombras, / 

vestigios de una edad que acaso el mundo / nunca volver& a ver, 

piedras desencajadas / del lejano solar de la inocencia". 

Y a la vez que expresa su dolorosa vivencia, da testimonio de la 

historia que vivieron aquellos "Españoles en éxodo": "rayos en su 

carrera cercenados / por la cólera helada de la traición en sórdido 

racimo. 11 

Sencilla, pero emotivamente reconoce en el amigo un pintor 

representativo del drama del exilio: "Nadie como tú ha escrito en 

el idioma / callado del color aquella sangre / que pudo amanecer y 

qued6 ciegaº. 

"Luisa Carnés fue la entrañable y fiel compañera del poeta desde 

los d1as de la guerra y aqu1 en México; junto a ella escribi6 Juan 
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Rejano la mayor parte de su obra. Sin Luisa Carnés quizá hubiera 

sido otro hombre muy distinto11 • As1 lo presiente el poeta Juan 
Cervera9 • 

En su poes1a Rejano expresó su devoción al ser amado a través de 

diversas imágenes poéticas. En el décimo poema de "En el fuego" 
identifica la figura de su amada con la anoranza infantil, con 

aquel luminoso á.mbito y con el alimento espiritual que le dieran 

las aguas de su Genil, motivos esenciales de su mitolog1a: "Pienso 

en tu voz ausente, / y siento sed. 11 

As1, la amada no s6lo queda relacionada con el mito interior del 

poeta sino que forma parte fundamental de su sueño más auténtico: 

"Asocio tu recuerdo a un sueño de agua. 11 

9 J. Cervera, Confereni:La dada en la Preparatorla de San rldefonao de la 
cd. de Méxi.co una deaouh de la muerte de J, Reiano 
(mecanograma). 
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CONCLUSIONES: REJANO Y LA CRÍTICA 

A pesar de ser uno de los poetas representa ti vos del exilio 

espafiol de 1939, Juan Rejano es poco conocido en México y, por 

razones evidentes, también en Espaf\a, aunque la publicaci6n p6stuma 

de sus obras ery su pa1s ha contribuido a la difusi6n y recuperación 

de esta pequef\a parte de la literatura hispánica escrita fuera de 

Espaf\a. 

Su obra aQn no ha sido atendida por la critica mexicana ni 
espaf\ola en forma integral y exhaustiva. Los estudios que se han 
publicado son escasos y, puede decirse, poco profundos, ya que 

consideran aspectos parciales de su producción literaria. Estos 

trabajos corresponden a prólogos, introducciones, epilogas; la 

rnayor1a son reseñas y articules aparecidos en periódicos, sobre 
todo en El Nacional, y en revistas culturales y literarias, y 

evidentemente se encuentran dispersos. 

Podr!a afirmarse que en términos generales se trata de una 
critica elogiosa y exaltadora que fue emitida en su mayor parte por 

amigos, compafieros o colaboradores del poeta. Sin embargo, en esos 

juicios valorativos no se percibe adulación alguna, pero s1 que 

están entretejidos con expresiones de admiración, amistad o 

gratitud. As1, el poeta queda fundido con el amigo fraterno, el 

hombre generoso o el pol!tico inquebrantable. 

significativo y ejemplificador es el pequei'lo pr6logo que en 1942 
escribió Pablo Neruda para el primer libro: Fidelidad del suei'lo: 

11 ••• sonetos, canciones edificados en la piedra 
fresca del tiempo ensangrentado: puras, luminosas 
joyerlas dignas de subir a los árboles para ser 
cortadas: laureles radiantes de la dignidad del 
corazón. 

Esto es Juan Rejano lleno de melancolía y de 
rumores, y éste su primer árbol en que cada 



estrella, cada hoja y cada nido guardan los brillos 
rectil1neos de la conciencia y los destellos 
insurgentes de la sangre, y la luz machacada de 
esta hora de las vidas. 

Esta poes1a no comienza: hab1a un espectante sitio 
en nuestro idioma para su diamantina estructura. 11 

As1 como la nota de José Herrera Petera publicada en la solapa 

derecha del mismo libro: 

"esta voz profunda y grave del cordobés... ha 
escrito sonetos, los sonetos má.s limpios y 
aquilatados que he leido en mucho tiempo, diciendo 
la verdad sobre problemas fundamentales de la vida 
y de la muerte, que a todos nos preocupan •.• 11 

Y Alberto Oallal en el ensayo "Lo inasible y lo d6cil 11 , epilogo 

de Alas de tierra, considera que "en Rejano la acci6n se hizo 

militancia, la militancia cultura, la cultura lenguaje y poes1a11 • 

Con respecto a las canciones de El Genil y los olivos, Octavio 

G. Barreda escribió: 

11 La comuni6n con la buena tradición castellana 
( ••• ) es total y satisfactoriamente lograda11 • 11 De 
todos los j6venes poetas espafioles en el 
destierro •.. nos parece que s6lo Rejano ha acertado 
en la forma poética adecuada a su experiencia del 
momento... Adecuada, sin embargo, no significa 
perfecta; y muy lejos en nosotros en calificar a la 
actual poesia de Rejano de perfecta ••• estas 
canciones emocionan111 • 

Sobre El oscuro limite, Manuel Ler1n consider6: 11pureza en la 

linea, sustancialidad en el tema 112 . 

o. G. Barreda, "Reaei"la a El Genil y loe oli.voa", en El Hi1o Pr6digo, 
VII, núm. 22, ene. 1945, p. se. 

H. Lertn, "Lee libros; El gacuro limite", en "Revista Mexicana de 
cultura" supl. de El Nacional, 20 feb. 1949, p. 11. 
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En su resef'la a la Oda española, José Mancisidor apunt6: "Honda 

la canci6n. Porque el poeta sufre, en carne suya, el dolor sin 

fondo de su tiempo; el intenso drama de su hora" 3 . 

Salvador Reyes Nevares estimó que una de las virtudes más 

valiosas de Canciones de la paz es "su claridad de imágenes y su 

eficacia 11 , y que Rejano ha conseguido con este libro no s6lo poes1a 

valiosa sino también literatura apta 114 • 

Enrique Azcoaga dijo del Libro de los homenaies: 

donde Juan Rejano en poemas cuyo valor no 
disminuimos llamá.ndoles "circunstanciales", 
manifiesta con claridad indudable la dimensi6n de 
su vuelo lirico y la verdad honda de su categoria 
humana ..• comunica lo que pretende comunicar en el 
canto correspondiente, con efusiva naturalidad115 • 

De la Elegía rota para un himno, dedicada a Grimau, Ermilo Abreu 

G6mez opinó: "Este poema de Juan Rejano, en primer lugar, es 

poesia. ( ••• ) Y es as1 como un hombre verdadero y un poeta 

verdadero realiza su poes1a vinculada al deber de la sangre de su 

patria116 • 

En su resena a El iazmin v la llama, Luis Cardoza y Arag6n 

sef\al6: 

nos cautiva con su plenitud. Es una poes!a 
hecha de exaltación, encendida y alquitarada. Lo 
que apenas puede decirse, las mAs recónditas 
modulaciones del sentimiento emergen en este libro 

J. Hancieidor, '"Loa libros: Una oda española", en "Revista Hexicana de 
cultura" Supl. de El Nacional, 26 mar. 1949, p. 11 y 12. 

s. Reyes Nevares, "Canelones de lq pa;", en "Hfixico en la Cultura" Supl. 
de~. 28 ago. 1955, p. 2. 

E. Azcoaga, "Juan Rejano, un poeta partido en doa", en "Revista Mexicana 
de Cultura" Supl. de El Nacional, 8 ago. 1976, p. 4. 

E. Abreu G6mez, "Libros: Elegta a Grimau•, en "Revl.ata Mexicana de 
Cultura" Supl. de El Nacional, 18 ago. 1963, p. 15. 
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redondo, con su nobleza diáfana y con su acento 
propio''. 

11Juan Rejano, hace ai'!.os, es duefio de una obra alta 
y pareja, cernida por su maestr1a y su rigor •.. Nos 
ha dado, por la altura de su vuelo, no pocos poemas 
memorables entre los mejores de los poetas de su 
generaci6n117 , 

Agust1n F. Mart1 calificó a los cantos de ~ como: 

ttdecantados, diáfanos, e inefables a ratos en sus 
perspectivas creadoras, seguros incluso cuando la 
inseguridad emotiva terminó acendrando al verso, 
r1tmicos en sus entonaciones dodecasilábicas o 
alejandrinas, planeados sin demérito de lo 
espontáneo para erigir el gigantesco edificio del 
pequeño libro"ª· 

También aparecieron articules más generales en los que se valora 
en conjunto la obra de Rejano editada hasta el momento. 

Entre ellos destaca el de Esteban Salazar Chapela escrito en 
Londres y publicado en El Nacional, en el que expone: 

11Rejano es un cultor de la forma, del buen dibujo 
de la oración, del arte de encajar las expresiones 
con puntuación firme; por las circunstancias de su 
maduración, tras la experiencia de la catástrofe 
hispana y su vida de exilio, es un poeta cargado de 
un sentido muy suyo elegiaco, aunque este sentido 
cobre a veces la forma de la esperanza 119 • 

Salvador Reyes Nevares en su 11 Crónica de una velada poética 11 

expresó: 

11 La pureza formal de estos versos, y su limpieza en 

L. carde za y Ara96n, "El. iazmin y la llama de Juan Rejano", en "Revista 
Mexicana de cultura" Supl. de El N11cional, 27 feb, 1966, p. l. 

A. F. Hart!, "Poeeia de nootalgia y ternura", en "Revieta Mexicana de 
Cultura" Supl. de El Nacional, 31 oct. 1976, p. 6. 

E. S11lazar Chapela, "La poeei.a de Juan Rejano", en "Revista Mexicana de 
Cultura" Supl. de El Nacional, 6 may. 1956, p. 6. 
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tanto que medios de expresión, son virtudes muy 
visibles que casi no requieren ser mostradas en 
este breve comentario. Diremos, s1, que Rejano es 
un poeta luchador, un hombre que compromete su voz 
en una causa, y que sin embargo es un poeta 
literariamente -y poéticamente, valga la 
redundancia- entero y sin deformaciones 1110 • 

Por t1ltimo, en el "Homenaje a Juan Rejano 11 que public6 cuadernos 

Americanos, José Emilio Pachaco se dirige al poeta y considera: 

11 Esta conducta que tanto le honra como ser humano 
exigió un precio muy alto por lo que hace al 
reconocimiento que desde siempre hn merecido (pero 
aO.n no obtiene) su trabajo poético. Usted sufrió 
otro exilio en el exilio: ignorado en la poesia 
española, excluido de la poesia mexicana -usted que 
escribió casi todo en México ..• 

su España y su México lo descubrirán más temprano 
que tarde. Ya las cuatrocientas páginas de ~ 
~ son un principio y constituyen un monumento 
habi table1111 • 

En Espaf'la se han publicado los estudios que sobre la obra de 

Juan Rejano ha realizado Aurora de Albornoz. 

El primero, corno parte de una visión integral sobre la "Poesía 

de la España peregrina" que, a su vez, forma parte del cuarto 

volumen: Cultura y literatura de la obra El exilio espano1 de 1939, 

dirigida por José Luis Abellán. 

En él, Albornoz agradece explícitamente a Juan Rejano haber sido 

la persona que más la estimuló y ayudó en la preparación de ese 

trabajo. Lo reconoce como un poeta que se revela totalmente hecho, 

considera que "quizá. su libro mejor" es ~, y sef\ala que en 

su poesía no hay, a través del tiempo, una ruptura, sino una 

lO s. Reyes Nevares, "Recitales del INBI\; Crónica de una velada poética", 
en "Revista Mexicana de cultura" Supl. de El Nacional, 18 nov. 1956, 
p. 6. 

11 J, E. Pacheco, "Homenaje 11 Juan Rejano", en Cuadernoe Americanos, v. 
208, núm. S, eept.-oct. 1976, p. 82. 
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evolución hacia una madurez12. 

Y el segundo, uno de los trabajos más completos (hasta donde se 

pudo tener información), corresponde al estudio preliminar 11 La 

mirada de Juan Rejano", escrito por la autora a petición del mismo 

poeta para su antología La mirada del hombre, el cual inicia con un 

categórico juicio valorativo: "Hay obras literarias que, por su 

auténtica calidad, no necesitarían prólogos ni presentaciones de 

nadie: asi la de Juan Rejano 11 • 

En su exposición Albornoz hace referencia a los temas, la 

estructura y a aspectos estil1sticos de cada uno de los libros del 

poeta. 

En la introducción a la edición hecha en Málaga a ~, 

Teresa Hernández realiza un pormenorizado análisis temático y 

estilistico de este libro póstumo del poeta cordobés. Lo inicia 

afirmando que 11~ es el mayor acierto poético de Juan Rejano, 

una obra madura y equilibrada". Resalta también, por su 

contundencia, la siguiente aseveración: 

11 Por la poes1a muchas veces he encontrado a Rejano 
dividido, descoyuntado en actitudes poco 
espontáneas, incluso ficticias. Pero Rejano supo 
dominar al fin con su vida la poes1a. Y en esta 
hora de ~, por la poes1a, descubro en él los 

~:~d~~n:~: v~~:~t~~ ~~tf:a"~i;~ndeza del ser en la 

En las criticas anteriores, aunque tenidas por el afecto y la 

gratitud al hombre, se advierte un claro reconocimiento a la obra 

del poeta, de un poeta que se esmeró en sostener que ser poeta no 

12 A. de Albornoz, "Poesia de la Espai\a peregrina: crónica incompleta", 
en E'l exilio espa!}ol de 1939, v. 4, p. 15, 65-67. 

13 El resto de las obras de Rejano editada.e en Espafta, aei como el estudio 
de T. flernAndaz y A. Garch Barrio titulado Juan Rgjpno poeta del 
~. publicado por la Univeraidad da Salamanca en 1977, no tua 
posible encontrarlos, 
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es ser más que ser hombre; quizá por ello haya resultado tan 

natural que la gran mayor1a de sus cr1ticos identificara su hombr1a 

de bien y su expresión poética. 

Juan Rejano fue un poeta al que evidentemente, aunque naci6 con 

vocaci6n poética, le costó serlo y tuvo que recorrer varios caminos 

para encontrar su propia voz. 

En él resalta como un innegable primer valor su fidelidad a esa 

-como él mismo la llama- "inalterable" vocaci6n. 

También por fidelidad a sus principios y convicciones expres6 

poéticamente su pasi6n pol1tica; pero es cuando su voz propia suena 

más vacilante y artificiosa porque queda envuelta por exaltaciones, 

efusiones, e incluso podr1a decirse, ornamentaciones, pues es 

cuando emplea mayor nümero de recursos ret6ricos. 

Se autoimpuso como exigencia la v1a de la disciplina y opt6 por 

contener su voz y amoldarla a formas métricas estaDlecidas, de ah1 

que cultivara tan asiduamente el soneto, esa "escuela de 

disciplina", como lo llamaba. 

Sigui6 a los clásicos, fue también fiel a sus "maestros" y 

deliberadamente se acogi6 a sus 11 voces tutelares", que resuenan con 

evidencia en su poes1a. Por fidelidad o por reconocimiento, 

caracter1sticas tan arraigadas en él, Rejano uni6 su voz a la de 

aquellos en quienes se inspiraba. As1 se manifiesta como un Rejano 

que tal vez quiere ser él, pero que no puede eludir las presencias 

que se le imponen. 

Asimismo escuchaba y atend1a aquellas "voces colectivas" 

anónimas que conforman la tradición. Las reco9i6 y las incorpor6 en 

sus versos, y a ellas aun6 su voz personal. De su pluma salieron 

entonces canciones que lo revelan más espontáneo y más auténtico. 

Sin embargo, la plena autenticidad y espontaneidad surgen cuando 

el poeta se oye a s1 mismo. Cuando su canto emerge de su propio 
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sueño, de su más intima angustia, de su sentimiento de orfandad y 
desarraigo o de sus más sinceros afectos, la voz de Rejano es 

verdaderamente suya y lo conduce a alcanzar los momentos de mayor 

lirismo. 

Un aspecto esencial de la poética de Rejano que no es posible 
desconocer es la expresión de su militancia en su quehacer 

art1stico. 

En su poes1a consignó los acontecimientos hist6ricos que vivió 

en su pa1s, los condenó y expresó la urgencia de un cambio. 
Asimismo plasm6 la angustiosa experiencia del destierro, fenómeno 

a la vez individual y colectivo, que significó una ruptura 
existencial violenta y forzosa y un enfrentamiento a una nueva 
situación vital no deseada pero ineludible. Esta situación le 

impon1a también nuevos lectores. Lectores que no eran su pOblico, 

su pueblo. 

En este sentido, la voz de Rejano que pretend1a ser arma de 

lucha y mover al cambio, se vuelve la de un testigo que ofrece en 

un canto su testimonio. 

La misión pol1tica que Rejano confiere a la poes1a, la ejerce no 
sólo en sus textos más denunciantes y combativos sino, quizá 

inconsciente o veladamente, en la recreación poética de su sueño 

intimo. La elaboracion artistica de su mito personal contiene una 

propuesta pol1tica: el retorno a una edad virginal e inocente; la 

instauración de un mundo de candor, limpieza, paz y libertad, donde 

la traici6n, la opresión y la destrucción no tienen cabida. 

Rejano como prosista merece ser estudiado. Su columna 

periodistica, dedicada fundamentalmente a temas culturales y 

literarios, contiene gran cantidad de información que requiere ser 
reunida, revisada y valorada; aunque se puede tener el atrevimiento 
de señalar a priori que significa una importante contribución a la 
historia de las letras y a la critica literaria. 
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La cultura de nuestro pais está en deuda con Juan Rejano. su 

aportación a las letras mexicanas, además de su obra personal, está 

en el impulso y en la orientación que siempre brindó a j6venea 
escritores, muchos de los cuales ahora son primeras figuras, asi 

como en la vastisima difusi6n y promoci6n de obras literarias que 
en la actualidad cuentan con el reconocimiento de la critica. 

si bien Rejano no fue un innovador por su temática y sus 

recursos expresivos, y no ocupará la primera fila de la 11rica 

espa~ola, dentro de la literatura de la emigraci6n republicana, la 

voz del poeta cordobés es significativa y representativa. 

La historia de la cultura mexicana de tres décadas y la del 
exilio espanol en nuestro pais no podrán prescindir de la figura y 

de la aportación de Juan Rejano. 
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CRONOLOGIA 

1903 

1917 

1923 

1924-1925? 

1927 

1927-1930 

1930 

El 20 de octubre nace Juan Rejano en Puente Genil, 
provincia de Córdoba. 

Se cr1a en Puente Genil. 

Estudia las primeras letras. 

Vive en Málaga, Madrid y otras ciudades. 

Realiza estudios de mQsica y destaca como violinista. 

Se despiertan sus inquietudes literarias. 

Comienza solo su formaci6n literaria. 

En Madrid hace estudios que no termina. 

Concluye un volumen de versos titulado ~ 
meridionales, que es prologado por Salvador Rueda. 

Se politiza durante la dictadura de Miguel Primo de 
Rivera. 

Servicio militar en Marruecos. 

Desempeña actividad pol1tica: concientiza a sus 
compaf\eros. 

En Málaga completa su formación literaria al lado de 
Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. 

En la imprenta "Sur 11 publica con otros jóvenes la 
revista Málaga Liberal. 

Escribe Los remansos apasionados, libro de poes1a que 
queda inédito en Málaga. 

Publica el ensayo El modernismo. 

Escribe en revistas y periódicos cordobeses: ~' 
~, Revista Popular. 

En Madrid colabora en las revistas: El Estudiante, 
Postguerra y La Gaceta Literaria. 

Interviene en la fundación de la revista Nueva Espana, 
en la que empieza a escribir profesionalmente. 

se afilia al Partido Comunista. 



1931 

1936 

1937 

1939 

Realiza actividades period!sticas y colabora en el 
Partido Comunista. 

Vive en Madrid. 

Es secretario de la Editorial Cenit, que dirige Rafael 
Giménez siles. 

Escribe en el periódico madrilefto .E.l_S.Ql,. 

En M6laga dirige el diario dem6crata ~. 

Al estallar la guerra civil espaftola dirige el diario 
republicano El Popylar. 

Es combatiente en Málaga. 

Forma un gabinete de prensa y propaganda, por encargo 
del gobernador de la provincia de Má.laga. 

Realiza actividades de enlace y difusión en los 
frentes de batalla. 

En febrero es llamado a Valencia por el Partido 
Comunista para fundar el peri6dico Frente Rojo. 

A la calda de Má.laga intenta regresar. Llega s61o 
hasta Almer1a. 

Pierde a su madre durante la guerra. 

En Valencia trabaja en el nuevo periódico como 
redactor en jefe. 

En julio asiste al Segundo Congreso de Escritores 
Antifascistas. 

En octubre se traslada a Barcelona. 

Continúa su trabajo en Frente Rojo. 

Colabora en el periódico catalán La Vanguardia, 
publicando la sección diaria 11 De un momento a otro 11 

con el seudónimo "Genil 11 • 

Pasa exiliado a Francia. Después de estar en un campo 
de concentración, la Asociaci6n de Escritores 
Franceses lo aloja en un albergue cercano a Par1s. 

El 25 de mayo sale del puerto de sete, al sur de 
Francia, en el 11 Sinaia11 con destino a México. 

Edita con Manuel And1ljar El Sinaia. Diario de la 
primero expedici6n de republiconos a•ppftglea o Mtxico. 
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1940 

1941 

1942 

1943 

1944 

1945 

Recibe un homenaje a bordo como reconocimiento a su 
labor period1stica durante la guerra civil. 

El 12 de junio se publica a bordo "Homenaje a Méjico 11 , 

cuya organización y direcci6n literaria estuvo a su 
cargo. 

El 13 de junio llega a Veracruz. 

Se traslada a la ciudad de México. 

comienza a integrarse en el ambiente literario del 
pa1s. 

En el mes de julio, funda con Girnénez Siles la 
"Editora y Distribuidora Ibero Americana de 
Publicaciones 11 , Sociedad An6nima, EDIAPSA, empresa que 
crea la librarla Juárez, instala en la Alameda Central 
la primera 11 Librer1a de cristal" y funda varias 
editoriales filiales. 

Funda y dirige ~. Revista popular 
hispanoamericana (24 nümeros). 

Funda y es jefe de redacción de la revista ~ (cinco 
o seis nümeros). 

Se naturaliza mexicano. 

Prologa las Poes!as de la guerra espanola de Pedro 
Garfias, publicadas por Ediciones Minerva. 

Comienza a colaborar con un articulo semanal en la 
sección ºTemas politices, sociales y económicos; 
ciencia y arte 11 del periódico El Nacional. Su primer 
articulo aparece el 11 de octubre. 

Publicación de su primer libro de poes1a Fidelidad del 
~ y La muerte burlada, por la editorial Diálogo. 

Con un grupo de poetas espafloles funda y dirige 
~. Cuadernos mensuales de poesla. Tercera época 
(tres na.meros). 

Escribe Dos ensayos biográficos. Bécguer y Galdós 
(inédito). 

Publicación de El Genil y los olivos por Litoral. 

Publicación del ensayo El poeta y su pueblo. Un 
s!mbolo andaluz: Federico Garcia Larca, por el Centro 
Andaluz de México. 

Publicación de La esfinge mestiza. Crónica menor de 
~ por la editorial Leyenda en su Colección 
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1947 

1948 

1949 

1950 

1951 

1952 

Carabela, con ilustraciones de Miguel Prieto. 

Es incluido en la antolog1a de Francisco Giner de los 
R!os, Las cien mejores poes1as espanolas Q!ü 
destierro, publicada en México por Signo. 

Crea y dirige ~. Revista mensual de cultura (un 
ntlmero). 

Publicación de V1spera heroica Canto a las guerrillas 
de Espana por GrAfica Panamericana, con ilustraciones 
de Arturo Souto. 

Dirige la ºRevista Mexicana de cultura 11 , suplemento 
dominical de El Nacional (en su segunda época). El 
primer nQmero aparece el 6 de abril. 

Promueve los concursos literarios del suplemento. 

Interviene en la formación de jóvenes escritores y 
periodistas. 

Es incluido en la antologia de Horacio J. Becco y 
Osvaldo Svanascini, Poetas libres de la España 
peregrina en América, publicada en Buenos Aires por 
Ollantay. 

Prepara el volumen Desdichas de los ingenios, que 
reüne las biograf ias de quince figuras de la 
literatura española (inédito). 

Publicación de El oscuro limite por cuadernos 
Americanos. 

Publicación de Noche adentro por la Compañia Editora 
y Librera ARS. 

Publicación de Oda española, dedicada a Dolores 
Ibárruri, por ediciones Nuestro Tiempo. 

Colabora en Nuestro Tiempo. Revista española de 
cultura. 

Publicación en Morelia, Michoacán de Constelaci6n 
~ por La Espiga y el Laurel. 

En abril comienza a llamar "Cuadernillo de senales 11 a 
su columna semanal que sigue apareciendo en la sección 
editorial de El Nacional. 

Prepara y prologa con el 11 Retrato de Pedro Garfias" su 
antologia Viejos y nueyos poemas, publicada por 
Ediciones Intercontinentalee. 

Es incluido en la Antoloqia de poetas andaluces 
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1952-1953 

1953 

1954 

1955 

1956 

1957 

1958 

1960 

1961 

contemporáneos de José Luis Cano, publicada en Madrid, 
y reeditada por Cultura Hisp~nica en 1968. 

Imparte cursos sobre literatura española en la 
Universidad de Nuevo Le6n. 

Colabora en la adaptación poética de la traducci6n de 
~, antolog1a editada por la 
embajada de ese pais. 

Es nombrado miembro del Comité Central del Partido 
Comunista. 

Escribe el Cantar del yencido que permanece inédito 
hasta 1975, cuando se publica en Alas de tierra. 

En julio, "Cuadernillo de señales" comienza a aparecer 
en la "Revista Mexicana de Cultura". 

Publicaci6n de Canciones de la paz editado por España 
y la Paz, con ilustraciones de Miguel Prieto. 

Colabora en la revisión literaria y adaptación poética 
de la traducci6n de Amaro Rosal de la antoloq1a 
Páginas polacas, editada por Grijalbo. 

Edici6n por colaboradores de la "Revista Mexicana de 
Cultura" de la plaqueta La respuesta, En memoria de 
an.tonio Machado, como homenaje al autor al salir el 
número 500 del suplemento de El Nacional. 

En enero deja la direcci6n de la "Revista Mexicana de 
cultura". 

Colabora en la adaptaci6n poética de la versi6n 
española de la Selección de poemas de Adam Mickiewicz, 
editada por la Legaci6n de Polonia en México. 

A petición de Le6n Felipe prologa su libro El cieryo, 
publicado por Grijalbo, profusamente ilustrado. 

Es incluido en la Antologla de la poesla malaguefia 
contemporánea de Angel Caffarena such, publicada en 
Málaga, y en el Romancero de la resistencia espaOola 
de oario Puccini, editado en Milán y publicado en 
México por Era en 1967. 

Publicación de El r1o y la paloma que reúne poemas 
escritos entre 1945 y 1956, por Finisterre en la 
editorial 0° 0' O". Revista de Poes1a Universal. 

Publicación del Libro de los homenajes, con poemas 
escritos desde 1941, por la Universidad Nacional 
a.ut6noma de México. 
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1963 

1964 

1966 

1969 

1970 

1971 

1975 

1976 

Publicaci6n de la plaqueta Eleg1a rota para un himno. 
En la muerte de Juliá.n Grimau, por Ecuador 0° O' 0 11 • 

Revista de Poes1a Universal, con ilustraciones de 
Antonio Rodr1guez Luna. 

El 12 de marzo muere Luisa Carn~s, compai\era del 
poeta. 

Publicación de El iazmin y la llama por Ecuador Oº O' 
0 11 • Revista de Poes1a Universal. 

Asume por segunda ocasión la dirección de la 11 Revista 
Mexicana de Cultura", suplemento dominical de ll 
~ (en su sexta época). 

El primer número sale el 2 de febrero. A partir de 
entonces su columna deja de llamarse 11 cuadernillo de 
sefiales 11 y comienza a aparecer sin periodicidad fija. 

Continúa la labor cultural y de apoyo y formación de 
jóvenes escritores y periodistas, que inició dos 
décadas antes. 

Realiza una Antología poética de Pedro Garf ias, 
publicada por Finisterre en la colección poética de 
Ecuador Oº O' 0 11

• 

Realiza la selección para la antolog1a poesía espaf\ola 
de México, escribe la presentación del segundo volumen 
y graba los dos discos, que edita la Universidad 
Nacional Autónoma de México dentro de la 11 Colecci6n 
Voz Viva, serie Literatura Mexicana". 

Publicación del ensayo Antonio Rodríguez Luna, por la 
Universidad Nacional Autónoma de México en su 
Colección de Arte. 

Publicación de su magna antolog1a Alas de tierra. 
~1a (1943-19731, por la Universidad Nacional 
Autónoma de México, con un epilogo de Alberto Dallal. 

Prepara varios volúmenes de su prosa que permanecen 
inéditos. 

En diciembre se jubila de El Nacional. Deja 
definitivamente la direcci6n de la "Revista Mexicana 
de Cultura 11 • 

Decide regresar a Espafla. Prepara su viaje. 

Se opera de una ülcera en el centro Médico Nacional. 

El 4 de julio muere en la ciudad de México a los 73 
anos de edad. 
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1977 

1978 

1986 

1988 

1989 

Es sepultado en el pante6n Jard1n. 

Deja sus libros personales a la biblioteca 11 Samuel 
Ramos" de la Facultad de Filosof 1a y Letras de la 
UNAM. 

Publicaci6n póstuma de~ por Arte y Libros. Los 
originales hab1an sido dejados por el poeta en la 
imprenta. 

Publicaci6n en Monterrey de Antologla de Juan RejaJl2, 
por Ediciones Sierra Madre. 

Publicaci6n póstuma de Eleg!as mexicanas, al cuidado 
de Adolfo Sánchez Vázquez, por Era en la Colecci6n 
Alacena. 

Publicación en Madrid de Antolog!a de urgencia, como 
homenaje a Rejano, edición de Mariano Roldán en la 
Colección Dulcinea. 

Publicación en Madrid de ~, selección y prólogo 
de E. D1az Fernández Montes y M. A. Toledano, por 
ediciones Dem6filo. 

Reedici6n en Madrid de La esfinge mestiza. Crónica 
menor de México, con pr6logo de T. Hernández, por 
Cupsa en la Colecci6n Grandes narradores. 

Publicación en Madrid de La mirada del hombre. 
Antoloq1a, con el estudio preliminar: "La mirada de 
Juan Rejano11 de Aurora de Albornoz, por la editorial 
Casa de campo. 

Reedici6n en Córdoba del ensayo Antonio Rodr1guez 
L!!nl!, por la Diputaci6n Provincial. 

Reedici6n en Barcelona de La mirada del hombre. Nueya 
suma poética (1943-19761 con estudio preliminar de 
Aurora de Albornoz, por Anthropos, en la Colecci6n 
Memoria rota, exilios y heterodoxias. 

Reedici6n en Málaga de La tarde, edición e 
introducción de T. Hernández, por el centro Cultural 
de la Generación del 27, en la Colección El dormido en 
la yerba. 
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1942, p. 3 y 4. 
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mar. 1943, p. 3. 
11 Teatro ejemplar. El espejo ardiente 11 , 20 mar. 1943, p. 3 y 6. 
11 La lucha contra la esclavitud. Málaga, ciudad bravía", 27 
mar. 1943, p. 3 y 6. 
"Los cuervos sobre el espíritu. El Greco y Cervantes en el 
patíbulo'', 3 abr. 1943, p. 3 y 6, 
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3 y 6. 
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1943, p. 3 y 6. 
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3 y 7. 
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11 Cultura y libertad, Un homenaje11 , 3 jul. 1943, p. 3 y s. 
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1943, p. 3 y 6. 
"Aniversario entre páginas. Juárez el impasible", 18 jul. 
1943, p. 3 y 6. 
"En ayuda del pueblo espaflol. Una conferencia de solidaridad", 
24 jul. 1943, p. 3 y 6. 
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1943, p. 3 y 5. 
"La muerte en Espai'l.a. El poeta y su pueblo", 7 ago. 1943, p. 
3 y 7. 
"Al pie de la imprenta. Pasi6n y gozo de Manuel Altolaguirre11 , 

14 ago. 1943, p. 3 y 4. 
"Ante la convención de solidaridad. Una pregunta angustiosa 11 , 

19 ago. 1943, p. 3 y 6. 
"La creación art1stica. Notas para un acorde", 28 ago. 1943, 
p. 3 y 7. 
"Imagen del mundo. La tragedia 'San Juan'", 4 sept. 1943, p. 
3 y 6. 
11 El rastro del 1dolo. Morbo y pol1tica 11 , 12 sept. 1943, p. 3. 
"Correo del golfo, Reencuentro con una palabra", 25 sept. 
1943, p. 3. 
''Correo •.• La mar y los peces'', 2 oct. 1943, p. 3 y 7. 
11 correo ••. Holcatz1n y Ozekabt'1n11 , 9 oct. 1943, p. 3 y 6 • 
"Correo ••• Auge y venganza de la higuerilla", 16 oct. 1943, p. 
3. 
11 Espana entre dos fuegos. El peligro de la monarqu1a no es 
invencible'', 23 oct. 1943, p. 3 y 6. 
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11 El libro de nuestra tragedia. La cruz de la espéranza 11 , 30 
oct. 1943, p. 3 y 7. 
11 7 de noviembre, jornada de solidaridad y esperanzaº, 6 nov. 
1943, p. 3 y 6. 
11 El vergonzoso en palacio. Reflexiones sobre una exposición de 
pintura", 13 nov. 1943, p. 3 y 4. 
"Cámara lenta. Imágenes cruzadas", 18 nov. 1943, p. 3 y 7. 
11 Los rasgos de la estirpe. El pintor Garc1a Narezo", 27 nov. 
1943, p. 3 y 6. 
"Poes1a de castilla. Voces diversas", lo. ene. 1944, p. 3 y 4. 
11 Barruntos de naufragios. Los salvavidas de la Falange", 8 
ene. 1944, p. J y 4. 
"Una respuesta a Falange espaflola. La Junta suprema de Uni6n 
Nacional'', 10 ene. 1944, p. 3 y 7. 
11 Notas de arte. El sal6n de pintura l.943 11 , 22 ene. 1944, p. 3. 
"Reflexiones sobre el cine. Peligrosas derivaciones", 29 ene. 
1944, p. 3. 
11Reflexiones .•• Crear, no recrear", 7 feb. 1944, p. 3 y 7. 
11 Lecturas. Una selección y un pr6lo90 11 , 19 feb. 1944, p. 3 y 
4. 
"Un s1mbolo popular. La sombra del maestro", 26 feb. 1944, p. 
3 y 4. 
"Luces de la ciudad. Los cafés", 4 mar. 1944, p. 3 y 8. 
"Paseo de verdades. Meditación ante un plano", 11 mar. 1944, 
p. 3 y 7. 
11 Los d1as de la expropiación. Entre México y Españaº, 18 mar. 
1944, p. 3. 
"La ciudad. Linaje de las azoteas", 24 mar. 1944, p. 3 y 4. 
11 Vlsperas de una convención. Dolor y hero1smo de la juventud 
espaflola", lo. abr. 1944, p. 3 y 4. 
11 La ciudad. Eleg1a de los viejos palacios", B abr. 1944, p. 3 
y 4. 
11 Significaci6n y responsabilidad. Un d1a de América y de 
Espai\a 11 , 14 abr. 1944, p. 3 y 7. 
11 La ciudad. Los mercados de la muerte", 22 abr. 1944, p. y 
s. 
11 La literatura biográ.fica. Vidas espai\olas e 
hispanoamericanas", 9 abr. 1944, p. 3 y 4. 
11 La ciudad. Zambra de estatuas 11 , 6 may. 1944, p. 3 y 4. 
11 En la muerte de un poeta. José Rivas Panedas 11 , 20 may. 1944, 
p. 3 y s. 
11 El pa1s. Memoria de unas impresiones", 27 may. 1944, p. 3 y 
4. 
11 El crimen y sus testimonios. Los hombres que quer1an dominar 
el mundo 11 , 3 jun. 1944, p. 3 y 4. 
"El pais. Encuentro con Veracruz", 9 jun. 1944, p. 3. 
"La ciudad. Tradición y evoluci6n 11 , 16 jun. 1944, p. 3 y 5, 
11 El pais. A la sombra de los portales", 23 jun. 1944, p. 3 y 
4. 
11 El pa1s. En el camino de C6rdoba 11 , 7 jul. 1944, p. 3 y 4. 
"Bajo el signo de tauro. Los entresijos de un pleito 11 , 14 jul. 
1944, p. 3 y 4. 
11 La ciudad. Anatom1a de las librer1as de viejo11 , 22 jul. 1944, 
p. 3 y 4. 
11 El pa1s. Ruta y paisaje", 29 jul. 1944, p. 3 y 4. 
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"El pa1s. Córdoba de los caballeros", 4 ago. 1944, p. 3 y 8. 
"El pa1s. Meditaciones cordobesas", 11 ago. 1944, p. 3 y 6. 
"La ciudad. Veh1culos y peatones", 18 ago. 1944, p. 3 y 7. 
"El pa1s. Tuxpango 11 , 26 ago. 1944, p. 3 y 6. 
"El pa1s. Fort1n de las Flores", l.o. sept. 1944, p. 3 y 6. 
11 El pa1s. La manera de hablar", 8 sept. 1944, p. 3 y 7. 
"El pa1s. Observaciones sobre el lenguaje", 15 sept. 1944, p. 
3 y 10. 
"El pa1s. Yanga y san Juan de la Punta", 22 sept. 1944, p. 
y 5. 
11 El pa1s. El diablo en Amatl6.n 11 , 29 sept. 1944, p. 3 y 7. 
"El pa1s. Entrada en Yucatá.n11 , 7 oct. 1944, p. 3 y 4. 
"La ciudad. Tres atalayas 11 , 13 oct. 1944, p. 3 y 6. 
"La ciudad. Los enamorados", 20 oct. 1944, p. 3 y 6. 
"El pa1s. La primera noche en Mérida", 28 oct. 1944, p. 3 y 5. 
"El pa1s. La ciudad de las veletas", 4 nov. 1944, p. 3 y e. 
"La feria del libro. Notas de un visitante", 11 nov. 1944, p. 
3 y 7. 
"La feria .•• Nuevas notas", 18 nov. 1944, p. 3 y 6. 
"La feria ..• Últimas notas'', 25 nov. 1944, p. 3 y 6. 
11 El pala. Última estampa de Márida 11 , 2 dic. 1944, p. 3 y 7. 
"La ciudad. Los puestos callejeros", 9 dic. 1944, p. 3 y 7. 
"La ciudad. Elogio del cilindro", 16 dic. l.944, p. 3. 
"El pa1s. Los cafés de chinos 11 , 23 dic. 1944, p. 3 y s. 
"El pala. Las nubes", 30 dic. 1944, p. 3 y 4. 
11 El pa1s. cuernavaca 11 , 9 abr. l.945, p. 3 y s. 
"El pa1s. Entre un palacio y un jardln", 13 .abr. l.945, p. 3 y 
7. 
11 El pals. Puebla", 21 abr. l.945, p. 3 y B. 
"El pa1s. La ciudad severa", 28 abr. 1945, p. 3 y 7. 
"El pa1s. Teotihuac6n", 5 may. l.945, p. 3 y 7. 
"El pa1s. Los volcanes", l.l. may. 1945, p. 3 y 7. 
"Un héroe maya. Jacinto Canek", 20 may. 1945, p. 3 y 5. 
"El teatro en México. Las 'carpas' 11 , 27 may. 1945, p. 3. 
"Del folklore mexicano. Los mariachis", 5 ago. 1945, p. 3. 
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"Desdichas •.• La jaula del canciller Ayala 11 , 26 ago. l.945, p. 
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11 Af\os y libros bobos. La Espana finisecular", 14 oct. l.945, p. 
3. 
"Retrato de un artista. Ermilo Abreu G6mez 11 , 21 oct. l.945, p. 
3 y 5. 

"Un tema polémico. Los poetas y el cine", 26 oct. l.945, p. 3 
y 7 • 
11 P6ginas del Romancero. El enamorado y la muerte", 28 oct. 
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~. 28 oct. 1945, p. 4. 
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"Una noche, un árbol, un llanto", 21 mar. 1946, p. J. 
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"Razones de gratitud 11 , 10. ago. 1946, p. 3 y 4. 
"Reloj de arena. Otra antolog1a 11 , 8 ago. 1946, p. 3 y s. 
"Reloj ••• Sobre la amistad", 15 ago. 1946, p. 3 y 5. 
"Reloj ••• Sobre la novela policiaca", 22 ago. 1946, p. 3 Y 4. 
"Reloj ••• La lucha con el tiempoº, 3 oct. 1946, p. J y 4. 
11Reloj .•• Breve reflexión sobre la literatura soviética", 11 
oct. 1946, p. 3 y 4. 
"Elogio de un escritor, Las traducciones y la critica. Un 
trabajo ejemplar. Traductor y escritor", 17 oct. 1946, p. 3 y 
4. 
"A través de una exposici6n. La vida de los grupos indígenas", 
23 oct. 1946, p. 3. 
"El desterrado", 31 oct. 1946, p. 3 y 4. 

11 Sobre un concurso literario. Trabajo y cultura", 7 nov. 1946, 
p. 3 y 4, 
"Lecturas. Un balance y un homenaje", 14 nov. 1946, p. 3 y 4. 
ºLecturas. Un homenaje a Gamoneda 11 , 16 nov. 1946, p. 3 y 4. 
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11 Significado de una invitaci6n11 , 22 nov. 1946, p. 3 y 7. 
11 Agon1a del teatro", 26 nov. 1946, p. 3 y 7. 
11 Sin tema 11 , 29 nov. 1946, p. 3 y 8. 
11 Poes1a y conducta", 4 dic. 1946, p. 3 y 6. 
11 Las palabras", 6 dic. 1946, p. 3 y 4. 
"Refranes y sentencias", 11 dic. 1946, p. 3. 
11 Lo proverbial del tiempo 11 , 13 dic. 1946, p. 3. 
11 An6nimos 11

, 18 dic. 1946, p. 3 y 7. 
"La cr6nica de la ciudad11 , 21 dic. 1946, p. 3. 
"Encuentro con un escritor", 26 dic. l.946 1 p. 3. 
''Noche vieja••, lo. ene. 1947, p. 3. 
"Literatura y pobreza", 3 ene. 1947, p. 3. 
11 El poeta trashumante", 8 ene. 1947, p. 3 y 4. 
11 Silencio11 , 10 ene. 1947, p. 3 y 4. 
11 El valor de las palabras. Público y pueblo", 14 ene. 1947, p. 
J y 4. 
"Elogio de las pequeflas plazas", l.7 ene. 1947, p. 3 y s. 
"Libros; Sala de retratos" 1 en "Suplementos CUlturales11 de ll 
~, 19 ene. 1947, p. 2. 
11 El lugar de origen11 , 23 ene. 1947, p. 3 y 7. 
11Pequeflos diálogos. Sombras sobre -sombras", 25 ene. 1947, p. 
J y 6. 
11 Pequeños •.. Historia de unos huesos, o los huesos de la 
historia'', 30 ene. 1947, p. 3 y 6. 
11 Nieve sobre el viejo mundo 11 , lo. feb. 1947, p. 3. 
11V1speras 11 , 6 feb. 1947, p. 3. 
"El cuchillo", e feb. 1947, p. 3 y 4. 
11 Cinismo literario. Un imitador de Gald6s", 11 feb. 1947, p. 
J y 7. 
"Cinismo ••• Nueva mirada a unos falsos episodios", 18 feb. 
1947, p. J. 
11 El fruto de oro", 21 feb. 1947, p. 3 y s. 
"La expresi6n 11 , 26 feb. 1947, p. 3 y 6. 
11El anuncioº, 28 feb. 1947, p. 3 y s. 
11 Literatura dramática mexicana", 4 mar. 1947, p. 3 y 6. 
11 ¿D6nde?", 6 mar. 1947, p. 3. 
"Tiempo y espacio de México. La ciudad de ayer y la de hoy", 
13 mar. 1947, p. 3 y 7. 
"Picaresca y epopeya", 15 mar. 1947, p. 3. 

Hemerogratia en la sección editorial de El Nacional 

"Espejo de la tierra", 22 mar. 1947, p. 3 y 4. 
ºLos hermosos nombres", 26 mar. 1947, p. 3 y 8. 
"Cristal de México. Disparos, disparos11 , lo. abr. 1947, p. 3. 
''Banderas••, e abr. 1947, p. 3 y e. 
"Historieta sin monos. La última aventura de Reyecito11 , 17 
abr. 1947, p. 3. 

"Respuesta cordial a un critico. ¿Existe un teatro mexicano?", 
24 abr. 1947, p. J y 7. 
"Otra vez Fuenteovejuna 11 , 2 may. 1947, p. 5 y 7. 
"Sobre la feria del libro 11 , 9 may. 1947, p. s. 
''El principio del fin 11 , 16 may. 1947, p. s. 
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"Ni lo uno ni lo otro", 22 may. 1947, p. 5 y 7. 
"Votos y pasteles", 30 may. 1947, p. s. 
"Oscura ráfaga", 6 jun. 1947, p. s y 6. 
"El libro espai\ol en América", 12 jun. 1947, p. s. 
''Un maestro'', 20 jun. 1947, p. 5. 
"Páginas del Romancero. La serrana de la vera", 22 jun. 1947, 
p. 5 y 6. 
11 La aventura del arte. souto, o de la inquietud romántica", 6 
jul. 1947, p. 5 y 6. 
"Los libros: Antologia, panorama e interpretaci6n. ~ 
yista por los espaf\oles, en "Revista Mexicana de Cultura" 
supl. de El Nacional, 6 jul. 1947, p. ll. 
11 Pá.ginas del Romancero. Más allá de la muerte", l.O jul. 1947, 
p. 5 y 7. · 
11 Un tibur6n de pesca", 17 jul. l.947, p. 5 y 7. 
11 Pá.ginaa •.• El suei\o de doi\a Alda 11 , 20 jul. l.947, p. 5. 
11 Salvajes11 , 25 jul. 1947, p. 5 y 7. 
11 Páginas ••• La linda Melisenda 11 , 27 jul. 1947, p. 5 y 6. 
"Páginas ••• La pequen.a burladora", 3 ago. 1947, p. 5. 
11Los libros: Capitulas de los inmortales. Nueva edici6n de LA 
Celestina", en 11 Revista Mexicana de Cultura" Supl. de ,El 
~' 3 ago. 1947, p. 11 y 12. 
11 Páginas .•• La cautiva'', 10 ago. l.947, p. 5 y 6. 
11 Páginas ..• El regreso de Albertos 11 , 17 ago. 1947, p. 5 y 7. 
11Los libros: Sobre una colecc16n literaria. Los cuentos de los 
~11 , en 11 Revista Mexicana de Cultura" Supl. de ll 
~' 17 ago. 1947, p. 11. 
11 Páginas ••• La mora Moraima 11 , 24 ago. 1947, p. 5 y 6. 
"Páginas .•• La Cava y el rey Rodrigo 11 , 31 ago. 1947, p. 5 y 6. 
"Páginas ••• La Cava ••. II. Loco deseo", 4 sept. 1947, p. 5 y 
6. 
"Páginas ••• La cava .•• III. La venganza y la traici6n11 , 

sept. 1947, p. 5 y 8. 
"Los verdaderos malhechoresº, 11 sept. 1947, p. 5 y 7. 
"La nube de CAdiz", 17 sept. 1947, p. 5 y 6. 
"Campesinos de Espafla", 25 sept. 1947, p. 5 y 8. 
"La batalla de España. A un pueblo en armas, un gobierno 
combativo11 , 6 feb. 1948, p. 5. 
11 Elegia del carnaval 11 , 13 feb. 1948, p. s. 
''El amigo que parti6 11 , 20 feb. 1948, p. 3 y a. 
11Pequei\a eleg1a a un gran amigo muerto: A la memoria de Héctor 
Pérez Martinez 11 , en "Revista Mexicana de cultura" Supl. de .ll 
~. 22 feb. 1948, p. J. 
n¿se repite la historia? ¿Abogados de monarquias7 11 , 27 feb. 
1948, p. 5 y 7. 
"Breve diálogo sobre la amistad", 5 mar. 1948, p. 5. 
11 Inocencia 11 , 12 mar. 1948, p. 5 y 6. 
"Entre México y Espai\a. Los d1as de la expropiaci6n11 , 18 mar. 
1948, p. 5 y 7. 
"Dificil anhelo 11 , 26 mar. 1948, p. 5 y 8. 
11 Recordar11 ,· 4 jun. 1948, p. 5 y 6. 
''A los nueve años 11 , 11 jun. 1948, p. 5 y 7. 
11 Un mensaje de la sierra11 , 20 jun. 1948, p. 5 y 7. 
11 El Cid y dos juramentos", 7 ago. 1948, p. 5 y 7. 
11 El poder de las palabras", 18 ago. 1948, p. 5. 
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"Permanencia de los oficios", 28 ago. 1948, p. 5 y e. 
11 ¿Visperas de una nueva tropel1a? 11 , 15 sept. 1948, p. 5 y 6. 
"Saludo a Juan Marinello", 29 sept. 1948, p. 5 y 6. 
"Saludo ••• II (Conclusión)", 30 sept. 1948, p. 5 y 6. 
"De claro en claro. El hombre y el burro existencialista11 , lo. 
dic. 1948, p. 5. 
"De claro .•. Salutación al poeta trashumante. Los resortes 
mágicos y peligrosos'', a dic. 1948, p. 5 y 6. 
11 De claro .•• Una elegia en el cielo de Hait1. Las páginas del 
pretérito", 19 dic. 1948, p. 5 y 7. 
11 De claro ••. La ofrenda anónima. Monstruo de su laberinto11 , 22 
dic. 1948, p. 5 y 7. 
11 De claro .•• La vuelta de Leopoldo Méndez. Los grabados de la 
estampa mexicana", 13 ene. 1949, p. s. 
11 Machado, Espafl.a 11 , 27 abr. 1949, p. 5 y 7. 
11 Don Quijote en imágenos 11 , 6 may. 1949, p. s y 6. 
"Sobre un pequeno pa1s", 12 may. 1949, p. 5. 
11Triana y un ángel", 19 may. 1949, p. 5 y 6. 
11 La batalla de la paz 11 , 26 may. 1949, p. 5 y 6. 
"El vel6n de Lucana", 3 jun. 1949, p. 5 y 7. 
"Embeleco de la noche 11 , 10 jun. l.949, p. 5. 
11 La ra1z 11 , 24 jun. l.949, p. 5 y 6. 
11 Plazuelas••, lo. jul. 1949, p. 5 y 7. 
11 oesinfección 11 , e jul. 1949, p. 3 y 6. 
11 ¿Civiles o ladrones?'', 16 oct. 1949, p. 3 y 5. 
11 Rep11blica siempre", 24 oct. 1949, p. 3 y 5. 
"Trece af\os después", 4 nov. 1949, p. J. 
11 Ni pan, ni agua'', 10 nov. 1949, p. 3 y 6. · 
ºTambién los pájaros", 18 nov. 1949, p. 3 y 7. 
11 Baroja y la camisa azul", 25 nov. 1949, p. 3 y 7. 
"Nuevo alerta", 3 dic. 1949, p. 3 y 7. 
11 El dogal 11 , 17 dic. 1949, p. 3 y 7. 
11 Nuevas pinturas de Arturo Souto11 , en "Revista Mexicana de 
Cultura" Supl. de El Nacional, 25 dic. 1949, p. 16. 
11 La Cartuia de Parma en el cine", 18 mar. l.950, p. 3 y 7. 
11 La cartuia ••. I!I', Jl mar. 1950, p. 3 y 7. 

La columna comienza a titularse 11CUaderni1lo de aeftalea111 

11 c. s. De zenón de Elea a la falange espaf\ola 11 , 24 abr. 1950, 
p. 3 y 7. 
ne. s. Pórtico de mayo 11

, s may. 1950, p. 3 y 5. 
11 e. s. En Turqu1a canta y muere un poeta", 12 may. 1950, p. 3 
y 7. 
11 C. s. De una colaboración seráfica que ahora está suprimida", 
17 may. 1950, p. J y 4. 
ne. s. Más vale prevenir que· castigar", 24 may. 1950, p. y 
5. 
ne. s. Poesia y amor sobre los álamos11 , lo. jun. 1950, p. y 

Debido a que también eacribi6 otro• arttculo• qua ne formaban parte de 
•u "Cuadernillo", ee cpt6 por pon•r l•• inicial•• "C. •·" cuando •• 
trata de la columna qua lleva ••t• tttulo. 
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7. 
"C. s. El santo, el diablo y la falta de memoria", 8 jun. 
1950' p. J y 7. 
"C. s. A la inocencia no se le perdona ser democrática", 16 
jun. 1950, p. J y 4. 
11 C. s. Necróforos sobre Machado", 24 jun. 1950, p. 3 y 7. 
"C. s. Neruda, los criticas y el silencio", 5 jul. 1950, p. 3 
y 4. 
11Luna, o del realismo poético", en "Revista Mexicana de 
cultura" Supl. de El Nacional, 9 de jul. 1950 1 p. 7 y 15. 
"C. s. Los que desertan con la imaginación", 29 jul. 1950, p. 
J y 7. 
11C. s. El crimen, sus causas, sus encubridores", 3 ago. 1950, 
p. 3 y 7. 
"C. s. Los hitos del af\o 1950", 13 ago. 1950, p. 3 y 4. 
11 C. s. Nietzsche, el realismo. Las implacables erratas", 14 
ago. 1950, p. J y 4. 
"C. s. Sobre la libertad de un poeta. Del nerudismo y otros 
excesos", 31 ago. 1950, p. 3 y 4. 
"C. s. Destierro sobre destierro", 20 sept. 1950, p. 3 y 4. 
11 c. s. ¿Una suma o una resta bibliográfica?", 9 oct. 1950, p. 
J y 7. 
11 e. s. ¿Una suma .•• II", 19 oct. 1950, p. 3 y 4. 
11 e. s. Las palomas de Picasso", 26 oct. 1950, p. 3 y 7. 
11 e. s. La poesia y sus intérpretes leg1timos 11 , 13 dic. 1950, 
p. 5. 
"C. s. Eleg1a de los perros callejeros", lo. abr. 1951, p. 3 
y 7. 
11 e. s. El estribillo de los académicos o la anécdota 
ilustrativa", 22 abr. l.951, p. 3 y 4. 
ne. s. Una nueva etapa en la batalla espanola", 29 abr. l.951, 
p. J y 7. 
11 e. s. La tipografía y los poetas o la edad de los colofones 11 , 

6 may. 1951, p. 3. 
11 e. s. Sincorbatismo", 13 may. 1951, p. 3 y 6. 
11 C. s. Azúcar, aceite .•• ladrones", 20 may. 1951, p. 3 y 4. 
11 e. s. Madrid, castillo famoso", 27 may. 1951, p. 3 y 4. 
11 C. s. Un recuerdo, una promesa", 3 jun. 1951, p. 3 y 5. 
"C. s. Noticia y elogio de una revista11 , 10 jun. 1951, p. 3 y 
4. 
11 C. s. Genios ignorados", 17 jun. 1951, p. 3 y 7. 
11 c. s. El jard!n, el viejecito y mi curiosidad", 24 jun. l.951, 
P· J Y a. 
ne. s. Fin de un ciclo poético", lo. jul. 1951, p. 3 y B. 
ne. s. Valle rnclán en México", B jul. 1951, p. 3 y 5. 
•c. s. Valle InclAn ••• (2)", 15 jul. 1951, p. J y 8. 
11 C. s. La inicua transacción", 22 jul. l.951, p. 3 y 5. 
11 C. s. Conclusiones y exhortación", 29 jul. 1951, p. 3 y 5. 
ne. s. Ni pretextos ni vacilaciones", S ago. 1951, p. 3 y 4. 
ne. s. Humildad, optimismo", 12 ago. 1951, p. 3 y 5. 
11 C. s. Bellaquer1as del Estado azul", 19 ago. 1951, p. 3 y 5. 
11 C. s. Dos retratos y un fantasma", 2 sept. 1951, p. 3. 
11 C. s. Otros retratos y otras retlexiones 11 , 9 sept. 1951, p. 
J y 5. 
••c. s. (Sin t1tulo) 11 , 23 sept. 1951, p. 3 y 5. 
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11 C. s. De pol1tica literaria 11 , 30 sept. l.951, p. 3 y 7. 
11 C. s. Un destello 11 , 7 oct. 1951, p. 3 y 4. 
11 c. s. La bienal de los chacales", 14 oct. l.951, p. 3 y 7. 
"C. s. As1 ven a los pa1ses de América", 28 oct. 1951, p. y 
7. 
11 C. s. Madrid, 7 de noviembre", l.1 nov. l.951, p. 3 y 7. 
11 C. s. ¿Fantasmas?", 18 nov. 1951, p. 3 y 5. 
"C. s. Mestizaje en piedra", 9 dic. 1951, p. 3 y 6. 
11 C. s. Por los 34 patriotas espaf\oles 11 , 16 dic. 1951, p. 3 y 
6. 
''C. s. Elogio del Valle'', 23 dic. 1951, p. 3 y 6. 
11 C. s. Paco el perfecto'', 30 dic. 1951, p. 3 y 7. 
11 C. s. Posada 11 , 3 feb. 1952, p. 3 
11 C. s. Nueva sef\al de alarma", 10 feb. 1952, p. 3 y 6. 
"C. s. Carta a una lectora desconocida", 17 feb. 1952, p. 3. 
"Recuerdo de Antonio Machado (notas de aniversario) 11, en 
"Revista Mexicana de Cultura" Supl. de El Nacional, 17 feb. 
1952' p. l y 2. 
••c. s. Mi adi6s a Don Enrique", 24 feb. 1952, p. 3. 
"Un gran juglar" (José Guadalupe Posada), en "Revista Mexicana 
de Cultura" Supl de El Nacional, 24 feb. l.952, p. 7. 
11 c. s. Apariencias culturales", 2 mar. 1952, p. 3 y 7. 
"c. s. Respuesta a René Avilés 11 , 9 mar. 1952, p. 3. 
"C. s. Hablemos un poco de los nif\os ••• 11 , 16 mar. 1952, p. 3. 
11 C. s. Unas preguntas sobre Lautreamont11 , 23 mar. 1952, p. 3. 
11 C. s. A propósito de Lautreamont", 30 mar. 1952, p. 3. 
11 C. s. Alerta a los poetas de América", 6 abr. 1952, p. 3. 
11 c. s. El padre Hugo 11 , 20 abr. 1952, p. 3 y 7. 
11 C. s. Breve meditación taurina'', 27 abr. 1952, p. 3. 
''C. s. Acerca de una fechaº, 4 may. 1952, p. 3. 
"C. s. Cajal, su centenario y sus contemporáneos", 11 may. 
1952, p. 3. 
11 C. s. Un duelo de labores y esperanzas", 18 may. 1952, p. 3. 
"C. s. El temple sobrehumano de un gran espa~ol 11 , 25 may. 
1952, p. 3 y 7. 
"La Revista Mexicana de Cultura 11 , 27 may. 1952, p. 3 y 5. 
"C. s. Poetas, poetas 11 , lo. jun. 1952, p. 3. 
"C. s. Lo andaluz y lo gitano11 , 8 jun. 1952, p. 3. 
"c. s. Lo andaluz .•• (conclusi6n) 11 , 15 jun. 1952, p. 3. 
"C. s. La muerte como consigna", 22 jun. 1952, p. 3. 
11C. s. Solana en el rastro", 29 jun. 1952, p. 3. 
11 c. s. Un triunfo popular", 6 jul. 1952, p. 3. 
"C. s. Carta a Juan Marinello 11 , 13 jul. 1952, p. 3. 
11 c. s. El poeta y el mar'', 20 jul. 1952, p. 3 y 6. 
''C. s. La tierra de Alvargonzález'', 27 jul. 1952, p. 3 y 6. 
11 C. s. El chantaje de Gibraltar", 3 ago. 1952, p. 3. 
"C. s. As1 se escribe la historia", 10 ago. 1952, p. 3. 
"C. s. Vidas descomunales", 24 ago. 1952, p. 3. 
11 C. s. Recuerdo de Ramos Millán", 5 oct. 1952, p. 3. 
11 C. s. Espejo de fechorías", 12 oct. 1952, p. 3. 
11 Recuerdo de Ramos Millán", en "Revista Mexicana de Cultura" 
Supl. de El Nacional, 12 oct. 1952, p. 2. 
••c. s. Viejas canciones••, 19 oct. 1952, p. 3. 
11 C. s. El drama del Mezquital", 26 oct. 1952, p. 3 y 8. 
''C. s. Desde Gribaltar 11 , 2 nov. 1952 1 p. 3. 
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"C. s. Madrid, noviembre", 9 nov. 1952, p. 3. 
"C. s, Franco y la UNESCO", 16 nov. 1952, p. 3. 
11 c. s. Bécquer, la poes1a y el hombreº, 4 ene. 1953, p. 3 y 4. 
11 C. s. Un famoso anciano en un jard1n madrilef\0 11 , 11 ene. 
1953, p. 3. 
"C. s. Escritores-pintores 11 , 18 ene. 1953, p. 3. 
11 C. s. La celebridad y sus categor1as11 , 25 ene. 1953, p. 3. 
"C. s. Acerca de unos voluntarios", 8 feb. 1953, p. 3. 
11 C. s. La sorpresa de Sartre11 , 15 feb. 1953, p. 3. 
"C. s. Fragmento de una carta", 15 mar. 1953, p. 3. 
11 C. s. Clemente y sus libros", 22 mar. 1953, p. 3 y 7. 
''C. s. En torno a un cord6n11 , 29 mar. 1953, p. 3. 
"C. s. un buf6n anuncia una bellaquer1a", 3 may. 1953, p. 3. 
11 C. s. un poeta chino del siglo XV a. c. 11 , 10 may. l.953, p. 3 
y 5. 
11 C. s. Garc1a Lorca en polaco", 24 may. 1953 1 p. 3. 
"C. s. Los estudiantes y Espaf\a 11 , 31 may. 1953, p. 3. 
11 C. s. La piel de cordero", 14 jun. 1953, p. 3. 
••c. s. La silla", 21 jun. 1953, p. 3. 
"C. s. Clemente en Mérida 11 , 5 jul. 1953, p. 3 y B. 
11 C. s. Don Mariano11 , 12 jul. 1953, p. 3 y 6. 
•1c. G. El Bruch'', 19 jul. 1953, p. 3 y 6. 
"C. s. El último sueño11 , 26 jul. 1953, p. 3 y 6. 
"Juan Ruiz vuelve de Talavera", en Universidad. órgano de la 
Universidad de Nuevo León, núm. 11, jul. 1953 •. Dir. Ra1ll 
Rangel Frias. 
"C. s. Un muchacho viaja por la Mancha 11 , 9 ago. l.953, p. 3 y 
7. 
"C. s. Hugo y Espaf"laH, 16 ago. 1953, p. 3 y s. 
"Canción" (poema), en 11 Revista.,..exicana de Cultura 11 Supl. de 
El Nagional, 23 ago. 1953, p. S. 
ne. s. Recuerdo de Luis Bello", 6 sept. 1953, p. 3 y 7. 
11 e. s. un pr6logo inédito de Salvador Rueda", 13 sept. 1953, 
p. J y 5. 
11 c. s. Canciones de cunaº, 20 sept. 1953, p. 3 y s. 
11 e. s. Salazar Chapela y sus lecturas clásicas", 27 sept. 
195J, p. J y s. 
"e. s. En trance de muerte11 , 4 oct. 1953, p. 3 y 6. 
••e. s. Literatura y pol1tica••, 18 oct. 1953, p. 3 y 7. 
0 e. s. Unamuno y los inquisidores 11 , 25 oct. 1953, p. 3 y 9. 
11 e. s. La hora de la unidad", lo. nov. 1953, p. 3 y 6. 
11 e. s. Burla y escarnio de Fuenteoyeiuna", 8 nov. 1953, p. 
y 7. 
ne. s. 
ne. s. 
ne. s. 
"C. s. 
"C, s. 
ne. s. 
"C. s. 

Dos imágenes", 15 nov. 1953, p. 3 y 5. 
El Dr. Marañón en América", 29 nov. 1953, p. 
Recuerdo de Gabriel Mir611

, 6 dic. 1953, p. 3 
Locura, historia y poes1a 11 , 13 dic. 1953, p. 
Conversan dos españoles", 20 dic. 1953, p. 3 

J y 5. 
y 7. 
J y 7. 
y 5. 

En la 1lltima hoja", 27 dic. 1953, p. 3 y 5. 
Apunte sobre Garcilaso", 3 ene. 1954, p. 3 y 7. 

"C. s. Cervantes y Andaluc1a 11 , 10 ene. 1954, p. 3 y 7. 
11 e. s. Apunte sobre Juan Ruiz 11 , 17 ene. l.954, p. 3 y 5. 
11 C. s. Radiograf1a de unas algaradas", 31 ene. 1954, p. 3 y 5. 
11 C. s. El coraz6n de Cervantes 11 , 14 feb. 1954, p. 3 y 6. 
11 C s Antonio Machado", 21 feb. 1954, p. 3 y 6. 
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"C. s. Adi6s a M6nico Neck 11 , 28 feb. 1954, p. 3 y 8. 
ne. s. Un hermoso poema f1lmico 11 , 14 mar. 1954, p. 3 y s. 
"C. s. Los que se van", 28 mar. 1954, p. 3 y 8. 
"C. s. Carta a Le6n Felipe", 11 abr. 1954, p. 3 y 6. 
"C. s. Un rato con Arniches", 25 abr. 1954, p. 3 y 7. 
"C. s. Edipo en Espana", 9 may. 1954, p. 3 y 7. 
ne. s. Mayo funesto", 16 may. 1954, p. 3 y 5. 
ne. s. Cuentas rendidas", 27 may. 1954, p. 3 y 7. 
"C. s. Don Alvaro de Albornoz", 6 jun. 1954, p. 3 y 5. 
ne. s. Reencuentro con Romero de Torres", 27 jun. 1954, p. 3 
y 7. 

11cua4ernillo de aefialea" en la 11Reviata Xexioana 4• cultura" eupl. 
de El Nacional 

11 C. s. Reencuentro con Romero de Torres (II y G.ltimo) 11 , 25 
jul. 1954, p. 6. 
11 c. s. Notas sobre Meléndez Valdés 11 , lo. aqo. 1954, p. 4. 
11 C. s. Notas sobre .•• II", 8 ago. 1954, p. 4. 
"e. s. Notas sobre •.• 1II 11
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