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INTRODUCCIÓN 

Pues nl san A9u.stí11, mague1· sus 
div111a..s .infJur;-n"·1a.s, puso no.da en 
e la.ro. 

Franc.isco Tar10 



INTRODUCCIÓN 

ORÍGENES DEL CUENTO 

Andres Amorbs setrn.la que: "Hablar de la novela del .siglo XX no es 

solo hablar de la novela, sino del tnundo contempor-aneo, del 

hombre de nuestro .si.glo, de nuestra propia vida." (1) Esta 

afirmacibn se puede apltcar no .solo a la novela. contemporttnen, 

.sino a muchas dE: las manifestac1one.s del hornbre de todos los 

tiempos, ya sea en el plano arlist1co como el c1entl-fico. 

"El relato --dlce Holnnd Dart.hes-- r.omi.enza con la hI-storin 

de la humanidad; no hay ni ha hab1do Jamas 

pu~blo .sin relatos" (2). La materia del relato 

parte al$Una un 

de mu y diversa..:s 

.sustancias; ca.si puede decirse que todo lo que existe y no exí.ste 

es un tema que abordarb. el relato en una gran vat".tedad de 

generos de todos los Ut:!mpo.s, destle el relato habla.do, el e.sc::rito 

O el VlSUB.l. 

El cuento, como g~nero, dice mu<:ho de lo que es el hombre 

~eglln la época que lo miremos; el cuent.o tanta.suco, mas que .ser

un genct'O evas1vo como se le ha catalO':;Jado, habla de algunas de 

ln..s inquietudes del hombre 

llte1·a.rla en pa1 .. t.l.cular. 

su .soc1eda<1, de una vn.1'iante 



La det1nu:10n de cuento e.sta 1ntimnment.e relacionada con .su 

evolucion. Por eso no es gratuito que algunas corrientes 

literarias, al hacer un antlllsis de lo que es la narrativa, lo 

hngan desde la perspectiva de la . ..;1ncron1.a y dincronin.. Desde el 

punto de vista de Ferd1nanU <le Sau.-;.'ture, la ~tncronlu se entiende 

como un fenomeno del LenguaJe en el que todo!S su.s elemento."5 y 

factores pue.c.;to."5 en cJuc90 pertenecen a un solo momento de una. 

misma lengua. Mientras que en la Uiacronla intervienen elementos 

y factorc-s que pertenecen a momentos difercntc.:s de una mi.sma 

lengua {3, 

"El cuento --sostiene ArtuI'o Mol1na-- 1 es el 9~nero 

literario mh..s antiguo del mundo".t41 Se cul tu•a.ba mucho antes de 

que se tuviera conciencia de él como ge-n~ro l1ternr10 es, 

para.dOJicamnete, el que mas tartllamente alcanzb su consolH1acibn 

ll.teraria , pues ~ste se reconoctb como tal hasta el .siglo XIX .. 

probablemente ma..s. por razones socia.les que hte1'at'La.<, como 

puede a.preciar adelante. 

Siendo un gt!nero tan antiguo, el r.uento en un princ1pio se 

Lransmitib a travc.s cJe la palabra haolada, ~ra et relato que 

conservaba en la memor1a cte lo.5 l>U~!Jlus y que fue pa.~andQ, por 

tradiciC>n, de unas a Qtra.s ~1e1H!l'acion.es. Corno en el c1150 de los 

cantos del !!..!.Q. ~ • .se sol1n metnorizar palabra por palabra para 

no alterar el sentido rel.1g1oso al que estaba de ... tinado. En otro.o; 

lugare.'5 y Cpnr.as la narrnc1bn 01·u l se tue tro.nformando, el 

relator st.• esfol'zaba para darle ti.nte de a1ne11111nd. cumpliendo 

ns1 con una dohle funciOn; informar y recrear. 



... el cuento desempet\O, desde sus origenes 
una funcit>n cognoscLtiva concreta. que 
fundamentalmente de otras que mns tarde 
en forma. de pocsia, novela, o teatro. 15) 

mas rernot.os, 
.se di..stingue 
se tradUJeron 

Como consecuencia de los cont.11c1on;i.m1ento.:s soci.o-culturales 

lugar, su1·g10 una 9ran variedad de formas 

cucnt1.stt.cas que hoy podemos 1dcntif1car med1a.nte lo.s relato ... del 

folklore. Los ortgcnt'.:'S del cuento mocJerno localizan en 

di.versas iormas del relato ant19uo. entre las que pocJemos c1ta1· 

la canse.Ja, la. leyenda, 1~uento de hadas, la fabula, etc. 

Cada una de esta.s formas pr1rn1t1va.:. se configura como 

9e:nero.s 1ndepenrlien.t.es; el cuento moderno se pudo independizar de 

El cuento como t.nl, ya lo sct\alamo.s antes, a pesar de ser el 

gl!nero mas antiguo reconoc10 tardiamente. AUn en el siglo XIX 

fue considerado por algunos autores como el hermano menor de la 

novela, Junto a ~l se agrupaban la conseja y la leyenda en prosa. 

A.si lo descri.be Don Ft!liX Sb.nchez y Ca.sado en su obra titulada 

Dase el nombre de cuento a la narracibn de los hechos 
completamente ideales--;;-- quimCr1cos inventa.dos por la 
fantasi.a del pueblo ... 
La importancia del ~ se mide por la de la 
novela ... 
E'lruento y la novela constituyen en el fondo un mismo 
gener:c;--r¡-terario,yen progresit>n ascendente, desde lo 
mas fb.cil y sencillo a lo mas artisti.co, brillante y 
complicado. Los preceptistas dan n.l ~ la 
denominacion de ~ cuando contienen muchos 
hechos ... el cuento es una novela de composicion mas 
corta y m~i.ntrincada .. ~ 

En la actualidad esta def1n1cibn dista de ser completa. El 

cuento, para nuest.ros contemporaneos, es una narra.ci.bn r.ompleJa, 

es un genero indepe1111icnte ampll.amentc acept.allo. Ex:.i.stcn muchas 



defí.niciones del "cuento", .sin embargo hay con.scnso en cuanto a 

.su brevedad, .s1n excluir, desde luego sus cualidades. 

EVOLUCIÓN DEL CUENTO FANTÁSTICO 

Calllols abor•1a el cuento íantastico de.<;de una perspectiva 

tustbrica 

maravilloso, 

clasif.1.cacton 

Asl. por orden cronolbg.1.co, .surge el cuento 

lo fantb..sltco la <:ienc1a.-flcc1on. Esta 

tres momentos que corresponden a la evoluciOn 

cultural de la soc1edad. 

Lo maravilloso est.a emparentado con los tiempos primit1vos. 

El hombre se preguulaba d~ todo lo que lo rodeaba. de los hechos 

que afectaban su vi_da. E.s entoncc.s cuando surge el cuento 

folklOr1co, el cuento de hadas donde los personajes c.stnn 

dotados con poderes car•aces de enfrentar a la.s fuerzas de ln 

naturaleza, a aquellas que precisamente el ser humano de.sconocin 

y temta. En esta pruncra etapa sut·-:,tí"H relatos que se relacionan 

directamente con el mi to pr i_m l ll vo. 

Lo tantast.1co al igual que lo sobrenatural, aparece en una 

etapa la que et hombre supere> lo.s problemns de mern 

superv.1.venc1a, pero n.lln se hace preguntas .sobre lo que le es 

desconoc.1.do. 

CailloJ..s coloca a la cienc.1.a- fi.cl:tbn en el .siglo XX, pue.s r..s 

un producto d.1.recto dt: ln ero. de la tecnologin. . El hombre, 

.siempre en constante bU.squeda, .se pregunta ahora por las 

consecuenc1n.s dp In npllcaciOn de la c1enc:in la tecnologl.n de 

nuestros dla..s y por lo que pa.sarll en el futuro. t71 



Mar1sa Bo('tOlus.il, haLla Je dos formas s1n~ulai"'e.s del cut!nto, 

estas son el cuenlo popular y el cuento ''literario". 

El cuento popular, trad1c1onal o 111arav1llo.so, pertenece a 

toda e.sa trnd1cibn de la que hemos e.stado hablando, se di.vulgo 

~pocas remotas y .si!}lo.s después fueron recopilados 9racu1s a la 

pluma de \•ar10.s autores, entre ello.s Perrault 

Gr1mm. 

los hermanos 

El "cuento htcrav.io" . .se .ln.lcib con tos relatos de Don Juan 

Manuel lfil. ~ ~I Uocacc.io 1Decamerbn). AB'rega 

Bortoluss1 que el cuento l.tterar.io "es unbnimemente reconocido 

POl"' los teOrico.:s como el punto de partida del cuento moderno". 

Tra.s el apogeo del cu en to moderno. propiciado por Poc, Hoffmann, 

Maupassant, el cuento fue adqtur.iendo las carncteristicas de los 

movimientos literar.ios del momento. t61 

CUENTO FANTÁSTICO MEXICANO 

Los primeros escritores mex1cano.s que incur.slonaron et g~nero 

fantastlco eran en la mayoria de .sus relatos, realistas. 

En los esca.sos estudios que se han hecho del cuento fant:i.st..ico en 

M~xico destacan la antologla del t;uento mt.~xtcano !!.._~ ~ ~ de 

Emmanuel Carballo, quien divide la novela cuento en dos 

corrientes: La corrLente imaginat.iva. 10 fanta.st.ica) y In 

cor rlen te realista. 

Los pr.imeros representantes de e.ste y~nero. si.guiendo 

Emmanuel Carballo, son Jul.lo Torri con Ensnyo5 r_ poemas U9t7) y 

Alfonso Reyes en fil. plano obl~!l..Q 119.201. (91 

Otros de los autores que frecuentaron el cuento tanttt..stico son 

Artemio de Vnlle-Arl.zpe con "La Llorona" relato insp.i.rado en la 



tradici.On 01·al, Francisco Tnri.o U9li-t'}77), Leonora Carrignton 

(l')t7), Juan Jos~ Arreola 091~). Elena Garro (1920), Amparo 

Dll.vila tl'J28¡, Carlos Fuentes tl9l.9), Salvador Ellzondo (193:.!I, 

Luis At·turo Ramos lt9o\·71. entre otros. 

Este trabaJo ~e concentra en dos cuentos de Francisco Tnrio 

contenidos en el Ultimo libro. !L!!.!!. v1oleta ~ mhs. que pubhcb el 

autor en vida: "Entre tus dl!dos helados'' y "El Jtll.Co". 

En el p1•imer 1;ap1tulo se anall.za el panorama social que 

Franci.sco Tnrio experi.ment.U para escribir su obrn en general. El 

segundo capitulo contiene una comparac1Q11 de los mecani.smo.5 del 

.suet\o descritos por Sigmund Frcurl, y el sueno descrito por el 

autor en el cuento "Entre tus dedos helados". En ~l tercer capitulo 

se hace un ana.11.si.s •lel cuento "El mico·•, cons1dernndo el entorno 

social que se deduce del relato y sus P"0ba.bles conex1ones con la 

real1dnd. 

En ambos cuentos el segu1rn1ento se hace dusde una 

perspectl.va teOr1ca del relato tantast1co. Se pretende mostrar 

una ev1.dencia de que lo fant.:i.sti.co forma. parte de la i•ealidad, 

aux1l1ado.s por d1fe1,entes anti.U.sis de tebri.cos y e.scr1t.ores como 

Tzvctan Todorov, AntonL1) Risco. Flo1·a Botton, Jul10 Corta.zar, 

Jorge Luis Bor9es y otros. 

En los cuentos anal.lzadu.s se puede o.prer.1ar que, por un 

lado, eKi."itC una reatLdnd LnterLor en c:ualquter in.1i.v1duo comun 

que suena, y sus .sueno3 tienen interconeXlone.s con lo que el 

.sonador exper1menta en su v1da cotidiana. Por otro lado1 existe 



1IJ 

la realidad eKter1or que, a prehend 1Ja, .se puede ln terr11·etar de 

muchas maneras, una de ellas es el ejerclc.Lo cte la li teratur-a de 

g~nero fantast1co. 



I. TARIO Y SU ENTORNO 

PregonA.J.s Ja libertad. ~J dulc~ 

Jib1•e aJbetJJ'fo. y, tan Jue~10 .asoma 
Ja nar·iz un /Jomhre ve1·d11.deramentc 
libre, o.s goJpeá.Js el pec/10 y 
recu1·rI.s a vue.st rc.>s .1•etl''!te_~ y 
exo1•cJsmo.s. 

Franc1.sco Tar10 
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TARIO Y SU ENTORNO 

l9il es ln fecha en que nace Francisco Pelaez, conocido en las 

letras como Francisco Tario. Las enc1clopedias y los prblogos a 

sus llbros afirman que na.c1b en ln 1:iudad de M~xico. Muy poco es 

lo que anacten a esa personalidad mi .... teriosa que fue Tar10, 

."ieudOnimo del autor que nos ocupa, 

1dolo5'' en purt!pcchn. 

que s1gnif ica. "luqar de 

La personalidad de Tar10 su 01~1gen son temas que han 

intrigado tanto al critico como al lector. Existen op.iniones que 

n1egnn al Tar10 mexicano o, en todo caso, al Tar10 nacido en 

M~xico mas no educado estric:tamente bajo los lineamientos de la 

De padres espnnolcs, viv1b parte de su 

infancia y adolescenc1a en Llanes, un pueblo de la costa 

atltl.nticn asturiana. 

LOS CUARENTA 

Espat'l.ol-mex LCano IT'.exicano-espafiol poco import.a 1 pues la 

lite1•ntura de un pn.is no es solamente la escrita por los nacidos 

y educados en e1 UI, lo cierto es que Tar10 fue un observador y 

un critico, muy a su manera, de las costumbres de una. soc1edad 

emergente como lo fuera el México de los anos cuarenta o la 



Europa de la postquerrn. $1 no, hay que a.somar3e a .su libro 

Egu1nocc1..o:s 094-ól pa1·a f"eír·nos con Jos cab~llo.s eriza.do.s ul 

mirar con el las v1netns de la t>poca: 

Sefiora: ¿Le molesta a u.o;t~<l el olor üe tos ind10.s? Pue.5 
protñJase cuanto antes la nariz en la. cavidad hUmeda. de 
-"" .\Ol>aco, 12) 

Fue un te3tigo .o;ol1tar10 t.lel M~,,_1co 'lUe dL•batla entre el 

desarrolll.smo de las gran(.t~.s c1udade!- el olvido d~ poblado.s 

enteros, entre el tl'lU<lf-o rle la rev..:>lucit.Jn y el dc.s~n9nt\o de ese 

"triunfo": 

Y de pI""onto Ue-gb una. turba de hombre.s descalzos. 
barbudos, hambriento.o; que se bebieron de un sorbo tod.o.s 
los perTumes. 131 

Solitar10 sin grupo, al que no h: agradaban las veladas nl 

las reuniones 11terar1as. SUJeto que Sl' but·lat>a abi.crtamentc de 

lo..s celt:!'bridatJe.s o las cla.s1t1ca1Ja como "aburr1da.s": "cuando 

hablan de cultura e:stan como muertos, la vida e.s un tema que no 

tocan" segun r-elata su herm<ino, el pintor Antonio Pelae:z. 

Perfectamente, 
qu~ es pee le 
o.guardado de 

.Schumman .se arrojo al rio. Ma.:s 
de Jlorroro30 de.stino le 

no haber encontrado el rio. H> 

1ma91nate 
hubiel"a 

Y el critico de nrte, cuya.s terrenas y ultraterrena~ 

a.spiracione.s e.stri.bao en que lo.s gusanos de .su tumba 
sean bellos gu~ano.s de .seda.. t5> 

Con los cuentos. Ue ~ ~ dcJO perpleJos a sus primeros 

lectores, Jo~l.! Luis Martlnez, al prologar la publ1cacl.()n de la 

novela Aqu1 o.bn..:1.2 U94·3), ad~tlertc: "Con un tono 1nu.slt..a.do de-

or1gina1hlad y una poctero.sa materia tma91nattvn en que los mundo.s 

U.vi.dos crucle.:s de la locura la pt>,sad1lln., la ob:se.sibn 

morb1da y toda la gama. de la dnnza macabra 3e expre.snban en lo5 

relatos capaces de 1nt~i·e.sar con violencia a Jo.o; tectore.! ... " 



Pero, Gpor que asomb1·b al lector de su epo1:a? Porque las 

publl-r:aciones del momento habtan acostumbrado o.l lectot· a una 

l1te1·atuJ·1.1. realista., corno sost.1ene Carlos Mon.si.va.ts; 

En M~xico, el proceso era casi univoco, la literatura 
se equili.bra con tensiones externn.s: entre la gravedad 
y el miedo, entre la turbamulta y la. .silla 
p1•e.sidenc1a1. La solemnidad es par-te del acervo 
11'.JeolOglco y es imposible no vivir con desgarradora 
seriedad el curso de 10.s acontecimiento.s. (61 

Fra.ncl-St:o Tar10 no part.iclpaba de e.sa. .solem1udad, aunque no 

ln i9noraba, como t.a.mpo1:0 participaba del tra.tam1.ento reahst.n de 

sus cuentos. Su tematica asi, resultaba or1.g1na.1. Esa :c;ociedad 

vuelve el blanr:o de su 1rouia, implacable ante la$ actitudes y 

creencJ..as de sus conternp("_ a ni os., lo.s úc la clase media o "buena. 

sociedad" que se di.sti.nquen por :"iU culturn y modales ·~ generlS. 

Eso.s que Juegan br1dge y ba¡;kgamon, el Jat alai o nsisten al 

HipOdromo de las Americas o al club de moda. Describe n los 

elegantes que vi.ven pai·a ve.!tl.r: " ... e red u los, hipnotiza.bles, 

an.siosos de plegar.se n cualquier capricho de In moda ~mJ.entras 

mas grotesco mejor¡".171 E:n este aspecto, Tar10 se •:reo su prop1.o 

moda; no usabn. calcetine.:s y se nfei.tn.bn la cabeza desde que tenia 

22 ahos. Los se9uim1entos y preocupaciones por et buc-n vestu.' 

t'ran, para t?L cosn.s de lo<:os: 

... empleo medl.Os de lo mas correcto.s puc.sto que soy 
hombre rico y maduro, harto exper-imentn.do en a..:suntos de 
muJeres. Y e.s a.si. He viaJado por los cinco continente.s 
y he abrazado irenhticamente a mujere.s de todos colore.!"; 
y temperamento5 ... i.:::amlno y v1.sto con elegn.nct.a... UH 

Volviendo a Jo.se Luu- Martlnez, encontramos la s1gu1ente 

afírmacit>n: 



La. contribuciOn que Franci..sco Tario aporta a nuestra~ 

letrn..s sin duda nece.sarla para completar un 
panorama excesivamente monbtono y trnd1cional. Toda~ 
ln:s nuevas obras son, de alguna mnnera, prolongacibn de 
corr1entes literarias yo. establecidas y frecuenta.das -
prosa narratl-Va de contenido soci.al o de tema rural o 
hist.Drlco, t.eatro con semeJante.s temas y, ademo.~. 

psicolt>gico y de costumbres, poesia llrica seglln la~ 

nuevas formulas. etc.-- y .su unica funcibn parece set· 
la de agotar temas y formas Uternr1as cuya creacibn 
e.sta ya muy leJana. t'JI 

Tario deb1a e.star de acuerdo. de a1.,1una manera, con las 

opiniones anterLores, pues en uno de cuento:> de Tapioca !.nn.,:_ 

~ 2..!!J:!!. tanta..'!._!!!~ tl9521, "Glclopropano", de los 

personajes dice: 

... los novelista.s en general carecen de imaginacion, 
eKcepto algunos ya muy leidos. La literatura renlis1.a. 
no me interesa; me a.bruma. ¿y a U.'§.t.ed'? No .5oy de lo.s que 
admiran a un litera to porque e>Cponga con preslciOn 
algebraica la forma en que yo. mi padre, mi hijo y lo~ 

hiJo.s de mis hijos .suelan llevarse un pitillo a la boca 
o introducirse un .supo.51torio en el ano. Me gusta la 
imaginaciOn de usted, lo conti.eso... llOJ 

Al'los mas tarde, con Una violeta de ~· "Puera de 

programa", insiste sobre el tema de la 11na9u1nc1bn: 

Entretanto un ser humano no hayu. aprendido a aceptar 
todas las m:i91cas po.~ib1li.dades que nos ofrece la vida 
--alln aquellas que pudieran parecernos mas inadmi.sible.s 
y remotas--, uno no podrtl. tener la certeza de que ese 
ser existe plenamente, pUe.5to que solo de ese modo e:s 
corno el hombre ent1·n. a formar parte de ln Vida tnl cual 
es --poderosa y mftgLca, sorprendente--, y como, de 
paso, lograra honrar a Dios con justic1a y rendir culto 
a su imag l.nacit,.n fnnttlstica. ltll 

lndepend 1entemente de este t.1po de opl.n1ones que expresa ha 

el autor de La noclle, lo cierto es qut• lo.5 ano.s cuarenla eran de 

transi.cion, ta VLüa social en Mf"x11~·:0 estaba inventando, la 

inqu1etu•! y el sobresalto dP la pasada revolucion ~e asimilaba en 

forma di.ferente. habla que recuperar la.::. irad1ciont".s y al mismo 

tiempo pat·ticipar del mu nd1> ''moderno" con todo y el consu11ü.s1no 



del siglo XX que empe:t.aba a Ja 1.."arr-cra, no •1ue1·.iendo quedar atrll..-t 

en modas y en stat~ ~· 

El mundo de la pol1t1ca, Ja h1Stor1n.. la r.ulturn. en general 

se replantea la vida misma, "los anos cuarenta --dice Sara 

Sefchovich-- son la epoca de la conciencia nacional, de poca 

experimentac1bn formal" 112). P<.1r e.so gratuito que la 

gran mayorla de lo.s escr1to1~e.s mexicano.s buscaran como 

prota901usta a la .sociedad, a.si de golpe y sin pelos en la 

Para otro3, lo.s menos, podia enfocar.se esa realidad 

mediante la camarn de la imag1nac1bn. Tario la enfocaba asl, pero 

.sin perder opo1'tunidad de criticar y observar e.se mundo que Jo 

rodea na. 

Por otro lado, Jo.se Joaquln Blanco aflrma que de 192.0 a 

1940 el E.;tndo mexicano tenia una cultura propia, cultura 

financiada por el mismo y no por grupos o clases .sociales. As! el 

obJet1vo era: 

recobrar la :fe y la dignidad de raza.s y geogrnfta.s, 
de ep.isodio.s hi.stbricos y leyendas; de mito.s y 
panorama.s que fortalecieran su con.sen.so popular; y lo 
dirigieran a los f!ne.s propue.sto.s: moderni.zac!On del 
pat.s, reforma.s que meJoraran ln vida de Ja.s mo..sas, 
exaltacibn de los .serv.icio.s sociales que la revolucit>n 
habla vuelto obligatorios y legitlmator.ios deJ Estado: 
ho.spitnles, e.scuP,la.s, transportes, agricultura moderna 
y colectiva, en fin: todo.s los murales de diego 
Rivera." fJ3J 

Y de.sde Juego, Ta1•io, queriendolo o no, pa rtic1pb en alguna 

medida dentro de ~.ste proyecto politico, como veremos mas 

adelante. 

No ob.stante .ser con .. •iaderado 1:omo un escr.ito1• del 9~ne1•0 

fantá..stico, 1'a1~.1.o tambH~n incur.si.ono en Ja ltteratura "real1.stn". 
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Su novela Aqut abaJo no e.st.a exenta de los tema.s que afectaban a 

sus contemporn11eos. Es una novela realista, de carticter 

psicr . ..tbg1co. eu la que se en.sana r;on Ja burocracia de una o.t'J.ci.na 

pllblica, o el relato de la vida de un matrJ.mo1uo a la usanza, sus 

paginas estan "Llena-~ de una desesperac1bn una angustia 

invasoras, hacen algo mas que d1vert1r y alegrar a lo:s lectores: 

les de.scubr.irnn fon•io desventurado en donde reconocerb.n 

tambien su propia alma." 1.SolapaJ. 

Por otro lado, es verdad r¡ut> 1'ar10 no part1cipb dir-ectameute 

de la critJ.ca que h1c1eron los intelectuales de su f!pocn, 

"crlti1:a a IQs negcJCl•)S millonar1os de los pol1t1cos, a la 

v10Jenc1a, a la t-alta d~ {•scrupulos, hecha con los mismos Jugares 

comunes de siempre: lo~ inlligenas "empozados", "sufriente.s" ... '' 

(l4t. Sin embargo no era aJeno a to.s padC'c11111r.nto.s "soc1ales" ue 

sus contempora.neo.s: 

Siempre e.s preferible 
sociedad se nutre de 
hombre ie.s una bestia 
1151 

atrincherarse que disolverse. La 
cadavere.s descompuesto.s. Y el 
fnmellca, envidiosa e in.sacia.ble. 

Critica. que expt'l'Sa con esa .su lronia tan part1cu1ar. Un 

humor negro de todos los diablos, expresado en uno y otro cuento 

libro de afol'ismos. 

El cuento fue un 9t!nero li.terarto por.o ex¡olorndo --cuando 

menos no fue tan popular como en nue:sl.ro.s 1Jla.s-- por los 

e.scritore.s del momento. Octavto Paz. púr eJcmplo, dice en l943 

que: 

la. generacion po.sterior a Ju.s novelas (crt.>nica.5 y 
mentirn.s) de la rev0Juc10n mexicana ha mo:strado un 
cierto a.seo, cuando no desden, por las realidades que 
lo.s cercan. La novela ha sido la Cenicienta de e.o;tos 



e3cr1tores, formados baJo el signo de la curios1dad. Y 
la evasi.On. Despul!s de ellos si hnn exi.stido tentativas 
aislada.s: las del mas reciente grupo de escritores 
mexicanos (Juan de la Cabada, Efrt!n Hernandez, Ruben 
Sal azar Mallen, Andres Henestrosa, Rafael Solana, 
Francisco TarioJ. Ca.si todos ellos llevan una decidida 
nfiCibn por ese genero dificil y estricto que e.s el 
cuento ... " 1161 

LOS CINCTJENT A 

"Los anos cincuenta --dice Sara Sefchovlch-- empiezan ... con lo 

que se conoce como el "desarrollo establlJ.zador", epoca que .se 

prolonga hasta. principios de los anos setenta, y en la que 

consiguit> el crecim1ento econt>m1co aunado la estabilidad 

social." (t7) 

El Estado emprende grandes acc1ones para llegar a la 

modernidad. Se nac1onaliza la industria el~ctrica, se invierte en 

la petroqu1rnica, companias extranJeras 1nv1erten fuertes 

cantidades en la instalacibn de 1ndu.strias y comerci.o.s. En las 

grandes ciudades se concentra la in\•ers1bn de los cap!tal~s. el 

campo es olvidado y sus habitantes se van a las ciudades. 

En el aspecto po11t1co el aparato .sindical CJercia control 

sobre los movimientos obreros favor del Gob1erno, "la 

represibn sentb la.s bases pa1·a la estabi.lidad polltica y socinl", 

escribe Mario Montefortc 081. Todo esto inc1dirh de una }' mil 

formas en la conformacHJn de pautas de conducta y tra.to social, 

la v1sion de la vida y del mundo. 

Los anos cincuenta .sesenta fueron de i.ntegrac1bn In 

modern1dad o mas bien, como senala Sara Sefchovich, "se vive el 

sueno de la modernidad" 091. 
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51 algUn escenario hubo para montar el teatro 1_1e ese ~ueno, 

este fue Acapu1';o, el lugar de moda al que los cln~e-mel!ieros 

a.s1stian para representar la parodia de unn modernidad 

panales, mezc:la de hot.ele.:. de lu.10 y i.:a.sas •Je palma. Lugar por 

excelencia de las "luna.s ele miel''. de l.1 v1t.1a noctut·na. El 

Acapulco del aleman1.!>1L10, el pnz-n1so tropical (parlllso fiscal), 

que gozaba de la protecc1on pre.s1tJcnc1nl para. con.struir 

carreteras y no vias de tr1•n. pa1·a con.stru11· hotPles y centros 

nocturnos y no la 1nfral!.structu1·:J propia de un puerto come1•c1al, 

n.t que poco poco tueron invnd1endo las de los 

funcionarios art.1.->tas del rnund1lln: "esa la de 

Cantlnfla.s, alla esta la de Ml!JUel Alem:1n, t."sta ta de Mr. 

Acapulco, aquella de F.lizalJeth Taylor", et.e. 

Franc.isc;o Tnr-io ".se aventuro a vLv11· el to1tavta gaugulano 

Aco.puli;o, a punt.o de C•Jnvt.•rtu·~e puerto y bnlnenr.io de los 

Estado.s Un.idos" (.!O). lugar en el que el escritor por r:.ierto tue 

copropietario de una sala de exhilHc1011 .Je cine. 

En el balnenri1J del desarrollo estubil1za<lor, Junto con tola 

Alvarez Bravo, Tar10 pa1·t1cipb en la ed.lc.lbn de un l.ibro grnflco 

tituladu: Acnputr.o_ !:!l ~. ~ llYGll donde el escritor y la 

totbgrafa describen el pa1saJc: con la."i lum.ino .... a.c; nat.ivn.s que 

ofrecen almeJa.s, 1.:eviche, agua de coco ginebra; con el 

clavad1sta ; con el pescador ; con el enamorador de ''la mb.s linda 

girl de texa.s, Mas.sachu.sctt.~ o Luu1s1ann" o con Mr. U.O.X. que 

\~a de riguroso incOgn1to 

Pues Acapulco produce espuma, exporta raros y oscuros 
romances e importa g~neros humo.nos de las mas 
disparatadas e.spec1es ... En cuanto a .su industria, la.5 
aguas son templadas, verdisima..s y 
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tran.sparentes ... Merecen citarse as1mismo los tulipanes, 
las rotundas auroras y los cocos de Ixtapn. 

Potencialmente hablando, tratase a grandes lineas 
de un centro v l. tal de excepcional importancia. llt 1 

El libro tue ausp1~:1a<Jo patrocinado por el Estado, 

claro su i1n de atraer turistas, de dar una imagen positiva en el 

exterior; embargo, F1·anc::i.sco T;:-tr10 no deJa de ironizar a la..s 

clases alta y media, que fueron el ohJeto de su utenr.1on. A.st, 

descr1be al .senor que de 1ncbgn1to nl puerto de moda, 

sorpres1vamente .se encuentra a su e.spo.sa la .-¡ue le pregunta, 

tamb.tf!n sorprend1da, "iquertc1o tll aqui!". O la ob.servacit>n de que 

los ricos tienen que deJar sus p1ele.s y sus Joyas pues el calor y 

el mar exi!Jen ropas ligeras y }Hes descalzos. 

Los temas de la Revolucibn, la eKaltactbn nacionnll.stn, la 

blJsqucda de las ralees y la herenci_a tndigena eslal>an 

pr:ict1camente agotados, resultaban fuera de tono e inclusive de 

mal gusto; la tendencia entonces era 1mportar los haceres e 1deas 

de paises desarrollados, Estados Unidos, Francia ... daban In 

pauta. "La tt!cntca se convierte en vi.s1bn del mundo, en me1Jida de 

la modernidad, en conv1c.:1on de la CtVll1zac10n." f..!2.1 

No solo dependeriamos econbmicarnente 11e la.s grandes 

metropoll.s, tambien ellas dictarian las re9las culturales 

sociales que las clases medias "recibieron con lo.:s brazos y las 

conciencias abiertas". 12.:31 

Y en las paginas de "sociales" se descr1bian lo.s pasos 

seguir, desde qut! comer, hasta como vestirse comportarse, e.s 
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dec.Lr, cumpl1an la tunci.on de guia de sus tot·pt_•s lecto1~e.s pa1·a. 

que supLerao comport.a1·se ante cualqui.e1· trance de "la vidn en 

sociedad" e i.nduso ha.sta de la vuia_ p1·1vada . Las pa91na.s de 

so1~1ale.s presental.>an n la Ali.a sociedad "quP ya no eKprcsa a un 

cap1tal1.srn.o mercantl.l en trani:e de 1c91t1m1datJ. n1 una 

burguesia nnc1onal :1v1iia 111: pa.saüt) mngntt'1co, sino una 

oli.gat•quta dependiente, tt·anscultu 1·aua todav1a atenta o. la..s 

cmocl.ones co_mo el p1·lfnl"l'c:J Ultimo íactor de ex1.stencJ.a 

pUbll.ca". l~·J.I 

Ca1·10.s Fu en tes Jo:;~ Lui..~ Cuevas. Carlos Mons1vn1s, 

Fernando Benltez. cada U1\o 1.•n .su canipv. eKpre.san "el nuevo modo 

de mll•ar a Mex1.co de cxµl1carlo, manera desenfadada 

festiva dC' ser y e:-.cr1b1r que qu1.')o abandonar la sotemn1daf1 y el 

formal1.smo, pero no por c:-.o de.Jaba Je 1;on..;;1tlerar.se t1·ascendt•nte, 

representativo 1lnp1;,t•tante". 1251 

Arreoln, H.ulf•), l;-u(•lllc-~ ~on lo.5 tnnn'>'a1Jores reconoc1do!'I 

de aquellos ano;-,,, .son lv::. qu~ producen "el .salto, la rupt.uro., rl 

brinco tecnic1) y d1a1c~;t.1co de la prosa mex11;ana". (2.61 

PROBADLE PRESENCIA DEL f;INE EN LA OBHA DE. TARIO 

El cine mexicano segut.n llevanoiu ln. pantnlln el t.ema 

nacionall.sta: pt?l1.cula.s evasivas de la revnluc10n, rancherns, 

tolklbricas, lnd1gen1st.as o de un co.smopolltismo forzado. A este 

tratamiento generalizado .-.e opont.:1n las pel1r.ula.~ que Lui.s Butiel 

fllmo en esta~ t1erra.s y que no tuvír1·0H se9u1dore.~. 

Tn.r10 no era nJeno nl mundo del c1nemalt.1grafo, pues como se 

anotb lt.nea.'!. n.rr1bn, et autor de J.arioca inn fue copropietario de 



un ci.n.c en Ac::apulco. Es muy pn.-.;J.!Jlc qu"" e~tuv1era tJl t.arn.11 no 

.st1lo cte las pelle u las rncx1ca1laS. sino tnmbtl!n del l!lnt-

tntt!'t'na.~1onnt, .::<,•:.<bre todo de la-~ pcltcula~ no1 tca.mer1ca11a.\ pue."> 

en t93i, por e.Jcmplo, ''l1e la.s 2+5 pellculas exh1hJ.da3 en M~.x:1c::o, 

.S.l'Jlo JJ, o .~ea et l:1 POI' ciento, eran mexu-:ann::.. mientras que la.'!. 

peltcula.s nort.eamcr1canas ascendian a. JJ'), o sea eJ 57 por ciento 

del total." ~.27) 

Dnto tmpor-lante In med1da ~n qut.•. co1110 dt<:e r::m..1.110 

V illalJ)a Wel~h: no ho.y opo:sic10n s1no .sillibio~l_.,. Pnt.re cJ <:lne y 

li.terntura. Esta tendenc1a del 1:ine nc:t.ual ha her.ho que mucho.s 

esct·tt.ore.s conciban ya :su.5 o1H'0.5 h•LJ'., la influencia f'jel c1ne o 

con la aspll'n..;¡On de que su obra pueda ~er lle..,·ada a la pant.11lla" 

t.<?81. Jorge Luis Dorges, poi' eJemplo, reconocia que .sus pruneros 

cJcrc1c1os de f.tcci.on derivaban Uel cLne de Sternber9. 

(291 

No podemos afirmar• que Tar10 conscientemente na ya he<.:ho ctet 

cine su musa , pues nuest.ro obJetivo el 1nda<;:taf'lo. Lo 

cierto es que uno de sus temas favoritos --segun Ester 

SeU.ngson-- era el c1ne. Ademas existen en sus obrns elemento."S 

plas"t1c:CJ.s tmetn.fol'aS vi.sualesl, ~ecuencias muy cercanas o.l cine. 

En ''La. .semana escaria ta" 

fanta.smasl. el .sueho de un hotnbre asesino nos lleva a .<.alto df' 

mata de uno a otro escenario ta la manei·a del ente 

norteamer1ca.no1. prtmero en el lugar del crimen (mundo •.1e los 

suenos-real.tdadl. despu~s. cuando despierta t!l criminal, haJ'> el 

ampnr-o de una personal1dnd inde-i-en5a de un profe.sor de mu.s1ca. 

Aqut podrta exi.stlr una re1ac1bn con la estrur::tura de "el 

ciudadano hane", de Or.son Welles, o una relacLt'Jn Lemat.L..:a .;on la 
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pelicula "Dr. Jekyll and Mr. Hyde", de VLctor Flcmln13 tt94ll. 

basada en la novela de Robert Lou1s Ste .. ·en:son 118961. 

En sus texto..) no íaltau las r·eferenc1as al ~ane, un ejemplQ 

serta et cuento "El la luna y Jo.-; banquer·o.s" (faptoca !..'..!.!!!.. 

!!1ans1.on l~ tanta.~rna~t donde lo.:. vta . .1e1·os dl" un tran."iat.ltlnt.icu, 

el "Cele.ste A1da'', ven atr•:tados seriamente durante unn 

travesta de placer hacia HamlHlr<Jo. el barco ¡Herde el rumbo y la 

tripulnc1on todo cont.1-.·d de .. -1da En el clímax de esta 

pesad.Llla el narrador. tJ11·191endo~e al lector lhieal1. apela a su 

memoria c1nematograt 1r.:a 1nr::¡u1erc. ref1r1f!n1.1o.<;e, qu1za, al 

"hund1n11ento del T1tan11;": "iHer.ucrtia usted aquel t1lm? El hechc"l 

es que la b1·t1Jula o at9lln oti·o instrum~nto le.'5 estaba .Jugando una 

broma" t301. Otra reicrc11i.:1a al mundo de la pantalla. 

mismo relato, la encc~ntramo.s cuando el Cap1ttln del Uarco, al 

explicar el porqu~ pensaba que el Antl~Juo Gont1nente hnbla 

desapnreci.dt), expresa: ''(lf> un rr.odo birn ~encHlo: nl90 relativo a 

un pr1nc1p.to de Or.son Welle:<. a la iu~rza. centrlpeta''. 1311 

ESBOZO DEL AUTQ~ 

Durante mucho ti.erup•) Tnr10 fut'- un t.·~cr1t.1H' Je~cono1:iJo, olv11Jad~. 

mas no tanto 1:omo pa1·a qui: en el tran:;1;11rso del t1empQ se hablara 

de el en lo.s medios llterar10.:., aunque de manera ciertamente 

escasa. Es hasta el n.tlo 11t.~ 1'}88 cuando la lln1ver~1dad Autbnoma 

Metrolpolitana 

prt)ptciaron 

el Instituto Nnc1unal de Bellas Artes 

homenaJe a Fra11c1:sc0 Tu1·11.•. rientro del cual 

edito una antologta de cuentos publicado ... anos ntrtu en La noche, 

La puerta ~ ~ mu1'ú, ~ diario de !:!.!!. ~ ~~ y ~l..11..'! 



violeta ~ m:t.\, at1cUJ3.5> de un ILlJL'ú de ut,¡·a.s de teatro, ~! caballo 

asesinado, compuesto por tres obra.s 1.ned1tas en las que l'etoma 

las histori.a.-, persona.Je.s de Ta pi.oca !...!!.!!.2_ ~!..!li.!Q..!l. J2!!..!:i! 

fantasmas. [Je ahl ..;ur•JJ.t-'ron uua .se1·1e de articulo.s rev 1.stas y 

suplementos culturales de algunos 11iar1os como lo ~on: Gasa 1Jel 

tiempo. ~ 1del Uno mas !:!..f!.2_1 y Tiempo Libre. 

Una lle las razones del largo olvido de este autor ..5e debe 

sin duda a su pr·op10 a1.sla1n1ento. Empezando porque este escritor 

oculta nombre l.JaJo el seudon1mo de Tari.o, palabra tornada de la 

lengua pur~pccha que .si.gn.1.fica "lugar de ldolos". 

Can.1...1, lo~ 1nt.elcctunles se 

relnc1onan a trav~s de varios factores. La geografia, por 

eJemplo, una influencia importante para la creacibn de 

circulas i.ntelectuales: "La resJ.dencia en la ciudad de M~x:ico es 

una clave para el contacto soci.al requerido por el 

establecimiento de tates clrculos" (3.?.¡, Tario, en este sentido 

y a pesar de haber vivido en la ciudad de Mexico, no rndicO 

normalmente en ella, pues .:se sabe que fue incansable viaJero 

"mientras sub.s1st1b el prestigio de los transatlanti.cos y los 

expre.sos" (contraportada de Violeta!, fue un asiduo visitante del 

e.stado de Michocan, vivib algunos anos en Acapulco y, a raiz del 

terremoto de 1957 (el del Angel), el y sus fantasmas 

huyeron a Europa, lugar que recorr10 Junto con fam1lla para 

e.stablecerse finalmente en Madrid hnc1a el aho de 1960. "Luc90, 

por su a u.sene.la del pnls, su nombre fue 

des van e c 1.l! nd ose ... "I Pa e hec 01 
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En 1960 publl.ca su Ultimo libro de relatos fantnstico.s; tTnn 

violeta ~ mns, obra publicada en M~x1co por la Ed1torinl Joaqu1n 

Mort.17.. Su herman•:i. AntonLo Pel:iez relata •1ue al lgual que 1..~n 

Ml!x:i.co, Franc1..sco no se inte~rb n1n9un grupo litC'rar10 t::n 

E.spana. y aunque lle9a1·on a pedirle colaborac1ones pnra algu1u1.s 

revi.stas, no colabo1·r-J 

Por otra parte. sHJu1endo a Hoder1c A. Camp. "la revista 

intelectual se ha. conv~rt1do en Mt>x1co en un universo cerrado 

donde los 11Helectuales discuten su~ opini.ones y ln.s de otro.s 

in te lectualcs·• (3J1. El mundo 11ternrio de los nhos cincuent.a, 

por CJemplo, es un mundo 1·et.tuc1do, 1nt1mo y dL• rep1·oducc10n 

interna t~M·t. Francisco Tar10, al respecto, no perteneciO o. 

n1nglln grupo l.lterario: put'Jl1ca, . .,l, pero e5casamcnte, en la 

reV.l5ta ~ de ~ ¡t94-31, tamb1~n ahl tJonde dan cuenta 

de la existencJ.a de Tario como escrl.tor, .sl'.s colega5 Jo.se Luis 

Martinez y Alt Ghumacero. 

En ciertos círculos l1tcrar1os. los grupos tran.-;miten su 

inftuenc.la de una generac1ton a ot1·a. Tari.0 no h120 escuelo. pues, 

"Es probable que los intelectuales solitarios, como podriamos 

llamarlos, no esten bien rt!pt'e.sentado.s enti•e lo.s intelectuales 

prominentes porque tienen menos d1.sc1pulo.s formalc ... que los 

recuerden n ellos y a .~us aportar.iones." t35i 

Los fnctore.o; para que un escruor se integre a algUn urupo 

son: la clase social ICnmp habla de una rn1z cla.sJ.~ta homog~nea.J, 

los lazos de parentesco !Antonio Caso y .'"iU.S cunados Vicente 

Lombardo Toledano y Pedro Henriquez Uret\a1. las unl.Versidadcs, 

etc. Aunque F1·anci.sco Tnr10 .'5e podla. haber integrado a cualquier 

grupo llternr10 , no lo hizo. c1Por qut??, no lo .sabemos. 



Jose Fellpe Cor·1a nabla de esc.:rttol'e.s secreto.s: 

"Son secretos porque siempre atesoran en .:su .!ilencioso 
universo narrativo una serie de temas y formas de 
escr.tbir que van a contrapelo de las tendencias 
dominantes. Son secretos porque tembien han optado por 
hacer cas1 entre sombras una narrat1v11 lntempornl, 
desafiante, inctasit1ca.ble, marginal, fuera. de 
serie.... 13b1 

Concluye que pos1hlemente Fl·•U\C1.sco Tarta st~a. ~\ mas dc>~taco.do 

escritor .secreto de M~x1co 

"Tar.io, dice Antonio Pelaez, 1!rn. una persona anarquista, 110 

se9u1a n1nguna ley consigna." IncursiontJ en vario.s trabajos, 

pero no creo ant1g'Ucdad en ninguno de ello~; ast. fue portero en 

el Asturi.as, piant.sta. repo1·tero de la tu ente deportiva, 

comerciante, etc. Del mismo mo,Jo, fue asiduo integrante de 

ninguna cap.i.lla l.i.teraria. 

''Era una persona tinuua y huPana. En una oca.sion le rcgalt! a 

Ft·iUa Kalo un eJemptar rle Ai:;~_p.l!J..!2Q. ~ tl ~- El libro cautivo 

a la pi.ntora y me- p1d10 que le presentara al autor. Tario nunca 

fue, siempre que se le H'ls1st.1a inventaba mil pretextos. Lo. 

verdad es que la pe1·sonalida.U de Fridn lo intimidaba: iDe tan 

t1m1do parecia gro.s~ro! 

"S!n embargo --,;~·ut.tnlla PC'lf!P7: F1·anc1sco, en la 

int1m1dad una persona con gran sentido del humor, Se 

lamentaba. que la gente no conoc.i.era la risa. 

"Mi hermano --evoca el p1nt1;.,·-- .-.i·a un personaje de su.'i 

cuentos," (Entrevista, 19&7:.• 



ll. MATERIAL DE SUEñOS 

Desconfías de tu sangre. de ml, y en 
cambió, no pone-s el meno.s repa1•0 en 
dormirte. as J, so Jo, 111def-e11.so, en 
las t.i11ieblns más pavo1·osa.s, eu el 
abandono mas tent.-1dor. en Ja postura 
más aprop.1.ada, 11.sto. 
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MATERIAL DE SUEnos 

Sigmund Freud sostuvo que la creac1bn llterarla tiene unn 

estrecha relac10n con los suenos. Inclu.so, el doctor Otto RnnJ... 

len su a¡)endicc la lnterpretac10n ~ los suenos), senn.10. que 

desde antano los hombres ad,r1rt1eron que "los productos on1r1co.s 

nocturnos delataban cierta analogta con tas creaciones de la 

poes1a"; cita ademas vur10:0, casos en que los suenos, n. lo 10.1~90 

de ln. historia, se .incluían dentro del relato mi.smv 10. Por otro 

lado, Jorge Luis Borges dice que "introducir iml\genes del sueno 

en la realidad ha sido asunto del folklore de todos los pueOlos. 

Tarub!en abundan eJemplos en toda.s las li.teraturas." 12) 

En el ca.so de Franc1..sco Tar10, esta analogta de .sus propios 

relatos con el sueno . .se e\'ldenc1a como una constante a lo lu1•90 

de su vida litt:raPia. A tal punto e.s evi.dente este i·ecur!!io que 

puede parecer que los cuentos de Franc1.s~:o Ta1·10 no son mtl.s que 

la tran.scripciOn de sus expe1·1cnc1as onir1cas en forma 

organizada. Tal 1dea, nl nphcarla al hecho concreto de .sus 

crenci.one.s lilerari.as y al hacer una comparac-H>n de ~:nas lo!. 

mecanismos del sueno que anali.za Freuti, no resulta, en 

apar.i.encia, ale.Jada de la ren\1dad. Sin embargo, por el momento, 

no.s resistimos a aceptar esta nfu·mac1ón como una gencralizaci6n 

para ser aplicada a t.oUa su obra. 



En e.st.e sentido, eJ m1Hno Frcud de.scut.ir1b --y Ana Freud 

.sintetizo-- que en los suenos e.st.t.in J.nvolucr11dos tanto el "ello'' 

como el "yo", el "superyo" y la cultura, en una l.ntr1ncnda 

i.nterre1ac1C>n con fronteras d1ftciles de establecer, y e.s 

precisamente esta intrincada interrelac10n la que nos proponemos 

poner de relieve. 

Aqu1 es importante comparar el relato "Entre tus dedos 

helados" con algunas de ln.s caracterL~t.i.ca.s del sueno descritas 

por el p.s1.connn11s.i..s, No pretendemos, seria muy 1.lusorio, hacer 

un anb.lis1..s p.slquico del autor, s.tno, a partir de la expres10n 

literaria, evidenciar lo.s nexos, .serneJanza.s o d1.ferenc1as de tos 

mecan1.smos on1rico.s freud1anos y los mecan1.sma.s ~rea t.ivos de 

Francisco Tario. 

Efectivamente son muchos los relatos en los que Tario se 

vale del tema de los .suenos, incluso existe una gran .similitud 

con la estructura onirica. Los eJemplos mas obv1.os los hallamos 

en ~ ~ fi9431: "Mi noche"; en Tapioca !!!.!!..!... ~ para 

fantasmas: "Ciclopropano" y "La semana escarlata"; en !l!!!!-

~ !!..!;_ mas: "Entre tus dedos helados". Además de otros 

cuentos en tos que. aunque no intervienen lo.s .suenos 

directamente, por su estructura, se podrian encontrar muchas 

.similitudes con la de los suenos. 

EL "YO" 

"Entre tus dedos helados", es una narraciOn hecha en prLmera 

persona que, en terminas freudianos, es el equi.valente al "yo", 

entendido t?ste como el punto de referencia dado entre la realidad 



externa y la realidad intima . .sitio en el cual debt"ll enlazarse 

todos los elementos psiqu1cos y culturales. Es decir el ••yo" como 

una cont1nuac1tJn hac1a dentro del 1ndiv1duo como ente ps1colt>91co 

no tanto como .ser tnoltJ91co. 

Desde el pr1n•;11•to .:;ahr.mo.s que "entre tus deOo.s helados" es 

un sueno, pues el narrador n···" lo ant1c1pa: "Me sent1a rendido 

por la fat1g-a y apague la luz. lnrnediatamentc despue.s me quedt: 

dormido y empect! a .<>onar 13t 

El "yo" del narr·adol· nos lleva por· los caminos de un .sueno 

que relata cbmo un e.stuú1ante, agobiado por la pt·epnraciOn de .su 

último examen. llega ta t•n fermeda r:I en ~sta concebir el 

sueno o dellrio producto •1e la misma enfermedad. Freud dice que 

el material onirico proviene de la experiencia tenida por el 

individuo durante la vig1l1a e incluso de elementos ext.erinre5 

mlentra.s la personn duerm~. a.si que la sensac10n de malestar del 

narrador durante el sueno puede ser producto de la fatiga 

acumulada mientras preparaba su examen. 

Afirma Freud que: "S1n excepc1bn alguna, he podido comprobar 

que en todo suet'lo 1nterv tcne la propia per.sona del .sujeto. Los 

.suehos son absolutamente egot.sta.s." 141 Esta m1:<:ma caracterl.stica 

podernos encontrarla en el relato "Entre tus dedos helados", El 

narrador no solo int.e1·v1ene en est.e caso, -'>lno que ndemn.s es el 

personaJe principal del relato-sueno. 

TIEMPO 'i ESPACIO 

El narrador-protagonl.sta no.s lleva al intrincado mundo Je su 

sueno, percibimos una at.mb.sfcra en la qut~. como en los 5Uer\os, el 

tiempo y el e.spacto no corresponden n la ren lidad; punto tnmbUm 



aprove1:hado por la lttcrat.ur·a en general. en esper:1al lJül' t:l 

r-elato maravillo.so en el que el niundo lmaqinario t:.$ta exp11cndo 

por .su..s propias leyes, p1Jrqut• Ja.5 leyes de nuestro mundo r-eal. 5i 

tJlen le .sirven tte pararnet1·0, le .:;on aJenas. 

A.si.. en el .sueno del narrador, no nos ..';Orprende que el 

protagonista pueda. conversar unos pollcias l>aJo el agua 1Je un 

estanque y que ademhs lo ha9an baJO la luz de una vela. Decuno.s 

que se trata de un sueno y en et las lere~ de la H.si.ca, quimJ.ca 

blolog1a pueden muy b1en alterar.se, sin que afecte la 

estructura interna de la maler1a. De est.a forma, el hecho que 

grupo de personas platique baJO el agua no.-s resulta natural. 

Aunado a lo anterior aparece otro 1:cnomcno: una estatua es 

asesinada y se busca al culpable. En nuestro mundo una estatua 

puede ser danada, rnutllada o robada, pero no se puede matar, ni 

siquiera decapitllndola, como es el caso del sueno. Aqul, 

.s1gu1endo la lbgica freudiana, podr!amos decir que se trata de un 

"proceso de de.splazamiento''. El hecho e.s que una Joven, por la 

apariencia de la estatua, fue decapitada y se bu.sea la cabeza. El 

protagon.tsta. del sueno obligado encontrar el cuer¡io del 

delito, remueve todas las hoJas de su pris1.bn-Jardin con el 

auxilio de varios jardtner·o.s baJo la vigilancia estricta de uno5 

perro.s de caza. Pero hay resultados posit1.vos al respecto 

pue.st.o que al final de cuenta.s no es a la cabeza a la que hay que 

encontrar, puesto que det.ra.s de esta an(!cdota hay otra, t. rata 

de la realizacion de un acto i.nccstuoso: el p1·ot.a9on1sta y 

hermana se enamoran. Mientras el protagonista (desconocemos su 

nombre1 e.studia en un internado, la hermana se lanza a las vi.as 

de un tren, 



El narradot·-prota•Jonl.sta, ante In acusac10n de los poi.lelas 

de que e.-s el r.:ulpable de la 1Jecapitac1bn de la estatua .se declara 

inocente, repite una y otra vez que t>l sblo esta sonando. Espera 

que de un momento a ot.1•0 po11r:i despertar. Cuando .supuestamente lo 

logra e.sta rodeado por una fam1l1a nil1g1Ja, el doctor que lo 

asl.ste dl.agnostu:a que "E.-sttl a t.ra pallo. Ser1nmente 

a t.ra pado."I p.l 6il Despue.s de e.sta.s palabras el estudi.ante 

de.spl.erta en otro sueno. 

A partir de e.!>e rnornento, u1te1•v1ene un elemento fant::t.st.ico 

dentro de un relato que en principio nos parecta mnravi.lloso. El 

elemento es la "duda": 

... comencé dudar ya .seriamente de .s1 aquello que 
venia ocurriendo era un simple sueno o, por el 
contrario, lo que era un .sueno era lo que yo trataba de 
recordar ahora... ¡p. t87t 

En lo.s .suenos. el durmiente tami>1Cn llega a dud.1.í' de st. es'tt.l 

sohando. Freud relata la expe1~l.enc1a de algunos pac1ente.s que 

.suenan que se de.sp1erta11. hacen In rut1nn matinal r ~P van al 

trabajo. El caso del cuent.o se presta para dudar sobre cuat e.s el 

verdadero sueno. Es un sueno que por ct.et·t.o escapa a los 

lineamiento.s normnle.s. Al adent1·arnos en el relato, nos 

percatamos de la exl.stcnctn de mtl$ suenos, como .s1 tuvt.eran una 

continuidad. Ya sen que se 1Jesp1erte o .se suene rn uno u otro 

e.spacio, los suenos se cont11l\.1an como p1-..r capt.tnlos. y dentru t.lel 

suet\o principal. apare·ce üt.1·0 .sueno que nos aclara la rrlaciOn 

del estudiante con su hermana. Exts\.e pue.<;, como nlguno.s 

relatos, una historia dent1•0 de otra hi.storia. 



LA ANGUSTIA DE LA GIJLTURA 

scnal:J.bamos antes que la cultura t1ene un papel sumamente 

importante en la personalidad de los indlvi1Juo.s. Describe Freud 

que una de las meta.s del hombre es alcanzar la fel1c1dad, :sin 

emllar90, los mismos l.tneam1ento.s de la cultura le tmponen una 

situac1on de constante angustia. "Tal como nos ha sido impuesta 

la vida nos J~esulta dema.:;lado pesada, depa1·a exc~s1vos 

sufrimientos, no podemos pasarnos .sin len1t1vo.s."' 151 

LttS lenitivos pueden ser vur10.s. l!Otre ellos esta la 

religit:>n; la soledad como un mecanismo de defensa, la droga, la 

crea ti v 1dad el arte. Por lo tanto el sufrimiento de or19en 

.soci.al encuentra, a la vez, lo:o; recursos de defensa precisamente 

en la cultura. 

En este punto es necesar10 regresar al J..ll'imer ..::apitulo de 

nuest1•0 trabajo, donde senalabamos algunos aspectos de la cultura 

mexicana y algunas pistas de la personall.dad de Francisco Tar10. 

Sabemos que Tario se desenvolviO en medio tradicionalista, 

donde J.mperaba la "moral y las buenas costumbres" pero al m.tsmo 

tiempo se vivia la experiencia de la moderni.dad. Tal conflicto 

entre t.rad1ciOn y modernidad vino a refleJarse en las obras del 

escritor. En este sen ti do ha d11.:ho que "una obra 

narrativa ... no puede ser la recreaciOn di.recta de la v1da diaria 

en el mundo real; se trata de un .sistema propio para reelnborar 

aquello que impresiono al autor." lf•l 

Pero, dqut? es lo que impresiono al autor? Sart1·e dice que el 

hombre no es 11.bre de no escoger, que haga lo que haga. estt&. 

marcado, comprometido por su medio soc.tttl: "El escritor e.sta 



-;t. 

situado en .s.u epo,:a; cada palabra tiene .sus resonanc1as 1
' 

(S1tun.t1ons1. En el caso de Tar10, s1 bten no le lntert~sa 

expresar su:s relaciones con la real1dad exterior, .::)1 le lnter·e~•1 

la renlJ.dad .i.nt.Pr1or del hombrP, de aht la adopcJ.bn del 9t?nero 

íantast1co que lo rnari;b un esc1'1tor J.nco1nprr1Hlido en una 

~poca que el ~·"compromiso" --se~11.111 Gu1lle1·1no de Torre--

muchas veces se entendla como la l~ntrega a una causa.:>> 

LOS SÍMBOLO:=: uNÍHICOS 

En la literatura lo.5' elemento~ mas impoi·tanl.l'.!' son la.s palabras, 

el lenguaJe; en los sueno.~. In .:s im.tl.rH•ne."'. pero mas a ta manera 

de Los criptogramas que de la pintura. Muchas de es;1.s una~u·nes 

ti.enen una s1111hol1zai;1t1n, l•<">I c.1t~rnplo. ~scalcrn puede 

significar el comer-c10 sexual. Scc:run los p.:H1;oanalt. .. ta.s, la misma 

s1.mbologia que se aplica a lo.s suenos po<trt.a $Cr su.o;ccptlble tle 

aplicarse la literatura. 

Di.ce Freud que los sueno~ se rnu<:strnn representados 

simbOllcarnent.e por medio <le ':omparac1one'> y meta foras, como P.11 el 

lenguaJe pof!t.i.co ri.co en imagenes. solo que el contenido de los 

.suenos se compone, por lo µenernl, de s.1tuar.1one.-. v1.sual~s pues 

"La :fantasi.a on1r1ca carece de len~~~ ul>s~acto: tl.ene que 

rep1•esentar pll:lst1camente aquello que •1u1ere exp1•esar" f7), 

Asi, "Entre c.us dedu~ helado.s" muestra la estructura de lo.s 

sueno.s en cuanto que planten la ex1stenc1a de situaciones 

visuales ndemll.s de ci.ertos slmbolü5 on1r1cos caracter1.sticos, 

.simbolos que, segun Freud. pe1•tenecen no solo al mundo de los 

.suenos .s.ino que "dominan de .i9un1 manera la repre.sentac.ion la.s 



tahula.3, mitos Ierenuas. en lv..s. ch.1..:otc.:s. en el toJklore ... " 

(61, pues son stmbolo.s que fo.1·nui.n pal·t.t! d~ nue.!Stl'a cultura 

general. 

En una sociedad en la que opera una gran repre.s10n 11ac1a Ja 

seKual1dad t.iene que existir alguna escapatoria para los 

instintos del hombre. En los .sueho.s, el erotismo reprimido se 

manifiesta rnedi.ante vari.os simbolos. Segun este modelo, desde el 

ini.cio de "Entre t.u.'5 dedos heladu.s", la narrac1bn presenta 

como inmlnentcmcnl.e erb1..1ca, ca.•51 todo podr1a i.Jent1f1carse <:r.>n 

un .simbolo sexual; Ja entrada al bosque, la entrada al foso, el 

ect1i1.c10 con una ventana tlum.tnada, Jas esi;aler:i.:;, lo.-:; i.::ua1·tos ... 

hasta la est.tt.t.ua decap1 tau a de la cual sehalamos antes que .~e 

tt•ataba de un "rtesplazanuento": Ja escultura e.:s el obJeto de sus 

deseos. El narradot· ta representa aux1.11andose del arte. La 

imagen lo .1mpresiona por su belleza pero al mismo tiempo 

cncuenu~a decapitada, su belleza puede apreciar.se en su 

totalidad pues le falta la cabeza; esto, en nuestra 

.1ntcrpretacibn, puede sign1f1.car que la falta de cabeza de la 

estatua es un sistema de defensa que utiliza el narrador para no 

reconocerla y, por consiguiente, accpt.at· la "culpab1l1.dad" de su 

sent1miento, La culpa JUega un papel muy importante, sabernos que 

"La cultura esta ligada 1ntJi.solublement.e con una exaltaci.bn del 

sentimiento de culpabil1.dad, que qui.za. llegue a alcanzar un grado 

d1fic1.Imcnte soportable para el .1nd:1v1duo.'' 191 Por lo que 

t·esulta 1.nd1spen.sable el uso de un mecanismo de defensa, que en 

e~te caso. es el desplazami.ento de la fi.gura de la hermana del 

protagonista a la estatua decap1tada. 



36 

Acaso de.<,•1t.~ el in1c10 del sueno desr.r1tl) por Tar10 ..se 

haga manifLesto un "confl1cto de voluntad", pues ln.:0> !-cn.suc1ones 

de n.:1 podt1~ movl!1· .... e 11bt·ernente re"µt·e.sentan ese confl1cto. ttOJ 

Caminaba yo por un espeso bosque durante una noche 
Jncrciblemente estrellada. Del>la ser el otoho, puf'.s el 
viento era muy suave y t1b10, y cata de los arboles 
gran cantidad Ue hOJas. En reo.lJdad, la:s hojas eran tan 
abundantes que me impedian pract1cnrneute avanzar, yn 
que mi.s v1es se ::;umeru1an en ella.o;: y quedaban 
temporalmente apresados. ¡p. 183¡ 

El conflicto de voluntad t.aruL1én se cncuentt·a t'epresentado 

en la acusac1on de lo.-, pollclas, en la pr1s10n y la \' tg1lanc1a 

constante de unos pt~l'ru.s que no ,¡ .. 1an que el protn9•)n1sta se 

acet•que al est.a.nque. 

En el s1gu1cnt.c par1·aro se rep1·1..•.~>t~ntan dP man•_•i·a muy (:la1·a 

La escalera se iba haciendo mas y mas e.strechn y el 
techo mas bajo, lo que me produjo la. 1mpres1t>n 
desoladora de que explorb.bamo_,, una cueva. ¡p. t861 

Inmediatamente des pues los polJ.c1.as obligan al nnrradQr 

penetrar en una hab1tac1Dn. Para Freud, las e~cnleras significan 

el acto sexual. las ruevus y los cuat~to.s representan el slmbolo 

sexual femenino. Mfl.-:. adelante, el protagonista ttene un encuentro 

con la hermana ni f11.::1l de una escalera. en la hab1tac10n que le 

tenia asignada el pol1cta. -"l.11 que por ello ~ucedn. una relacJ.011 

sexual entre ellos. 

Continuando con la 1111alogia freud1.ana, part1r e.s uno de lo~ 

.simbolos mas frecuentes y expl tea ble,<; de la muer te. Asl, el 

protagonista no puede e.scnpar del sueno hasta <rue asiste a .su 

propio funeral y: 



Hab1amo~ llegado In puerta dP. entrn11a donde 
aguardaban et coche U.e la tam1l1a ... Al•Jutcu, '1C.31:1c <.>l 
i.nterloí', cntreabr10 la porte·zurla cuando yo 
de.spedio.. de m1 acompahante. qnien .:.e m05'tro 
consternado. Al estrecharle ta mano todav1a <1lJo: "me 
lo tcmin. iBuena !';UCrte!" Acto .seguido, ocupe m1 
asiento y partimos. "iAbrtizamel"-balbuceo ella, con un 
suspiro de a.l1vio. Y la envo1v1 entre mis brazos, 
notando que la noche se echat1a encima. tPp 1')6-1991 

LO FANTÁSTICO 

Ahora nos pre9untamo3 Gqu1t-n t;-llar. l la he1·mana, la muertt. .. ? 

¿En realldad fue un sueno del cst.udtantc o el sueno de 1H.ro? 

Es frecuente que en los relatos de Tar10 ta muertt~ un 

µe1·.sona.Jl!-fcmen1no del que el narr·actor esta enamorado : ''D1·cve 

diar¡_o de un amor perdido", el protagonista refJ.cre a una 

mu.Jer muerta; en ''ML noche", el narrador bu.s¡;a a la muerte por 

medio del .suic1d10 y tinallza: "Entre tu~ brnzo~ ;:.uave.:>, cont.1·a 

tu seno, l1um1111e, vasallo suml.so, te serv11~e poi• la eternidad.'' 

1111 

Otro tema de Tnrio es la trans1clOn de una alma a otra. En 

"Ciclopropano", un indi.vlduo dormido baJo el efe~to de la 

anestesia despierta en el cuerpo de otro hornbre. Cuando se 

percata de tal tenomeno. se .su1clda. 

En el ca.so de "Entre tus dedos helados" el narrador no 

aclara si es el paso del sueno de un hombre a ot1•0, o s1 e.se 

hombre es un persona.Je de un sueno produci.do por otra persona o 

si se trata en reall.dad de que un rr.1smo Lnr11v1duo suena todos tos 

suenos ba.Jo el efecto de un delirio ele muerte. 



En VU'tUd de que to fant::i.st1co e.s la 1nestabil1dad flll.!>ma. dt,~ 

que :-i.c encuentra. en un JUl'!.JO constant.e entre lo ext1·ao1·d1naJ·10 y 

to maravi.llo.so . .st.• puede atu·mn1· que ~~l relbto "Entre tus dc1.h>.~ 

heln.•1os" es fant:i.,t1co. )'a se vtv ·~ue pa.rl!1:ta m.a1·n\'1Uo.so por•1ut: 

ohedecla reqla~ diftn·entcs de }:1 1'enl1dad tL>l sueno, 

ampL.amen te anal l.2.a'101 parce ta. la vez. "e~traot·d1na1•io" 

porque lo.s fenomcn(•'S t•Xt.ranat.ural1!.-. Jo.'> explicaba, desde un 

p1·1ncip10, como el 1·esultado de un ..:5oueno, 

5.ln t!'nl.bargc•, el t1nal .so1'p1-enúe. confu1Hle. 1:nn i·e~pec\.o 

la.s 1ntert·ogantes que antes .:'ie plantearon. 

úti•a caracte1·ist-J.1~a del cuerno faotast1co e.'> que por lo 

gener-nl, al tL"ner una ~oiu..:1on <lel m13ter10, tienrn 

Se puede dec1r que, en parte, la ·•tanta:stic1dad" de un 
euento tanta.st1co t'es1de en la medida en que ca.rece Ur 
:solucibn. Mientra.s mas fuerte .sea la incertic1umbre a. 
una .soluciOo, a una "lectura" de lo acontecido, mejor 
habra cumpl1do .su tat'ea el escritor 11.!1 

dPodemos de<:u· lo m1smo tJel reta.lo estud1ai.tot Se puede 

pensar que st, pues el unster10. la clave que bu.sea el pol1c1a, 

se queda sin solu..:1011: 

Me habla propuesto a}·udarle, pero ustell nunca .se 
prestb a ello. i.Por que se empeno en ocultar la verdad? 
Las cosa..:; rodaron mal para usted, y m1 ayuda, a estas 
alturas no le .:5ervir1a. ya de nada. !Lo siento! tp.t96t 

E$. verdad que el cuent.q cour.-luye. 1.::1 p.sH:oanhl1.s1.s n1) s11•ve 

para explicar el e1119ma. la clave, pue.s, fi-ec::ucnc.1.a, en el 

re1u.to fantll5tico no exi..ste 60\ui.:1on al m1~t.e1•10, aJ cantraJ>i<'1 1Jc 

lo que pasa con la Ht~rat.ut'a Pt>li<:inr,a. 



III. LO ESTRAMBÓTICO EN LO COTIDIANO 

Y po11.1endo un poc:o más clf!' att.•nc.JÓJl 
tH1 lo.s llJ.lCOS: SJJJ más V.JC10.S 11.l 

v1rtude.s que PlJo.s v.iv.Jria1110.s 
c1•istía11amente felices. 

Franr.1sco Tar10 
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LO ESTH.AMBÓTIGU EN LO COTIDIANO 

Me hnJlaba yo en el cuarto de bano, 
afeitlindome, y deberian ser ln.s diez 
de la noche, cuando tuvo lugar aquel 
hecno extravagante que tantas 
desventuras hab1·1n de acarrearme en 
el curso de lo.s anos. 111 

Es -frecuente que Tal'lO. al 1n1c1ar su.:s na.rrac1ones. advLerta n.l 

lector que va a .suceder alqo eKtran(J. De.s1ie el prtnc1p10. "EJ 

m.i1;0" predispone a esperar cuanto pu~d tera acontecer, .sr. sabe de 

antemano que un acontec.lrn1ento "extra\•aqante" va a tener lugar. 

Al entrar en este JUego el lector cumple con de lll.s 

cond1c1ones para qth: ten~Fl. lugar ln ltll•ratura ta11ttist1ca: la 

1ntenc1tJn con que se l't'al11~e la 1ectu1·a: 

La literatura fantll.StJ.ca -dl.-:e Dorge3- nece:sario que 
se lea como l.lteratura fantast1ca y pre~upone la 
lite1~ntura realista,.. fll 

Ba.10 estos prect>pto.s t.•;spcram••.,') un l'('\atu que nos llevara por 

los carntnos de lo fantá.sttco, t(~nemo~ com•l pat•hmetro a nuestra 

propia rcalldad y en virtud de ell•J t'."'IJl!l'ar·eJUo.s que ele un moroento 

a. otro aparezca el "aconter.inuento extravagante" que desde los 

primeras lineas se nos advirt10. El narrador nos ubica de 



.inmediat.o en- un au:U.Lent.t! ruti.nar10: Toda:<". la.s 11Qche.s un senor 

reali.za un rltual de h191ene comun en el hombre de cln.se media 

contempornneo, se rao'!-Ura ante'!! de baharse en la tlna, rutina que 

.se interrumpe algunas oca!>lones por la.!. pre\'1.'!.ll.Jlc.s fall.as t!e 

agua en una ci.udatJ, pero nunca por la a1:.a1·1cl.Oll de ~t.·res 

extravagantes en el grltu de las haneras. E.'i entonces cuando 

emp1ez.a a aparecer la huella fie lo ianta.stico dentro del relato, 

que se caracte1·1;.r.a por ~'>u il'l'UlJCibn en lo cot1dia.no. No (1tJ.stante 

el narrador refuerza e~a u·rupcJ.Un . 

... poco habia 1Je imaginar, en 
pasillo, que ya estaba presente en 
de~d i.cha agua.rdandorne. l p.9+1 

tanto cruzaba el 
el bano la inmensa 

Naturalu1ente en este aspecto ~nl1·an en JuerJo las 

concepclones de la l'eal1dad que prevalec1!n en cada epoca y¡o 

sociedad; Anton10 Risco. Gonzalo Celor10 Hafael Llop1s, por 

citar atguno.5, 11an setlalado que lo que es real pa.ra una cultura 

i·esulta marav1lloso parn otra. Un milagro puede ser un a.sunt.o 

cre1ble para un lector catollco sel siglo XIX, mJ.entras que para 

un lei:tot· ateo del siglo XX ''lo.s milagros" son parte del acervo 

tant.ast1co. 

En tal caso la lectura fant.ast1ca esu1 condlc;ionada no .shlo 

por la.s buenas o mala.s i.ntenciones del lector, s.1110 que depende 

en gran medida de la cultura en que e.sl3. inmel'.'iO el ptibllco. Por 

ello, no es gratuito que algunos estudJ.osos de lo fanta.suco den 

p1)r term1na11a la gloria del relato 1"a11ttt..':tl1•:u •lel siglo XIX; pues 

los elementos "anormales" de aquella eµvca. ya no lo son hoy. 

Todorov op1nO n 1 respecto que: 



... el psicoanb.lisi.s reemplazo cr por ello mismo volvto 
.tnUtil) la Uteratura fanta.suca. En la actualidad, no 
es necesario recurrir al diablo parn hablar de un 1Jeseo 
sexual excesivo, ni a lo.s vampiros para aludir a la 
atracc!On e,Jercida por los cadaveres: el pstcoan.ll1s1.s, 
y la llteratura que directa o 1111:Urectamente se inspira 
en CJ, Jo.::. tratan en t~rm1nos directo~. I.os temas t1e l.t 
literatura tantast.1i:a co1ncide11, ltteralmente, con los 
de las tn\·est.1gaciones pstcoIOtl.l.cas de los Ult!mos 
cincuenta ano.'S. fp.9+t 

Antonio H1.sco so.!>l11~ne que Ja viqenc1a del relato 

decimonon1co llet.:ra ha.sta mt~d1atJo.!> del siglo .\X. afirma que entrP 

t955 y t960 se generallzO una ruanera de t•.sc1·1h11' y leer dtfernte, 

esto, gracias n la suc:1ol•)•.Ha, p.s.1coauaJ1s1s y a la nueva crl t1ca 

llterar1a. "El p1•oblema esta en que el mn1·x1.smo Frcud han 

venit...10 preci..samentt:" convt'ncC'rno:<o de que todo puede leerse 

referenc1almentc, in1:lu~~o Ja li.teratut-a 1¡ue pretende evadJ.r..'§e de 

In realidad h1storL1:a con n~tls c1n1.smo." 1~11. mas adel1111te 

concluye que "toda ta literatura es .::.19no y stmllolo, una mett..fora 

soc10111s to r l ca ... 1 ·l-1 

Todo esto supone que nosutrl).s, los lect1>res de un autol' tte 

nuestro siglo. mu·aremo.:!' la ex1.-.tent.:ia 11e "E:l m1co" desde una 

perspectiva espacio-temporal. Entendemos que el papel del lector 

es importante no ~Olo por la formula enu.sur-rt~ceptor sino po1·que 

de nuestra lectura dC'pende en gran medida que el relato sea 

fantllstico. En t•)nces 11u.:s pre<.;.l un ta rnos ¿cu a 1 e.s 1 a lectura que 

habremo..s de hacel' f1·ente a un relato 'lUe pensamos fant::i.sttco? 

Evidentemente hemos dado un pr1rner paso. 5eqtJn lo ~xpuf'.sto 

por Jorge Lu.i.s Durge5, asurn.intc.'IS que estarnos frente a un relato 

fanttlst1co; pel'o ¿po1' qu~ e.s fanla.stlco'. 



l,i 

En opintbn de Todorov. los cuento,:; ca1tf11;ndos cu1uo 

fantastico.s pu~den div1tl11·~e lre.s 9l·ande.s grupo~: lo 

maravilloso. lu eXtPaorl11na.1·10 lo 1anta.~t.1•:•.1. 

Oe t.al tvrma. po11e1no.s ohser·var i.lent1·0 •ie lo 11u1rav1lloso qut: 

et hech1_1 ext.ra.no se t.•xpl1ca pút' mc,Jlo de teycs aJena.s a nuustro 

mundo tcuento;i del folktol'e donde 1nt.erv1enen ..tragonc~, 

unicornios, Uuen,ies ... por eJe-mplol. 

E11 el re-la.to eKtraord1nai-io lo cx.tru.n•J .se expl.tca por mcd10 

de las leyes del mundo couoc1do 1"En ese momento se jJe.spertb y 

vio la.s paredes 11e su cuarto .. "1 

Lo tant.ast1co no se ul>ica dfO'ntr-o de las leyes de otro mundo, 

ni tiene una expl1cncion mediante 13.s leye:. del mundo cOO•)c1do, 

en lo íantnst1co In disyunttva o vac1lac1on ante posibles 

explicaciones ciel t\echo eKt.rano e:s una pa1-te medular. En e.!itc 

punt.o. pues, se recurre a la compl1c1dat1 del lector, puesto que 

lo fantttstico se situa en una relax1bn d1nam1ca entre lcGtura y 

e.s.;i•t.t.Ul'a. 

Por esta razon deci.mo.s que el relato de "El mi.co" es 

fantasti.co. El mico, esa suerte t1e renacuaJo, u·rumpe en la v1da 

cotidiana de un individuo, el narrador. que a(lema..s, no of1·ece una 

expUcacibn satisfactor1a de la pre.senc1a de ente que viene a 

perturbarlo, el mundo en donde surge es nue~tro mundo y en ~l no 

se dan tales ca.sos: 

De entre todas mis memorias y lecturas no logre 
recordar nada .semejante, ni una .sola situacit>n que 
pudiera equipararse a la m1a en aquella tibia noche de 
otono. Esto me alentb, en ci.erto modo, conftrmb.ndome lo 
excepcional del su.;eso. 1p.il1 

En la d1nam1ca de la lectu1·a ta.ntt1sti.ca, d1ce TotJor•H'. es 

necesario que el lectu1· cons1dere el mundo de tos pet•:SonaJej, como 



entre una exp11cac10n natural y una c~pl1cac1on :sotJrenu .. tural. 

En tal ca.so el 1nit:o existe, no sabemos de dDnc1e pro .. ·1~ne e:sc 

"impert.tnente v1a.1ero". el narradol' ha1:i:• va.rta.: conjeturas que al 

f1nal de cuentas lt: re.,uttan rJi..-pa1'.'lta<ia.s: 

clCiste tal cantidad de hechos .-.in t!Xplicac1on posible, 
que este no parcc1a ser, a t1n de cuentas, 01 mas necio 
o disparatado qut:: otro.:s muchos. Cabia, .51 --Y este tue 
otro de.satino mio--, sosp~ct1ar del crimen de una mala 
madre, perpetuado dentro del proplo edi.flcio, con el 
propos1to de deshacerse a tiempo de su misero 
renacuajo, y el que, poi· una lamentable confusibn de 
las tuberias habla ido a ílesembocar justamente en el 
seno de m1 banera. lp.t.:!1 

para esto habria que 1ma~111a1· una <:rlatu1·a .sumamente -:;onrosacta, 

con unos minUsculo~ OJOS azult.>.":i, cat.JCLa dt.""l tamano •\eo una 

ciruela. cabello ro.}1Zo y la 11a1 \7. •le! tamanr, <Je una lent.cJn. c:on 

respecto a sus costurnti1·es y su halJ1tat. el n.a.1-rat!ot con.siantemente 

confunde la c;1as1f1cacit.Jtl; un pr1nc1p10 su medio 

acuati.r.o. vive felLZmentc en unn pe1:era dt!cu1•ada. ~on pescr1•tLt0.5 

los acuar 10~. Se al1mt~nt.i de azocar de al·~una que otra 

~olos1na. cuando .sale u~ la pl.'<:L·ra el h•Jmbre :-.•_1l1 tar·10 .se tas 

i.nycnia. para proporc1ona1·1e conft"c«i:i.ona1·tc_. ropa pues esn 

"desnt.11.Jez so1u·o.'!tada resultab;1 crucl1nent.e inmo1 al" (p.2.?I, de 

manera que alt.crnat1va1ocnte .se 1·efie1·c a l!l como un a.nfiblo, un 

ser semJ. humano. una e.~pon.Ja, renacuajo, planta o mico. 



Mlt:o, .-sc9lin lus d11;c1ona1·Lo!. ::.e- apllca, ai.lt!>ll.a.:s de .: ¡et t ,·,.~ 

monos ele cola larga, a pcr.~onas muy teas. a homl.H't!>.$ lu.Jlu·loso;,;,. o 

corr10 1u.sulto i;artho.:>o a li:•3 nlhC•-" tbL El narrador. al llQlllbl'nrlc.>, 

va de una palabra amb19ua n otra y t.ambicn de la a.mbig'Uedad •le 

un .sentlmtcnto a ot.ro: es un ente que ya li,; in.:.p1ra tét·nura, le 

hai:e .sent11·.se a.;u.sa<lo pur la t·espon.sab1ll.t::lad de ded1ca1·.se a t~l, 

de cuidarlo, o es tamb1Cn un hue5ped o un tntrU.S•J. En otros 

moir.ent.os le 1n.':.p11·a ter1•or. E~te razonamient.o lo 11t~vaba a pensa1· 

tan.b1t!n 4uc pc:i111a ser un her;l11ce1·0 que provocat 1.a un cambio en 

el. Pero el sentimiento de l:t.~tuna t.aJr1pt;i;o le era aJeno y, pot· 

cons1gu1ente. sentía culpa a.l intentar destruir al naco. 

Lü.i- pe1·sona,¡e~ en 11).<: c:uento:. iant:isttco.":> .=.uelen .'::er 

personas ~011ta1·1a.s, ::.t.~1·t'.'S extra no:.... o persona.Jes qul" 

dt.stinguen por una •jui.lo.sa (:ordura.. el na1·rador-persoua.J~ de este 

relalo esta dentro de esta ct:.isi.f1cac1t>n: Es u11 11omi.J1·~ que a 105 

35 ano.~ dc·~ide retirarse de la vida labora.l y en adelante vivu· 

tle La fortuna qut~ ama.so durante 20 an0s de intenso trahaJo, un 

nihilista que uesprec1a todo lo que sign1flque el trato y la 

retac1bn con o t. ros naembro.s de su comunidad de manera 

co111pr0metida. Dtuca ante todo una v1da sc-nc1lla. or•:lennda y sotire 

todo. sob1·evi.vJ.1·: 

... hoy duermo cuanto me es posible, corno y bebo lo que 
apetezco, soy perí'ectamente independiente y los dias se 
suceden sin el 'nenor contratiempo. Poco me importan, 
pues, las estaciones, los vaivenes de la polit.ica, las 
controversias sobre educac!On, los problemas labora.tes, 
la sexualidad y las modas . 
... rcchact toda r.ompanln engat\osa --rnuJeres, en 
especial--, pese a que me a trae salir a la calle, 
frecuentar los lugares pUbli.cos y formar parte de la 
humanidad. Me atrae. si, mirar a la gente ir y venir, 
afanarse reir, de.sazonarse y cumpll.r con sus 
supuestos deberes; esto es sobrevivir. Yo tambH~n 

sobrevivo. 1101 



loó 

Los "s1mi.o~" {micos), .::.egun Et1ua.rdo Cirlot. s1mbul.17.an. en 

un sentLdo ~eneral: interi.or, sombra. ai:tt.Yldlld 

lncon~ctente y por el JI). representan la "dCJble ca.rn". Po1· o\.l o 

la•1o. la pala Lira "an't.llHo" (renacuaJO} .s1gn.1f1.ca m:i.scara o 

fantasma. Sl. unimos estos si.9n1i-1ca•ll)s al "set·" 1¡tu• =lesct·i.be el 

narrador. nos 1nvi.ta a µcu.,;a1· que t!l "nuco" t!~ la doble cara o ta 

masr.a1·a: el otl'o "Yo'' del na1·1·ado1·. E~ el tles1gnado en "terct'!'ra 

persona", "(!l", se1· <1e."S1::on1.1c1do .. ne,1ac1on de la t•artc O."Scura 

de st 1n1smo. f'o1· ot1·a pa1 t..e. y f!ll es.te Jnl.'$IllO terrt.•no, existe un 

otro hacia .st mi.smo que d1t\r.1ltr,t'ni..e a.;t?\H.a en vu·tu•1 de .5U de.5eo 

de alcanzar la fel.i.c1rlaol ncC)au•lo a la re-al1dat1. Mas ~sta aflora 

de cualqu1er moU•.> aun ba.1n el Ut."Stt·az dt~ un ser cx.t.1·atio, "el 

anf1blo" del •1ue hablnmo~ a.nlt:l'Lormenlc. 

Con la apa.rLClt.Jn del u:1r.o el 11ombre mnnlf1est.a 

lnquieludes med1ant.e el sueno. que en. el aut.or una set\al 

ut1l1zada en va1•10::. t.lc rcla los vara indicar el e.t:lado 

psicolOg1co de su.s pe1·."Fona.Je.s. 

Fue una noche ingrata, poblada de oscuras vl.slones, 
pues s1 en alguna ocnslOn logre conciliar el sueno, 
pocos inst.ant.e.s desput!s despertaba sobresaltado, 
dandome la unp1·es1on, no sOlo de que no de.spert.o.ba, 
slno que, por el cont.rar10, mas y mb.s lba sumergiendomc 
en el fondo de una turbla pesadilla. q:i.tll 

El sueno tamb1en funi;11)na corno una prcmr,n1c10n; 

Hab1a empezado a dormu· mal y pn..<se- gran numero de 
noches en veta, agobiado por un sinT1n de 
preocupaciones. Mis suenos soUan .st:r· est.rambOticos y 
se refcr1a.n invari.nblement.c grandes catb..strofe.s 
domesticas de las que era yo el in fortuno.do 
protagonista. ¿come11zaba a me 1.amor-tosearme? \p . .lll 



'.! 

EL ENClEHRO 

El an11>1ente del .;uento, lugar 1;omlln en lo.s relato~ i"a11tn.sucos. 

e.5 un espacio i;crratJQ. J.,a conviven1aa con el naco se da entre las 

hab1tac1ünei C•)muncs de un departamento 1~ua1qu1era de una gran 

ciudad en t.londe e.s fat:ti.üle cu11fund1r.sc con la mult..ttud y se9uir 

e.stand•) .!-olo. A..:'11., en este e:spac10 cer1·a1Jo. se 1·efuc1·za el 

elemento cJe J<J fantast1co, el narrado1• no .stJlo recorre las 

hab1tac1onc.s de su piso tambH:n los recovecos de 

con1:1enc1a. la l'.fUt.• elude otra vez Es un consta11te 

enfrenta1·se cons.igo nll.snto al tiempo que se C-\•ade. 

La narracirn1 en pr1mera persuna, contr1buy1~ <:1ran medida 

para que el espacio resulte aun mb.s cerrado; el mico e~ta siempre 

en espa.;1os r,erl'ados: una tube1·1a, un departamento con ventanas y 

puertas cert'adas para ev1ta1• 11ue lo \•ca.n o re.>ulte uanado por los 

gatos calle.Jero.s o por si solo se llegue a meter en problemas. Y 

la Unica· narracion, 11esde la perspectiva del nomb1·e solitario que 

da cuenta de sus sent1111ientos y sus exper1cnc1as con el anf1b10. 

El na1-rador-pcrsonaJe lleva de la mano al lc1:tor a travE!'s de su 

mundo inter1or no exento de humorismo, de un t1umor negro y hasta 

burlbll. 

EL MUNDO DE LOS ANFIBIOS 

Un ser extravagante nace de un 9r1fo, este lllttmo coloca.do 

Justamente en el .seno de ta bah.era. El 9-r1fo anuncia un destino 

que repre~cntara un camL10 tn un 110111bn~ s1n n•)mbre. El .st~r que 

procede de lo de.sconoc1do es una espec1e rara de los anf1b10..s 

que, en primera instancia, se nntoJa un 1·enacu·aJo, aJolúte o 

cualquier otro embrlbn, incluso de humano 1icto, abortu, 



"Pl'•,du1';to de una mala ma•ire que .se q,ui.:.o i1e-shacet• de su pecado"1. 

En el acervo de los m1tos. lo.s n.nt1b10~ han lle~ado a 

representar lo 111i..st1..~1·ioso ambigun, un e..:. ta do de 'tran5tt:1.C>n 

ro•.leado de UH.l'J La, or19cn desttnü. El estado adulto i1e los 

embl'lone:s de la 1·ana. \-l•Jt ~.Jelh¡-olo, pa1·n. los r>q1p1:1os ern heraldo 

de la tertJ.11dad •le J;1 tl.e1·1-.'l.; al .;a1..10 le i.:urrc.-.ponde el m1.5mo 

.s1gntfica1Jo si.rnbol1co que a ta rana pet·o en un a.sµec'to n~ga.t.ivo. 

maligno. l71 

Y en eiecto, el "l"enncua,11)" anuncia un e . ..;t;i<Jo 1Je te1·t1lLda.•J, 

.solo que en el text•) r¡tH: ll•JS 01;upa t.•sa 1c1·t1l1dal1 tiene luga1· en 

un .sentido lnVt.'l'.SO, es dCGtr. no 1..•.s una mu._1er la que vn n dn.r a 

luz si.no el ho11olH'P, nue;:,,tr•·1 pe1·.:.ona .. 1e. Ma~ el .5lrnbi)lú no tiene 

signo ne9at1vo o 1"•).!>tlt\".• p1·op1amcnte. lo que ti.enlJ lunllr 

cambio es una hund.H'ada tl':>IJ•:•:tu dt• 1.-i lltlt.tl1·a1e7n de la vida, a la 

que habria que <t')1-egar el .':)Ul.11t.o emUal'azo. s111 fe<.:undac1bn, t.•l 

hecho u1.sbl1to de ha•;e1· pa1·tl.i;1µe a un ho1nbrc con.un tlrl p1·or;csu 

de creac1on que la naturaleza lt~ tiene a.".11Jnn1l•1 al .sexo fenien.tnn 

y r¡ue adetnas, di.cha pr•"J•;1-t•ai;1t.Jn :':.Ul',¡:t de la nacJa. 

E.s'to nos hace rct\eXt•)nar en la amb1qtiedatl •1ue antigua:-; 

c1Vlltzac1oncs att·Lbuian sU..-: d 10;:,,CS lllClll.SO al Ol'Lgl.'n del 

h1)mbre. Baste re1;1.n-.Ja1· al 1nt1lH1•"J pr1m1t.1vo '1Uf" de.oc,i;r1be Plat.rJn ten 

la Rt!pUbllcaJ o al Het•rnatr<..o•1Lt.n Je la m1tnlo91a gt·Lt!~1a ' que mh.5 

ad~lan'te volveremo~ a menc1ona1-1. 

De.~de ot.rn per$pe1:t.1vn dt• re1•~1·t."n1.aa. en la cultura roedla 

Ulex 1ca 1u1 el "r1~uai;uaJo" e:s ta l•len t.1t1cado c;•)mo u na .'iucrt.e de 

a .. tolote qut•, como snhe es un t.'sta1!1) dr trans1i.:1ttn en la 

metamorto.s1s de la snlamantlra. Para l0.5 antiguos mextcnno.s el 



~ e1·a el "mon~lt'llO •Je agua" que di•) or1ryen a Ja le)'enda de 

ºXOIOll" di.os de lo:i-s mcltt.zo.-5, la primera '.f Ult11na estrella 

p.re.sente en el f1rrnamt~ntu. Ot:"melo de Quetzalr:bat.I que fue envJ.ado 

p1)r ~.ste a la T1.t!1·1·a pa1·a en.-:eniter· Ja.s pas.1..onús humanas. e.spec1e 

'1e P1·ot.eo que suf1·ta rnud1a.'1 tra.nstorrnaclone.s. teniendo Ja \Jlt.1111a, 

ante.s de ser lt.qu1t1ado poi· t.q Sol, fUrfJla de a.JOl•H.e 

Xt>lotl co11s1det>a110 como un poderoso heGhi.ce1·0. el 

d1scurso de "el nuco" el narrado1· se expre.sa de .<..u hu~sped como 

.'il fuera un hechicero. el f111aJ del relato es muy s1qn.1.ft.cat1vo: 

A.si cont1nut! 
incfablemcn te, 
Y tre5 meses 
ip.311 

durmiendo dia 
310 preocuparme 
mas tarde di a 

tras dia, risuenarnentc, 
ya mas por el hecllicero. 
luz con toda felicido.d. 

La m.1.rada f1.Ja de c1ertos animales tamb1t?n tiene un 

s1gn1f1cacto de poder. unn 11e ellos e5 el sapo y otro el 

legenda1·10 bas1U.s.i;o que con solo a su.s victimas les daba 

mue1·te. La mu·atJa del n11i.:o en .su csl.ado ele renat:uaJo . .:.1 lHen no 

mataba. si era 1nquLctante: 

... aJgo en ~l me desagradaba, no obstante, ern 
aquella tendencia suya a permanecer en cuclillas en el 
fondo del tarro, ob.servandome sin pestanear y con aire 
de no muy buena persona. El crLstal le achntal>a el 
rostro, y entonces yo sen tia como s1 un dete.stable ser . 
.sin antecedentes precisos, explora.se me conciencia con 
un no st! que fune~tos propbsito.s. ¡Pp. tS-101 

At.osLga.do por el intruso. planea el crunen per-tecto: Darle 

muerte con un moderno ene1·gt-t1co, el gas, despues, para no 

merced de lo . .;, -:iato.s nec.it·os 1an1males que a~vc1nn co11 la.5 

t.1nicblas .,.. la muertet que niert:11.Jeaban constantemenl.e .e.u •:oc1na. 



No Jo Jo91·a grada.s a un :sllb1to ataque de nau.seas Y a la CJ'cenc1a 

de que se acerca el momento rJeJ alumllramicnto que lo ol>l1ga 

regre.ta1· al mlc•.• a 3u.s antiguos donanio.!>: lo arro.1a al inodoro 

"perdit?ndo.se una .:atarata de aqua qUP lo a!J.sorb10 entre su 

espuma". (p.2.•.Jt 

LO COTIDJANIJ Y LAS AMAS DE CASA 

Em.u· Rodrtguez MoneqaJ ~1nteti;:;l que pat'a Dorg(".'>: 

El mundo r;ohercnr.e en el que creemo.s v1v1r, gobel'nado 
por la l'aZbn y codificado por el esfuerzo creador en 
categorias morales .tntelectuales inmutables, no es 
real. Es una invencion de lo.s hombres tarti.sta.s, 
teblogos, f110sofo.s. v1sionar1os1 que se .superpone a 
una realutad absurda, caot1ca [ ... J El mundo real, y no 
el aparente, ha sido creado por dioses subalternos Y 
abunda en el absurdo, la J.mperfecciOn y el sin.sentido. 
(81 

E.s nsl que en e~e munoi•J inventado pc.r Jo.:, h•lmbre~. n la 

muJcr le toco .JU~Hil' pa¡n•I dete1·minado t>ll la .soc.u~da.d. F.l 

personaJe-narrador cJe "El mJ.cü". di.• un rnu111cnt1J a ot1 o .:se 

obligado a repre.~enLat' un 1·ul qut> le a,1eno. tanto por .o;u 

condic1t>n social de clase media, por su propio sexo: .su 

cond1ciOn de homL1·e. Ut1 elemento t"xtran.:.i invade 111esperaoJ.i.imcnte 

su cotid1an1Uad. le 1;ond11;io11a para ao;tuar de muy rt11,.·ers.:J.s 

maneras. Pl.Cl"ÚC cate•1or1a de .sol te ron. la tranq11.1.Udad 

aparente en la que v1,..-1a; esa .~ohrev1\·e111:1a tJe Ja que "e .Jactaba. 

Pa~a entunce.s. a eogro:sar la.i f1Jas de la ... ama.s de ca.sa, 1;011 sus 

creencias . .su p5J.cologla, ~u mo1Ju dt> ai:t11a1· e, 1nclu-so, adopto un 

estado tts1co qu~ temporalmt~nte e.-..t:i pre.;e11te en Ja.<; ama.e; lle 

ca.sa: el de la p1·encz. 



E.ste homL1·l"". antPs. fumaba l'll pipa mll:'ntt·a_-; escudi.1ba "oue 

sumrne1· n19l1t". Ahora, en su con<11cibn de ama dt• casa, se n1:ana 

cQnte1:c1onar la •11minuta r·opa del renaxua,Jo El que ante . ., era 

tipo que d1.>trutaba de un paseo cot1d1J.n•J pul' Ja~ 1;alles dt~ la 

en busca de al~H> que siempre ha•:la ialta en •:asa. En ·.-ez de leer 

un llbro se ded1ea a cocinar. busca la manera c.•11 que la rHr.ta del 

mico .sea de lo ma.s nutritiva. Tamb1~n le afecta "el qu(~ d1rtLn". 

por lo que de.spcd1r la r1omest1ca }'', por 

con.siguiente. realizar las taJ·1.•a.s de l1rnp1cza que nunca r1a•:la. 

A.sl. en t1·aJ1ll ho9areno, un di.a tle~cu!J1'e que un cambio 

importante ha operado en et: 

Mi .salud, en lo.s d1as que siguieron, fue quebrantllndose 
y perd1 casi por completo el apetito. Sufrla estado.o; lle 
depresiOn, agudos dolore.s de cabeza e inten.sas y 
frecuentes nauseas. Una extraha pesadez, que con los 
dia.s iria en aumento, me retuvo en cama una semana. A 
durn.s pena.s conseguin incorporarme y caminaba 
torpeza, como un pato. Padecla vertlgos y acce.so.s de 
llanto. Ml sen.s1bilidad .se aguzaba y bastaba la mas 
leve contrariedad para que me considerase el ser mas 
infeliz del planeta. ( ... ] Me afeitt! el bigote. El 
tedio y la melancolia rara vez me abandonaron y 
comprendi que me encontraba seriamente enfermo. 
Posiblemente estuviese encinta. jp . ..!·l·I 

En sus ratos de respiro las apar·u:!'n•:ias le atormentan; 

propone prote9er .'Simplemente estado legal1.za1• la 

.s1tua1;it.ln de .su i-ami.lta, pue.st..v que el mico, en l1lt1ma 1n.stanc1a, 

un h.tJO ilcgltirr.o. mientra.:; que el pr-oduc::to de .su cmLan1zo 

seria sangre de su .<;angrP 

El m1met1smo la.; de casa lle9a al extremo de 

convertirle en un .:ser andrO<Ji.no, a hact!'L'le pen.5a1· que por segu1.r 

con determinadas pauta.s de conducta. aunadQ t:on la pre.sent:i.a del 

"hectucero", l1a arribado a un e.statlo de 9rav1.Jez. 



La amb1güet.lat.1 con el sexo ctel persona.Je se relacLona, ya lo 

an('.Jti"lbamo.$ ante:.. He1·n.afro\11to 1el hlJO de He1·mes )' 

AfL·orJ1tal, el cuu.t. corno sabe. er;1 uu .J•)VCll que tenta Los 

durante la 1..ran~1t!lt)n del matrLar.,;adiJ al p.1u·1n1·cado. Ml?l\ClOOll 

tamtn~n que: "La.:-. diosas ba1·buUa:-:, co1n•J la atrndlta cl11pr11.1ta, y 

los dio.ses aiem1nal.Jo~. 1;01ll•J D1u111so, c•_1rre.:::.pOUdt.~11 a etapas 

sociales de tran.s1.:10n." ~'JI 

En la l!poca que se e.sc1·.tD1u "El mico", los ano.s sesenta, st! 

estaba ge.st.ando ~an1h.to no .-:.oto en la org11n1znc1b11 econom1ca y 

pol1t1ca --de.~de el "dejaa rollo C~'talJ1l1'l:idor"-~, ~lno t.amb1cn en 

varios aspccto.s de la vida del lHJfnJJre. lo.::. valores mot·ales son 

cuest.lonado.s. ir1·urnpcn nuevo:; fanat1srno_... 1?1 modo de vida 

ame1•1cano es anhelo de las nue .. ·a.s clase~ me1J1a.s et.e., el 

ind1v1dualismo i;olJra tuerza en las co11i:1en..:1as. Al pa.~ado se le 

anora, pet·o el mo1.leh• 1111pue.:sto c.~ a1;eptado cc•n un entu"'1a!:i1110 

ciego y acrit.1co. el mal gu.sl.o se cn . ..,1~no1·ea c11 lo..'S decoral..11).s, no 

se aprec1a el arte, se le ostenta como lu.10. la modernida1J se 

cimenta en fantasías y .sueno:.. espcJ1smo.s tantasrna:s tl•ojos). 

se atribuye a l:is A.s1, vive actuando 

mu.1("re.~ de las proye1;tadas mc>t1·Dpol1.'): "la rasa que sone, el 

coct1e que nnhel~ mu.:111~1111•).:<i rt•llalo~ ma. .... ", e.se papel que 

Franc1.si;o Tar10 rev .ierte en uno dt• t.•sos hombre.'> que ncttlan <le 

"9entleman". Poi· esl.a' v1..5lUmbrau1os a un Tario 

cr1t1co de las pauta.; de 1:ondu•~ta. c:rcen1;ta."- co.<;t.uml>re'!> que 

lmperaban en .su ttempo. 1.:aptrJ aquellt"I... comportam1entu .. 

de-liberados de una clase social que huy est:i.n en r.rt~is: los 
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roles que JUC'qa la pa1·e.1a. pue~ estos han lle~tado a t;.il 

descompos11:i.t>n .que en. 1nu1:ho.s ca.sos se transfl)rmnn o tradU•:en 

la separac1Dn de, aproximadamente, el 'JIJ·.-. 1:Je la.s pa1·e ... 1as de 

JOvene.s. Ya no overan. del todo. lo.:. mat1·tmon1u;,,, "'ºr 

con\'enie11,:1a, las 1:ont11c1ones er.onoru1cas actualt:>s han obl19ad1J, 

en la mayorta de los casos. que la muJt!r part1c.:ipe en ln.s 

tarea.s product1vas se ha visto en la nece."!IJ.tiad •.te asumir t·vle.~ 

que antano eran de la exclusividad •JP.l va.ron. Pc1·0 a pe.sar de 

todo, porque aun pC:"san alguno.s preJu1i;10.s, el rol temen1no, 

usua imen te meno~p recia. Uo, .s L!J ue v t~Jt:n te. 

Corno podemos observar, ta l1terat.u1·11 fan t.a.st tea 

nece.snru1n.ent,¿ e .. :nde lu reutidn<l. (;Qrttlznr .Jt,Jo que: "En espec1nl 

los cuento.s tanta.:.t1cü~ son productos neu1'()tl.co.s, pesndl.lla.s 

alucinac1one5 neut.1'alizadas mediante la ob.Jet1vac1on el 

traslado a medio exterior al ter1-eno neurotico" 1101. Es una. 

especie <le cnfrentam1ento del e.scr1tor cons190 mi.smo sus 

tantasmas. de los que llablaba. Ft·eud en g;.!_ males..s!.!.. ~..!!. Ll!_ ~· 

Dorge~ 01:.01110 que la l.iteratura. iant.'lstlt:a ~e vale- de la 

ficc1011 no pa1'a evadit'se de la realLdad, .sino para expre~ar una 

vi.sl.On ma.s compleJa de la realidad Ull. A to que habriamos de 

a.nadir la afirmaci.bn de Garlos Fuentes en el sentido de que la 

literatura f~nta.stica es una protesta contt'a la realidad. 

LO FANTÁSTICO EN LO COTlDIANIJ 

Han exp1·e.~atJo ~Julio corta.zar. Jorge Luis Borqe.::.. Garcta Ma1·quez 

y, desde luego. el mismo Francl.sco Tnr10, cada uno a .su manera, 

que lo fa11t..:t:,.t1.1..:o .se encuentra mnn1i1e~to en la I'l"U.ltdad mi~rna o, 

en otras palat>ra.!., fo1·1na parte de nuest1·a vida cot1tl1ana. 



Corta.zar, i1or- eJemlJlO, en alguna ocaston expré->•) que: "L;i 

reali.<lad me parece 1an'lat1ca ·al punto que rn1s cuento.i .5.0ll pa1·n. m\ 

l1teralment.e real1s.t.a.:.." t1.l1 

Tar10 pu.':>O en boca •1e un•·1 •te .... u.~ pe1· ... onaJes 11e "Fuera 1te 

pt•l)grama" las s.1qu1c111.e leq1·ta . 

... entretanto un ser humano no haya aprendido a aceptn1• 
todas las snngi_cas pos1bi11dades que nos ofrece la vtdo. 
--aun aquellas que pudieran parecernos ma.s !nadmlslble.5 
y remotas--, uno no podrtl tener la certeza de que ese 
ser existe plenamente, puesto que .sblo de ese modo es 
como el hombre entra a formar parte de la vida tal cual 
e.s --podero:sa •t magi.ca, sorprenden'le--, y como, lle 
pa.so, lograra li.onrar a Dio.s con Justicia y rendir culto 

su tmag1nac1on tanta.stica. 11J1 

Es posible que pa1·a uu lec•.1;.1· de cuent<> . .-. f."lnta . .,tLco.s s1 h1en 

tales at1rma.ci.onc.s no ... t>nn tomada.., a.l p1e de la letra parn. ~u 

Vi.s1on del mundo, ,:,.1 _.:.pa1' t.•Jllladas en CUl'n'.a í.'n t->l mom1!nto que se 

ocupa •le la ll'•~tttra d~ •1ete1·n:inados textt.1., que llevan el sello de 

lo i.rreal. El lectot' tiene antes que nada, l.'l parnmr.tt·o d.e su 

propia t'eal1da•J, de esta pa.1·le para it!eutlfLca.1· cuando un 

elemento rompe con el or<ií'n l'Stablec1do pC'Jr la nnturale-za. Cotno 

lectort:s --senala Umuerto Eco-- .1uzqan10~ una narrac..:iCJn desde el 

punto de VLSta de nut:>.<>t.1·0 munito dc> referencLa. t·arnmeut.e hacemos 

lo 1:ontrar1•). 

En el relato de "El mico", at 1~1uat que en otro3 tl'Kt.o::; 

fanttlsti.cos. el mund'> nombrado es seme._1a11te al -tel ler.toL·, .50lo 

que aqul "l1te1·a1ment.e" irru111pen eLC'mento5 ext.rnnos que ~i hien 

causan sorpre.~n }' •:on ell(J prov1)Ca11 la rtuda en r.l lect.01· y;o en 

que, como anotamo~ nnte_t., pai·te •kl Jtte90. el tlestinntn.rio 

coope1'a para que f'1 contenido th~t texto :sra ade<."undnmente leido. 



En "El mico" eX13ten do.s elemento:-, tunda mentales. de 

sorp1·esa, uno es la apar1c1on del .ser indet1n1do. nL•buloso El 

otro elemento e.5> el hecho t.1e que un .ser humano del .sex•J ma.":>cul1110 

pa!'e po1· t.odo un pr•·u:e.so de 'JestacttJn. El nal't•a110l'-p1~1·.s•JtHlJe ha. 

ap1·endJ.do a aceptar ··1a.s ma91ca.~ p•)Stbil111ades que brinda la 

•;ida", el persona.Je .o;e adapta a su c11·cun.~tanc1u. Le ~01·pren11e la 

apar1c!bn de la criatura, Hace algunas C•)nJet.uras sobre 

procedencia sin llegat· a cue.~t.1onar sei-1a1M!'nte la ex1.stenc1n <leJ 

naco, es ma.s, toma la de-t.erm1nac1Qn tle protegerlo elJ.!";11endo el 

papel de ma11re acJoptiva. 

Taml.Jt..C-n le asombra .scnt1rse "emtJarazado'', le ac1..1mpanamos 

conr1\0V 1•1os por ese nuevo tran•:e pero nos .sóbrei;oge la alegria con 

que -ttnalmente dn. luz. Nos pre9untamos pr1me1•0 de dbnde 

lH'oJi,,·1enc el ll)lf;oJ, el ¡:.01·que del er11tiara20 1ex1..ste la su9erenc1a de 

que el mico lo hcch1zo1, desconocemos como es el ser que 

engendra. La soluc1on (Jel m1.ster10 no existe puest.o que en los 

cuentos fanta..st1cos "el mi.ster·10 e.:;t.a ah1 para no ser resuelto 

( ... ], el lector quedara 11dealmcnt.r:1 t>H el su..;.penso para 

.s1e1npre". 114-1 



CONCLUSIONES 

D~J J1oml.Jre tomo .su supp1•flcJe-,· esto 
mt.• Jmporta. Aunque 110 deJa d~ 

/Jt.•'rarme eJ diablu al explorilr e.)"O 
que esc;í un pot:.:> más iJ(l~1uro. 
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CONCLUSIONES 

El humúr de Jo:s cuentos de Tar.to es mbrb1do . .se~\.ln Jo.s~ Luis 

Mal' U tez. Este actJ·et1vo .supone una patoto9la en contra la 

.sociedad y no parece se1• el ca~o r.te tos cut"ntos de Franc1.sco 

Tar10, 

burla 

lo~ que .s1 b1en el aUt•)r se mota de la socl-edad, Ja 

es d11·ccta n1 e\'111ente. en el me . .1or de los 1;ar .. .:.!.subyace 

la e.struc1.ura de ellos. lü que no esta presente In 

narraciOn pero ~e puede deducir de ai;ue1·1to con lJnJLH~rto E•:o. 

Podria tratar.se entonces de mtsantr-op1a. Pudiera sel' 

involucramos en el a11tl.il.!>l.S al autor, el que ciertamente y .segun 

.su hermano no CTa un am.t<Jo de e5o que .se llama hacer vida .social, 

.sin embargo le ~1u.staba el trato humano. En su v1da lo que le 

molesta el mundillo de la farandula intelectual. de la 

sociedad de cocKtail. No obstante parece conocer bien esas formas 

de trato social. parece conocer tambien esos anhelos de market!.!!_g 

de la clase medin em~r~ente de la epoca. que le 1;(.1rrcspondiO 

pade1:er y ah1 .')1 es manitie.:sto su repudio t.anto en su vtda como 

.su obra. Tar10 no e.sta enfermo de .socJ_edad, no le molesta str10 

le parece ridicula, h1pbcri.ta, moralista ('' dY cuando la Sociedad 

te dara permiso para que venqa.s a dormir l111a nor.h~ r.onm11..1o~"l 

111 

Existe sentido del humor ma.'!. no es tetr11;0 n1 desapactl>le, 

.'5ar1:ast1c1) y esto pa1~ece :ser una caracteri.stica de lo~ autore~ 

h.sipan1cos en el amb1to de lo fanttt.st1co. Se9Un Flora Botton el 



binomio iantasla-humor dlflctl. pt>ro con Tar10 lr.nemo5 u11:1 

mue.stra u.a.s clt: que nü e.<> asl. Antonio R1scú apova esta 

po.sJ.bilJ.dad cuan110 dice que Io:s h1.o;;pán1co.> prnct1cant1~.s de Jo 

fallttl.sttcu prer1eren Ja com1c1t..ln11 al t"'rror. Pud1er11 ~er qu~ se 

trate de una dt.•ternunalc culluraJ pue~ como comenla uc..:tav10 Pn.1. 

Para el flalHtan•.e !Je Nueva York, Pnr1.'5 o L0ndres, la 
muerte es la palatJrn que Jamas .se pronuncia porr¡ue 
quema Jos lab10.s. El Jnt>X1cano, en cambio, la frecuenta, 
la burla, la acaricia. duerme con ella, Ja fe.steja, es 
uno de sus JU!lUetes favor1 to~ y su amor mas permanente. 
Cierto, en su o.ct1t11d har qu1za tanto nuedo como en la 
de Jos otros; mas ni rnenQ.'5 no .-;e esconde n.i la esconde; 
la contempla cara a cai·a con 1mpac1enc1a, desdl!n 
1ron1a: "s1 me han de matar 11H1tlana, que me maten de unu 
vez". 121 

Por otra Plll'te eJ ilumor llene 1·e1acttJn con el nuedo. En la 

ob1·a de TaJ'lO y l'll la 1·calit.Jad e.-:- t;l.i1" ·-1uc el tnJed•., exl.')te, e.s 

el motor de la creatl\"tdaú hun,.:ina. La u.o!Jern1datJ, en lo.s t.Lempos 

de Tari.o, era un anhelo ma.s que hed10. ~~·"º confirma aquello de 

que cuando .se comprende el mundo .-se hace un vacio que es 

llenado con el m1t~do. E.ste 1. .. ac1u c.-.. una n...-ces1dad pslqu Lca que 

requiere de sat1.sfa..:clC>11 111me1Ha.la que llena b1en con 

conoc1m1c.-nto tJe la esenc:1a del f~nomeno que no .'>e cnt1encJt-, bien. 

con creenc1a.s o in1.·e11c1one~. 

Si el mundo reaJ. la .su•~ledad. la •:Jase Jnl•t11u emc1·utntc .sin 

antecedente.:!> caz·e.;la de traú11:11>11e~. iJe exp1.•r1enc1a acumulada, se 

volcarin In 1mag1ne1·1u cvn~urn1dorn. el monta.Je de sus 

escena1•10~ model'nos µ1·op1l1...,.. su pr1)µJ.a interp1 etar.10n cJt> lo 

moderno, ne~ac1ttn de la cullu1·a anterior propia ttJent1t1cada cnu 

lo v1eJO, de.-..e1;hal>le. ob.~ulet.o. Ta 1·1n o~Uflll:!, .se ap1·op1a de e.se 

c.spir1lu, lo exor-c1sa y lo vomJ.ta. 10 de.-.tJohla y revu~rte en sus 

t.exto.s. Mane,1a el mu~do, lo r1dicul1za, lo r.otJd1an1za. A la 
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aclilu11 de la "nueva ri1:a" lt.• pone 0101· o_ .<,.oba•:•.J• a l11s 1~ltadore.~ 

de titulo.:-;. autorej, otJJ·a..:; pai·a p1·e.st.1<_¡1ar sus o:hal·la."-

cocteleras les lanza trompetillas, pero noto1'10 que el auto1· 

necesita estar pre.sen te en e.se mundo, ese .scct.01· de la 

realhlad paril olJ..scrvarlo, aprehe11~1erlo. pa.sa1·lú p1;:i1· l~l ma~.t~ de 

su propia c:<pe1·1enc1a e 1111ag1ncrla y lueo;io re.Jur·qitarto en sus 

obras. 

Tan importante como 
aquellos que lo tomen 
iM1edo~ Uno lo lleva 
partir del 1Jia en que 
t1ene remed10. 131 

tu semen pnra tu hlJO que 
b1•azo.s sientan miedo. 

a cuestas y no hay remedio. A 
el hombre cumple do.s dios ya nada 

Asi pues, no hay morb1t1cz. no hay m1sant.ropia, hay una crit1ca 

social honesta y deseni-adada. 

Lo.s elemento.:; de lo fanta.sueo en la obra de Tario estan en 

la realidad cotidI.ana que no e.s ev1dente papa todo.s .sino parn 

unas cuantas rnentes sensibles. SI.en decta el autor tie Tapioca !..llE 

en "T.S.H." que cualqu.ter lugar donde menos lo esperamos 

existe un fantasma atisbtl.ndonos, Esos fantasmas, ya lo vimos en 

lo.s dos relatoj, e.stud.tados, corresponden stmbolos. al miedo 

cotidian.Lzado 1dealizado. 

Dentro de la realidad debemos contemplar el factor social, 

pue.'5 s1n el no ex1st1rlan los temas tr<Jn1cnmente abordados 

cr1t1cados por el auto1·. S1n la~ de ca~a de la cla.se meliia o 

los "gentlemen'' se le Pestaria gran parte de la atrnccion de "El 

m1•;0"; sin las culpas por incesto del pcrsonaJe de "Entre tus 

dedo.s helados" no tendria lu9ar esa pesadilla de muerte. No 

Tar10 lll. el persona.Je quienes dictan .y acatan Jos valores 



Je1·urqu1ns. estas las acep1.a, lns l.mpulsa. 

60 

las conserva la 

sou1ei1ad ~n que est:i.n 1nmet»~•.1s, r es en la sociedad donde t.ic-nc 

sus efeclo.s la na1·1·acl.On a trav~.o; de los lectores. 

se ha ub~c1·vat1Q quC" t~11 ~iet.r.rm1nai.ta epoca de e.st.e s1910 el 

relnto fatti.st1i;u tue con~L•ieradu como una l1ternturn •le cvasH.>tl. 

COLnC.ldl.IDOS con 01H·<1es. Co1·taza1-, Fuentes, etc., que ln 

lltet•atura fantast11~a e.:.. en t.ndo en.so, una forma de c1·Ltica1· n 

la reall.11ad. 
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