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"En ese tiempo se creyd equivocadamente que
Rulfo era realista cuando era fantistico. En
un mamento dado Kafka y Rulfo se estrechaban -
la mano sin que nosotros, perdidos en otros -
laberintos, nos siéramos cuenta. Ni nosotros
ni nuestra buena critica, que creia que lo fan
tdstico estd Gnicamente en las vueltas de tuer
ca de Henry James. Pero los fantasmas de Rulfo
estdn vivos siendo Eantasmas Yo algo mids asam-
broso aiin, sus hombres estan vivos siendo hom-
bres".

Augusto Monterroso



INTRODUCCION

"El hambre es poseedor de una naturaleza
humana; esta naturaleza humana, que es el
concepto humano, se encuentra en todos -
log hombres, lo que significa que cada -
hambre es un ejemplo particular de un con
cepto universal®.

Jean Paul Sarte.El existencialis-~
mo @0 un humanismo, pig. 17

Al leer a Franz Kafka y a Juan Rulfo nos percatamos de
ciertas constantes temiticas a lo largo de su obra: el absurdo -
de la vida, la ausencia de un Dios, el vacio de amor y de erotis
mo en la vida del hombre. ;A qué obedece esta convergencia? -

¢Cudl es la causa de estos temas en ambos autores? La critica -



literaria ha dado inumerables respuestas. hLa abundante biblio-
grafia en torno a la vbra de estos dos autores asi lo prusba;

pero gran nimero de explicacliones pasan por alto la rotacion. -
de la literatura de Rulfo y Kafka con el existenclalismo, ya -
que existe el temor de reducir las obras literarias a meras -
tlustraciones de tesis filosdficas. Sin embargo, es posible -
establecer una aproximacidén a la obra de estos autores sin -
caer en un mecanicismo filosoffa-literatura. Las relaciones -
entre el existencialismo y la literatura gue plantearemes son

en el sentido de ver en la obra literaria de Kafka y Rulfo co-
mo el siglo.sin Dlos, siglo XIX, y por comsiguiente en el oca-
80 de la metafisica, el hombre cobra conciencia de la falta de
fundamento a su existencia y se da a la tarea de proponer, en

filosoffa, explicaciones que den cuenta de esta nueva concien-
cia del hombre: los existencialismos, y en literatura mostrar

el desamparo del hombre ante la lenta desaparicién del ser.

La tesis que demostraremos serd la siguiente: los te
mas de Kafka y Rulfo expresan la conciencia de una existencia
en la cual el Ser se aleja del mundo material del hombre, con~
virtiendo su existencia en una vida dentro de un mundo fantas-
mal, "muerto®. Por lo tanto, la lectura histdérica-social, co-
mo se ha hecho hasta ahora, sino a partir de una lectura que -
tome en cuenta la crisis del Ser y sus consecuencias para la -
existencia humana, los existencialismos, que la novela expresa,
siguiendo la teoria de la novela de Milan Xundera. Tal es la

tesis que pretendemos demostrar.



preclar La
Para él, Kafka 1n1cia una’ nueva ‘orientacién litera

; zxu y nosotros tamblen creemos que Rulfo se encuentra en esa -

fnueva orientacion. Asx,el primer capxtulo ticulado El concepto

':de ia novela,,esta basado en el libro de Kundera El arte de la

) nerla, no se pretende hacer creer que es el Unico concepto va
liéo de la literatura y el 'método’ que &l propone sea impres-
~cindible para el andlisis literario. Sino, que nosotros encon
t?amos el concepto de literatura Kunderiano propicio para el -
desarrollo de la tesis. También hacemos la aclaracién gue Rul-
fo es importante no porque coincide con los lineamientos de -~
Kundera, sino que el propio Rulfo posee sus propios valores 1i
teratios independientes, los cuales se cristalizan en valores -

universales,

Este andlisis s0lo es una manera,mds no la-Gnica pa-
ra interpretar a Kafka y a Rulfo, sin que se pretenda agotar -~
la temdtica entre ambos autores, sino que la discusidén queda -
abierta. Ademds,creemos, que uno de 10s valores de la obra 1ji
teraria consiste, precisamente, en gue ésta puede ser interpre
tada de miltiples maneras sin que se caiga en perjuicio de la

migma

En el capitulo segundo, La novela y la existencia, -
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para su desarrollo, nos veremos prnclsadusba.tféerideJﬁungrn -
gomeca algunos lineamientos de la tilosofla huidquurlaha;‘ﬁuq
nos sicven para ilustrar de manera wis adecuada 1o qup/prQﬁuﬁu
Kundera, conceptos como ‘el ser ahi', ‘ser en el m;udo'. ';ur

y existencia'. Desarrollar la estructura existencial del hom-

bre y como ésta coincide con la literatura de Kafka y Rulfo.

En el tercer capitulo, El hombre y su existir, vere-
mos cdmo Kafka y Rulfo se preocupan por explorar la existencia
del hombre, no recurriende a narraciones histdricas o historig
grificas. El tema gue les preocupa es el yo del hombre, pero
no cargado de datos histdricos ni psicoldgicos, tampoco hay -
descripciones detalladas del pasado de sus personajes sino so-
1o les interesa decirnos qde el hombre se encuentra ahi, en la
existencia, en su levedad del ser. Lo narrado por nuestros -
autores no hace referencfa alguna a una realidad conocida, es
85lo una posibilidad extrema y no realizada del munde humano;
no obstante esa posibilidad se vislumbra en nuestro mundo real

y parece prefigurarse en el porvenir.

Literatura sin Dios es el titulo del cuarto capitulo,

en &l trataremos de demostrar cdmo Kafka y Rulfo nos dicen que
la realidad, que la vida es un completo absurdo, en donde no -
hay cabida para Dios, ni para suefios metafisicos. El hombre -
es consciente de su mortalidad, de que es un ser para la muer-
te, en donde no hay esperanza. No existe una salida en este -

mundo concreto, ni tampoco Dios se alza como nuestra salvacidn.



Atiof }kurotiamu: el amor_comy_va
;‘S[kQ ¥ Rulfo son los poctas -
que cantad‘él‘dﬂér‘y : rotismo:  €1 hombre arrojado en el -
mundo, en‘sﬁ:éxi;: cgénta del mundo enajenante y -
deshumanizgdo;eh e e
mundo o existe’é.
cotidianidad:

ca, En fin

,Esto es. para h eE'nbéar que Kafka y Rulfo,debido a su genio -

su VLEion profunda de la realidad, poseen una con

ciencia cr!tlca de las cosas que queda reflejada en su. obra,- -

'eilos tambxen encuentran el desamor, el sinsentido de la vida,

Ib'abgpbéé‘déila realidad, que los lleva a decir ¢para qué eéﬁ
cribir?,:
Por (Gltimo expresaremos los resultados a los que'hef

mos llegado a lo largo de este estudio sobre Kafka.y Rulfo.



CAPITULO I

EL CONCEPTO DE NOVELA

"Cuando Dios abandona lentamente el lugar
desde donde habia dirigido el universo y

su orden de valores, separando el bien y

el mal y dando un sentido a cada cosa, -
don Quijote salid de su casa y ya no estu
vo en condiciones de reconocer el mundo.

Este, en ausencia del juez supremo, apare
cid de pronto en una dudosa ambigliedad; -
la Ginica verdad divina se descampuso en -
cientos de verdades relativas que los ham
bres se repartieron. De este modo nacid ~
el mundo de la Edad Moderna y con la nove
la, su imagen y modelo". (1)

No es sGlo Descartes quien inicia la Edad Moderna, sino
que es el propio Cervantes, para Kundera, el que empieza la Edad -

Moderna. "En efecto, nos dice Kundera, para mi el creador de la

{l) Kundera, milan. El arte de la novela. pigs. 13-14. las citas correspondien
tes a este texto se refieren a la primera edicién de la Editorial Vuelta,
México. 1988, por lo que en lo sucesivo sdlo anotaré la pagina correspon -
diente.



£dad Moderna no es solamente Descartes, sino también éervantea..
8i es clerto que la filosofla y la ciencia han olvidado el ser -
del hombre, aiin miAs evidente resulta que con Cervantes se ha -
creado un gran arte europeo quevno es otra cosa que la explora - .
cién de este ser olvidado"{pdg. 12). Es el propio Cervantes -
quien recupera al hombre del olvido, o bien, 'nos indica, que el |
hombre debe ser tomado en cuenta dentro de su tiempo y su exis -~
tencia., Si la ciencia y la filosofia oclvidan al hombre, la lite’
ratura, a través de Cervantes, nos hace concientes de la impor =
Lancxa del mismo. Cervantes nos da una nueva comprensxon del ser,
es el recuerdo del ser. En otras palabras, es la novela la que
tomara al hombre de una manera permanente,"desde el comienzo de
‘La Edad Moderna" la novela investiga la vida del hombre y no la
'ﬁiyida. Esto es lo que hace Cervantes,investigar, descubrir nug

vas verdades acerca del hombre.

La novela ha seguido un proceso dentro de la propia -
historia de la literatura. As{ tenemos que con Cervantes la nove
la se pregunta qué es la aventura. Con Samuel Richardson la no-
vela investiga la psicologia del yo, de los sentimientos humanos
internos. Con Balzac, la novela relaciona al hombre cen su his-
toria. Flaubert, analizé lo cotidiano, el tedio. Tolstoi 'se acer
ca a la interioridad de lo irreal'. Por su parte Proust 'sondea

.cl tiempo', James Joyce 'el inalcansable momento presente', pode
mos ir citando los innumerables casos en que la literatura se -
ocupa del hombre. Con Balzac aparecen ya. las instituciones como

serian la pdicla, la justicia, el Estado, el 'mundo de las finan-
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zas', ‘es decir

'*hos presenta al hombra sumergido dentro del mun-

';dovéhyél duﬁi»hoy.noa encontramos, estamos pues dentro de las -

;‘ynStiﬁuclEnes socialen’,

qbeiéé la aparicién de ls tdad Moderna han pasadocuatro
; éiglps, en‘donde la novela o la literatura ha investigado, escu-
'd;iﬁado'el ser del hombre, se ha lanzado a la 'exploracidén de es
hé;ief olvidado' por las demds disciplinas y ciencias.

s No son s6lo las ciencias y la técnica las que llevan -
al hombre hacia una reduccién, hacia un olvido de su ser, sino -~
mucho tienen que ver los medios masivos de comunicacidn, éstos -
han hecho del ancho mundo, un espacio reducido, Sabemos lo que
pasa en el mundo. La comunicacidn debié ayudar al mundo a no -
caer en el olvido del ser, ya que cuenta con un instrumento pode
roso cuyo propbsito es dar a conoéer cosas, pero esto se ha vuel
to contra el hombre, lo linico que hacen es esquematizarlo, no to
man en cuenta su existencia con los demds hombres, es decir, no
muestra su ser-en-el-mundo. Nos dice Kundera "... la vida del -
hombre se reduce a su funcidn social; la historia de un pueblo,
a algunos acontecimientos que, a su vez, se ven reducidos a una
interpretacidn tendenciosa, la vida social se reduce a la lucha
politica y ésta a la confrontacidn de dos dnicas grandes poten -
cias planetarias. El hombre se encuentra en un auténtico torbe~
1lino de la reduccidn donde el 'mundo de la vida' del que habla-
ba Husserl se oscurece fatalmente y en el cual el ser cae en el
olvido" (pdg, 23} El alto grado de comunicacidén apoyado en una
tecnificacidn ocasiona que el hombre se encuentre atrapado den -

tro de un “auténtico torbellino de la reduccidn® La comuni -:



“ensefia

cacibn no pxpresa ol ‘mundo dcjla'yida‘ dd}'ﬁ'mbﬁgj

una existencla humana, s6lo la redice.’

dismo. La novela para Kundera debe de ir mis nlla de 1a anecdc

ta periodistica, de la cronologxa. Narrar no slgnifica hacer -
novela o literatura. Novelar significa traspasér la iﬁfo:ma -
cidén. La informacién sdlo describe, pero muchas veces lo gue

informa la comunicacién se ve en complicidad con los intereges
de la ideologia de los grupos de poder politico. El periodis-
ta o comunicador 8dlo tiene una visidén miope o torpe de la rea
lldaa. El arte de la composicién va mis alld del supuesto ‘ar
te' de informar. EL llte}ato es aquel que muestra el mundo de
la vida ‘del hombre, la manera de captar y entender la realidad
La llteratuta nace de las emociones estéticas del autor, pero
ngfiswlégran'transformarse en una objetividad estética, que =
es una verdad. El arte literario no debe obedecer jamids a los
intereses de clase o de un grupo en el poder, ni tampoco debe

obedecer a los intereses de la mayoria o minoria. La verdad -

de la novela como la verdad misma no es democritica.

En 1a comunicacién el comunicante no tlene cteatxvx-

dad, llimese periodista o cualquier ocra cosa. Son las mxsmas

columnas, las mismas editoriales, tienen el mlsmo estxlo. Un -
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buen periodista s6lo aspica a dos cosas; hacer cronlca del he-
cho que informa y hacer critica de lo que comunica. Kundera -
nos dice “Basta con hojear los periédicos norteamericanos o eu
ropeos, tanto de la izquierda como los de la derecha, del Time
a)l Spiegel todos tienen la misma visidn de la vida, que se re-
fleja en el mismo orden segiin el cual se compone su sumario, -
en las mismas secciones, la mismas formas periodisticas, en el
mismo vocabulario y el nismo estilo, en los mismos gustos ar -
tisticos y en la misma jerarquia de lo que consideran importan
te y lo que juzgan insiynificante. Este espiritu comiin de los

medios de comunicacién, disimulado tras su diversidad politica,
es el espiritu de nuestro tiempo. Este espiritu me parece con-
trario al espiritu de la novela® ( pigs 23 - 24) El mundo de
la comunicacidén pone en peligro el ser de la novela. Si su ra-
z6n de ser es mantener el mundo de la vida permanentemente ilu
minado y protegernos contra 'el olvido del ser', la vida del -
hombre en la actualidad se conduce hacia una reduccidn produci
da por la ciencia y aiin mids por los medios masivos de la comu-

nicacidn.

Estas termitas de la reduccidn, dice Kundera, afectan
no sdlo el sentido del mundo sino también el sentido de las -
obras. “La novela {(como toda la cultura) se encuentra cada vez
mis en manos de los medios de comunicacidén; 'éstos, en tanto -
que oyentes de la unificacidn de la historia planetaria, am -
plian y analizan el proceso de reduccidn: distribuyen en el -

mundo las mismas simplificaciones y clichés que pueden ser acep-



’luménidaﬂ:eﬁtéfq i ¥ipo .

nitieste loé‘d
versos. lntoronen

espiritu” comd

- “7lLa novela siempre’es el recurso g
para:que su ser no ‘caiga en el olvidb" 'ecir, la novela -

se enca:da'de hacer conciente,al,hohbge\dg;s se:fen-el-mundc,

cuil es el puesto que ocupa dentro de;la”gxis;enéia;fiasi tene-
mos que cervantés se encarga de no déjar al'hbmSEe envel‘olvidb
La novela lucha con la ciencia, con la técnica y ahora con la -
comunicacién, La novela de alguna manera avanza a }a pé: c§n -
‘la historia. Siempre, en cada é@poca encontramos que la litera-
tura cuenta con un nuevo modo capaz de rescatar al hombre del -
olvido y mostrar realmente el momento histdético social en el -~
cual nos encontramos., Asi como Cervantes, Kafka da ‘una nueva

o;ientacién' a la literatura, es una nueva orientacidn 'pos- -
proustiana’, como la llama Kundera. Kafka es pues, para Kunde-
ra, el innovador actual de la novela, en €l la novela toma un -
nuevo impulso. Si Balzac metia al hombre a la historia, si Dos
toyevski describe la vida interior de sus personajes, o Proust

nos. relaciona con el tiempo. Kafku,'en su nueva orientacidn -

literaria, no existe. la descripcidn detallada de la vida de sus
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personajes, no tienen una vida propia, ni una vida interior, -
no sabemos nada acerca de ellos. Esto mismo wucede con Rulfo,
también sabemos muy poco o nada de sus personajes, nada tampo-

co de sus impulsos psicolégicos, no hay tiempo de biografias.

Para Kundera,Kafka,"no se pregunta cudles son las mo
tivaciones interiores que determinan el comportamiento del hom
bre. Plantea una cuestidn radicalmente distinta: ;Cuiles son -
aun las posibilidades del hombre en un mundo en el que los con
dicionamentos exteriores se han vuelto tan demoledores gque los
moviles interiores ya no pesan nada? Efectivamente, gen qué hu
biera podido cambiar esto el deatino de K. si hubiera tenido -
pulsiones homosexuales o una dolorosa historia de amor? En na-
da" (pag. 32) El personaje de Kafka denominado K., no conoce-
mos nada de &), cudl es su fisico, su biografia, incluso no sa
bemos su nombre, no tiene pasado ni futuro, si K. llega a re -

flexionar esto sSlo se encamina a su situacidén presente.

"Toda 1a vida interior de K. esta ab
sorbida por la situacién en que se encuen
tra atrapado, y nada de 1o que pudiera su
perar esta situacién (los recuerdos de K.
sus reflexiones matafisicas, sus conside-~
racjones sobre los demds) noc es revelado” (pdg, 32 )

Los personajes de Kafka no tienen vida propia, son
seres sin peso, son leves en su existencia. Kundera aprecia que
La novela debe expresar esa 'insoportable levedad del ser’'; para
€l la novela no es una confesidn del autor,sino 'una explora -
cién de la vida humana' y es esa vida humana la que hace de =

nuestro ser una levedad.
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La novela debe e#presar«esaslevedad'en la cual nos -
encontramos los seres humanos. Kafka 1o hace a través del mun-
do burocratico, de la'oflcina, nos muestra el terror mismo de
ta burocracia. Rulfo lo hace a. través de la relacidn del hom -
bre y del campo. Este no nos muestra la nobleza del campo, si-
no el campo se nos manifiesta como una realidad dEpera. Tampo-
co podemos afirmar que Rulfo es un defensor de la Revolucidn ~
Mexicana. En su obra aparece el campo y el hombre, no como una
hermosa realidad, sino como una penosa lucha. Asi,Rulfo nos -
describe en su obra "Nos han dado la tierra”, la gran desilu -
8idn que sienten los campesinos al ver la calidad de la tierra
dada. ":;Quién diablos haria este llanc tan grande? ;Para qué -
sirve, eh? ... Hemos vuelto a caminar, nos habiamos detenido =-
para ver llover. No llovidé. Ahora volvemos a caminar. ¥ awmi -
se me ocurre que hemos caminado mas de lo que llevamos andando.
Se me ocurre eso. De haber llovido quizd se me ocurrieran otras
cosas. Con todo, yo 8& gue desde que yo era muchacho, no vi -~
llover nunca sobre el llano, lo que se llama llover... No, el
llano no es cosa que sirva. No hay ni conejos ni pdjares. No -

hay nada.". (2)

La problemiatica rulfiana no se queda sélo en la rela-
cién campesino-campo, sino que es una manera de manifestar la
problemdtica del hombre fente a su realidad. Esecampo es arido,

sin vida, -e! campesino no tiene futuro, tampoco esperanza, su

(2) Rulfo, Juan Obras "Nos han dado la tierra" pig, 18
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inica realidad es el campo, pero éste no puede darle nada. La
relacidén hombre-campo es un modo de manifestar la problemdtica
del hombre con su realidad. Para Kafka el hombre se encuentra
ante un absurdo gue es la burocracia, para Rulfo el hombre se
encuentra ante otro absurdo que es el campo.  .La intencién de
ambos autores no es mostrar el mundo burocritico o el prqblema
campesino frente al campo, su preocupacidn es ir mis allé dér-
la burocracia y el campo, tampoco su preocupacidn:se reduce a

Checoslovaquia o a México.

Kafka y Rulfo expresan el mundo de la vida, el mundo
propio del hombre. La relacidn existencial que tiene el hombre
-con los otros seres., Es decir, manifiestan la levedad del ser,
o mejor dicho "la insoportable levedad del ser". Kundera defi-
ne la levedad del. ser apoyandose en una idea de Gombrowicz, que

califica de genial:

“Gombrowicz tuvo una idea tan chusca como
genial. El peso de nuestro yo depende, segin &l
de la cantidad de poblacidn del planera. Asi De
mbcrito representaba cuatrocientos millonésima
parte de la humanidad; Brahms, una milmillonésji
ma; el mismo Ganbrowicz, una-dos-mil-millonési-
ma. Desde elpunto de vista de esta aritmética,=-
el peso del infinito proustiano, el peso de un
yo, de la vida interior de un yo, se hace cada
vez mis leve. Y en esta carrera hacia la leve-
dad, hemos franqueado un limite fatal." (pag.33)

Mds alin, si no somos concientes con esta sentencia de
nuestra levedad. A mi se me ocurre una cita, también genial, de
Karl Sagan, en donde se expresa la levedad humana. En la si -

‘quiente cita se nos muestra el ridiculo tiempo que lleva exis-



i~ Poriejem
(60 en 10§, =

- SL ‘el hombré s6lo "

lleva exlstiendo 190 mxnutos,}que es pues, mi vxda, mi ex.\sten
cla, ante 1a historia de 1a humanxdad" o mejor dxcholque tiem-

po ocupa mi existencia ante el afo césmico?

"la teoria astrofisica suministra informacidn
sobre la edad de los planetas, las estrellas y la galaxia
de la Via Lictea, asi camo una estimacidn del tiempo trans
currido desde que acaecid este trascendental suceso conoci
do como el Big bang, es decir, la gigantesca explosién cds
mica que afectd a toda la materia y la energia del univer-
50. Quizas el Big bang fuera el principio del universo, o
puede que supusiera una discontinuidad que acabd con toda
informacién sobre los mis remotos origenes del cosmos. Pe
ro lo indudable es que constituye el mis remoto fendmeno -
del que se tiene noticia,.. Para expresar la cronologia -
cosmica nada mds sugerente gue camprimir los quince mil mi
llones de afios de vida que se asignan al universo (o, por
lo menos, a su confromacion actual desde que acaeciera el
Big bang) al intervalo de un sclo afio. si tal hacemos, ca
da mil millones de afios de la historia terrestre equival -
drian a unos veintiguatro dias de este hipotético afios ods
mico, y un sequndo vel mismo corresponderia a 475 revolu -
ciones efectivas de la Tierra alrededor del Sol.. Asi re -
sulta desconcertante que la aparicién de la Tierra coamo -
producto de la condensacidn de la materia interestelar no
acaezca en este afio cdsmico hasta primeros de septiembre;-
que los dinosaurios aparezcan en Nochebuena; que las flo -
res no broten hasta el 28 de diciembre o que el ser humano
no haga acto de presencia hasta las 22:30 de la vispera -
del ARo Muevo. La historia escrita ocupa los Gltimos diez
sequndos del 31 de dicembre, y el espacio transcurrido des
de el ocaso del Medioeve hasta la época contemporinea es -
de poco mis de un segundo. En virtud de la convencién adop
tada, se supone que el primer afio cdsmico acaba de tocar a
su fin." (3}

(3) sagan, Carl. Lo dragones del Edén. Especulaciones sobre la evolucidn
de la inteligencia humana. pigs. 25, 26, 30.
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La literaturz tiene para Kundera un compromiso con la
realidad del hombre, debe mostrar su ser-en-el-mundo, descubrir
el 'codigo existencial' de los seres humanos. Asi la levedad -
del ser se presenta en los personajes a través de su c6digo exis
‘tencial. El yo de alguna manera se encuentra determinado por -
la esencia de sus problemas existenciales. La levedad estd en
funcidén de la existencia de los demds seres y el mundo. El hom-
bre se encuentra arrojado en el mundo. La novela debe analizar
no la realidad sino la existencia y Kundera entiende por exis -
tencia no lo que ha ocurrido, sino que la "existencia es el cam
po de las posibilidades humanas, todo lo que el hombre puede =~
llegar a ser, todo agquello de que es capaz. Los novelistas per-
filan el mapa de la existencia descubriendo tal o cual posibili
dad humana. Pero una vez mAs: existir quiere decir: 'ser-en-el-

mundo'" (pag. 45-46)

El arte de la novela debe manejar la categoria de la
posibilidad. La novela vale no por lo gque refleje la realidad -
del hombre, sino que vale por el mundo de posibilidades gque mueg
tre. Asi,nos dice Kundera, "Hay que comprender como posibilida-
des tanto al personaje como su mundo. En Kafka, todo estd claro:
el mundo kafkiano no posee ninguna realidad conocida, es una po
sibilidad extrema y no realizada del mundo humano. Es cierto -
que esta posibilidad se vislumbra detris de nuestro mundc real
y parece prefigurar nuestro porvenir. Por eso se habla de la di
mensidn profética de Kafka. Pero, aungue sus novelas no tuvie -

ran nada de profético, no perderian su valor, porque captan una



posibiiidad de la exlsﬁencia {posibilidad del hombre y de su -~
mundo)'y nos -hace ver lo que somos y de lo que somos capaces"”
(pdg. 46) La novela no debe ser una fotografia de la realidad,
o reducirse a una cronica de un hecho o una mera historiografia,
sino que debe descubrir al hombre y sus posibilidades. Para Kup
dera no importa tanto que la posibilidad se transforme en reali
dad. Lo que interesa es que la realidad exista como posibilidad.
El artista o el poeta no debenser fieksa la 'realidad histdrica}
ya que no es historiador, sino que el artista es para nuestro -
autor un verdadero 'explorador de la existencia'., Asi tenemos
que Kafka nos presenta al mundo como 'un universo burocratizado'
y esto no significa que sea un 'fendmeno social' sino mds bien,
esto constituye la 'esencia del mundo'. En otras palabras, lo -
que nos da Kafka es una visidn clara sobre la vida y el mundo -
modernos.

Si Descartes nos mostraba al hombre como ‘'duefio y se-
fior de la naturaleza', esto deja de tener su verdad, gque con la
modernizacidén de la ciencia y la tecnologia, el hombre no es -~
dueiio ée nada, nada tiene y nada domina. Tampoco Dios es amo ¥y
sefior, Dios no le da sentido a mi vida. La levedad de mi ser -
esta en funcién de que cada vez me siento desposeido. Kundera
se pregunta,:;quién es el dueno del mundo? y él se contesta lo -
‘siguiente, "el planeta avanza en el vacio sin duedic alguno, Ahi

,
esta la insoportable levedad del ser'.

El hombre se encuentra arrojado al mundo, es un ‘ser-



xro aun asx, sl déépdés:de 1a
‘,dad de ser algo,"eété'ﬁo'vid
no-nos libra del horror- del ser.~ Lo me)or es’reconocer que des

pués’de que mi levedad pasa al no-ser, pasa_al vacio de existen

-cia.

El artista de algin modo debe mostrar -su verdad acer-
ca del mundo, pero esta verdad no se inventa, sino que el artis
ta la descubre, se encuentra en la misma realidad. Nos dira Kup
dera)si el poema ya esta ahi, serd ildgico conceder al poeta la
Eapacidad de previsiéni no,él 'no hécé sino descubrir' una posi

bilidad humana (ese 'poema’. que esta ahi 'desde hace mucho tiem

po') ‘que la Historia también, a su vez;: descubrxra un dxa" (pag

111) Lo mismo sucede con Kafka, n0'pretendxa denuncxar;gn si;tg:

ma social, sino gue su valor radica en sacar "... a.la-luz:‘los-

mecanismos gue conocia por la practica intima y>m1cfo social— =%
del hombre, sin sospechar que la evolucién ulterior de la h:Lst:c;w ”
ria los pondria en movimiento en su gran escenarxo"f(pag. 111) ?
La grandeza del novelista -en este caso de Kafka- radica’ gn_su
no compromiso, en su independencia den todo programa §61itiéo,

o ideoldgico.

Para que el arte exprese toda su verdad es necesario
que el artista no este supeditado a otros intereses ya sean po-

liticos, del Estado o de cualquier grupo en el poder, y aqu{ ya
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no importa que su arte sea revolucionario o de derecha, ateo, -
etc, si no logra dejar atris la dependencia, es decir el autor

debe ser autdnomo y no pertenecer a una verdad preconcebida: -~
"en efecto, si en lugar de bugscar 'el poema' oculto, ‘en algu-
na parte ahi detrds', el poeta se 'compromete' a servir a una -
verdad conocida de antemano (que se ofrece de por si y esta ‘'ahi'
adelante'), renuncia a la misién propia de la poesia. Y poco im
porta que la verdad preconcebida se lleme revolucidn o disiden-
cia, fé cristiana o ateismo, que sea mds justa o menos justa; el
poeta al servicio de otra verdad que la que estd por descubrir

{que es deslumbramiento) es un falso poeta” (pigs.?ll - 112)

El verdadero artista es aquél que estd libre de atadu
ras; trabajar como literato para una Institucidn de Estado, es
siempre servir a otros intereses y la verdad de lo que se escri
be siempre estard en complicidad con la ideologia a la cual se
sirve. Hay artistas que se creen revolucionarios en medio de -
un estado revolucionario, o liberales dentro de un Estado Bur -
gués, es decir, actlan en funcién de la ideologia reinante. -
Son la Institucidn o el Estado los que marcan el ritmo y el 1i-
mite de nuestra verdad.

Si ahora la moda es ser revolucionario, denunciar las
situaciones injustas, entonces todos seremos revolucionarios., -
Si la moda es ser ateo, entonces mostraremos una verdad sin Dios.
Si la moda es ser antisocialista, entonces esa serd nuestra ver
dad. A la gente que sirvo es la misma que modela mi disefio de

verdad. La verdad compromiso no es una verdad, ya que es prefa
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bricada, en consecuencia el artista no podrd descubric-su !'poe
ma', porque sirve a otros, El verdadero arte ae encuentra ahf,

3G5lo basta descubrlrlo.

"Los poetas no inventan los poemas

£l poema estid en alguna parte ahi detrds

Desde hace mucho mucho tiempo, estd ahi

El poeta no hace sino descubrirlo”. (pdg. 110) citado por
Kundera de Jan Skacel.



CAPITULO II

LA NOVELA Y LA EXISTENCIA

La necesidad de analizar algunos aspectos de la filoso
fia de Heldegger surge del propioc Kundera., cuando €l mismo basa
;u teoria de la novela en conceptos claves como 'olvido del ser',
‘ser en el mundo', 'ser ahi', 'cdédigo existencia', etc. Por eso
creemos conveniente desglosar en qué consiste la ontologia heide
ggeriana. Kundera considera que la literatura debe ser una bﬁsf
queda por describir y manifestar las caracteristicas existencia%
les del hombre o, mejor dicho, del ‘ser ahi'. La litetaéura 5e,>-

resuelve en una ontologia, en un descubrir la estructura del ser.

Cuando hablamos de ser, nos referimos al hombre, el cual es un :;
'ser ahi', en la existencia.

El problema fundamental de la ontologia consié:e en. =



desarrollar una ceoria del” 'sér‘ahi' $6lo0 nuﬂulluu pudtemOﬂ'

comprender al mundo, a los demas entes, si: loqramcs conocer Las

: caracterlst;cas de 1a estructura’ del ser. Unxcdmentc

,vprgnder:mi:mundo, si se cual es.cl sentido de mi ser

existencia, puedo ubicarme en este mundo, si encuentro

cién de mi.ser.’ Asi, Kundera considera‘que la literatura no de=":

"befolyldar al,hombrg, al ser, mostrarlo dentro de sh'éégiﬁcﬁuf;f
‘ontolééica. v
Para Kundera éllpfincipal tema que debe‘encerraf la -

literatura,.es el tehargxipﬁenciél del hombre. No caer en el -
tolvido del se;f, lﬁriygerésante de nuestro autor es que sefiala
que con-el adﬁenimlénto de las ciencias de la Edad Moderna, la
mismé ciencia y la filosofia han caido en ese olvido, cosa que
no sucede con la literatura, ella a partir de Cervantes no cae
en el 'olvido del ser'. Sin embargo, en la Epoca Contempordnea,
con el desarrollo especializado de las ciencias, la técnica y
la computacién, se llega al 'olvido del ser'. Cada dia con la -
tecnificacidn se reduce y se esquematiza mds el ser del hombre.
De ahi que Kundera nos haga concientes gue ahora menos que nunca
la filosofia (Heidegger) y la literatura {Kundera) no deben -

caer en el olvido del ser, se debe luchar fuertemente por mos -
trar el cddigo existencial del hombre y no reducirlo a un ente

‘O a4 una cosa.

“En efecto, todos los yrandes temas existenciales
que Heidegger analira en El ger y el tiempo, y -
a que a su juicio han sido dejados de lado por -
toda la filosofia europea anterior fueron revela
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dos, expuestos, iluminados por cuatro siglos
de novela (cuatro siglos de reencarnacion eu
ropea de la novela). Uno tras otro, la nove
la ha descubierto por sus propios medios, -
por su propia ldgica, los diferentes aspec -
tos de la existencia." (pigs. 12 -~ 13)

Esta necesidad de retomar al ser en el horizonte del -
conocimiento fue manifestada por Heidegger, él se da cuenta ques
se ha caido en el olvido y es por eso fundamental repantearse la
temdtica de la existencia del hombre.

Para Heidegger surge la necesidad de volver a tratar de
fundamentar la filosofia, al conocimiento mismo, es decir, situar
la en unas bases mds sdlidad. De ahi la necesidad de plantearnos
de nuevo la pregunta que interroga por el sentide del ser, la cual
habia caldo en el olvido. Pues bien, este preguntar no es mds -
que el deseo de saber por la estructura del ser. Esta necesidad
por comprender el sentido del ser tiene su origen en los albores
de la &poca griega, con la filosofia griega surge la preocupacidn
por la ‘exégesis' del ser. Sin embargo, se ha caldo en un dogma,
que ha hecho 'superflua' e initil la pregunta gue interroga por -
el sentido del ser y ademis 'sanciona la omisidn' de tal pregunta.
Debido a que se afirma que ‘'ser' es la mids universal y al propio
tiempo, el més vacio de lo conceptos, de esto resulta que el ser
es el mds indefinible.

Se pensd que con el s8dlo preguntar de los griegos era -~
suficiente para llenar la respuesta de este preguntar, al grado -

de que se juzga inoperante el volver a preguntar por el sentido

del ser. Esto sdlo es un prejuicio de la Antigiledad, que tiene -

su origen en la ontologia de esa determinada época. es por -
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eso indispensable plantearse de nuevo la problematica y recha
zar las tres preguntas que hasta ahora se han interrogado por -

el sentido del ser

De la primera pregunta se dice gue, el ser es el mis
universal de los conceptas. "Pero tal concepcidén acerca del -
ser no pone limites a la 'mias alta regidn' de los entes en cuan
to articulades en relacidn a los conceptos de género y especie"
(l). Por consiguiente la universalidad del 'ser' no pertenece,
0 no es la del género, o en otras palabras, tal 'universalidad’
del ser es superior, trasciende a toda 'universalidad genérica’
De ahi que la concepcidn del ser en cuanto a la ontologia de la
Edad Media sea una trascendencia, escribe Heidegger. Incluso -
ya Aristdteles habia identificado como analogia la unidad uni =~
versal trascendental frente a la pluralidad de los conceptos ge

néricos con su contenido material concreto.

Sin embargo, Platdn y en especial Aristétells, a pesar
de que logran situar la pregunta ontolSgica en una fundamenta -
cién nueva, no alcanzan a ‘iluminar la oscuridad de estas rela-
ciones categoriales'. Lo mismo sucede con la Edad Media, la -
Eual no logra vislumbrar el problema, no llega a una °‘fundamen-
tal claridad'. Y cuando Hegel retoma el problema define el ser
como lo ya ‘inmediato indeterminado'. Esta definicidn de Hegel
sirve como fundamento al despliegue de sus categorias con lo -

que respecta a la ldgica. Al hacer esto Hegel, no hace mids que

(1) Heidegger, Martin. Ser y tiemo pig. 23
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permanecsr en la misma linea de la ontologla antigua, sostiene

Hefdegger, con la excepcidn de que deja de mano el problema for
mulado por AristSteles, el cual consiste en "la unidad del ser

frente a la pluralidad de las categorias con un contenido mate-
rial" (2) En conclusidn, cuando se ha afirmado que el ser es -
el mds universal de los conceptos, significa que no es el mis -
claro y por lo tanto, "el concepto del ser es mas bien el mas -

oscuro",

La segunda pregunta que interroga por el sentido del
ser, consiste en afirmar que el concepto de ser es indefinible,
esto no es mds que una consecuencia de la universalidad sacada
de la primera interrogacidén. Pero el ser no puede tomarse como
un ente, es decir, no puede ser objeto de determinacidn predi -
cando de €l un ente. Es decir, para poder determinar al ser, -
es imposible, cuando se deriva la definicidn de conceptos 'mas
altos' o al propio tiempo, trata de dar explicacién cuando se -
refiere a conceptos 'mds bajos'. De esta concepcidén o de este
tratar de definir el ser se deriva pues que ser 'no es lo que -
se dice un ente'. Sin embargo, la ldgica fundamental se basa -
de nuavo en los fundamentos de la ontologia antigua. Esta inte
rrogacidn acerca del sentido del ser, obliga todavia mas por la
necesidad de preguntarse de nuevo por la pregunta 'que interro-
ga por dicho sentido del ser.

La Gltimo interrogacidn por el sentido del ser alude

(2} ldem.
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a la siquiente afirmacidn: el ‘'ser' es el mas comprensible de -
los conceptos. Esta definicidn da por asumido, como si de por
3l el mer fuese ficil de comprender. Por lo tanto el ‘es' se
emplea en cualquler proposicién, apareciendo como una manera de
entender el ser, como el decir que ‘el pizarrdn es verde', pero
esto, no seria mids que una comprensibilidad 'a medias'. Ante -
esto Heidegger reprocha la aceptacién del ser por no haberlo so
metido a critica, se acepta la comprensibilidad del ser 'sin -
mas’'.
"En todo conocer, enunciar, en todo
conducirse relativamente a un ente, en
todo conducirse relativamente a s{ mis

mo, se hace uso del témino 'ser' y el
término es camprensible sin mis* (3)

Sin embargo, la respuesta a la pregunta no ha sido su
ficiente y resulta ser la pregunta oscura. La pregunta que es-
td interrogando por el sentido del ser sdemés de no ser clara,
carece de sentido y de direccién. De ahf la necesidad de vol -
ver a plantearse la pregunta, pero ya es vital “"desarrollar de
una vez y de una manera suficiente la pregunta misma", sefiala -
Heidegger.

Pero el preguntarse por el sentido del ser, dicha pre
gunta debe estar bien planteada, debe tener direccién, es decir
tendrd un sentido y estard orientada. Todo preguntar siempre -
estd dirigido a buscar y a la vez el buscar tiene una direccién,
un sentido. Este preguntar es un tratar de ‘'buscar y conocer’

. .
el 'que es' y como es un ente. El buscar se convierte en un in

(3) Op. cit., pig. 13



vestigar y asl de esta manera determinamos aquello por lo cual

se pregunta.

Al tratar de comprehder 1o que es ei sér nos vemos -
precisados a lanzar la pregunta acerca-del ser. Aunque ncﬂten-
gamos ninguna nocidn, comprenderemos ya de ﬁecho una 'cierta -
comprensidén del eg'. Al preguntarse por el 'ser', lo gque deter
mina a los demds ‘'entes en cuanto entes', Cabe sefialar, que el
ser de los entes no es 'él mismo un ente’, Heidegger nos dice -
que un ente "... es todo aquello que hablamos, que mentamos, re
lativamente & 1o gque nos conducimos de tal o cual manera; ente
es también, aquello que somos nosotros mismos y la manera de -~
serlo” (4) Aqui radica la importancia, ya que el saber acerca
del ser, €s comprender lo gque Somos nosostros mismos y la mane-
ra de serlo frente a nuestra {nica realidad existente, el pre -
guntarse acerca del ser es hacer un esfuerzo por éntender el -
ser del hombre, 'lo que somos nosotros mismos', saber y compren
der el 'qué es ygomo es', el 'ser ahi', es decir el hombre. El
hombre es capaz de prequntarse por su ser, es el Gnico de los -
demds seres que sBe interroga por el sentido de su existencia. -
El preguntar por el modo de ser de un ente y, por consiquientg;—
este ente 'somos nosotros mismos', El preguntar es analizar y
'ver a través' de esa pregunta, tratat de comprender un ente es

el 'ser ahi'

{4} Op. cit., pdg. 16



EL ser~ah{ytléhe;uﬁ carééterde pre¢ﬁi&encin. es decir,
el {iér:hhf?‘éé;breémiﬁéﬁ;e.qvLo‘iﬁpértéhte de la pregunta que -
intéfrogé pof'éi,séhiidﬁ deliser; esique es un interrogar que to
ma coﬁo refefeqcla, no 5 unréer universal, que abarque a todos -
los Serea, mas no sé trata de un ser que esté mas alld de este -
mundo material, sino que se trata del 'ser ahi', del hombre. Es
te es el Gnico de los seres que se pregunta por su estructura on
tolégica, por Qu ser, ya que de hecho el hombre se da cuenta que
es un ser martal, es decir, es un ser en el tiempo. asi, reco -
bramos la pregunta, la cual da como respuesta al hombre dentro -
de su mundo, dentro de su cdédigo existencial, el hombre es un -~

ser en el mundo, de esta manera recuperamos el ‘olvido del ser'.

Asi tenemos que los personajes‘de Kafka y rulfo se en-
cuentran lanzados en el mundo, eskén en la existencia. Estdn en
el abandono, ahi arrojados, sin el abrigo de Dios, sin la protec
cién del mismo hombre, son seres que se encuentran enmarafiados -
en su existencia, sin ningin porvenir, sin ningln futuroc. Kafka
y Rulfo no salvan el pellejo, no inventan salidas, no existe un
paraiso metafisico, sOlo est&n inmersos en la existencia y en su
propio tiempo. Los personajes rulfianos y kafkianos no viven fg
lices, ni tampoco persiguen la felicidad. Son seres comunes y -
corrientes, son seres como nosotros, que nos encoentramos hundi-
dos en nuestra existencia. qué futuro tiene Gregorio Samsa, qué
futuro tiene Pedro Piramo; de alguna manera no son mds que in -

sectos de la existencia, de la misma manera como nosotros mis-



mos no somos mis que- Lnsectos ‘existenciales:

La novela no‘dsba caét‘a&;é1 fo1v1do del-ser"; uihn -
que alempro debe wer un tema COHutdﬂto!y uﬁﬁ pfgﬁqunv?én pérmﬁ
nente, S6lo podemos comprender el mﬁndé si ﬁoﬁptondumoﬁ al aéf,
al hombre o mejor dicho al ‘ser ahi'. La novela debe recuperaf
la existencia del hombre, mostrando su cédigo existencial.  La
novela debe manifestar la realidad humana como existencia. Ka}

ka y Rulfo no encuentran una esencia general,abstracta delrhom-"

bre, s{ una sustancia que da cuenta del hombre y esta spsqénc;a =

concreta es su existencia. El ser de este ente es la existen.-=.

cia, pero no es una existencia supeditada a Dios, la esencia '~

del 'ser ahi' se encuentra en su existencla. El 'ser’ahl’':pue-

de ser tal cosa de acuerdo a su existencia, a lo que Viva),ya -
sea de manera propia o impropia, lo que interesa es que esté en

su existencia. . i B

A cada ser le va Bu ser, cada ser tiene su propia vi-
vencia, el ser que le va su ser es en cada caso mio y no de -
otro. Yo soy de tal manera y ti eres de otra, nadie le puede -
tomar su ser a otra persona, de ahi que sostenga Heidegger mis
adelante que ningln ser le toma a otro ser su morir, nadie me -
puede arrebatar mi muerte, porgue mi muerte me pertenece a mi y
no a otro ser, tampoco nadie puede vivir mi muerte. "nadie -~
puede tomarle a otro su morir ... En el morir se muestra gque la
muerte estd constituida ontoldgicamente por el 'ser en cada ca-

so mio' y la existencia" (5)

(5) Op. cit., pdg. 262



El 'ser ah{f'

los .demds hombres.

El 'ser:-ahi':

una psibilidad que él es'y al fin? 1 cabo logra comprender de

algin modo su ser. Ademas el’}se hit: no es objeto de exege -
sis en -el punto de partxda al efectuar un andlisis. "en la dee—

renciacién de un determinado exxstxr",‘sxnc muy por el contra -

rio se debe poner al 'descublerto' en su diferenciada modalldadb i

‘inmediata y reqular'. Pues bien, al hablar de esta deferencxa

cidn de la cotidianidad del 'ser ahi', no sxgnxfica que sea ‘una“.
nada; sino es un "cardcter fenoménico positivo de este ente?.:-
Esto no seria mas que una cotidiana indiferenciacidn del 'ser -

ahi' en el cual Heidegger la designa con el nombre de vel térmi
no medio”. ESta asignacidén no significa que en la 'exploracidn
del ser ahi' entrega Gnicamente "estructuras del éérmiﬁo medio"
en el sentido de que se trate de cosas indeterminadas, como si

estuvieran a medias, o que indique mediocridad, sino que el tér
mino medio es o se refiere a lo Ontico en cuanto pueden tomarse
de manera ontoldgica de modo 'bien' estructuras plenas que ne -
logran diferenciarse estructuralmente de las "determinaciones -

ontoldgicas" un ser propio del ‘'ser ahi'

Las "notas explicativas” que brotan debido a lo analil



i
i

i
i

tico del 'ser ahif, se obtlenen;debidé é qﬁetéé Péng;;a m1fada

a su estructura en 1a‘exis£encia.; Adéma;{véqtqugfseVderivan de
la existencialidad, se les llama a é;ioéfcgr&éterés éél'éer ahi
como existenciales. 'Pero estos‘ca:acﬁer§s~§e deben diferenciar
de modo preciso de las determinaciones del ser del ente, debido
a que no conétituyen o no poseen>la forma:del: 'ser ahi' y estas

determinaciones las conocemos con.el. nombre de categorias.

El ‘ser ahi' se encuentra en este mundo, es un 'ser -
en el mundo'. Es un ser 'en' y comprender estd nocidn es tener
idea para poner de manifiesto la constitucﬁén ohéolﬁgica 'en'.-
Si nosotros {nicamente nos contentaramos con saber el 'ser en -
el mundo', seria comprender de manera infima y que no logra de-
terminar plenamente el ser del 'ser ahi'., El ser ‘en' -de modo
complementario 'ser en el mundo'-~ es entender la forma de ser
un ente que e 'en' otro. Al mencionar el término 'en' es una
relacién reciproca, es una ‘'relacién de ser' de dos entes, en -
tendidos 'en' el espacio, con 'respecto a su lugar en este espa
cio'. El libro y la pluma estdn ambos en una misma situacidn,
‘en' un lugar, 'en' el espacio y ademds esta relacidn de ‘ser’
puede ampliarse, son seres que estén dentro del mundo, tienen -
su forma de ser, la cual es 'ser ante los ojos', es el ser que

esta ante nuestros ojos.

"Ser en es, segln esto la expre
sidn existenciaria formal del ‘ser -
ahl'; que tiene la esencial estructu
ra del 'ser en el mundo'” {6)

(6)  Op. cit., pdg. 67



‘en este mundo, es un, ser

en el.mundo; 16 absorbe. tal o’ puede-aislarse de 61, -

Ademés, ‘un ente Gnicamente”puede tocar a:otro-ente.

enton”
ces. no’se pueden t 'ser e;funq'débe' -

tomar -mi

en el otro
: ‘ahi'“tiene un’modo de

el éq’1 s6lo'e§“p6s1bie ‘sobre la -

“el’mund

El 'ser en el mundo' o mejor dicho.'ser en' tiene sus

modos} como forma de ser del 'curarse‘de'.‘ Esté curarse 'de' ‘-
tiene un significado precientifico; el cual és ‘querer decii. lle
var-a cabo, despachar, liquidar algo'. Este 'curarse de' .puede

denotar también curarse de algo en cuanto 'procurarse algo'. ﬁl
desear presupone ontoldgicamente la cura. Es el culdado de si>—
mismo. Es un procurarse, Por consigu}ente ‘gser 99791 mundo','-
es una estructura original y constantemente total, el hombre es

ser en el mundo, existe en el mundo y es este existir lo consti-
tutivo del 'ser ahi'. 'El ser ahi' es mientras es ser ahi en 1la
existencia y lo serd porque es un ser en el mundo. Estd en un -
muﬁdb el cual €l lo ha hecho, estd a la mano, lo puede transfor-
mar. E} muﬁdo es el mundo de los dtiles. El Gtil es en todo ca

so.ia'la'mano. .El hombre es el mds cercano Onticamente a si mis-



5 .
mo y el mas lejano ontoldgicamente.

La estructura bdsica del 'ser ahi' la constituye el

~!ser en el mundo'. Es por eso indispensable comprender 'y ang
lizar el mundo, debido a que es donde el 'ser ahi' se desen -

vuelve.‘ El conocimiento del mundo nos da la estructura del -

'ser ahi', Pero este conocer el mundo, ya no puede ser par -~

tiendo de lo siempre llevado a cabo, resulta obsoleto conocer

el mundo mediante una ‘'relacidn entre un sujeto y objeto' de~

bido ‘a que en esta relacidén se puede percibir al mismo tiempo

una ‘'vacuidad'. Incluso tanto el sujetc como el objeto -~ nos

dice Heidegger- no logran coincidir con el 'ser ahi y mundo',

... el conocimiento es un modo de ser del 'ser ahi' como 'ser

en el mundo', que tiene su fundamento &ntico en esta estructu-

ra de ser".(pdg. 74)

El 'ser ahl' siempre se encuentra inherente al mun-
do, a la existencia, no puede aislarse de ella. Es un ser =
tempo -existencial, es ser en el tiempo, sujeto a la muerte.
El 'ser ah{' llega a ser de determinada manera, lo qué logre'
hacer en su existencia. Es un ser que se forma a través de -
su vida exiatencial. Heidegger nos hace concientes de que el
hombre es un ser mortal, perecedero, teniendo como Gnica mora

da, no un tras-mundo, sino este mundo terreno y natural.

Lo anterior se manifiesta en el cuento de Juan Rulfo
"Luvina", nos damos cuenta que el hombre se encuentra ahi, -
lanzado en. el mundo, sin ninguna esperanza, es un ser en el -

tiempo. Luvina no es el paraiso, es un pueblo de muertos, sin
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ningund perspectiva, en Luvina no hay. salida, no hay escapatg
ria. Las primeras lineas del cueﬁto Eomienzan!pdt désctibirf

el pueblo de Luvina, "de los cerros altos:del.sur, elﬁde'iuvi

na es el mds alto y el mis pedregoso“‘(7) Eh:Luviha ho‘héy -
vida, “sus habitantes -se encuentran ahi, sus QiQaszﬁoﬁ~unvsin
Qentido. Uno de los interlocutores del cpgnto'slgue déédré -
biendo el pueblo "esti plagado de esa piedra éris con la que
hacen la cal, pero en Luvina no hacen cal con ella nil.le sa. -
can ningun provaecho. El aire y el sol se han’‘encargado de "=~
desmenuzarla, de modo que la tierra de por si es biaﬁcﬁ y'brir
llante como si estuviera rociada siempre por el rocio del ama
necer; aunque esto es un puro decir, porque en LuVina;loé dias

son tan frios como las noches y el rocio se'cuﬁja-en'el cielo

antes que llegue a caer sobre la tierra" (8)::Luvina es,uﬁflg
gar lleno de piedras, de tierra blanca, uhfluga ‘

lleno de barrancas.

En Luvina también se encuentra el viento, el cual no
deja crecer ni las 'dulcamaras', gue son planchb”que;tracén de
sobrevivir sobre los pefiascos. Juan Rulfo nos describe como -
vive el hombre en Luvina, es un 'ser ahi' en su soledad, sin ~
ninglin porvenir. En la obra de este autor, no abundan las -
grandes descripciones, ni la blografia de sus personajes, no -
sabemos nada de su vida interior. SO6lo nos muestra ahi a los

personajes en su relacidn éntica, en este cuento tal parece que

(7) Rulfo, Juan Cbras "Luvina" pig. 89
{8) Idem. -
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se trata de dos p:ofesorés,qé e§éhéia.k§n6 gite va estqu en” Lu
vina (nosotres lo denominareﬁos:Sujéto‘Ai fVél,éﬁro:que éiﬂe -
informacién sobre Luvina (lc'dendminarémosvsujéto B) pues se -
encamina a ese lugar. El didlogo se desarrolla en una tienda

de otro pueblo que no es Luvina. Ambos estan ahi bebiendo.cer
vezas, parece ser gque el duefio del tendajon se llama Don Cami-
lo.  Por cierto, la cerveza sabe a 'meados de burro';.pero ni -

esta cerveza se consigue en Luvina.

Asi, el sujeto A contin@a describiendo el viento prg
pio de Luvina, este viento es 'un aire negro', de;cruye todo -
tipo de vegetacidn, arranca los techos de las casas, gue cala
hasta los huesos. "Ya mirard usted ese viento que sopla scbre
Luvina. Es pardo. Dicen que porque arrastra arena del vol -
cdn; pero lo cierto que es un aire negro. Ya lo vera usted -
le dice el sujeto A al B - . Se planta en Luvinaerendiéndose
de las cosas como si las mordiera. Y sobran dias en ﬁue se -
lleva el techo de las casas como si llevara un sombreroc de pe-
tate, dejando los paredones lisos, descobijados. Luego rasca
como si tuviera ufias: uno lo oye a mafana y tarde, hora tras
hora, sin descanso, raspando las paredes, arrancando tecatas -
de tierra, escarbando con su pala picuda por debajo de las -
puertas, hasta sentirlo bullir dentro de uno como si se pusie-
ra a femover los goznes de nuestros huesos. Ya lo verd usted"
(9) Hasta el cielo no es azul en Luvina, el horizonte 'esta -

destefildo por una mancha caliginosa que no se borra nunca', no

(9) ‘'op. cit,, pags. 89 - 90
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hay arbolea,,a tal grado que nuestra viéién’ho‘ioqfa.regosa;75g»

bre singun espaulc verde

pues,

cl dealerto, hay v|unt0' huy piedras, pero no: huy Iluvl rﬁhto

hace que Luvina sea un pueblo sin v1'a, gin porveni En donder

sdlo-vive gence, quizas no humana. son seres ontxcos que viven i

sin sentido, porque’ su propxa existencia concreta no .da para: -
mis. Las descripciones que hace Rulfo seguramente no aludew'a -
algin lugar en partlcular. S6lo. trata de decirnos lo que es el
hombre frente a su realidad.. De alguna manera todos vivimos en
un lugar como Luvina, es un lugar absurdo, o es lo absurdo que

resulta de vivir la vida, o para qué vivir la vida, si de hecho
estamos existiendo en un lugar como Luvina, la manera de vivir,
de relacionarme con los demda seres hace que me sienta que vivo
en ese lugar; rocoso, sin drboles ni plantas, con viento y sin

lluvia. Luvina es mi realidad existencial. Puede haber luga =~
res fisicos, concretos, que se parezcan a este tipo de realidad,
pero mds cercana es esa realidad cuando vivo mi propia existen-
cia y me doy cuenta en el lugar en que me encuentro, esto oca -

siona que Luvina sea una realidad concreta y existente.

Mi existencia se reduce a.la de un habitante de Luvi-
na, Luvina es el reflejo de mi existir, El sujeto A le narra -
lo siguiente al sujeto B : “Resulta fdcil ver las cosas desde -
aqui, meramente traidas por el recuerdo, donde. no tienen - -

parecido . ninguno. Pero a'mi  no'me’  cuesta: ninglin ~traba - -




nos’ pusoen el

‘“suelo, se.di5 la media vualta. ... osotros;: mi“mujer y'mis " =

tres hijos,'nos quedamgs alli, paré; ed'mltéd'de la plaza, -

.con’todos nuestros ajuares en los brazos. En medio de aquel -

lugar donde sdlo se ola el viénto",(lo) Ahi se encuentra el -
profesor con sus hijés y St esposa. Se encuentra inmerso en -
la soledad y la desolacidn, né logra establecer ninguna comuni
cgcién con. los -luvinenses. “Cuando &l le pregunta a su esposa

si vid alguien, ella dice - "... Sf, alli enfrente ... unas mu-
jeres ... Las sigo viendo. Mira, alli tras las rendijas de -
esa puerta veo brillar los ojos que nos miran ... Han estado -
asoméndoée para acd ... Miralas. Veo las bolas brillantes de

sus ojos... Pero no tienen qué darnos de comer. Me dijeron -
ain‘saca: la cabezaque en este puebio no habla de comer ... -~
Entonces entré aqui a rezar, a pedifle a Dios por nosotros® ‘-
(11) Vuelve a preguntar &l:-a ella que 1ugar es” es:e "y ella -

valvio a alzarse de hombros" :

Los Luvinensea no,camingﬁ

{10y~ 0p. ¢it., pag.
(11)- op/.city, pag. 93¢
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habiéancés normaie§}~ Asi, ya caida la: noche, la familza se encon

'traba durmiendo a medias,; se dieron cuenta, mxrando ‘a traves de~

la puerta del jacal. El sujeto A narra lo siguxentel, :'

de la noche ... Vamos por agua ..., conte tal

das frente a mi, mirdndome. Luego, ‘como si fueren sombras,‘echa-

ron ‘a caminar calle abajo con sus negros cantaros 12)77ALos ha
bitantes de Luvina son fantasmaa que marchan ‘como: sombras en. la -

noche; sin ningin sentido,

¢Qué pasa con el tiempo en Luvina?  Agqui el tiempo trans
curre sin sentido, es eterno, no hay nada que hacer, simplemente
no pasan las horas, es un eterno retorno a lo mismo.' El tiempo -
pasa 8in ningin lnteréa. No tiene caso contar laabhc:as, ni los
dlas, ni los minutos. En Luvina se vive, como si se viviera'en ~
la eternidad. Vivir en la eternidad, es no vivir, para qué hécega
lo si todo retorna al igual, a lo mismo. Es una repeticidn cons=-’
tante de vacio. “Me parece gue usted me pregunto cuidntos’ afios eg'
tuve en Luvina, gverdad?. La verdad es que no lo sé. Perdi la
nocidén del tiempo desde gue las fiebres me lo enrevesaron; péro
debid haber sido-una eternidad ... Y es que alli el tiempo es ~
muy largo. Nadie lleva la cuenta de las horas ni a nadie le -~
preocupa cdémo van amontondndose los afios. Solamente el -

dia y la noche hasta el dia de la muerte, gue paka ellos -

(12) Op. ecit., pég. 94



es una-esperanza"... (1)  's6l0 . una’cosa ¢ sequfd'en huvina,~|u

muerte, y sdlo eso;cs'boulbief

el eterno retorno. "Es:la costumbre

ro es lo mismo. Los hijos.se pasan la vida trabajando para los

padres como ellos trabajaron para los suyos y c°mo quien sabe -

cuintos atras de ellos cumplleron'con,su ley Mlentras tanto,

los viejos aguardan.por ellos.por. el:dia 'de la muerte, sentados
en sus puertas, con los brazos caidos, movidos sélo por esa gra
cia que es la gratitud del hijo! ... solos,"en aquella soledad -

de Luvina®. (14)

S6lo la muerte puede salvar a los habitantes de Luvi-
na; yo veo a la muerte como una superacién de este sin sentido
‘de vivir.  Pero después de la muerte no existe nada, no existe
un -tras-mundo, un pafa!so o Dios, sino la muerte, la nada y -
ella es el vacio de la vida existencial, no obstante, el sujeto
A en su desesperacidn busca una salida y trata de convencerlos
de que abandonen ese lugar, irse a donde haya tierra buena para
sembrar. Un no-artista que defendiera una verdad que no sea la
de éi mismo, o fuera un escritor del Estado o de una Institu -~
cidén hubiera encontrado en la Revolucidn Mexicana, en la Refor-
ma agraria, o en alguna otra idea hipostasiada una salida para
el hombre.

Es agui cuando Rulfo nos muestra de manera tajante

que Luvina no es ninguna invencidén imaginaria, sino que se tra

(13) Op. cit,, pdg. 95
(l14) op. ecit., pags. 95 - 96
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samente "vimonos de agui --le-dij
darnos en alguna parte.
mbre,;” con:su

ien al‘gobiar—

ser arrojado al mundo, - Los luvinenses coﬁbéén
no. Ellos habitan una regidn inhabitable. Sék‘hioiééntééjma-
nifestados en su levedad de ser, no tienen‘ningun peso existén
cial, son leves., "Usted va a ir a San Juan Luvina, En esa -
época tenia yo mis fuerzas. Estaba cargado de ideas ... Us -
ted sabe que a todos nosotros nos infunden ideas. Y uno va -~
con esa plasta encima para plasmarla en todas partes., Pero en
Luvina no cuajd eso. Hice el experimento y se deshizo". (16)
No hay que olvidar que la levedad del ser estd en funcidn o en
13 manera de darme en la realidad, de vivir mi vida., Asi la -
levedad del ser de los luvinenses estd en relacién a su mundo
y 8e hace mis leve frente al gobierno, en la medida en la gue
no existen para el Estado. Esto slgnifica que ni la Revolu -
cién de nuestro México le did sentido a la existencia de los -
seres de nuestro pais. Mi levedad es aln mids leve ante el sig

tema politico, que sélo beneficia a unos cuantos.

Por mids que tratemos de convencernos de las dulzue <
ras de nuestro sistema, jamds lo lograremos., Ni la Patria, ni
el gobierno tievnen peso en nuestra existencia; al contrario, ha
cen de nuestro ser una levedad, cada vez mds leves nos senti-

mos en relacidn a nuestra realidad. Rulfo es genial cuando =

{15) ‘Op. cit., pag. 96
(16) oOp. cit., pag. 97
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sostiana, que no hay ‘aalidas

"~ Dicen quo el yobierno tios aynudaca,
brofesor?
¢ no conoces at yobivrno?
les dije gue sf
~ Tambi&n nosotros lo conocemos., 0o esa ca
sualidad. De lo que no sabemos nada es de
la madre del gobierno.
- Yo les dije que era la Patria. Ellos mo-
vieron la cabeza diciendo que no. Y se vie
ron. Fue la (nica vez que he visto reir a
la gente de Luvina. Pelaron sus dientes mo
lenques y me dijeron gque no, que el gobierno
no tenia madre" (17)

Luvina es ese cuarto donde estd esa cucaracha llamada -
Gregorio Samsa. No existe ninguna diferencia entre el espacio en
el ;ual se desenvuelven Samsa y los habitantes de Luvina. No hay
escapatoria. En la Metamorfosis de Kafka sucede que de repente =~
Gregorio Samsa se encuentra metamorfoseado en un terrible insecto.
Su humanidad, su ser se trueca en una pura animalidad., Kafka al -
igual gue Rulfo, no dan detalles acerca de sus personajes, no en =
contramos la mds minima pista de esta metamorfosis. Asi, de repen
te, Gregorio Samsa se ve transformado en un terrible insecto. No

: existe ninguna explicacién. Al despetar Gregorio Samsa una ma=-
flana, tras un suefio intranqgilo, encontrose en su cama convertido

en un mostruoso insecto®. (18) Samsa empieza por descubrir las -
partes de su nuevocuerpo: tiene un caparazdn en su espalda, anatg

mia convexa en su vientre, con surcos callosos ha manera de curvas

un sin fin de patas, el pensaba que se trataba de un mal suefio o de una mala

7) Op. cit., pag. 96

8) HKafka, franz, Obras completas Tomo I "La metamorfosis". pig.
1139. Las citas correspondientes a esta obra se refieren a la
S5a. edicién de Emece Editores, Buenos aires 1960 Por lo que
en lo sucesivo sblo anotaré la pigina correspondiente.
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broma-que le sucede aln dcntrongl';'
fiadot” ;Qué me ha' sucedido?”. “Trata“de.volve

e, 8 . L
embargo todo-esta hecho,:la metamorfo

“Sin-embargo, ante tal’tran

preocupa. su circuns:ahcig,'sino lb qﬁé:1é:§ﬁgust¥S es“qﬁefQui—
iés,lléguefta?deral teabajo. ,?Eebcﬁpadd ve éi?réioj‘y,se’da -
cuenta que-ya: no puede, alcanzar el tren de’lasrsieﬁe. ELl ndr;
podia‘éueﬁar mal enyéu trabajo, ya llevaba cinco afios trabajan
do y‘jamés'habia existido ningiin contratiempo, mids ain, ningu-
ha‘enfgfmgdaé que le obligara llegar tarde a su trabajo. ¢Qué
hacéré,[si ni gLéuiera logra ponerse de pie,. entonces, cémo lo
éfarlé. G
" Ahi yace Samsa, horrorizado,no tanto por su-mutacién
sino por: el terror de llégar tarde al trabajo. El sabia gue -
lino podia fallar; era el sosteh de sus padres y de una hermana.
Qué'pasaria si por ese retraso lo echaran fuera. "Vendria de
sequro el principal con el médico del Montepio. Se desataria
en reproches, delante de los padres, respecto a la holgazane -
ria del hijo, y cortaria todas las objeciones alegando el dic-
tamen del galeno, para quien todos los hombres estdn siempre =

sanos y 8dlo padecen de horror al trabajo" (pdgs. 1141-1142)

Kafka nos describe en su obra, de alguna manera, lo -
mediocre que resulta nuestra vida. Samsa no es mds gue.un via
jante de comercio, su vida yira en torno a su trabajo y hacer= -

lo lo mejor posible para que no lo corran. De alglin modo Sam-
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sa es de hecho un 'insecto existencial', es decir, es - un- huma-
no, pero convertido en insecto por la vida misma, por su cir -
cunstancia existencial. Samsa se da cuenta en ese momento gue
es un insecto, pero de hecho antes o siempre ha sido un inasec-
to. La metamorfdsis ocurre no al despertarse, sino al darse -
cuenta de lo absurdo que resulta vivir, el.sin sentido de la -
vida. Sin embargo, se sabe convertido en insecto y sdlo tiene
angustia por llegar al trabajo y tratar de levantarse para lle
gar a &1, Trata de comunicarse, pero se da cuenta que también
su voz ha cambiado, no logra ser comprendido o escuchado por -
su familia, sdlo deja escuchar una serie de ruidos, pero que -
no constituye una comunicacién humana. No obhstante, €l logra

entender su propio lenyuaje pero el mundo exterior no lo en -

tiende.

Gregorio Samsa es un ‘ser ahl' arrojado en la exis -
tencia, y en ese momento la mutacibén, no es mids gue una crisis
de saberse un ser determinado porlas cosas mismas, por el tra-
bajo, por la gente que le rodca. Se da cuenta que su vida es

igual a la de un insecto.

Su familia le exige que abra su cuarto ya gue no en-
tienden lo sucedido, y &l sin embargo, no sabe qué hacer. Se -
encuentra en su cuarto, incapacitado para comunicarse con su -
familia, incluso incapaz de poder abrir la puerta. Ahora espeg
ra al médico y al cerrajero, como una motivacidn de estar con
su familia. Se sentia "nuevamente incluido entre los sereé hu

manos', No obstante, &l pudo abrir con la boca la puerta y por
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fin su familia y el principal se dan cuenta de la ﬁutacién éug: ;
dando horrorizados. Mas esto no importa, €l queria volﬁer ai
trabajo, ya que tenia que sostener a su familia y le suplica -
al principal. "Yo, como usted sabe muy bien, le estoy muy obli
gado al jefe. Por otra parte, también tengo que atender a mis
padres y a mi hermana. Cierto que hoy me encuentro en un gra-
ve aprieto. Pero trabajando podré salir de &l. Usted no me =~
haga la cosa mds dificil de lo que ya es., Pdngase de mi parte,
Ya s& yo que al viajante no se le quiere. Todos creen que ga
na el dinero a espuertas, y ademis que se da la gran vida ...
Sefior principal no se vaya usted sin decirme algo que me prue-
be que me da la razdn, por lo menos en parte", (pigs. 1152 -
1153) Sin embargo, Samsa pierde su trabajo, no es escuchado,

ahora su existencia se ve reducida a su cuarto.

No sdélo su cuerpo sufre mutaciones sino también su _

espacio exterior, los muebles del cuarto son retenidos, muy a

su pesar, se da cuenta gue le gusta la comida propia de insec-
tos. SO6lo la hermana establece contacto con &l, pero es una -
subcomunicacién, ya que 8sdlo le lleva la comidaj su padre lo -
ignora y su madre no soporta verlo, es muy grande su dolor, -
Sin embargo €1 trata de comunicarse con ellos, de convivig pe~-
ro todo esfuerzo se vuelve contraproducente, incluso acaba por
ser victima, por parte del padre, cuando &ste le arroja manza-~
nas como muestra del anojo, al grado que una acaba por incrus-
tirsele en el cuerpo.

El padre tiene que volver al trabajo, la madre recu-
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ve
rre a la costura y la hija sebtambién obligada a trabajar, -

Samsa es conciente de esto, €1 nada puede hacer. El padre -
ya viejo vulve al trabajo, siempre se mostrd activeo en el -
mismo, sin embargo, volver no es agradable, miximo cuando sec
da cuenta Samsa que su progenitor lleva una 'fracasada exis-
tencia'. No hay salida, no puede librarse de esta horrible
pesadilla, Samsa es hecho a un lado. Su Gnico mundo es su
cuarto, no puede salir de él, ya que los padres ante la cri-
sis econdmica tienen gue aceptar a unos huéspedes y &stos pa
ra gue no se aterren y se vayan, lo hacen permanecer en el -
cuarto hasta que finalmente se dan cuenta de su existencia
Yy salen huyendo. Es un cuarto vacio, sin muebles, sin ningin
objeto que le traiga recuerdos del pasado. Se encuentra in-
comunicado con el género humano, " ... comprendid Gregorio -
gue la falta de toda relacidn humana directa, unida a la mo~
notonia de la existencia gque llevaba entre los suyos, habia
debido trastornar su inteligencia en aquellos dos meses, -
pues de otro modo, no podia explicarse que &l hubiese desea~

do ver vacia su habitacién" (pag.l1169)

Gregorio Samsa se sabe un insecto, una cucaracha,
también exige comprensidn., a pesar de 'lo triste y repulsivo
de su forma actual', sique siendo un miembro de ia familia,
y rechaza el trato como si fuese un enemigo. Ademids &€l siem
pre habia apoyado y sostenido a su familia, entonces, era -
consecuente esperar un poco de carifio, pero parece ser que -
&l es un estorbo, una carga. Sin embargo, &1 es el causante

de que su familia volviera a pasar penurias y sufrimientos.
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“Gregorio hallabase de nuevo sumido en la obscuridad mientras,
en la habitacidn contiglia, las mujeres confundian sus ligrimas,
o se quedaban mirando fijamente a la mesa con los ojos secos,"
{pag. 1179) Cuantas veces, sofiaba con darle la tranquilidad a
su familia, aparecian en sus sueiios el gerente de la empresa,

sus jefes, pero nadie podfa ayudarlo. No podfan volverlo a su
estado normal. Entra pues en una terrible depresién y angus =~

tia que ocasionaban la falta de apetito,

Por otro lado, la familia de Greogorio Samsa se ha -
bia casnado de €l y &l lo comprende, ya que los humano; no pue
Aen convivir con semejante insecto. Lo mejor seria morir y -
Gregorio se abandona a la muerte como dnica esperanza, la muer,
te es pues la salida ante la incomprensidn y el dolor, ante el
sinsentido de la vida misma. Para vivir siendo una cucaracha.
"Y en tal estado de apacible meditacién e insensibilidad, per-
manecié hasta que el reloj de la iglesia did las tres de la ma
drugada. Todavia pudo vivir aguel comienzo del alba que des -
puntaba detrds de los cristales. Luego, a pesar suyo, su cabg
za hundidse por completo y su hocico despidié débilmente su -

postrer aliento”. (pag. 1191)

Tanto los habitantes de Luvina como Gregorio Samsa -
no tienen solucidn, se encuentran enel mundo, arrojados, sin
ninguna salida. victimas de la incomprensidn humana. Los -~
Luvinenses confinados a un territorio hostil y Samsa reducido
a un cuarto. Poco importa gque los demds lugares o es -

pacios sean o no como Luvina, o la familia ¢ el cuarto de
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Samsa. Lo que importa, es que Rulfo y Kafka utilizan la litera~
tura para decir lo gque el mundo es para el hombre o, mejor di -

cho, 1o que e! hombre slente del mundo.

Kafka y Rulfo se encuentran dentro de una literatura -
que retoma el 'olvido del ser', es decir, no cae en el 'olvido -
del ser', es una literatura ontoldgica. En donde el hombre o el
‘ser ahi' se muestra dentro de un cddigo existencial. El ‘'ser -
ahi' se manifiesta dentro de su mundo, de su problemitica. sdélo
podemos conocer la realidad, o podemo; comprender el puesto del
hombre en el mundo, si entendemos, primeroc al 'ser ahi', el cual
estd inmerso en una problemdtica existencial. Le preocupa pues
la relacidn con otros seres, le angustia la muerte, el amor, el
sentido de su existencia, asi la literatura Kafkiana y rulfiana

se encuentran dentro del horizonte ontoldgico.



CAPITULO IIXI

EL HOMBRE Y SU EXISTIR

Una de las preocupaciones de Xundera dentro de su -~
obra es describir la 'levedad del ser', en la cual se encuen-
tra el hombre en relacién al mundo; entendiendo por mundo, to
da su realidad circundante, politica, social, histdrica, etc.
Por el momento es suficiente entender aqui, como levedad en -
funcién de la existencia humana, como aguello que ya no tiene
peso existencial. Levedad y ser son dos conceptos insepara -
bles. La levedad de mi existencia esta unida a mi ser, y el
ndo de darme en la existencia. De ahi que una de las tareas

de la novela es expresar y manifestar esa levedad.

La literatura es la {nica disciplina que ha expresa

do la levedad del ser, la que no ha caido en el olvido del -
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mismo. Esto se da a partir de Cervantes, es &l el qua retoma
el tema del 'sor ah!{, del hombre., Sin embargo, es necesario
hacer énfasis n la ‘nueva orientacidn' que debe tomar la no-~
vela, la cual se lalcia en Kafka. La Epoca Contemporénea ha
llevado al hombre a la reduccién de su ser a causa del desa -
rrollo clentifico y técnico, reduccidn que conlleva a una ena
jenacidn de lo humano, da como resultado la necesidad de una
‘nueva orientacién' de la novela. Esta ‘'nueva orientacidn' -
debe retomar al hombre en relacidén con su existencia, debe -
. mostrarlo en la levedad de su ser, tan caracteristica de nueg

tra época contemporénea.

Kundera sefiala que la existencia del hombre estd de
finida por su ‘ser-en-el-mundo'. El hombre no tiene una rela
cién sdélo coﬁo sujeto con el objeto. Es decir, el conocimiepn
tc de las cosas no se da a través de una epistemologia en dog
de el hombre explora el mundo como un mero objeto, sino lo =
que sucede es que €l a medida que conoce y transforma su obje
to, también &l se transforma, cambia. Esto significa que el =
conocer implica de alguna manera que el sujeto también se mo~
difica, mejor dicho, es el mundo el gque logra cambiarlo. -
Aqui hombre y mundo se interrelacionan. Es por eso que el -
hombre no debe tomar al mundo como purc objeto, sino que el -
hombre es un ser en el mundo."El hombre y el mundo estén liga
dos como el caracol y au concha: el mundo forma parte del hom
bre, e@s su dimensidn y, a medida que cambia el mundo, la exis

tencia (in-der-velt-sein) tambiién cambia. Desde Balzac, el
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velt de nuestro ser tiene cardcter histdtico y las vidas de -
los personajes se desarrollan en un espacio de tiempo jalona-
do de fechas. La novela ya no pché jamids desembarazarse de

esta herencia de Balzac. Incluso debrowlci, guien inventa -
histdérias fantisticas, improbables, quien viola todas las re-
glas de la verosimilitud, no la elude. Sus novelas estan si-
tuadas en un tiempo fechado y perfectamente histdrico". (pdg.
39 - 40)

Cabe seiialar gque Kundera no es un partidario de la
novela histérica, para él la novela que muestra la levedad -
del ser debe estar liberada de descripciocnes y de sucesos his
tdéricos que llegan a volverse tediosos. Sino que la novela -
debe tomar sdlo aguellos hechos histdricos que tienen relevan
cia para el personaje en cuestifn, en su momento existencial.
Para &1, la novela no se debe mover dentro de un ‘espacio y -
tiempo jalonado de fechas', es decir, el escritor no debe ha-
cer historiografia, sino que el hecho histdrico debe estar en
funcidn de la importancia con el personaje. De lo que se tra
ta es que la novela debe 'examinar la dimensidén histbrica de
la existencia humana'; en cambio, el no-oficio de la novela -
es aquella que 'ilustra una situacidn histdrica' con el obje-
to de deacribir 'una sociedad', esto no es mds que 'una histo
riografia novelada'. Kundera pone los ejemplos de las nove -
las escritas sobre la Revolucidn Francesa, sobre Maria Anto
nieta, sobre la colectivizacidn de la U.R.,S5.5., en pro o

en contra, estas novelas sdlo son novelas de ‘vulgari - -



zacidn’ queirevela to no ‘noveleaco en-el-len-

quajeda’la novela

deta no ‘'se da un'rechazo: total de la historia,

'sino que la novela debe tomar sus precauciones, para noc caer

v,en una mera cronologia de hechos, o una historiografia. La -

'hxstpria es problema del historiador y la novela es problema
del literato. Kundera nos ilustra a travds de cuatro princi-
pios, de cual es la manera de tratar la historia por parte de

la novela. A continuacidén los exponemos:

Primer princlipio; "trato todas las circunstancias -
histdricas con un mdximo de economia“. Es decir, el artista
s6lo debe utilizar los hechos histdricos de manera mesurada,-
es decir, la histdria sdlo seria un recurso, y no un fin. La
historia debe ser una escenografia austera a la novela, "“ac-
tdo, nos dice Kundera, en relacidn con la historia como un -
escenbgrafo que decora una escena abstracta con ‘la ayuda de -~

algunos objetos indispensables para la accién”.

Segundo principio: “Entre las circunstancias histd
ricas s6lo retengo las que crean para mis personajes una si -
tuacidén existencialmente reveladora". Para ilustrar este -
principio Kundera toma el ejemplo de su libro La broma, en el
cual Ludvik es expulsado del Partido Comunista Checo, cuando
&l eg victima de los miembros del partido, ellos detectan una
carta dirigida a una amiga y,con el propdsito de impresionar-

la, le escribe las siguientes lineas. "De modo que compre una
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postal y (para herirla, asombrarla y confundirla) se refie
re a Marketa, escribi: {El optimismo es el opio del pueblo!
El espiritu santo hiede a idiotez. jViva Trosky! Ludvik."
Ludvik clama que 8dlo se trata de una broma, sin embargo, -
g:%ias a ella, no sOlo gueda marginado del Partido, sino =
que su vida se reduce a una broma. Asi,cuando se decide -
su castigo, "Ludvik ve a todos sus amigos y condiscipulos
levantar la m&no para votar con total facilidad, su expul-
8idn de la universidad y hacer tambalear asi su vida. Es-
t& seguro de que hubieran sido capaces, en caso necesario,
de mandarlo a la horca con la misma facilidad. De ahi

su definicidn del hombre: un ser capaz en cualquier situa
cién de enviar a su prdjimo a la muerte. La experiencia -
antropoldgica fundamental de Ludvik tiene sus ralces histé
ricas, pero la descripcidn de la Historia misma (el papel
del pPartido, la raices politicas del terror, la organiza -
cidén de las instituciones sociales, etc.), no me interesa
y no la encontrarfa usted en la novela, le dice Kundera a

Christian Salmon." (pdgs. 40-41)

Tercer principio: “La historiografia escribe 1la
historia de la sociedad, no la del hombre. Por esa razdn
los acontecimientos histdricos de los que hablan mis nove-
las son con frecuenclia olvidados por la historiografia®.
En Kundera siempre estdn marcados determinados hechos como
en el caso de la invasibén rusa en 1968 al pueblo checoslo-

vaco, y cdmo este suceso logra determinar la vida del pro-
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pio  Kundera y la de sus personajes. Nuestro autor jamds -
da detalles de la invasién, sin embargo, podemos darnos cuen
ta lo cruel que significa una agresidn de este tipo. Para
ilustrar este tercer principio Kundera nos da el siguiente
ejemplo: "En los aflos que siguieron a la invasidn rusa de-
Checoslovaquia en 1568, el terror contra la poblacidén fue -
precedido por matanzas de perros oficialmente organizadas.
Es éste un episodio totalmente olvidado y sin importancia -
para un historiador, para un politdlogo, jy sin embargo de
un supremo significado antropoldgico! Sugeri el clima his-
térico de la despedida gracias a este (inico episodio. Otro

ejemplo: en el momento decisivo de La vida estd en otra -

pate, la Historia interviene bajo la forma de un calzonci -
llo poco elegante y feo; no habia otro en aquella época; an
te la mids hermosa ocasidn erdtica de su vida, Jaromil, te -
miendo hacer el rediculo en calzoncillos, no se atrevid a -
desnudarse y huye, jLa inelegancia! Otra circunstancia his
térica olvidada y, sin embargo, cuan importante para quien

estd obligade a vivir en un régimen comunista" (pidg. 41)

Cuarto principio: "No sdlo la circunstancia his-
térica debe crear una situacidén existencial nueva, sino que
la historia debe en si misma ser comprendida y analizada co
mo situacidn existencial™. Para ilustrar este principio Kun
dera nos da el siguiente ejemplo: " En La_insoportable le-
vedad del ser, Alexander Dubcek, después de ser detenido -

por el ejército ruso, secuestrado, encarcelado, forzado a -
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negociar con Breznev, regresa a Praga. Habla por la radio,
pero no puede hablar, le faltd el aliento, en medio de cada
frase hace largas pausas atroces. Lo que revela para mi es
te episodio histérico (completamente olvidado ya que, dos -
horas después, los técnicos de la radic fueron obligados a

cortar las penosas pausas de su discurso), es la debilidad.
La debilidad como categoria muy generalizada de la existen-
cia. Cuando hay que hacer frente a un enemigo superior en

nimero, siempre se es débil, aunque se tenga cuerpo atléti-
co como Dubcek". (plg. 42) Simplemente aqui se deja sentir
la levedad del ser de Dubcek,équé puede hacer ante el impe-

rialismo rusol

Siguiendo el ejemplo de Kundera, se me ocurre -
traer a colasidn, la circunstancia histérica que vivié el -
general Manuel Noriega, cuando su pals, Panamd fue invadi:t -
y bombardeado, a través de una aviacidn sofisticada, y como
fué entregado, por los religiosos cuando se refugid en el -
Episcopado de Papami. Fue presentado y acusado de narcotra
ficante, de adicto, toda una figura de un pais se vela redu
cida a la droga, ya los medios de comunicacidén mundial al -
servicio del imperialismo gringe, se habian encargado de de
formar la figura del general. Hoy se encuentra encarcelado
y sdlo se le acusa de narcotraficante, por otro pais que no
es el suyo.

Otro ejemplo que podemos citar es el suceso acon-

tecido a Juan Rulfo cuando de repente rompié su silencio, -
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ya que nunca hablaba en piiblico. Esto sucedid a cincuenta dias
de haber recibido el homenaje nacional que organiza el INBA en
honor a los intelectuales o artistas, su discurso, aungue no -~
era su intencidén lograrlo, se gand el menosprecio de los milita
res y ennegrecid el LXX aniversario de la Revolucidn Mexicana.
Elias Chdvez, condens su discurso en las siguientes palabras, -
Rulfo dijo que en México se habia logrado la tranquilidad y se
hablian evitado lo golpes de Estado gracias a la corrupcidn y el
enriguecimiento de los generales. RAqui tenemos las palabras de
Rulfo: "Desde la época del General Obregdn, cuando se inicid -
el descabezadero, &1 formuld$ una frase famosa 'no hay general -~
que resista un cafionazo de 50, 000 pesos! Claro que ahora se -~
los dan de millones; pero los tienen quietos mediante la corrup
cién. De ctro modc,en este pais proliferan los generales, ya -
que después de la Revolucidn llegd haber mis generales que sol-
dados. Asl, se les di6é a escoger; el poder o la riqueza. Quien
queria ambas cosas lo asesinaban, hasta convencerlos de que era
mejor vivir tranquilos y ricos o enfrentar los dificiles proble

mas de un gobernante," (1}

No es necesario describir el sin fin de criticas que
recibid Juan Rulfo a rafz de su discurso. Criticas que venian
desde el proplo presidente José Ldpez Portillo, hasta llegar a -
los militares. De hecho Rulfo jamis aspird a ningdn cargo en -

el poder, sino jamis hubiera dicho tales palabras, esto sirvié

(1) varios autores. Rulfo en Llamas. pigs. 87 - 88
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para mantenerlo alejado en todo tipo de control y no ser llama~
do por el Estado. Politizd como uno de los grandes literatos -
de Méxlico, en cambio hay otros escritores que lo lnico que hi -

cieron es defender la verdad de! Estado y no su propia verdad.

Por ultimo, diremos que el autor sdlo esta obligado a
tomar una situacidn histdrica en la obra cuando ésta dé una 'po
sibilidad iné&dita y reveladora del mundo', como serian los eje-
plos del suceso del general Manuel Noriega y el de Juan Ruldo,
86lo asl se acepta la descripcidn del hecho, ya que no es nece-
saria la fidelidad de la realidad histérica, debido a que es -~
‘algo secundario en relacidn con el valor de la novela', as{ tg
nemos que Kundera nos dice que: "El novelista no es un historia

dor ni un profeta, es un explorador de la existencia”,

Acabamos de ver cémo debe tomarse la historia en la -
novela, sdlo en el caso en que muestre la levedad del ser, es -
decir, que manifieste aspectos de la existencia del hombre, lo
muestre en su levedad. En el primer capitulo de este trabajo -
citamos un pasaje de Kundera de su libro El arte de la novela,
en que la levedad también se da en funcidén con el nimero de se-
res que existen en nuestro planeta (aungue esta no sea la deter
minante), Es decir, nuestra levedad se da también en funcidn -
del peso exlistencial que pueda tener yo con los seres de mi mun
do. Mi peso existencial es lo que yo soy y estd en fun -
cién de la manera como mi existencia se da con los de -

mas peres. Asi tenemos que Kundera nos dice basdndose en -
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Gombrowicz, que "El poso de nuestro yo depende, -segin él-, de
la cantidad de poblacién del planeta. Asi Dembécrito represen-
taba una cuatrocientos millonésima parte de la humanidad; -
Brahmas, una mil milloné@sima; el mismo Gombrowics, una dos mil
millonésima. Desde el punto de vista de esta aritmética, el -
peso del infinito proustiano, el peso de un yo, de la vida in-
terior de un yo, se hace cada vez mds leve., Y en esta carrera

hacia la levedad, hemos franqueado un limite fatal” (pdg. 13)

&s el propio hombre el que se ha metido en esta terri
ble carrera cuya meta final es llegar a la reduccién de su pro-
pio ser. Si nos preguntamos ¢hacia dénde vamos?, o mejor dicho
¢hacia dénde va nuestro ser?, podemos contestar que hacia su pro
pia levedad. Llegaremos pues a una existencia sin peso existen
cial. Todo esto se debe al desarrollo de la ciencia y de la -
técnica, si el hombre dépositaba su sentido existencial en Dios,
se sabia una creatura, un producto de Dios, se supeditaba a &1;
ahora el hombre se supedita al desarrollo de la ciencia. Qué -
es lo que logra ser un ser en base a este monstruo que es la -~
ciencia que ha creado civilizaciones gigantescas y también las
. mds grandes miserias. Por un lado estdn las grandes potencias,
los imperios con su desarrollo cientifico y técnico al servicio
de la propia destruccidn del hombre y, por el otro, tenemos a
paises hundidos en el mds completo subdesarrollo. En el desen -
volvimiento de este nuevo munde no participamos todos los seres,
no disfrutamos de los logros, estamos sumidos en la mds grande

indiferencia. A quién le puede importar mi existir, por ejem -
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plo.

El hombre no es mids que una parte insignificante, mi~-
croscipica de la gran mdgquina del mundo social. En el libro de

Kundera, La insoportable levedad del ser, nos narra la muerte -

de Iakov, hijo de Stalin o del gran 'Dios', en un campo de con-
centracién durante la Segunda Guerra Mundial, Iakov comparte su
permanencia en el campo con los ingleses, los cuales se quejan

del hijo de 'Dios' de ensuciar el retrete de mierda, "aunque -
fuera mierda del hijo de Stalin, el hombre mis poderosoc del mun
do", fue censurado, lo cual le causo enojo a lakov. Pidid éste

una audiencia por tal acusacién al comandante del campo. "Pero
aquel engreido alemdn se negd a hablar de mierda. El hijo de -
Stalin fue incapaz de soportar la humillacidn. Clamando al cie
lo terribles insultos rusos, echd a correr hacia las alambradas
electrificadas que rodeaban el campo. Cayd sobre ellas. Su -
cuerpo, que ya nunca ensuciaria el retrete de los ingleses, qug
d6 colgado de las alambradas", (2) La vida de Iakov no habia -
sido sencilla, por un lado tenemos que su padre lo concibid con
una mujer que todos aseguraron que asesind y por el otro era hi
jo de 'Dios', 'porque su padre era venerado como un Dios'. En-
tonces hijo de Dics y a la vez un réprobo. Su existencia gira-

ba entorno a la 'reprobacién y el privilegio' nos dice Kundera

El hijo de Stalin fué capturado por los alemanes y vi
via con prisioneros que también pertenecian a una nacidn antip#

tica, 'lo acusaron de ser sucio'. Entonces tenemos que Iakov -

(2) Kundera, Milan. La insopartable levedad del ser pig. 24
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tenia que soportar e! drama de ser el 'hijo de Dios y dnyel ré-
probo' y ailin més, soportar ser sometido a julcio, no por cuestio
.nes harto importantes, sino 'por asuntos de mierda'. Entonces

vemos al ‘hijo de Dios' reducido a su mis terrible levedad. -
"si la reprobacidén y el privilegio son lo mismo, si no hay dife
rancia entre la elevacidn y la bajeza, si el hijo de dios puede
ser juzgado por cuestiones de mierda, la existencia humana pier
de sus dimensiones y se vuelve insoportablemente leve. En ese

momento el hijo de Stalin echa a correr hacia los alambres elec
trificados para lanzar sobre ellos su cuerpo como sobre el pla-
tillo de una balanza que cuelga lamentablemente de lo alto, ele
vado por la infinita levedad de un mundo que ha perdido sus di-
mensiones" (3) No obstante, para Kundera la muerte del hijo de
Stalin tiene sentido "dio su vida por la mierda"”, fue una muer-
te "en medio de la estupidez generalizada de la guerra", y esto
significa que fue la "(nica muerte metafisica". En cambio la -
muerte de los alemanes en aras de aumentar su territorio hacia

el oriente y los rusos que también morian para que su patria -
llegase hacia occidente, constituyen muertes sin sentido, como

dice Kundera'"... esos morian por una tonteria y su muerte carg

ce de sentido y de validez general".

Otro ejemplo que ilustra la levedad en relacidn con -

otros seres, gue noBotros queremos traer a colacidén se encuen -

tra en el libro La insoportable levedad del ser, capitulo titu-

lado "La gran marcha". Asi tenemos que para Franz, amante de -

(3) Op. cit., pigs. 250 - 251



Sabina (personajes importantes de dicha obra), la Gran Marcha -
juega un papel importante en su existencia. Los intelectuales
de Occidente deciden organizar una Gran Marcha para prestar ayu
da médica a los habitantes de Camboya. Este paf{s habiasufride
una guerra civil, agresiones bélicas por parte de los norteamé-
ricanos, por los propios comunistas camboyanos y ahora en este
momento histdérico real,se encontraba invadida por los vietnami-
. tas, los cuales ya no eran los de antes, sino que ahora son ins
trumentos de los intereses de los rusos. La Gran Marcha en que
"los grandes intelectuales de Occidente debian marchar a pie -
hasta la frontera de Camboya y forzar asi, con este gran espec-
téculo representado ante los ojos de todo el mundo, la entrada

de los médicos al pais ocupado". (4)

El contingente de la Gran Marcha estaba conformado por
médicos, intelectuales, actores, cantantes, periodistas y fild-
sofos. Este espectdculo estaba montado por periodistas y apara
tos de cine, para relatar los sucesos de la marcha. Antes de -
iniclar é&sta, ocurren varias cosas; por un lado los norteameri
canos qulieren sar duefios de la escena organizando la marcha, -
por el otro los franceses se sienten humillados ante esto, ya -
que ellos habfan sido los de la idea de organizarla. Los fran-
ceses piden que hablen los norteamericanos en francés. Cada -
frase se decia en inglés y en francés, esto duraba el doble del
tiempo del requerido y 'mds ain', porque todos los franceses ha

blan inglés, de ahi que se ponian a corfegir al traductor. EI -~

(4) Op. cit., pdg. 264
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colmo de la reunidén se da cuando una actriz, por cuasa de su -
ego, quiere decir un discurso, esto ocasiona el aceleramiento
de los fotdgrafos, periodista, era todo un espectdculo. “La -
actriz hablaba de los nifios que sufrian, de la barbarie de la
dictadura comunista, del derecho de los hombres a la seguridad,
del peligro que corrian los valores tradicionales de la socie -
dad civilizada, de la irrenunciable libertad del individuo y ~
del presidente Carter, que estaba apenado por lo que sucedia en
Camboya. La Gltima frase la dijo llorando." (5) No faltd gen-
te que gritara diciendo que de lo que se trata es de curar a -
las personas, y no de ‘homenajear al presidente Carter', ni tam
poco de protestar contra el comunismo, pues no se trataba de un

‘circo norteamericano’'.

Una vez que se pusieron de acuerdo, subieron a los -
autobuses y 'atravesaron toda Tailandia hasta la frontera con -
Camboya'. Después tuvieron gque dormir en unas casas que habian
alquilado, las cuales estaban construldas sobre pilotes para -
evitar la inundacidn por las lluvias, Franz durmid y pasd la -
noche entre otros cuatro profesores; ofa el ‘'gruiido de los -~
puercos y el ronquido de un famoso matemdtico'. Tuvieron que
bajar de los autobuses dos kildmetros antes de la frontera, ya
que estaba prohibido el paso. Decidieron avanzar, la marcha, sg
giin este ordenamiento, en base a un acuerdo: adelante estaban
un norteamericano, un francés y la traductora camboyana. luego

sequian los médicos y demds. Aclarando que la actriz norteame-

(5) Op. cit., pdg. 266
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ricana estaba ai final, sin embargo, la actriz se sentia humi-
:llada por marchar a la cola y como pudo logrd cstar a la cabe-
za, Todos estos sucesos eran captados por interminables clicks
de las camaras fotogréficas.

todos quedan frente a la frontera Camboyana, se les
impide el paso, sdlo tienen que saltar el rio con poca agua co
mo linea de demarcacidén de los dos paises, un médico exige en-
trar ya que la finalidad de la Gran Marcha nada tiene que ver
con la cosa politica, "556l10 les preocupa la vida de la gente".
Sin embargo, del otro lado del rio reina el silencio como res-
puesta, era un silencio que causaba angustia, PFranz se dié cuen
ta que la Gran Marcha habia tocado su fin, Ahi sé encontraba -
€1, ante su impotencia y ante el sin Sentido de la marcha, se
daba cuenta del especticulo que se habia montado, de lo ridicu
lo de estar ahi en 1la frPntera sin ninguna motivacidén, Ya la
gente se volvia hacia los autobuses caminando. El ridicule de
Franz iba acompafiado del exhibicionismo de la gente que marcha
ba al lado de los médicos hasta la frontera. A los acompafian-
tes sdlo les queda hacer 'teatro', ya que no hay otra posibilidad.
"Franz tuvo de pronto la impresidn de que la Gran Marcha habia
llegado a su fin. Alrededor de Europa se cierran las fronteras
del silencio y el espacio por el que transcurre la Gran Marcha
no es mads que un pequeiio podio en medio del planeta. Las ma -
5as que antes se apretujaban alrededor del podio hace tiempo =~
ya que se han vuelto de espaldas, y la Gran Marcha continla a
solas y sin espectadores. Si, piensa Franz, la Gran Marcha con

tinGa a pesar del desinterés del mundo, pero se vuelve nerviosa
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y febril, ayer contra los norteamericanos que ocupaban Vietnam,
hoy contra Vietnam yue ocupa Camboya, ayer a tavor de [srael, -
hoy a favor de lus palestinos, ayer & favor de Cuba, maflana con
tra Cuba y siempre contra América, siempre contra las masacres

y siempre en apoyo de otras masacres, Eurocpa marcha para no per
der el ritmo de los acontecimientos, y que ninguno se le escape,
8u paso se hace cada vez mds rdpido, de modo que la Gran Marcha
es una marcha de gentes quedan saltos, que tienen prisa y el es
cenario es cada vez menor, hasta que un dia se convierta en un

mero punto sin dimensiones." (§)

Franz se sentia al igual que el hijo de Stalin, que -
ria pasar el puente que 3epara Tailandia de Camboya, queria cru
zarlo y gritar 'terribles insultos y de morir en medio del in -
menso estruendo de los diaparos'. As{ como Iakov murid por la
gran mierda, Franz querfa morir por la Gran Marcha, sin embargo
tuvo miedo y todo quedd en una 'rabla furiosa'. Queria dispo-
ner de su vida para 'demostrar que la Gran Marcha pesa mids que
la mierda'. Eso es imposible ya que jamis el hombre podrd lo -
grarlo, al fin y al cabo de qué sirvid la muerte de Stalin. La
vida es como la balanza, en donde uno de los platillos contiene
la mierda pesando, ocasionando que el platillo esté abajo y asi
el hijo de stalin se lanza al otro platillo, pero la balanza no
se movid. "En lugar de hacerse matar, Franz agachd la cabeza y
regresd, a paso ligero como todos los demds, hacia los autobu -

ses”.

(6) oOp. cit., pigs. 272 - 273
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La novela debe ir mids alld del terreno de la pasicolo-
gfa, deba traspasar lo mero psicoldgico., <Cuando Kundera nos ha
bla del yo, no se refiere a un yo paicolégico. El yo de la no-
vela no debe ser descrito por caracteristicas psicoldgicas. El
realismo psicoldgico,para Kundera, cred varias leyes dentro de
1la literatura. Se pedia una informacidén al miximo del persona-
je, de su aspecto fisico, de su modo de actuar y de hablar. Se
tenfa qu; hablar de su pasado como causa de todas las motiva -
ciones de'su conducta, y por Gltimo se pedia que el personaje

" fuera independiente del escritor y &ste no externara sus 'pro -

pias consideraciones', para no perturbar al lector.

¢Qué es 1o que se debe decir de los personajes? Su -
pasado no tiene sentido contarlo, el escritor debe mostrar la -~
esencia de los problemas existenciales de los personajes. Pues
crear un personaje "vivo significa: ir hasta el fondo de sus -
problemas existenciales. Lo cual significa: ir hasta el fondo
de algunas situaciones, de algunos motivos, incluso de algunas

palabras con las que estd hecho. Nada mds". {pag. 39)

El yo de Kundera es un yo existencial y no psicoldgi-
co, ni social ni histérico, el yo no es mds que un Ser que se -
encuentra 'ahi en el mundo' y de lo que se trata es de descri -
bir el cddigo existencial del yo., Para Kundera dicho cddigo es
t3 acompaiado por palabras claves, relevantes en la existencia
del personaje, ostas palabras o conceptos pueden variar de per-
sonaje a personaje dentro de la misma obra, nadie tiene por qué

tener el mismo coOdigo sino sGlo mostrar que existen determina -
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das palabras que logran ser determinantes en la exlstencia del

ego, “"Aprehender un yo guiece declr, en mis novelas, escribe -
Kundera, aprehender la osencia de sus problemas existenclales.-
Aprehender su cédigo existancial. Al escribir La insoportable

levedad del ser, me di cuenta que el cdédigo de tal o cual perso
naje se compone de algunas palabras clave. Para Teresa: el -
cuerpo, el alma, el vértigo, la debilidad, el idilio, el parai-.
so. Para Tomds: la levedad, el peso. En la parte titulada -
“palabras incomprendidas", examino el codigo existencial de -
Franz y el de Sabina analizando diversos términos: 1la mujer, -
la fidelidad, la traicién, la misica, la obscuridad, la luz, -~
las manifestaciones, la belleza, la patria, el cementerio, la -
fuerza. Cada una de estas palabras tiene un significado dife -
rente en el codigo existencial del otro. Por supuesto, este cd
digo no es estudiado en abstracto, se va revelando progresiva -

mente en la accidn, en las situaciones". (pdgs. 34 - 15)

A través de las palabras claves que encontramos en -
los personajes podemos comprender la levedad del ser, del yo de
los mismos protagonistas. Es decir, se logra aprehender el yo,
y s8lo es posible en el horizonte de sus problemas existencia -
les. El yo del personaje es un yo existencial cuyo ser estd -
construido en base a su cddigo, el cual debe fundamentarse en -
los problemas existenciales de los hombres. El yo no es mds =
que un “ser ahi" sumido en su existencia, o mejor dicho el yo -
es el hombre, es un ser ahi que se muestra en el mundo. "La no
vela, nos dice Kundera, no examina la realidad sino la existen-

cia., Y la existencia no es lo que ha ocurrido, la existencia -
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es el campo de las posibilidades humanas, todo lo que el hombre
puede llegar a ser, todo aquello de lo que es capaz. Los nove-
listas perfilan el mapa de la existencia descubrlendo tal o -
cual poaibilidad humana. Pero una vez mis existir qulere decir

‘ser en el mundo' " ( pdgs. 45 - 46}

En resumen, dentro de los lineamientos que sugiere -
Kundera, la nueva orientacidn de la literatura debe estar basa-
da en tres fundamentos., El primero es que la propia literatura
debe separar lo mero histdrico, cronoldgico, y lo historiogrdfi
co de la novela, adlo debe recurrir a situaciones histdricas te
levantes para el yo dentro de la existencia. Aqui tiene prima-
cla el yo ante la historia. Segundo: debe relacionar al yo -
con otro yo. Es declr, mostrar como el hombre se encuentra re-
lacionado con otros hombres en el sentido existencial y como di
cha relacién lleva a una levedad del ser, del yo. Tercerot la
novela no debe tomar interes por el yo desde el punto de vista
paicoldgico, no interesan las caracteristicas psicoldgicas, o -
mejor dicho, no interesa su cddigo psicoldgico, ya que la nove-
la psicoldégica lo ha dicho todo, de lo que se trata es mostrar
el cddigo existenclal del yo, vya que la novela para Kundera exa

mina la existencia.

Estos fundamentos kunderianos los podemos ver de mane
ra clara en Kafka y Rulfo. Ambos autores se preocupan por ex -
plorar la existencia del hombre, el tema que les preocupa es el
yo del hombre, pero no es un yo cargado de historia y de motiva

ciones psicoldgicas, En ellos no encontramos cargas histdricas,
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ni tampoco nos bombardean con el pasado de sus personajes. Si

no . que son seres que se encuentran ahi, en la existencla. Es -
necesario hacer la aclaracidn que lo histérico, lo psicoldgico,
la vida interna personal de los protagonistas importa mucho den
tro del desarrollo histérico de la novela,tuvo su necesidad y -
su importancia. Pero ahora en la actualidad,en un mundo tecni-
ficado, la novela debe tener una nueva orientacidén, que no sdlo
para Kundera se encuentra en Kafka y en otros autores del siglo
XX, sino que también para nosotros Juan Rulfo se encuentra en -

esa nueva perspectiva de orientacidn literaria.

Tanto Kafka como Rulfo muestran todo un universo de -
posibilidades. Lo narrado por ellos no se parece a ninguna rea
lidad conocida, es decir, es una "posibilidad extrema y no rea-
lizada del mundo humano", fno obstante, esa posibilidad se vis =
lumbra detras de nuestro mundo real y parece prefigurarse en el
porvenir. El mérito de ambos autores consiste en que ellos cap
tan "una posibilidad en la existencia"., Hay varios estudiosos
de la obra rulfiana que se lanzan a la simpatica tarea de reco-
rrer los lugares que describe Rulfo en sus obras y llegan a la
conclusidn de que éste no se refiere a ninguna realidad concre-
ta,da ahi que los lugares rulfianos sdlo existen en la mente de
Rulfo. Sin embargo, la obra rulfiana describe de alguna manera
el mundo donde estamos todos nosotros, aunque no lo veamos en -

un lugar f£isico determinado.

Lo mismo sucede con Kafka, su calidad estética litera

ria reside en mostrar su manera de ver el mundo y no se trata -



de una mera fotogratfa de la realidad y de una descripcidn de -
hechos. Nos describe "la posibilidad del hombre y de su mundo™
Lo anterior lo podemos ilustrar a través de su obra misma, como
serfa El procesa. En esta obra podemos ver cdmo de manera re -
pentina Josef K. se encuentra involucrado en problemas que mis

bien parecesuna pesadilla. Se le procesa por un delito que ig-
nora cudl es, lo lmportante es que esta en proceso y a lo largo
de la novela jamads se aclard de que se le acusa. "Alguien debia
de haber calumniado a Josef K., pues sin que éste hublera hecho

nada malo fue arrestado una mafana." (7)

A lo largo de la obra, K. se dedica a averiguar el mo
tivo de la acusacidn y en segundo a defenderse en su proceso -~
Todo esto ocasiona un visitar tribunales, jueces, abogados de -
fensores que le ayuden a sallr blen librado de su situacidn. Pe
ro nunca encuentra eco en sus siplicas por esclarecer su proble
ma juridico. Se enfrenta ante el fervor de la burocracia. Abre
la puerta de una oficina y é&sta lo lleva a abrir otra puerta -~
pero nunca encuentra respuesta. K. se encuentra ante lo absur-
do de la vida misma, se le acusa de algoc que ignora y jamis se
le explica nada, sin embargo esti detenido, y ahora pesa sobre

su existencia un proceso.

"-No - replicd el hombre que estaba junto
a la ventana, dejando su libro sobre una mesita
y poniéndose de pie-. No puede usted salir, es-
ta detenido
_ -hsi parece- dijo K y ¢por qué?, ~ pregun-
to.

(70 Kafka, franz. Gbras Completas Tamo I “El proceso" pig. 709
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- No nos corresponde decirselo. Vuelva a su carto
y espere alll. El procedimiento ya estd en marcha, de
modo que Be esnterard de todo a su debido tiempo. Se-
PA que me extralimito en mis funciones al hablarle tan
amistosamente". (8)

Lo que hace Kafka en su obra El proceso, es mostrar -
un hecho determinado, K. esta detenido sin saber la causa, some
tido a un proceso que durard un afioc y no porque juridicamente -
se aclare su situacibn sino porque K. muere asesinado de un cu-
chillazo en el corazbn. "~ jcomo un perro!"” A lo largo de la
novela Kafka nos enfrenta ante el dilema de un hombre victima -
de las circunstancias y de la pesada maquinaria burocritica. En
esta obra nuestro autor no se sirve de descripciones histéricas
no detalla lugares, no hay pues escenografia. Poco o nada sabe
mos de K., 8Slo conocemos de &l que es un apoderado de un banco
y que vive en una pensidén. Tampoco sabemos mucho de la duefa -
de la pensidn la sefiora Grubach, o de la sefiorita Biirstner, la
otra pensionada, o de un viejo caplitdn familiar de la sefiora Bru
bach. Parece ser que no énteresd el pasado de los personajes,
tampoco su futuro sino que son un puro presente, estan ahi en -~
su inmediatez.

Sabemos muy poco del aspaecto fisico de K., éste es un

yo, sin pasado, poco importa Bi as alto, rubio, etc.

La falta de detalles histdricos, fisicos, socioldgi -
cos poco importa para Kafka, -ya otros novelistas los han mos -
trado como seria Balzac-. Ahora en esta nueva orientacidn de -
la novela lo gque interesa es mostrar la circunstancia, el momen

to preciso en el cual se encuentra el yo. El personaje, estd -

(8) o0Op. cit., pig. 711



proceso de K. ‘Hasta el propioc K. conoce muy_éo#é'dé'i

ta Birstner. Asi tenemos que K. "..,. se léyaﬁtﬁ;;‘

a la:calle, sino para pasearse por el vescibh#okcomo
diera apresurar la llegada de la sefiorita éu:;gne
tia particularmente atraido por ella, pues ﬁ
pé ek?ctamente qué aspecto tenia." (9)

’ Tampoco hay descripciones de e#ter#&;e; deﬁéailgs;
de la ciudad, parece ser que sucede toda la accién‘en‘una cig -
dad checoslovaca, tal vez Praga, tal vez México quizds; puede -
ser, - Los. tribunales que llega a visitar durante su proceso no
se detallan en descripciones. Parece ser gque ellos estdn situg
dos ‘en un edificio donde hay departamentos habitados por fami -
lias. El edificio de los tribunales estd conformado por un sin
fin de escaleras y de pasillos sin ninguna direccidn aparente.
Logrard por fin dar con la sala donde va hacer su declaracion.
pero es una sala con una atmésfera pesada, el aire es denso, el
calor sofocante, no se respira con facilidad y en medio de ese
ambiente K. tiene que explicar su caso: "Una maflana temprano -
fui asaltado en mi propio lecho; tal vez se habia extendido la
orden de arresto contra algin pintor de brocha gorda que proba-
blemente sea tan inocente como yo: pero el caso es gque me eli -
g%eron a mi. Dos groseros agentes de policia ocuparon la habi-
tacidn ... Ademds, los tales agentes eran dos granujas sin mo-
ralidad que me llenaron la cabeza con historias, que se ofrecig

ron a mi soborno ... (10} Sin embargo, todo esto no son argu -

Op. cit., pags., 738 - 739

{9)
(10) Op. cit., pg. 754
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mentos vdlidos para quitarle el proceso...Elise encuentra marca
do do por la ley. Ahora K, debe-luchar para que no lo condenen,

es esto lo que importa.

K. se encuentra ante un hecho crucial en su vida, el

cual tienea que solucionarlo. K. es un yo, arrojadoc en la exis-
tencia ante el abuso juridico-judicial. Su vida se ve interrum
pida por una extrafia acusacidn, pero nadie parece escucharlo,
no creen en su inocencia. Sus vecinos, amigos se enteran de -
que asta sujeto a un proceso. La incomunicacién humana, hacen
de su existencia una levedad. K. vive en una atmdsfera tal que
la luz del dia es turbia, para él, de color 'blancuzce'. Los
espacios son reducidos, no hay lugar para moverse, este ambien-
te no es sdlo de la sala del tribunal, sino también del espacio
fisico en el cual vive K. Su discurso pronunciado ante el tri-
bunal es un discurso no escuchado, no oido;cuando se es procesa
do ya no interesa ver si se es inocente o no, lo importante es
culminar con el proceso y salir lo menos perjudicado posible.
" - De manera que - exclamd K., levantando los brazos en el ai-~
re como si su repentino descubrimiento exigiera mayor espacio ~
todos ustedes son funcionarios; por lo que veo todos ustedes -
forman parte de la corrompida pandilla contra la que he dirigi-
do mi discurso; se han reunido aqui para escucharme y espiarme.
.. querian practicar el arte de hacer caer a un inocente.,. Les
felicito por su oficio... ;| Bribones ! - exclamd ~-. Les regalo

todos sus interrogatorios". (1l1l)

(11) Op. ecit., pdgs. 758 - 759
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Volveremos a citar el caso de Ludvik, cémo por una -
broma su vida se hace afiicos, se hace cada vez mis leve; a par
tir de ella, ahora su existencia no tiene peso, es una levedad.
Es expulsado del partido comunista checo, y ahora anda penando
come un fantasma en toda Checoslovaquia. Al igual K. por un pro
ceso, semejante a una broma, su vida adquiere otra direccidn, -
es condenado a no ser escuchado, a probar su inocencia, ya su
vida no tiene sentido, mdn aGn, su vida se reduce a lo juridico,
entra a una dimensién insocsapechada, lo que interesa es saber de
leyes, de tribunales y de cémo estructurar su propia defensa ju
ridica. Como su vida no tiene sentido Kafka lo hace asesinar,
con el solo propdsito de ser admitido en el mundo de los hones-
tos, de los inocentes,

Poco importan las caracterisitcas psicoldgicas de K.,
no interesan sus pulsiones sexuales, no es relevante que sea hg
mosexual, heterosexual, mujeriego, sl es maniaco depresivo, pa-
ranoico, comunista. En Kafka no interesa describir al persona-
je, al yo en su dimensidn psicoldgica. Su levedad no motivada
por su ambiente socio-histdrico, psicoldgico, sino por la exis-
tencia misma, por lo absurdo que resulta la vida misma. Mi ser
es leve en funcidén de mi existencia. K. es un yo, un ser ahi -
en la existencia, que de pronto por circunstancias mismas de la
vida, su existir sufre un cambio, y entra en un sin sentido. =
Pero el sin sentido de la vida me lo da mi ser en el mundo, la

relacidn que tenga mi ser con el mundo, con .la existencia:
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La vida de K, se reduce a su proceso juridico y cree
encontrar su salvacién an un abogado llamado Huld. Pero éste -
no logra soclucionar nada, s6lo lo lleva a una fatigosa verborrea
jurfdica sobre su caso. Se llega a la repeticidén de un lengua-
je sin sentido, que no le dice nada a K, "El doctor Huld era -
inagotable en estos, en parecidos discursos que repetia en cada
una da las visitas que le hacia K. siempre anunciaba que se ha-
bian producido progresos, pero nunca podia comunicar qué clase
de progrsos eran aquellos... Cuando K., enteramente hastiado de
tales discursos, hacia notar muchas veces gque aln tenindo en -
cuenta todas las dificultades del caso éste progresaba de todos
modos demasiado lentamente, el abogado replicaba que en modo al
guno el proceso seguia un curso lento, pero que sin duda habrian
lliegado ya mucho mis lejos si K. hubiera acudido a la defensa -

en el momento oportuno." ( (12)

Ante tal desesperacidn,K. recurre a la ayuda de Tito-
relli, pintor de oficio que pintaba retratos de los jueces, es-
to hacfa suponer que de alguna manera podia alivianar la carga
de su proceso a K. Sin embargo éste le sugiere diferentes solu
ciones que lo (nico que hacen es alargar el proceso y volver de
nuevo al punto inicial. Le expone la 'dialéctica’ de la absolu
cién aparente y la dilacidn indefinida., Esta 'dialéctica' esta
llena de contradicciones y de absurdoes. La primera solucidn al
proceso de K. de la absolucidn aparente consiste en hacer un eg
crito por parte del acusado, de la confirmacidn de su inocencia,

la cual seria llevada por el pintor a todos los jueces, quedan-

(12) Op, cit., pigs. 839 - 840
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do Titorelli como garante de la inocencia de K., pero ahi no -
termina el asunto, K. debe ser presentado ante los jueces gue -
requieren su presencia, para realizar una serie de interrogato-

rios.

Una vez que se reiinen una serie de firmas en el docu-
mento se recurre al juez que le sigue el proceso a K. para cbte
ner sy firma. Esto significa que con las ftirmas de varios jue-
ces se alcanza la absolucidn y el acusado queda libre. Pero es
to es sdlo en apariencia, ya que se trata de una libertad provi
sional. Los jueces que dan la absolucidn son menores y no tie-
nen el poder de darla de manera definitiva. Para que ésta se
dé es necesario recurrir a la justicia superior la cual es inac
cesible para el pintor y para el acusado. Toda la gente no sa-
be lo que ocurre en esa esfera superior. Lo anterior sdlo daris
un descanso a K. ya gue de nuevo seria citado al llegar una or-

den superior y se reiniciaria el proceso.

El pintor le dice a X. en caso de que se de una abso-
lucidén real, todo el expediente se quema, se destruye, pero -
cuando se da la absolucidn aparente, el expediente del acusado
es pasado por nuevas instancias, pero todo lleva tiempo y es lo
que gana el acusado, hasta que de nuevo un juez de ese largo ca
mino juridico manda una orden de arresto para elprocesado, aca-
bandose la libertad, y se inicia el proceso, y se vuelve a lu-
char por otra nueva absolucidn aparente y una vez obtenida se -
sigue a otro tercer arresto y asi de manera indefinida.

Por otro lado,la 'dialéctica’ de la dilacidn indefini



- 75 -

da "mantiene el proceso permanentemente en una de las fases ini
ciales". En dicha 'dialéctica’ se requiere tanto la ayuda del
acusado como del colaborador para mantener un constante contac
to con la justicia. Aqul el acusado, para no 'perder de vista'
el proceso, es necesario visitar al juez que lleva el caso, si
es posible ir a su casa y sostener una amistad. Aqui, el acusé
do estd libre de las angustias de ser arrestado, pero tampoco -
existe la libertad pues el acusado se somete a interrogatorios
y sesiones con la justicia. En resumen, se impide la condena -

del acusado, pero al mismo tiempo no se da una absolucidn real.

La burocracia de la justicia llega a desesperar a K.
Parece ser que no hay salida o solucién posible. A un aifo, -
exactamente de iniciado el proceso, fueron a su casa dos hom -
bres a buscar a K. y lo sacan de ahf, llevindolo al campo, y en
tre jalones y empefiones, los dos hombres logran clavarle un cu-
chillo y muere jcomo un perrol termina diciendo uno de los eje
cutores. Algunos estudlcsos afirman que no seria este el final
de la novela, ya gque ésta nunca fué entregada a la imprenta por
parte de Kafka, sin embargo poco importa si es el final o si eg
ta corresponde a la propia novela. Lo que interesa, es seifialar
que en Kafka no hay salida, no hay solucidn posible a nuestras
vidas. La vida de K. se ve amenazada por un proceso y es en ese
momento donde su existencia da un giro importante, al grado que

desenboca en su propia muerte.

Al inicio del primer capitulo delpresente trabajo, =

sosteniamos que la obra de arte puede ser abordada por una mul-
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tiplicidad de métodos y de anadiinis )literacios. - Esto significa
que no exliste un sdlo método etectivo y un andlisis que nos di-
ga todo lo que podemos encontrar en una obra literaria, sino -
por el contrario, la obra literaria se caracteriza por esta ga-
ma infinita de interppetaciones. Ante esta gran variedad de -~
andlisis, encontramos, unos muy repetitivos, otros no muy verda
deros, o bien otros que nos describen apreciaciones que resultan
algo descabelladas, tal es el caso del escritor Julio Ortega en

‘su andlisis literario titulado "Pedro Piramo", que se encuentra
dentro del libro Bomenaje a Juan Rulfo.

Para Julio Ortega, el libro de Juan Rulfo Pedro Paramo
'la—temética de esta obra se puede resumir en la biisqueda del pa
rafso perdido, a la biisqueda de la tierra prometida. Pero deje
mos que el propio Ortega hable: ";por qué en esta novela el pa-
raiso estd poblado por los muertos?, se refiere a Pedro Paramo,
si el tema de la blisqueda del padre estd aqui planteado al re -
vés, desde que el Padre ha muerto, también el paraiso ha muerto,
© sea que también estd tratado al revés. Y el revés del permi-
so es por cierto, el infierno ... Como telémaco, Juan Preciado
busca a su padre como Moisés busca la tierra prometida. Pero -
sélo desciende a los infiernos - al infierno del paraisc o sea
al paraiso en esta tierra" (13) Julio Ortega hace la siguiente
semejanza: asi como felémaco, antes de iniciar la biisqueda de
Ulises, 'escucha la voz de un dios que lo incita al viaje, para
él la voz de ese dios, es la voz interjor, "... el asalto de -

la conciencia y el impulso de la accidn requerian la midscara de

{13)Helmy F. Giocoman, Editor, varios autores. Bonenaje a Juan
Rulfo.Variaciones interpretativas en torno a su obra’
pag. 139




un dioe'pofque'el acto era vital", afirma Ortega.

Sigue comparando Ortega, para &l la bisqueda del padre
‘que éxigé el espacio el espacio del viaje, también exige el es
pacio por conquistar, y si en la Odisea se trata de la casa, en
la Biblia se trata de la tierra a Moisés por el Padre". Y si -
por si fuera poco nos sigue diciendo Ortega. "Esta peregrina -
“cién en la promesa sagrada es el espacio més amplio del rito: -
el individuo es aqui colectivo y la casa por conquistar es el -
pais, el territorio sagrado como paraiso”. Como sabemos, la. -
obra de Juan Rulfo, Pedro P&ramo , hace referencia a la bisqueda
gue inicia Juan Preciado de su padre por encargo de su madre ya
muerta, el cual vive en Comala. Pedro Pidramo es un cacique muy
poderoso de esa regidn que puede disponer de cualquier mujer y
de la vida de los habitantes. Pero Julio Ortega confunde esta
novela con la tradicidn judie occidental, en donde Juan Precia-
do se lanza a la bisqueda del padre, en donde el hijo es culpa-
ble del pecado del padre. Es decir, la culpa le toca también -
al hijo que desemboca,para Ortega, en el 'pecado origlnal’. -
Asf tenemos que el Padre puede ser Adan o Jehova y Juan Precia~
do es el hijo que por la culpa del Padre perdié el paraisé {Co-
mala) y asi el hijo nunca llega al paraiso, sino gque se encuen-
tra en el infierno que al mismo tiempo puede ser Comala, Busca

la tierra prometida.

Para Ortega, Octavio Paz coincide con €l.  Aqui no se
trata de la expulsidn del paraiso, sino - .del regreso."Octavio

Paz ha escrito de esta novela lo siquiente: "Si el tema de Mal-
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com Lowvy es el de la expulmibn del paraf{so, el de la novela de
Juan Rulfo (Pedro Paramo) es ¢l regreso. Por eso ¢l hérov es un
muerto; 8dlo después de morir podemos volver al edén nativo. Pe
ro el personaje de Rulfo regresa a un jardin calcinado, a un -~
paisaje lunar, al verdadero infierno. El tema del regreso se -
convierte en el de la condenacién: el viaje a la casa patriar -
cal de Pedro Piramo e&s una nueva versidn de la peregrinacidén del
alma en pena. simbolismo -iinconsciente?- del titulo: Pedro, el
fundador, la piedra, el origen, el padre, guardidn y sefior del -
paraiso, ha muerto; Piramo es su antiguo jardin, hoy llano seco,
sed y sequia, cuchicheo de sombras y eterna incomunicacidn, El
jardin del Sefior; el Piramo de Pedro* {l4) Para Ortegqa, Paz "~
insinia una dimensidn religiosa"”, como parte central de la nove
la, sin embargo, Ortega se vuelve dialéctico, ya que &l nos di-

ce que ",.. esta dimensidn existe, 36lo que también puesta el =~
revés; a mi modo de ver, lo fundamental en esta novela es la -
muerte del padre en un espacio infernal como equivalencia del -

cues;ionamiento de la culpa original"™ (15}

Para Ortega el paralso se trastoca en infierno, la -
culpa no es del hijo, sino del padre, y concluye su articulo de
la siguiente manera: “Tal vez Pedro Piramo, padre supremo y oOf
nipotente, sea en el extremo de la hipérbole una fusién de Dios

y bemonio, como Comala es una fusidén de Paraiso e Infierno".

Los temas de "paralso-infierno”, "pérdida del paraiso"

la dicotomia del mundo, el mundo como paraiso, la lucha del Pa-

14} Op. Cit., Cita de Ortega towada de Octavio Paz. pigs. 144-145
18} Po. cit., pig., 145. :
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dre y del hijp como concepcidn judeo cristiana, son tratados por
el escritor del mismo libro Homenaje a Juan Ruifo por Luls Leal

Aciel Dorfman., Nosotros pensamo#, que no se puede esquematizar

la novela Pedro PSramo, a una reduccibn judeo cristiana de la vi
da. Juan Rulfo no tiene por qué coincidir con el paraiso y con

el infierno. Creemos que Rulfo va mas allid de esta valoracidn -
religiosa, de la busca de un paraiso a la problemdtica religiosa
Dios - hijo. Sino que la perspectiva rulfiana no se puede disol
ver en una lucha Dios - hombre. Rulfo hace referencia a cuestic
nes bien concretas del hombre. Estas son; relacidén hombre -mun
do, ser - existencia, relacidn del hombre con otros hombres, es

decir, lo que le preocupa a Rulfo es lo inmediato, lo concreto y
no lo trascendental, lo metafisico., Al iqual que se pretende ha
cer de Kafka un literato preocupado por temas concernientes a la

temdtica judia.

Cuando Juan Preciado se lanza a la bisqueda de su pa -
dre,Pedro Pdramo, quien vive en Comala, Rulfo nos muestra de in-
mediato su manera de escribir. Comala no es mds que un lugar -
donde no hay vida humana, todos los personajes de la novela pare
cen estar muertos. Quizds la muerte del lugar y de los habitan-
tes es producida por el poder del cacique Pedro Paramo, en donde
todas las mujeres le pertenecen, Y todos los hijos son producto
de su apetito sexual. El {nico amo y sefior de ese lugar es Pe-

dro Paramo.

Juan Rulfo nos describe el pueblo de Comala como un lu

gar inhabitable para el hombre, es un lugar semejante al pueblo
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de Luvinu}'es‘un lugar sin vida, de muertos. ﬁa descripeidn
del éuisaje, es austero, ausente de barroquismos, sdlo descri :
be ‘lo necesario. "Era ese tiempo de la canfcula, cuando el =~
alre de agosto sopla caliente, envenenado por el clor podrido
de las saponarias ... El camino subla y bajaba: ‘sube o baja’
segin se va o se viene, Para el que va, sube, para el que -
viene, baja ... En la reverberacidn del sol, la llanura pare-
cia una laguna transparente, deshecha en vapores por donde se
traslucfa un horizonte gris. Y mds alld, una linea de monta-
fias. Y todavia mds alld, la mas remota lejania"(1l6) En Rulfo
no abundan los detalles. Si en Kafka encontramos lugares es-
trachos, oficinas, cuartos de habitacién pequefios en donde -
los hombres permanecen encor¥ados, la atmdsfera es asfixiante
en Rulfo, encontramos descripciones de lugares que tienen un
‘horizonte gris', aire caliente, sofocante clima, espacios in
determinados, Gomala es un lugar de puro calor sin aire, es -
mds blen 'la boca del infierno'. Como diria Abundio,el arrie
ro, \con decirle que muchos de los que alli se mueren, al lle
gar al infierno regresan por su cobija'.

Cuando Rulfo describe los lugares de esa manera, in
habitables para el hombre, hace referencia de algin modo, al
lugar mismo en donde se encuentra el hombre viviendo. El mun
do de hecho le es hostil al hombre. Rulfo alude al paisaje -

del campo, pero no significa que sdlo el campo es hostil al -

(16) Rulfo, Juan. pedro Piramo pigs. 149 - 150. Las citas correspondientes
a esta obra se refieren a la primera edicidn del F.C.E., México 1987,
por lo que en lo sucesivo sdlo anotaré la pigina correspondiente.
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campesino, sino que eso es sdlo un punto de referencia. ELl -
hombre es un ‘ser ahi', se encuentra en un mundo hostil, en -

un universo dificil, nefasto para nosotros mismos. Los hom

1

brs habitamos este mundo, estamos arrojados en &l y andamos -
como si estuviéramos muertos, sin un sentido en la vida. Los
personajes de Juan Rulfo en Pedro Piramo no tienen vida, me -
jor dicho, su existencia no tiene un sentido de ser, ese sin

sentido fue proporcionado por el hombre, llamado Pedro Paramo
prolongado por otros hombres gque conforman la llamada Revolu-
cién Mexicana. Fl poder del hombre o de los hombres deja -

caer sobre nuestra existencia la insoportable levedad del ser

Dofia Eduviges con la cual estd hablando Juan Precia
do con el objeto de que 1e de informacién sobre Comala y su -
padre, Pedro P8iramo, no es mir que un muertoc. "Pensé que de-
bia haber pasado por afios dificiles. Su cara se transparenta
ba como si no tuviera sangre, y sus manos estaban marchitas;
marchitas, apretadas de arrugas. No se velan los ojos."(pig.
161) % Comala es un pueblo sin vida, un pueblo de muertos. -
Rulfo nos describe este pueblo como un lugar llenc de ecos, -
de murmullos, en donde no hablan sus habitantes, sdlo se escu-
chan voces, esto nos hace recordar al pueblo de Luvina, sin -
embargo Comala y Luvina no sdlo son de tales dimensiones, si-
no gue en toda la obra de Rulfo vemos las mismas caracteristi
cas en las descripciones. Lugares, personajes, todos parecen

coincidir, son espacios y seres sin sentido en esta existen -



- B2i-

cia., "Este pueblo estd liéhu;déugcééfv TQ; pérecé que-estu -
vieran encerradoa en el ﬁﬁéco‘ﬂp iAH ﬁhradehdd ddbaju'de'luu

pledras. Cuando camioaws, nientus Qué Lo vnnkblnaﬁdo low pa -
sos, Oyes crujidos. Risas. Unas crisas ya muy viejas, como -
cansadas de reir. Y voces ya desyastadas por el uso. Todo -
eso oyes. Pienso que llegard el dia en que estos sonidos se

apaguen, -Eso me venia diciendo- Damiana Cisneros mientras -

cruzdbamos el pueblo" (pidg. 37)

Juan Rulfo hace alusiones en Pedro Paramo a ciertos
hechos histdricos, pero sélo lo indispensable, como en el caso
de la Revolucidén Mexicana. No se hunde en detalles, no hace
una exaltacidn de ella. Solo muestra el hecho histdérico para
mostrar la habilidad del hacendado Pedro Paramo y como ésta -
le hace los ‘puros mandados'. La Revolucidn surge en la vida
del cacique, y como ella pasa sin hacerle ningin dafo. Se da
la Revolucién en México, se anuncia el exterminio de las HS -
ciendas, pero éstas guedan ahi, aun hay terratenientes. §i -
la hacienda de Pedro Piramo que estd en la Media Luna, deja -
de existir esto se debe a que asi’'lo quiere éi. mas no‘por 1a

Revolucién.

Los revolucionarios reclaman las tierras de Pedro -
Piramo, pero ese reclamo se reduce a una mera ayuda.- Los sol
dados de la Revolucién no tienen bien clara cual es la causa
de su mévimiento. Piramo les pregunta por el motive de su al
zamiento y uno de ellos contesta "Pos porque otros lo han he-

cho también. No lo sabe usted? Agudrdemos tantitc a que -
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nos lleguen instrucciones y entonces averiguaremos la causa.
Por lo pronto~yn vstamos aqui, Yo sé la causa -dijo otro- y
sl quiere se la entero. Nos hemos rebslado contra el yobler-
no y contra ustedes porque ya estamos aburcridos de msoportar -
los. Al gobierno por rastrero y a ustedes porque no son mis
que unos mdndrigos bandidos y mantecosos ladrones. Y del se-
flor gobierno ya no digo nada porque le vamos a decir a bala -
z08 lo que le queremos decir" (pdg. 230) Ante tal impetu el
cacique les dice:";Cudnto necesitan para hacer su revolucidn?”
Y les presta dinero y no s88lo eso sino que también unos tres-
cientos hombres y asi de este modo se van felices los revolu-
cionarios. Antes, Piramo hace jefe a Damasio, su trabaja -
dor, de ess contingente de hombres. Promete darle cien mil pe
sos, pero por el momento Je da a cada hombre diez pesos y el
resto nunca llegard. A Damasio le da cmomo premio el "ranchi
to" de la Puerta de piedra y asi vemos cémo el buen Damasio -

se hace un gran revolucionario.

En la novela de Rulfo, tampoco sabemos gran coa de
sus personajes. SOlo conocemos que Juan Preciado anda en bus
ca de Pedro Piramo su padre, por encargo de su madre. La des
cripcidén de los personajes gira en torno al momento mismo de
la novela, sdlo hay ciertas alusiones a su pasado. Unicamen-
te se sabe mds de Pedro Piramo no mucho: es un hacendado que
todo lo puede y gracias a su poder todo lo mata, hasta el paj

saje mismo. No hay pues, en los personajes descripciones psi
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colégicas, que nos expliquen los motivos del hacendado en su -
actuar, o la sumisidn de los habitantes hacia &!. Qué tanto
sabemos de Juan Preciado?, de Eduviges, Damasic, Susana San -
Juan, s88lo que fué su gran amor, de Florencio, Gerardo, Ful -
gor, etc. Lo inico que conocemos es que todos ellos giran en
torno de Pedro Piramo. Juan Rulfo no ahonda en descripciones
de conductas psicolGgicas, s8dlo nos muestra a los personajes

arrojados en aquella existencia y nada mas.

Tampoco tienen futuro, ni hacen planes, son indefi
nibles en la existencia, sdlo son seres ahi, sumergidos en su
momento. Son seres gque andan penando en aquellos lugares. -
"Mejor vamonos muchachos, decian algunos hombres. Hemos tra=-
fagueado mucho y mafiana hay que madrugar. Y se disolvieron -

como sombras'

La muerte de Juan Preciado se da de manera repenti-
na e inmediata. El tenla la finalidad de encontrar a su padre
y de repente se sabe muerto. A nadie le importa su muerte. Ya
mueréo, Juan Preciado se da cuenta de que lo estd. Escucha su
mismo rosario, en donde se reza por su descanso eterno, Pre -
ciado pide posada en una casa en donde los esposos parece ser
que viven en una relacidén promiscua ya que son hermanos. “Bue
no, pues llegué a la plaza. Me recargué& en un pilar de los -
portales, vi que no habia nadie, aunque seguia oyendo el mur-~
mullo como de mucha gente en dia de mercade. Un rumor parejo.
sin ton ni son, parecido al que hace el viento contra las ra -

mas de un arbol en la noche. Cuando no se ven ni él, ni las =~



ramas, pe}o se oye el murmurar.. asi, ya no di'unbéasb mis.qg<
mencé a sentir‘que se me acercab§~y daﬁa viieltas a mi2alfede-‘
dor aquelibisbiseo apretado como en un enj;mbre, hasta’ que al
cancé ‘a distinguir unAs palabras’ casi vacias de ruido:' 'Ruega
a Dios por. nosotros', Eso oi que me decian. Entonces se me
.
held el alma.~ Por eso es que ustedes me encontraron muerto .
"y ’--mejorino-hubieras salido de tu tierra.. (Qué veniste a ha
ceggéu;? -'Ya te lo dije en un principio.  Vine a buscar a Pe
dro Paramo, que segin parece fue mi padre, me trajo la ilu .

sgén.“ { pdgs.l97 -~ 198)

Nunca se nos revelan las causas de la muerte de Juan
Preciado, sabemos que estd muerto, lo mismo sucede con Josef
K., lgnoramos por qué se da muerte. De alguna manera su muer
te poco importa, ¢ mejor dicho, a quien le interesa. K. se -
da cuenta que su existencia no tiene peso, estd en su mds in-
soportable levedad de ser, hacia donde ir, qué metas hay que
lograr si su existencia queda determinada por un proceso, es
éste el que le muestra el sin sentido de vivir. éoué es K. =
frente al aparato burocridtico de la justicia? Asi Juan Pre -
ciado qué significado tiene su vida, ¢acaso encontrard a su -
padre? si &ste también ya estd muerto. La blisqueda por el pa
dre no le.da sentido a su existencia. Su madre también ha -
muerto, entonces no hay nada que hacer. Juan Preciado se en-
cuentra ahi, también en su mds terrible levedad. Es lo mismo
estar muerto que estar vivo. Qué es Juan Preciado ante el po

der y el despotismo del padre. Pedro Pidramo ngnca quiso a Do
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lores, sdlo tuvo un gran amor y ese fué Susana San Juan. Pe-
dro Péramo ss derrumbd por el amor de ella. El hijo se sabe
conciente que su madre nunca ocupd un lugar importante para -
Pedro P&ramo, €1 es un mujeriego méds. Que al morir su amada
deja también morir al pueblo de comala, y a su hacienda. Pe-
dro Piramo nofué acabado por la Revolucién, sino por el mismo

amor. Este amor es egoista.

Juan Preciado es un 'ser ahi' inmerso en la existen
cia, siendo una existencia que lo lleva a la indiferencia, an
te la insoportable levedad del ser. Juan Preciado hablaba un
lenguaje diferente al de su madre, al de los habitantes de Co
mala, al de su propio padre. El se lanza a la biisqueda, por
una ilusidén, por un sentido a su existencia, y se encuentra -
ante un pueblo de puros muertos, de gente que tampoco encuen-
tra un sentido a la vida; en donde Juan Preciado acaba por -~

terminar siendo un muerto més en Comala.



CAPITULO IV

LITERATURA SIN DIOS

La literatura de Kafka y Rulfo son concepciones gue

nos ensefian de alqin modo que la vida resulta ser un absurdo.

Los seres humanos estamos sumergidos dentro del absurdo.

travds de la obra de estos dos autores podemos percatarnos

que la vida misma se nos muestra como el qran absurdo.

A -

Al o=

sostener ague es la orooia vida la cue me noa eanreia como un -

abaurda sicnifica creer aue no tiene ninaiin aentido,

coherencia racinnal

Es el propio hombre el que se esfuerza por
una racionalidad a las cosas y €l mismo se da cuenta

existe tal coherencia entre el hombre y su universo.

ninauna

darle

que no -

Pero,
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fho obstante, no todos los hombres son concientes de lo absurdo
que resulta vivir la vida. Algunos seres humanos, sino la mayg
r{a, se empefian en creer en un Dios para que 6éute le de sentido

a la vida humana. No se atreven aceptar que después de esta vi
da no existe otra. Eate es quizas el més grande de los absur -
dos en los que se halla el hombre. Lo absurdo lo podemos encon
trar en nuestra propia cotidianidad, en nuestro vivir constante:
el propio Camus sefiala que “también la inteligencia media, por

lo tanto, a su manera, que este mundo es absurdo., Es inGtil -
que su contraria, la razdn ciega, pretenda que todo esté claroc:
to esperaba pruebas y desaba que tuviese razdn. Mas a pesar de
tdntos siglos presuntuosos y por encima de tantos hombres elo -

cuentes y persuasivos, 8é que eso es falso" (1)

Se percibe la sensacidn de lo absurdo en todos nues -
tros movimientos. El hombre cuando es conciente de su existen-
cia, y se interroga por el sentido de su ser, cuando su ser se
enfrenta a su existencia. Cuando confronta su ser con su esen-
cia qxlatencial, con vivir permanente se da cuenta de lo absur-
do de la vida misma. Al igual los personajes de Kafka y de Rul
fo estdn metidos en el absurdo, por citar alguna de sus obras,

por ejemplo El Castillo y ‘Nos han dado la tierra' En donde -

el personaje central K. en El Castillo y su absurdo por pene -~

trar en @1. En 'Nos han dado la tierra! son tierras que no dan

ningfin fruto, entonces para qué se las han dado.

No existe esperanza en un mundo absurdo,los que no -

son concientes de la absurdidad creen tener una esperanza que -

(1) Camus, Albert. El mito de Sisifo. El hombre Rebelde pig- 25
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que le de sentido en su vida misma y también un sentido para
vivirla y, mda aiin, un sentido en el mis alli. Toman a Dios -
como su propia esperanza, pero no hay tal. #Plensan que Dlos
les puede dar un cheque sobre la eternidad, como diria Camus.
La esperanza, las ilusiones de los hombres terminan con la -
muerte. Pretender creer que Kafka por su origen judio busque
a Dios, busque un paraiso, que sus personajes aforan el mis -
alld o bien, creer que Juan Rulfo deja entrever en su litera-
tura una esperanza, en &l no hay un paraiso, ni un Dios, sino
sus personajes no hacen mis que reflejar la vida del hombre,
una vida sin esperanzas. Tanto Kafka como Rulfo hacen una 1i

teratura sin Dios, sin trasmundos.

Camus sostiene que "para un hombre apartado de lo -
eterno la existencia entera no es sino una imitacidn desmesu-
rada bajo la mdscara de lo absurdo. La creacidn es la gran -
imitacidén.” (2) El hombre gque vive con lo eterno, con la es-
peranza, es un ser que no puede percatarse de que la existen-
cia misma resulta un absurdo. Tiene una salida, salva el pe-
llejo facil y cémodamente, mostrando a Dios como su salvador.
El hombre siempre ha sido proclive a darle un sentido a la vi
da ya sea a través de Dios o mediante una explicacidn racio -
nal. Por un lado tenemos la creacidn de las religiones y por
el otro la creacién de la filosofia y de la ciencia. De al -
gin modo ambos campos pretenden darle a la vida humana un sen

tido. La religidn ensefia que existe una esperanza en la vida

(20 Op. cit,, pdg. 76
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del’ hombre harla 8u. ccernxdad. Y La lllOSOlld y-la‘clencia -

pot darle un sentido racional a la vida del’ hcmbre.

La primera explicacidn racional y objetiva surge -

;'con'el naclmiento de la filosofia, se pretende saber cudl es

riqen y . la causa de todo lo que existe y coloca en primer

término éi hombre, ya que éste es conciente de su propia exig

tencia,:Lafilosofia no se contenta con criticar y-analizar

f,*a‘reélidad sino que va mids alld, pretende solucionar proble-

Uy para eso . recurre a Dios creando concepciones metafisi -

e la realidad como seria el caso de Platdn, Aristdteles,

"Santc Tomds, el propio Descartes; ain mds Marx, pretende sal-
_var a la humanidad con la revolucidn o Nietzsche con la crea-
cién de un nuevo hombre capaz de dejar los trasmundos. De he
cho: la filosofia crea de algin modo absolutos y se erige como

la salvadora de la humanidad.

Al igual la ciencia tiende hacia la objetividad, la
racionalidad y la sistematizacidn de la realidad. La ciencia
se conviete en un absoluto, en una metafisica. La ciencia -
nos dice qué verdad debemos creer y losrhoﬁSzé; Aogréebemﬁﬁ -

supeditar a ella.

En resumen, la religidn hace metafisica, la filoso-
fia desenboca en concepciones metafisicas, en la creacidn de
absolutos para salvar a la humanidad y, el colmo de todo, la -
ciencia es hoy la metaffsica de la actualidad, Es el conoci-
miento total de la realidad, ahora nos supeditamos a ella. -

Sin embargo, y como sefialamos en los capitulos anteriores, el



arte, 'en este caso la literatura, no tiende a la creacidén de ab
solutos ni pretende salvar a la humanidad, lo dnico que hace -
es mbatrar la existencia del hombre, no da recetas de cémo vi-
vir mejor, tampoco propone la creacibén de paraisos. En la li-
teratura no hay cabida para delirios metafisicos. Ella mues -
tra el cbédigo existenéial humano y a través de &l nos damos -
cuenta de nuestra existencia. Nos muestra la desesperanza en

la cual estamos los hombres. La literatura es un enfrentamien
to y un tener constante el tema del olvido del ser y mostrar -
qué tan absurda es la vida misma y no da soluciones a los pro-
blemas humanos. La literatura muestra el ser del hombre y no

cae en su olvido.

Kafka y Rulfo convergen en la misma temitica y nos -
muestran lo absurdo de la vida. Para ellos no hay concepcio -
nes absolutas o metafisicas en donde el hombre encuentre una -
esperanza en su sentido de vivir. Al contrario, Kafka y Rulfo
muestran la propia desesperanza de la vida. Es pues una lite-
ratura sin absolutos, sin metafisicos, es una literatura del -~

hombre para el hombre, una literatura sin Dios.

Por su parte, Kafka muestra en su obra las contradic-~
ciones de la vida como un absurdo. "El secreto de Kafka reside
en esta ambigiedad fundamental. Estas oscilaciones perpetuas
entre lo natural y lo extraordinario, el individuo y lo univer
sal, lo trdgico y lo cotidiano, lo absurdo y lo légico, vuel =~
ven a encontrarse enfoda su obra y le dan a su vez su resonan-

cia y su significacidén. Hay que enumerar estas paradojas y -~
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;hondnt estas contradicciones para comprender la obra absurda®
(3) Dentro dé este absurdo no existe Dios, no hay trasmundos.
Es decir, ¢l absurdo también de la vida reside en buscar una -
justificacion para que Dios exista, pretendemos explicar nues-
tra existencia a través de Dios. Kafka,al igual gue Rulfoy no
se preocupan por tal cosa, ya que ellos mismos saben que la vi

da es un absurdo, una contradiccién.

En El castillo, Kafka nos muestra lo absurdo que re-
sultas para K. todos los esfuerzos para poder entrar al casti -
1lo. sin embargo, K. punca lo va lograr. Podemos decir que -
el Castillo puede simbolizar lo absoluto, a Dios y &l insiste
en penetrar en &l pero nunca lo logra. Es pues su lucha una -
insistencia absurda. Lo mismo sucede en la obra de Luvina, en
donde un modesto profesor hace esfuerzos por saber qué es Luvi
na, pero nunca tiene una idea clara y precisa de aquel pueblo.
Por m&s que se esfuerce nunca llegard a estar en Luvina. Es -

también un abaurdo.

i En Informe para una academia de Kafka,también podemos

percatarnos de lo absurdo de la vida. Trata de la vida de un
simio y la manera de informar de su vida anterior y el paso -
que da de su forma original de simio a su forma humana. M&s -
que un informe es un 'yo acuso' del mundo humano. Su esencia-
lidad simiesca se fué transformando poco a poco. Una vez gque
el simic es atrapado y enjaulado en un barco se encuentra sin

salida, La Gnica forma de salir que &1 encuentra es la de imi

(3) oOp. cit., pigs. 48 - 49
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Durante su travesia;enlel barco convive con los mari
neros y es sometido a una serie de rutinas en las que imita -
los gestos y saludos humanos. "Lo primero que yo aprendi fue
a estrechar la mano en sefial de convenio solemne. Estrechar -
la mano da testimonio de franqueza ... De cualquier manera, .en
estas palabras expondré la linea directiva por la cual alguien
que fué mono Lngr%é en el mundo de los humanos y se instald -
firmemente en €l" (4) El simio se sentia acrapaao en -la jaula
se encontraba sin salida, el mono informa a la-academia -su vi-
da cotidiana cuando se encontraba preso. "Mis primeras ocupa-
ciones en la vida nueva fueron: sollozar sordamente; espul -
garme hasta el dolor: lamer hasta el hastio una nuez de coco;
golpear con el crdneo contra la pared del cajdn y ensefiar los
dientes cuando alguien se acercaba. Y en medio de tode ello -

una sola nocién: no hay salida. Naturalmente hoy sdlo puedo

transcribir lo que entonces sentia como mono con palabras de -

hombre y por eso mismo lo desvirtio" (5)

El simio, cuyo nombre es Peter el Rojo,explica su-con
cepcidn de 'salida'. No significa libertad, no es esa la im -
presidn, quizds la conocid en su vida de mono. No desea ni pi
de libertad. Peter el Rojo piensa en una salida pero no es si
ndnimo de libertad ya que con ella, dice él "uno se engafia de-
masiado entre los hombres, ya que si el de libertad es uno de

los sentimientos mis sublimes, asi también son de sublimes los

(4} HKafka, Franz. Cbras letas Tomo I "la condena® "Informe para una
Academia" pag. 1076
(5)  op. cit., pig. 1078

'
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correspondientes engafios", sélo Peter el Rojo guiere una sali-
da, ya sea "a derecha, a izqﬂlerda, a donde fuera",: -Salir de -
la jaula, de la prisidn, del tormento, " avanzar, avanzar;, !
con tal de no detenerse con los brazos en alto apretado contra

las tablas de un cajon".

A pesar de gue el simio aprendié a fumar, a beber al
cohol, a través de las enseiianzas con los marineros, experimen
td tranquilidad con aquellas bromas, a tal grado, que la sali-
da no estaba en la fuga, Empezd a vislembrar que podia obte =~

ner otras cosas imitando a los humanos:

":Era tan f&cil imitar a la gente! Escupir pude
ya en los primeros dias. Nos escupiamos entonces mu
tuamente a la cara, con la diferencia de que yo me
lamia luego hasta dejarla limpia y ellos no. Pronto
fume en pipa como un viejo, y cuando ademis metia el
pulgar en la cazoleta de la pipa, todo el entrepuente
se desternillaba de risa. Pero durante mucho tiempo
no note diferencia alguna entre la pipa cargada y la
vacia... Nada me did tanto trabajo como la botella de
cafia. Me torturaba el olor y, a pesar de mi huena vo
luntad, pasaron semanas antes de que lograra vencer
esa repugnancia... Ninglin maestro de hombre encontra
rid en el mundo entero mejor aprendiz de hambre" (6)

Peter el Rojo guiado por un buen maestro llegd a te-
ner excelente desteza en eso de imitar a los hombres. Cuando
existia cierto retraso enel aprendizaje, el maestro "a veces,
decia el simio, con la pipa encendida me tocaba el pelaje has-
ta gue comenzaba a arder lentamente, en cualquier lugar donde
‘yo dific{lmente alcanzaba; entonces lo apdgaba él mismo con su

mano gigantesca y buena"

Sin embargo, la salida buscada esta muy cerca, a tra

{(6) Op. cit., pag. 1083
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vés del alcohol, ?eterrelykojo'la'encuentra, Y. es cuapaé comigh
za_ hablar. vEséé es‘lé salida'que a la vez repkesentaréu entra
da alvmundo:hUhano, pero dejemos que el propio Peter nos expli
que su’trivnfos

"... cuando aquella noche, sin que nadie lo advirtiese,
cogi una botella de cafia que alguien descuidadamente ha
bia olvidado junto a mi jaula, y ante el creciente asom
bro de la reunidn, la descorché con toda correccién, la
llevé a los labios y, sin vacilar, sin muecas, como un
bebedor empedernido, poniendo los ojos en blanco y con
el gaznate palpitante, la vacie real y verdaderamente..
En cambio, porque no podia hacer otra cosa, porque algo
me empujaba a ello, porque los sentidos me bullian, por
todo ello, en fin, rompl a gritar: "Hola", con voz huma
na. Ese grito me hizo entrar de un salto en la comuni~
dad de los hombres camo un beso en mi cuerpo chorrean-
te de sudor." (7)

Por fin la salida es encontrada, a través del lengua
je logra ser Peter el Rojo como los humanos. Gracias a esto el
simio eligid ir al music~hall y no al jardin zooldgico, este
‘ultimo no es mds que una 'nueva jaula'. Logra entrar en contag

to con diferentes maestros, al grado que obtiene una ‘cultura -

media de un europeo'. Eata es una salida totalmente humana,

\
Peto Peter no querfa ser como los humanos, ya gue no

existe algo digno de imitar. El sOlo buscaba una salida y lo

logrd: "Repito: no me seducia imitar a los humanos: lo imitaba
f

por que buscﬁba una salida, por ningln otro motivo ... mas ade

lante sigue informando el simio a la academia. Y aprendi, se-

fiores mios. jAh, si, cuando hay que aprender se aprende, se -

aprende cuando se trata de encontrar una salida!, ise aprende -

{(7) op. cit., pdg. 1083
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sin piedad!, se vigila uno a si mismo con el litigo, lacerdndo
se a la menor resistencia. La indole simiesca salid con furia
fuera de mi, se alejo dando de volteretas, y por ello mi pri -
mer maestro mismo casl se volvid simiesco y tuvo gue abandonar
pronto las lecciones para ser internado en un sanatorio. Afor
tunadamente pronto salid de alli". (8)

El simio de algln modo encontrd una salida, la olfa-
teo, pero era una salida no para ser igual que los humanos si-
no para escaparse del cautiverio en el cual lo habia metido el
propio hombre. Pero es una salida simiesca, mds no humana. Es
una salida para escapar del dominio humano, el simio dejd su -
esencla simiesca y es hoy un hombre. Sin embargo, es un hom =~
bre torpe, porgque aunque aprendidé lo humano se mueve como un =
simio o mejor dicho es un simioide semejante al hombre, pero -
también semejante al simio. El simio logra su salida, para es-
capar de las humillaciones humanas.

Este Informe para una Academia representa de algin -
modo a todos los hombres que nos sentimos atrapados y no encon
tramos una salida que le dé sentido a nuestras vidas. Para en-
contrarla estamos obligados a repetir una serie de conductas y
de normas con las que no estamos de acuerdo. Estamos en un -~
mundo due nos es ajenc, sin embargo queremos estar en él, no -
podemos aislarnos de él porque es un mundo humano; aunque éste
nos sea adverso.

Quizds la dnica salida serfa jugar su juego, acatar

(8) Op. cit., pags. 1083 - 1084
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sus normas, au lenguaje, imitarlos con habllidad, sgor semejan-
te a ellos. Pensar y conducirse de iqual manera. L3 salida ~
estd en ser de algin modo un simio. Los simios son graclosos,
imitativos, semejantes al hombre. Si queremos penetrar atl mun
do ajeno es necesario ser simio y empezar a imitar a la gente,

hablar como ella.

En un mundo en elcual nos sentimos extrafios, no per-
tenecemos a él, sin embargo, alejarnos significa no encontrar:
la salida, no es viable fugarse. Es por eso, gque es necesario
luchar incansablemente por entrar en él, Podemos decir que -~
Kafka y Rulfo no actuaron comoc el simio, ellos jamds fueron si
miescos, Sablan que no existia ninguna esperanza, no habia -
ninguna posibllidad de salida. A Kafka y a Rulfo no les inte-
resaba penetrar en el mundo humano, no estaban empefiados en ha
blar el mismo lenguaje del mundo humano. De algiin modo cada -
uno en su respectiva época y momento decidieron permanecer al
margen de su mundo. Ellos lo conocian y sabian que tipos de -
humanos habitan el mundo, cada quien por su lado decidid perma
necer en el anonimato de su trabajo, cada quien en su oficina,
huyendo de los humanos. S8lo tenfan una esencialidad y no era
lo simiesco, sino que era la literatura. Ers pues una activi-
dad, un arte que gervia para denunciar logontradictorio de la
vida, su absurde. No hacer una literatura para ser aceptados
en el mundo humano, sino que hacen literatura para denunciar -

el mundo enajenante en el cual se encuentra el hombre sin salj
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da, sin esperanza y m&s-aln sin-Dios; s ) g

Al establecer la relacién entréﬁkuﬁka'y Rulfo no esta
mos signi{icando que el sequndo se hayaﬁlnspirédo'en Kafka, - o
lo-imite, -sino ‘que son dos autores de nues:rdfsiglo en que sus
vtémética§>liﬁerarias convergen y coinciden en la misma problemd-
‘Eiéa{"Volviendo a nuestro tema de literatura sin Dios, como una
,Litegétura sin esperanza, por lo tanca absurda, tenemos el cuen-
‘tb &é Juan Rulfo "Nos han dado la tierra"; por lo pronto diremos
queiés una obra que raya en lo absurdo, en donde no hay salida,
no existe ninguna esperanza.

“Nos han dado la tierra", cuento que nos muestra el sin
sabor de la vida, la indiferencia. Un grupo de campesinos han -
recibido un gran pedazo de tierras de manos del gobierno, y van
tras ella; sin embargo, llevando ya horas de caminar no logran -
ver la tierra prometida, sdlo ven puro tepetate. "No decimos -
lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron las ganas -
de hablar. Se nos acabaron con el calor. Uno platicaria muy a
gusto en otra parte, pero aqui cuesta trabajo. Uno platica aqui
Yy 1a3 palabras se calientan en la boca con el calor de afuera y
se le resecan a uno en la lengua hasta que acaban con el resue -
1lo ... ¢Quién diablos haria este llano tan grande? ¢para qué
sirve, eh? Con todo, yo sé que desde que yo era muchacho, no vi

llover nunca sobre el llano, lo que se llama llover". (9)

{9) Rulfo, Juan QObras. "Nos han dado la tierra" pags. 17 - 18
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Loacampesinos han recibido una tierra en donde nunca
llueve, no hay 'cosa que sirva, ni pajaros, nl conejos', ¢s . ~
una tlerra de puro tepetate. Esto es el absurdo de lo absurdo;
es un llano grande en donde jamds se dard ninguna cosecha, en-
tonces qué objeto tiene recibirlo. Es pues una burla. Juan Rul
fo es claro y tajante en su cuento. Aquil el absurdo corre por
cuenta de la autoridad al darle las tierras a los campesinos,y
mids absurdo resulta caminar horas y horas tratando de encon -
trar un pedazo de tierra que sirva para la siembra. La autori
dad piensa que no es problema del gobierno sino del latifundio.
Pero entoncegjde qué sirvié la Revolucidn Mexicanal jsi adn -

existen los latifundios®

Ahi encontramos a los campesinos ante su cotidiani -
dad y ante lo absurdo, lo ildgico que resulta ser la vida. No
obstante, el hombre se empefia en fundamentar la vida en la ar-
gumentacidn l6gica y la racionalidad, cuando la propia vida es

un absurdo, carente de l&gica:

o Porque a nosotros nos dieron esta costra de tepetate
para que la sembriramos:
Nos dijeron:
« Del pueblo para acd es de ustedes.
Nosotroe prequntamos:
= ¢El llano?
- 8i, el Llano. Todo el Llano Grande.
Nosotros paramos la jeta para decir que el Llano no
lo quariamos. Que querfamos lo gue estaba junto al rio
Del rio para alld, por las vegas, donde estdn esos ar
holes llamados casuarinas y las paraneras y la tierra
uena

No esée duro pellejo de vaca que se llama el Llanc.
Pero no nos dejarcn decir nuestras cosas. El delegado no



-°100 -

venia a conversar con nosotros. Nos puso los papeles

en la mano y nos dijo:

- No se vayan a asustar por taner tanto terreno para

ustedes solos.

~ Es que el Llano, seflor delegado ...

- Son miles y miles de yuntas.

Pero no hay agua, Ni siquiera para hacer un buche

hay aqua.

¢Y el tanporal? Nadie les dijo qua se les iba a do

tar con tierras de riego. En cuando alla llueva, -

se levantara el maiz como si lo estiraran.

- Pero, sefior delegado, la tierra esta deslavada, du
ra. No creemes que el arado se entierre en esa como
cantera que es la tierra del Llano. Habria que hacer
agujeros con el asaddn para sembrar la semilla y ni
atn asi es posible que nazca nada; ni maiz ni nada -
nacera,

- Eso manifiéstelo por escrito. Y ahora vdyanse. Es al
latifundio al que tienen que atacar, no al gobierno
que les da la tierra" (10)

Cuando leemos a Kafka decimos que la vida se nos pre
senta kafkianamente, también podemos decir que la vida no es -
sblo kafkiana sino que también la vida se nos muestra rulfiana
mente. Uno de los tantos aciertos de Rulfo es que describe la
realidad tal y como es, no en el sentido de un mero reflejo, o
una mera descripcidn de hechos y sucegoa, sino gque el reinven-

ta lo cotidiano, lo recrea de nuevo.
H
Bien sabemos que no existe en México un lugar como -

Luvina, como Comala, sino que Rulfo como buen literato recrea
una nueva realidad en la cual todos estamos, y no sGlo como me
xicanos, sino que es una realidad en la cual se encuentra el -

hombre. Es una realidad absurda, sin dios y sin esperanza.

(10) oOp. cit., pdg. 19 - 20
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“As{ nos han dado esta tierra. Y en este camal
acalorado quiersn que sembremca semillas de al
go, para ver si algo retola y sa levanta. Fero
nada me levantsrd de aqul, Nu zopllotes, (o ~
lo ve allh cada y cuando, mJy arriba, volando-
a la carrera; tratando de salir lo més pronto
posible de este blanco terregal; endurecldo, -
donde nada se mueve y por donde uno camina -~
reculando* {(1l)

Existen los turistas de la literatura que cuando leen
a Rulfo gquedan motivados para efectuar un viaje en reconocimien
to de los lugares que cita en su obra y se llevan la sorpresa
gue esos lugares no existen y logran aliviar su respiracién. -
Diciendo que es literatura y por lo tanto no real, Eso es lo
de menos, ya que los hombres nos encontramos de algln modo en -
la realidad y en los lugares que describe Rulfo en su obra. -
Lo que hace nuestrc autor es enfrentar al hombre con su reali-
dad, su ser en el mundo. Analiza el cddigo existencial del -
ser humano enfrentdndolo con su realidad fisico-social o sea,-

su mundo.

Yvette Jimenez de Baez trae a relacidn en su libro -

titulado Juan Rulfo, del Péramo a la esperanza un comentario -

acerca de nuestro autor: "De la generacidn de novelistas norte
americanos de esos afos, Rulfo reconoce gque la suya aprendid -
con ellos a ahondar mds en la ‘angustia del alma' en el 'ser -
humano'. También adopta su localismo, a partir del cual rern
una dimensidén que deshace las fronteras deltiempo, el idioma,

las costumbres’ se universaliza. Este Gltimo rasgo sabemos
Y

(11) Op., cit., pag. 20
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que es fundador en la obra del escritor mexicano* (12) Juan
Rulfo es sin duda un escritor que describe la angustia del -

hombre ante su propia muerte.

Macario,en la obra del mismo nombre, tiene como ini-
ca actividad matar las ranas que salen de la.alcantarilla ya -
que éstas le espantan el suefic a su madrina. El reflexiocnar -
de Macario es inmediato, no mediato. Esta mediado por el puro
presente. "Las ranas son verdes de todo a todo, menos en la -
panza. Los sapos son negros. También los ojos de mi madrina -
son negros. Las ranas son buenas para hacer de comer con ellas.
Los sapos no se comen; pero yo me los he comido también, aun -
que no se coman, y saben igual que las ranas ... Yo quiero més
a Felips que a mi madrina. Pero es mi madrina la que saca el
dinero de su bolsa para que Felip@ compre todo lo de la comedg
ra. Felipd sdlo se estd en la cocina arreglando la comida de -

los tres" (13)

Macario Se encuentfa encerrado en su mundo; su madri
na y'Felipe son su . dnica realidad. No puede salir a la calle -
porque la gente lo apedrea. Por no estar cuerdo se le castiga,
se le deja de lado, 8dlo sale a la calle cuandc escucha misa,
pero permanece cerca de su madrina y le amarra las manos con
las barbas de su rebozo, ya que puede hacer locuras., "Un dS@
dice Macario, inventaron gue yo andaba ahorcando a alguien; -

que le aprete el pescuezo a una seilora nada m&s por només. Yo

pag.
(13} Rulfo, Juan Chras. "Macario® pig. 60

(12) Jimenez de BSez, Yvette, Juan Rulfo, del piiramo a la espsranza. "Una
lectura critica de su alxa 39
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Por eso solamente vive feliz en su casa, y mas

lo es cuando lo llaman a comer y prueba la leche de Felipa que

emana de sus senos, es una leche, nos dice Macario "dulce como

las flores del obelisco" Su locura y el hostigamiento de la -

gente lo han reducido a ese mundo.

cendencia.

{14)

“Sin embargo, lo de tener la cabeza asi de dura es la

gran cosa. Uno da de topes contra los pilares del corrg
dor horas enteras y la cabeza no se hace nada, aguanta

sin quebrarse. Y uno da de topas contra el suelo: prime

ro despacito, después mas recio y aquello suena oamo un
tambor, Igual que el tambor que anda con la Chirimia, cuane
do viene la chirimia a la funcibn del sefior. Y entonces
uno estd en la iglesia, amarrado a la madrina, oyendo -~
afuera el tum tum del tambor* {14)

Rulfo escribe el diario de Macario, una vida sin trag

"Yo me levanto y salgo de mjguarto cuando todavia esti a
oscuras. Barro la calle y me meto otra vez a mi cuarto
antes que me agarre la luz del dfa. En la calle suceden
cosas, Sebgd quien lo descalabre a pedradas apenas lo -
ven unc. Liuveven piedras grandes y filosas por todas par
tes y luego hay que remendar la camisa y esperar muchos
dias a que se remienden las rajaduras de la cara o de las
rodillas”

"Yo por eso, pus que no me apedrsen, me vivo sienpre meti
do an mi casa”

"Me acuesto scbre mis costales., y en cuanto siento alguna
cucaracha caminar con sus patas rasp por mi p
le doy un manctazo y la aplasto”

“A los grillos nunca los mato. Felipa dice que los grilles
hacen ruido siampre, sin pararse ni a respirar, para que
no se oigan los gritos de las dnimas gue estin penando en
el purgatorio"

"De cualquier modo, yo estoy mds a gusto en mi cuarto que ~
si anduviera en la calle, llamando la atencidon de los aman
tes de aporrear gente. Aqui nadie me hace nada"

"Porqueyocreoqueeld&aenquede]edemnevoyam
rir, y entonces me iré con toda sequridad derechito al in-
fierno"

Qp, cit., piag. 62
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"Ahora estoy junto a la alcantarilla esperando a que
salgan las ranas" {15)

Kafka y Rulfo hacen una literatura sin dios, y esto -
sighifica que no hay esperanza, ni salvacién terrena, ni metafi
sica.” Es pues una literatura que refleja lo absurdo de la vida
misma. Ante &sto quisieramos agregar también que ambos autorés
sefialan que el hombre es un ser para la muerte.. -Es decir, es -
un ser que se encuentra arrojado en la existencia y en el tiem-
po. Un ser que no puede aspirar a la salvacién eterna, porque

de hecho el hombre se sabe un ser dentro del tiempo.

Los personajes de Kafka y Rulfo han perdido totalmen-
te la esperanza de un mundo metafisico. se encuentran dentro -
del tiempo, sGlo existen en su tiempo, son seres temporales. Si
analizamos la obra de Kafka nos damos cuenta que ninglin persona
je tiene la cesteza de encontrar la vida eterna. Por ejemplo -
Gregorio Samsa, una vez convertido en insecto, su ilnica preocu-
paci?n es la de sobrevivir, mis tarde es relegado por su fami -
lia y muere aplastado. El personaje K. del Procesc muere como
perro, asi podemos enumerar una multiplicidad de ocasiones en -
donde los personajes kafkianos son seres para la muerte. No -
tanto en el sentido de que mueran en la obra, sino en el senti-
do de que de que son seres temporales, estin dentro del tiempo,
saben de su mortandad y que una vez dejando de existir entran -

al mundo de la nada, es decir, al mundo vacio de existencia.

(15) oOp. cit., pdgs. 63 - 64
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Por.su parte, Rulfo nos da una literatura en donde
sus personajes no aspiran a la vida eterna, no les interesa la
salvacién de su alma. Rulfo sabe al igual que ellos, que el
hombre se encuentra dentro del tiempo y eato causa ‘angustia
en el alma del ser humano, son seres proyectados en el tiempa,
y se saben seres para la muerte. Por ejemplo en el cuento ;Di
les que no mematen! , el personaje principal, Juvencio Nava, vi -
vié gran parte de su vida ante el fendmeno de la muerte, pero
mas aiin su reflexidn existencial tamporal hace crisis cuando -
es tomado preso por un coronel, que al fin de cuentas resulta
ser el hijo de Don Lupe Terreros al cual Juvencio le habia da-
do muerte hacia ya 35 afios. Asesinato cometido porque Don Lu-
pe no dejaba pastar las reses en su propiedad, cosa que le cau

35 gran enojo a Juvencio y lo matd.

Noa encontramos ante el yo de Juvencio Nava. Refle-
xionando de manera conciente acerca de su vida y que va ser
fusilado por el delito que cometid. Rulfo no se detiene a ana
lizan el cddigo psicoldgico, social de Juvencio, lo gue impor-
ta es que esta ahi frente a la muerte, Por esc le dice Juven-
ciec a su hijo que implore piedad al coronel: ";Diles que no me
maten, Justino!, Anda, vete a decirles eso... Dile al sargento
que te deje ver al coronel. Y cuéntale lo viejo que estoy. Lo
poco que valgo. (Qué ganancia sacard con matarme? Ninguna ga -
nancia” tiene un sblo deseo: vivir,y no piensa que su alma -

se vaya al paralso o que de algin modo, ya fusilado haya purga
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do su crimen. No, &l Gnlcamente piensa en seguir viviendo,y
no tanto porque lleve una vida placentera, ya que lleva 35 -~

afios escondiéndose y angustiado de que lo atrapen:

“Habia hecho el intento de dormir un rato para
apaciguarse, pero el suefio se le habia ido. Tam
bién se le habfa ido el hambre. No tenfa ganas de
nada, Sdlo de vivir, Ahora que sabia bien a bien
que lo iban a matar, le hablan entrado ganas tan
grandes de vivir como s8Slo las puede sentir un re
cién resucitado" (16)

s{,1levaba 35 afios huyendo, si no le hablan valido -
de nada las diez vacas que le habfia dado al juez, ni tampoco -
el embargo de su casa para pagar la salida de la cdrcel. Aho-
ra se encontraba de nuevo preso y condenado a muerte. "Y yo -
echaba pal monte, entreverdndome entre los madrofios y pasadndo-
me los dias comiendo sGlo verdolagas. A veces tenia gque salir
a la medla noche como si me fueran correteando los perros. Eso
durd toda la vida. No fue un afio ni dos. Fue toda la vida...
Ya lo Gnico que le quedaba para cuidar era la vida, y ésta la
conservarfa a como diera lugar. No podia dejar que o mataran

No podfia. Mucho menos ahora" (17}

Cuando fue tomado preso por los soldados, Juvencio -
sentia deseos de decirlesa ellos que lo soltaran. No les vela
la cara, "sblo veia los bultos que se repegaban o se separaban
de &l. Cuando Juvencio clamaba inocencia "ninguno de los bul-

tos" se inmutd. "Las caras no se volvieron a verlo". Al ver -~

(16) Rulfo, Juan., Op. cit., "{Diles que no me maten! pig. 82
(17) Op. cit., plgs, 83 - 84
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que no encontraba respuesta,Juvencio ., "Dejdé caer otra vez
los brazos y entrd en las primeras casag del pueblo en medio -
de aquellos cuatro hombres oscurecidos por el color negro de -

la noche".

El coronel jamas tuvo clemencia por el asesino de-su
padre, e inmutable ordena que lo fusilen, Cuando fue tomado pre
so Juvencio y supo que lo jban a matar, el terror y la angus -

tia brotaron ante la idea de la muerte:

“Desde entonces lo supo. Comenzd a sentir esa co-
mezdn en el estémago, que le llegaba de pronto siempre
que veia de cerca la muerte y que le sacaba el ansia
por los ojos, y que le hinchaba la boca con aquellos
buches de agua agria que tenia que tragarse sin querer,
Y esa cosa que le hacia los pies pesados mientras su
cabeza se le ablandaba y el corazdn le pegaba con to -
das sus fuerzas en las costillas. No, no podia acostum
brarse a la idea que lo matarian...sus ojos, que se -
hablan apefiascado con los afios, venian viendo la tie -
rra, aqui, debajo de sus pies, a pesar de la oscuridad
Alll en la tierra estaba toda su vida. Sesenta afios -
de vivir sobre de ella, de encerrarla entre sus mancs,
de haberla probado cam se prueba el sabor de la carne” (18)

El hijo de Juvencio, Justine, tomd el cuerpo de su =
padre y lo echd encima del burro, dentro de un costal-y le di-
jo a su padre ya muerto:
“Tu nuera y los nietos le extrafaran - iba
diciéndole-. Te miran a la cara y creerdn que no
eres tii. Se les afigurard que te ha comido el coyg

te, cuando te vean con esa cara tan llena de boque
tes por tanto tiro de gracia como te dieron",

(18) op. cit., pags. 84 - 85



CAPITULO V

AMOR Y EROTISMO: RL AMOR COMO VACIO

¢Qué es pues el amor? Se puede definir de muchas ma-
neras, y modos, sin embargo el amor es un sentimiento, es un pa
decimiento por otro ser. El amor es yo, es un ti, es un noso -
tros. El amor nace en relacidn a otro ser. Es esa unidn del yo
y el‘tﬁ que coinciden en un nosotros. Pues bien, adelantaremos
que la concepcidn del amor en Kafka y Rulfo deberia ser un anti
amor o una existencia del no-amor. Es pues amor antierdtico, es
el amor como vacfo. Es decir, ambos autores sobresalen por de -
jar claro que su literatura es una literatura sin amor, en don-

de el amor no existe. El amor no es un nosotros.

Lo que hacen Kafka y Rulfo es mostrar el mundo como -

carencia de amor. sus perscnajes muestran su ser en su existen
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cia como au-nqcln de amor. No hay pues una historia de amor. -
Los persondjes de ambos autores se relaciocnan emocionalmente de
modo mecdnico. Es pues la unién de un yo y un ti, sin ser un -
nosotros. Al leer a Kafka y a Rulfo cabe hacerse esta pregunta:
¢Existe realmente el amor? Para ellos la realidad del ser humano
es desgarrante y cruda, fundada en el no-amor. Pero tampoco es-
tos autores caen en descripciones erbticas y sensuales. No las
hay, porque la relacidn con las parejas se da sin amor, mucho me
nos de manera erdtica. Kafka y Rulfo son los escritores del an-
tiamor y del antierotismo, muestran el amor como vacio, como una

ausencia.

Katka en su obra Aslrica nos narra el encuentro entre

Karl Rossmann y la hija de su tio llamada Klara. Karl llega a -
américa de Europa por haber embarazado a su sirvienta, la cual -
tiene un hijo de &1, sus padres deciden mandarlo a América. Su

tio Pollander tenia una quinta en las afueras de Nueva York y de
cide pasar ahi la noche. La casa es muy grande y carece de luz

eléctirica, estaban colocando la instalacidén. Debido a lo grande
de la quinta y por la ausencia de luz, resulta algo complicado -

tener una idea precisa de la casa.

La sefiorita Klara decide llevarlo a su habitacidn, cuan
do Karl se detiene en una de las habitaciones, ella muy molesta
le da un empujdn, casi lo hace caer por la ventana. Karl, tam-
bién enojado, la coge de la mano, a tal grado que quedan ambos -
cara a cara. No obstante, Klara toma unas fuerzas endemoniadas

y acaba por aplicarle una llave de lucha greco-romana. Todo -
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termina en un absurdo. La atmbsfera era propicia para Karl, &1
se encontraba en una casa muy grande, iluminada sGlo con luz de
vela y muy cerca de &1 Klara, y de repente recibe un empefion y
forcegean. Klara, muchacha muy fuerc.e, termina con la escena amo-

rosa y erdtica aplicindole una llave de lucha:

“:Por qué suspira tanto? -pensd Karl-; esto no puede doler
le, ya que no la aprieto, y seguia sin soltarla. Pero de
repente, después de un instante de permanecer callado y -
sin prestar atencidn, sintid de pronto que las fuerzas de
la muchacha crecian nuevamente contra Su propio cuerpo;ya
se le habia escurrido y ella congiéndolo con un hibil movi
miento desde arriba, se defendid de sus piernas con posi=-
ciones de los pies, empleando una extrafia técnica de lucha
mientras respiraba con gran reqularidad, fue empujdndolo
delante de sf hacia la pared. Alli habia un divan; en a -
quel divdn recostd a Karl, y sin inclinarse demasiado so-
bre &1 dijo:
- Ahora muevete si puedes.
~ Gata, gata rabiosa- fueron las dnicas palabras que Karl
acertd a exclamar en aquel torbellino de rabia y vergien
za en que se encontraba- jSi estards loca, gata rabiosa!

~ Ten cuidado con lo que dices -dijo ella, y deslizando una
de sus manos por el cuello de él, camenzd a estrangular-
lo con tanta fuerza que Karl se sintid totalmente incapaz
de hacer otra cosa que jadear" (1)

Segin Klara, le ha puesto tremenda reprimenda por su
mala iconducta, pero tal comportamiento se debe probablemente a
que Karl se portd con ella no indiferente, pero si pasd para &l
inadvertida en cuanto al aspecto sexual, de ahi su enojo. Kla- ’
ra le recrimina lo siguiente: ";Pero por qué, por qué has esta-
do de tal manera? ¢Acaso no te qusto? ¢No vale la pena venir a
mi cuarto? ... Pues si hoy todavia te escapas sin mds, la préxi

ma vez pdrtate con mejor educacién”. Todo esto resultaba una -

(1) Kafka, Franz, Okxas completas. Tamo I. "amfrica" pags. 122 - 123
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contradiécién ya que Mack, el novio de Klara, se encontraba en
uno de los cuartos de la casa., Karl ante tal situwacién ya ha-
bia decidido irse de la finca y acaba por abandonarla.

En El proceso, Kafka nos describe la conversacidn en-
tre la sefiorita Biirstner y K., ambos estdn en la misma casa de
huéspedes. La escena transcurre en la habitaci6n de Biirstner.
K. desea contar lo de su proceso y la manera como vinieron unos
tipos a comunicarle su detencidn. Pero la sefiorita bilirstner n6
tenia ningiin deseo de enterarse. De hecho K. no se sentia ‘'par-
ticularmente atraido por ella, pues ni siquiera recordaba exac-
tamente qué aspecto tenia', No obstante la sefiorita acepta escu
charlo, K. empieza a contarle lo ocurrido y dd excusas por todo
el desorden ocurrido por la llegada de los sujetos a la casa. -
Biirstner tiene la sospecha gue los estdn oyendo y se rompe el -
'didlogo’. K. la coge de la muiieca y ella acepta. Ella le seiia
la la puerta del dormitorio de otra huesped, el cual estd entre
abierto, para reafirmar la sospecha de que fueron escuchados.

Ella lo llama para que se dé cuenta de la situacidn,
K. acude y “saliendo precipitadamente de la habitacidn; enton ~-
ces la tomdé entre sus brazos, la beso en la boca y luego en to-
do el rostro como un animal sediento que hundiera su lengua &vi
damente en una fuente de agua que por fin encontrara, Por Qltimo
la beso en el cuello, en la gargante, donde mantuvo largamente
los larios. Un ruido procedente de la habitacidn del capitén -

hizo que se sobresaltaran” (2). Es en este momento cuando K, deci -

"t2) oOp. cit., pag. 741
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de irse a su habitacidén, 'deseando llamar a la seforita Blirst-
ner por su nombre de pila, pero es casoc es que no lo sabia’.

Ella se aleja y se deja besar la mano como si no hubiera sido

conciente de lo que habia ocurrido.

K. se encuentra angustiado por su proceso, de hecho -
no sabe de qué lo acusan., Por el deseo de esclarecer tal situa
cidn se ve relacionado con distintas mujeres que, segin K., le
han ayudado en su problema, al menos piensa que han sido un apg
yo. Primero la sefiorita Biirstner, después la mujer del Ujier -
de los tribunales y por Gltimo la enfermera de su tio Leni, Si
también contamos a Elsa, su novia, la cual trabaja de camarera
en una taberna.

Pasemos ahora a la relacidén entre K. y la mujer del -
Ujier de los tribunales. K. habia decidio visitar los tribuna-
les de nuevo, estaba consternado ya que no creia gue habla sido
aceptada su 'manifestacidn de renunciar a los interrogatorios',
esperd la comunicacidn de tal confirmacidén hasta el sibado por
la neché; decidid ir el domingo para saber qué pasaba con su -
proceso. Fué cuando se volvid a encontrar con la mujer y ella -
lo convence que ese dia no habrd sesidn. K. decide ver algunos
libros que estdn en la sala del tribunal, después decide marchar
se, ella le insiste en que le deje un recado al juez. K. le pre
gunta si lo conoce, ella le dice que si, ya que "mi marido es -
Ujier del tribunal”.

K. le pide ayuda a la mujer ya que ésta conoce al jueé'

de instruccidn que lleva su caso. K. se da cuenta que ella sos-:
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tiene relaciones con el juez, por 1o que K. de manera sibita -~
tiene deseos ;e poseerla, ya que de esta manera se vengard del
juez quitéindole a su amante. Para K. el juez resultaba un men-
tiroso ya que redactaba informes sobre su proceso de manera fal
sd, "... Ella perteneceria a X.; porque esa mujer ue en aguel
momento esta junto a la ventana, de cuerpo voluptuoso, flexible
y cdlido, cefiido por su oscuro vestido de tela grosero y pesado,
Gnicamente perteneceria, y por entero, a K." Pero K. dejc de -~
pensar tal cosa cuando se did cuenta que el estudiante en leyes
que hace rato platicaba con ella empezé a besarla en el cuello.
K.,irritado con el estudiante,acaba gritdndole,por lo que in -
terviene la mujer y decide irse con el estudiante en busca del

juez de instruccidn.

De nuevo K. no entendia el proceder de la mujer; ha -
bia recibido buenas esperanzas cuando aparecid el estudiante y-
ella le susurrd a K. lo siguiente: "No se enfade conmigo; se lo
ruego una y mil veces; no vaya tampoco a pensar mal de mi; aho-
ra tengo que seguir a esta espantosa criatura. Mire qu‘ pler -
nas torcidas tiene, pero enseguida vuelvo y entonces ire con us
ted, si me acepta; ire donde usted quiera, podr& usted hacer -
conmigo todo lo que desee. Me sentiré dichosa de permanecer el
mayor tiempo posible alejada y mucho més, desde luego, si fuera
para siempre" (3) La muj;t se fue y K. no la volvid a ver.

Karl, tfo de K.,decide ayudarlo en su proceso y le re-
comienda un abogado y es ahf cuando conoce a Lenl, que es la -
cuidadora del abogado enfermo. Leni decide retirarse del cuarto

del abogado enfermo. Mientras tanto el tio y K. le cuentan al -

(3) ©Op. cit., pag, 767
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abogado las peripecias del proceso. Cuando K. oye un ruido que
proviene del ;el:!bulo y sale del cuarto. Lenl le sefala que -
tal ruido fue a propdmito para atraer a K. Leni pensaba en K. y
éste en ella. Ambos coinciden. Lo hace entrar en el despacho
del abogado, ella apoyd 'calladamente la cabeza en el hombro de
K.'.

K. le pide a Leni que le ayude en su proceso. K. se -
dice para si mismo: "Estoy logrando ayuda por parte de mujeres”™
pensaba K., maravillado; "primero fue la sefiorita Biirstner, des
pues la mujer del ujier de los tribunales y por fin ahora esta
enfermera que parece tener una incomprensible necesidad de mi.-
1Y hay que ver cémo esta sentada scbre mis rodillas, como si -~
&se fuera el Unico lugar que le corresponde!™ (4) K. se engafia,
ya que de hecho no ha recibido tal ayuda. Leni decide no ayudar
lo; porque es terco y obstinado. Lo sorprendente es gue Leni sa

be tanto de K. cuando apenas lo acaba de conocer.

Despues de la negativa de Leni, ella misma le pregun-
ta:“qtiene alguna amante?” K. contesta no. Leni replica si, la
tiene K., lo admite y le enseila la fotograffa de Elsa, que ha -
bia sido tomada en la taberna donde trabaja ella. K. hace to-
do lo posible por convencer a Leni que Elsa no le interesa, in

cluso que no la ama.

Leni se interesa por saber si Elsa tiene algin defec-
to fisico y K. dice que ninguno. En cambio, Leni contesta que -

ella tiene uno. "Entonces, extendiendo los dedos medio y anular

{4) Op. cit., pdg. 824
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de la mano derecha. Mostrd en aquella parte que debia separar-
se un trozo de piel qﬁe los unia a manera de membrana Y, que al
canzaba hasta la articulacidn superior del dedo mds corto" (5)

K. acabd por besarle aquellos dedos y ella emocionada dijo:

"-Oh -exclamd la muchacha en sequida-. jMe ha besado
usted! Y entonces, con la hoca abjerta se encaramd
de rodillas sobre el reqazo de K. Este la miraba ¢g
si desconcertado; ahora que la tenia tan cerca per
cibia un aruma amargo excitante, camo pimienta; Leni
le cogid la cabeza que.trajo hacia si y luego, apar
tindola un poco, le mordid y le besg en el cuello; -
hasta en el pelo le mordid.

-phora me tiene a m{ en lugar de la otra -exclamaba -
de tanto en tanto-.Mire usted, ahora me tiene a mi.
£n eso estaba cuando una de sus rodillas reshals, y
lanzando un pequefio grito la joven rodS sobre la al
fanbra,K., que la abrazé para sostenerla, fué arras-
trado también en la caida.
~-Ahora me perteneces -dijo leni.
~Aqul tienea la llave de la casa, Ven a verme cuando
quieras”. {6}

K. emocionado y consternado salié de la casa, ya su -
tio 1o esperaba afuera de ella. Su tio Karl lo reprende y le =~
dice:";como has podido hacer eso? Has echado a perder lamenta-
blemente tu causa que iba por buen camino. Te marchas con una
cositla insignificante y sucia, que ademids es evidentemente la ~

amante del abogado y te quedas horas enteras con ella“.

Por otro lado, tenemos que en El Castillo, Kafka nos
describe las peripecias del agrimensor llamado K. para poder en
trar al Castillo y poder desarrollar sus funciones para las que
fue contratado. Por mids gue guiere K. penetrar en el Castillo
no lo logra, de hecho nunca logrard estar en él. K. se encuen-

tra en una de las tabernas cercanas al Castillo y alli se da -~

{5) Op. cit., pag, 825
(6) Op. cit., pdg. 826

o
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cuenta de la presencia de Frieda, que se ganaba la vida traba -
jando sirviendo cerveza. Lo Gnico que sabemos de ella es lo si
guiente, es "una muchacha insignificante, menudita, rubia, de -
ojos tristes y mejillas flaces, que, sin embargo, tenis una mi-

rada sorprendente, una mirada de particular superioridad”.

En la cantina se da una trifulca entre los parroquia-~
nos, al grado que Frieda los echa, y Be escucha que alguien toca
la puerta, K. se encontraba dentro de la cantina, para evitar -
pertinencias de aquellos hombres se traspone de un salto en el
mostrador. Era el mesonero el que tocaba y X. permanecia atris
del mostrador sin que el mesonero se diera cuenta de la presen-
cia de K., Frieda va a su alcance y K. le toca el pie. El meso
nero pregunta por K. y Frieda niega su presencia y a escondidas
ella posa su piececillo en el pecho de K. El mesonero ordena -
cerrar la cantina y se va. K. y Frieda inician su comunicacién

amorosa:

“antes de que hubiese podido abandonar la estancia, ya
Frieda habla apagado la luz eléctrica y estaba junto a
K., debajo del mostrador. |'querido mfo'l, mi dulce
querido, musitd, pero sin tocar siquiera a K. Camo des
vanecida de amor yacia de espaidas, y extendia los bra
zos; sin duda el tiempo no tenia limites para su dicha
amorosa; y mis que cantar, suspiraba alguna cancioncita
iVen, si aqui abajo se ahoga uno! se abrazaron; el -
cuerpo menudo ardié bajo las manos de K.; &1 sintid co
mo un vértido del que intentd salvarse, afances pero -
vanamente; rodArofi uncs pasos, golpeando sordamente -
contra la puerta de Klam, y luego quedaron ahi tirados
en medio de los charcos de cerveza y toda clase de in-
mundicias de que el suelo estaba cubierto.” (7)

Eate suceso repentino y alocado de K. le cuesta el que
Frieda se vaya a vivir con @l. Ahora K. aparte de sus ayudantes

debe compartir el cuarto con Frieda.

{7} Op. cit. gl castillo pég. 403

L AT T
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A 1? largo de la obra de Kafka nos damos cuenta que -~
no abundan las grandes historias de amor, o bien,que el amor -
sea el fundamento de la vida misma. Para Kafka el amor de he -
cho no existe como una esencialidad del ser humano. Son dos se-
res que se encuentran de manera fortuita e inmediatamente des -
pues se alejan uno del otro. Aqui el amor es un vacio, es una
inexistenclia, En Kafka no abundan las descripciones amorosas.
que esten iluminadas con algo de erotismo. El amor y el erotis
mo en Kafka es un vacio, no existen. Lo gue hace Kafka es refle
ja la vida cotidiana teniendo como fundamento el desamor o bien

el antiamor y el antierotismo.

Al igual que Kafka, Rulfo coincide en la misma temiti
ca, o bien Kafka y Rulfo se encuentran en la misma convergencia
con respecto al amor. En Rulfo, como veremos mas adelante, la
vida cotidiana se encuentra falta de amor y de erotismo, es -
pues un vacio de ambas cosas. No hay un yo y un ti que se fun-

dan en un nosotros amoroso y erdtico.

i £n la obra de Juan Rulfo Pedro Péramo, es un mundo en

donde el desamor se encuentra en todos lados. Pedro Pdramo, al
fin cacique del pueblo, manda y dispone de las mujeres a su an-
tojo. Son de hecho su propiedad., Tiene hijos por toda la re -
gién, al igual que su hijo Miguel. Abunda el poder y la humi -
llacidn., La boda entre Dolores Precliado y Pedro Piramo se arre
gla a través de un contrato. Pedro Piramo estaba en gquiebra y

su principal deudor era precisamente las Preciado, quedan sdlo
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dos hermanas. Una se fue a vivir a Guadalajara, quedando como -
duefia de todo Dolores. Asi gue Pedro Piramo decide casarse con
ella. Fulgor Sedano actia como alcahuete y convence a Dolores

del matrimonio. "La pedirds para mi. Después de todo tiene algu
na gracia. Le dir&s que estoy muy enamorado de ella”, dice Pedro
Piramo a Fulgor. "Fué muy fdcil encampanarse a la Dolores. Si -
hasta le relumbraron los ojos y se le descompuso la cara", afir-

ma mids adelante Sedano:

‘- gerdonane que me ponga colorada, Don Fulgor
no crei que Don Pedro se fijara en mi.

-~ No duerme, pensando en usted.

- Pero si tiene de donde escoger. Abundan tantas
muchachas bonitas en Comala ;Qué dirdn ellas -
cuando lo sepan?

- El sdlo piensa en usted, Dolores, de ahi en mas
en nadie

- Me hace usted que me den escalofrios, don Ful -
gor. Ni siquiera me lo imaginaba" (pig. 179)

la boda se da de manera inmediata. Aunque Dolores se en-
cuentra en su ciclo menstrual o bien como dice ella,"me toca la
luna”, Se siente apenada. Fulgor trata de decirle. ":Y qua? El
mntrﬁmonlo no es asunto de si haya o no haya la luna. Es cosa de
quererse. Y, en habiendo esto, todo lo demids sale sobrando”. Do~
lores hace todo lo posible para que 'la luna' se le baje mas

pronto, poniéndo agua caliente.

Seglin cuentan los rumores, que Dolores fue corriendo -
a ver a Eduviges, para que ésta la sustituyera en su dia de Bo -
das con Pedro Pdramo sin que se diera cuenta él, Todo esto gra-

cias a la 'luna’
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"~ No puede ser, Dolores tlenes que ir ti
~ Hazme wse favor. Te lo pagaré con otyoes.
- Ve t( en mi lugar - ne decia
Y ful
Ma vall de la oscuridad y de otra cosa gue ella no sabfa:
y @8 que a mi también me gustaba Pedro Piramo.
Me acosté con &1, con ganas. Me atrinchelé a su cuerpo;
pero el jolgorio del dfa anterior lo habia dejado rendido
asi que paso la noche roncando. Todo lo que hizo fue en -
treverar sus piernas entre mis piernas.
Antes de que amaneciera me levanté y ful a ver a Dolores.
Le dije.
Ahora anda tu. Este es ya otro dia.
- ¢Qué te hizo? me pregquntd
- Todavia no lo sé, le contesté
Al afio siguiente naciste td; pero no de mi; aunque estuvo
en un pelo que asi fuera" (pdg.162)

El estilo de Juan Rulfo es sobresaliente para presen -
tar lae cosas, La pobre Dolores debido a su estado menstrual no
puede hacer el amor, o no debe hacerlo en su noche de bodas y -~
manda a otra, pero el colmo para Eduviges, ella tampoco lo puede

consumar debido a la borrachera de Pedro Piramo.

Pasando al cuento “Anacleto Morones®, tenemos que Lu -

cas, amigo y compinche de Anacleto Morones, tenfa fama de curande
ro, a tal grado que un grupc de mujeres anda en busca de Anacle-
to p;ra elevarlo al grado de Santo y para ésto acuden a ver s su
amigo Lucas Lucatero. Se trata de diez mujeres "sentadas en hi-

lera con sus negros vestidos puercos de tierra”,

Lucas Lucatero a través de su ojo clinico las observa
ba, decia para sus adentros:"{viejas carambas! Ni una siquiera -
pasade;a. Tenfan cerca de cincuenta afos. No habia de donde es-
coger., Lucas pensaba para asi mismo". Sabia gue lo andaban bus-

cando desde enero, poquito después de la desaparicidn de Anacle-
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to Morones. "No faltd alguien que me avisara que las viejas de -
la Congregacidn de Amula andaban tras de mf. Eran las {nicas -
que podian tener algiin interés en Anacleto Morones. Y ;hora alll
las canh".(e) Lucas no queria establecer ninguna plética con -~
ellas era por eso que entraba y salia, simulando estar muy ocupa

do en sus gqguehaceres,

De algin modo cada una de las mujeres tenia ciertas 1i
gas pasionales con Lucas Lucaterc. Lo que pedian aquellas muje-
res era entablar platica con Anacleto Morones. Estar junto a &l
y rezarle, y pedir la canonizacidn. Una de ellas decia: "El se-
fior cura nos encomend5 le llevAramos a alguien que lo hubiera -
tratado de cerca y conocido tiempo atr&s, antes que se hiciera -
famoso por sus milagros"., Pero Lucas sabla todas las artimafas -
de Anacleto, Eso de los milagros era pura invencidén de Anacleto,

lo hacla para engafiar a la gente y as{ de este modo irla pasande

" Un dia encontramos a unos peregrinos. Anacleto estaba
arrodillado encima de un hormiguero, ensefidndome camo
mordiéndose la lengqua no pican las hormigas. Entonces
pasaron los peregrinos. Lo vieron. Se pararon a ver la
curiosidad aquella. Preguntaron: :CEmo puedes estar ep
cima del hormiguero sin que te pique las hormigas?
Entonces &l puso los brazos en cruz y camenzd a decir~
que acababa de llegar de Rama, de donde tenia un mensa
je y era portador de una astilla de la Santa Cruz don-
de Cristo fué crucificado.

Ellos lo levantaron de alli en sus brazog. Lo llevaron
en andas hasta Amula. Y alli fue el acabose; la gente
se postraba frente a él y le pedian milagros" (9)

Es asi como Anacleto adquirié fama y decenas de pere -

(8) Rulfo, Juan Obras. "Anacleto Morones® pig. 135
(9) Op. cit., pig. 139
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grinos iban a verlo. Las mujeres lo escuchaban muy atentas, peve
no le crefan a Lucas. Lo téldaban de hablador y de blasfemo. Las
mujeres aseguraban que si no estaba vivo Anacleto, estaria en el
cielo "entre los angeles”, no obstante Lucas afirmaba que estaba
en la circel. Ellas decian que quizds eso fue antes, peroc que -
ahora esta en el cielo. “Y aquellas viejas se arrodillaron, be -
sando a cada padre nuestro el escapulario donde estaba bordado el
retrato de Anacleto Morones". Las mujeres a2l oir tantas cosas -
acerca del susodicho santo, algunas de ellas acabaron por reti -

rarse, sdlo quedaban cinco.

El resto de las mujeres, insistian en que Lucas era la
dnica perxrsona gque podia dar fe de la Santidad del Santo, scbre -
todo que ya habian colocado la imagen de anacleto en la Igleeci-

y seria injusto echarlo a la calle por culpa de &1,

Las mujeres argumentaban que Lucas era el escogido para
dar prueba del testimonio de Anacleto., Declan: "en ti puso &l sua
ojos para perpetuarse. Te did a su hija." No obstante Lucas afir
md qiée realmente sela did perpetuada,ya que le habia dado a su hi
ja pero "cargada de cuatro meses cuando menos,' llevaba un hijo, -
pero era el hijo de Anacleto. Lucas jamds aceptd a la hija de -
Anacleto y ésta se fue con otro. Las cinco mujeres insistian en
que aquel hijo: "Era fruto del Santo Nifio. Una nifia. Y td la con-
sequiste regalada. Tu fuiste el duefio de esa riqueza nacida de la
santidad", todo esto era pura monséﬁa para Lucas. Este afirma-
ba que "adentro de la hija de Anacleto Morones estaba el hijo de

Anécleto Morones”. Blasfemo era llamado Lucas por aquellas mujeres
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A final de cuentas sdlo queda una mujer, para tratar
de convencerlo. Lucas aprovecha la ocamién y le lnsiste por lo
noche que se quede ella en su casa. Ella no tiene nada que per
der, le decia "ya estds revieja, como para que nadie se ocupe ~
de ti, ni te haga el favor". Ella accede,pero con la condicidn
que en la mafana siguiente la acompafie al pueblo de Amula, para
que él afirme que ella se paso rogéndole toda la noche, sino cé
mo justifica tal actitud. Lucas en tono afirmativo menea la ca
beza, pero con la condicidn de que ella se corte los pelos que

tiene en el bigote,

Ya al anochecer la mujer le ayuddé al resguardo de las
gallinas y en acomodar unas piedras que el propio Lucas habfa -
esparcido lleno de coraje cuvando aquellas mujeres venian a visi
tarlo en la tarde. Las piedras fueron colocadas en el rincén -
en donde habian estado antes, en ese rincdn Lucas habiagnterra-
do al tal Anacleto Morones. "Ni se las malicio que alli estaba
enterrado Anacleto Morones..Ni que se habia muerto el mismo dia
que se fugd de la cidrcel y vino aqui a reclamarle gue le devol-

viera sus propidades."{(10)

Por dltimo,ya en la madrugada,aquella mujer le decia
a Lucas Lucatero de lo torpe queera para esc del amor, nada ca-
rifioso, sdlo habia un hombre carifioso, y Lucas pregunta :(Quién?
Y ella le contesta "El nifio Anacleto, &l si sabfa hacer el amor”
El tal Lucas Lucatero y el Anacleto Morones andaban atacando a

todas las mujeres de los pueblos. Siendo un experto Anacleto -

(10) op. cit., pdg. 144
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en el amor, a tal nivel que lo querian elevar al grado de Santo.

Rulfo nos muestra el desamor de la gente., S&lo hemos
descrito unos ejemplos, para ilustrar a nuestros lectores. Pero
es necesario afirmar que no son los iGnicos. A lo largo de la -
obra de Juan Rulfo se puede apreciar el no amor o la dificil rea
lidad de gue pueda surgir el amor. Los personajes se encuentran
en la existencia faltos de amor. Incapacitados para amar. La -
realidad que describe Rulfc, no es una realidad nueva. Rulfo no
habla que tiempos pasados fueron mejores, sino &l vive su reali-
dad y la describe a través de la literatura, denunciando la fal-
ta de amor. Pero esa carencia de amor siempre ha existido. De-
bido a la complejidad del ser humanc: se encuentra obsesionado =~
por el poder, el dinero, la envidia que se olvida de cosas ele -
mentales como es el amor. En el mundo rulfiano no hay tiempo pa
ra los arrumacos, para el amor, lo sensual se vuelve grotesco y
vulgar. Porque de algiin modo asi es la realidad en la cual ha -

vivido el hombre.

En Kafka y Rulfo el amor no se funda en upn nosotros, =
Existe un yo y un tl pero tal relacidn se da de manera paralela
o bien, el yo y el ti se entrecruzan para después alejarse. E1
amor no se conforma como un nosotors. Este nosotros no sdlo hace
referencia al amor sexual, sino también a todo tipo de amor. El -
amor a los hijos, al padre, a los amigos, a las cosas, se trasto-
ca, cambia y no llega a fundirse y configurarse en un nosotros.

Asi el amor es un vacio de sentimiento. Pero Rulfo y Kafka no es
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tan inventando nada. S&lo nos dicen: (Esa es la realidad en
la cual vivimos y no tenemos salida ni tampoco alguna esperan

zal.



CAPITULO VI

¢ PARA QUR ESCRIBIR ?

poeta
descubrirlo.” Kundera, Milan. pag. 12

i El artista de alglin modo se alza dentro del quehacer -
humano cultural y cientifico como la persona que tiene una visidn
profunda de la realidad. Como el sujeto que es capaz de encon -
trar la verdad. O bien gue posee un don o una habilidad producto’
de su disciplina artistica, que le permite captar la verdad de -
las cosas, de manera diferente a como lo hace el cientifico; el -
historiador o el fildsofo. Esta dotado de una sensibilidad tal -
hacia la realidad que nos da esa visidn de la vida diferente a co

mo la podemos captar a través de otra disciplina.
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Podemos ver con bastante frecuencia que se nos dice;
mira,ahl tienes un artista,y uno pregunta, ;qué es? y se nos con
testa: jahl es un poeta, esacritor o bien un misico o cualquier
persona ligada a alguna disciplina artistica. Nosotros los
colocamos en otra dimensidn de conocimiento distinta a la cien
tifica., Sin embargo, hay artistas que realmente poseen una ma
nera diferente de captar y de analizar la realidad a través de
su obra, y habrd otras que noc merezcan el calificativo de artis
tas. Lo mismo sucede con los escritores, ya sean poetas, o no-
velistas, etc., que poseen ese alto grado de sensibilidad y ha-

brd otros que no lleguen a tal nivel sensible.

Para el interés de nuestro trabajo, diremos que Kafka
y Rulfo, sin que esto signifique gue no existan muchos, tienen
esa habilidad para captar la realidad. Kafka y Rulfo son dos
poetas {literatos) gque saben que el poema esta 'ahi detras' y

no queda otra cosa mas que descubrirlo.

Kafka y Rulfo son dos escritores que se caracterizan
por poseer una técnica literaria gue les permite analizar la -
realidad de manera distinta a como la vemos los demds humanos.
Su sensibilidad artfstica les permite ser hipersensibles con -
las cosas mismas y con el accionar humano. Sin embargo, esta
sensibilidad artistica, de algin modo, los hace ser diferentes
de los seres humanos en general, en cuanto poseen una visién -

distinta de la realidad.
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La gensibilidad artistica hace a estos dos autores que
vean la realidad y sientan la realidad de modo diferente. Kafka
y Rulfo son escritores 'J%rmentados‘ por su visidn literaria de
la vida. Por su parte, Kafka nos muestra su vision de la vida -
relacionada con el tormento de vivir. este tormento quizas naz-
ca de la incomprensidn en la que el escritor cae, la falta de cg
municacién con los seres humanos. Uno de los escritos que -
muestran la incomprensién en la cual se encuentra nuestro autor
es la famosa "Carta a mi padre” , que Kafka jamds se la pudo en-
tregar al padre. La "Carta a mi padre", empieza con un reproche
total al padre: "Una vez me preguntaste por qué afirmaba yo gque
te temia, Como de costumbre, no supe qué responderte, en parte-
precisamente por el temor que me infundes, y en parte porque los
detalles que constituyen el fundamento de este tema son demasia-
dos para que pueda mantenerlos reunidos, sigquiera a medias, du -
rante la conversacidn. Y aln este intento de contestarte por es
crito quedard incompleto, porque, también al escribir, el temor
y sus, efectos me inhiben, y la magnitud del tema sobrepasa mi me

moria y entendimiento” (1)

"Carta a mi padre” refleja el mundo interno de Kafka -
con el exterior, sobre todo con la convivencia familiar apuntan-
do directamente al padre. El temor, el miedo, la angustia, no -
son mis que una inconsecuencia de la incomprensidn represiva del

padre. Sin embargo, Augusto Monterroso afirma de manera elocuen

(1) Kafka, Franz. Obras completas. Tomo II "Carta a mi padre”
pag, 11
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te acerca de este escrito: El padre de Franz Xafka de algin modo
se encuentra cansado de gque su hijo ya demasiado grande, no pue-
da valerse por si mismo. Sea incapaz de casarse, en fin, siguien
do a Monterroso, el padre ya se cansd de mantener al hijo. Lle-
gamos a una bipolaridad en cuanto a la lectura de este texto. -
Por un lado si leemos la carta como adolescente o como hijo o =~
bien si la leemos siendo padres. Entonces sacaremos en primer -
lugar que Kafka tiene toda la razdn y en el segundo lugar dire -

mos que el padre también tiene la razdn.

Sin embargo, ante tal dilema, afirmariamos que se tra-
ta pues de una denuncia de la vida cotidiana de Kafka ante su fa
milia personificada en el padre. Es una carta que redacta Kafka
desde el punto de vista del hijo y como de alguna manera la rela

cién familiar es represiva parxa Kafka en la figura del padre.

Kafka recuerda los ‘métodos educativos' paternos, cuan
do el pidid en la noche agua, Kafka mismo reconoce que no era -
'por tener sed, sino en parte, quizd, para molestar y en parte -
para ‘entretenerme'. Su padre no hizo eco de su deseoc y en cam -
bio lo saco de la cama y lo llevd al balcdén dejéndolo un rato en
camisa 'sdlo delante de la puerta cerrada'., Este 'método educa-
tivo' como lo llama Kafka, le causé como dice €1 ‘un trauma inte
rior'. No concibe el castigo por pedir agua y llevirsele afuera,
Kafka aln recuerda: "Todavia afios después sufri ante la imagen
atormentadora del hombre gigantesco, mi padre, la instancia dlti

ma, que podla, casi sin motivo, venir de noche a sacarme de la -
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cama, llevarme al balcén, y que, por .lo tanto, hasta ese punto

yo era nada para é1"

Este mismo berrinche neurdtico le habia sucedido a -
Marcel Proust, &1 munca le perdond a su madre, cuando todas -
las noches; siendo nifio, subfa a su cuarto a darle un beso, pe
ro en upa ocasidén, no pudo subir. Proust quedd traumatizado, -
sintid en ese momento sin amor, adn mds aumentd su odio hacia
aquella visita impertinente. Este suceso, siempre estuvo en -
su recuerdo y jamds lo olvidd. Asi quizés Kafka era un nifio -
muy inteligente y sensible, pero a la vez eso le formaba un cg

ridcter neurotizante.

La presencia del padre para Kafka era aplastante, es
quematizando la relacidn del padre y su hijo, quedaria del si-
guiente modo:

- Lo alentaba cuando andaba y saludaba bien.

Lo animaba cuando comia mucho y tomaba cerveza.
- Lo imitaba al padre en ciertas canciones.

- Kafka: "yo flaco, débil, enjuto," “td fuerte, grande, ancho"

1

Cuando saldn del vestidor: "Yo de tu mano, un esqueleto peque

fio, vacilante, descalzo, temeroso del agua, incapaz de ihi:ar

tus movimientos al nadar.

- Respetaba su autoridad y "poderio espiritual®. “"Desde tu si-
116n gobernabas al mundo",

- El padre podia criticar a todo el mundo: checos, alemanes, ju

dios.

Kafka: el padre "podia op;ﬁa:vsobre la calidad de la comida"
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~ La relacidén hijo padre, Kafka la dividia en tres partea:

a) "la una donde vivia yo, el esclavo, regido por leyes inven
tadas exclusivamente para mi"

b} "un mundo infinitamente lejano al mio én el que vivias ti
ocupado en gobernar, dar érdenes‘y enfadarte por su‘incum
plimiento"

¢} "un mundo donde la gente vivia libre y alegremente, sin 6r

denes ni obediencia; pero en ese mundo no podia vivir Kaf
ka" :
~ Kafka acusa al padre de ser un comerciante que sdlo le intere

sa su negocio.

I

El padre segin Kafka no aceptaba sus relaciones amorosas,‘comé

mo sus compromisos matrimoniales.

Kafka acusa al padre de no integrarlo completamente al judaig
mo.

Podemos encontrar un sin ntimero de criticas y de recha
zos por parte de Kafka hacia el padre. Sin embargo, en defensa
del gadre podrf{amos decir, que el sefior Kafka no toleraba gue -
su hijo a pesar de sus estudis de Doctorado en Jurisprudencia,
no podia valerse por si mismo, de ahi que casarse y formar una
familia, era algo imposible que el padre le censuraba al hijo.
de hecho, siempre Kafka vivié de algiin modo a expensas del padre.
Esta dependencia es la que no toleraba el propio Kafka,de ahi -

que lanza un sin nlmero de reproches hacia el padre.

No s6lo Kafka tuvo relaciones tormentosas con el padrq
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sino también con las mujeres con guienes mantuvo comunicacidn.
Asi cuando iAicia un constante diflogo con Felice Baver, le pe-
dia a ella que queria saber todo de ella, con quie% habla, que’
libros lee, cudles son sus escritores predilectos., Felice Baver
le obedecia al pie de la letra, pero a medida que le describia -
los autores leidos por ella, XKafka iba sintiendo unos celos prg
fundos. "Una consecuencia indirecta, nos dice Elias Canetti, de
esta catdstrofe - aunque muy sorprendente por su violencia - -
fueron los celos de otros escritores. Felice leia y lo iba hi-
riedo profundamente al citar, sin orden ni concierto, una serie
de nombres en sus cartas. A los ojos de ella eran todos escri-

tores. Pero, en ese caso, ;qué era &1 ante esos ojos?” (3)

Si la conversacién entre Kafka y Felice Baver, le sir
vié al primeroc como motor para dar rienda suelta a su potencial
como escritor. Significd mis adelante, la causa de su no inspi
racién para seguir escribiendo. Kafka no pudo soportar los ce-
les, o celos que &l mismo se edificaba; no soportaba que Felice
tuviera ojos de lectora para otros escritores. De nuevo Kafka-
se atormenta a tal grado que ia relacién se enfris. La relacidn

durd tres meses.

De algiin modo en esta relacidén Kafka habia mantenido
esperanzas que Felice lo aceptara en matrimonio, pero una vez -
destruida dicha relacion Kafka empieza a despotricar engontra -

del matrimonio. Kafka vive en el tormento mas desgarrante; es

(3) @anetti, Elias. La conciencia de las palabras. pig. 118
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Qna tormenta producto de la misma sensibilidad del autor y rela.
cidén con lom otros seres humanos y cosas. Kafka llega afirmar
que el miedo es junto,con la indiferenclia, su principasl senti-
miento frente a los seres humanos. Asi tenemos que: "a partir
de esta declaracidn podria explicarse la unicidad de la obra -
kafkiana, en la que faltan la mayoria de los sentimientos que -
tan cadtica y verbosamente abundan en la literatura. Escribe -
Canetti. Si reflexionamos con un poco de valor reconoceremos -
que nuestro mundo se halla dominado por el miedo y la indiferen
cia. Y al expresar su propia realidad sin miramientos, Kafka ha
sido el primero en ofrecer la imagen de este mundo."(4) Este es
el mundo para Kafka y es el mundo que describe, sin que esto -
signifique una visidn miope, sino por el contrario, es el mundo
en el cual se desenvuelve el hombre, en el mundo en el cual es-

tamos todos nosotros.

Ante tal rompimiento de la relacidn entre Kafka y Feli
ce, aparece Grete Blach, amiga de Felice, para tratar de renovar
el didlogo entre ellos. Aqui de nuevo Kafka le pide a Grete lo
mismo que a Felice. Quere saber todo de ella, como vive, donde
trabaja, que autores lee, a qué lugares viaja. Exigiendo una -
respuesta inmediata a sus cartas. También se interesa por su -
salud. Debido a la gran flexibilidad de Grete, Kafka encuentra
el terrenoc propicio para dar un sin fin de sugerencias y conse-

jos. A parte de que Grete le cuenta las penas de Felice acaba

(4} Op. cit., pdg. 145
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acaba por céntarle sus bropias penas., A trévéé de ia comunica::
ciéﬁ qué tiene con Grete, consigue que su inteté@ por'ﬁe@icé -
continJe.Orece emisaria de ella cumple muy bien su funcién. | -
Kafka decide casarce con Felice. El se compromete en matrimonié
con Felice y se lleva a cabo el compromiso de manera no oficial

en Berlin durante la Pascua de 1914,

Otra experiencia tormentosa sucede con el noviazgo ofi-
cial en Berlin ante la familia de Felice. Esto sucede en junio
de 1914. Kafka se sentia ante la familia de Felice como "...
atade como un delincuente. Si me hubieran dejado en una esquina-
con cadenas de verdad, y hubieran apostado gendarmes detante de
mi para que sdlo de ese modo presenciase los hechos, no hubiera
sido peor. Aquello fué mi compromiso. Todos se esforzabLan por
infundirme vida, y, al no conseguirlo, por soportarme tal como -
era. Esto lo escribié em su diario pocos dias después de la ce-
remonia, nos dice Canetti"{5) Kafka siempre tuvo pavor y miedo
al compromiso matrimonial, en una carta que le escribe a Grete
sobre su compromiso Kafka le seifiala que no sabia como pudo asu -
mir la responsabilidad del matrimonio. Kafka mi3s tarde tuvo que
romper su compromiso, eso fue el 12 de julio de 1914. Esto se -
debe a su indecisién por afrontar su compromisc y apoyado por ~
los consejos de Grete, que de algin modo ella y Kafka habian man
tenido alguna relacién sentimental en la conversacidn a través -
de las cartas. A este suceso Gltimo lo llamé Kafka el tribunal,

en donde einterviene su amigo el escritor Ernst Weiss y Felice-

(S) Op. cit., pag. 153
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llevdo a su hermana Erna para contra restar a su amigo Ernst. -~
@ste tribunal fue sugerido por Kafka en donde &1 mismo se acu-
saba de haber provocado ciertos sentimientos a su amiga Grete.

Kafka no se defendid y ahi rompidé su compromiso.

Una vez roto el compromisc matrimonial, nos dice Cane
tti, Kafka procedid a la redaccidn de su obra Bl proceso, en -
agosto de ese mismo adflo. Ali,el\-iazgo se traduce como la de -
tencidn del primer capitulo y el tribunal se muestra como la -

ejecucidn en el iiltimo capitulo.

La vida tormentosa de Kafka tiene causa en la vida co
tidiana del autor, que de algiin modo queda reflejada en la vida
del autor. Kafka le pidié a su amigo Max Brod que después deld
muerte del primero quemara sus escritos. Es claro que Kafka no
deseaba tal cosa en el fondo y adeamis su amigo Brod nunca le hi
20 caso. El genio literario va acompafiado de una hipersensibi-
lidad, en donde el autor se vuelve caprichoso, virtuoso, criti-

co.

fon frecuencia los criticos literarios y los lectores
je€s causa orgullo y vemos tales actitudes como un signo esencial
del vérdaderc artista. sin embargo, el autor toma tal cosa co-
mo suya y debido a la sensibilidad artistica que posee, se vuel
ve un incomprendido de su época, porque quizds posea una visién
que no, la tienen sus contempordneos. Ante esa incomprensidn, -
ante esa conciencia de las cosas, el autor sufre un distancia -

miento social. Se aisla, no participa con los demds hombres.
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Se encierra en su propia vida. Asi cuando Kafka pensd quemar

sus escritos, era como decirnos, preguntdndose, ;para qué escri-
bir? Para qué hacerlo si al final de cuentas, &l se encuentra -
incomprendido, por haber tenido la habilidad de encontrar la -
verdad ﬁs lag cosas, por haber comprendido el mundo a su manera
y en esa manera encontrarse slo, es por eso que cabe la pregun

ta ¢para qué escribir?:

"Una vez me escribiste que te gustaria estar sentada
a mi lado mientras estribo; pero piensa que en ese
caso seria incapaz de escribir... Escribir signifi-
ca abrirse por completo... Por eso nunca puede uno
estar lo suficlentemente solo cuando escribe; por -
eso nunca puede estar rodeado del suficiente silen-
cio cuando escribe, y hasta la noche resulta poco -
nocturma. Por eso nunca dispone uno de bastante tiem
po, pues los caminos son largos y es muy facil ex -
traviarse... Muchas veces he pensado gue la mejor -
forma de vida, para mi, consistiria en recluirme en
lo mids hondo de un sdtano espacioeo y cerrado, con
una lampara y todo lo necesario para escribir. Me -~
traerian la comida y me la dejarian siempre lejos ~
de donde yo estuviera, tras la puerta mis exterior
del sdtano. Ir a buscarla, en camisdn, a través de-
todas las bdvedas del sdtano, seria mi Gnico paseo.
Luego regresarfia a mi mesa, cameria lenta y concien
zudamente, y en sequida me pondria otra vez a escri
bir. jlLas cosas que escribiria entonces! ;De qué -
profundidades las arrancaria(® (6)

La pregunta ;para gué escribir? seria un interrogar -
gue también puede hacer referencia a Juan Rulfo. Rulfo también
pertenece a esa constelacidén de autores cuyo genio y habilida -
des literarias las pone mds alld de su época/ situdndolos en ~
la incomprensién. Cuando la gente, criticos y lectores le pre-
guntaban por qué no seguia escribiendo, quizds &) hubiera con -~

‘
testado, ;para qué escribir? Rulfo dejé de escribir tiempo atrés,

(6) Carta de Kafka a Felice. Fechada el 14 enero de 1913, citada por Elias
Canetti. en Op. cit., pig. 134
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mucho -antes de’que dejara de exisfit.‘,E1~ya nd‘quizo:nunqa.més

escribir.

Es ‘una“interrogante qué o se’dairespuesta con facili

1o mejor tal ‘contestacidn’ no exista.  No sabemos como

bra,-pudo haber pensado:todo’

no hay.mis gque decir. ' El propic. Juan Rulfo de -

hecho se 'sintid mal comprendido en su obra, se encerrd en su -

sl;ehclo y no por indiferencia sino por incomprensién -

"dél.pt@piq'ﬁun¢o que lo rodeaba.

_ﬁulfo cuenta que cuando era un muchacho pensaba siem-
pfe,intertogando a su propio medio y circunstancia. Un mucha -
_'cho que sofiaba con tener la "bolsa llena de dinero" y comprar -
todos los dulces del mundo. Mas adelante sofiaba con una bici -
cleta y unos patines, también sofiaba con ser chofer o maquinista
de un tren para asi recorrer muchos lugares., Tal muchacho se -
"pasaba las tardes tirado de barriga en el suelo, sofiando en -~
las cosas interesantes que habria mis alld de los cerros que te
VnIa dnfrente. En el pueblo de &1 habia unos cerros muy altos.
Y a veces soifiaba ser un zopilote y volar, muy suavemente como -
vuelan los zopilotes hasta dejar atrds aquel pueblo donde no su
cedia nunca nada interesante" (7}
No tiene nada de particular ni de virtuoso lo que sue
ﬁa Rulfo. Sus anhelos, sus ambiciones, su manera de afiorar las
cosas coincide, o suele coincidir con bastante frecuencia con -

los deseos de cualquier persona. Sino lo sobresaliente radica

{7)  Rulfo, Juan QObras. pig. 11
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en la manera de ver las cosas y de desearlas quedando reflejada
en su obra de manera artistica, en aste caso a través del ien -
guaje, entonces nos interesa ver las vivencias; las circunstan-
cias y los deseos del autor y como &stos quedan marcados de al-

guna manera en su obra.

Juan Rulfo nos sigue diciendo que ese muchacho adqui-
rié la mania de leer. "Se volvid muy flojo. Porgue a todos los
que les gusta leer mucho, de tanto estar sentados, les da floje
ra hacer cualquier cosa. Y ti sabes gue el estarse sentado y -
quieto le llena a uno la cabeza de pansamientos. Y esos pensa-
mientos viven y toman formas extraflas y se enredan de tal modo
que, al cabo del tiempo, a la gente que eso le ocurre se vuelve
loca. Aqui tienes un ejemplo: Yo"(8) La manera de ver el mun-
do depende mucho también del estudio, de la reflexidn de lo que
uno lee. El conocimiento nos proporciona una visidn de la vida
diferente a nuestros contemporineos. £l leer, y la reflexidn -
nos damuna sensibilidad para ver las cosas, es decir, nos hacen
hipe‘seneibleu a nuestro medio social, y todo esto se transfor-
ma en interesante cuando tenemos la habilidad de reflejarlo a -

través del arte. Rulfo es de esos tamafios.

El artista nunca produce un divorcio entre la vida y
la obra. Rulfo refleja toda su angustia en su obra. El de al-
gin modo vivid las consecuencias de la Revolucidn Mexicana. Asi
como la serie de pandillas que se dejaron venir después de termi

nada la Revolucidén. Varios familiares fueron victimas del pro-

(8) lIldem.
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ceso revolucionario. La Revolucidn Mexicana queda reflejada en
su obra artistica. Posee un aestilo particular de apropiarse del
fenomeno de la Revolucidén, 0De alguna manera queda en sus des -
cripciones literarias de forma irénica este proceso histédrico,
el cual sirvid para aumentar los intereses materiales de algu -

nos cuantos.

En el primer capitulo del presente trabajo hablamos -
del compromiso que tiene el escritor. Se trata de un compromi=-
so con €l mismo y no con alguna institucidn, Estado & partido -
politico. S6lc de esta manera el artista, en este caso el es -
critor puede expresar su verdad de las cosas, la verdad que &l
descubre. Rulfo afirma acerca del compromiso del escritor lo -
siguiente: "Pero en elcaso de la novela de la Revolucidn, es -
que la verdadera historia de la Revolucidn Mexicana estd en la
literatura. Los historiadores son muy parciales. Los escrito-
res no tenian un compromiso con la realidad” {9) Los historia-
dores u otro tipo de escritores que no sean literatos tienen -
una manera particular de manifestar la verdad. Esta se ve im-
plicada por sus intereses ideoldgicos y esto hace que la verdad

que pretenden dar sea parcial.

Por su parte el artista, el literato por esencia no -
debe estar en complicidad con alguna verdad prefabricada. Esto
es lo mismo que sostiene Kundera acerca de lo que debe ser la -
literatura. El {nico compromiso gue debe tener el arte o la li
teratura es el interés de la propia verdad. La creacién litera-

ria de Juan Rulfo nunca estuvo en complicidad con algin grupo -

(9) varios autores Rulfo en Llamas. pig. 62
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en el poder, a alguna institucién gubernamental, o empresa de -
televisidn, Fue un escritor que de alguna manera permanecid ‘al

margen del poder politico.

Una muestra de lo anterior la tenemos cuando recibid
un homenaje por parte del Estado Mexicano, especificamenté por
parte del Instituto Nacional de Bellas Artes por él afio de 1980
y es en ese preciso homenaje donde Rulfo Sekgané la animadver -

sidn de los militares y los politxcos ya que 'empano‘ el LXX -

aniversario de la Revolucién Mexxcana homenAJe en don-
de estuvo presente el presidente Lopez Portillo. ni en ese mo -

mento se atemorizé Rulfo.

Rulfo dictd un dlscu:sd"elfihngé 17 de noviembre de -
1980 en el auditorio Justo Sierra de.la UNAM, para rendir home-
naje a Marcelo Quiroga Santa Cruz, por el cual Rulfo sentia pro
fundo respeto, quien fue wartirizado y muerto por el Estade Bo-
liviano que subid al poder por asalto. Rulfo,con su gran iro -
nia que lo caracterizaba afirmé: "Desde la época del general -~
Obreién, cuando se inicid el descabezadero, &l formuld una fra-
se famosa: no hay general que resista un cafionazo de 50,000 pe-
gos. Claro que ahora se los dan por millones; pero los tienen
quietos mediante la corrupcién. De ot:- -odo, en este pais pro
liferarfan los generales, ya que después de la Revolucidn llegd
haber mis generales gue soldados, Asi, se les did a escoger; -
el pcdér o la riqueza. Quien gueria ambas cosas lo asesinaban,

hasta convencerlos de que era mejor vivir tranquilos y ricos a
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enfrentar los dificiles problemns de v¢'(10) Rulfo

sefalaba que habia tranquxlldad y ET) hab[an evlLado lou qolpea

de Estado debido a la corrupcidn y el anrxquecxm ento de los

mismos generales, nos dice Elfas Chivez.

El 20 de noviembre del mismo afo, el propio presiden-
te de la Repfiblica Mexicana afirma refiriéndose a ﬁulfo qué' -
"ningin soldado de la Repiblica es corrupto". Un general llama
do Luis Téllez Martinez, que habia sido condecorado por el Pre-
sidente Mexicano por cumplir 45 afos al servicio del ejército,
habld en defensa de los militares, subrayando que es el.propio
ejército quien siempre ha apoyado a la sociedad mexicana en ta-
reas harto importantes como ayudar a la reforestacidon de los -~
suelos erosionados del pais, llevar agua a quienes los necesi-
ten, "hacer producir con trabajo honrado. Los ciudadanos veian
con gratitud la ayuda prestada en las inundaciones, temblores,

ciclones y otros desastres naturales",

El portavoz ideoldgico del ejército seguia diciendo,
esta vez era claro que se referia a Rulfo: "El mérito, quizid, -
afirma Téllez Martinez, no estriba en tener destellos efimeros
o intermitentes de dedicacidén o talento, sino en la perseveran
cia en la reiteracidn diaria de una disposicidén a servir y una
realizacidn congruente de esa idea ". Nadie sospechaba que -
tal comentario de Rulfo causaria tsntas controversias. Al gry
do que el Presidente Ldpez Portillo habla para ‘desagraviar' -

al Ejército Mexicano, éstas fueron sus palabras:

(10) op. cit., pdgs. 94 ~ 95
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" 81 f4cil es la calumia, diffcil la difamacida,
enérgica debe ser la protesta... Camo comandante
supremo del Ejército Nacional y las fuerzas arma
das, camo Presidente de la Repiblica, camo ciuda
dano mexicano, afirmo que estoy orgulloeo de las
fuerzas armadas de México; que protesto contra -
toda calumia y facil difamacitn; que el pueblo
de México debe estar satisfecho y orgulloeo de -
sus hombres que tienen el servicio de las armas,
Yy que la calumia, la difamacién, debe ser enér-
gicamente desechada como 1la & ) en este mo -
mento... Ningin soldado de la Repiblica -agrega-
es cornupto: todos son leales servidores de las
instituciones y todos deben estar crqullosocs de

a nuestras fuerzas armadas, camo orgy
llos0s de ustedes estamos quienes en la seguridad
vivimos, gracias a gue ustedes cumplen con leal-
tad su deber, camo leales y patriotas mexicanos-
... El Presidente de la Repiblica desecha la di-
famacidn y la calumia” (11)

Todos los generales se unian en apoyo al Presidente.-
Por su parte el general Godinez Bravo dijo acerca de Rulfo que
€l "se quedd en la época en que escribid sus novelas. De ningu
na manera son vilidos sus comentarios, porque no conoce al Ejér
cito Mexicano" Era obvio que Rulfo jamis persiquid ningln recg
nocimiento por parte del éstado politico o de algiin otro grupo

en el poder. Rulfo no perseguia la gracia politica.

Tampoco Rulfo luchaba por algiin reconocimiento, no dg
seaba algin premioc, ni ee pasaba soflando con el Premio Nobel de
Literatura. Nunca suspird por él, ni acudia al concenso guber-
namental como aprobacidén de su gran valia para ser merecedor de
dicho premio. No buscaba el reconociml?nto politico, ni el re-
conocimiento de empresas privadas, para que fuese lanzado como

serio prospecto al premio nobelino.

(11) Op. cit., p&gs. 90 - 91
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EL ?ropio Rulfo seiiala que el escritor debe tener ab~
soluta libertad, no tener compromiso con otras isntituciones. -
No debe vender su conciencia ni tampoco callarla por un cafiona-
20 de dinero y poder, Debe resistir tales cafionazos, sino de -
lo contrario su verdad serd siempre parcial y no total. “El es-
critor necesita tener toda la libertad posible. Su compromiso,
nos dice Rulfo, con ciertas ideas lc puede tener como hombre, -
pues somos seres politicos, pero no como escritores. Los que se
comprometen como escritores llegan al panfleto. El compromiso
del escritor es con el arte, con la cultura.” (12) La verdad -
del artista se vuelve una verdad panflet@ria, enajenada y mani-

puladora cuado pertenece y sirve a otros intereses.

Rulfo es un escritor sin compromisoc hacia una verdad
prefabricada o de Estado. Rulfo jamas vendid su concienica. Rul
fo fué un hombre incomprendido por su mundo y sus contemporaneos
debido a su manera de escribir y de decir las cosas. "Yo soy un
hombre triste por naturaleza, Pero no sabia a qué se debia esa
trisgyeza. Ese querer aislarse de la vida , ¢por qué&? Eran con
secuencias de aquellos tiempos. Venian como las enfermedades.
como los polvos de aquellos lodos, y aparecieron tardiamente, -

pe5 aparecieron”. (13)

Dos hombres condenados a la soledad, a la incompren -
8ién, por su manera de ver la vida y de sentirla. Kafka y Rul-
fo dos escritores, que convergen, coinciden. Dos artistas que

denuncian el mundo tal y como es, gue nos describen la terrible

(13) 1idem.
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soledad en la.cual se encuentra el hombre. Nos hacen concientes
que el hombre se encuentra arrojado en la existencia. -Kafka y

Rulfo se encontraron de algin modo con el muro de la indiferen

cia y de la incomprensién. Podemos decir,éde qué sirvieron sus
escritos que denunciaron el mundo enajenante en- el cual se en -
cuentra el hombre! Sabemos de hecho que hoy, aln estamos sumer
qidos en ese universo kafkiano y rulfiano, y no hacemos nada por
salir de €1, Que si hoy vivieran Xafka y Rulfo se preguntarian

¢Para qué escribir?



CONCLUSIONES

A lo largo de esta tesis tuvimos como objetivo prin-
cipal demostrar las convergencias temdticas entre Kafka y Rul-
fo. Nos hemos percatado que ambos autores de algin modo coinci
den en la manera de ver la realiad, es decir, su problemitica-
litegaria converge, Para llevar a cabo tal cometido nos hemos
valido del concepto de novela que describe Kundera en su libro
El arte de la novela. Este autor nos habla que Kafka se encuep
tra en un; nueva manera de hacer literatura, es aqui cuando ng
sotros, nos atrevemos afirmar que no sdlo Kafka gquién estd en

esa nueva orientacidén literaria, sino también Juan Rulfo.
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Lo anterior ne significayéué‘kuifp es’ importante por -
coincidir con las perségctiiaﬁ}mecbdﬁiééicasvde Kundera y conver-
gir con Kafka. Sino lo iﬁcéreQance‘fadica en que Kafka y Rulfo -
estructuran una literatura que pertenece a una nueva manera de ha
cer arte. Y nosotros nos hemos apoyado en la concepcidén que tie-

ne Kundera de la literatura.

Kafka y Rulfo pertenecen a una nueva orientacion de :la
litertura. Tratan de la problemidtica del hombre en su propia rea
lidad. Kundera sefialaba (ver capitulo I de la presente tesis) =~
que el artista debe denunciar a{goder politico, al Estado. --La-:.~
verdad real no puede estar en complicidad con el Estado politico.
De esto mismo se dieron cuenta Kafka y Rulfo. Su veE%d literaria

no se encuentra comprometida con otros intereses.

Dentro de la metodologia literaria de Kundera nos di -
mos cuenta de la necesidad de traer a relacidn algunos aspectos -
de la filosofia de Heidegger, ya que Kundera maneja conceptos -
esenciales y vitales como "olvido del ser", "ser en el mundo", -~
"seriahi",lhédigo existencialt que pertenecen a dicha filosofia.
Y como estos conceptos se pueden aplicar a la literatura de Kafka
y Rulfo como quedd demostrado en el capitulo II. Ambos autores -
manifiestan en su literatura las caracteristicas esenciales del -
hombre. Ellos toman en cuenta al hombre, no caen en el olvido -
del ser. <Convergen en este "olvido del ser", en no olvidar al -
hombre en su literatura. Es decirlKufka y Rulfo traen a colacidn

la estructura del ser, es decir, del hombre. Siempre se denota -
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una profunda preocupacidn por situar al hombre dentro de su pro

pio existir.

La novela de Kafka y Rulfo muestra la existencia del~
hombre, expresamsu cddigo existencial. Siguiendo a Kundera, di
remos que ambos autores describen la levedad del ser del hombre
en su relacidén con el mundo, o sea su realidad politica, social,

histérica, etc.

Tampoco abundan las descripciones psicoldgicas de los
personajes, no examinan la dimensidn histdrica de la existencia
humana, sino que su manera de hacer literatura deja atrds tales
caracteristicas y lo que les interesa ahora es confrontar al -~
hombre ante su propia existencia. Es decir, el novelista no es
un historiador, ni un psicélogo, ni mucho menos un profeta, es -

un explorador de la existencia.

Los personajes de Kafka y Rulfo carecen de pasadeo, de
historia, no son seres psicoldgicos, sino que poseen un cddigo -
exlsgencial, dicho cédigo tiede en esencia a mostrar los proble-
mas ;xistenciales‘ Problemas que el hombre encuentra en su exis

tencia concreta, diaria. Ellos exploran el existir del hombre.

Al tratar la tematica del hombre y la existencia o la
relacién hombre - existencia, Kafka y Rulfo desembocan en una =~
literatura sin Dios. Si el hombre es un ser en el mundo, signi-
fica gue estid en el tiempo, y tiempo implica caducidad, muerte!
es decir el hombre es un ser para la muerte. Es upa literatura

que desemboca en un absurdo. El hombre siempre se ha caracteri-
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zado por darlg aentido a su vida, para esto lnventa paraisos,

mundos metaffsicos. Pero resulta un absurdo, ya que Dios no exis
te y por lo tanto tampoco un mas alla, Kafka y Rulfo nos mues -
tran que el hombre se encuentra arrojado en su existencia. Para -
ellos, la vida resulta una angustia, un sufrimiento ante el sin -
sentido de su vida. Muestran a través de su obra como el hombre
es conciente de su existencia y se enfrenta a ella. Cuando con -
fronta su ser con su existencia se da cuentaiao absurdo de la vi-

da misma, se encuentra solo, no hay un paraiso, no hay Dios.

No existe ninguna eaperanza en este mundc absurdo, Kaf-
ka y Rulfo describen la propia desesperanza de la vida. Es una -
literatura sin absolutos, sin suefios metaf{sicos, es una literatu
ra del hombre para el hombre mismo, es pues una literatura sin =~

Dios.

Otra convergencia temitica que encontramos a lo largo de
la tesis, es la concepcidn del amor. Kafka y Rulfo denuncian en =~
su obra un mundo carente de amor. No existen historias de amor. -
Sus dersonajes muestran su ser en su existencia como ausencia de -
amor. No son poetas que calgan en descripciones erdticas y sensua
les. Ellos son poetas del antiamor y del antierotismo. Muestran
el amo; como vacio, y como ausencia. Hablan de las relaciones hu
manas como se dan en la cotidianidad, no nos hablan de relaciones

extraordinarias que s3lo se dan en la mente de los hombre.

El hombre vive atormentado en su existir diario, al gra

do que llega a olvidar su capacidad de amar. Esta angustia que -
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vive el hombre ante su absurdo existir hace que el amor se con-
vierta en un vacio carente de sensualidad y erotismo, realidad

que ambos autores describen.

Por G(Gltimo, otra convergencia temdtica que encontramos
en nuestros autores, es que ambos se mantienen coherente con su
propia obra. Ellos logran denunciar un mundo inhumano, enajenan
te, falto de amor, controlado por instituciones politicas, en -~
donde el poder subyuga al propio hombre. No existe una contra -
diccién entre su quehacer literario y su existencia. Llegan a -
tener una visidn profunda de la vida, tienen una reflexidn esen-
cial de la misma, que los dota de una gran sensibilidad artisti-
ca, la cual la manifiestan a través de una verdad y es esta ver-
dad la gue no se compromete con ningin interé&s ajeno. Es pues -
una literatura, como dice kundera que debe ser la verdadera lite
ratura, aquella que no se compromete con ninguna verdad preesta-
blecida, con ninguna verdad institucional. Esto es el verdadero

arte, el compromiso del artista con &l mismo y con su realidad.
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