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INTRODUCCI6N 

No pocas veces he sido cuestionada acerca de mis discordantes inclin~ 

cienes profesionales. No puedo rMs que refutar ese aparente antagonismo y 

perorar con vehemencia que en la poesía :encuentro mucho de química, y en 

le química, bastante más de poesía. Mas mis argumentos, nun sublimándolos, 

no resultan convincentes. 

No voy a insistir en ellos, pero había que mencionar este detalle PºE. 

que esta discordancia y este antagonismo originaron la decisión de elabo

rar el presente trabajo. 

Agua, tierra, fuego y aire, en continua 
aspersión de sus químicos halagos ••• 

fueron las frases que me introdujeron al mundo poético de El!as Nandino. 

Descubrirlo y comenzar a rastrear su poesía fue todo y uno sólo. Ardua ta

rea para quien busca una obra poco difundida y, por ende, menos conocida. 

Aun as!, fui recopilando aquí y allá algunos textos cuya lectura me provo

caba una gran emoción por la profundidad de sus propuestas y su sencillez 

expositiva. 

En 1988, un primero de diciembre, llegué a Cocula, recelosa de la ac

titud que adoptaría el doctor Nandino. Lo encontré en su domicilio, una casa 

de puertas abiertas cuyo morador no escatim6 la frase amable ni la sonrisa 

tierna y acogedora. A esta agradable imprcsi6n se sum6 el asombro al descu

brir una persona sencilla y de charla cautivante que mezclaba anécdotas y 

juicios, versos y frases de humor. Aquella figura se agrandaba ante mis ojos 

a medida que la plática transcurría. No hubo duda ••• la poesía de Elías Nan

dino había prendido en mi espíritu. 

Surgió así un legítimo interés por conocer más a fondo esta obra poéti

ca y, después, la inquietud por estudiarla. Descubrí que poco o nada se co-
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mento de este autor en textos destinados a la enseñanza de la literatura, 

tanto a nivel bachillerato como a nivel superior, en historias de la lite

ratura (mexicana e hispanoamericana) o en antologías especializadas, a pe

sar de que su labor poética ha sido ampliamente reconocida en el medio li

terario con el Premio Nacional de Lingüística y Literatura, que se le oto.!.. 

g6 en 1982 (s6lo para citar el más connotado). 

Con esta investigación pretendo realizar un acercamiento a la crea

ci6n poética de este autor, comentario sucinto que intentaré señalar su 

propia conciencia de la poesía, su actitud ante la vida y su modo particu

lar de concebir e interpretar los acontecimientos que son la experiencia 

de un hombre y, por extensión, una visión del medio que escoge el artista 

para comunicar su mundo a los demás. Este acercamiento abordará, en pri

mer término, sus datos biográficos donde trataré de reunir, por así deci.!. 

lo, dos visiones cronológicas, la del poeta y la del ambiente que le ro

dea durante las distintas etapas de su vida; las vivencias personnles 

literarias más trascendentes de su nifiez, su adolescencia, su madurez y 

su -como él la llama- "infancia de los 89 años". 

El segundo capítulo parte de un breve marco histórico que intenta 

señalar el concepto de "creación poética" a través de los tiempos, para 

continuar asentando las consideraciones que Nandino aporta a este res

pecto. Estas disertaciones enmarcan In exposición de los temas poéticos 

que obsesionan al autor y su manera particular de abordarlos. 

Indispensable es, para lograr un acercamiento total, ocuparse de los 

recursos expresivos que el poeta introduce en los usos convencionales de 

la lengua. 

Desde luego, todo texto reconocido que contribuya a la mejor compre.!!. 

sión e interpretación e interpretación de las obras literarias es legíti

mo si aumenta ese conocimiento que nos permita entenderla mejor. Apoyarse 

en alguno o varios de ellos depende de varios factores: las necesidades 

de la obra, el conocimiento de los valores lingüísticos, las inclinacio

nes personales 1 etc. 

En el ámbito del estilo poético,es innegable que la cuesti6n más im

portante atañe al significado y al sentido de la palabra poética. Parti

cularmente pretendo acercarme a ese "sentido poético" recurriendo al aná-
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lisis estilístico de los principales recursos expresivos que se detecten 

en la obra. Para esto he de apoyarme básicamente, en autores como Dámaso 

Alonso y Carlos Bousoño. 

Esta preferencia nace de la importancia que estos críticos otorgan a 

la emoci6n y a la sensibilidad que deben preceder a todo intento de nnál.!_ 

sis. Alonso distingue tres etapas fundamentales para el conocimiento de la 

obra poética: la del lector, la del critico - en cuanto trasmisor de la 

emoción poética- y la que considera la posibilidad de un conocimiento cie.!!. 

tífico del hecho artístico. Es mi propósito respetar estos lineamicmtos. 
Es verdad que la estilística no ha encontrado método alguno para la 

aprehensión de la unicidad del objeto literario. La selecci6n del "método" 

no se puede hacer mediante normas de un criterio racional: sistematizar 

las categorías genéricas y las normas ayuda a definir una zona del mundo 

físico; instrumento.S que no resuelven el misterio de la poesía, pero si 

lo limitan .. Esta limitación constituye la propuesta del capítulo tercero. 

Bousoño es práctico asidero cuando reconoce en todo instante pocmát.!. 

co una sustitución realizada sobre la lengua, y que es la que proporciona 

al poema una significación y una individualidad. Esta generalizaci6n nos 

permite, en gran medida, eludir el problema que representa la nomenclatu

ra vasta y específica de la retórica. 

Mucho me han ayudado a la mejor comprensión de este trabajo, las en

trevistas personales realizadas con el doctor Nandino y cuyas transcrip

ciones se incluyen a manera de anexos. 

Para identificar la procedencia de los poemas mencionados en el ~

.E.!!!!. de este trabajo• se han utilizado y ordenado alfabéticamente las si

guientes siglas: 

CA Color de ausencia 

CL Cerca de lo lei os 

CM Conversación con el mar y otros poemas 

CN Canciones 

CT Ciclos terrenales 

EC Eco 

EM Espejo de mi muerte 

ER Erotismo al rojo blanco 
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ES Espiral 

ET Eternidad del 2olvo 

HR Medio rostro de una vida 

NP Nocturna 2alabra 

NS Nocturna suma 

NU Nudo de sombras 

PA Poemas árboles 

RS Río de sombra 

so Sonetos 

TS Triánaulo de silencios 

Quiero recalcar que los objetivos primordiales de esta investigaci6n 

son: contribuir a propiciar el interés por la lectura de una obra poética, 

que merece ser ampliamente difundida debido a su calidad artística, y 

patentizar que a Ellas Nondino le corresponde, leg!timamente, un lugar 

destacado en el vasto panorama de las letras mexicanas. 



CAPÍTULO 

CRONOLOGÍA DE VIVENCIAS E IDEAS 

1.1 Niñez y adolescencia. 

Mi ·pueblo es diferente porque no tiene nada, 
solamente unos cactos, que firmes en la entrada, 
semejan centinelas de jade abrillantado, 
y después, sus geranios, bugambilias y yedras 
que en las tapias se asoman como niñas nerviosas¡ 
y un puente cabizbajo, de piedra y de ladrillo, 
que tiene muchos aftas enamorando al rio. 

Solamente que el pueblo donde abrí yo los ojos, 
done· gocé la infancia de todos mis sentidos 
also tiene distinto: es un nido de hogares 
de colores hermanos, que parecen palomas 
que vuelan sin moverse del sitio en que nacieron; 
están como extasiadas contemplando la tierra 
que llora con espigas de trigo y de cebada, 
están como pisando sobre alfombras de alfalfa, 
están como ascendiendo por sierras de esmeralda. 

(Canto a mi pueblo, CM) 

Ellas Nandino Vallarta, una de las vocaciones poéticas clis plenas de 

sinceridad y fervor, tuvo un origen muy humilde. Oriundo de Cocula, Jalis

co -pueblo al que retrata fielmente en su Canto-, nace con la primav2ra del 

siglo, un diecinueve de abril del año 1900. Su padre, Alberto M. Nandino, 

era comerciante y agricultor; hombre áspero, de mal talante, que engendra no 

muy gratos recuerdos en la mente de aquel pequeño. María Vallarta, su madre: 

.... imagen alta, como ciprés de luna, 
vigilando mis pasos infantiles; 
las yemas de tus dedos de humano terciopelo 
en los negros trigales de mis cabellos niños¡ 
y tu canto, la dulzura sedante, 
que cerraba mis párpados y me abría las praderas 
de las rosas con alas y sorpresas de nubes. 

(Canto a mi madre, MR ) 

-s-
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Dos hermanas completan la familia Nendino Vallarta. Una de ellas, Bea

triz, muere prematuramente y esta adversidad propicia los primeros balbuceos 

poéticoa de EU'.es cuando enfrenta la imagen de Cristo y le increpa por ln 

muerte de su hermanita. (1) 

En ese entonces, la provincia como medio cultura! no podía ser más po 

bre, y Cocula erd la provincia. En ese ambiente cursa sus estudios básicos 

en la Escuela Parroquial, en le Escuela Oficial y en el Colegio Marista. 

Recuerda Nandino que sus lecturas iniciales fueron "esas cosas que se leen 

en los pueblos: Juan de Dios Pcza, Acuña ••• ", y que a instancias de sus 

maestros declamaba versos para les fiestas patrias o para las ceremonias de 

fin de año. 

E:s Bécquer quien por primera vez le hace entender y gozar los poemas .. 

Elías tiene entonces catorce años y• a raíz de las contiendas revoluciona

rios, ha conocido otra faceto de la muerte: la muerte v.:~ lenta y ltrutal. 

Cruento experiencia que decide, en buena parte, posteriores actitudes vi to 

les. 

Estos vivencias lo conducen a una búsqueda obsesiva que lo atormenta

rá y que jamás concluirá: la búsqueda de Dios, del Dios perdido cuando le 

maceraron la fe con aquella educaci6n cat6lico exagerada. Cuestiona esta 

fe y, a fuerza de quererla racionalizar, la pierde. La blisqueda se convie.r. 

te en tragedia, porque es la tragedia de creer y no creer: 

Quiero captar a Dios, mas la potencia 
del pensamiento falla al intentarlo, 
porque al querer tan sólo imaginarlo 
se nubla la razón de mi conciencia. 

Yo percibo el temblor de la evidencia 
de su clara atracción, y al no mirarlo, 
me asalta la locura de negarlo 
porque no puedo descifrar su esencia. 

Una crisis de llanto detenido 
se enfurece en mis ojos y decido 
matar impulsos y volverme ciego: 

pero en el fondo de mi propia vida, 
por dentro, con mi voz enmudecida, 
converso a solas con el Dios que niego. 

(Soneto XIV, TS) 
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La Revoluci6n obliga a la familia Nandino e refugiarse en Guadalaja

ra: "mi padre comenzó a comprar naranjas y me ponía en una esquina a ven

derlas. Con eso pudimos vivir" .(2) 

A instancias de su padre, Elías se queda en esta ciudad a estudiar t.!:!,. 

nedur!a de libros. Cuando termina sus estudios, regresa a Cocula donde eje.!:. 

ce este oficio por poco tiempo, pues el germen poético había comenzado a 

echar rafees firmes en su extraño mundo: 

Extrafio mundo del que soy el centro, 
del que soy el venero de las lágrimas, 
el semen de pecados insaciados, 
el pulso irremediable de su histeria, 
y en el que estoy hundido como el eco 
en la carne impalpable del sonido. 

(Poema de árbol~•. PA) 

El entmuasmo de un buen amigo y su deseo de superación lo obligan a 

regresar a Guadalajara: " ••• mi equipaje era una maleta con la boca al medio 

que se cerraba con una larga cinta de zapatosº (3). A aquellas escasas pe.r. 

tenencias materiales se sumaba un cúmulo de vivencias extraídas de su con

tacto directo con la naturaleza: 

En ese pueblo triste donde no pasa nada 
se abrieron mis sentidos como flores de asombro, 
se bañaron mis ojos en colores de selva; 
ahí sofié un romance soñado y no alcanzado, 
sufrí la angustia interna del porqué de las cosas, 
y en las noches de 1 una sonámbulo vagaba 
haciéndome preguntas que no me contestaba ••• 
Ahí dejé mi infancia buscando mariposas, 
nadando en los arroyos, mordiendo frutas verdes, 
y abriendo las corolas de mis propios instintos 
ardí en mis propias manos pensando en la manzana. 
Nadie me enseñó el mal, lo aprendí de las aves, 
de los potros ardientes, de los leves insectos. 
Nadie me enseñó el bien, lo uprendí en las abejas, 
en el perro casero que brincaba al mirarme, 
en la caiio de azúcar que endulzaba los labios 
y en los hombres de campo que canta han canciones. 

(Canto a mi pueblo, CM) 
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1. 2 Las pr !meras experiencias literarias. 

Estamos en 1922. Elías ha concluido sus estudios de preparatoria Y t?l 

primer año de medicina. A este respecto comenta el autor: "La medicina fue 

más bien una vocación que adquirí porque mi familia era pobre y yo sob!a 

que tenía que comprar mi tiempo para poder escribir cuando fuera grande. 

Entonces la vocación de médico me salía porque jugaba con mis amigos, los 

chiquillos, y hacía de médico, los revisaba, les r~cetaba píldoras y esa.a 

cosas" (4). 

Respecto a su quehacer poético, éstos serán años de inquietudes y ta.!!. 

teos. "Cuando uno no tiene experiencia, cuando en ln vida uno comienza, la 

experiencia la da el amor", asienta el doctor Nandino (5). 

Trabaja ahoi:a con más entusiasmo y ahínco. Colabora en la revista ~ 

bro de Nervo en la que empieza a hacer pininos junto con Esteban Brambila y 

los hermanoB Leñero, Rubén y Agust:tn. Título que abandonaron porque "les ch~ 

có •ocho"• para adoptar el de ~· Eran. dice el doctor, publicaciones 

muy alegres. típicamente escolares. 

El panorama literario de Nandino comienza a ensancharse cuando se inte

gra al movimiento poético de Guadalajara. Lee a Rubén Darío, a Juan Ramón 

Jiménez. Inicia también una simbiosis entre dos disciplinas aparentemente 

muy alejadas, pero que al compenetrarse proporcionará, e<¡uilibrio Y est.!!_ 

bilidad e la vida del poeta: la medicina y la poesía: porque en el fondo. 

afirma• "la medicina trata al hombre, y la poesía, del hombre". 

En determinado momento,Elías Nandino resuelve trasladarse a la capi

tal de la República, ciudad que le seduce por sus bellezas naturales, y 

porque ahí encuentra el medio propicio para contaminarse de cultura. !.leva 

bajo el brazo sus primeros intentos líricos, una serie de textos que for

man su primer poemario: C.Snciones. Es el año de 1923. 

1.3 El encuentro con el México intelectual postrevolucionario: 
los Contemporáneos. 

En este punto se hace necesario abrir un paréntesis para comentar, 

srosso modo 1 la serie de importantes transformaciones que afectaban, en 

buena parte, el panorama literario nacional. Cambios generados por un 
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movimiento armado arltcccdido por más de treinta años de dictadura porfi

rista. 

Dice Monsivfüs (6) que el siglo XX se inicia históricamente en 1910 

con la Revolución Mexicana entendida no sólo corno movimiento armado, sino 

complementada con la visión ideológica que en torno a la cultura y a.la ·s.2. 

cicdad, formulada o no de modo explícito, ofrece y/o acepta el Estado. Ca

lifica a la cullura porfirista como una entidad monolítica en la que simu.! 

téncamente proliferan escuelas, corrientes y tendencias. 

En 1906 se reúne un grupo de intelectuales -Alfonso Reyes, Antonio ~ 

so, José Vasconcelos, Pedro Henrfquez Ureña- inicialmente para leer a los 

clásicos. F.ste grupo dará origen a la formación del Ateneo de la Juventud, 

instituci6n que pugnará por la autonomía de la culturo en todos sus aspec

tos como una fonna de reorganizar la sociedad. A lo postre, esta tarea co

lecti\ .... 11 no ser proseguida, se disolverá sin mayores consecuencias. 

El año de 1915 es trascendental. La historia de la cultura informa 

de un grupo constituido por jóvenes brillantes: la Generación de 1915. GeE_ 

te decidida a encontrar una explicación intelectual de los acontecimientos 

y de su propia agitación interior. Participantes destacados fueron: Vicen

te Lombardo Toledano, Alfonso Caso, Antonio Castro Leal, Daniel Cosa!o Vi

llcgas, Manuel Toussaint, Alberto Vázquez del Mercado, Narciso Bassols, M~!. 

nuel Gómez Morín. Esta generaci6n ha de actuar plenamente a partir de 1921, 

cuando se acepta a Vasconcelos como figura guiadora. 

En lo individual o en conjunto, será. vastísima la actividad que los 

participantes de esta tendecia desempeñarán en los años sucesivos. 

Como consecuencia inmediata de la Revolución se produce una pérdida 

provisional de las fuentes culturales europeas, acrecentada por la Primera 

Guerra Mundial. Surgen, entonces, en las élites, ner:esidades adapta ti vas, 

interés por descubrir la esencia o la naturaleza del país. Int(:'rés que se 

había limitado durante la dictadura. 

A Vasconcclos le corresponde presidir el primer empeño por localizar 

en qué consiste o en qué puede consistir el pals, revelado por medio de la 

educación: ºEducar es establecer los vínculos nacionales", asienta como su 

propósito y su .id..,al. 

En el orden de la lectura mnsi va, los románticos y los modernistas 

son los únlcot; r1uc 11enatrnn con cfic:acia. En )llena Revolución, en Jos olios 
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de más implacable lucha de facciones, la noci6n dominante de la poesía es 

aquélla que la concibe como comportnmiento del alma. Amado Nervo es la i~ 

gen inalterable del poeta, su doctrina: 11vivir en medio de la turbulencia 

con un espíritu poético". 

La poesía mexicana se amplía y se vigoriza con Lópaz Velarde 1 a quien 

se declara el idealizador de la vida provinciana. Opuesta e esta perspec

tiva está la visi6n citadina de Efrén Rebolledo y de Renato Leduc. Rebolle

do es el primero en la poesía mexicana en atisbar la esencia del erotismo, 

oponiéndolo a la idealización de un puritanismo incierto. 

Otro movimiento que pasa lista de presentes ·es el estridentismo. Se 

inicia en diciembre de 1921 con la aparici6n de la hoja volante Actuol No.· 

(7), redactada y firmada por Manuel Maples Arce. Como todos los escrit.2,. 

res de vanguardia, los estridentistas perseguían una síntesis cultural de 

acuerdo con su época; rechazaban toda cont:.· i11.1ci6n con el pasado, en es

pecial con el inmediato, Pretendían ser hombres universales, cosmopolitas. 

Eran esencialmente renovadores y se inscribieron dentro de un auténtico 

sistema lingüístico de vanguardia: nuevas formas sintácticas, pirotecnias 

verbales, búsqueda de musicalidad, F.sta renovación continua trajo como CO,!l 

secuencia una transformacic'Sn en la actitud creativa del escritor y, por 

ende, del contexto general de la literatura mexicana, Xavier Villaurrutia 

advierte que: "El Estridentismo (,, ,) consiguió rizar la superficie ador

mecida de nuestros lentos proce!los literarios".. (8) 

No podemos d.:?jar de mencionar la temática conocida como novela de lo 

Revolución que aborda, como asunto central, el proceso social y político 

de México, Esta tendencia abarca por lo menos cuatro décadas, incluye es

critores muy diversos y hasta opuestos y obtiene el primer reconocimiento 

internacional para nuestra narrativa, 

Centremos ahora nuestro comentario en el grupo que influye directa e 

indiscutiblemente en la formación intelectual de nuestro autor: los 11Con

tcmporáneos11, 

Intentar una exposición clara y concisa de qué es y, especialmente 

quiénes formaron el grupo conocido como "Contemporáneos", es tarea que ha 

mantenido ocupados a los estudiosos de la literatura, en un debate cuyo 

resultado puede resumirse en una palabra: controversia, Controversia que 

se dcsata,sobrc todo,nl querer formular ln nómina de sus inl:cgrnntcs, 

(Consultar Anexo D ) 
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Y es que este dcbutc,que se centra en torno e la aparición de la re

vista literaria Contemporáneos, es un problema extremadamente desafiante 

para el que incursiona en ello, porque no depende de una simple serie de 

opiniones que, aunque estén relacionadas entre sí, no coinciden exactamen

te. Mas si los nombres de los integrantes no son coincidentes, sí lo es la 

época que hizo posible un esfuerzo conjunto. 

l..a década de los veinte , en México, da al país su primera visión . 

de 11sociednd abierta" y filtra audacias y provocaciones a:nt.es imposibles 

por impensables. La Revolución ha terminado, o está a punto de hacerlo, al 

menos en su lucha de facciones. Esto se corresponde con una liberación de 

muchos controles de conducta. 

En materia de literatura todo está por hacerse: traducir, leer, modi

ficar el lenguaje. La poesía cambia de ~ y deja de ser la religión de 

multitudes en el fin y el principio del siglo. Es ya una actividad silenci.Q_ 

sa y margÍnal. Ya es inútil escribir pare ser declamado porque ahora los l.!. 

teratos no hablan de la realidad inmediata, y en lugar de entregarse al he

cho de los temas pasajeros, vivos y vividos, prefieren dar a su existencia 

una sensibilidad personal acorde con el nuevo espíritu de su país. 

En 1925, la delicadeza del momento político (9) exige un compromiso 

formal de intelectuales y artistas: un adusto nacionalismo sui séneris pri

vado de toda actitud crítica y recubierto de una misión nacional. 

Un grupo de jóvenes (10) tienen, en ese entonces, entre 20 y 26 años 

de edad. "Lo juvenil" comienza a resultarles insuficiente y, con actitudes 

y acti vidadcs deciden asumir un cnrácter"profesional 11
: hacer frente al no

cional ismo más agudo y combatirlo, animados por un rigor crítico, un afón 

experimental y la voluntad de modernidad. 

Así, promueven revistas, contribuyen a vivificar un tC'ntro que se ha

llaba estancado en la tradición española, difunden y asimilan la poesía nu~ 

va internacionnl; traducen a Pound, F.liot, Supervicllc, Brcton, Cocleau, Va

léry, Rimbaud, Mallarmé, Rilke. Son, prccisomente, un proyecto de cultura 

contemporánea al contribuir de manera di versa a la expansión del panorama 

literario en todas sus vertientes. 

Desde inicios de ese mismo nño, Villaurrutia, Torres Bodct, Ortiz de 

Montcllono y Gonziilcz Rojo intentaban la creación de una nueva revista li

tcrarin; uno rcvi::.ta nbicrta, polémicn, u11alaJcn,atcnla n su pní:-; 1 11cro 
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siempre enfrentada y en contraste con el mundo europeo. La Revista de Occi

~ ser.la el modelo. Por rozones económicas el proyecto no cristaliza en 

ese entonces. Tres años después, el 15 de junio de 1928 aparece el primer 

número de Contemporáneos. Revista de cultura, cuya publicaci6n termina en 

diciembre de 1931 con el número 43. Como director de dicha revista apare

cía Bernardo Ortiz de Montcllano; como redactores, Jaime Torres Bodet Y 

Enrique González Rojo; y como colaboradores, asiduos o esportidicos: José 

Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Jorge Cuesta, Gilberto 

Owen, amén de algunos autores eztranjeros. 

Contemporáneos vibra entre dos actitudes, ya promueve las vanguardias 

europeas, ya se deadtce y subraya su mexicanismo. La calidad de la revista .'>e 

debi6, en todo caso, m§s a la calidad de sus colaboradores que ·a la capaci

dad de le misma para aglutinarlos. Sin embargo, el malentendido se ha ins

titucinoa¡izado,' y para aludir a la labor de una generación se piensa en 

esta revista. Labor mucho ~s vasta y que no se puede reducir a postulados 

precisos. 

Los "Contemporáneos" .señala SHeridan.; "es un lugar imaginario en el 

que coincidieron diversos discursos y maneras de ejercer el quehacer lite

rario y cultural entre los años de 1920 y 1932. Son una cinta de Moebio 1 

una intencionalidad en constante formación y en constante crisis". (11) 

Eran individuos, añade Salazar Mallén, que no podían ser estimados ni 

comprendidos en aquel medio donde más que contemporáneos fueron extemporá

neos, J que, en rigor, no constituyeron un grupo, sino que, con toda pro

piedad, fueron un "grupo sin grupo", un "archipiélago de soledades", como 

dijera Villaurrutia. Cercanos entre sí. y. sin embargo, distintos. (12) 

Ellos, afirma Monsiváis, reivindicaron el rigor artístico en "esos 

tiempos de mudanzas llenos/ y de firmezas jamás". (13) 

1.4 La madurez y la evolución poética. 

Retomemos ahora a nuestro autor pare ubicarlo en ese México convulsio

nado, pero maravilloso a los ojos de aquel provinciano deslumbrado ante la 

belleza insólita de un cielo que cobija ruborosamente la desnudez de unos 

volcanes. 

Una vez instalado, consigue trabajo en una papelería. Se inscribe en 
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i\ 
la Escuela Nacional de Medicina: tiene que recursar todas las materias co-

rrespondientes al primer año, que ya había aprobado en Guacialajora, pero es

to le permite disponer de su tiempo para tratar de inmiscuirse en un ambie!!. 

te literario desconcertante, al tropezarse con un modernismo agónico, un el!_ 

tridentismo en auge y un asomo ~e poesía revolucionaria. 

Gracins a Vasconcelos, personaje a quien El!as admira por su labor en 

el medio educativo, ingresará a prestar sus serviciós en una oficina donde, 

según sus propias palabras, "no hacía casi nada, escribía mis poemas y ya 

me iba a clases. Y así, con esa chamba, me sostuve mejor". (14) 

Inicialmente, su interés se dirige hacia la poesía estridentista, cua.,!1 

do trata personalmente con Maples Arce y List Arzubide. Con esta influencia 

escribe Espiral, texto que no publicará hasta 1928: 

Los postes 
-brazos en cruz
son pentagramas 
salpicados de golondrinas. 

(Amanecer, ES ) 

Pronto abandona esta tendencia por considerarla una poesía muy mecánica. 

En la Escuela Nacional de Medicina promueve una publicación estudian

til, Allis vivere, que lo da a conocer entre sus compañeros como escritor. 

Esta labor permite que un amigo común lo presente a Villaurrutia, quien lo 

acerca no solamente al grupo de los Contemporános 1 sino a todo el medio i.!!, 

telectual y artístico que en ese entonces pasa lista de presentes. 

Ya integrado a aquel grupo, comparte lecturas, asiste a exposiciones, 

conferencias, conciertos. Se dedica a seguir los pasos de los Contemporá

neos, a absorber cultura y conocimientos, para encontrar posteriormente Ja 

propia veta que caracterizará su poe~ía, eso unión simbi6tica con la medi

cina porque "están tan vinculadas al hombre, la vida, la muerte, el mundo". 

Y el grupo lo aceptaba como médico, pero 11 poéticamente, dice, no me 

pasaban. Yo era el ranchero, el payo, el advenedizo" (15), que discordaba 

con la sensibilidad afín que unía a aquel los poc:>tas: su conocimiento de 

las letras francesas, y que dedicaban todo su tiempo al ejercicio litera

rio, mh.mtrns que "el provinciano" ]o repartía entre los estudios módicos 

y sus afanes poéticos. 
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Su trato con el grupo fue de 1923 a 1928, cuando los Contemporáneos 

comenzaron a· gestar su~ proyectos rcvisteriles que cristalizaron en las 

edicione~ de-~lises y Contemporáneos. 

A fines de 1926, Nandino viaja a Los Angeles, California, Ingresa al 

Hospital San Vicente para realizar una investigación médica que concluirá 

satisfactoriamente cuando el 30 de agosto de 1930, la Universidad Nacional 

Autónoma de México le expide el título de Médico Cirujano. 

Durante su estancia en el extranjero recibe, por conducto de Villaurr.!!_ 

tia, los ejemplares de las revistas publicadas. Xavier Villaurrutta, con el 

tiempo, llegarte a ser el entrañable amigo de Elías. 

De nuevo en México, se dedica con afán a su profesión simbiótica. Se 

reincorpora al círculo de amigos con quienes continGa compartiendo expe

riencias. Sin embargo, dice Nandino: "en el terreno literario yo tenia mis 

reservas, · 1a provincia hervía en mi sangre y no t>odía aceptar del todo esa 

terca bGsqueda de la originalidad" (16). Admite que a los Contemporáneos 

les debe su orientación en las lecturas, su ejercicio crítico y su autocr! 

tica. Y añade: "Con ellos adquirí agilidad mental para la respuesta insta.!!. 

tánea y la fina ironía para el epigrama. Ellos fueron mis verdugos, pero 

siendo verdugos me obligaron a trabajar" (11). "Yo, en cambio, les inyecté 

mi vitalidad, la fuerza que tiene uno cuando crece en el campo y sabe lo 

que es la naturaleza. Si ellos sabían de literatura, yo dominaba las cosas 

elementales". (18) 

El ejercicio médico le permitió que los C.Ontempor&neos se interesaran 

en Freud y en el psicoanálisis, y trasmitirles una sensibilidad hacia el 

dolor humano, inadvertida para ellos. 

Su quehacer médico fue vasto y gratificente. Ejerció como Jefe de 

practicantes médicos (1929-1930) y después como Jefe de médicos internos 

(1932-1950) en el Hospital Juárez. Compaeinaba estas actividades con sus l!!_ 

bares en el Sanatorio de la Secretaría de Industria y C.Omercio y en la 

Penitenciaría del Distrito Federal -la tristemente célebre "Lecumberri"-, 

donde por más de once años fue Jefe del servicio médico épirúrgico. 

El doctor recuerda con emoción su convivencia con los reclusos; ahí 

tiene que presenciar los hechos más extraños que el honor del criminal se

lla con el silencio, la promiscuidad más horrenda ••• el i11fierno en vida. 

Todas estas prácticas lo saturan de experiencias humanas que acrecic.!!.. 
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tan el acervo propio que vaciará en una poesía íntimamente relacionada con 

la muerte, la vida, el dolor. Cotidianamente se enfrenta con la certeza de 

que todos nacemos y vivimos heridos de muerte. "El dolor ajeno me ayudó m.!!_ 

cho a comprender lo que es el dolor en la humanidad 11
• (19.) 

Literariamente, y a pesar del dominio cultural del Brupo, Nandino no 

pierde su individualidad poética. Tiene la visión suficiente como para no 

buscar una poesía de relumbrón y trabajar con la férrea disciplina que ha

bía adquirido durante su ardua labor en los quirófanos. 

Las imperfecciones de sus primeros trabajos deben tomarse como un 

afán de sinceridad y libertad poética. El uso de la lengua en el poeta 

está limitado por el entorno natural: 

En la ribera del río 
cantaba una palomita: 
"lo que bien se quiere 
jamlis se olvidaº. 

En el fondo de tus ojos, 
muy adentro de los míos, 
están jugando dos niños 
el juego de los idilios, 

(Canci6n del amor primero, CN) 

11El titubeante oficio de mis primeros versos nacidos casi intuitiva

mente o impulsados por las pocas lecturas que entonces los motivaron y me 

hicieron escribir renglones encimados, engañados por la rima y el ritmo". 

(2C) 

Nandino elabora sus publicaciones independientemente del Srupo, a ex

cepci6n de Villaurrutia,a quien sí da a conocer sus trabajos y quien, por 

propio deseo, prologa Eco, poernario que se edita en 1934. 

Su profesi6n médica lo absorbe y lo obliga a refugiarse en la mitad 

de la noche pare realizar sus anhelos poéticos que, no sin esfuerzos, se 

ven plasmados en los siguientes títulos: Color de ausencia (1932), Eco 

(1934), Rio de sombre (1935), Sonetos (1939), Suicidio lento (1937), ~ 

~ (1938), ~ (1939), Espejo de mi muerte (1945), 

En 1947,se publica un primer tomo de poesía que abarca el contc.~ido 

de su obra escrita entre 1916 y 1945. El segundo tomo aparece en 1948 y r.!:!_ 

copila textos 1 yn inéditos, ya publicados en pequeños poemarios y elabora-
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dos desde fines de 1945 a 1948. Este segundo tomo titulado Convcrsaci6n 

con el mar y otros poemas, circuló solamente entre suscriptores. Poste

riormente fue depurado por el autor y reeditado en 1986. 

El doctor comenta personalmente: "Me gtJstarta que leyera eso nomás 

para que viera la cosa loca de uno, que quisiera abarcarlo todo 1 que se 

dispersa uno. Y la poesía es al contrario, es el anhelo de decir, en po

cas palabras, mucho11
• (21) 

Es entonces cuando renuncia a sus cargos médicos oficiales para aten

der a su clientela particular. Y es entonces cuando el "Doctor" decide 

ejercer afanosamente su profesión, no escribir más, para después sostener 

holgadamente al 11 Poeta". Pero, sentencia,, 11 el poeta propone y la poesía 

dispone, y entonces escrib{ más". (22) 

Sus angustias religiosas lo llevan a escribir sonetos para alabar a 

Dios. Los· reúne en 11Naufru~io de la dudaº, titulo incluido en el texto 

Triángulo de silencios, editado en 1953. 

Puede afirmarse que en las publicaciones de Nandino posteriores al 

37, se encuentra ya una. poesía madura, fruto de un trabajo continuo y ord.!:_ 

nado que se verá depurado y acrecentado, pero siempre fiel a la linea del 

inicio: 

Yo aprendí a escribir en orden. Primero, como por instin
to, comencé con hallazgos pespunteados en líneas; después cuar 
tetas con rima; en seguida, cuartetos (tres o cuatro) con tex-= 
to propio, en los que ya decía algo; más tarde, sonetos y más 
sonetos; después décimas y décimas, mucho más tarde verso li
bre, pero medido y, más que todos, el poema largo y el ºnoctur 
no, que son la prueba de fuego para el poeta, o sea, el agua -
fuerte que afirma si el oro es oro o cobre dorado. (23) 

En Nandino el nocturno adquiere características propias. Explica que 

son composiciones que se distinguen por un el ima íntimo, reflexivo y CD.!!. 

centrado, creados generalmente de noche porque exigen soledad, quietud, 

recogimiento. Son, para él, poemas netamente espirituales. 

Aum¡uc con anterioridad había incursionado csporádicamc>nte en el no.s.,. 

turno (24), en 1955 el Fondo de Cultura Econém1.a.n edita Nocturna suma, 
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texto que incluye, en su mnyorín, estas formo.s poéticas. En 1960, la mis

ma casa publica Nocturna palabra, integrado únicamente con Nocturnos. 

Al llegar a este punto se impone una pausa para considerar la labor 

que, como promotor y fundador de revistas literarias inicia Nandino en 

1938 con la creaci6n d'e los Cuadernos de México Nuevo, que publican apor

taciones de Rodolfo Usigli, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Samuel 

Ramos, entre otros. 

Estaciones, la más relevante -que se editaba al ritmo de las esta

ciones-, aparece en 1956. En el Departamento de Literatura del INDA diri

ge, de 1960 e 1964, Cuadernos de Bellas Artes. Al mismo tiempo. está al 

frente de la biblioteca del Musco de San Carlos. 

Comentario aparte exige la revista Estaciones, fundada a instancias 

de Nandino paro romper la hegemonía de lo que él consideraba un "monopo

lio cultural y para romper ciertos 1 ismos' dañinos por decadente~''. (25) 

En esta revista se inicia la revaloroción de los Contemporáneos, se 

dan a conocer textos inéditos de Villeurrutia, se recopila la poesía de 

Jorge Cuesta, se difunde la poesía hispanoamericana~ incluye trBducciones, 

ensayos y críticas. Pero, ante todo, se caracteriza por impulsar el entu

siasmo de j6vene~ literatos, por canalizar sus inquietudes. 

Recuerda José Fmilio Pacheco: "En el verano de 1957, la incomparable 

generosidad de Nandino abrió un suplemento, Ramas nuevas, para los que 

ten!amos cuando mA:s, 18 años. Inexplicablemente me convertí en director 

de aquella sección ( ••• ) Nos concedió absoluta autonomía, ni discutió, 

ni revisó nuestras colaboraciones. (Por eso no puedo releer las 54 que 

dejé en Estaciones sin morirme de vergüenza)". (26) 

Por esta sección pasaron Carlos Monsiváis, Sergio Pito!, Juan García 

Ponce, Homero Aridjis, j6venes que abrieron nuevos caminos a generaciones 

posteriores. 

Estaciones fue la tarea personal de Nandlno. Sostuvo con sus honora

rios médicos cada uno de los mil quinientos ejemplares. Sólo tuvo el aux!_ 

lio de 200 suscriptores y unos cuantos anunciantes. En ningGn momento Na.!!. 

dino vio en ella una plataforma de lanzamiento personal; nada más alejado 
de sus propósitos. No le interesaban las maniobras literarias, sino el que

hace~ ajeno; servir a ~n poesía y no servirse de ella. 

Debido a políticas internas (27), Nandino renuncia a la rlirección de 
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la revista que, en el invierno de 1960 alcanza el número 20 y último. 

Postcriormentn a ostns actividades su labor poética se pierde. Se man

tiene solitario en la producción de su poesía. Se enfrenta a lo que él 11.!, 

ma la "conspiracicSn del silencio" a la que lo sujet6 un grupo de poetas: 

"En México me ponían banderillas de fuego, como a los toros malos. Me arri.!!_ 

cané en Cocula, harto de lo grupos. Me han sujetado a una especie de cons

piración del silencio. Pero no me importa: mientras ellos callan, yo traba

jo", (2B) 

Así, cansado de las "mafiasº y "porque la capital era un hervidero de 

grupos que no me dejaban trabajar 11 (29), decide replantarse en su tierra, 

pulir Y revisar lo que hasta entonces babia escrito y crearse un clima de 

pez y tranquilidad. 

Afort;¡n8demente cambie de opinión y,en 1972. organiza en Guadalajara, 

el primer·Taller Literario que duró sólo un año, durante el cual se pu

blicaron las revistas CuaderÍlos de Occidente y Papeles al Sol. 

En 1979,reabre el Taller y lo dirige hasta 1985, época en que se pu

blican Campo abierto y La Capilla. 

De la coordinaci6n de este Taller devino otro grupo de trabajo sui 

séneris, el Taller Infantil de Literatura, dirigido por alumnos de Nandino. 

El reconocimiento no se busca, se gana. En 1975,la labor del poeta 

condenado el exilio comienza a cosechar méritos: la Academia Mexicana de 

la lengua lo invita a ingresar a su corporación• deferencia que el poeta 

graciosamente declina abogando en su respuesta: "Esto más que una imita

ción es una cxtremaunci6n". (30) 

En 1979, la ciudad de Aguescal:Jentes declara desierto al Premio Na

cional de Poes:Ia debido a la baja calidad de los trabajos presentados. El 

premio se otorga a Elías Nandino, como reconocimiento a su obra. En 1980, 

representa a México en el CARTFEST, celebrado en la Habana., Cuba. En 1981, 

es participante connotado del Fes ti val Intcrnacione.1 de Poesía en la 

ciudad de Morelia. En 1982,su estado lo distingue con el Premio Jalisco 

y a finales de ese mismo año recibe en la e iudad de México, el Premio 

Nacional de Literatura y Lingüística. 

Como consecuencia de estas distinciones que Nnndino nunca esperó, y 

mucho menos buscó, se reeditan sus obras que tienen entont.:cs, una vastn 

aceptación. 
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Antes de estos sucesos, en 1970 circula Eternidad del polvo y en 1979 

el texto titulado Cerca de lo lejos, poemarios donde Nandino se olvida de 

la extensión del nocturno para abordar con difícil sencillez las inquietu

des de sus "íiltimos arrestos": 

En el tiempo sin tiempo que demoro 
orillado al ocaso 
donde el hombre consuma su naufragio, 
me interrogo en silencio y analizo 
lo que queda de mí, lo que me apoya 
para impulsar mis últimos arrestos. 

(Cerca de lo lejos, CL) 

En 1983, la Editorial Domés publica Erotismo al rojo blanco, libro 

que causa controversias porque el poeta se desnuda y afront-a públicamente 

las críti~as a una disidencia erótica que confiesa actitudes que "m§s que 

eróticas son trágica y amargamente humanas porque son el testimonio de una 

pasi6n senil delirante, obsesiva, que en su locura pasional creyó posible 

juntar el amanecer con el ocaso". (31) 

Estos textos confirman el aserto de Nandino cuando dice que "la vejez 

externa es una apariencia que guarda en sus adentros, casi intacto, el d~ 

seo sexual erecto en el martirio doloroso de una carne enjuta". (32) 

Longevidad maldita: 
lpor qué si soy ceniza 
mi cerebro está en brama 
y su lujuria cunde 
hasta las marchitas zonas 
de mi carne aniquilada? 

Longevidad maldita: 
llamarada helada, 
tantálico averno 
de concupiscencia rezagada. 

Toda belle?.a humana 
aún me despierta la esperanza 
de gozarla, 
y vi va y me desvivo 
eyaculando: 
sólo orgasmos de lágrimas. 

(Y vivo y me desvivo, ER ) 
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En el refugio de su natal Cocula continúo trabajando en talleres li

terarios, para lo cual acondiciona su prrJpia casa y funda, en 1984, la Ca

sa de la Poesía, recinto destinado a inculcar el amor a las letras y a las 

artes. "Amo la poesía de tal manera, que yo quisiera que lodo el mundo fu!!_ 

ra poeta. Si todo el mundo fuera poeta nos peleábamos con epigramas". (33) 

En Nandino ha estado siempre presente el afán por "higienizar", por 

"depurar" su poesía. El Ayuntamiento de Guadalajara le publica, en 1988, 

Todos mis Nocturnos, donde el poeta recopila estas creaciones después de 

haberlas sometido a dichas ºasepsias". 

1.5 En la infancia de los 89 años. (*) 

Esta frase la escuché de labios del doctor Nandino cuando preparaba 

la edici6h dL .. ~ libro Ciclos terrenales que nacer§, me dijo, "en la in

fancia de mis 89 años". 

No comprendí entonces todo el significado de esta frase y la atribuí 

al mero afán de continuar trabajando con el empuje y la audacia. de un in

fante. Aunque mucho había de eso, la infancia a le que hacía referencia 

se remontaba al niño que aún vive dentro de él. El niño imbuido en la fe 

cristiane heredada de su madre. En la fe que el adulto niega, y que aque

lla voz infantil íntimamente le recrimina: 

Es que no soy como todos, 
ni todos son como yo; 
a mí me hicieron mis padres, 
a ustedes -perfectos- Dios. 

Al descubrirme distinto 
explotó mi indignación, 
mi razón se volvió ates 
y olvidé mi religión. 

Sin embargo, en los momentos 
en que se intensa el dolor 
de mi angustia existencial, 
la oculta infancia de niño 
que sigue vi va en mi sangre 
se exacerba y sin mi anuencia 
vuelve a platicar con Dios. 

(Inédito) 

(*) Actualmt>nte, el doctor Nandino tiene 91 nños. 
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En 1989 nace, efectivamente, Ciclos terrenales, textos despojados de 

lastres, esencias con que el poeta quiere cerrar un ciclo de vida y de 

creación incursionando formalmente en la poes{a japonesa que combina rigor, 

sabiduría y sencillez: 

Al ver los cerros, 
los pies de mi memoria 
trepan por ellos. 

(Nostalgia cerril, CT) 

Los homenajes no cesan, los reconocimientos continúan. Desde noviem

bre de 1989 una calle de Cocula lleva su nombre. Así, el Gobierno del Es

tado de Jalisco agradece la donación que de su casa y de su biblioteca ha

ce el doctor, para que se destinen a crear la Casa de la Cultura de Jali!=!, 

co. 

Con motivo de su aniversario nGmero 90, Guadalajara lo festeja. En 

México, el INBA reconoce su labor poética en una ceremonia en que se prese.!!. 

tan dos volúmenes de poesía: una antología que• con el título Ellas Nandino 

para Jóvenes recopila Jorge Esquince, y Nocturnos intemporales, selección 

de Nocturnos elaborada por el homenajeado. 

El doctor declara estar satisfecho de haber recibido en vida todos 

estos reconocimientos y muestras de cariño, porque son una forma de ali

mentar su vanidad: "Sin vanidad, yo creo que no se movería la hoja de un 

árbol. Es una cosa muy curiosa porque la vanidad parece ser el eje de to

dos. Es la que nos hace trabajar, superarnos. Si esa vanidad es excesiva, 

el hombre se echa a perder". (34) 

Y como de seguir trabajando se trata, anuncia sus proyectos: 

reeditar toda su producci6n, preparar una Antolos!a con la poesía de este 

siglo,' incursionar en la prosa literaria, y presentar su "verdndera bio

grafía11 r Juntando mis pasos. (35) 

Alguna vez declar6: ''Mi salud, buena en apariencia, en la realidad 

se derrumba, ya me falla la audición• ya se me empiezan a apagar los ojos, 

pero nada me alarma. Mi larBa reflexión sobre la muer te me ha convencido 

de la necesidad de morir, ya que el hombre se completa hasta que se mucre. 

Por supuesto, yo soy un gallo de pelea y espero morir en el ruedo''. (36) 
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Cocula, su pueblo querido, lo dej6 volar, extender la fuerza de sus 

alas; ahora lo acoge generoso en su apretado barro rojo esmeralda: 

lOh Pueblo que te pierdes hundido en la distancia: 
soy polen de tus flores, arena de aquel río 
que temblando te ciñe como cendal de plata¡ 
soy color de tus sauces, lirismo de tus milpas¡ 
un cogollo arrancado del tronco de tus siglos; 
y, como tigre preso, mantengo la mirada 
allá lejos, muy lejos, tocando el horizonte 
donde sé que me esperas con los brazos abiertos, 
y adonde he de volver a dejarte mi polvo! 

(Canto a mi ,Pueblo, QI) 
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CAPÍTULO 

CARACTERÍSTICAS GENERALES DE SU OBRA POITICA 

2.1 La creación poética: consideraciones históricas. 

La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como una 
doncella tierna y de poca edad, y en todo estremo hermosa, 
a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras 
muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella 
se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con 
ella¡ pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni 

· traict!l por les calles, ni publicada por las esquinas de las 
plazas, ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha 
de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la 
volverá en oro purísimo de inestimable precio ( ••• ); no se 
ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, 
incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se 
encierran. (1) 

La naturaleza y el significado del acto creador del poeta han sido, 

desde la antigüedad helénica, objeto de constante reflexión. Para algunos, 

el acto creador se presenta como un hecho racional, explicable; pare otros 

a.parece como un misterio insondable. Pretender definir las raíces del prg_ 

ceso creador es empresa aleatoria, nun así 1 una fuerte ambigÜednd y un c~ 

loso secreto envolverán siempre la creación poética.(2) 

En la obra de Platón y Aristóteles se hallan las primeras elaboraci..2, 

nes tt-óricns de la concepción poética como un hecho imj tntivo o mimético; 

aunque el concepto de "mimesis¡' en el primero no coincide con el del se

gundo. 

En Platón este vocablo presenta múltiples gradaciones de sentido que 

pueden sintetizarse en dos acepciones fundamentales: puede considerarse 

como un "divertimiento, no una cosa seria", a través de la cual el artista 

reproduce la apariencia de las cosas y de los seres; y puede aparecer como 

resultado de la exigt-ncia hum;ma de cxpres;sr con imi'igcncs la rcnlldnd cir

cundante. 
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De acuerdo con Arist6tclcs, ln tendencia a lo imitación es congénita 

en el hombre, mas esta imitaci611 no es una representación literal y pasi

va de los aspectos sensibles de la realidad, pues la imitación poética 

aprehende lo universal presente en lns cosas particulares. El poeta es ca.!!_ 

sa eficiente que capta la forma que tienen las cosas naturales y, con los 

medios que le son propios, representa esa forma. 

A pesar de los diferencias que separan los conceptos de "mimesis" en 

Platón y en Aristóteles, hay un elemento fundamental común a ambas teorías: 

la noción de que toda obra poética -como toda obra de arte- tiene que man

tener una relación de semejanza y de adecuación con una realidad ya exis· .. 

tente. 

Al estudiar la creación poética llama la atención une polaridad hace 

mucho tiempo establ.ecida. por un lado, el autor poseso, el que crea imbu,!. 

do en un estado de agitación, de éxtasis, como poseído por fuerzas extra

ñas e irreprimibles, rebelde a cánones y preceptos; por otro, el autor ª.!:. 
tífice, cuya creación es lucidez, equilibrio, disciplina ment:il, y que 

realiza sus obras mediante un e~fuerzo tenaz y una voluntaria aceptación 

de reglas. 

La creación poética es concebida en el diálogo platónico del ~ 

como locura divina, nacida de la posesi6n del poeta por las musas. Mito 

que expresa la distancia que media entre el hombre y el artista. 

En la segunda mitnd del siglo XV, la teoría platónica de la crcaci6n 

poética conoció una importante reinterpretuci6n: la inspiración del poeta 

proviene del Dios cristiano, y asumen valor primordial la intuición y el 

éxtasis, en detrimento del saber adquirido, de las reglas y de la labor 

paciente. 

Hnsta el siglo XVIII, se considera que toda creación poética se basa 

cm la imitación de una realidad, de uno naturolc.ia cxter:lor o interior. 

Hacia la segunda mitad de este mismo siglo, dicha doctrino comilmza a de

caer cuando se n:i.ega el carácter imitativo de las artes, y se reconoce la 

personalidad del artista en el acto creador. El ideal poético se desplaza 

del objeto al sujeto para transformarse en la expresión de los sentimien

tos- 1 de los deseos, de las aspiraciones del poeta. La creación poética 

se explica ahora en t~rminos psicológicos, a través de lns facul tadcs del 

hombre. 
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Schlegel caracteriza el arte clásico como excluyente de antinomias, 

al contrario del arte romántico, que se complace en la simbiosis de los 

géneros y elementos heterogéneos: naturaleza y arte, poesía y prosa, ideas 

abstractas y sensaciones concretas, terrestre y di vino, etc. La poesía 

romántica es "expresi6n de una misteriosa y secreta aspiraci6n al Caos in

cesantemente agitado a fin de generar cosas nuevas y maravillosas". 

Goethe, con su célebre afirmación: 11 Lo clásico es la salud y lo romá.!!. 

tico, la enfermedad" ( 3), expresa también una concepción tipol6gica del 

romanticismo y del clasicismo, oponiendo el equilibrio y el desequilibrio, 

la serenidad y la agitaci6n. 

El concepto de genio es el elemento fundamental de esta nueva inter

pretaci6n: la noci6n del poeta como creador y la visión prometeica del ar

tista, elementos que, se asocian con la imaginación, el ensueño, el incon!!_ 

ciente, etc. 

Con relaci6n a la creación poética, el romanticismo inicia un nuevo 

modo de entender la actividad creadora, y su influencio en este dominio 

es fundamental en la poética de los siglos XIX y XX. 

A comienzos del siglo XX, la figura del poeta "poseso" sufre una 

reelaboración profunda con el psicoanálisis freudiano.El escritor se BPB.!. 

ta de la realidad hostil y crea un mundo imaginario sobre el que proyec

ta sus complejos reprimidos. 

Jung opina que este juicio es válido para el artista como persona, 

pero inaceptable en lo que se refiere al artista que es simplemente su 

obra y no un hombre. 

La psicocrítica afirma que la poesía es una síntesis operada a par

tir de tres elementos distintos: la conciencia, el mundo exterior y el in

consciente; admite, por tanto, la necesidad de estudiar la obra poética 

desde otras perspectivas. 

Al poeta~ se contrapone el poeta artífice, cuyas concepciones 

hist6ricas son también significativas. 

En la teoría aristotélica de la poes!a no aparece el mito de la musa, 

y la locura poética es censurada. Para Horacio, la imagen ideal del poeta 

tendrá que ser una imagen de estudio, de trabajo y de buen sentido. 

La poética y la poesía del Renacimiento subrayaron con insistencia el 
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valor de la cultura, del buen gusto, del trabajo paciente que perfecciona 

el poema. Estos preceptos estéticos adquirieron en lo segunda mitad del 

siglo XVI una fundamentación más sólida al aliarse la doctrina horaciana 

con la teoría aristotélica: las reglas, el saber, la capacidad de juzgar 

y la labor paciente, desempeñan valor primordial. 

El clasicismo francés no acepta que el genio natural pueda ser fecu.!!. 

do lejos de un saber s61ido y de un arte depurado. Las reglas son la cor

poreización de este intento por tornar consciente el proceso creador, de 

imponer claridad mental y orden artístico a la construcción del poema. 

Paradójicamente, dentro del mismo romanticismo surge una poderosa co

rriente intelectualista que rehúsa entregar la creaci6n poética al dominio 

de lo al6gico, del ensueño y del acaso¡: y realza la importancia primordial 

de la inteligencia, del cálculo y del método. Edgar Allan Poe difunde esta 

teoría que no admite lo creación extática e inconsciente, la inspiración 

divinatoria y que instituye el mecanismo del proceso creador. 

Para Baudelaire, la inspiración es decididamente hermana del trabajo 

diario. El acto poético exige rigor, lucidez, obstinación. Mallarmé y Va

l~ry se insertan decididamente en la tradici6n de Poe y Baudelaire. 

Bécquer, por su porte, afirma que "la poesía es en el hombre una cua

lidad puramente del espíritu, reside en su alma, vive con la vida incorpó

rea de la idea, y para revelarla necesita darle una forma". ( 4 ) 

El siglo XX español aporta consideraciones varias acerca del quehacer 

poético. Antonio Machado percibe en la poes!a "el diálogo de un hombre con 

su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende eternizar sacándolo fuera del 

tiempo, labor difícil y que requiere mucho tiempo, casi todo el tiempo de 

que el poeta dispone". { 5) García Lorca declara lo siguiente: "• •• si es 

verdad que soy poeta por la gracia de Dios -o del demonio-, también lo es 

que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta 

en absoluto de lo que es un poema". { '.6) 

La naturaleza de la obra poética es definida también,por renombrados 

autores mexicanos en los siguientes términos: 

"El poeta no debe confiarse demasiado en Ja poesía como estado del 
alma, y en cambio debe insitir mucho en la poesía como efecto de las pa
labras. Lo primero se le da de presente, los dioses se lo otorgan de ha.!. 
de. Lo segundo tiene que sacarlo de sr mismo 11

• ( 7 ) 

A 1 f onso Reyes 
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"La obra de un poeta no vele sino en la medida que lleva consigo, al 
mismo tiempo, y en el mismo grado, lo inexplicable y lo explicable. En ma 
nos del poeta, el lenguaje no es sólo un instrumento 16gico, sino tambié'ñ 
un instrumento mágico". ( 8) 

Xavier Villourrutia 

"El poema es una posibilidad abierta a todos los hombres, cualquiera 
que sea su temperamento, su iinirno o su disposición ( ••• )algo que sólo se 
anima al contacto de un lector o un oyente. Hay una nota común a todos 
los poemas, sin la cual no serían nunca poesía: la participación''. ( 9) 

Octavio Paz 

Este breve bosquejo histórico, apoyado con citas de reconocidos pee:-: 

tas nos muestran que la creación poética es un problema literario que ªP.!!. 

rece con múltiple facetas, y que no puede resol verse reduciéndolo a una 

fórmula simplista '! rígida. La creación poética implica diversidades pro

fundas en función de elementos estrictamer.L individuales, diversidades 

que es preciso aceptar. 

Sin embargo, se pueden trazar algunas líneas definidoras y genéricas. 

En primer lugar, podemos señalar el carácter simbólico e imaginario de tE 

da creación poética. En segundo término, habrá que reconocer que la crea

ción poética se relaciona no sólo con la actividad consciente del hombre, 

sino también con su dinamismo inconsciente. Cierto que es materia harto 

difícil establecer con precisión los límites y los grados de esta inter

acción. Las soluciones extremas no representan más que el desarrollo de 

dos aspectos distintos, pero no antagónicos del proceso creador. 

2.2 La poética en la obra de Elías Nandino. 

Elíns NandJ.no se define como un 11 poPta lírico libre". Lirismo c¡ue 

identifica con el entusiasmo de quien, con plena libertad, debe inventar 

su Jlropia escuela. La poesía, afirma, cada uno la siente la expn':-:ia de 

manera distinta, con preocupaciones diversas o en afanes individuales. 

Percibe al poeta como n un ser extraño que nació no sólo para vivir sino, 

a la vez, para indagar por qué se vive, con una actitud rebelde, no su

misa ante lo desconocido, porque anhela y busca desentrañar ese inconme

surnblc misterio. Así, cada pol'ta tcnrlrá su preocupaci6n, el aguijón de 

su dudA, una curiosldud mf stica, avérn icn, profética. 
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Asegura que todos los poetas buscan, por caminos distintos, las 

mismas verdades, el develar los mismos secretos, la realizaci6n de las 

mismas esperanzas, pero que todos llegan a le muerte con las manos va

cías. 

La poesía es, para Nandino, participaci6n, comuni6n:"La poesía, co

mo la sangre, si no circula, se coagula". (10) Debe ocuparse de la verdad, 

porque es un desnudamiento espiritual. Es, en suma, el conjunto de los 

gritos muertos de todos los poetas que han buscado la verdad de su origen 

y la raz6n de su vida. 

"Yo soy mi poes!a, y mi poesí.a soy yo" • (11) Y Ellas Nandino la 

siente como una fuerza ingénita, como memoria de especie, como reverber.!, 

cilio intuitiva, como un estado naciente y continuado de aventuras leja

nas que anhelan despertar en su memoria. "Parece que no vivo mi vida,si

no que la recuerdo, por eso escribo11
• (12) 

lquién habla en mí? lqué voz se desentierra 
si estoy callado con la sombra encima? 
lqué palabras exaltan su blancura 
en esta redondez de soledades? 
lquién las escribe? 

Alguien me dicta, si; yo lo percibo. 
Alguien conversa con la voz de todos ••• 

El poeta, en el lecho derribado 
percibe el indomable parpadeo 
de la nocturna voz que lo persigue: 
voz propia, ajena o c6smico mensaje 
que al hundirse en la voz de la memoria, 
será, tarde o temprano, verbo puro, 
imagen que florezca en la palabra 
o delirio que encuentre su semblante. 

(Nocturno poema, NP) 

La poesía, tal como la formula aquí el autor, es algo ajeno al poe

ta. El proceso poético es una especie de recepción, y el poeta, el apara

to receptor dotado de extraordinarias capacidades expresivas. 

Existe en la obra de Nandino una profunda raíz romántica. Un romant.!_ 

cismo que en sus primeros años asimi16 y que en su madurez se nutre de in

quietud. Él sabe que el sendero auténtico corre hacia nuestro interior, 
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por eso es un verdadero romántico, lo cual se advierte en sus esencias 

con1:1tantcs: solemnidad, dolor, intimidad, angustia pasiona1 • 

No es el suyo un romanticismo de escuela, una actitud entendida co

mo fenómeno hist6rico, sino como un aspecto permanente de la esencia hu

mana, un modo de ser, un impulso vi tal: 

Intenso por naturaleza, lo romántico es ímpetu perso
nal, tan ancho como la vida que di.rectamente refleja. Su 
motivo central es la vida misma ( ••• ), y este vitalismo 
vigoroso, gozado, imaginado o sublimado, al chocar con los 
obstáculos y con el límite final que le impone la realidad, 
engendra, como una antítesis necesaria, los otros dos gra.!!. 
des motivos románticos: el dolor y la muerte. ( ¡j) 

Clási,ca nos resulta también la poesía de Elías Nandtno por el anh~ 

lo de precisi6n y de orden •. Su literatura es el resultado de largos cui 

dados y de una copiosa multitud de intentos, reanudaciones y preferencias. 

Esta actitud del artista implica actos. voluntarios y reflexivos, la 

prioridad de la razón sobre las demás facultades del hombre, a través de 

la cual organiza cierto caos primitivo de intuiciones que apm·ece en todo 

momento creador, atenuando el arre ha to y la angustia p_ara dar pnso al 

rigor, la mesura• la profundidad y la claridad. La poesía tratada como un 

arte riguroso, y no reducida a un mero placer. 

El clásico es un observador sereno del mundo, y siempre mantiene 

frente a éste su individualidad y distancia. En el romántico existe una 

resuelta aspiración al infinito, una concepción del universo como un or

ganismo viviente, armónico, evolutivo y una extraordinaria importancia 

concedida a los aspectos nocturnos de lo vida. 

Resulta interesante anotar que una de los caroctcrí.sticas que dan 

vigencia y modernidad al romunticismo, es la capacic..lud para transformar 

en colectiva, una experiencia inicialmente individual. 

Estas dos grandes actitudes del espíritu humano -el clasicismo y el 

romanticismo- no permanecen estáticas, sino que van impregnándose de las 

diferentes concepciones que el hombre va captando del mundo, pero conse.r. 

vando siempre su rni.gnmbrc de formas eternas porque corresponden a pcrd.!!. 

robles y esenciales C"Structuros del alma. La presC"nc::ia de la dualjdad 
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eterna e inexplicable: el poeta "poseso" y el poeta 11artífi.ce". 

La poesía primaria de Nandino es ingenua, de aprendizaje, nos revela 

de un modo fresco y puro el espíritu pueblerino que ha descubierto la 

sensualidad, el mundo de las sensaciones visuales, auditivas y táctiles¡ 

más reconocibles para quien reside en el campo: 

La mañana 
camina por el trigo 
con los pies desnudos; 
una tGnice de Sol 
envuelve 
su cuerpo hecho nubes. 

Con manos invisibles 
desata el corpiño 
de las rosas 
que, libres, 
aletean como palomas. 

De su rama 
se deja caer una granada 
y se suicida: 
su sangre mancha 
el traje de novia 
de una margarita ••• 

(Amanecer, ES ) 

Aún no se percibe, en realidad, lo que es un verso, ni lo que es una 

forma poética; sólo tiene el instinto del ritmo que, en todo caso, es 

la cualidad primaria del escritor. 

Lo primero que conmueve el repasar su obra es la sinceridad con que 

ha sido elaborada. Experiencias y emociones vividas, padecidas o gozadas 

por el artista, forman su tem§tica. Su vida es el gran tema de su obra, 

fundida con la soledad y el desamparo que vive el hombre de este siglo 

XX, y del amor que él siente por el hombre. Hay en su poesía una bCisque

da constante de libertad, un deseo de trascender el mundo físico y pe

netrar en las realidades del "yo interno": la poética del "hombre divid.!. 

do" ( 14}, la del hombre moderno que no acepta una idea establecida del 

mundo, pero que tampoco encuentra una soluci6n al conflicto. 

Es ese afán de precisión el que obliga a Nandino a 11higienizar" sus 

primeras creaciones. Sin embargo, como atinadamente apunta Sandro 
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Cohen (¡5), el verdadero valor de los textos originales radica en ser ya 

documentos hist6ricos, productos de su época y del estado mental en que 

fueron creados. 

2.2.1 El poeta y la palabra. 

La esencia de la poes!a y la misión del poeta son temas constantes 

de la obra de Nandino; pero no como una actividad exclusivamente inte

lectual, sino como una manera de explicarse la vida en y a través del 

poema. Por eso la muerte, el amor, la soledad y su duda de Dios están 

siempre presentes. 

Jr.1rante los primeros años de su carrero literaria sus creaciones C.§. 

tán sobrecargadas de adjetivos Y. reEeeeood.As biológicas, es poesía que d,i 

mana de su quehacer ·médico, reflejo de impotencia ante el dolor humano; 

presencia del hombre que quier~ vivir la vida como los demás, pero que no 

p11ede hacerlo porque ha aceptado el reto de enfrentarse a ella y desci

frarla. 

La palabra del poeta se confunde con su ser mismo, él es su palabra 

y el poema surge entre "las quejas dolientes de los cuerpos", ºtemblores 

de los epilépticos" y " niños minados por la tisis". El dolor intenso ª.!!. 

te el sufrimiento f!sico '!Structura una poes!a que expresa la simbiosis 

ineludible entre sus dos pasiones: 

Las quejas decapitan mis poemas, 
los gritos amedrentan mis ensueños, 

Por eso mis palabras tienen sangre. 

vengo a forjar mi verso, 
gangrenado por todos los dolores, 
conmovido por todos mis pecados, 
enlutado por todos mis estigmas 
y disuelto en el mar de mis angustias. 

(Poema de mi poes~a,, PA) 

Con el tiempo, estas experiencias y emociones se resuelven en la bG.!!, 

queda de una identidad, en la necesidad de conocer y-describir una real,! 

dad existente mlis allá de la conciencia ••. y en la que él pueda creer. M.2, 

mentas de angustia metafísica donde todo es duda. POesía de interrogaci.!:!_ 
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nes ente el universo de misterio que mantiene cautivos cuerpo y pensa

miento, y en donde estamos inmersos: 

Dudar es asistir a la tragedia 
de pensar que somos solamente 
dibujos suspendidos en.el aire, 
espectros en delirio 
o pozos de tortura en el espacio. 
Dudar es platicar con la zozobra, 
inventarnos la voz que nos contesta 
sin saber distinguir quién la pronuncia; 
cometer el delito de invadirnos 
acosando a preguntas 
el indefenso cuerpo que habitamos. 

Dudar es existir• creer buscando 
y proseguir con incansable asedio 
por sombra o claridad, 
escarbando la atm6sfera temblante, 
porque lB voz interna profetiza 
que vivir la verdad es convivirla. 

(Poema de la duda, NS) 

2.2.2 Presencia de la soledad. 

Paralelo al vivir, al madurar, Nandino da paso a la gravedad, a las 

profundidades, y descubre en la soledad la redencilin a sus dolores. 

la importancia de esta soledad estriba no s6lo en el hecho de que en 

ella el hombre experimenta la pérdida de sentido y de comunilin vital; 

reside también en el hecho de que el poeta mismo contempla la posibilidad 

de que le resulte inaccesible cualquier mundo auténtico que no sea el de 

su propia conciencia. 

La soledad es un estado en el que U andino, al desarraigarse de su 

circunstancia, queda abandonado a sí mismo. El hombre, aislado de los 

objetos que forman su contorno, abre el camino a la autocontemplacilin: 

No hay mundo. Mi soledad 
destiiente todas las cifras 
de millones y millones 
de seres humanos. Solo, 
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solo entre cuatro paredes, 
siento la respiración 
de mi cuerpo fatigado. 
Soy yo, solamente yo 
para la esfera infinita. 

(Poemas en la soledad, RS) 

No obstante, la soledad así edificada por el poeta no es absoluta, 

ya que se ve turbada por ideas, sentimientos o recuerdos: 

Si hubieras sido tú lo que en las sombra¡;, anoche, 
bajó por la escalera del silencio 
y se posó a mi lado, 
para crear el cauce de acentos en vacío 
que, me imagino, será el lenguaje de los muertos. 
Si hubieras sido tú, de verdad 1 la nube sola 
que detuvo su viaje debajo de mis sábanas 
y se amoldó a mi piel 
de una manera leve, brisa, aroma, 
casi contacto angelical sofiado ••• 

(Nocturno V, NS) 

Tampoco es soledad que quite coherencia al mensaje; la entiende y la real,! 

za como una atm6sfera en la cual la inteligencia y la sensibilidad formu

lan respuestas a las eternas interrogantes del hombre y, le soledad misma 

se convierte en compañera imprescindible del poeta: 

Que tu infinita dulzura 
me acompañe en el momento 
en que se corte el aliento 
de mi carnal estructura. 
Que me ampare tu ternura 
para que la muerte hiera 
con mano firme y certera, 
sin lentitudes ni dolo, 
y que no me dejes solo, 
soledad, cuando me muera. 

(Décimas a mi soledad VI, TS) 

Este estado de ánimo requiere de un espacio virtual 1 de un ámbito 

poético propio donde el poeta despliegue su mundo sensorial. •• La noche 

es el sitio del encuentro. 
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2.2.3 La noche y los Nocturnos. 

Los ilocturnos son un aspecto de la poesía que ha sido profusamente 

tratado, principalmente a partir del Romanticismo. El reino de silencio y 

de sombras que envuelve a la noche desempeña un papel vital en la crea

c16n poética. 

La actitud de liberación y de fuga constituyen el primer grado de 

la experiencia romántica. El decidido impulso de abarcarlo todo y de ser 

incapaz de renunciar a nada. Es aquí cuando el verdadero poeta romántico 

debe igualar su capacidad de alteración con su capacidad de ensimismamie.!!, 

to, En este recogimiento íntimo, Nandino se encuentra con todos sus pens!!. 

mientes, sensaciones, conocimientos, temores. El sueño o el silencio de 

la noche le permiten el desdoblamiento del ser. El poeta suele alejarse 

de sí mismo, desprendiéndose de su c-uPrpo que lo contempla en perspecti

va insólita: 

Cansado de cansancio y de reposo 
me hundo en el abrazo de mi cama, 
y abriendo la ventana de mi vida 
me fugo de mi mismo sin mis pasos. 

Dormido me desato de mi cuerpo 
a seguir los caminos sin caminos, 
y palpar con mis manos sin mis manos 
la forma que se escapa de la forma. 

Con mis ojos cerrados miro un mundo, 
un mundo que no miro en pleno día, 
y llego hasta mis sueños, pero el sueño 

me regresa en sus brazos a mis brazos 
y me lleva de nuevo con mi cuerpo, 
para evitar que me despierte muerto. 

(Sonetos de insomnio I, EC ·) 

Este desdoblamiento tiene una fuerza patética.Nandino añade a la se

paración de alma y cuerpo la conciencia de este desdoblamiento, y de esta 

manera se contempla convertido en "desatado impulso" hacia la absoluta li

bertad de lo no limitado ni en tiempo ni en espacio: 



Es entonces, que libre de elementos, 
despojado de lastres, 
desatado de nudos 
y, en esférico avance 
por recobrada audacia primigenia 1 

puedo esparcirme, ex tender mi horizonte 
con avide~ de universal abrazo, 
hasta las hondas y altas lejanías, 
donde existir es abarcar el mundo ••. 

(Nricturna evasi6n, NP) 

La noche, en Nandino, no es en si un tema, sino el espacio donde to

do asume su realidad vasta, diversificada, cierta. En ella el cuerpo, el 

silencio, Dios, el amor, la muerte, cada uno de los seres y presencias 

del mundo tienen sentido en una especie de empatía universal, de unidad 

c6smica. 

2.2.4 La poesía religiosa. 

Elías Nandino concibe el universo como una dualidad: la que se sue

ña y la que se vive, y que tiene su punto de encuentro en una unidad ev.2. 

lutiva. El hombre, aun siendo el centro de este espacio dinámlco, no es, 

en verdad, sino una mínima parte constitutiva de ese gran organismo que 

llamamos, precisamente, universo. Nuestro microcosmos reproduce el 11arra.!!. 

que de huérfanos latidos" ( 16) que circulan por las profundidades de ese 

espacio infinito. Del mundo interior al exterior corre siempL·e una comfin 

palpitaci6n. Para ello es preciso que entre seres y cosas haya una incoe.!. 

cible atadura. La fuerza capaz de mantener esa continuidad, de fundir lo 

m\iltiple con lo diverso es Dios: una divina conciencia que impone ley y 

medida a la marcha del mundo: 

Yo siento que es la entraña 
de la abierta corola universal, 
y lo adivino 
lo mismo en el relámpago asesino 
que en la luz que del astro se deserta. 

l Dios es eternidad 1 
y su presencia 
abarca desde el cielo a mi conciencia, 
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y Él es Todo 
y yo par ti:! de su vida. 

(Poema a mi Dios , NS) 

Pero Dios, para el poeta, es también un gran enigma, una b(isqueda obs.!_ 

siva, una impotencia, una duda, una incapacidad de creer, sentimientos to

dos que desembocan en una crisis de fe y, por ende, de culpa, porque Dios 

no quiere revelarse ante sus ojos. La vida del poeta se convierte, enton

ces, en un largo proceso de buscar cuerpo a lo invisible, de 11crear" un 

Dios que no sea una abstracci6n: 

Quiero captar a Dios, mns la potencia 
del pensamiento falla al intentarlo, 
porque al querer tan s61o imaginarlo 
se nubla la raz6n de mi conciencia. 

(Naufragio de la duda XIV, TS) 

Cree porque necesita creer, y porque necesita cr~er crea a su Dios, 

pero se da cuenta de que sólo se engañe, y al darse cuenta de su autoen

gaño se postra de nuevo ante la falta de esa imagen que tanto necesita: 

\jn·a crisis de llanto detenido 
se enfurece en mis ojos, y decido 
matar impulsos y volverme ciego; 

pero en el fondo de mi propia vida 
por dentro 1 con mi voz enmudecida, 
converso a solas con el Dios que niego. 

(Soneto XIV. TS) 

Así, en ocnsiones, la idea de Dios se identificará con el orden uni

versal; en otras, el poeta concibe a Dios como un Creador, un artista, Y 

entonces Dios es sin6nimo de poesía: 

Y por este poema 
que, aunque no puede asirse 
me circula por dentro, creo en Dios: iPoesíat 

(Poema de mi fe, NS) 



-39-

0 la idea del Ser presente en cada estrella, en cada roca, en cada flor: 

Si.• me quedo sin Ti, lcómo podria 
explicarme el poema de la rosa, 
el brillo de la cstrel la temblorosa 
y la desnuda claridad del día? 

(Soneto XII, TS) 

Nandino resume y sintetiza todas sus inquietudes teológicas en su 

Nocturno ciego. Quiere y necesita abarcar a Dios en toda su grandeza, y 

se empeña en "querer desentrañarlo", "querer estructurarlo" 1 ºadivinarlo 

a oscurasº, "donarle semejanza", "confundirlo con el sol, con la estrella, 

con la luna, con los milagros físicos del aguatt. Admite: 

el terco afún d.:? asir, lo inasible, 
eso mismo inasible que nos hizo. 

lo invoca con desesperación: 

Gritarle a Dios, sentir que no nos oye, 
increpar su mudez con desafío. 

y en un renovado intento: 

Buscar a Dios, pero buscarlo dentro ••• 
convencernos que nace de nosotros. 

para, finalmente, reconocerlo como Abstracción Creadora: 

Si asomara el desquicio o presintamos 
el delirante espiritual derrumbe: 
exacerbar la íntima certeza 
de que alguna razón tuvo el misterio, 
el orbe insomne, la energía~ 
o la pasi6n del universo en llamas, 
para crear sobre la tierra, el hombre. (*} 

Este extenso poema parece agotar la búsqueda, responder a las intcrr~ 

(*) con cursivos en el original. 
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gantes: pero que el mismo Nandino declara inacabado, y finaliza expresa!!. 

do su deseo ferviente porque surja un poeta a quien apasione el tema y 

decida concluirlo. ( 17) 

2.2.5 La existencia terrena y la muerte. 

Los problemas teol6gicos de Nandino tienen su génesis natural en el 

encuentro implacable del hombre con la muerte. Hundido en la noche, el 

poeta formula la explicaci6n metafísica de su vida y aprende a cultivar 

el trato amigable con su muerte: 

La muerte me contagia con su cuerpo de vidrio. 
con su mano cortante de guadaña de luna 1 

con sus ojos profundos como mares de asombro, 
con sus besos helados como gotas polares. 

· (Instantes de muerte,PA) 

Desde tiempos remotos, la muerte ha sido asunto constante de los po!_ 

tas. La idea cambia con las épocas y las civilizaciones, pero lo cierto 

es que la imagen de la muerte acompaña al hombre desde el principio y, en 

ocasiones, se vuelve obsesiva. 

La muerte, en Nandino, es una progresiva toma de conciencia que co

mienza con el impacto brutal que le produce la pérdida de sus seres que

ridos, hasta "vivir la muerte" como experiencia, y no como mera contempl!,!. 

ci6n para, después, hacer de ella una meditación constante que nunca es 

una simple ret6rica transferible al verso. 

Dice el autor:."Cuando en mis poemas hablo de la muerte no la tomo C-2, 

mo pretexto, sino como texto. Yo la palpé, yo la vi descender sembrando 

espasmos en el aire cuando cortaba la respiraci6n de mis ag6nicos. Mata.!! 

do a mis vidas ajenas me fue matando a mí sin dejarme morir''. (18) 

Su profesi6n médica lo lleva a experimentar la muerte como parte 

real de la agonía, no como una escueta imaginaci6n romántica. La muerte 

crece y madura con él; y lo interesante es ver c6mo Nandino la explora en 

todos sus sentidos, y con giros insospechados trata de entender esa pre

sencia constante que el hombre trae consigo desde siempre, pero que no qu!, 

siera reconocer: 
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Y esta costumbre de morir a diario, 
sin dolor, sin sorpresa, 
natural como el agua 
que se deja atraer por el declive, 
no nos deja pensar que es una muerte 
cada vez que dormimos. 

(Nocturno X, NS) 

La propone, también, en términos explícitos como principio fundamen

tal del vivir: "Temer la muerte es repudiar la vida"; "Si vivir es moril·, 

morir de vida 11
• 

As! como Nocturno cieRo. condensa sus inquietudes teológicas, las "Dé

cimas a mi muerte" -incluidas en el libro Triángulo de silencios- conden

san sus reflexiones acerca del misterio de la muerte: el intento por e neo.!!. 

trar una solida, solamente para darse cuenta de que ésta no existe: 

Quisiera encontrar salida 
mas lcómo puedo vencerte 
si estoy herido de muerte 
desde que vine a la vida? 

(Décima X, TS) 

La soluci6n, quizá la única posible, sea aceptarla, mas no dejarse vencer 

por ella: 

Como no puedo apartarte, 
mi venganza enardecida 
hace que al fin me decida 
a luchar hasta vencerte. 
Porque he de matarte,muerte, 
aunque me cueste la vida. 

(Conversaci6n con mi muerte, EP) 

Largo aprendizaje el .de la muerte que, como compañera asidua, crista

liza en su espíritu como una actitud de generosa aceptaci6n, y aun de tie!.. 

no enamoramiento: 

Todas las noches., a la misma hora, 
una paloma de penumbra blanca 
llega volando a transformarse en sueño 
para dormirnos en sereno idilio. 



Por lo que intuyo en soledad, yo e.reo 
que olgo me deja y ·a la vez se lleva 
con su ternura alcanforada y fría: 
intercambio de apego enamorado. 

(Idilio incorpóreo ,CL) 

A Nandino también le preocupa el retorno a los or'CgcnE's. La idea de 

la muerte no es sino un peldaño en nuestra pretendida evoluci6n. Si form.!!. 

mos parte de la esencia intemporal del universo, no morimos del todo, y 

esta inmortalidad significa que, al morir, de nuevo participamos en la 

esencia: la muerte como sucesión de vidas. "Sin la muerte no podrfa exis

tir la vida. Todo está hecho sabiamente, desocupar para ocupar ••• desocupar 

para ocupar { ••• ), todos venimos a aprender a morir, y cuando más nos ace.r, 

e.amos a la muert.e, más la presentimos y más conocemos la verdad de la mue.r. 

te". (19) · 

Todo lo que al nacer pulsa existencia 
y cumple su destino y se deshace, 
queda en el aire, como esencia y ritmo. 

(Nocturna evasión. NP) 

Nos deja ver, de esta manera una cierta esperanza de reencarnaci6n, y aun 

de trasmigración: 

Como que ya fui antes de ser, como que un dia, 
en alguna parte, en otro sitio 
o quizá en otro mundo 
tuve existencia en diferente cuerpo, 
con otro nombre y con la misma angustia. 

(Nocturno VII, NS) 

Mas estas considerilcioncs, que el poeta llega a plllsmur con tantR 

vehemencia, encuentran su antítesis en propios labios de Ncmdino: 

Yo le digo que sí creo que se salga de nosotros la ener
gía. Parece que existiera algGn lugar donde estamos guardando 
esa energía vital, y que un din se recupere. Pero es una espe
ranza poco romántica de mi parte, porque el poeta materialis
ta 1 ése me dice que después de la muerte ya no hay nada 1 por
t¡uc en el fondo se extingue todo,hnsta el olvido. (20) 
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La muerte, presencia llena de enigmas, obsesivo testimonio del poe

ta, reconcilia sus actitudes en un sentir profundo y llano: 

El que se muere 
lqué siente? 
-Que le npagan la luz 
para siempre. 

(Oscuridad eterna, CL) 

El camino para entender la vida y, por ende, la muerte, lo conduce 

serenamente a invocar una plena "nostalgia de tierraº: 

Muchas veces , 
aunque uno no quiera 
ya presiente, 
siente 
y comprende: 
que su carne agotada, 
ya anhela 
y padece 
su 
nostalgia de tierra. 

(Ya padece, •• , CT) 

2.2.6 La desolación del amor y el sentimiento erótico. 

Un dolor es más sutil y hiere más hondamente que los demás: el dolor 

del amor; ningún instinto humano está más 1 igodo a la imaginación que el 

amor, y Elías Nandino ha sido, desde siempre, poeta del amor. (21) 

El ornar, como conmoción psico-sensuíll, es un proceso mágico. Mientras 

no se libere del cuerpo -lo cual es imposible-, sigue alentando en él el 

instinto de transformación. Aun cuando se espiritualice, primero se expe

rimenta como algo físico, como realidad concreta, como realidad sexual; y 

la sexualidad está presente en toda la obra de Nundino, desde que ingenU!!_ 

mente a.soma en sus primeras canciones: 
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Yo quiero cuando te miro 
acariciarte el cabello, 
pero el impulso agonizo 
en la punta de mis dedos. 

(Canción del amor primero, CN) 

hasta las composiciones de Erotismo al rojo blanco 1 donde el poeta expresa 

nuevas formas del amor, que no son salvaciones sino senderos angustiosos 

de los que fluye el deseo y el CU(>rpo no responde: 

Unidos rodamos 
con una paSi6n desorbitada. 
No hay luz ni rumbo. 
Sólo existe 
el ímpetu de una antorcha 
que su corola agranda 
ambicionando el goce, 
de una hoguera 
que tiene muchos años de apagada. 

(El nudo en llamas, ER ) 

La experiencia amorosa, dice el autor, es la esencia de la vida; un 

hombre que no ama, no vive. Mas no es difícil descubrir que en sus poemas 

no hay amor a alguien, sino la confesi6n de una pasión privada y hasta 

egoísta. Podemos rastrear todo el trayecto de su erotisoo ¡ pero no hay mu

se, no existe el anhelo de encontrar une pasión que dure , sino aquélla que 

se -consuma en sI y renace de sus propias cenizas: 

Por amnr tanto la vida 
y mcdi ter, sin descenso 
en lo efímero que soy, 
en mi locura encendida 
quisiera ser como el sol 
en su cósmico erotismo: 
que <irdicndo en su propio fuego 
se consume y se recrea 
al poseerse a si mismo. 

(Narcisismo senil, CT) 

Es imposible, en este sentido, descubrir en la poesía de Elías Nandi

no la presencia de un amor ideal que tuviera un cuerpo específico, a menos 

que esa amante se llame 11soledad": 
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Amorosamente mi soledad desnuda 
me cubre 
como sábana de tierna sombra tibia ••• 
Su compañía es el regazo 
de un amor a oscuras 
que, sobre mi piel esperanzada 
inventa la resurrecci6n de los recuerdos. 

(Con mi soledad a solas, EP) 

Ahora me desposo resignado 
con la fiel soledad que me acompaña ••• 

(Nocturno poema_, MR ) 

Quizá en el fondo sea el "síndrome" de Narciso, la bfisqueda de sí mi~ 

mo en el ser amado y, al no encontrar lo que se busca hay que refugiarse 

en los propios brazos hasta encontrar nueva ilusión en otro cuerpo: 

Amor, desnudo 8.1.00r que haces regreso 
en otro cuerpo de distinto aroma, 
pero siempre el amor, amor eterno, 
adolescente amor, inmadura ble. 

(El. misi;n.Q. amor., Of) 

Mas le concesión primordial que Nandino confiere al amor es la capee,!. 

dad de ser la Gnica fuerza posible capaz de redimir a la humanidad: 

Y obediente el impulso que me brota 
al sentir la vertiente dolorosa 
de tanta vida que humillada gime, 
me entrego a la pasi6n enardecida 
de crear y crearme en mis palabras 
el ansia universal que está pidiendo 
EL AMOR FRATERNAL QUE NOS REDIMA. (*) 

(Nocturno poema, NP) 

El erotismo siempre ha sido un elemento fundamental en la vida de Na.!!. 

dino. Todo se ha relacionado con los sentidos. Su poesía es una manera de 

señalar que el amor no tiene raz6n de ser,, si no estalla en funci6n del 

juego sensual pleno. El sentimiento er6tico del poeta parece provenir de 

algunas escuelas de Oriente que adoptan en su formaci6n los conocimientos 

(*) con mayúsculas en el original. 
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del yoga tántrico, una sabiduría secreta que busca al Innombrable a través 

de experiencias carnales. 

Octavio Paz anota que las características del tantrismo consisten en 

la decisión de abandonar la esfera conceptual y de la moralidad corriente 

(buenas obras y devociones) para internarse en una verdadera 11noche oscura" 

de los sentidos; además, continGa, el tan trismo predico una experiencia 

carnal y espiritual que ha de verificarse concreta y realmente en un rito. 

(22) 

Así, la actitud antes descrita se puede observar en dos vertientes: 

por un lado está latente el sentimiento de culpa, en el sentido cristiano 

y, en ocasiones, parece que se busca el exceso para que después, la culpa 

sea mayor. Existe, pues, una cierta complacencia, un extraño disfrute en la 

noci6n de pecado y dj:! castigo; por eso, tal vez esa necesidad de un desme

surado intento de incineraci6n corporal que, finalmente, lo reivindique: 

Carne impura, carne mía, 
tormento de mi existencia, 
en ti apresada mi esencia 
sufre y goza su agonia. 
Bajo tu jungla sombría 
y tus instintos en celo, 
s6lo es lujuria mi anhelo. 
Pero ••• por sendas carnales 
y por pecados mortales 
también se conquista el cielo. 

(Décimas desnudas, ER 

2.3 Las creaciones recientes. 

A partir de la publicaci6n de su libro Cerca de lo le~. Nandino aba,!!_ 

dona las composiciones poéticas extensas y recupera la esencia de los temas 

que siempre le inquietaron. Ya no buscará el Infinito en aquellos espacios 

inconmensurables; ahora nos invitará a buscarlo dentro de nosotros mismos: 
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Si pretendes 
abarcar el Infinito 
cierra los ojos, 
aprieta bien los párpados 
y mírate hacia dentro. 
Ya verás que lo guardas 
en ti mismo. 

(Incitación, CL) 

El amor también encuentra su definición: 

El amor 
es una mentira; 
pero una mentira 
que existe, 
que ama, 
que crece, 
que embriaga, 
que hiere, 
que mata 
y que muere. 

(El amor., CL) 

Y la respuesta a todas sus interrogantes metafísicas se condensa en pocas 

líneas: 

lPara qué filosofar? 
Nada sabes ni sabrlis. 
Sólo hay astros 1 tierra 
y mar, 
y tu vida 
que se escapa sin cesar. 

( lPara gué?, CL) 

Lo sobresaliente es que, a partir de la publicación mencionada, Nand.! 

no se dedico a una actividad insólita en nuestras letras: le lGcida y dr!._ 

mática indagación de los poderes menguantes de la vejez. Confiesa enton

ces abiertamente: "Lo trágico es que, si el hombre es longevo, tiene que 

contemplar y sufrir su propio derrumbe". (23) Lo trágico es, también, se

guir deseando, anhelando con la mente, mientras el cuerpo no responde. 

El poeta, en Erotismo al rojo blanco, sexualiza su circunstancia en

tera en el instante en que, como persona, ya no dispone del placer eró-
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tico; y le pide, le exige al poema que le entregue las satisfacciones que 

le vejez le niega: 

sr. 
Quiero crear un poema 
transparente y cínico, 
pequeño e infinito 
como una gota de rocío, 
para expresar en él 
todo lo que miro, 
mis secretos más íntimos. 
Y que sea 
la verdad desnuda de mí mismo. 

(Obsesivo anhelo., CL) 

No se aferra a la vida, se aferra a la poesía como el espacio de rec.!.t 

peración de sus pode~es seminales. Se crea, así, un ambiente de serenidad 

que lo conduce a una desesperar¡za resignada: 

Mi poema íntimo, 
el que no escribo, 
sólo 
lo cohabito contigo. 

(Confesión, ER ) 

En 1989, Nandino publica Ciclos terrenales, texto donde incursiona en 

el terreno de la poesía japonesa: 11haikais 11 , "tankas"y "nagautas"; y con 

ellos nos regala el poema de la expresi6n concisa, quintaesencia de su lí

rica: 

Se nace en la tierra, 
en ella se vive. 
Y, al final morimos 
para vol ver a ella. 

(Ciclo perfecto) 

Ya de preguntas. 
Yo no tengo respuestas 
tan sólo dudas. 

(llaikai IV) 
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Es nula y triste 
la vida de un anciano 
vive, y no existe. 

(Haikai V) 

Ayer, era 
un infierno. 
Ahora soy 
ceniza; 
pero ceniza 
en brama. 
nostálgica 
de fuego. 

(Ayer y hoy) 

El tiempo vuela 
y en su fuga constante 
todo se lleva. 

(Añoranzas X) 

Pese a los 91 años que él dice no soportar, pervive en el poeta de la 

sexualidad el juego de palabras y el humor atormentado: 

Mejor vamos hablando 
porque en silencio 
s61o 
nos lamen tamos. 

(Albure11111 II, ER ) 

A caminar de prisa 
ya no me atrevo 
porque me pasa ahora 
lo que a las gallinas: 
que cada pisada 
les cuesta un huevo 

(Alburema IX, ER" ) 

Enigma, Azar o Destino: 
Al vivir tan larga vida 
me desconcierto. 
Si quieren que yo prosiga, 
cambien mi cuerpo. 

(Telegrama urgente, CT) 
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Elías Nandino es, por derecho propio, el poeta de todas las edades 

humanas, desde el joven que en Canciones de 1923 escribía: 

Está lloviendo en tus ojos 
y está lloviendo en el campo; 
la tristeza que tú tienes 
es la tristeza que amo ••• 

Me gusta mirarte triste 
para saber que me quieres, 
porque s61o cuando lloras 
parece que me comprendes ••• 

-Líquida flor que pronuncia 
la frase de tu cariño 
que llega al fondo del alma 
por la red de mis sentidos-

Yo sé que sientes la vida 
con mi· propio sentimiento 
cuando nos damos enteros 
en el misterio del beso ••• 

Yo sé que tu amor es mío, 
y se asoma a tus pestañas 
para decirme el secreto 
que no cabe en las palabras ••• 

Está lloviendo en tus ojos, 
está lloviendo en el campo; 
y al besarme me humedeces 
con la verdad de tu llanto ••• 

(Amoi;, CN) 

hasta el poeta longevo que nos apwta algo de lo que poco existe en una 

producción poética: la poesía de la vejez, o, más bien, de lo que sor Jua

na llamó 11el ultraje de la vejez" (24): 

Represento el fantasma de mí mismo, 
el habitante de mi propia ruina, 
un cuerpo que deambula por inercia, 
dos pupilas abiertas que no miran. 
Soy el retrato de un desconocido, 
el árbol seco que de pie medita, 
el insomnio soltero, la experiencia 
saturada de nombres y de olvidas 
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Soy lo que resta de una brasa muerta, 
el cóncavo delirio de un abrazo, 
un inquemante asedio que no encuentra 
dónde acampar su tímida lujuria: 
simulada erección de carne enjuta 
que ni busca, ni quiere, ni apetece. 

Soy el instinto sofrenado, todo 
lo que sufre un impulso sin deseo, 
santo laico, el huir que ae consuma 
con querer caminar sin dar un paso, 
o el sediento que calma su sequía 
con la humedad que bebe en espejismos. 

La muerte, cuando tarda, es una inepta, 
estira una existencia sin derecho, 
prolonga una ansiedad que nada ansía, 
se obstina en incendiar lo que no arde. 

La existencia senil es un absurdo, 
una intemperie de desolaciones, 
un infitil acecho de recuerdos, 
un importante alucinado infierno ••• 

Muerte indecisa, amago detenido: 
entiende la obsesión con que te llamo 
y apronta tn llegada. 

Yo te pido 
que acudas a salvarme de la vida. 

(Imprecación., CL) 

Juzgada en su totalidad, esta obra ofrece una nota dominante: un ava!!_ 

ce progresiva que redunda en una labor poética expresada con sencillez y 

claridad absolutas. La voz es una sola, pero con diferentes matices y gra

dos de intensidad; una voz que no pretende innovar, sino ser la continua

ci6n de todo un proceso poético. Cada palabra alcanza un sentido irrempla

zable, un único destino espiritual. La palabra en su función comunicativa 

inmediata y real, alejada de todo viso esotérico o enigmático. Lenguaje 

personal que simplemente interroga por aquello que nunca podemos comprender: 

los eternos misterios cotidianos. 
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CAPÍTULO 3 

RECURSOS EXPRESIVOS: ALGUNOS RASGOS ESTILÍSTICOS 

EN LA POESÍA DE ELÍAS NANDINO 

3 .1 El lenguaje poético~ concepto de estilo 

La organizaci6n poética se encuentra plenamente encajada en el len

guaje y determinada por sus posibilidades. El lenguaje poético se con

vierte en el estudio de un cierto tipo de reajuste y modificación de los 

elementos de la lengua en uso, de una estructura l:f.ngÜ!stica fundamental. 

Considerado desde el aspecto semántico, un texto literario no es, por 

supuesto, la selección de determinado asunto poético, sino más bien el tr.!!., 

tamiento temático formal de cualquier tópico que el poeta pueda elegir. 

Forma y contenido son inseparables en poesía. Los requisitos formales de

terminan y. modifican el significado hasta extremos m§a amplios que los de 

la lengua en uso, y el contenido está definido y limitado por la organiza

ción formal del mensaje. 

Es dificil admitir un concepto de estilo que separe tajantemente la 

expresión y el contenido• ya que todo rasgo individual, toda peculiaridad 

de época trasciende esta divisi6n. 

En esencia, podrlamos aceptar que el concepto de estilo, dentro de la 

estilística moderna adopta tres variantes principales: 

a) Estilo como expresi6n. 

b) Estilo como desvto. 

e) Estilo como totalidad de la obra. 

Podemos considerar que el estilo de una obra es la resultan te de los 

contenidos, las estructuras y la expresi6n, decantados por la personalidad 

del creador; el acentuar uno u otro de ellos como preeminente ha determin.!!. 

do las distintas concepciones de estilo visto como un compuesto, como una 

selección, como la expresi6n misma. 

-54-
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3.2 La escuela estilística española: Carlos Bousoño y Dámaso Alonso. 

La escuela española de estilística asume vital importancia con las 

investigaciones realizadas por dos de sus más connotados lingüistas: 

Carlos Bousoño y Dámaso Alonso, quienes, adem§s, se distinguen p~r ser 

también poetas y críticos de renombre. 

Bousoño dice que la poesía debe darnos la impresión de que, a tra

vés de meras palabras se nos comunica el conocimiento de un contenido ps!, 

quico que nos sitúa ante una significación que expresa la individualidad; 

y el lenguaje puramente conceptual al ser, por definición, de índole mani

fiestamente genérica no puede proporcionarnos esa ilusión indispensable. 

El pensamiento poético debe estar empapado de afectividad. Este proceso se 

lleva a cabo mediante sustituciones realizadas en la lensua, entendida por 

Bousoño como "norma" i 

El propósito fundamental de Bousoño es examinar el funcionamiento es

tructural de la poesta y comprobar la unidad sustancial de todos los re

cursos poéticos, en cuanto que todos ellos significan una sustitución que, 

en esencia, presentan idéntica "composición" (modificante, modificado, su!!. 

tituyente y sustituido), e idéntica finalidad: afectar, mudar la aignific!!_ 

ci6n de las palabras, (1) 

Bousoño extiende el concepto de sustituyente -como cierta significa

ci6n individualizada, unidad de poesía- al poema en su totalidad, si se 

considera éste como una unidad no descomponible; y aun va más allá en sus 

pretensiones al integrar a dicho concepto el tezto completo de determina

do autor, su producción total, e incluso a una generación entera; en cuan

to que en cada autor se percibe la modulación individual del leit motiv 

propio de dicha generación. Y es que, explica Bousoño, es más el todo que 

la parte¡ pero cada parte, en sí misma, al entrar en cohesión con las 

otras fraternas, acrece en emotividad. 

Citamos Gnicamente los principios básicos de una teoría expresiva 

que exigiría una exposición más amplia si los fines de este trabajo así lo 

requirieran. 

Los conceptos vertidos por Dámaso Alonso fundamentarán nuestro intento 

por realizar un análisis estilístico de los recursos expresivos más sobr~ 

salientes en la poesía de EUas Nandino. 
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Dámaso Alonso confiesa haber iniciado sus análisis estilísticos sin 

pretender crear un método original~ más sí fun~nmcntado en la necesidad de 

crear procedimienos válidos para el conocimiento de una obra literaria. 

Define "obra literaria" como ºaquellas producciones que nacieron de una in

tuici6n, ya poderosa, ya delicada, pero siempre intensa, y que son capaces 

de suscitar en el lector otra intuición semejante a la que les dio origen" 

( 2) 

Alonso retomll los vocablos "signj ficado" y 11significante", proceden

tes de la terminología de Saussure, pero afirma que el análisis saussuria

no no operaba en "la hondura de la realidad idiomática", sino sobre la 

apariencia de un solo corte plano a través de esa masa profunda y que, pa

ra el análisis que iH se propone se hace necesario atender a esa tercera 

dimensión. ·Entonces:, eJ significante será tanto el sonido físico como la 

fmagcn acústica, pues en la situación norma] :f.rliomática el sonido no exi.:!_ 

te. Al emitir cualquier vocablo lo que se emite o percibe scnsorinlmente 

es la imagen acústica; pronunciado en otro idioma sí se percibe Gnicamen

te el sonido físico. 

El significante trasmite una carga psíquica de tipo complejo que mo

viliza innumerables vetas del entramado psíquico del oyente quien, a tra

vés de ellos, percibe toda la carga contenida en la imagen acústica. Sig

nificado es 
1 

entonces, esa carga compleja dentro de la que pueden distin

RUirse una serie de significados parciales. 

De la misma manera considera Alonso que el significante l'S también 

un complejo formado por una serie de significantes parciales: al pronun

ciar una palabra intervienen el tono, la intensidad, el matiz vocálico, 

la tensión articulatoria, etc. 

Los estudios estilísticos que realiza Dámaso Alonso son estructura

dos a partir de una manera peculiar de concebir la noción dc"forma" como 

una relación que afecta tanto al significndo como al significante, Y que 

ofrece dos perspectivas: una "forma exterior" 1 que orienta el análisis 

desde el significante hacia el significado; y una "forma interior", que 

analiza la relación contraria. 



-57-

Alonso prefiere los estudios estilisticos con lo perspectiva de "fo.r. 

rna externa", por ser m6s accesibles, ya que parten de realidades f6nicas 

concretas. Los de "forma interneº tratan de establecer cómo afectividad, 

pensamiento y voluntad creadores, se polarizan hacia un moldenmiento. El 

instante central de la creaci6n poética ser!a ese momento de plasmaci6n 

interna del "significado", y el inmediato de ajuste en un "significante"• 

La futura cstilistica, asevere el lingüista, tendrli que atender por igual 

estas dos perspectivas. 

Dámaso Alonso identifica tres etapas básicas en el conocimiento de lo 

obra poética·: 

El primer conocimiento atañe directamente al lector y consiste en 

una intuici6n totalizadora que, iluminada por la lectura, reproduce la i,!!. 

tuición totalizadora del autor. Estos intuiciones se di::;Ll¡1guen de las 

científicas en que movilizan lo totalidad psíquico del hombre. Este pri

mer conocimiento es intrascendente: se fija o completa en lo relación del 

lector con la obra, tiene como fin primordial la delectaci6n J en le de

lecteci6n termina. 

El siguiente paso corresponde al conocimiento crítico, con El se CO!!!, 

prueba que la obra ha producido en el lector determinadas reacciones: au_!!. 

que, en general, aGn no le interesa establecer c6mo y por qué se han prod_!!. 

cido. Es un conocimiento que trasciende la mera relaci6n con la obra y se 

convierte en une pedogog{a. El crítico valora la obra, y su juicio es guía 

de lectores. Predomino en él la capacidad de síntesis ante la de análisis. 

El tercer conocimiento se identifica propiamente con la estilística. 

Como nota preliminar explica Alonso que la sistematizaci6n inductiva Pª!. 

ticular de ciertas categorías génericas y normas que producen determina

das reacciones afectivas en el significado, pueden establecerse con carás 

ter general, y aun multiplicar este análisis pera obtener una gran canti

dad de elementos del significante y de sus correlatos con el significado ... 

pero lo esencial se escapa: la respuesta al por.qué ese poema es un ser i!!. 

dividual, único. En consecuencia tiene que preverse la formaci6n de una 

disciplina que aborde las cuestiones de estilo, entendido éste como lo p~ 

cu liar, lo diferencial de un hablo. La estilística sería, put>s, la cien-
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cia del habla, de la movilización momcmtánea y creativa de los depósitos 

idiomáticos en dos aspectos diferenciales: del habla corriente (estilís

tica lingüística) y del habla literaria (estilística literaria o ciencia 

de la literatura). 

Ya deslindados los tres conocimientos de la obra literaria, el tra

bajo inmediato de la estilística sería el análisis que de un porma se nos 

manifiesta¡ por un lado, como una succs16n temporal de sonidos (signifi

cante); de otro, como un contenido cspiritl•nL 

El significante, al ser una· modificaci6n del mundo físico, es medi

ble y registra ble con absoluta exactitud. No as{ el significado que es 

(a través del significante) una alteraci6n de nuestra vida espiritual, no 

medible ni registrable, por lo tanto, analizable s6lo de un modo vaga

mente apro~ima:io. Lo que sí percibimos de inmediato es su complejidad eno.!:. 

me. 

La estilística trata de adentrarse a ese mundo a tre\'és del signifi

cante. Significante y significado son dos complejos de mCiltiplcs elemen

tos, ligados por infinidad de parejas, mas estos emparejamientos no son 

independientes, sino interdependientes. Y esta es la ley fundamental del 

poema, pues son estas los vinculaciones, tanto verticales como horizont.,!!. 

les, las que constituyen el poema como organismo. 

Aun en el poema más sencillo el número de interrelaciones que se es

tablecen entre los distintos elementos es muy grande; por lo tanto, para 

llevar a cabo un análisis estilístico se hace necesaria una sclecci6n prE_ 

via, intuitiva, que sea indicadora de la dirección e intención del estu

dio, de los elementos sobre los que una investigaci6n puedo ser más fecu.!!. 

da, y que, definitivamente, son diferentes en cada poema. 

Afirma finalmente Alonso, que no será csturiio lingÜtstico el que no 

tenga presente toda la realidad del lenguaje. No es posible dicho estudio 

si se desgarra lo que en el lenguaje se halla indestructiblemente amalga

mado. 
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3.3 Los niveles analizables del mensaje. 

Le. recreaci6n del lenguaje nace de la capacidad para establecer aso

ciaciones inhabi.tuales, para relacionar de modo personal objetos que per

tenecen a diferentes esferas de la realidad. El poeta, de esta manera, 

nos obliga a una percepci6n mlis elevada de las cosas. 

El lenguaje poético, con gran economía de recursos, posee una gran 

capacidad de síntesis, ya que es capaz de comunicar e insinuar, simultá.

neamente, conceptos, sentimientos, sensaciones y fantasías que la lengua, 

en su funci6n referencial, s61o es capoz de trasmitir separada y sucesiv.!!., 

mente. 

Si se acepta la premisa de que el discurso literario es en sí, como 

estructura,· un lenguaje connotativo, es decir, que es un lenguaje figu

rado o de segundo grado, es posible comprender que los llamados recursos 

literarios se codifican y descodifican mediante un procedimiento doble. 

El mensaje artístico en general, y el poético en particular 1 utilizan 

dos procedimientos '6é.Sicos en su construcci6n: 

a) El paralelismo, o sea lo repetici6n de formas de expresi6n y de conte

nido en un mismo texto. Estas redundancias, tanto fónicas coC10 semánticas, 

son las que confieren unidad a la poesía lírica. 

b) La constante ruptura de las expectativas del lector, que surge de la 

yuxtaposición de lo convencional e identificable, con la ihnovación. 

Tales procedimientos se producen en todos los ni ve les analiza bles del 

mensaje, y cada ocurrencia en un nivel se apoyo en otra ocurrencia equiv,!!_ 

lente en los otros. Pueden distinguirse, fundomentalmente, tres niveles: 

el fónico, el morfosintáctico y el léxico; cada uno de los cuales -median

te el paralelismo- adquiere valor semántico (que constituiría un cuarto 

nivel) al interrelacionarse. Por otra parte, dentro del proceso connotat! 

vo se encuentro el ºnivel ideológico" (en sentido amplio), que es indis

pensable para completar el significado global de un texto poético. 
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Hay que recordar que la lectura del texto poético es obligadamente 

vertical, esto es, que debe tomar en cuenta los equivalencias y la acumu

lación semántica consiguientc,producida por las relaciones de paralelismo. 

En este sentido,debe subrayarse el carácter semántico de la estructure de 

cada nivel lingÜ!stico en un texto dado, además de los procedimientos de 

relaci6n propiamente semántica. Dicho de otro modo, todo elemento de un 

texto poético, independientemente del nivel lingüístico al que pe["tenezca, 

desempeña una funci6n semántica en ese texto y, por consiguiente, será 

ineludible el mencionar la relaci6n que mantienen con el significado los 

distintos recursos en los diferentes niveles. 

Es necesario reiterar, en este momento, que los esquemas analí

ticos que se exponen a continuaci6n • pretenden linic.amente seftalar los 

principales rasgos ~stilísticos que, en los niveles mencionados con ant.!_ 

rioridart, s.e detecten en la obra de Nandino¡ por ende, el estudio queda 

abierto a una investigación mucho m§s profunda y detallada. 

Toda la producción de Elías Nandino está propuesta en forma de ver

so ( J): 

••• cuando descubrí realmente mi vocación poética comencé 
por escribir cuartetos rimados; enseguida poemas pequeños 
con sólo ritmo; después segu! con los sonetos (a montones) 
Y décimas {por cientos). He saturé de clasicismo y gracias 
a este ejercicio entré por derecho propio el verso libre 
( ••• ), trabajé de preferencia el "Nocturno", forma en la 
que mejor expreso mi mundo poético. { 4) 

Y aunque él mismo confiesa que, impresionado por el estilo de José Juan 

Tablada, incluye en su primer poemario {1928) cuatro o cinco intentos de 

"haikaisu, no es sino hasta la publicación de Ciclos terrenales (1989) cuando 

incursiona plenamente en la poesía japonesa. { 5 ) 

3. 3.1 El nivel fónico fonológico. 

En el nivel fónico fonológico son observables tanto los fenómenos 

fónicos que involucran sonidos que no son fonemas• como el ritmo -que 

resulta de la estratégica co]ocación de los acentos en las silnhns cJel 
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verso-, así como los fenómenos fonológicos que involucran fonemas: la 

aliteración y sus variantes, una de las cuales es la rima. 

La rima, basada en el principio del realce por insistencia iterati

va de las sílabas (o sólo de las vocales tónicas en el caso de la asonatt 

cia) situadas al final del verso constituye, en primera instancia, un 

aprovechamiento estilístico de la sustancia de la expresión del lenguaje 

literario. 

Podemos observar el empleo de este reCUl"SO en uno de los sonetos 

que corresponden a la producción primaria d.<? Nandino (Color de ausencia, 

1924): 

Rayo de luna 

La luna que traspasa mi ventana A 
en el piso del cuarto se restira B 
y rebota en el muro que la mira B 
con sollozos de tenue filigr!!,!!!!.. A 

La.luz, entre la sombra deshilvana A 
en metálico brillo que delira - B 
y el espejo sediento le suspira B 
desde el rincón 1 como presencia hum!!!!.!!.• A 

Perforada la sombra se estremece C 
y el rayo de la luna me paree;-- C 
escalera pendiente de los cielos¡ D 

y asido a la visión que me rodea E 
el alma de mi alma se recrea - E 
en subir por el rayo sus anhelos. D 

Soneto de estructura clásica, endecasílabo, de rima consonántica 

abrazada. Su proceso iterativo llega a evidenciar ciertos vocablos cuyo 

significado puede ser objeto de hipervalorizaci6n en el seno del texto 

en que se integran, baste señalar los términos "filigrana" y 11deshilv!!_ 

na': que contribuyen en gran medida a realzar la imagen de un rayo de 

luna esparcido fina y delicadamente. 

Es importante señalar el relieve significativo que la insistencia 

métrica concreta, más que la simple clasificación (consonante o asonan

te). Eventualmente combinada con otros recursos de naturuleza estilíst!. 

ca, por ejcmplo 11a aliteración, el ritmo e incluso lo configuración vi

sual o, en el ámbito de la sintaxis con artificios como el hipérbaton, 
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la rima colabora en la expresi6n de un cierto significado sólo mediatame.!!, 

te, y no del modo directo que se observa en la aliteración. 

Dependiente muchas veces de una determinada estructura métrica, el 

ritmo se afirma como aprovechamiento mucho más libre de las característi

cas melódicas de la lengua. Es en funci6n del recurso del ritmo donde el 

estrato fónico del discurso literario, al redistribuir en el eje sintagm! 

tico sonidos revalorizados debido a su asociación contextual, plasma me16-

dicamente una determinada visi6n del mundo, reflejada en los sentidos CC.!!, 

troles del tcx to. 

La estructura rítmica del lenguaje literario se asienta predominantemente 

en cuatro elementos fundamentales: la extensión Platerial de la sintagmát! 

ca textual; el tiempo (dependiente directo de la extensi6n), o sea el so

porte durativo en ~l que se proyecta la emisión del texto literario y sus 

modalidades. rítmicas¡ Jos acentos, que distr!.~uyen según determinado cri

terio y en obediencia a fines.específicos, los tiempos fuertes y débiles 

de esa modulaci6n por lag diversas sílabas, y las pausas intercaladas en 

los espacios libres entre los grupos rítmico-rne16dlcos agrupados en torno 

a los acentos. 

Del modo como el escritor dispone los elementos citados resulta la 

formulación de una estructura rítmica particular y, desde luego, la posi

bilidad de reenviar esa estructura al significado proyectado en el texto 

literario. 

Ya en páginas anteriores ( 6) señalábamos que el ritmo es cualidad 

primaria del poeta; resulta, entonces, interesante revisar dicho artificio 

en el soneto antes transcrito que, como se apunt6, corresponde a sus creaci.2. 

nea iniciales. 

La extensión sintagmática de sus versos corresponde e endecas!labos que 

presentan modulaciones rftmicas particulares, dependientes de la extensión en 

sí; y de los acentos internos que, distribuidos estratégicamente, originan el 

siguiente esquema de sílabas acentuadas: 

2 6 10 
3 6 10 
3 6 10 
3 6 10 

2 6 10 
3 6 10 
3 6 10 
4 8 ·10 

3 6 10 
2 6 10 
3 6 10 

2 6 10 
2 6 10 
3 6 10 
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Predomina la modulación rítmica 3,6,10 que, 'l'omás Navarro Tomás (7.) 

hoce coincidir con el endecasílabo melódico cuya característica es proyec

tor ·un movimiento equilibrado y uniforme. Sin embargo, una ejecución rígi

da del ritmo conduciría a incómodos estereotipos. Para evitar este desa

cierto conviene introducir una alteración en el seno del movimiento rítmi

co instituido, y así establecer determinado contraste; además puede ade

cuarse a una correspondiente innovación significativa. 

Nandino lo ensaya utilizando el endecns!labo heroico (acentos en 

2,6,10), y con un significativo endecasílabo sáfico (acentos en 4,8,10) 

que rompe el esquema previstoJ pues corresponde a un verso con gran carga 

semántica el humanizar la presencia de un espejo que suspira. (u.d. infl:a) 

Relacionada también con la aliteraci6n podemos señalar la repetici6n 

fonética de licuantes: 1,r y fricativas s, c(e,i), z(o); fonemas que pro

lonRan la s.ensación de mansedumbre y suavidad. La presencia de la parono

masia en le expresión "el muro que la mira", que al atribuir cualidades 

humanas n un objeto inanimado (muro) se resuelve en una prosopopeya afor

tunada. La repetici6.n léxica "el alma de mi alma 11 enfatiza 18 propuesta 

del poeta al reiterar el elemen~o repetido. 

Veamos ahora algunos recursos fónicos en una décima incluida en el 

texto Eternidad del polvo (1970): 

Ofici.o elemental 

Agu~, tierra, aire, fuego: a 
invencibles elementos b 
que mezclando sus alientos b 
con exacerbado apego a 
encienden la vida y luego, a 
cuando su química en guerra c 
de su nexo los destierra, c 
la matan con su escisión d 
y libres de nuevo son d 
aire, ngua, fuego y tierra. c 

El poema est§ estructurado por dos redondillas de rima consonántica abra

zada (abba, cddc), unidas por dos versos de enlace o espinela (rima ac). Esta 

estructura octosilábica corresponde a la décima por antonomasia. 

El esquema rítmico corresponde a octosílabos trocaicos por estar acentua

das las sílabas impares: 
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3 5 7 
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257 357 
4 7 2 5 7 

2 5 7 
1 3 5 7 

El ritmo se altera en el sexto verso "cuando su química en guerra" 

(4, 7), que resuelve la propuesta poética: la química en guerra es destru_s 

ci6n y mata la vida cuando se escinden los cuatro elementos fundamentales ... 

La impresión musical del ritmo se refuerza con el equilibrio de las 

vocales que ocupan los apoyos rítmicos: 

a e a e 
i e e 
a u e 
a a e 

e i e 
i e 

e o e 
a o 
i e o 

a a e e 

Existé una armonía vocálica con ¡..1 eferencia por las vocales claras 

(o ,e,i), necesarias para le transparencia del poema. Además, la disposi

ción concordante de los vocablos "asu.a, tierra, aire, fuego", con base en 

su calidad gramatical, suma su efecto al conjunto rítmico del poema, en 

este caso por repercusión (primero y último versos). 

La ausencia de conjunciones en el verso primero (asíndeton) imprime 

un ritmo acelerado al conjunto, el cual se ve frenado por la conjunci6n 

que media entre "fuego y tierra" del último verso. 

Otro aspecto de la elaboraci6n estilística del soporte f6nico-litera

rio se une al ritmo, más que al metro, por una releci6n de renuncia. Se 

trata de una interpretaci6n extrema del principio de la diversidad rítmica: 

la que concibe el versolibrismo como norma central de la creación liter.!!. 

ria; lo que prueba que metro y ritmo, aunque muchas veces estrechamente r.!_ 

lacionados, no se confunden. El anisosilabismo debe ser interpretado no s.§. 

lo como mero rechazo de ceñir la expresión del sentido poético a la rigi

dez de esquemas métricos definidos, sino básicamente como adopci6n de una 

facultad técnico-formal1 que ante todo permite plena adecuaci6n del ritmo 

a la eventual fluidez de los estados de espíritu que trasmite la poesía. 

Fluye de la necesidad de co1:1pletcr el significado que el discurso poético 

informa, con una explotación consecuente de las potencialidades expresivas 

del significante. 
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Nandino ensaya esta diversidad r1tmica sobre todo en sus "Nocturnos", 

que son poemas extensos no sujetos a una rigidez estrófica ni rítmica. Es 

el ritmo, en su variedad de versolibrismo, el que define la estructura 

poética en su nivel fónico. Como poemas extensos, se vuelven inadecuados 

para ejemplificar, dentro de este trabajo, la rítmica empleada; es, ento_!!. 

ces conveniente analizar este recurso en un poema corto que aparece en la 

primera edición de Erotismo al roja blanco (1983): 

El nudo en llamas 

Tu juventud incendia 
mis ochenta años 
y somos 
el nudo en llamas 
del alba y el ocaso. 

El día y la noche 
se han juntado 
ínt'imamente 
para crear el caos 
de este amor insensato. 

Unidos rodamos 
con una pasión desorbitada. 
No hay luz ni mundo. 
S6lo existe 
el ímpetu de una antorcha 
que su corola agranda 
ambicionando el goce, 
y el tizne sin ceniza 
de una hoguera 
que tiene muchos años de apagada. 

La adopci6n del verso libre permite una doble elaboración gráfica en 

el contexto mismo del poema: el relieve de vocablos y/o frases de gran peso 

semántico, y la explotación de recursos expresivos que sugieren visualmen

te lo que el verso expresa. 

En el poema anterior, cada estrofa se estructura de acuerdo con la ne

cesidad de expresar un particular estado de ánimo, que influye también en 

la extensión de cada verso. Por ejemplo, la extensión del verso "con una P.!!. 

sión desorbitada" contribuye a enfatizar la magnitud de dicha pasión¡ y la 

del verso que concluye el poema "que tiene muchos años de apagada11 -con 

acentos en 2,4,6,10-, desacelera el ritmo para manifestar la gravedad del 
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hecho que plasma. 

En cambio, la misma brevedad de los versos cortos los dota de semanti

cidad. El adverbio "!ntimamente" retarda -dentro de su misma brevedad- el 

ritmo expresivo para propiciar una circunstancia cspiri tualmente morosa que 

prolonga el efecto de la jmagen que ayuda a conformar. 

Observamos también intensificaciones expresivas por contraste: "del al 
ba y el ocaso", "El d{a y la noche" (con correspondencias semánticas). Ali

teración en las siguientes expresiones: "crear el caosº, "este amor insens!_ 

to", "pasión desorbitada", "ambicionando el goce", "el tiz:ne sin ceniza". 

Se mencionaron ya las particulares características gráficos de los 

poemas pensados en verso libre, y los signos tipográficos como portadores 

de significaci6n, Podemos apreciar esta disposici6n en el siguiente poema, 

el cual no necesita notas aclaratorias: 

das: 

Fuaa indetenible (CT) 

La vida 
como la mCisica 

se va 
y no 

vuelve 
nunca, 

!Ay de aquEl 
que a su tiempo 

no la viva 
ni la goce 
ni la sufra, 
y 
ni 

siquiera 
se 

dé 
cuenta 

de 
la 

fuga! 

Podemos rastrear en la poesía de Nandino varias aliteraciones afortun.!. 

"pera que espera en la rama 11 

"tu voz, cauce de luna adolescente" 

"al lado rlc él, alado y enraizado11 
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"para cavar, para acabar los muros" 

"Cargado con mi carne dolorida 
-casi piedra, casi lodo, casi muerte-" 

Quiz& una de las más acertadas se encuentre en el juego de palabras 

que elabora en su poema Casi a la orilla (CL) 

Después de lo gozado 
y lo sufrido, 
después de lo ganado 
y lo perdido, 
siento 
que existo aún 
porque ya, 
casi a la orilla 
de mi vida, 
puectr recordar 
y b ... -.:.r 
enloquecido; 
en lo que he sido, 
en lo que es ido ••• 

Los tres ultimas versos, aunque fonéticamente idénticos, son semlínti

camente distintos. La distribución estratégica de esa serie de fonemas pr.2_ 

duce une disemia y dicha aliteración se corresponde con el conocimiento que 

el"yo"va adquiriendo de su autofragmentación: sensación de "desintegración 

y fugacidad". 

Resumamos este apartado reiterando que los valores expresivos del fo

nema se aistematizan en la rima; el énfasis cuantitativo de la sílaba se 

valoro en el ajuste numérico de los tiempos métricos; la virtualidad signi

ficativa del vocablo se organiza en lo simetría de la distribución acentual; 

y el valor comunicativo de lo oracHin gramatical se potencia por la orde

nación periódica de cadencias y pausas simétricas. ( B) 

3. 3 .. 2 El nivel rnorfosintáctico. 

La forma de las pe!a bras (morfología) -en cualquier sentido que tome

mos el concP.pto de forma- debe, en parte, st.1 existencia a su papel en la 

frase y o las relaciones que entre e1las se establecen (sintaxis). 

JU análisis de lns coractr.rísticos r.!Qrfosintñcticns del estilo ob.li-
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gará necesariamente a considerar aspectos específicos de las reglas de fu!!. 

cional'liento del c6digo lingiirstico en el que estilísticarnentc se J>lasma 

el texto literario, razón por la que deben abordarse tres tipos de cuesti.Q. 

nes: la utilización de ciertas categorías léxicas y gramaticales, la dis

tribución del orden verbal y la formulación de ciertas reglas sintácticas 

que dominan el código lingüístico. 

3. 3..2.1 Categorías léxicas y gramaticales. 

El análisis aislado a que puede someterse el vocablo es muy relati

vo ye que éste juega fonética, semántica y, o veces, hasta gráficamente en 

función del contexto ( 9 ) • 

En categorías léxicas se consideran aquéllas en las que es más visible 

y frecuente cierta 'elaboraci6n estilístico-literaria. Una de ellas es ln 

utilización del~ y de. los efectos deducidos de su omisi6n. La rei

teraci6n de esta partícula para cada sustantivo busca hacer más lento el 

ritmo del estilo, aislar morosamente las ideas para que la atención se de

tenga en elles; individualiza, en cierto modo, la entidad en cuesti6n: 

Circulación eterna 
de los cloros, las ostras y .19.§. helios, 
de las lunas 1 l;spicdras y los soles 
de todos los poemas no soñados, 
de los hues'Os disueltos por el agua, 
de todo lo que fue y regresaB ser 
un ion de nueva vida, 
el venero de semen transminable, 
el pálido color de un pensamiento 
Oel futuro perfume de una rosa. 

(Poema del mar, PA) 

El mismo efecto puede asignarse a la presencia iterativa de pronombres 

(personales, posesivos, reflexivos), conjunciones y preposiciones: 

!. fil vivir, :t... Wt morir, l!!.!1 goces, 
sin sentir la caricia que prodigo, 
Siñ saber de la luz de ser amado, 
Sin crear los renuevOs" de mis ramas 1 

ffietrniciono a mi mismo-;-en un consuelo 
de llorar .§!.!!!.. póder humedecer~. 

(Poema del miedo, PA) 
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La ausencia del articulo contribuye a reforzar el carácter abstracto 

del sustantivo, y además dilata las dimensiones y el impacto de los senti

mientos expresados, contribuyendo así a cierta universalizaci6n de dicha 

entidad: 

Enigma, Azar o Destino: 
al vivir tan larga vida 
me desconcierto. 
Si quieren que yo prosiga, 
cambien mi cuerpo. 

(Telegrama urgente, CT) 

Bn otros, se traduce en precipitada actividad, en cierta conmoci6n: 

Altura, herencia o sino misterioso, 
estrella, luna o luz del universo, 
destino, duda o embrión de los enigmas: 
yo les pido la entraña de la tierra, 
ese seno que pudre y que consume, 
esa cripta que chupa savia y semen, 
ese eterno descanso de ser tierra. 

(Poema a la . t;!.erra, NU) 

La indeterminaci6n est6 asociada al desafecto, a un estado de ánimo depre

sivo: 

Una lluvia de alas humedece mi cuerpo, 
.!:!!!. flagelo de lirios desbarata mi carne, 
unos labios de acero van sembrando la muerte 
Yüña muerte de niebla va cubriendo mi vida. 

(Instante de muet"te, PA) 

La presencia del pronombre personal sujeto refleja el deseo de precisar, 

de subrayar: 

Soy .IQ_ en toda mi fiebre, 
en mis oídos, en las piedras de mis rodillas, 

en todas las entrañas que aprisiona mi cuerpo, 
pero siendo :tQ.1 estando .IQ.1 vi viendo ..!Q., 
no he podido encontrarme; 

(Poema de árboles, PA) 
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El ndjetiv!?_ repret:ienta una catcsorfa r.1orfológica dotada de amplias po

tencialidades de explotación estilística 1 y sus singularidades han preocu

pado, desde siempre, a retórico!l y gramáticos. Fernando Vallejo ( 10) afirma 

que un adjetivo es literario cuando tiene carácter de ep!teto o cuando no 

se oye en el habla. Califica de epíteto al adjetivo que se articula al sus

tantivo, no para determinarlo ni para modificarlo, sino simplemente para de

sentrañar la idea expresada por el nombre, una cualidad que en elle se con

tiene o Ql'e, según las circunstancias, le corresponde; presenta además un 

carácter intcnsi vo y redundante que varía de acuerdo con el grado en que e!!_ 

tén incluidos en el significado de los sustantivos que acompañan, y pueder.i 

suprimirse sin que la frase pierda el sentido. El adjetivo, en realidad of.!. 

cia como dique de contenci6n frente al sustantivo, limita su extensión CU,!! 

litativa o determin~tiva. Rl epíteto ha perdido esa posibilidad limitativa. 

Gonzalo· Sobejano ( 11) reconoce también como criterio básico en J :. ,, !

finición del epíteto la no necesidad: "Epíteto es el adjetivo calificativo, 

no restrictivo que se adjunta al sustantivo nediata o inmediatamente, pero 

sin nexo copulativo, para expresar aquella cualidad referida a una sustan

cia, sin necesidad lógica de expresarla ( ••. ); añade valores expresivos que 

más allá de lo meramente conceptual intensifican la representación imagina t.!. 

va o la eficacia del significado ( ••. ). Por el hecho de no ser necesario 

cae fuera del lenguaje-significación y pertenece al lenguaje-expresión" (12) 

En este caso la significación entendida como la enunciación de una re.!!. 

lidad con un fin puramente intelectual de intcrconunicación; la expresión, 

con un fin imaginativo, afectivo o imagtnativo-afectivo de exteriorización 

que el poeta hace de determinada sustancia al asociarle esa cualidad y no 

otra. 
El epíteto, al ser expresivo, implica siempre subjetividad. Aun así, 

podemos distinguir entre los epítetos que enuncian cualidades objetivas, que 

están rcnlmente en el ser, propia o accidentalmente, pero están en él (ep.f 

teto objetivo o comíin); y ot1·0 cuyas cualidades están, sobre todo, en la 

imagen representativa que el sujeto se ha formado de ese ser y que, por e.!. 

te motivo sufre un desplazamiento de sentido: r.ietaf6rico, comparativo, o 

cualquier otro (epíteto subjetivo o metafórico). 

Si seguimos los lineamientos morcados por los dos autores, es claro 

que un epíteto se enuncia porque sí; el sus tan ti vo con él o sin él s:i.&nifi-
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significa lo mismo, pero no expresa lo mismo. 

Tratemos de aplicar estos discernimientos a los siguientes versos que 

pertenecen al poema Infierno de nusencia (PA): 

1 Eléctricos vaivenes de locura 
que azotan,invisibles,la tragedia 
de mi cuerpo marchito, en desatino, 
que sigue errmltc .sTñ violar quietudes 
por la senda imborrable del recuerdo! 
Inm6vil paso de mi. vida trunca 
que va corriendo por la hu=;;'ff; negra 
de otros pasos de sombra que se alejen. 
iGrito deshecho en el silencio mudo 
que retacha en la piedra tncxorñii1"'e' 
de mi razón herida, que reclamo 
su sueño en otr"Otallo florecido 1 

Nada puede borrarme tu existencia, 
el r1rntinuo latir de lumbre alada 
que.1ilá"i1JOñi"is ternuras incura~ 
la guirrialdo de nubes que se posa 
en el hueco sediento de mis manos. 
Nada puede s'8'I'Vñ'ññedel acopio 
de iamgenes Tertidas en mis ojos, 
de tu sombra clavada: en rni esqueleto 
como largo rencor de una caricia. 

Subrayamos con una línea los adjetivos que aparecen como epítetos, y 

con dos, los adjetivos considerados como meramente calificativos ya que está, 

limitando la extensión del sustantivo. 

Transcribamos ahora el mismo fragmento omitiendo los epítetos para 

comprobar que lo significado por el texto no sufre variación: 

i Vaivenes de locura 
que azotan la tragedia 
de mi cuerpo marchito, en desatino, 
que sigue erranteSI'ñ violar quietudes 
por la senda del recuerdo 1 
Paso de mi vida trunca 
que va corriendo por-"la huella 
de otros pasos de sombra que se alejan. 

iGrito en el silencio 
que retacha en lo piedra 
de mi razón, que reclama 
RU s1mño nn otro tallo~! 
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Nada puede borrarme tu existencia, 
el latir de lumbre 
quemando mis ternuras, 
la guirnalda de nubes que se posa 
en el hueco de mis manos. 
Nada puede salvarme de este acopio 
de imágenes veÍtid~s en mis ojos, 
de tu sombra ~ en mi esqueleto 
como rencor de una caricia. 

Si la significación no ha variado, sí se ha perdido mucho en la expre

sicSn. Los adjetivos que han quedado insertados en el poema son necesarios 

para limitar el alcance del sustantivo que modifican: 11cuerpo marchito", 

"vida trunca", "tallo florecido", "imágenes vertidas", "sombra clavada". 

Los epítetos empleados son metafóricos (utilizado el término como desplaza

miento), a excepción de "continuo latir" que podrta considerarse como obje

tivo o comGn ,pues el acto de "latir" regularmente implica continuidad. 

Es conveniente señalar también que en la asociación del adjetivo C.!!, 

lificativo con los sustantivos intervienen dos factores básicos: uno es la 

cantidad de sustantivos y adjetivos asociados; otro, el orden de sucesi6n 

de los mismos. Respecto al número de adjetivos asociados al sustantivo se 

consideran literarios: 

1. La yuxtaposici6n de dos o más adjetivos unidos por el asíndeton que, por 

si solo, constituye un procedimiento literario. 

2. La coordinación de tres o cuatro adjetivos unidos por la conjunci6n, da

do el carácter enumerativo de la misma. 

En cuanto a la posici6n del adjetivo respecto al sustantivo (salvo en 

los casos en que no está rígidamente impuesta por la lengua y se puede ele

gir) es literaria la anteposici6n del adjetivo porque confiere generalmente 

un realce evocador y afectivo; la posposición corresponde al orden normal 

de la lengua en su caráctt>r definitorio y técnico. 

Es claro que la libertad de elección de un orden o su imposición re

sulta de una cocpleja suma de factores, fruto de le. expresividad requerida 

por el poeta. 

Anotamos algunos ejemplos de adjetivaci6n (*) que corresponden a las 

variantes antes ocncionadas: 

(*) No marcamos, en estos ejemplos, diferencia entre epítetos y adjetivo 1 
propiamente dichos. 
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a) Adjetivo antepuesto o pospuesto al sustantivo: 

P.penas me reconozco en la reacción amarga 
de iones perversos, de carbonos enloquecidos 

(Intento de fuga, PA) 

Es el mar de la noche intermlneble 
matriz~ en gravidez perenn.!:_ 

(Poema del mar, PA) 

Abrazo introvertido que derramo 
en mis hondas entrañas 
para ce~sencia indivisible 

(Infiernos de ausencia, NS) 

b) Sustantivo entre adjetivos: 

la estática derrota 
de la ~ materia perpetuada 

(La luna, CL) 

se derrumba mi cuerpo y se acomoda 
en la impasible superficie ~ 

(No=no c.uerpo, NP) 

el nopal que muestra sus heridas 
. de solferina sangre electrizada 

el golpe militar de los tambores 
y la ~ multitud hambrienta 

el desangre de las bugambilias 
en su lrn subida fatigosa ••. 
enflorezcan les garzas su semblante 
de la quieta laguna ensimismada 

(Nocturnq pía, NP) 

e) Adjetivos coordinados pospuestos al sustantivo: 
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Día insensible, extático,~, 
sin puntos cardinales, sin altura, 
echado, desechado y estrechado 
¡;c;r-üñ' a~to de horizontes. 

(Nocturno día, NP) 

Sí 
Quiero crear un poema 
transparente y cínico 1 

pequeño e~ 
como una gota de rocío, 

(9bsesivo anhelo, CL) 

Mis ojos cuando miran al cielo, se desprenden 
de mí y se van volando por desnudos espacios, 
y vuelven fatigados, descre!dos y solos 

(Poema en el es~acjo, NS) 

Suicidio~' larso, voluntario, 
fuego sin llama que mt'!' va q11P.mando 

(Suicidio lento, PA) 

d) Elección del orden sintáctico de acuerdo con el significado: 

sólo tenemos el latido cierto 
del coraz6n ••• 

(Poema a 1~ muerte, N U) 

Aunque busco el lugar donde te llevo 
no puedo conquistar tu linea pura 

y os! me entrego a la mentira pura 
de enseñar que soy otro del que siento. 

(Sonetos a mi sanare, N U) 

••• ni la voz que nos llama 
con nuestro justo nombre y apellido 

(Poema desde la muerte, NS) 
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F.s claro que si se altera el orden propuesto por el autor (latido 

cierto, línea pura, mentira pura, justo nombre} el significado de la expre

si6n cambia radicolmente ( cierto latido, pura línea, pura meniro, nombre 

justo). 

Exccpci6n hecha de las creaciones recientes de Nandino {Ciclos terreo 

les), su poesía es vasta en adjetivaci6n y, en especial, en cpítesis meta

fórica, expresiones que abundan, sobre todo, en los Nocturnos. Podríamos s~ 

ñaler este recurso como característico de su obra y como un punto interesa.!!. 

te a desarrollar con mayor detenimiento dadns las particulares implicacio

nes semánticas que pueden advertirse como consecuencia de su aplicación. 

El ~es, también. elemento importante en la configuración estilís

tica del texto. Los tiempos verbales, considerados en sus modos, pueden 11.!:,. 

gar a revelarnos _las utilizaciones estético-literarias más sugestivas. El 

tiempo pres~nte es compon("· · 11.orfosintáctico que puede considerarse habi

tual en la lírica, en virtud de la personificaci6n emotiva favorecida por 

él: 

Te oprimo cuando te ~ 
~la mirada,rr.i.tocto; 
con ella formo el contacto 
creado parrar-deseo. 
y, sin tocarte, recreo 
con tu linea imaginada. 
la arena ardiente, insaciada, 
de mi desierto escondido. 
Lo que tú no has consentido, 
lo obtengo con la mi rada. 

(La mirada, CM) 

El infinitivo retarda el ritmo y, al misr.i.o tirinpo, produce un ::.cntido. de 

contj nuidnd que realza el contenido del texto: 

Temer la muerte es repudiar la vida, 
querer la esencia sin~ la rosa, 
gozar el fruto sin~ la entraña. 
Temer la muerte es ahuyentar la vida, 
gustar el vino sin mojar los lobios, 
buscar los astros sin mirar el cielo. 

(Pocmn a la muC"rte, NU) 
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La posibilidad de modulaci6n estilística del imperativo se extiende 

desde el mandato hasta la sGplica persuasiva, formando así un abanico de 

formulaciones cargadas expresivamente: 

Levántame la vida 
~ lamer tu piel 
navegar tu marea 
en estos cuantos días 
que todavía me restan. 

Perm!teme, también, 
que como tG 
yo piense 
que la muerte no existe 
y el tiempo no camina. 

Déjame ester en ti, contigo 
para que me defiendas 
de las leyes de la gravedad,(*) 
de la grave edad, 
que sin descanso tratan 
de restituirme al seno de la tierro. 

(ParR 9ue m~ defiendas, ER ) 

Las formulaciones del deseo se acentGan cuando el texto se sujeta a las 

cualidades estil!sticas de subjuntivo, cuya utilización se traduce en una 

sobrecarga de emoti vided que desvance la presencia de una segunda persona en 

beneficio de la primera; 

Separemos nuestras manos 
enlazadas 
con promesas de nube. 
Cerremos los sentidos 
~cre!mos 
en una sola fe. 

Formemos el olvido 
con vapor de llanto, 
y demos al dolor 
el valor 
de los adioses 

(Sacrificio, CN) 

Con anterioridad se señal6 el tiempo presente como habitual en la líri

ca, aseveración que confirmamos en nuestro autor, además de la utilización 

(*) con cursivas en el original. 
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del subjuntivo, modo verbal exigido por la necesidad de establecer interro

gantes. 

3. 3.2.2 El orden sintáctico, 

Se ha aceptado la imposibilidad de adoptar una norma en función de 

la cual se defina el estilo individual. El orden ~ las pal~bras en la 

frase, coloquial o escrita, lo impone el uso, y como todo fenómeno del len

guaje humano, cambia con el transcurso del tiempo; s61o de modo ·genérico y 

superfluo se podrá intentar una solución en el reconocimiento de un orden 

que respete la prioridad del sujeto (y atributos) sobre el predicado, y la 

dependencia de los complementos en relación con éste. 

A partir de esta noción es factible deducir mfiltiples posibilidades de 

alteración d.:: dicho orden que no son más que tentativas -en el e ·J1otexto de 

la elaboración del mepsaje literario- de adecuación de la sintaxis con fines 

significativamente específicos; o también, una respuesta a la necesidad de 

relacionar la Rintaxis con otras características específicas del lenguaje li

terario, como son los factores rítmicos, las palabras fundamentales o pensa

das como tales que ocupan los vértices acentuales ( 13); la sinalefa, que au

menta el contenido conceptual ya que produce una fluencia prolongada y suave 

a todo el verso. 

la retórica destina el hipérbaton para mencionar este aspecto de la sin

taxis literaria, recurso que no se limita a ser artificio formal inconsecuen

te por las razones descritas. 

Aunque en la poesía de Elías Nandino no existe un trastrocamiento not.!!, 

ble de la sintaxis, podemos notar una cierta tendencia a introducir estrofas 

con oraciones sobordinadas adverbiales de tiempo: 

Antes de haber nacido, cuando apenas 
en las galaxias era calofrío, 
o sed en rotación por el vncío, 
o sangre sin la cárcel de mis venas, 

antes de ser en túnica de arenas 
un angustiado palpitar sombrío, 
antes, r.iucho antes que este cuerpo m{o 
supiera de esperanzas y de pcnaR: 
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ya buscaba tu nombre, tu semblante, 
el disperso latir de tu vivencia, 
tu mirada en las nubes esparcida; 

porque, desde el asomo delirante 
de mis instintos ciegos, tu existencia 
era ya por mis ansias presentida. 

(Nocturno en llamas I, NP) 

El sujeto de la oraci6n principal está elidido en la tercera estrofa 

(~buscaba ••• ), los complementos de dicha oraci6n se ligan a las subordin_!!. 

das adverbiales de la primera y segunda estrofas (Antes de haber nacido ••• ; 

antes de ser ••• ) para concluir con la subordinada causativa causal de 18 úl 
tima estrofa (porque, desde el asomo ••• ) 

la alteraci6n sint6cticn as1 obtenida es un recurso efectivo que nos 

atrapa desde el inicio de la lectura y nos incita a terminarla para conocer 

la resoluci6n a la propuesta. 

Otro recurso que atañe al nivel morfosintáctico es el esquema métrico; 

sin embargo, es m&s conveniente analizar simultáneamente ritmo y metro por

que se correlacionan íntimamente dentro del esquema versal (14). Aquí s6lo 

añadiremos algunos conceptos vertidos a este respecto por Tom§s Navarro To

m!s (15) en los que asienta que el mfirito principal del versificador no consiste 

en producir sus metros con facilidad y soltura, sino en saber diferenciar 

las distintas modalidades y en aplicarlas adecuadamente dentro de los vari!!. 

bles efectos de la composici6n poética. 

A los metros corresponden también valores expresivos: el corto, rápido, 

refleja dinamismo, prccipitaci6n; el verso largo, andadura pausada, aire 

solemne. 

Ya hemos señalado, en su oportunidad, los principales esquemas métricos 

empleados por Nandino (16). 

El encabalgamiento afecta la sintaxis especifica del verso al relajar 

el paralelismo que existe -corno supuesta norma- entre los esquemas métrico, 

rítmico, sintáctico y semántico de cada línea versal. Se produce cuando una 

. .::onstrucci6n gramatical rebasa los limites de una línea y abarca la línea 

siguiente. E..~to debilita la estructura de las recurrencias paralelas que es 

carcterística del verso al introducir en i!l una pausa semántico-sintáctica 

que obligo a abreviar la anterior pausa final métrico-rítmica (para evitar 
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ESlA lES\S 
SlUR DE lA 

que se fragmente el sentido-, lo que coadyuva a hacer oscilar el discurso 

entre el verso y la prosa; es decir, lo hace naufragar en la ambigüedad. 

Dámaso.Alonso (¡7) distingue dos tipos fundamentales de encabalgamie.!l 

to: el ~· que prolonga ligadamente el sentido de una línea versal a 

otra, por tanto, nos parece natural: 

Me quiero fugar de la cárcel de piel y huesos; 
que los potros de mi sangre se desboquen l.!!!.!:.a 
de mis venas y que el coraz6n deje la iaula 
t:Q que desfallece como pájaro cansado,· 

Me voy sintiendo envejecido. Ya no soporto 
la montaña de mi cabeza sobre mi cuello. 
Me siento desesperado entre los muros grises 
~ epidermis sudorosa, que ahogan mis ansias. 

Ya no quiero que el insomnio sujete mis párpados 
con su mano de fantasma. Ya quiero mi sueño. 
ÑO puedo con e 1 inacabado temblor falso 
~ los instan teros múltiples de mis arterias. 

(Intento de fu.&e.1 PA) 

Y el abrupto, donde el verso prolongado se rompe súbitamente, por eso no 

expresa suavidad, sosiego, sino aspereza y violencia: 

Apenas me reconozco en la reacci6n amarga 
de iones perversos, de carbonos enloquecidos, 
de corrientes de treponemas y de tejidos 
nervi.osos, que me van izando para encenderme. 

Yo siento mi vida como si fuera una llama 
encajada en lagos de petróleo de cadáveres 
que estuvieran alentando su fllego quemante, 
para resucitar en ella su corazón. 

Quiero que la fuga me lleve, con sus delgadas 
~de niebla, por los misterios impalpables 
de los espejos amortajados en el agua 
Y quedarme en ellos, como la imagen del árbol. 

(Intento de fuga, PA) 

El encabalgamiento realza las palabras, especialmente la última del 

verso encabalgante y la última del encabalgado. En las estrofas anteriores 

la relación sería la siguiente: 
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fuera - venas 
jaula - cansado 

soporto - cuello 
grises - sudorosa 

párpados - fantasma 
falso - arterias 

tejidos nerviosos 

llama encajada 

delgadas manos 

Nandino utiliza poco el encabalgamiento abrupto. Esto indica una 

acentuada tendencia a trasmitir serenidad y reposo. 

Veamos ahora los efectos provocados por la elipsis. La omisi6n de p~ 

labras es un fen6meno natural del habla, constituye, sin embargo, un pro

cedimiento de excepción en la lengua literaria cuya sintaxis expresa, en 

principio, lo que calla le hablada. La omisi6n s61o adquiere carácter li

terario cuando la palabra omitida se expresa en aquélla. De tal manera que. 

aunque el análisis gramatical y semántico descubra palabras omitidas en 

muchas construcciones y expresiones normales del idioma, no se consideran 

como reales ( 18). 

la omisi6n literaria es, en cambio, real y actual¡ en todo mamen to el 

lector tiene la referencia del habla que expresa ria la palabra omitida. 

A la omisi6n literaria del verbo se le llama elipsis y, a través de ella 

la estilística valoriza el . silencio, lo no expresado: 

Llega el día en que el hombre ~ ~ y ~ ~ 
del amor, del placer, del dolor, de la esperanza, 
y se vuelve solitario, empedernido, mudo, 
como piedra varada en el desierto. 

(Llei:a el d!a, CL) 

Los verbos elididos están supuestos en las comas que separan las en.!!. 

meracioncs (del amor, del placer, del dolor, de la esperanza; solitario, 
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empedernido y mudo). Mediante esta omisión el autor consigue los efectos 

estilísticos señalados con anterioridad. 

El ~ (supresión de nexos) persigue un efecto de aceler!!_ 

ci6n del ritmo en el periodo. El estilo adquiere la impresión de una viva 

inquietud o agitación. El polisíndeton, al repetir ciertos nexos, busca 

hacer mlis lento el ritmo del texto, aislar morosamente las ideas para que 

la atención se detenga en ellas. Los efectos específicos que resultan del 

empleo de estos recursos quedaron ejemplificados en el apartado correspon

diente al esquema rítmico (I 9). · 

Corresponden también al nivel morfosintáctico numerosas figuras que 

se producen por ~ o repetición. En principio, toda repetici6n vol u.,!!. 

taria busca un énfasis ret6rico y, a la vez, una determinada distribuci6n 

de las palabras y los acentos en la frase. Toda repetición ret6rica •incl.!!, 

ye una enumeración que puede dar lugar a di versas f6rmulas seg fin sea la 

categoría gramatical de los términos enumerados y su ubicación dentro del 

texto. En todas existe la posible coincidencia de tres procedimienos lit~ 

rarios: la enumeración, la repetición y el asíndeton. 

Mi pueblo es un pueblo como son todos los 
pueblos: 
una iglesia musgosa, dos portales enormes, 
la botica, el curato, dos casas de dos pisos, 
una Escuela de Niñas, una F.scuela de Niños, 
el mercado, unas tiendas, el mesón,los billares, 
una plaza vetusta con su kiosko en el centro, 
cuatro pilas redondas, de cantera rosada 
en que asoma agua zarca con el sol en la cara; 
y, cercando los prados del huraño jardín: 
tabachines que elevan los tupidos follajes 
para dar, derramadas, sus corolas de sangre; 
y unos fresnos perpetuos, de gigante linaje, 
que abanican los cielos y que beben celajes. 

(Canto a mi pueblo, CM) 

Los términos de las enumeraciones propuestas en esta estrofa se or

ganizan conforme a un orden establecido. Mencionemos, en primer término, 

la necesidad de conseguir unn estructura rítr.iica equilibrada cuyo esquema 

afer;ta internamente a las sílabas 3,6,11,13 de los versos alejandrinos, 

excepción hecha de la primera frase que aun constituida por l/1 sílabas 
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tiene una especial configuración (Mi pueblo es un pueblo como son todos 

los pueblos) y la del verso tercero (la botica, ••• ) acentuado en, 3,6,9,13 

Podernos pensar también en una enumeración de acuerdo con la importo!!. 

cia de los lugares mencionados :la iglesia, imprescindible en todo pueblo, 

los típicos portales, una botica indispensable, serie que continúa con la 

menci6n de los lugares de esparcimiento (billares) para terminar con una 

descripción enfática de la plaza, lugar obligado de reunión para los mora

dores del pueblo. 

Gramaticalmente encontramos repetición de vocablos (pueblo, pueblo, 

pueblos}, de construcciones nominales (una iglesia musgosa, dos portales 

enormes y ss.), de oraciones subordinados (en que asoma agua zarca ••• ; que 

elevan los tupidos follajes ••• ; que abanican los cielos y que beben cela

jes). 

El asíhdeton se advierte en la omisión de conjunciones; J as comas se

paran los términos enumerados; 
Existe también una armonía sinon!mica repetitiva que conforma. un 

campo semántico representativo de la 'cabalidad de un todo (pueblo), descr.!_ 

to como variedad exuberante. 

La enumeraci6n también puede revelar un conjunto desarticulado y des

ordenado que exprese el divorcio, el aislamiento o el antagonismo de sus 

partes; puede sugerir confusión de valores y servir al poeta para manifes

tar su rechazo al caos, su voluntad de organizar la incoherencia y regular 

la anarQu!a, corno en el siguiente caso: 

Y todos, con el susto prolongado 
al o!r los presagios destrozan tes, 
vemos la muerte en el temblor del bosque, 
en el llanto que canta la paloma, 
en el lego vendado por le niebla, 
en el sauce postrado junto al río, 
en el monjil ciprés que a solas reza, 
en las furtivas lágrimas del hielo, 
en la llama de alcohol de la magnolia, 
en el nopal que muestra sus heridas 
de solferina sangre electrizada. 

(Nocturno día, NP) 

No sería ocioso mencionar que a cada variante enumerativa la ret6rica 

le destina un térr.iino espccifico,Que ¡>asa a formar parte de una nomcnclatu-
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re amplia y complicada, no aplicable a los objetivos de este trabajo. 

Sin embargo, es conveniente mencionar que la reti5rica conoce como ~ 

a la figura de construccil>n que afecta la forma de las frases, bien se tr.!!. 

te de la repeticil5n intermitente de una idea, con las mismas o con otras 

palabras, o de expresiones idénticas al principio de varias frases o ver- · 

sos (sea el caso de la estrofa anterior). Su principal efecto suele ser 

el énfasis. (20) · 

F.n realidad, todas las correspondencias entre grupos de palabras conl!_ 

tituyen por igual un procedimiento literario ajeno ol habla. La posibili

dad de combinaciones no tiene otro límite que la sintaxis de la lengua. 

3. 3.3 El nivel léxico-semántico. 

La pos.ibilided de explotaci6n del significante como recurso estil!st! 

co interesa en cuanto que es susceptible de conexi6n con el significado tra!_ 

mitido por el lenguaje literario, factor de peso dominante en el análisis el!. 

tilístico y, por ende, principio garantizador de los efectos expresivos even

tualmente atribuidos al significante. 

F.s necesario entonces subrayar nuevamente que el carácter semántico 

de la estructura de cada nivel lingüístico en un texto dado, se surna a los 

procedimientos de relación propiamente semántica. Esto es, paralelamente a 

la construcción del discurso se va desarrollando una línea temática, de si.a, 

nificación, que constituye la finalidad del misrno discurso. Esta línea se 

teje gracias a la reiteración de los sernas (unidades m!nimas de significa

do) o rasgos semiinticos pertinentes, los cuales se van asociando para es

tructurar el texto. 

En el nivel que ahora nos encontramos, interesa retener fundament;alme.!!. 

te figuras del dor.ünio de los metasememos y de los metalo3ismos, entendidas 

como aquéllas en las que lo técnica retórica ejerce,respectivamente ,Dobre 

los núcleos sémicos del discurso y sobre su valor lógico. 

Si el recuento de dichas figuras también es vasto y de nomenclatura 

igualmente impresionante, el problema real surge cuando tratarnos de encon

trar una unidad de concepto entre los tratadistas. 

Recordemos que parn Rousoño (21) todo recurso poético resulta de una 

sustitución que, en esencia, presenta idéntica composición y finalidad. 
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Cuando se refiere a la diferencia entre imagen, metáfora y símil o campar_! 

ción, observa una diatinciQn puramente cuantitativa basada en el mayor o 

menor grado de intensidad del desplazamieno calificativo o hiplilege. 

La imagen, para Dámaso Alonso (22) implica una relación entre elemen

tos reales e irreales cuando unos y otros están expresos (lo irreal enten

dido como una realidad imaginada o evocada). 

Por otra parte, Gastagnino (23) afirme que la co!Dparación exige la CO.,!l 

frontaci6n entre un elemento real y otro imaginario mediante un nexo grama

tical comparativo. Cuando en dicha confrontaci6n se suprime el nexo, la co.!!!. 

paración se transforma en metáfora, impura si se conservan los elementos 

reales y los imaginarios de la comparación: pura si únicamente conserva los 

elementos imaginarios de una primitiva comparaci6n y sobreentiende los re.!. 

les (Para detectar esta última es necesario conocer el contexto). 

Dice, r.especto a la imagen. que ésta debe referirse a algo que si bien 

no existe aquí, en este momento,, goza de existencia conocida; y por asocia

ción con otro objeto que sí está aquí con existencia y mención octual, lo 

trae a nuestra conciencia. De allí que la imagen tienda a la objetividad 

sea advertida y captada fácilmente; mientras que la metáfora puro tiende a 

la subjetividad y, a veces, puede resultar oscura. 

Vallejo (24) habla del proceso comparativo como la asociación, según 

diversas fórmulas gramaticales, de dos términos parecidos en algún rasgo 

esencial o secundario -expresado o tácito- y que originan comparaciones gr.!_ 

maticales o semtinticas. En cuanto a la metáfora (después de realizar una 

interesante indagación histórica del término y sus implicaciones) afirma 

que, como modificación del contenido semántico de una palabra, resulta de 

la adición o de la supr~sión de significados, y que una acepción es tnnto 

más metafórico cuanto menos usada, pues las metáforas del habla, a fuerza 

de difusión han dejado de serlo. Por tanto, advierte que nl hablur de metá

fora se tendrá presente la relatividad del término y, en general, aimdimos, 

de lR mayoría -si no de todos- de los recursos aplicados al análisis ret6-

rico en cuanto se estudien aisladamente y no en función de un contexto. 

Recordemos también que námaso Alonso afirma que pnra que uno investig!!, 

ci6n pueda ser más fecunda,cnda texto exige l•na selección previa, inttliti

vo, que sea indicadora de la dirección e jntención del e!ltudio.(25) 

Estos razonamientos implicAn un gran problr.mn en el momento de decidir 



-85-

qué y cómo Deiialar los principales recursos léxico-semánticos qun presenta 

la obra de Nandino. Ante esto circunstencin.apensamos que lo ~~ conv'!nientc 

es retomar la temática abordada por el poeta y exponP.r el lenguaje con el 

que define o se dirige a Dios, a su soledad, a la muerte, al amor y a su 

circunstancia .de "hombre dividido". 

Nos apoyamos también para esta solución en el concepto de que el lcngu.!!. 

je poéticoJ al ser esencialmente metafórlco -si tor.trunos dicha palabra en su 

acepción etimológica ( 26)- todo en él cumple una funci6n de desplazamiento, 

de traslación semántica. Así que, retomemos a Bousoño, ahora para conocer 

las diferencias que señalo entre imágenes, visiones y símbolos, los tres 

identificados como expresiones metaf6ricas ( 27). 

En inicio, este autor marca una divisi6n entre imagen tradicional e 

imagen visionaria; la primera se engendra en la semejanza física que media 

entre el plono real y. el correspondiente evocado {definición que concuerda 

con la de Alonso); la visionaria se produce por uno asociación preconscien

te con un mismo significado. La coincidencia no reside propiamente en los 

objetos en cuanto tales, sino en sus respectivas asociaciones, las cuales 

no son percibidas por nosotros a nivel lógico sino a nivel emotivo. 

La ~ atribuye cualidades o funciones imposibles a un objeto. Al 

igual que la imagen, nace de la semejanza en el sentimiento que los objetos 

ocasionan. La diferencia es puramente formal y no esencial. En la imagen 

una atribución fantástica icsplaza o se superpone a otra en la realidad; en 

la visión, dicha cualidad usurpa el puesto de otra u otras realmente pose! 

das por el objeto. 

El símbolo atribuye a los objetos y seres funciones o cualidades no i.!!!, 

posibles {que es la diferencia con las visiones), pero sí poco probables; 

es decir, inverosímiles dentro del contexto en que se insertan. La inverosi

militud nos lleva a rechazar la literalidad del enunciado simbólico, el au

tor no quiere dar a entender la literalidad que enunciaJ ya que ella se le 

aparece como poco probable en el ambiente verbal en que se halla y, por ta.!!. 

to, inverosímil en E;.~e concreto ambiente. 

Todas estas"expresiones11 son finalmente calificadas por Bousoño como 

simbólicas, porque engendran no signific.ados l6gicos sino emociones que en

cierran una rec6ndita significación irracional de tipo asociativo. Es el 
11 irracionalismo verbal" que surge como una consecuencia inmediata del subj_!! 
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tivismo. El poeta use las palabras para producir una determinada imprc~i6n 

y no únicamente por sus conceptos .• 

Lo que en estos momentos nos corresponde delinear es la manera como 

El!as Nondino establece estos correspondencias en su poesía. 

Nandino define a "Dios" como: 

fragua de estrellas, huracán de asombros, 
almendra de la física, dinnmo 
que impulsa la locura giratoria, 
amparo sin efigie, hondura huyente, 
ira en acecho, manantial de rayos, 
et~reo lanzador de los cometas, 
furiosa tempestad que inspira el miedo, 
verdugo que se esconde en el prodigio, 
hacedor de la vida y de la muerte, 
hambre perpetua del delirio c6smico 
que asila y desvanece lo que eren, 
abismo que se encara boca abajo 
para echarnos encima los latidos 
de sus distantes huecos luminosos. 

alguna. raz6n tuvo el misterio, 
el orbe insomne, la energ!a suprema 
o la pasiiSn del universo en llamas: 
para crear sobre la tierra, al hombre. 

(Nocturno ci~go, NP) 

La serie enumerativa emite un conjunto de sensaciones, de atributos 

que podemos identificar con el "Dios .. del autor: 

Dios es 

Hacedor del universo 

Magnificente 

Cruel 

Principio y Origen 

Informe 

Poderoso 

Inmenso 

fragua de estrellas, manantial 
de rayos• etéreo lanzador de 
los cometas. 

hurac.6.n de asombros, 
irn en acecho. 

furiosa tempestad que inspira 
el miedo, verdugo que se es
conde en el prodigio. 

almendra de la física. 

amparo sin efigie, hondura 
huyen te. 

dinamo que impulsa la locura 
giratoria. 

abismo que se encara boca 
abajo. 
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Creador Supremo hacedor de la vida y de la 
muerte. 

Incomprensible 

Infatigable 

Exaltaci6n extrema 

misterio. 

orbe insomne, energía suprema .. 

posi6n del universo en llamas. 

Surgen as! las imágenes visionarias que se perciben emotivamente. las 

coincidencias entre los elementos de la comparación se encuentran en sus 

respectivas asociaciones. Esta emoci6n coincidente propone una autoridad 

suprema que rige el curso del universo. 

Dicho idea confirma el panteísmo arraigado en Nandino: la propuesta 

de iden1:ificar a Dios con todas las presencias del Orbe. 
El fragmento transcrito está elaborado con un conjunto de elementos 

figurativos (imágenes).i usados con valor translaticio que guarda paralelis

mo con un sistema de conceptos o realidades """'=orno quedó ejemplificado-

lo cual permite que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja 

lugar a un sentido más profundo, que es el único que funciona y que es el 

aleg6rico. 

La alegoría produce una ambigüedad en el enunciado porque éste ofrece 

simultáneamente dos interpretaciones coherentes, pero el receptor reconoce 

s61o una de ellas como la vigente. (29) 

La acumulación de las enumeraciones está dispuesta para establecer una 

progresi6n ascendente de las ideas, es decir, una &radaciiSn. Ambos recursos, 

alegoría y gradaciiSn, pertenecen al catálogo de los metalogismos. Metáforas 

y sus implicaciones, al dominio de los metasememas. 

La "Soledad" sufre un proceso de personificaci6n, en virtud de que lo 

no humano, se humaniza. En este tipo de metáfora no se advierte una sustit.!!. 

ci6n de sentidos, sino una modificacii5n del contenido semántico de los tér

minos asociados: 

Te vivo en ceda momt?nto, 
soledad, i soledad míe t , 
y me das la compañía 
con que cercado me siento. 
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La desnudez de tu acento 
no cesa de hablar conmigo 
y al escucharte mitigo 
mi zozobra, porque sé 
que al morirme, moriré 
no solo 1 sino contigo. 

· (Décimas a mi sole~ad, TS) 

Siempre asociamos la soledad con conceptos como ausencia, silencio, 

abandono¡ mas el poeta considera a su "soledad" compañera asidua, fiel y 

constante, que le habla en silencio (la desnudez de tu acento), lo rodea y 

lo protege, por lo que no teme encontrarse con la muerte pues ~o efitará solo. 

El texto atribuye funciones imposibles a un objeto (soledad) y, de 

acuerdo con Bousoño, los desplazamientos efectuados corresponden a una vi

sión, pues las atribuciones descritas usurpan a las poseídas realmente 

r 11. la soledad. 

La décima sintetizo ideas opuestas: ausencia-presencia; esto afecta la 

16gica de la expresi6n dando lugar a una paradoja, metalogismo que exige ID.!, 

JOr reflexi6n interpretativa, apelación a otros datos que revelen el senti

do. ( 28) 

El "Amor" es objeto de una gradaci6n ascendente: 

Amor: avidez errante, 
torbellino incontenible, 
esencia de lo terrible 
en incendi.o alucinante. 

Eres, amor: sed y anhelo, 
hambre, delirio, locura, 
azficar de la amargura 
y amargura del desvelo. 
Eres infierno, eres cielo, 
la esperanzo enardecida, 
el desangre sin herida, 
lo que nos forma y deshace. 
Eres la muerte que nace 
continuamente en la vida. 

(Décimas al amor, EP) 
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Es interesante mencionar aquí los procesos f:'inestésicos que con·es

pondcn a cierto grado de la metáfora, al asociar sensaciones que pertene

cen a diferentes registros. Esto se logra describiendo una experiencia 

en los términos en que se describiría otra percibida mediante otro sen

tido. (30) 

Castognino (31) señala una diferencia entre los procesos que regis

tran estímulos sensoriales externos y aquéllos que registran estímulos in

ternos. A los primeros los llama slncstesias~ a los segundos, cenestesias. 

Si seguimos la tónica marcada por este autor podemos matizar las sensacio

nes percibidas en el texto ejemplificativo: 

Sinestesias 

torbellino incontenible 
incendio alucinante 
sed 
hambre 
azúcar de la amargura 
desangre sin herida · 
la muerte que nace 

Cenestesias 

avidez errante 
esencia de lo terrible 
anhelo 
delirio, locura 
Blnargura del desvelo 
infierno, cielo 
eaperenza enardecida. 

Le antítesis está presente en las expresiones "eres infierno, eres ci.!:_ 

lo", "desangre sin herida", "lo que nos forma y deshace", "eres la muerte 

que .nace"~ así como le construcci6n quiasmática "azíicar de la amargura/y 

amargura del desvelo: estructura que al redistribuir, en este caso, las 

palabras, afecta la sintaxis y el significado, de tal manera que aunque se 

reconozcan los sonidos como semejantes, ofrecen una disparidad semántica. 

(32) 

Ambos figuras enfatizan, de une manera dramática, conceptos que, por 

opucstos 1 expresan la imposibilidad de definir lo indefinible. 

El "Amor" está simbolizado en todas y en cada uno de los expresiones 

transcritas, pues son cualidades inverosímiles dentro del contexto t~n que 

se insertan, pero útiles al poeta que intenta encontrar su vcrdnd dL·l amor. 

Su"angustie existencial~ el contemplar su cuerpo como algo extraño a 

él, lo conduce a sentirse dividido, y así lo expresa: 
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Cuando de noche, a solas, en tinieblas, 
fatigado de no sé qué fatiga 
se derrumba mi cuerpo y se acomoda 
en la impasible superficie oscura 
que le sirve de apoyo y de mortaja, 
yo me tiendo también y me limito 
al inerme contorno que me entrega, 
a la isla de olvido en que se olvida. 

Separado de él y en él hundido 
recuerdo que lo llevo todo el día 
como cárcel de fiebre que me oprime, 
como labios que dicen otras frases, 
como instinto que burla mis deseos 
o acciones desligadas de mi fuerza; 
pero al mirarlo así, rendido fardo 
indiferente en su actitud de piedra, 
tigre de bronce, charco de silencio, 
columna de cinismo derribada, 
ciega figura en su lecci6n de muerte: 
yo lo percibo como carne intrusa, 
como dolencia de una llaga ajena, 
cómplice de un destino que no entiendo, 
mudez que no lesiona mi palabra, 
verdugo en anestesia secuestrado. 

(Nocturno cuerpo, NP) 

La relación anafórica es patente en estos versos; conformada por ele

mentos que, dentro del contexto, pertenecen a un mismo modelo o categoría. 

Este tipo de enumeraci6n, debido al paralelismo sintáctico y léxico entre 

sus componentes, produce equivalencias semánticas que cargan de significa

do a cada miembro enumerado en contacto con los demás. La enumeración es 

lo que marca el ritmo semántico. 

El término "como" orienta nuestras expectativas desde el principio y 

nos señala una serie expresa de comparaciones: el cuerpo es como "cárcel de 

fiebre", como "labios que dicen ••• ",como "instinto que burla ••• ", como "ca!:. 

ne intrusa", como "dolencia de una llaga". Amén de aquéllas en que se pres.!!_ 

pone el término comparativo y que, anafóricamente 1forman otra relación. 

Es notable también el énfasis que aportan las oraciones de relativo: 

"no sé qué fatiga", "que le sirve de apoyo", "que me entrega", "que lo lle

vo", "que me oprime", "que dicen", "que burla", "que no entiendo", "que no 

lesiona". 

Estas y muchas más relaciones pueden identificarse como parte integra.!!. 

te de la red anafórica (aliteraciones, construcciones elípticas, etc.), 
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procedimientos que por razones expositivas no ampliemos. 

Sí señalaremos las asociaciones que surgen entre lo contenido por el 

"cuerpo de Nandino" y las frases que lo definen. Dichas correspondencias 

son percibidas no lógica sino emotivamente, creando así una serie de imá

genes visionarias que al continuarse forman un proceso alegórico meramente 

enunciativo¡ no existe aquí un hecho de gradación,pues los conceptos verti

dos se mantienen en un nivel de igualdad semántica. 

Nandino"observa" su cuerpo desde una dimensión propia, que sin "él" 

adopta cualidades de algo inánime, sumido en un estaticismo lacerante. Al 

"cuerpoº, a la materia,. le son connaturales atributos nefastos: 

"cuerpo" 

sombrío, lóbrego 
sostén funesto 
inalterable 
hedonista 
hipócrita 
falto de voluntad 
falso 
insubstancial 

impasible superficie oscura 
apoyo y mortaja 
inerme contorno 
cárcel de fiebre 
labios que dicen otras frases 
acciones desligadas de mi fuerza 
instinto que burla mis deseos 
rendido fardo, tigre de bronce, 
charco de silencio, etc. 

Es la imagen del ser "escindido"; el cuerpo que se separa en esencia y 

materia. La materia que, al ser tangible y vulnerableJ está expuesta a toda 

la perversidad mundana, ºcarne intrusa", "apoyo y mortaja" de un espíritu 

que repele la envoltura que lo contiene. 

Cerramos este apartado con un poema que nos acercará. a la concepción 

de la "Muerte" en Nandino. Aunque algo extenso, es precisa la transcripción 

completa para mejor comprender le propuesta del poeta • 

. Todas les noches, a la misma hora, 
une paloma de penumbra blanca 
llega volando a transformarse en sueño 
para dormirnos en sereno idilio. 
1 Qué secretos tan hondos afloramos 
en ese no decir que dice todo, 
mientras la sombra con su tacto vivo 
aprieta el nudo que los dos hacemos 1 
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Yo U1e pregunto, cuando ya despierto 
miro mi lecho: ¿vino algún lucero?, 
hay huellas luminosas en las sábanas 
y olor o firmamento entre paredes. 
Se adivina una fúnebre codicia ••• 
lQuién es y por qué viene a estar conmigo? 
Yo no sé qué será lo que buscamos 
con las nocturnas citas incorp6reas. 

Explicarme pretendo su presencia, 
su roce casto, inmaterial, vacío 
como de fuego fatuo que inquemante 
en lo oscuro me alumbra compañía. 
Por lo que intuyo en soledad, yo creo 
que algo me deja y a la vez se lleva 
con su ternura alcanforada y fría: 
intercambio de apego enamorado. 

En cuanto empieza a madurar la noche 
busco el regazo de mi lecho cómplice, 
cierro los ojos para ver más claro 
y espero hundido en mi zozobra ciega. 

Todas las noches, a la misma hora, 
excito mi esperanza y me desnudo 
para aguardar que llegue lo invisible: 
el ave errante del letargo c6smico 
que borra el mundo y nos vol vemos sueño. 

Cuando ya no la espere, o que no venga, 
me hallarán en mi cama solo y solo, 
con los ojos abiertos, sin mirada; 
quieto con la quietud enmudecida 
del cadáver que ya no busca nada, 
o que al fin encontró lo que esperaba. 

(Nocturno idi;I.io incor.Póreo,, CL) 

El poema es vasto en expresiones simbólicas que actúan como signos de 

indicio (*); sugerencias que insinúan veladamente algo que permanece ocul

to, sin mención directa. (33) 

E.stos signos de indicio intervienen como medios expresivos que sirven 

para transferir sintéticamente la contemplación de ciertos estados de ánimo. 

El poeta no advierte su referencia temática, sino que la sugiere delicada

mente a través de expresiones que nos llevarán a la aserción concluyente. 

La primera referencia es "una paloma de penumbra blanca", presencie h.!!, 

manizada que dialoga secretamente con el poeta mientras lo abraza "la som

bra de tacto vivo"; nos señala después la posible presencia de "algún luce-

(*) subrayados en el texto, 
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ro" puesto que hay 11huellns luminosas en las sábanas /y olor a firmamento 

entre paredes". 

El enunciado siguiente nos proporciona un indicio más claro, aunque 

no definitivo: 11Se adivina una fúnebre codicia ••• 11
• La palabra 11 fúnebre 11 

nos remite de inmediato a una serie de connotaci.ones desafortunadas: aflic

ci6n, dolor, pena, pesar,tristeza, melancolía; y el vocablo "adivina" se r.2. 

dea del misterio que le asignan los puntos suspensivos. Lo que hasta ahora 

había sido claro (paloma de penumbra blanca) y luminoso (lucero) se torna 

oscuro y sombrío. 

Esa asidua compañera nocturna, aunque 11 inmaterial y vacía" le provoca 

sensaciones de "roce casto", de 11fuego fatuoº. Reunión de enamorados donde 

aflora la "ternura alcanforada y fría" de la amada, antítesis det'fuego in

quemante" recién pretendido. 

La menci6n del alcanfor y el frío ya son claros signos indicativos de 

aquello que todavía no quiere esclarecer el autor 1 tan sólo aumenta las ex

pectativas cuando habla de "lo invisible" y asienta una frase cargada i.le 

significaci6n y sugerencias: "el ave errante de letargo cósmico". 11 Ave" nos 

remite a libertad, sin ataduras 1 por ello , "errante" en el espacio infin!. 

to; "letargo" es la insensibilidad, el olvido contundente, todo enmarcado 

en la universalidad de lo "c6smico". 

La referencia temática nunca es plasmada por el autor; el indicio con

cluyente y definitivo nos sorprende en el penúltimo verso con la palabra 

"cadáver". El cadáver que ya no busca nada o que encontró lo que esperaba 

en aquélla,hasta entonces, innombrable: 11La Muerte". 

Afirma Bousoño (34) que en la poesía contemporánea el tema mismo puede 

constituirse como un símbolo en su sentido más riguroso, puesto que con 

esa misma frecuencia queda relegado a la categoría de segundo con respecto 

o la emoción. A causa del subjetivismo, el poeta, en vez de partir del te

ma (tratado emotivamente) parte de su particular emoción, para expresar la 

cual, el autor se lanza a la busca de un tema que se adecue e esa emoción 

y a cuyo través pueda ésta transparentarse. Pero si el tema carece por sí 

mismo de valor, si s6lo es un instrumento para expresar la emotividad, den

tro de la cual se implican conceptos (que no son los del tema) ,en cuento 

que toda emoci6n es una interpretación (aunque irracional) del mundo dentro 

de la cunl se implican equivalencias funcionales de conceptos, no cabe duda 
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de que el temo es entonces un ºsímbolo" de esos conceptos implicado.~, al 

cumplir con la definición dada: irracionalidad (subjetivismo}. 

De tal manera que aun careciendo de originalidad los temas propuestos 

por ElJ;as Nandino, ya sí'a por frecuentes, por universales o por comunes, la 

particular emoción, su 11 irmcionalidad 11 lo lleva a constituir sus propios 

"símbolos". Su emoci.ón sí es original y única. 

3. 3.4 El nivel ideológico. 

De acur.rdo con lo expuesto en este capítulo, la polisemia del texto 

poético está dada principalmente por procedimientos lingüísticos; mas di

chos procedimientos están afectados por causas ideológicas manifestadas en 

el texto explícita o implícitamente. Si por ideología se entiende una para

digmática ~uyos componentes son los valores estéticos, religiosos, histr;r 1-

cos, filosóficos, políticos, sociales, éticos y morales -entre otros- hemos 

de remitirnos necesariamente a la primera parte de nuestro trabajo (Crono

logía de vivencias e ideas) ,para recordar cómo y de qué manera dichos valo

res intervienen en el desarrollo poético de Elías Nandino. 

En esta parte de la invcstigaci6n se mencionan situaciones que propi

ciaron su desapego a la religi6n, su duda de la existencia de Dios. Litera

riamente se anota una visicSn inicial más que reducida, pero que se amplía 

notablemente cuando se traslada a México. 

Si la angustia existencial, con todas sus implicaciones, es un probl~ 

ma filosófico, Nandino lo recrea constantemente, aunque su angustia es más 

que nada, el resultado de la práctica de una profesi6n que, si bien lo in

volucra en el milagro de la vida, también lo acerca y lo enfrenta a la mue.!. 

te. Por eso su visión de la muerte y de !.!!. muerte se convierte en algo tan 

íntimo y personal. 

La polí:tica nunca fue para Nandino un tema en su poesía, salvo el "No_s 

turno día" (incluido en Nocturna palabra), escrito por el doctor como pro

testa contra la guerra at6mico. 

Familiarmente, por valores morales entendemos las formas de comporta

miento ante la sociedad que nos rodea; ella es In que juzga nuestrns incli

naciones y nuestros desapegos, Por tal motivo, al referirnos al sentimiento 

cr6tico presente en gran parte de la obra de Nandino, lo hacemos transcri-
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hiendo sus propias palabras: 

No me importa 
cómo juzguen fQi vida, 
yo traté de vivirla 
haciendo estrictamente 
lo que ella apetecía. 
No hubo deseo 
tentaci6n o capricho 
que no lo realizara 
con eficaz esmero. 
Y fuera lo que fuera 
al tiempo de cumplirlo 
lo transformé en ensueño. 

Por ella fui lascivo 
y no he dejado puro 
ni un poro de mi cuerpo. 

Fue tal mi apego 
a los desmanes 
de su carnal orgía, 
que e mis ochenta y dos años 
de su infierno en ruinas 
aún estoy creando mi poesía. 

(Poema 2refacio, ER ) 

Estos factores ideológicos transportados al proceso comunicativo me

diante procesos lingÜísticos, redundan en un mensaje poético 11coloqui.al" y 

"conversacional" -aun cuando existe una incorporación del lenguaje médico-. 

Si por "coloquial" entendemos una literatura de 11aparente11 sencillez, 

clara y directa, es porque en algunos de los niveles lingüísticos se man

tienen las formas más cercanas al uso general. Esta constante simplicidad 

es un recurso intencionaao·con un propósito funcional y estructural bien 

definido: producir una poesía "conversacional" que se asiente en un código 

lingüístico perfectamente asequible al receptor del mensaje. 

Decía Machado en su Juan de Mairena: "Sabed que en poesía no hay giro 

ni rodeo que no sea una búsqueda afanosa del atajo, de una expresión dire~ 

ta; 9ue los tropos, cuando superfluos ni aclaran ni adornan, sino compli

can y enturbian, y que las más certeras alusiones a lo humano se hicieron 

siempre en el lenguaje de todos 11 (35). 

Hemos de aclarar, sin embargo, el término "aparente", y señalar la 

incoherencia de los calificativos claro, directo y sencillo, ya que se 
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oponen definitivamente al sentido de lo que es la poesía: un lenguaje con

notativo y polisémico. 

Ideológicamente, la originalidad en la poesía de Elías Nandino podría 

encontrarse en la manera de expresar la angustia existencial que lo ator

menta y, de manera evidente y c\eseperanzadn, 11el ultraje de la vejez". 
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CONCLUSIONES 

Cada obra literaria es un espacio abierto a nuestra imaginación; no 

es tanto lo que dice el poeta, sino lo que va implícito en su decir y c¡ue 

revela, de algGn modo nuestra condición y su rcconciliaci6n consigo misr.ia. 

Es una identificación, si no plena, sí valedera, que se percibe intuitiva

mente y pone en juego nuestra totalidad psíquica al re-crear el texto y h,!! 

cernos cómplices de la misma aventura. 

Es la delectación que, como lectores lúdicros nos dispensa el primer 

conocimiento poético: la intuición propia y totalizadora que una vez expe

rimentada nOs induce al conocunit:!Uto critico, actitud trascendente que pr~ 

tende definir les emociones r~cibidas. 

La lectura íntegra de la obra poética de Elías Handino cubrió cabal

mente la primera etapa del proceso cognoscitivo. Definir mis emociones se

ría reafirmar que en la palabra del poeta encuentro la expresión precisa a 

mucho de aquello que me asalta como inquietud• como deseo. como duda. Len

guaje que interroga por los etP.rnos y universales misterios cotidianos: 

el amor, la soledad, la muerte; la angustia del ser humano que siente la 

necesidad de escindirse porque no encuentra su ubicación en el Cosmos. 

"Angustia existencial" muy cercena a la míe ••• , a la nuestra. 

Este acerciUiliento poético abarcó tres aspectos de lo trayecC.oria Ji

terarla de Elías Nandino~ un esbozo biográfico, la temática de su obra y 

los principales recursos expresivos identificados e:n ella. 

El Aspecto biográfir.o adquiere un papel importante y definitivo en el 

desarrollo artístico del poeta, que encuentra en el México "Contemporáneoº 

el medio propicio para cultivar el "estro" poético que su provincia "dis

tinta y blanca" había depositado en su esencia. 

No es ocioso reiterar en este espacio, el halo de indeterminaciones 

que rodea la posibilidad clasificatoria del grupo llar.mdo "Contemporáneos". 

Debate que se agraya al intentar el encasillamicnto literario de Elíns Na.!1_ 

d1no. Críticos hay que definitivamente lo excluyen del Grupo¡ otros que 
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dan por sentado su participación dentro de aquél, orgumentnndo una inevita

ble escapatoria a la sensibilidad común de la época. "Sumido en ella -dice 

Alfredo Hurtado- como la gota t!O la nube peregrinaº. 

En particular se ha. señalando la influencia directa de Xavier Villa

urrutia, y que el doctor Nnndino ha calificado siempre como el "contagio 

poético" producto de una amistad entrañable que compartía ideas suscepti

bles de discusión, refutaci6n o reconciliaci6n, dentro de una convivencia 

cotidian~. 

Clero está que el poeta no es un ser socialmente aislado, y siempre se

rá conveniente señalar con mayor precisión y detalle las influencias que mar

can y definen su rumbo poético: mas estos contactos s61o apresuran el creci

miento de aquel germen que, en inicio, debe existir para alcanzar un desarro

llo genuino y con matices propios. 

Personalmente, haría eco de las palabras que, en alguna ocasi6n, diri

giera Gilberto Owen a El:Ias Nandino: 

Tú eres Elías. lEn d6nde estés, dónde te sit.fian los 
críticos en el mentado panorama de la poesía mexicana? ¿ya 
te estás enferina.ndo romántico o monstruOtizándote clásico? 
En mi inteligencia y en mi sensibil tdad eres sola1Dente 
poeta. (l) 

El único sobreviviente de la susodicha generación ha asimilado y conge

niado la sensibilidad de aquélla y otras épocas que su decir poético plasma 

en una e:a:presHin auténtica por original, y original por auténtica. 

La esencia de la poesía y la misi6n del poeta son temas constantes en 

la obra de Nandino. Experiencias y emociones vividas, padecidos 0 gozadas 

por el artista conforman este entorno que se resuelve en la bfisqucda de una 

identidad• El sueño o el silencio de la noche le permiten el desdoblamiento 

del ser, Y en ese espacio virtual, Dios, la Muerte, el Amor, son presencias 

obsesivas que turban su soledad, compañera asidua del poeta. 

Pera Nandino, Dios es el gran enigma. Sus inquietudes teológicas, des

piertes a edad temprana, lo conducen a une crisis de fe: intentos continuos 

Y renovados por concretar una imagen que,finalmente,encuentra sitio en la 
idea panteísta del Ser disperso en el orbe. 

(1) Owcn, Gilberto. ~· 2a. cd., FCE, Lecturas mexicanas, Méx. ,1979, p 290 
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La Muerte, asunto frecuente en la 11oesía, adquiere giros inesperados 

en este autor. Nandino la explora en todos sus sentidos. Su profcsi6n méd.!. 

ca es factor decisivo en esa meditación constante: "vivir le muurte 11 como 

experiencia y no como mera contemplación transferible al verso. La muerte 

crece y madura con él; presencia que el hombre trae consigo desde siempre, 

pero que no quisiera reconocer. 

La sexualidad estl'i presente en toda la obra de Nandino, es, por tanto, 

poe~a del ~or. Pero es imposible descubrir en su poesía la presencia de un 

amor ideal. Su obsesi6n es la búsqueda de s{ mismo en el ser amado. No 01>s

tante, confiere al amor la capacidad de ser la finica fuerza capaz de redi

mir a la humanidad. Como consecuencia de estos postulados, el erotismo es 

elemento fundamental en la vida de Nandino. Todo está relacionado con los 

sentidos; el juego sensual pleno que, como persona sexualiza su circunstan

cie. 

A estos temas, que envuelven una angustia existencial patente, se suma, 

de manera dramática, la "poes!a de la vejez", captada desde la producci6n 

temprana, como un proceso degenerativo, lento y doloroso: 

Tatuaje de mi retrato 
que miro vivir sin aire 
en el agua que me atrae. 
Miedo de mirarme ahS: 
con la vejez en la cara 
y la tiza de mis canas. 

(Poemas en el río, RS, 1934) 

Indagación de los poderes menguantes de la vejez, la tragedia de se

guir deseando, anhelando con le mente, mientras el cuerpo no responde. 

MaS lo sobresaliente no es ll' decndencia física de un nonagenario, sino ln 

J.1reservaci6n del guf:lto creativo en la vejt!z, que lo incentivo " seguir es

crlbiendo. 

El esbozo de un análisis estilístico constituyó la última etapa del 

conocimiento poético, y el procedimiento más viable para llevarlo a cabo, 

fue considerar el hecho artístico en razón de su unicidad Y de las leyes 

particulares que así lo integran en los tres niveles analizables del mensaje: 
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el fónico fonOÚigico, el morfosintiictico y el léxico semántico. 

En el nivel fónico fonológico, las estructuras técnico formales exigen 

la identificación del ritmo con los estados de espíritu que trasmite la poe

sía. Nuestro autor ensayo, en sus primeras producciones formales, la estru

tura clásica del poema: sonetos y décimas, para incursionar después en el 

versolibrismo, el cual adopta para la elaboraci6n de sus nocturnos, poemas 

extensos que constituyen parte esencial de la producción del poeta, y con 

los que alcanzo su madurez artística. El nocturno no es una combinación mé

trica específica, sino un tiempo en el que se produce el hecho poético. 

Se revisaron también algunos aspectos sobresalientes en las caracterÍ.!!_ 

tices morfosint§cticas y en categorías léxicas y gramaticales: En la poesía 

de El!es Nandino existe una acentuada tendencia a trasmitir serenidad y r~ 

poso¡ por esto, el encabalgamiento suave es usual en sus construcciones ve.!:. 

sales. El ~ipérbaton no produce un trBl!ltrocamiento notable de la sintaxis, 

aunque está presente en les propuestas poéticas que el autor introduce con 

oraciones subordinadas adverbiales de tiempo, como un recurso que nos atrl!. 

pa y nos invita a recorre1· el poema hasta conocer la solución a la propue,!_ 

ta. 

Resulta interesante señalar como característico, en la obra estudiada, 

la utilizeci6n del adjetivo en su carácter de epiteto, y la inclusi6n de 

un lenguaje médico, producto de la profesi6n simbi6tica del autor. Recursos 

que Nandino abandona en sus producciones recientes para incursionar en la 

poesía japonesa, formas de expresi6n concisa que no requieren de adjetiva

ci6n y que intentan rescatar la esencia del concepto. 
Para el an§lisis del puntilloso nivel propiamente semántico -factor de 

peso dominante en el estudio estilístico- se optó por retomar la temática 

abordada por el poeta,y examinar el lenguaje utilizado para este fin,de 

acuerdo con los especiales conceptos de Carlos Bousoño acerca de imagen, 

visión y símbolo; "expresiones metafóricas" producto de un "irracionalismo 

verbal" que surge como consecuencia inmediata del subjetivismo. 

En todos los puntos expositivos tratados a lo largo de esta investig!_ 

ción se señalaron, con base en aspectos teóricos, los rasgos que confieren 

un estilo particular a la creación poética de Elías Nandino. Estilo resul

tante de los contenidos 1 las estructuras y la expresión, decantados por la 

personalidad del creador. 
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Dicho estilo particular puede calificnrsc como ''coloquial", "convcrs!!, 

cionol11
, plasmado en esLn obra con un lenguaje claro, sencillo y directo; 

ya que para Nundino, el poema debe ser un hecho comunicativo elaborado en 

un código asequible para la mayoría de los lectores. 

Hay en Nandino, la presencia de una actividad consciente y de un di

namismo inconsciente: el autor "artífice" y el autor "poseso"; omalgnma de 

agitación, éxtasis, lucidez, equilibrio y disciplina mental; aspectos que 

se identifican en su creacilin poética, aun cuando no podamos establecer l!. 

mites ni grados de interacci6n. 

F.ste exposición ha intentado evidenciar algunos de los valores liter_! 

rios contenidos en la obra pol!tica de un escritor preterido en muchos tex

tos y manuales de literatura. Ser§ satisfactorio poner en sus manos este e:!_ 

fuerzo por dar a conocer la poesía de un hombre, de un infante -ahora de 91 

años- que en su natal Cocul.a reflexiona: " ••• ya sabe que la poesía nos la 

dictan Dios· y el demnnio, y entonces resulta una mezcla insubordinada y hn,!! 

ta blasfema" (2). El poeta se "ha refugiado en ella y en sus recuerdos. 

Sea ésta una contribuci6n patente, aun cuando no representativa y ca

bal, de mi admiraci6n por un ser humano que se entrega en todas y cada una 

de sus generosas acciones. Cualidades mil, a las que aúna la virtud de ser 

"Un poeta nada más, un poeta ••• ": Ellas Nandino. 

(2) Carta personal fechada el 19 de marzo de 1991. 
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ANEXO A 

Lo principal, lo necesario para que usted pueda hacer la tesis: 

leer los libros, lea mi evolución, del titubeo de los primeros pasos, 

cómo el poeta nace, pero también cómo se hace y se hace a base de ir so

bre sí mismo, ir trabajando, ir viviendo, ir viendo, ir descubriendo. 

Entonces, ye cuando usted se dé cuenta de toda esa evolución, ya llegar a 

la parte interesante del poeta. Los poetas somos como los árboles, nace

mos, después de haber nacido vamos echando raíces, vamos subiendo, vamos 

ganando altura y cuando vamos ya a tener follaje, ya damos flores y en

tonces ya damos frutos. 

Así que no haf que juzgar a un poeta por toda su obra porque seria 

imposible. Si yo le enseño un primer poema, un primer libro mío, no puede 

tener un concepto; al contrario, si usted me juzga por mis Nocturnos, los 

principales en mi caso Nocturna suma y Nocturna palabra, entonces ya ve 

desde el follaje todo lo que he hecho, y entonces ya es más fácil juzgar-

me. 

Ha pasado conmigo una cosa muy injusta, el que ••• yo he sido muy des

cuidado; y luego, la tarea médica requiere mucho tiempo, mi trabajo en 

hospitales; tenía que refugiarme en la mitad de la noche pera poder hacer 

mis libros. Algunos no son perfectos, son imperfectos o tienen ligeros 

ripios, es decir, no tenía tiempo de corregirlos. 

Yo nunca he escrito mucho, todos mis poemarios son de cien a cien

to veinte páginas. En todo ese tiempo no hice más que dos tomos, primer 

tomo de poesía y segundo tomo de poesía, donde puse poemas desde los die

cisiete años hasta los poemas de cuarenta y ocho años, es decir, medio 

siglo casi de ••. , en realidad, la mitad de lo que yo había escrito. 

Entonces, eso me gustaría que lo leyera nomás para que viera la co

sa loca de uno, que quisiera abarcar todo, que se dispersa uno. Y la poe

sía es al contrario, es el anhelo de decir, en pocas palabras, mucho. Un 

poema puede concentrar el contenido de una novela. 

Entonces, usted considéreme que yo nací en una época en que México 

estaba muy atrasado, y que la poesía principal fue el romanticismo, 
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empecé con él. •• Manuel M. Flores ••• esas cosas que se lee en los pueblos, 

Juan de Dios Peza, Acuña ••• Entonces sentí yo le necesidad de expresarme y 

hacía cositas. Se murió una hermana mía, hice un poemita. 

Y luego, para sostenerme yo mi carrera en Guadalajaro, tenía que tr!!_ 

bajar. Por fortuna, en Guadalajara encontré a una amiga en cuya casa viv! 

y pude estudiar la preparatoria. 

Entonces ya, realmente, aunque la vida capitBlina es distinta a la 

del pueblo, ya me acostumbré y empecé a trtbajar en Guadalajara con mlis 

ahínco. Ahí hicimos unas revistas que se llamaban ••• primero le pusimos 

Sombra de Nervo, y luego nos chocó mucho y le pusimos ~. y ahí em

pezamos a hacer pininos Esteban Brambila, los hermanos Leñero -Rubén y 

Agustín- y yo. El .caso es que ya le dimos rienda suelta y fue una revis

ta muy alegre. Éramos muy amigos de las muchachas de la Industrial y se 

hacían concursos de la "muchacha más bonita", "el mejor estudiante". 

Una revista en que me di vertí mucho todo el tiempo que estuve en Medicina. 

Pero, aunque era duro estudiar aquí, tenla tiempo yo perfectamente bien 

para estudiar y escribir y gozar de la vida. 

Pero ya en México, tuve que dedicarme al trabajo; trabajé en una pa

pelería hasta que pude encontrar a José Vasconcelos. Entonces, todas esas 

fatigas me fueron minando, me fueron quitando tiempo y estudiar de prisa. 

Nadie sabe los apuros que tuve para empezar a hacer mis cosas. 

Y luego, la cultura, porque la cultura no sólo se adquiere en los l.!_ 

broa, también en el trato con las gentes. Una gente inteligente le pega a 

uno lo inteligente y una gente tonta le pega a uno lo tonto. Entonces, T.!, 

sultó que en México yo choqué con otra clase de poesía, estaba en auge el 

Mtridentismo. El ª5tridentismo era una poesía mecánica que Marinetti la 

inventó en Europa, en Italia. Es una poesía mecánica que entonces me de

sorientó. 

En Guadalajara escribí un libro primero que fue el que publiqué en 

1928, se llama Espiral; pero, antes, todo lo que escribí lo tenía guarda

do en un libro que se llama Canciones, también otro libro que se llamaba 

Color de ausencia¡ los hice, pero no los publiqué. 

Mi libro tuvo éxito y entonces mis amigos me decían que por qué no 

publicaba más libros. Desgraciadamente a mis amigos les gustaba mucho la 
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cosa romántica y me animaron a que publicara esa parte. No estoy arre

pentido, pero tampoco estoy contento. El cuestionar los principios es co

mo si a uno mismo lo presentan desnudo cuando todavía hace sus necesida

des y todo, a cuando se lo presentan vestido. 

Entonces, cuando ya publiqué Espiral, publiqué dos libros más: ~ 

de ausencia y Canciones, que es un libro muy humilde hecho con influen

cias ya, en Guadalajara, con influencias de Juan Ramón Jiménez; es decir, 

ya tenía otra clase. Ya empecé a ver que había muchas maneras de expre

sarse. Uno no copia, pero aprende. Es como una gente que llega a un bos

que y ve el bosque, es una maravilla, pero es un bosque. Así me pasó en 

la vida, ya cuando empecé a leer autores, y autores que valían la pena, 

entonces me fui corrigiendo mis faltas. Y de repente, cuando ya estaba en 

México, después de haber publicado Espiral, conocí ••• no, antes ,conocí a 

Xavier Villaurrutia. Xavier andaba queriendo hacer una cosa de grupo, el 

grupo sin grupo, y lo fue formando él. Y con Xavier conocí a Montenegro, 

y con Montenegro conocí a toda la gente de México porque nos juntábamos 

en las tardes. Iban C.arlos Chávez, Diego Rivera, Clemente Orozco, Atl, 

bueno ••• una cantidad de gentes. 

Entonces, todas las conversaciones, todo aquel ambiente ••• Me intere

só la pintura, me interesó todo. Iba a exposiciones, corriendo, saliendo 

de clases, porque ya estaba en Medicina. 

Yo ya había estudiado el primero de Medicina en Guadalnjara, pero no 

me lo quisieron admitir en México y tuve que hacer otra vez primero. En

tonces el primer año fue muy descansado en el sentido de que yo ya había 

pasado las materias y aproveché. Conocí a Xavier y aproveché yendo a ex

posiciones, conociendo gente, recitales y todo. 

Desde luego, Xavier estaba también comenzando. Era un muchacho que 

estaba más relacionado y ya había asitido a clases. 

Ya allá en México, tuve que trabajar porque al principio no tenía ni 

con qué vivir. Entonces, trabajé en una papelería, me daba tiempo para to 

do. Pero un día conocí a Vasconcelos, le caí bien, me dijo: "lUd. qué de

seaba?111 "pues conocerlo", 11 bueno, aquí estoy". Y ya me apuntó y me dijo: 

"venga mañana y mañana mismo platicamos". Y entonces me dio un empleo de 

sesenta pesos. Una maravilla, porque con cuarenta y cinco pesos al mes 

le da6an·· cuarto, una cama, luz hasta las diez de la noche, las tres comi_ 
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das y lavado de ropa. Así es que con sesenta pesos me sobraba para todo. 

Un dulce que se me antojaba costaba cinco centavos, tomar el camión costa

ba cinco centavos. Era una maravilla la vida. 

Yo, de México tengo unos recuerdos maravillosos, creo que si no hu

biera tenido la vida en México, si no hubiera dejado Cocula, nunca se me 

hubiera desarrollado esa comprensión del mundo tan grande que tengo. Méx,i 

co era una ciudad maravillosa, temperatura, lluvias, todo era distinto; 

usted se asomaba a los balcones y lo primero que ver.a, completamente des

nudos, al Popo y al Izta ••• una maravilla. Ese cielo transparente que ya 

no volveremos a tener, la Alameda ••• Todo eso es romanticismo para las ge.!!,. 

tes, pero todo eso para el poeta es sensibilidad. Además, mire, lqué es 

la poesia?, es una transformación de lo grotesco de las cosas, sacar lo 

ideal, lo esencial ••• ,es lo que yo ent.iendo. 

Entonces, comencé a escribir. Sali6 mi pr~mer libro, y después de mi 

primer libro conocí a Xavier y nos entendirnos. Una amistad muy bonita, 

con él m!s que con Salvador Novo. Después ya conocí a Sal vedor, conoct a 

Jorge Cueste, conoc! e todos los Contemporáneos, ya nos hicimos amigos y 

asistía yo con ellos a les conversaciones, a las comidas en Sanborn 's, 

tenía que pedir permiso. Bueno, miles de cosas. 

C:On todos esos sacrificios,me hice de un ambiente que, creo que soy 

de las gentes que han conocido en México la mayor parte intelectual, es

critores y todo. Eso se llega a confirmar cuando ya me recibí, porque 

cuando yo me recibí atendí pintores, poetas, todo, y me pagaban con cua

dros, era una cosa maravillosa. Los clientes me decían, doctor, ly cuándo 

sale otro libro?. Una cosa muy bonita, porque ya ve que la gente le poe

sía no la ama y de seguro por m!, que la platicábamos, la empezaron a 

amar. 

En todo ese medio, escribí libros que no pasaban de ochenta, cien 

páginas. Entonces se hizo una bola de nombres que, ahora voy a hacer unos 

libros chiquitos. Ya cambié de editorial y esos libros van a salir en pe

queño, y yo voy a quitar todos mis poemas que yo vea que no son necesa

rios. Es decir, una poda, un poquito extemporánea porque yo no tenía la 

autocrítica que tengo ahora. Se necesita mucho para llegar a ser su pro

pio crítico. Así es que ahora ya un poema lo veo ••• ese poema no sirve, 
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ese poema sí sirve. Porque hay una cosa, es muy fácil deshacer a una gen

te dicieido que no valía, entonces se deshace. Cuando la gente quiere algo 

que se l>Uéde hacer es cuando le aconseja, usted siga,puede hacer esto y 

esto y esto otro. 

Todas eses cosas que le estoy contando no son una disculpa, porque 

si un panadero lleva una rueda de pan en la cabeza y quiere escribir un 

libro, si lo escribe mal, yo no estoy obligado a pensar que llevaba una 

rueda de pan en la cabeza, yo sé lo que hizo con el libro. Pero yo le di

go a usted, en general 1 para ahora que me critique: ah! están todos mis 

sacrificios, los desvelos y todo. Los Nocturnos me costaban medias noches, 

hasta que amanecía y veía la luz me iba a acostar. Sobre todo fue cuando 

yo cambié mi poesía. 

Y luego fui extremadamente romántico. Ahora, le quería hacer una 

aclaración 1 los poetas actuales 1 los modernos y los críticos y todo, 

creen que el romanticismo es un pecado, y si no fuéramos románticos no 

nos ocuparíamos de hacerla. Porque qué le importa a un señor de negocios 

hacer un poema. En el momento de quererlo comunicar ya es romanticismo 1 

de soñar y querer participar lo que se hace.Así que esa enemistad es ton

ta.No hay poeta que no tenga inclinación romántica desde el momento en 

que escribe. 

Ahora, lqué es lo que escribe? Hay un mensaje especial que va cam

biando 1 que uno lo toma de poetas que leyó, Manuel Acuña, Juan de Dios 

Peza 1 un lenguaje completamente mexicano, un español muy pobre. Entonces, 

poco a poco 1se pueden ajustar las palabras. Porque hay palabras que no 

son útiles en poesía, ni el poeta las hace poesía. 

Total, ya cuando yo quise, yo ya escribI, con justicia, más de mil 

sonetos 1 algunos los hacía pedazos, los que podía los salvaba, pero cómo 

trabajé ••• Pero eso me enseñó a manejar el lenguaje, primero, desde un 

punto de vista retórico, y desde el punto de vista poético, a usar la 

cuenta de las sílabas. La fui fundiendo, la fui captando. Después tuve 

que deshacerme de eso para entrar al verso libre. En cambio ahora todos 

los muchachos escriben verso libre. Es decir, es un pintor que sin apren

der a dibujar se mete a pinta.r-. Hay que aprender a dibujar y después se 

pinta. 
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Bueno, ahora mire, qué características tiene mi poesía. Cuando uno 

no tiene experiencia, cuando en la vida uno comienza, la experiencia la 

da el amor. Así que toda mi poesía, en principio, es amorosa. Después de 

la poesía amorosa me di cuenta del mundo, de muchas cosas; y una cosa ma

yor, la cosa religiosa. A mí me educaron con mucha ... ,fue muy beata mi ma

dre, quería mucho a los padres y todo eso, entraban a mi casa a merendar. 

Después fui conociendo la vida, a los padres y me di cuenta de que no 

eran como yo pensaba. 

Yo creo en Dios, en un Dios creador. No me ajusta la imaginaci6n 

para ••• Dios es le Suprema Cosa, el que maneja todo con inteligencia inau

dita. Todos los descubrimientos que pasan, son descubrimientos con un po

quito de ese Dios. Entonces me entr6 la duda, y escribí un libro que a mí 

me interesa mucho, se llama Triángulo de silencios, y tiene sonetos para 

alabar a Dios. Lo hice con mucha fe. 

Bueno, después ya seguí y me empecé a preocupar por les cosas socia

les y escribí Poemas árboles.LJegaba a medianoche y me sentaba a escribir. 

Todos los días pensaba en la vida, la evoluci6n, el dolor de les gentes. 

Me sirvi6 mucho la Medicina, hice una simbiosis tan bonita entre la Medi

cina y la poesía ••• le debo mucho a la Medicina. El dolor ajeno me enseñó 

mucho a comprender lo que es el dolor en la humanidad. 

La cirugía fue lo que más me gustó; sin embargo, estudié mucho a 

Freud. De Freud les enseñé todo, les pasaba las clases a los Contemporá

neos. Entonces Freud estaba empezando a surgir aquí en las escuelas ••• , 

no en las escuelas sino entre los intelectuales ••• todas esas cosas del 

subm.nsdente y que ni idea teníamos. 

Mis estudios están hechos ya con mucha conciencia, porque los revi

saba ••• ,esa esperanza que tiene uno después de que se muere, va a ser al

guien, y luego viene la decepción, la respuesta, . .Lentonces para qué vivir'l 

Es una experiencia, yo me imagino que venimos a esta vida a dar energía. 

Todo lo que hacemos es energía que damos al universo. Somos como los co

ches ••• ,los acumuladores. La vida de nosotros nutre el universo. Ya muere 

uno, queda el bagazo, la carne y se hace vapor, yo creo que es la parte 

de la energía ••• }.os poetas imaginamos miles de cosas. 

Mire, hay un muchacho en Guadnlajara que se llama Enrique López Na

varro, escribió un libro muy interesante, estudiando lo poco que venía 
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aquí a la casa. Hizo el libro ••• no sé ••• yo lo tengo ••• es muy sencillo. 

Por fortuna, no extremadamente feo, me entregué al amor igual· que tE_ 

dos. No hubo duda. Soy una gente que tuvo experiencias de la vida de todo. 

Entonces, con esas experiencias he llegado a la conclusión de que el hom

bre no es su sexo, el hombre es su espíritu. Así es que ahora me conside

ro sabio de mí mismo, me conozco, me acaricio y me digo: "Elías, no tie

nes remedio". Ahora amo más la vida porque yo, cuando muchacho, no me da

ba cuenta que la vida se acababa, y ahora que me doy cuentaJ ya la vida se 

acaba. Así que ya está en prensa un libro que se llama Ciclos terrenales. 

He buscado las originalidades que debí de enseñar. Amo la poesía de tal 

manera que yo quisiera que todo el mundo fuera poeta. Si todo el mundo 

fuera poeta nos peleábamos con epigramas. 

Yo todo lo que. tenía lo dejé para la escuela. Pero tengo la maravi

lla de que yo le digo a mi ayudante: trd'eme el libro fulano ••• entonces ya 

con ese libro me alimento de todo lo que quiero leer. 

Voy a escribir unos poemarios, tengo ganas de ampliar el gusto por 

la poética. Ya que se acaben Los motivos del lobo y que se acabe~ 

dis del bohemio. Entonces voy a hacer lo declamable, lo que vea que se le 

puede contagiar a la gente, que pueda entender. Voy a hacer uno. Antología 

de los Contemporáneos. 

Ahora, yo quisiera que hiciera un libro sincero, que no se guiara ••• , 

lo que usted considere importante, eso explíquele. 

Aunque, mire, los Contemporáneos me tenían así, lpor qué?, porque yo 

no era de su grupo, yo era de Cocula, el advenedizo, el ranchero, vamos, 

el provinciano. Entonces, excepto Xavier, todos los demás, no diría que 

se avergonzaban, pero no estaban contentos conmigo. Entonces yo me los 

fui ganando a base de paciencia, de explicaciones, pero poéticamente no 

me pasaban. Todas esas cosas me decepcionaron y me hicieron sufrir mucho. 

El poeta tiene que penetrar en las cosas, y luego, lo que no ve la 

gente, enseñárselo. La poesía ••• Jte llegado a comprender que la poesía es 

lo único que le quita lo grotesco y lo fastidioso a la vida. Aquél que 

ama la poesía se salva. Como le digo, para mí es una religión. Yo, a la 

fecha, no sufro. Voy a cumplir, el día diecinueve de abril, ochenta 

nueve. Puedo seguir viviendo ••• excepto la operación de los ojos que me 

hizo sufrir mucho ••• Me operaron mal. 
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Bueno, sabiendo, calif!queme usted, diga en qué se basa para decir 

que soy un mal poeta o un buen poeta. Entre más pregunte usted más quie

ro que me critique. Yo he dado todo, todavía a la fecha, tengo un libro 

en preparacicSn que para mí es muy importante, se llama Vaivenes de la f(l. 

Es un libro que le da idea ••• 

Es que no soy como todós, 
ni todos son como yo; 
a mí me hicieron mis padres, 
a ustedes -perfectos- Dios. 

Al descubrirme distinto 
explotó mi indignación, 
mi raz6n se volvi6 atea 
y olvidé la religión. 

Sin embargo, en lOs momentos 
en que se intensa el dolor 
de mi angustia existencial, 
la oculta infancia de niño 
que sigue viva en mi sangre 
se exacerba y sin mi anuencia 
vuelve a platicar con Dios. 

Yo le ayudo en todo lo que usted quiera. Quiero que me diga lo que 

usted siente, ésa es la maravilla de una crítica, que no sea un paneg!ri-

co. 

lSabe cuál es el pecado de lps muchachos de ahora?, hablar con pala

bras hermosas, y el lenguaje no es palabras hermosas, es palabras trasce.!!. 

didas. Porque, mire el milagro de un poema: un poema está Cf=:crito, usted 

lo lee y se levanta y platica con usted el poema, vaya, se posesiona de 

usted el poema. Insisto, algo le pone usted a cada palabrP... Porque no 

todo lo que está escrito lo emociona, en cambio, el poema le emociona. 

Yo creo que la poesía ••• para mí, es el pan cspiritual. Haga una cosa 

distinta de tesis, explique el fenómeno maravilloso de hacer lo que cuan

do usted ve con los ojos abiertos una pintura y se conmueve, lo mismo ti~ 

ne que ser con el poema, pasa lo mismo, porque el poema entra por todos 

los sentidos. 

Cocula, Jalisco, enero 26 de 1989. 



A N E X O 

Anoche estuve leyendo todo su programa. Usted me toma como si fuera 

r.osa genial, me quiere juzgar con todas las leyes y yo no Roy más que un 

pájaro salvuje que aprendí a cantar. Es todo el chiste. ¿sabe por qué he 

tenido éxito?, quizá por la sinceridad con que hago mi poes!a y entonces 

despierto amor en las gentes haciendo poesía. Pero no vaya usted a perder 

todo su tiempo estudiando a e~te poeta ,que es un poeta nada más. Usted 

busca eso de lo que yo a veces me olvido¡ voy a una fiesta y me llevo la 

atenci6n y los aplausos. El otro día me invitaron los del Consejo de Cul

tura y el Gobernador, y cuando dijeron mi nombre: ºaquí está el patriarca 

de los poetas", y quién sabe qué, me aplaudier •' .:ntonces dije, bueno, 

lqué tengo yo?. Yo mismo me admiro a veces. lSuerte?, no sé. 

Yo veo una cosa, que todo poeta al escribir, hay una búsqueda, y 

aunque uno sea ateo, cat6lico, apostólico, lo que sea, uno busca a Dios, 

busca al Creador. Ln poes{A lo tiene, que uno busque su origen,aunque te.u. 

ga nostalgia de otros reinos, de otra cosa. Yo creo que eso es, por una 

parte, y segundo, que por más que he querido, como me educaron con una 

cducaci6n católica muy exagerada, después me decepcioné, conoc! la vida, 

me decepcionó el sacerdocio y toda la religión, pero no he podido ebando;

nar la vez del niño. 'Cuando yo estaba niño, que era como de cera, me mac~ 

raron la fe que dnritina al hombre que hay en mí ahora. Le di RO que- tengn 

un poema que lo voy a poner en un libro que se lJnma Vaivenes de la fe. 

Es un poema chiquito: 

Es que no soy como todos, 
ni todos son como yo; 
a mí me hicieron mis padres, 
a ustedes -perfectos- Dios. 

Al descubrirme distinto 
explotó mi indignación, 
mi razón se volvió atea 
y olvidé ln religión. 

-IX-



-x-

Sin cmharg,0 1 en los momentos 
en que se intcn.sa el dolor 
de mi angustia exi6tencial, 
la oculta infancia de niño 
que sigue viva en mi sangre 
se exacerba y sin mi anuencia 
vuelve a platicar con Dios. 

Ese poema le dice mi tragedia en el fondo, que cR una búsqueda de 

creer y no creer. Mi vida es una duda constante y as! ha sido mi poesía. 

Ahora, en cierto modo, todo mundo huye de lo romú.ntlco, pero la Es

cuela Romántica es muy distinta del estado romántico. El estado romántico 

es cierto estado de embriaguez, de necesidad de decir. Usted guarda una 

vivencia o dos, y las viene trabajando, trabajando, las trae en la frente. 

Pero un día, esa embriaguez le exige a usted que vaya a la mesa y se pon

ga a escribir un poema. Bueno, eso es el estado romántico. Yo creo que 

por eso se han salvado mis poemas, porque digo. Casi todos los poetas no 

dicen, son palabras hermosas, barroquismos. Yo soy barroco, comencé como 

todos, coh poesi<.1 muy adornada, pero me fui desnudando lentamente y ahora 

casi uso el lenguaje común y' corriente, el cotidinno, nomás le doy cirrto 

ritmo, cierta cosa, para que tenga musicalido.d. 

Yo fui un muchacho humilde, de una familia JlObre, mi padre tenía una 

tiendita, nos mantenía, no me dieron comodidades de ninguna especie, yo 

me sentía distinto a los demás, hasta de presencia y todo, pero seguí mi 

vida. Me metieron a un colegio cat6lico, seguí el colegio, hice mi prime

ra comunión, despúes me hicieron acólito. Ah! tuve mucho roce con la poe

sía entre los padres, tuve mis decepciones en muchas cosas, y después ya 

me percaté de que era un medio tan sucio el sacerdocio como la gente cual 

quiera, común y corriente. 

Todas esas decepciones las sufrí cuando yo tenía diez aiios ••• la Re

volución. Yo descubrí la muerte una vez que nos alojamos en la casa de un 

cura) donde nos fuimos a esconder porque yo tenía dos hermanas menorc>s que 

yo1 y los revolucionarios se robaban a lns muchochns y abusaban. Me acuer

do que las escondíamos en un horno de pan. Un día me salí, estaba enfada

do, tendría unos diez años o doce. Me salí con ganas de ir o comprar quiete 

-esas varas que se dan en los magueyes, como palos, para masticarlos y S!, 

carles el jugo- o caña, o alguna cosa, estaba enfadado. 

La plaza de Cocula era muy bonita porque estaba llena de tabachines, 

todos llenos de flores rojas que se extienden en ramos. Y lo primero qu(" 
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encontré ••• como treinta colgados ••• con la lengua de fuera ••• Yo chiquillo, 

imagínese, me fui agarrando de los troncos de los árboles, por los pra

dos, pegado a los cercos. Por la esquina venía un capitancito con unos 

cuantos soldados y se dieron vuelta hacia el kiosco. Me escondí para oír 

y les dijo un discurso ••• que los que hacían traición y quién sabe cuánto, 

y que merecían y pagaban con la pena de muerte. Y a un pobre muchacho co

mo de dieciocho años lo fusilaron. Y apunten .... fo o! la descarga que lo 

hizo como volar, y cayó. Y vi c6mo el capitancito le dio el tiro de gra

cia. Entonces yo ya no lo soporté, me fui andando por el otro lado y ya 

venía mi madre porque me andaba buscando. Y cómo me vería mi mamá que en 

lugar de regañarme corri6 y trajo azficar, le puso alcohol y me la dio .... 

El miedo del descubrimiento de la muerte. 

Yo la muerte ya la había descubierto, se había muerto mi abuelita. 

Pero la muerte brutal, así no. Usted no sabe, fue tremendo todo eso. 

Bueno, ya me hice a la Revoluci6n, a la pobreza. Había pobreza tam

bién porque nos robaron todo. Entonces ya nos fuimos a Guadalajara, y 

en Guadalajara mi pap§ comenzó a comprar naranja y me ponía en una esqui

na a vender naranja. A cinco naranjas por tanto, ya no me acuerdo. Con 

eso pudimos vivir en Guadalajara. 

Ya cuando se iban a venir, mi padre quiso que me quedara a estudiar 

Teneduría de libros, así se llamaba la carrera, y me quedé estudiando eso 

en Guadalajara, como ocho meses más. Ya vine de tenedor de libros, ya 

recibido, pero aquí no había trabajo, andaba de vago nada más. 

Se abrió Seminario aquí y dije, voy a entrar a Seminario, a ver qué 

aprendo. Me metí a Seminario y acabé el Seminario a los pocos días por 

asuntos de chismes con un padre y unos muchachos allí, entonces me quedé 

de vago. Pero luego vino un empleado de ventas, me pidió como agente fis

cal Y me pasé algunos años muy a gusto. Compré una chispa, un caballo, 

iba a cobrar a las haciendas, pero ya empezaba a hacer versos. Tenía un 

amigo íntimo que estaba estudiando en el Seminario y un día le mostré lo 

que escribía y me dijo: "no seas tonto, vete a Guadalajara". Yo pensaba, 

cómo me voy a Guadalaj ara. 

Bueno, al Receptor de rentas lo cambiaron a Ameca y quiso que me fu~ 

ra con él a Ameca, como unos nueve o diez meses. Allá se le murió la espE_ 

sa al Tenedor de libros y él tenía tres hijos y vivía con otra hermana de 
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su esposa. Se murió Elvirita, la esposa, y quedaron los niños al cuidado 

de Pepa, porque el otro andaba volado con otra señora y se declaró en 

quiebra, robó dinero y todo; el caso es que se fue. Ellos se fueron a Gu!!_ 

dalajarn y yo me vine a Cocula otra vez y seguía escribiendo. 

Se muere mi hermana y hago un poemita: "Hermanita, te pregunto ••• ", 

una cosa sentimental, pero tenía gracia. Se lo enseñé a mi amigo y me di

jo!11insisto en que te vayas a Guadalajara1'. 

Bueno, vendí todo lo que tenía, mi caballo, una chispa -chispa son 

esoa coches de dos ruedas-. Mi padre no quería ayudarme a estudiar. La 

pobre de mi madre no podía hacer nada porque era una mujer muy sufrida, 

muy trabajadora. Me voy a Guadalajara; llegué a un mesón porque llevaba 

unos trescientos, trescientos cincuenta pesos. Me fui a la ventura, a ver 

qué. 

Bueno, en la calle San Felipe, ahí estaba la Escuela Preparatoria, y 

·cuando· fui a informarme de la Escuela Preparatoria iba pasando una señora, 

era Pepita: 

- Pero Elías, lqué andas haciendo aquí? 

-Pues me vine a estudiar. 

- lDónde estás? 

- Pues allá, en una casa de asistencia. 

- Llévame, dime d6nde está. 

La tuve que llevar. Yo estaba en un mesón, pagaba veinticinco centa

vos diar.ios. Ya me llevó a su casa, tenía un sobrino que estudiaba Leyes 

y me decía: "Aquí tienes todo, no te apures y ponte a estudiar". Y me me

tió a un colegio muy bueno. Acabé la Preparatoria, entré a Medicina, pero 

entonces ya me había metido en la literatura. 

Voy a conocer México y me quedé loco por México. Ustedes no tienen 

idea de lo bonito que era México. Cuando yo llegué a México, en el 23, 

era de una belleza fantástica, era de las ciudades más bonitas del mundo. 

Llovía mucho, el cielo limpio. Salía usted en la mañana y veía los volca

nes, el Izta, el Popo, desnudos completamente, preciosos. 

Antes de llegar a México, lo primero que leí fue a Bécquer, las ri

mas de Bécquer. Y luego,a un poeta que se llama Manuel M. Flores, muy se.!!. 

suel; luego,versttos que venían en los textos de la escuela, de Campoemor. 

Pero de modelo me sirvió Bécquer. Y cuando llegué a Guadalnjora yo ya 11~ 
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vaha cositas, se las enseñé a los Leñero, fundamos una revista, empeza

mos a publicar cosas. 

Yo cuando me fui a México, ya era famoso aquí porque escribía. Pero 

llego a México, me gusta mucho México y tuve que perder el año porque no 

me reconocieron el que había cursado. Volví otra vez a entrar al primer 

año; fue cuando conocí a los Contemporiineos. 

Conocí a los estridentistas antes que o los Contemporáneos, muy me

cánica su poesía. Luego ya conocí a Xavier 1 conocí a Salvador Novo. Hice 

un periodiquito en la Escuela de Medicina, se llamaba Al lis vi vere, lo 

vendíamos y publicábamos chistes y otras cosas. 

Entonces, ya en México, empecé a abrirme paso, pura suerte loca. 

Allá escribí un libro que se llamaba Espiral. Yo ya tenía Canciones, un 

libro que se !lomaba Color de ausencia, y ese libro que le digo que es

cribí allá, Espiral, con influencia de todos los poetas estridentistas. 

Cuando ya mi libro estaba maduro ,fui a ver al Rector y le dije que 

yo tenía un libro y me autorizó para que fuera a una imprenta, que me hi

cieran presupuesto y que me hicieran el libro. Ya salió mi primer libro: 

Espiral, y los otros dos los dejé abandonados. 

Entonces ya conocí a Xavier, conocí a Salvador, que era de una crítJ:. 

ca audaz y mordaz. Ellos eran compañeros de escuela, yo ero un intruso, 

un payo que llegué ahí. Sin embargo, hice mucha amistad con Xevier, y Xa

vicr tuvo mucha fe en mí, me hizo un prólogo, y ya, sin saber cómo, yo, 

a los treinta años era famoso como médico y como poeta. 

Seguí los pasos de las lecturas de ellos, empecé a leer a Valc\ry, M,!!. 

llarmé, todos esos poetas. Además allá ya leí mucho a Anatole France, a 

Rimbaud, a Flaubert. Seguía los pasos de los Contemporáneos, lo que ellos 

compraban ,compraba yo y lo leíamos. Esta afición de lectura me ayudó, y 

el tesón de entenderla como payo, como romántico, como anticuado, porque 

eso me. hacía luchar por querer ser más que ellos. 

Yo ya me iba a recibir y me pusieron a estudiar la transfusión san

guínea, que se empezaba a usar, los peligros y todo lo que se tiene que 

conocer. Y fui a estudiar a Los Angeles, al Hospital San Vicente. Me es

tuve en Los Angeles como nueve meses; en esa época salió Contemporáneos. 

Xavier me mandaba las revistas, yo estaba al tanto de todo y éramos ínti_: 

mas amigos. Yo, cuando era médico, era médico de todos los Contemporáneos, 
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inclusive atendía a la madre de Salvador Novo, a la hermana de Xavier. 

Yo ya curaba, era pasante. 

Entonces, ya me sirvieron mucho como orientación, por una parte, pe

ro por otra parte, me parecía un poquito ridículo el afán retórico de to

dos. Una retórica muy especial de Xavier y la de Novo. Novo era muy amigo 

de un poeta americano y tomó la escuela americana. Xavier se fue por el 

lado mortal. 

Entonces estaba recién muerto López Velorde, yo no conocí a López 

Velarde, y Xavier, que después fue un panegirista de López Velarde; habl.!!,. 

ba horrores, decía que era un cursi, al principio. Fuimos una vez a una 

exposición de Rodríguez Lozano y dice: "Mira, esos paisajes están buenos 

para ilustrar los poemas de López Velarde". Después lo estudió, lo compren

di6, lo asimiló y siguió los pasos de él. Yo ya también había leído a Ló

pez Velarde, pero no me interesaba tanto, como me interesaba ••• poeta 

que a mí me haya interesado mucho en esa época: Rimbaud, Verlaine. Pero 

era un poco desordenado. 

Nací con una intuición maravillosa, pero había algo que siempre en 

mis poemas les gustaba, aunque fueran defectuosos les gustaba. Así estuve 

ahí hasta el año 48, estudiando medicina, trabajando como médico; y un 

día, en 48, dije, no, esto se va a acabar, yo voy a dejar por completo la 

poesía y voy a trabajar para tener dinero y sostener al poeta, y lo quise 

hacer, y junté todo en un libro, en un primer tomo y en un segundo tomo 

lo otro, y allí guardé todo y dije, ya no voy a escribir. Pero el poeta 

propone y la poesía dispone; después escribí más y dejé esos libros ahí, 

y de esos libros he sacado uno que publiqué en México que se llama Conver 

sación con el mar, se acabó en un año, cinco mil ejemplares. Todavía hubo 

mención de que era el mejor libro del año. 

Total, para no alargarle el cuento yo me vine a descubrir realmente 

en 79, cuando publiqué un libro que se llama Cerca de lo leios, que me 

dio mucha fama. Entonces ya de ahí fui a Cuba, a representar a México; 

luego fui a Morelia, me distinguí, fui al que más aplaudieron, cuando me

nos. Luego gané el Premio Jalisco, el Premio Nacional, el Premio Nacional 

de Poesía en Aguascalientes. Y cuando me dieron el Premio Nacional, se 1:!!, 

teresó KatGn y me hizo todos mis libros y fui el best-seller durante tres 

o cuatro años hasta que se agotaron también los libros de KatGn. Ya ahora 



-XV-

no hay libros, el único libro que tengo es el que me acaban de hacer. 

Ahora voy a San Francisco, estoy invitado a dar unas lecturas, me d~ 

fiendo leyendo; luego no leo bien, pero como memorizo los poemas, los re

creo muy bien, creo yo, porque siempre me aplauden y salgo avante en todo. 

Entonces voy a ir a leer a Stanfford, a Berkeley y a la Universidad de 

Santa Cruz, cinco díos, luego ya me vengo. 

Voy a cumplir años todavía, el diecinueve de abril, entonces voy a 

presentar una Antología: Nocturnos intemporales, veinte Nocturnos que les 

tengo fe devota; ahí hay uno que se llama 11 Noc turno ciego". La UAM está 

interesada en hacerme un libro muy especial para el 19 de abril. Entonces 

lo va a presentar Enrique Sandoval. 

Yo, sin decir nada, me desaparezco y a ver a dónde me voy, quiero 

comprar una casa por ahí, en un pueblito, donde me entierren muy a gusto. 

Y editar todo lo qu~ sea. Me está comiendo la fama y yo tengo vanidad to

davía. La vanidad es positiva, lo hace a uno trabajar, pero yo no debía 

trabajar, pero si no escribo ••• Yo me acuerdo que de joven, cuando andaba 

entre los 35, 40 años, decía yo, me iba tan bien en todo, bueno, yo a los 

cincuenta años me mato, definitivamente. Y luego después, me preguntaban 

mis amigos lqué pasó?, f\ los sesenta sí me mato. Cuando llegué a los 80 

me dicen;lqué pasó, oye?. Les digo, no, ya me da mucha lástima matar a un 

viejo. 

He sido leal conmigo mismo, mi vida ha sido un secreto a voces, he 

vivido como me da la gana. Nunca me ha interesado nada más que el amor. 

Creo que el amor redime todo, pero me gustaba la Medicina, me humanizó m.!!_ 

cho la poesía. 

Vasconcelos daba cita los viernes, y entonces un día estaba trabaja!!. 

do en una papelería, y los Escayala me decían por pura suerte: "Váyase a 

clase y luego se viene", y me dejaban salir a clases. Un día me puse un 

saquito y cuando me tocó le dije: 

- Maestro, vine a conocerlo. 

- Bueno, pues aquí estoy. 

- No, ya lo conocía, ya lo he leído, pero quiero conocerlo a usted. 

- Estudio Medicina, pero soy poeta. 

- Ah, tenía qué ser. 

Y ya me dijo:Anótate una cita para mañana a las once. Era de mucha 
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simpatía, después fuimos amigos. Al día siguiente, a las once ya fui y lo 

saludé. Me pregunt6 qué libros había leido; platicamos como unos veinte 

minutos; ya nomás cogió el teléfono: "Que se vaya a trabajar con don Nic.e. 

lSs", un historiador que estaba trabajando en el Museo, ahí tenía sus ofJ:. 

cines. Entonces llegué yo con el oficio •• t.'lPero, usted qué viene a hacer 

aquí? lYo para qué quiero e un poeta aquí.?. Mire, ahí está esa pieza, ahí 

se mete usted y haga lo que se le dé la gana, pero no me moleste porque 

yo tengo que escribir". 

Entonces, con esa libertad, tenía máquina de escribir, escribía mis 

poemas, no hacía nada, me salía y ya me iba a claaes. Y así, con esa cha.!!!. 

ba, me sostuve mucho mejor. Ya en Medicina trabajé en la Comisaría como 

médico practicante y ya me fui para arriba. 

La vida en México fue muy bonita. A mí la naturaleza .... yo soy pan

teísta por completo. Subí al Popo, al Izta, al Pico de Orizaba, a La Ma

linche, a todos. Tenía mi equipo en Medicina, nos íbamos a las cuatro de 

la mañana o nos íbamos a un pueblo que se llamaba San Miguel, nomás a co-

mer, 

Yo he tenido muchos remordimientos porque en el fondo, soy ateo, y 

muy en el fondo, soy católico. Entonces, cuando me hablo de todo, respon

de el niño o responde la voz de mi madre, es un mecanismo muy raro. Pare

ce mentira, pero toda poesía, todo arte, en el fondo es la búsqueda del 

Creador, la nostalgia del Creador. El amor, la muerte, la vida, la reli

gión, que en mí es una tragedia porque creer y no creer es peor. Yo, más 

que filosofía he tenido espíritu de intuición filos6fica y metafísica, i.!!, 

tuición. Pc:»r ejemplo, mis insomnios son mi descargo, el pasado, puedo im~ 

ginarme muchas cosas que había desentrañado,y si no las defino, sí las 

entiendo, ya me consuela entender un poquito. Tengo como doce o quince 

años de insomnios de una o dos horas de reflexión, así hacía yo gimnasia 

con el cerebro y eso me ha dado mucho resultado, retengo lo que estoy 

pensando. 

Un poema que me encanta: "Nada es tan mío/como el mar/cuando lo miro'.' 

Es un poema enorme por el significado. Yo siento que alguien me dicta, la 

palabra que necesito me sale, sin necesidad de excitantes de ninguna esp~ 

cie, ni nada de eso. No he sido borracho, muy fumador, dejé el cigarro a 

los 72 porque me hacía mucho mal. 
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Me acomodé muy bien en eso del Nocturno, podía desarrollarlo. Por 

ejemplo, hay un llanto que no puede llorar usted, porque sí llora, -pero 

hay un llanto, una gana de llorar y usted no puede llorar. Yo hice un po~ 

me de eso, Nocturno llanto, y me salió redondito, redondito, las imágenes 

flotaban, salían. La poesía es una cosa curiosa, uno la tiene y no sabe 

que la tiene. Uno cree que no sabe y uno lo sabe sin saber que lo sabe, 

es curioso. Yo creo que tengo un gran poder intuitivo, también un panteÍ.§. 

mo, adoro el mundo, veo los crepÚ sculos, pienso en la muerte. 

A los noventa años, es muy molesto soportar a un viejo y ya no lo 

soporto¡ el muchacho que hay en mí ya no soporta al viejo, así es que a 

ver cómo le hago. Ya no puedo and~r, me da trabajo todo, pero sigo enamo

rado de la vida y nada más quisiera vivir otro año. 

Tengo deseos de irme a México1 tengo un amigo que quiero mucho, se 

llama Xovier Rojas, fue a Los Angeles a poner Divinas palabras, de Valle 
. . 

Inclán, en inglés y en español y la dejó ya trabajada. El tiene una casa 

muy grande, tiene criados y todo. Para mí es una lata los criados, no se 

puede, absolutamente, usted les da para que compren ••• bueno, ya estoy haJ:. 

to¡quisiera ponerme a hacer yo las cosas, porque son tan inútiles que los 

huevos tibios mejor los pongo al sol. Bueno, a ver c6mo resuelvo mi vida. 

Nunca he tenido angustia por la muerte, tengo angustia existencial. 

Además, creo muy justo morir. Sin la muerte no podría existir la vida que 

está hecha sabiamente: desocupar para ocupar, desocupar para ocupar. En 

Eternidad del polvo tengo unas décimas muy bonitas. 

Voy a resumir toda mi obra en seis tomos. Voy a quitar todo lo que 

tenga defectos. Porque a mi me gustaba mucho la poesía medida, qué bonita 

es la poesía medida. Recuerdo una décima que le hice a mi soledad: 

Que tu infinita dulzura 
me acompañe en el momento 
en que se acabe el aliento 
de mi carnal en vol tura, 
que me ampare tu ternura 
para que la muerte hiera 
con mano firme y certera 
sin lentitudes ni dolo, 
y que no me dejes solo 
soledad, cuando me muera. 
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Son lindas las décimas, y el soneto. He jugado, tengo verdadero amor 

por la poesía. La poesía es mi religión. Yo tengo un soneto que dice al 

último: " ••• creo en Dios: Poesía". 

Yo pienso que está muy agotada la poesía. Ya no se puede inventar 

más. Ya está chupado todo. Ahora no nos queda más que una cosa, estudiar 

con la nostalgia de lo que se nos ha acabado, una gente que observe. Yo 

veo gente aquí, en mi pueblo, por ejemplo, todo lo que me hace falta. Ha

bía un río que ya no corre: 11yo ·pisé las arenas cuando era río". Había P.!. 

nos acá en la orilla, había ojos de agua y se han acabado. El problema 

del agua, de la basura, todos son problemas tremendos. El hombre ha ade

lantado, pero en lo que no ha adelantado es en la calidad. 

La poesía se está agotando porque ya no hay con qué comparar, y en

tonces se ha recurrido a una poesía como cúmulo de palabras hermosas. Hay 

poemas que son un montón de pétalos, pero arme las rosas, no se puede, 

son pétalos. Todos esos poetas son ••• no digo nombres ni nada, poetas eso

téricos. La poesía,entre más sencilla,es más bonita: El que se muere lqué 

siente?/ que le apagan la luz para siempre". 

Yo en el fondo no soy. más que un provinciano que no tengo más que h!!_ 

blar que mi infancia, todo lo que yo viví aquí. Esa fue la verdadera vida 

mía. En la Capital todo fue falso, pero aquí. viví lo intenso, lo bonito 

de la vida. El descubrimiento de la vida lo hice viendo parir a las vacas, 

los becerritos. 

A mí, Kavafis me ha hecho mucho bien, es un poeta muy bueno. Lo que 

pasa con uno es que uno vino a aprender para morir: todos venimos a apre.!!. 

der a morir¡ vivimos aprendiendo e morir, vamos aprendiendo y cuando más 

nos acercamos a la muerte más la presentimos y más conocemos la verdad de 

la muerte. Yo, amargamente ,le digo que sí creo que se salga de nosotros 

la energía. Parece que estamos guardando nuestra energía vital, y que un 

día, se recupera. Pero es una esperanza poco romántica de mi parte, por

que el materialista, el poeta materialista, ése me dice que después de la 

muerte ya no hay nada, porque en el fondo se extingue hasta el olvido. 

Una cosa es estado romántico y otra cosa es romanticismo. El romant!. 

cismo fue cuando Bécquer. La raíz de la mejor poesía es la romántica: 

Novalis. Pero la gente confunde lo cursi, habla del romanticismo peyorat!. 

vamente, Y el romanticismo no es eso. El romanticismo es estar en ese es-
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tado de embriaguez que usted tiene, llámelo inspiración, llámelo cor.io 

quiera, un estado creador en el que usted,todo lo que trae acá, lo puede 

resolver en letras, que no sabe quién le dicta las palabras. Cuando us

ted quiere decir una cosa y, cuando menos, si no la expresa, hace que el 

lector también la perciba y trate de expresar. 

Hay un libro muy bonito que se llama El Romanticismo, en Sepan cuán

tos; ahí hay un estudio,de un poeta cubano, maravilloso del romanticismo. 

Los poetas dicen "yo no soy romántico". Qué más romanticismo que yo part!,. 

ciparle mi vida íntima, mis sentimientos. Y lo hacemos todos, entonces t,2_ 

dos los poetas somos románticos, y entonces todos somos cursiR. En el fo.!!. 

do, el romanticismo es necesario, sin estado romántico no hay poeta, acué.r. 

dese de Rubén Darío: ºlQuién que es no es romántico?. 

El libro de Ciclos terrenales lo hice por cansancio, se me metió en la c~ 

beza, quizá ya por 'flojera. Como había yo hecho ya tantos Nocturnos extc.!!. 

sos ••• Yo tenía un libro de Nuria Parés y empecé a estudiar poesía japone

sa; la vi tan concisa, con dos versitos, que empecé a practicar. Parece 

mentira que usted diga con un hai-kai, tres versos, uno de siete y dos de 

cinco, con esos tiene que expresar una idea completa. Yo me acuerdo que 

me gustaba mucho ver unas flores que nacen en el fango, unas flores blan

cas aquí en los charcos, que se llaman nenGfares. El primer hai-kai que 

hice decía: 

Del cieno impuro 
nace y se alza el nenGfar 
albo y desnudo. 

Es todo un poema. Viera qué interesante es la poesía japonesa. 

Yo no soy un genio, soy un hombre como cualquiera, que sentí más y 

que viví más. Yo me desconozco tanto como usted. Siempre busqué decir, un 

poema que diga, no un poema de adorno de palabras. 

Estoy un poco cansado, estoy solo, esta casa la rcgalé;ya lo doné al 

Gobierno; doné toda mi biblioteca, para qué la quiero. Me voy a ir con 

unos cuantos libros a Guadalajara, a México, me voy con Xavier, compro lo 

nuevo y si me quedo allá, le doy el teléfono y allá nos vemos más fácil

mente. 

Cocula, Jalisco, octubre 7 de 1989. 



ANEXO C 

Voy a presentar un libro que creo que está muy bien armado, se llama 

Nocturnos intemporales. Escogí, de todos mis Nocturnos, treinta, son di

versos, no cansan. Yo quiero que mi libro no canse, que sea una cosa nat,!!_ 

ral. Me están haciendo Eternidad del polvo, Erotismo al rojo blanco, he 

aumentado unos epigramas. 

Mire, yo estoy desconcertado, los Contemporáneos fueron mis verdugos: 

pero siendo verdugos me obligaron a trabajar. Yo estoy desconcertado, c6-

mo es posible que ahora llame tanto la atención mi poesía cuando a ellos 

no les gustaba lo que hacía. Presumían de ser unos críticos extraordina

rios, entonces hasta me tachaban de las Bntologías. Pero yo era muy amigo 

de ellos, y además a mi no me interesaba la fama, me interesaba la expe

riencia que ellos tenían del lenguaje, y especialmente qué leían, como una 

orientaci6n. 

Entonces se murieron ellos y todos mis libros quedaron cortos porque 

eran de trescientos ejemplares. Me dan el Premio y dos editoriales hacen 

mis libros, y tres años fui el "best-seller"en poesía. Yo mismo me admiré 

de que libros tan azotados, que después de tantos golpes que les dieron, 

triunfaran. Ahora ya hice un contrato con la Ágata. 

A mí me interesa mucho una gente que haya amado mi poesía. Quiero 

que me diga el secreto que usted encontr6. Porque en poesía es interesan

te, desde el punto de vista de una fe resquebrajada, desilusionada, y una 

amargura, pudiéramos decir, una amargura de poseer un ateísmo injusto

justo. Esa amargura especialmente. Además un erotismo crudo, extraordina

rio. Si no hubiera sido por el erotismo, quizá no hubiera hervido. 

Jorge Esquince está haciendo una Antolosía que va a publicar el INBA 

para el diecinueve de abril, y Jorge Esquince, que es muy amigo mío quiso 

que le diera unos poemas de los primeros para verlos. Es una cosa curiosa, 

se murieron los Contemporáneos y entonces yo salí a flote. 

Trabaje su libro con le intención de que sea un libro que cure la 

poesie actual, en donde el poema~ que no se escriba nomás como ret6-

-xx-
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rica, como manera de lucir un lenguaje elegante, sin significaci6n, poe

mas que digan, que tengan raíces. Igual que un poema geométrico, cuatro 

por cuatro son dieciséis. El poema dice esto y esto y acaba en esto. Hay 

que tener una exigencia para la gente, porque ahorita hay trescientos se

tenta y cinco poetaR en una edición que me acaba de llegar, de puros mu

chachitos que escriben y porque dicen una barbaridad, ya hocen un poema. 

Bueno, hay que poner los puntos sobre las íes. 

Ahora ya tengo editor que me va a hacer toda mi obra. Para un poeta 

no hay más satisfacción que verse comprendido. A veces me mandan cartas 

que m~ quedo sorprendido, me describen a mí mismo. Lo que sienten ellos 

yo lo sentía, pero tácitamente, al escribir. 

Estoy haciendo poemarios. Voy a entregar como cinco poemarios, me

tiendo poesía moderna con poesía antigua, de Villaurrutia, Í:le Jaime, de 

todos. 

Querían que me fuera a Mé,xico, a la casa de Xavier Rojas, me quiere 

mucho. Pero me hace falta Coculn, me voy en las tardes solo. Es un cemen

terio porque aquí la gente ni piensa, nomás anda. Y estoy viendo cómo pa

sa la gente. Estoy encantado y me tomo mi nieve, tres bolas de nieve. So

lo, solo, solo ••• 

Cocula, Jalisco, febrero 3 de 1990. 



ANEXO D 

Guillermo Sheridan señala que Contemporáneos estuvo formado por un 

primer grupo integrado por Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montella

no, Enrique González Rojo y José Gorcstiza; y un segundo grupo integrado 

por Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen y Jorge Cuesta. 

(Sheridan Guillermo, Los contemporáneos ayer,..FCE, Méxicn, 1985) 

Carlos Monsiváis dice que más que un grupo o generación "Contemporá

neos es, en México, una actitud ante el arte y la cultura, cuyas notas son 

el vigor, la crítica, la creación en contrapunto a la realidad nacional, 

la oposición al chovinismo, la urgencia de poner al día una literatura, la 

sensación simultánea de integración y marginalidad. Según el punto de vis

ta cifrado en la poesía, los géneros determinan.hmjerarquías y son más 

Contemporáneos los poetas: Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano, 

Enrique González Rojo, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Xavier Villaurr.!!. 

tia, José Gorostiza, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, El!as Nandino". 

(Monsiváis, Carlos. ''La decepción, la provocaci6n, la creac16n de un pro
yecto cultural". Revista de Bellas artes. 3a. época, nov, 1932, M5xico) 

Luis Mario Schneider, en la misma revista (.!.!!!.. supra), hace el si -

guiente recuento: Carlos Pellicer, José Gorostiza, Gilberto Owen, Xavier 

Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Salvador Novo, Bernardo 

Ortiz de Montellano, Enrique González Rojo, Elías Nandino. 

Las nóminas son inagotables. Se anexan las anteriores únicamente como 

apoyo a este argumento. 
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