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INTRODUCCION

Cuando se intenta llevar a cabo el estudio de la obra
de una personalidad conocida, suele plantearse la posibili-
dad de repetir 3lgo ya dicho o de aportar pocas novedades.
Problema que se acrecienta en la figura de Antonio Machado,
pues supone enfrentarse con una bibliograffa muy extensa
acerca de su persona y de su obra. Sin embargo, si se rea-
liza un estudio profundo, puede resultar una labor fructi-
fera ya que la vena poBtica de Machado proporciona siempre
elementos y sensaciones de gran valor y riqueza literarios
y humanos.

Y esto, en parte, ha ocurrido con los dos temas que

voy a tratar en mi tesis: el tiempo y ¢l paisaje, sobre

los que se han realizado varios y profundos estudios, Sin

embargo, no _he encontyade bibljograffia en la que aparezca

de forma explfcita la relaciBn entre el tiempo v el paisa-

ie en 1a obra _machadiana. Es mi propbsito, a la vista de

estos antecedentes, intentar exponer la estrecha relaci6n
que en la poesia de Antonio Machado existe entre el tiempo

y ¢l paisaje.



Todo arte -en este caso la poesfa- debe tomar, segln
Machado, el aquf y el ahora como punto de partida. La poe-
sia que pretende eternizarse tienme que partir, como la de
Jorpge Manrique o la del Romancero, del tiempo. En el "Arte
poética de Juan de )hirena"1, Machado dice: "'una intensa
y profunda impresién del tiempo s8lo nos la dan muy conta-
dos poetas, En Espafia, por cjemplo, la encontramos en don
Jorge Manrique, en el Romancero, en Bécquer."Z

Siguiendo los postulados de Henri Bergson, ¢l predo-
minio de la intuicién sobre la razdén, Machado, poeta del
tiempo y del paisaje, canta a la naturaleza, a la ciudad
y al campo, a las montafias y a los 4rboles, a la lluvia y
al mar, a los rfos y a los caminos, y, sobre todo, al hom-
bre, parte esencial del paisaje; todo ello, en estrecha
relaci6n con el tiempo; el hombre en relacién didlectica
con el munde exterior y con su tiempo., La poesfa machadia-
na expresa la evolucién creadora de la naturaleza, el
fluir temporal; en ocasiones refuerza esta idea de movi-
miento y paso del tiempo, la expresiSn temporal del paisa-
je, que recuerda la fugacidad del tiempo, lo efimcro de
la vida, y el poeta siente y expresa en su poesia la melan-
colfa del tiempo fugitive. .

El estudio que intento llevar a cabo para exponer la
estrecha relaci6n del tiempo y cl paisaje en la poesia de

Antonio Machado, se centra, cn gran parte, en los libros:



"

Soledades, Gnlerias y Otros pocmas, Campos de Castilla y
3

Nuevas canciones,

Uno de los temas centrales de Campos de Castilla cs
la descripcién poética del paisaje geogrédfico de Castilla,
seguida por la del de Andalucfa, en ocasiones aparecen
otras zonas. de Espafia. En este libro desaparecen los par-
ques solitarios, las fuentes de marmol, las galerias inte-
riores, etcétera. Desaparecen, pues, los paisajes simb6li-
cos de su primer libro de Soledades y surgen otros mis rea-
listas, sobre los que se proyecta la subjetividad del poe-
ta. Pero en la descripcibn del paisaje geogrdfico que en
el presente contempla Machado, subsiste 1la imagen del agua
fluyente -que ahora es la concreta del rfo Ducro, en Cas-
tilla, y la del Guadalquivir, en Andalucia; y el espacio
poético se¢ puebla de encinas, chopos, Alamos, humildes vio-
letas, margaritas, cominos pedregosos, siertas calvas, ct-
cétera; todo ello pertencce al paisaje castellano; y de
olivos, huertos, limoneros, patios, fuentes, elementos ca-
tacteristicos de Andalucia; o de bellezas moribundas de
piedras abandonadas.

La contemplacién del paisaje geogrifico, tanto caste-
1lano como andaluz, induce a Machado a sofiar o pensar, due
a menudo en €1 es muy tenue la frontera que separa estas
dos actividades del espiritu. En otras ocasiones es la con-
templacién del paisaje de Jaén o del Valle del Guadalquivir
ia que trae al poeta la imagen de otro paisaje, cl de los

altos llanos barridos por el cierzo, es decir Soria, Cas-



tilla, Con la eyocacién del paisaje recupera el tiempo, se
yuxtaponen los tiempos; pasade recobrado por el recuerdo,

y el presente que estd viviendo el poeta, ante un paisaje
cvocado y otro contemplado, Tambifn la inmersifn en el sue-
fio o el regreso a la infancia, se convierte en tema central
de su poesfa.

El desastre, la pérdida de las Gltimas colonias del
imperio espafiol, significa para los escritores de la gene-
racién del Noventa y Ocho, la necesidad de reflexionar so-
bre el estado real de la nacién y sobre su pasado, en una
bisqueda de los valores eternos de la raza espafiola, de
algo que dotara la capacidad de recuperar el porvenir.

El panorama espaficl se caracteriza por la miseria y
pobreza presentes, Ante los males de Ia patria va a surgir
una reflexién en pugna con el pensamiento tradicional y
con ¢l conformismo y apatfa de la €época. Piensan los noven-
tayochistas que la solucién al problema nacional radica en
una reforma moral y pedagbgica; para ello recurren a los
hechos constatables de la historia y la intrahistoria (con-
cepto unamuniano que influye eﬁ el resto de los integran-
tes de la generacién), Los intelectuales exaltan lo popu-
lar y el paisaje espafiol, cuya mejor expresifn les parece
Castilla. Pero el paisaje es visto emocionalmente y en la
reflexifn irrumpe con fuerza lo subjetivo, Evocan con nos-

talpia el pasado pujante y emprendedor de Castilla y el



poder de su fuerza unificadora, Interpretan los simbolos
espafioles, como el de don Quijote, Critican el caracter
espafiol, que ven al mismo tiempo como brutalidad y fuer-
za, a la Espafia decadente, Defienden las reformas de 1las
diferentes estructuras nacionales, como camino a seguir
para llegar a la Espafia sofiada del futuro, a la renovacién
del pafs, Unamuno es el primer escritor de la generacidn
en plantear estas ideas, con las que suele coincidir
Antonio Machado.

El traslado de Antonio Machado a Soria en 1907 apro-
xima la mirada del poeta a la de Unamuno, Azorin o Baroja.
Las primeras contemplaciones hondas del palsaje castellano
traen a Machado el recuerdo de pasadas guerras, de un tiem-
po ya muerto, que ha dejado su huella en los pobres e in-
cultos campesinos y en la miseria y soledad de los campos
que los sustentan. La mirada del poeta se fija en muros
agrictados, castillos derruidos, murallas rofdas, calles
solitarias; testimonio de un pasado fenecido, que junto
con la desolacién de los campos, son la expresién de una
realidad nacional histérica, pasada y presente. En las
ruinas y desolacién, tanto espiritual como material, del
panorama presente, estin latentes el esplendor y la gloria
del pasado, Esta relacifn de tiempo y paisaje, es decir,
la expresifn temporal del paisaje es muy frecuente en el

libro Campos de Castilla,
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A veces £l suefio que provoca en Machado la contempla-
cifn del paisaje, cobra gravedad y desemboca en reflexio-
nes metafisicas, y busca el alma espafiola en el mundo ex-
terior, en el paisaje y en el tiempo presentes, en el pue-

blo anbnimo, intrahistbrico, En Campos de Castilla y en

poesia posterior, el Machado civico y humanista, el criti-
co noventayochista de las costumbres farisaicas y anacré-
nicas, expresa su inquietud y angustia, su esperanza y
desesperanza por el hombre que trabaja la tierra y sufre
pobreza e injusticias, frente al sefiorito holgazdn, frivo-
lo y vacfo. Pcro siempre surge en el poeta un halo de es-
peranza en el futuro renacer de Espafia.

En el capftulo cuarto Las estaciones del afio en Cam-

noé de Castilla, expongo los diferentes matices que el
paisaje ofrece en el devenir ciclico de las estaciones del
afio. En la expresifn temporal del paisaje, Machado descri-
be las huellas que el tiempo, cada estacifn deja a su pa-
so. El tiempo con su incidencia lumifiosa repercute en el
paisaje y en el estado de fnimo del sujeto lirico. Cada
estacifn del afio origina modificaciones en la percepcifn
de la naturaleza, y el tiempo es vivido de maneras diferen-
tes: Primavera es vida que brota de la muerte {invierno};
vida que se manifiesta en el intenso cromatismo y exube-
rancia del paisaje. Verano, dfas secos y luminosos, En el
otofio, 1a desnudez y el colorido ocre y amarillento impri-

me en el campo la sensacifn del paso del tiempo.
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El tiempo, con sus rayos luminosos de distinta inten-
sidad; el tiempo, lento o acelerado; amanecer y creplsculo;
sol y luna; el dfa y las estaciones al sucederse llevan en
su suceder al hombre hacia la muerte, hacia la nada.

Parte de la poesfa de Antonio Machado, y principalmen-
te, 1a de su primer libro Soledades {1903) es esencialmen-
te simbolista, posible influencia de Verlaine en Machado.
Derivan de Verlaine algunos procedimientos liricos, por
ejemplo, los recursos como el didlogo poftico o la proyec-
ci6n de un estado animico en el paisaje u objetos circun-
dantes al protagonista lirico. No obstante, lo miis peculiar
de la composicifn machadiana es gue la situacién estcreo-
tipada (parquec, fuente, ctcétera) conduce al poeta a la
reflexibn personal que trasciende 1a mera melancolfa. En
ocasiones, es altamente significativa, cn Machado, la sus-
tituci6n del idilico parque verlainiano por un paisaje has-
ta cierto punto rvealista,

El paisaje simb8lico Machado lo presenta en una pers-
pectiva temporal. El poeta recurre al sfmbolo por la gran
capacidad generadora de emotividad 1irica que &ste conlleva;
lo que consigue por medio de un lenguaje aparentemente di-
recto que orienta previamente al significado, pero que no
lo determina. Todo ello caracteriza ei fondo del pensamien-
to y de la concepcibn creativa del poeta. En su poesfa, el
paisaje se convierte en signo o simbolo de una realidad

trascendente,



16

Antonio Machado insiste en su obra en el tema que 1le
preocupa hondamente: el tiempo, y en relacifn con éste ha-
ce constantes planteamientos &ticos ¢n torno al ser humano,
El poeta canta con la angustia del tiempo y el esencial
desamparo del hombre ante el misterio de la existencia;
para ello recurre al lenguaje simb6lico.

Los mis importantes simbolos machadianos,aquéllos que
se erigen en ejes temdticos de su poesfa, por ejemplo, el
camino y el agua en todas sus variantes -fuente, rfo, mar-,
Temiten al concepto dominante de temporalidad, en estrecha
Telaci6n con el problema trascendental humano, Lo que para
Machado, como para Heiddegger, es la esencia de la poesfa:
la expresifn del ser en el tiempo. La lirica machadiana
expresa el halo de misterio que envuelve el agua y el ca-
mino. El agua es vida, tiempo que fluye hacia la eternidad;
el camino que cada secr recorre en el tiempo. El camino, vi-
da que se acaba., Estas imfgenes recogen y propagan la emo-
cién del ticmpo.

En el agua, Machado encontrari el elemento o sfmbolo
adecuado para dar forma poética al sentimiento del paso del
tiempo, El simbolo del camino evoca la vida del hombre que
se hace dfa a dfa. En el camino el poeta indaga el misterio
que envuclve la existencia humana, el sentido del caminar;
teniendo como fondo el paso del tiempo,

Ademfs del camino, como presencia fisica que interpre-



ta upa idea o una realidad abstracta, l1a vida; también apa-
rece, en la poesia de Machado, como camino interior: el
camino del viaje del alma, Por los caminos o galerias inte-
riores del alma, el poeta transita entre el misterio y ¢l
anhelo de encontrar el sentido al caminar, a la vida del
hombre, y convierte el dolor, la angustia, la esperanza y

desesperanza en poesia,



NOTAS A LA INTRODUCCION

Machado, Antonio, "Arte poética de Juan de Mairena',

De un cancionero ap6crifo, en Poesias Completas, Ed.

Espasa-Calpe, México, 1988, p. 251-260, Para este

trabajo utilizo dicha edicién.

Ibid., p. 251-252.

En adelante para citar los poemas de Antonio Machado

doy el nfimero del poema y la sigla del libro a que

pertenece.
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1. ANTONIO MACHADO EN EL TIEMPO

La poesia para Antonio Machado es un arte eminentemen-
“te temporal. El1 tiempo es el denominador comfin en su obra
poética. En el "Arte poética de Juan de Mairena", por me-
dio de su heter6nimo Juan de Mairena se denomina a sf mis-
mo "poeta del tiempo" 1

A Machado le interesa el tiempo como momento vivido y
personal, Para €}, la poesia, que parte del tiempo vital o
experiencia vital propios de cada autor, ha de alcanzar a
expresar contenidos propiamente humanos y, por tanto uni-
versales. De ahf, el valor que en su obra alcanza la poe-
sia temporal como medio de conocimiento; para ello el poe-
ta se vale de intuiciones también temporales. Esta compren-
sibn y esta intuiciBn llevan, a Machado, a la filosoffa de
Heiddegger, como lo afirman las propias palabras del poeta

filosofia, que a la pregunta esencial de la metafisica:

2qué es el ser?, responde: investigadlo en la existencia

humana; que ella sea vuestro punto de partida. Y para

penetrar en el ser, no hay otro portillo que la existen-

cia del hombre, el ser en el mmdo y en el tiempo, 2

Lo que une a Machado a Heiddegger es, precisamente, la
conciencia del tiempo, en el que se da una esencial rela-
cibn dialéctica entre la existencia del hombre y el mundo

exterior. Y es en esa relacién dialéctica en 1la que cobran

19



pleno sentido dos elementos esenciales del poetizar macha-
diano: su intimidad y su afin de que esa intimidad sea co-
municable, valedera para otros hombres. La poesfa para
Machado es '"el diflogo del hombre, de un hombre con su
tiempo"™ 3. El hombre, las cosas que lo rodean, fuera del
tiempo no son absolutamente nada. En el tiempo, el poeta
realiza la eterna bisqueda del coraz6n humano.

Desde la magnitud temporal que tanto ha determinado
su quehacer poético, Machado fue acomodando su visi6n y
entendiendo la palabra como algo que necesita crecer en ar-
monfa de dos eternas magnitudes: el tiempo en el que aflora
y el espacio en el que se proyecta, Idea que se nutre, ade-
mis de la filosofia de Heiddegger, en la definici6n de 1la
expresidén poética de Henri Bergson, que después de haber
estudiado a los simbolistas, como impetus vitales gque de-
terminan la razén, consider6é que el espacio y ¢l tiempo
eran campos de la poesia.

La obra machadiana es un claro ejemplo de “palabra en
el tiempo" 4 é€sta interpreta la realidad en sus grandes
conjuntos humancs y tellricos; igual que sentimientos y
emociones, o que expresiones de estados de conciencia y de
los grandes temas e inquietudes que cl hombre se plantea.
Esta tealidad es la del tiempo concreto, histérico, y es

captada en movimiento, en un constante fluir y renovarse,

Lo mismo si se trata de movimientos poéticos (simbolista,
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modernista), del tema de Espafia, que sobre el devenir de
las estaciones.

Antonic Machado, hombre concreto en un tiempo y cir-
cunstancia concretos, es hombre de su tiempo, que se sien-
te atrafido por las transformaciones sociales y la dignifi-
cacifn del hombre y del trabajo. Habla de la circunstan-
cia de lugar y tiempo, por lo que su obra no puede ser
aislada del tiempo hist6rico, con sus actitudes, senti-
mientos y escala de valores. lLos seres humanos y su cir-
cunstancia dentro del tiempo, es una forma de percibir el

ayer en el hoy.
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Antaenio Machado Ruiz naci6é en Sevilla (Espafia) el
26 de julio de 1875, Fue el segundo hijo de Antonio Machado
Alvarez y de Ana Ruiz, 5u padre era un notable estudioso
del folklore andaluz y del cante flamenco; su abuelo,
Antonio Machado NGfiez, catedréitico de Ciencias Naturales
en la Universidad. Su origen familiar condicionard en gran
medida su vida y su obra,

A los ocho afios se trasladd con su familia a Madrid.

Fue glumno del Instituto Libre de Ensciianza, cuya influen-

cia en su formacidn sers esencial: radicalismo, amor a la
naturaleza, cnscfianza basada en el diflogo, interds por el
folklore. En 1889 empieza el bachillerato, que hard irre-
gularmente y no acabard hasta 1500,

Los afios de juventud estfin marcados por la vocacién
teatral y, mds tarde por la literatura, Con su hermano
Manuel, de quien es inseparable, asiste a tertulias, fre-
cuenta los ambientes artfsticos, vive la vida bohemia de
teatros y tabernas, de escaso dinero y de trabajos ocasio-
nales., Empieza a colaborar en alguna revista, comienza a
escribir poesia,

En 1899 viaja a Paris, siguiendo a Manuel, que ha emn-
contrado allf un trabajo de traductor, y a esta cstancia

de varios meses seguird otra, igualmente breve en 1502,
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Conoce entonces a Rub8&n Darfo, cuya poesia admirari siem-
pre, aunque como autor no comparta sus presupuestos moder-
nistas, s6lo ciertos rasgos formales del modernismo, mez-
clados con acordes melanc6licos y sinceros se hallan en su
primer libro de poemas.

De regreso a Madrid, se relaciona con los mis impor-
tantes escritores modernistas: Villaespesa, Valle Inclén,
Juan RamSn Jiménez. Entre la bohemia de las noches de 1li-
rismo y cerveza, y.el rigor de la escritura, Machado se
acerca a los treinta afios.

En 1906 se presenta a las oposiciones de cltedra de
francés y obticne la plaza de Soria. Cuando llega a esta
ciudad (1907}, es un escritor va medianamente conocido.

Dos afios mis tarde, Machado se casa con Leonor lzquierdo,
una muchacha de quince afios. Dedicado a su trabajo de ense-
fianza y la literatura, bien integrado en el ambiente inte-
lectual de la ciudad, feliz en su matrimonio, es una &poca
que el poeta recordari siempre.

A fines de 1910 obtiene una beca para ampliar estudios
de filologia francesa en Paris donde asistié a varios cur-
sos de su especialidad vy, con mids interés a 1las clases del
fil6sofo Henri Bergson., Pero en 1911, su esposa enferma de
tuberculosis, y el matrimonio regresa a Soria. Un afio mis
tarde Leonor muere. El poeta decide abandonar Soria, y en

1912 consigue una plaza en Baeza.
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De regreso a su Andalucia natal, un Machado abatide
contempla el nueyo paisaje que lo acompafia durante siete
largos afios. Se le revela ahora el tedio de la vida pro-
vinciana, la miseria cultural y moral de una Espafia que
ve cada dfa con ojos mis criticos. Decide cursar los es-
tudios de Filosofia y Letras, lo que puede permitirle ac-
ceder a una plaza mejor y, sobre todo, consagrar algln
tiempo a una aficcién de toda la vida. Las clases, el es-
tudio y la lectura, los paseos y la correspondencia con
antiguos amigos (como Unamuno, por quien siente una par-
ticular admiraci6n), llenarin estos afios.

En 1919 consigue el traslado de su plaza de profesor
de franc€fs de Segovia. Encuentra aqui un ambiente intelec-
tual mis grato, y purticipé en las actividades de la recién
constituida Universidad Popular que intenta extender la
cultura entre sectores tradicionalmente alejados de la
misma. Antonio Machade se siente atraido per las transfor-
maciones sociales y la dignificacién del hombre, ideal hu-
manista que le lleva a ser un ferviente admirador del neo-
cristianismo de Tolstoi, Su prestigio intelectual no hace

sino crecer.

En 1927 es escogido miembro de la Real Academia Espa-
flola, pero nunca llegari a leer su discurso de ingreso -que
prepara en 1931-, ni a ocupar su silldn. Un ajio mis tarde
conoci a Pilar de Valderrama, la Guiomar de sus poemas

amorosos de madurez.
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El afio de la proclamaciSn de la Repfiblica (1931) se
traslada a Madrid y continGa la colaboracidén teatral que
habfa iniciado unos afios antes con su hermano Manuel. Al
estallar la guerra civil, el poeta se mantuve fiel a la
causa republicana, y ante el avance de las tropas naciona-
les se trasladé a Valencia, y mds tarde a Barcelona. Enve-
jecido y enfermo, con el cruel presentimiento del exilio y
tras 8ste la muerte, Machado y su familia son evacuados.

En enero de 1939 pasan la frontera y llegan al pueblo fran-
cés de Collioure; alli, el 22 de febrero de 1939 muere

Antonio Machado, y tres dias después fallece su madre,

1.2. Obra

Soledades, apareci6 en 1903. Su primer libro de poemas.

Solcdades, Galerfas, Otros poemas. De 1907, es su segundo

libro, reelaboracién de las primeras Soledades

Campos de Castilla, publicado en 1512, Obra de gran sentido

civico, en la que la reflexi6én sobre Espafia, el amor y la
captacién del paisaje castellano, en una época determinada,
se funden en composiciones poéticas de gran sencillez ex-
presiva y poderosa sensibilidad.

Los complementarios, un cuaderno de apuntes que Antonio
Machado comienza a escribir en Segovia y que sélo después

de su muerte seri editado.



26

Piginas escogidas, en 1917 aparece una antolegia de su
obra /Pdginas escogidas/ y la primera edicibn de sus
Poesfas completas.

Nuevas canciones, aparece en 1924, y recoge poemas escri-
tos en Bacza y en Segovia,

En 1926, en colaboracién con su hermano Manuel inician su
actividad teatral, su primera comedia: Desdichas de la

fortuna o Julianillo Valcfircel, basada en la historia del

hijo bastardo del Conde-duque de Olivares,

Juan de Mafiara, en 1927, una nueva comedia, aventura del
famoso don Juan sevillano, después arrepentido y caritati-
vo.

1928, afio en que conoce a Guiomar, Antonio y Manuel estre-
nan Las Adelfas, y su obra mis importante: La lLola se va
a_los puertos, sublimacién de la protagonista, aportacién
de Antonio, que asi quiso brindar un homenaje a una mujer
que conoci$ mientras escribfa La Lola. (Guiomar)

La prima Fernanda, en 1931, y en 1932, los Machado estre-
nan: La duquesa de Benameji.

El hombre que murié en la guerra. Fallecido Antonio, y tre-

ce afios después de ser escrita, se estrena, en 1941,

Juan_de Mairena, aparece en 1936. Sentencias, donaires,

apuntes y recuerdos de un profesor apScrifo. Obra capital

que reunia textos publicados antes en la prensa. Obra en
la que Antonio Machado indaga por medio de sus heterGnimos

(Abel Martin, Juan de Mairena), a quienes atribuye refle-
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xiones y a veces poemas.

Nuevas canciones y De un cancionero apbfcrifo, a las que

afiade poesias de la guerra., En Rocafort escribe una serie
de sonetos y canciones.

La guerra, fue el Gltimo libro suyo que publicé en vida.

Colaboracién _en revistas

Durante su vida bohemia en Madrid; en 1893 aparecen los
primeros trabajos literarios en prosa de Machado, en la
revista La Caricatura; ademds de articulos satiricos y cos-
tumbristas, el poeta publicaba en ella, con su hermano
Manuel, una seccifn titulada "La semana", firmada con el
seudbnimo "Tablante de Ricamonte",

Antonio y Manuel colaboraron también en la revista moder-
nista Helios, dirigida por Juan Ramdn Jiménez. Asimismo,
los dos hermanos colaboran en la revista lberia, fundada
por Villaespesa.

Soria: 1908, primer tema de Antonio Machado sobre la patria:
"Nuestro patriotismo y la marcha de Cidiz', homenaje por

el centenario de 1a Independencia, publicado en la Prensa
de Soria. En 1909, ";Qué pueden hacer los poetas por la
patria?", publicado en La Naci6én de Buenos Aires. Escribe

varkos discursos que comparten las ideas de Unamuno,

Baeza (1912-1919), Cartas a varios amigos: Unamuno, Juan

Ramén Jiménez y otros.
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Segovia (19719-1931), En esta €poca escribe mds ¢ritica y
ensayo que poesfia, y colabora en publicaciones locales y
otras de Madrid.

La Repfiblica y la guerra civil (1931-3939). Colabora en 1la

revista Hora de Espafia; en La Vanguardia; en las publica-

ciones del Servicio Espafiol de informacién, con algunos de

los poemas y prosa que entonces escribif, entre otros, su

emocionada carta a "David Vigodski"™.



NOTAS AL CAPITULO PRIMERO

Machado, Antonio, "Arte poftica de Juan de Mairena™,

De_un cancionero apScrifo, en Poesias Completas, Ed.

Espasa-Calpe, México, 1988, p. 251.

- Poesfa y Prosa, t. IV, Edicién critica de Oreste
Macri, Ed. Espasa-Calpe o Fundacién Antonio Machado,

Madrid, 1988, p. 2366, (Clisicos castellanos, 14},

- Juapn de Mairena, "Sobre el tiempo poético", Ed. Ch-

tedra. Letras Hispinicas, Madrid, 1986, p. 121,

- De mi Cartera

Ni mirmol duro y eterno,
ni mGsica ni pintura,
sino palabra en el tiempo.

{CLXIV, NO)

- DPoesfa y Prosa, t. Il de Poesias Completas, op. cit.,
836. (Clisicos Castellanos, 12).
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2, LA GEOGRAFIA Y EL TIEMPO

EtimolSgicamente, geografia significa descripcifn o
estudio de la tierra. Dentro de la geografia, el clima tie-
ne una impertancia cxtraordinaria. Influyc en la vegetacidn
Y en los cultivos, y, por tanto, en la distribucién de los
animales; influye en el cardcter de los hombres, en ¢l gé-
nero de vida, y en la forma de su vivienda. Las rocas, la
vegetacidn y la accifén del hombre dan a la naturaleza un

aspecto especial que sc llama paisaje geogrdfico.

Antonioc Machado, como poeta de la naturaleza (o el
paisaje) y el tiempo, experimentd profundo amor a la geo-
grafia de Espafia, En su poesia no cantari a otra tierra
que no sea la espafiola, pues, como es sabido, por todos los
que conocen su obra, en ella, la descripcibn del paisaje
geogrifico es ¢l resultado de las vivencias del poeta en
contacto con el mundo que lo rodea, como 10 confirman las
propias palabras de Machado: "Mi corazén enfrente del pai-
saje, produce ¢l sentimiento. 1 El paisaje es algo que s
Machado incorpora a su vida, en sus largas caminatas y pa-
scos diarios, y también en sus viajes, tiempo vivido y per-

sonaly de la contemplacién del mundo exterior surge ¢l sen-
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timiento y la emocién del peoeta; por lo que sus versos son
una geografia viva que informan y emocionan, En la descrip-
cién lirica, aunque realista, del paisaje, la poesia macha-
diana brota del didlogo del hombre con ¢l paisaje geegrifi-
co gque contempla y con el tiempo, "el tiempo vital del poe-
ta con su propia vibracién™ 2

La vida y 1a obra de Antonio Machado se unen intima-
mente a algunas poblaciones espafiolas: Sevilla, Madrid,
Soria, BAeza, Segovia, etcétera. El mismo dijo "Soy hombre
extraordinariamente sensible al lugar en que vive. lLa Geo-
grafia, las tradiciones, las costumbres de las poblaciones
por donde paso, me impresionan profundamente y dejan huella
en mi espiritu", 3 Estas palabras confirman la relacién
de Antonio Machado con 1a geografi-r de Espafia y el tiempo
del poeta hecho vivencia; ya sea vivencia presente o evoca-
da, El poecta forma con el paisaje y con el tiempo una rela-
cién hondamente espiritual, el mundo extcrior resulta ser
no sblo fuente de inspiracibn, sino también medio didicti-
co; a lo largo de los momentos vividos a solas con €1, cuan-
do el poeta se comunica con la naturaleza y aprende por me-
dio del proceso de la observacion. Toda experiencia se cum-
ple paso a paso acompafiada por una continua experiencia
hecha sobre la base de las experiencias adquiridas, y, por
consiguiente, con el titmo que procede, sea en el tihmpo,
sea en el sumarse de los momentos perceptivos.

En la descripcién del paisaje geogréfico de la poesia
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de Campos de Castilla, Antonio Machado recoge un material

abundante de topdnimos que desde el mds pequefio pueblo has-
ta el nombre de pafs enlazan una extensa geografia. los to-
pénimos que fluyen en los versos machadianos revelan el
itinerario de sus vivencias y son fuertemente evocadores.
Aburdan los nombres de lugares esparcidos por toda su obra:

Nombres de montafias {(Guadarrama, Moncayo, Urbi6n, Mon-

tes de Cazorla, Aznaitin y Migina, cteétera).
Nombres de ries (£l Duero, el Guadalquivir, E1 Guada-
laviar...}

Nombres de ciudades y pueblos (Sevilla, Seria, Baeza,

Segovia, Madrid, Valencia... Argamasillas, Infantes Salas,
Vinuesa... Sin contar la evocacifn repetida de los nombres
de Castilla y Espafa.

Esta inscripcifn en o1 suelo, en el espacio geogrifi-
co de los topbnimos reales, es el signo inconfundible del
realismo, del objetivismo de la poesia de Antonio Machado;
espacio geogrifico sobre el que proyeccta su sentimiento,
como sefiala Azorin poco despuds de la publicacifn del 1i-

bro Campos de Castilla

La caracteristica de Machado, la que marca v define su
obra, es 1a objetivacibn del poeta en el paisaje que
describe,.. Paisaje y sentimientos -modalidad psicolégi-
ca- son wna mism cosa; cl pocta se traslada al objeto
descrito, ¥ en la manera de describirlo nos da su pro-
pio espfritu. 4

A pesar de la realidad de los topSnimos que estin pre-~

sentes e¢n la obra machadiana, en el mundo poBtico de Machado,
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‘los nombres de ciudades, de lugares, montafias, rios, etcé-
tera, sugieren imigenes que llegan a ser pura emocibn, re-
sonancia inefable, que designan un lugar anhelado o evoca-
do por cl alma del poeta: Sevilla, Soria,

Hay en Machado un itinerario vital literario que reé-
laciona Andalucia y Castilla -Castilla y Andalucia- vistas

desde enfoques distintos. Tal vez sca en Campos de Castilla

donde mejor observemos ese devenir espacial y geogrdfico.

2.1 Castilla

En Campos de Castilla, Machado se habfa encontrado y

compenetrado con la geografia castellana, El paisaje deso-
lado de Castilla responde al espiritu del poeta como un eco.
Castilla, regifn situada en el centro dec Espafia, con un cli-
ma riguroso y seco y un paisaje fspero y sobrio, se identi-
fica plenamente con el cardcter austero del pacta. Ante 1la
sequedad y aridez del paisaje castellano, Azorfin sicntec a
Castilla lejos de toda infiluencia del mar, y sc pregunta,
"iDSnde esti Castilla" ;No estd alld arriba, alld arriba,
pasadas unas duras montafias, lejos de los paisajes suaves,
rominticos, y de los mares azules?". §

Julio Senador, uno de los mis profundos conocedorcs y
definidores de las limitaciones castellanas, pautaba un po-

sible marco regional en la definicién siguiente:
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B valle del Duero no es mis que un cajén sin salida,

representa nucve provincias cafdas en una trampa de

lobos. El que aqui entra no tiene escape. Por un lado

ie cierra el camino la cordillera Cantfbrica; por otro,

la Ibérica; por otro, la Carpetana; por otro Fortugal. 6

Castilla aparece por primera vez en Solcdades (1899-
1907), en el poema que 1leva por titulo "Orillas del Due-
ro" {IX), unida a la visi6n soriana: campanarios, ciguefias,
golondrinas, "Sc ha asomado una cigucfia a lo alto del cam-
panario, (,..) ya las golondrinas chillan", los "chopos de
la carretera", "la pobre sierra", el rfo bmero, tan presen-
te a lo largo de la obra machadiana, y que aparecce aqui
por primera ver "El Duero corre terso y mudo, mansamente.';
las florecillas humildes, perdidas entre 1a hierba "Entre
las hierbas alpuna humilde flor ha nacido,'. Los @#lamos de
la ribera, que anuncian una poblacidn préxima, la "azul le-
jania" sugiere las montafias de Castilla, vistus eon la dis-
tancia, Todo ecllo constituyc el panorama representativo de
la regibn, paisaje seco y pobre, con humildes nanifestacio-
nes, consecuencia del clima riguroso que priva ahi, gran
parte del afio, y quec caracteriza a Soria, vy por cxtensibn
a Castilla, Machado se siente emocionade ante el campo que
al final sc agranda hasta devenir en paisaje total de Espa-
fia; el "camino blanco'", rasge caracteristico de los caminos
espaficles en la visién poética machadiana, con chopos y
flamos en las riberas, se proyecta sobre 1a geografia de

Espafia. En el Gltimo verso del poema, el poeta expresa la



emocifn suscitada por la apreciacifn estética del paisa-
je, 1la exclamacién pone de manifiesto la belleza de la
“iHermosa tierra de Espafal', En el poema estdn presentes
varios de los elementos que configuran el paisaje castella-
no, pobre y humilde, pero profundamente emotivo; el senti-
miento del poeta, suscitado por la contemplacifn del pai-~
saje da la profunda impresién del tiempo, del tiempo vital
del sujeto Ifirico con su propia vibracién.

Es en Campos de Castilla (1912), y a partir de esta

fecha, cuando la geograffa de Espafia se asoma con frecuen-
cia a2 los versos machadianos..En el libro, aparece Castilla
en su primer poema, que lleva por titulo "Retrato’™ (CCVII),
"“Mi juventud, veintc afos en tierra de Castilla", en ¢l
paisaje, Machado evoca el tiempo.

El paisaje castellano que Antonio Machado describe en
este libro, como objeto de percepcibn directa o evocada, es
un terreno dspero, austero Y montafioso. En la descripcibn
abundan las palabras relacionadas con la topografia: "roca
y roca", "pelados serrijones', "sierras calvas', 'cerros
cenicientos", "campos ycrmos",b"ﬁrida llanura", ctcétera.
En general, el panorama es hermoso e impresionante, pero
también, duro ¢ inclemente. Paisaje representativo de Cas-

tilla que el poeta descrihe detalladamente en el peema ti-

tulado "A orillas del Ducro” (XCVIII) de Campos de Castilla,

escrito en pareados alejandrinos:
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Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,

trepaba por 105 cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces

de fuerte olor -romero, tomillo, salvia, espliego-.
Sobre los agrios campos cafa wn sol de fuego.

Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,
y una redonda loma cnl recamdo escudo,
y cdrdenos alcores sobre la parda ticrm

las serrecuclas calyvas por donde tuerce ¢l Muero
en torno a Soria.

En el poema, Machado describe lo concreto de la visibn:
el terreno abrupto e inh6spito, 'quicbras del pedregal',
cerros™, "montes altos y agudos', s8loc aptos para las
"aves de altura', dguilas y buitres, y donde s6lo crecen
""hierbas montaraces", que expanden "fuerte oler", refuerzan
lo concreto de la visifén, lo mismo que "el sol de fuego"
que cae y, que es un elemento indicador del tiempo: es de
dia, hora calurosa que sugiere el mediodfa.

Vefa ¢l horizonte cerrado por colinas
oscuras, coronadas de tobles ¥ de encinas;
desnudos pefizscales, algln humilde prado
donde el merino pace y el toro, arrodillado
sobre 1la hierba rumia; las wirgenes del rio

lucir sus verdes dlams al claro sol de estio,

La mirada abarcadora y transparente de Machado, en



37

este terreno &spero y agreste, descubre la presencia de
"alglin humilde prado", perdido entre las coiinas y los
""desnudos pefiascales', Ante los ojos del poeta, aparece

el Duero, Y otra vez, el microcosmos, Castilla, se proyec-
ta al macrocosmos, Espafia. El Duero, gran definidor de es-
tas tierras, y la meseta como bloque central de la orogra-
ffa espafiola, cruza el pobre yermo campo castellano, siem-
bra la fertilidad a su paso propiciando la vegetacifn en
sus riteras, La emocibn que suscita en cl poeta la visibn
lirica del paisaje de Castilla, a la que el rio atraviesa,
la expresa Machado en los versos siguientes: "E@ Duero

cruza el corazbn de roble/de lberia y de Castilla". (Ibid.)

La visifn poftica de la tierra de Espafia y de Castilla se
refuerza con la humanizacién dec ambas: la tierra -tiene
“coraz6n de roble', es "triste y noble"-, con la que Macha-
do dialoga; en la tierra triste proyecta el poeta su pro-
pia vibracién, la tristeza que siente ecn ¢l momento de

", y a continuacién

contemplarla: "iOh, tierra triste)
describe 1a pobreza y desolacidn de sus campos: "la de los
altos llanos y yermos ¥y roquedas,/de campos sin arados,
regatos ni arboledas,/decrépitas ciudades, caminos sin me-
sones" (Ibid.,). La alternancia de tiempos verbales, en el
poema, es altamente expresiva y da forma a la superposi-
ci6én de planos temporales que consisten en la interpolacibn

de sentimientos. Los tiempos en pasado: '"subfa", "trepaba",

"divisaba', "veia'"; en presente, "habitan", "tuerce', 'pace",
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"rumia"; el infinitivo "lucir",etcétera; algunos de estos
verbos denotan movimiento y actividad lo que refuer:za la
idea de temporalidad en el poema.

El poema "A orillas del Duero" ya citado es una geo-
graffa detallada del vasto panorama que divisa el poeta,
su lectura transmite al lector la sensacidn y el sentimien-
to de una vivencia, tiempo psicolbgico del sujeto 1irico.
En €1, Machado describe las caracteristicas geogrdficas
que configuran la regifn castellana: campos secos y yermos,
con abundantes roquedas, cerros, sierras calvas, etcétera;
paisaje desértico y accidentado; ciudades en ruinas y pue-
blos distanciados entre si, que determinen la soledad de
los campos. En la composicién figuran todos, o casi todos
los elementos que se han de repetir cn las descripciones
pesteriores,

Castilla vuelve a surgir en el poema que lleva por
titulo "Por tierras de Espafia" (XCIX,CC), en €1, Machado
describe una llanura 4spera e infértil; un piramo por don-
de pasan los "rebafios trashumantes", camino de las tierras
fértiles de Extrcmadura, pues, la scca estepa castellana
no produce lo suficiente para la subsistencia. En un cli-
ma duro, como es el de esta regién de Espafia, la ganaderfa
y el nomadismo pastoril son sus principales recursos.

pastores quo conducen sus hordas de merinos

a Extremadura fértil, rebafios trashumantes
que mancha el polvo v dora el sol de los caminos.
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La impresién que produce en Machado la contemplacibdn
de los campos, tan poco dotados, la ecxpresa en los versos
siguientes del mismo peema: "no fue por estos campos el
bfblico jardin-;/son tierras para el dguila...”

En un nuevo poema 'Orillas del Duero" (CII1,CC), apa-
Tece otra ver el paisaje geogrifico caracteristico de 1la
tegidn castellana. En la descripcién abundan los términos
relacionados con la topografia, tan reiterada a lo largo
de la obra machadiana: "jCampillo amarillento"”, pobre con
escasas 'praderas de velludo polvoriento/donde pace la es-
cuilida merina”, y, "Aquellos diminutos pejugales/ de tie-
rra dura y {ria"; todos ellos, elementos descriptivos de
la reseca y drida meseta. Con el pronombre "Aquellos",
Machado se refiere a un paisaje visto con anterioridad.

En ¢1 poema, surge, también, la repetida orografia pofti-
ca: "Y otra vez roca y roca, pedregales/desnudos y pelados
serrijones," y la tierra de "malezas y jarales,/hierbas
monteses, zarzas y cambrones,' terreno accidentado, agres-
te y la escasa vegetacién, caracteristica de "tierra dura y
fria*. Machado establece un contacto afectuoso con les he-
chos geogrdficos, en los versos que asumen rasgos rcegiona-
les, personalidad castellana, Y de nuevo surge en €1 la
emocifn que expresa con la admirtaci6n '";Oh tierra ingrata
y fuerte, tierra mia!", En el paisaje geogrdfico asoma,
una vez m&s, el Duero; el agua del rio que fluye constan-

temente por "hoces y barrancas', suaviza la impresién
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- que suscita en Machado la pobreza y desolacifn de los

campos de Castilla: "iOh Duero, tu agua corre/ y correrd
mientras las nieves blancas', convertidas, con el tiempo,
en agua que fluitd y dejard a su paso alge de verdor y
vegetacidn; lo que hari que junto al rfo, como dice Pedro
Lain Entralgo surja "algGn sotillo de reposados olmos y

una hilera de finos chopos (...} conceden cierta tregua de
ternura vegetal a la dureza dramitica, encendida de 1a tie-
rra en torno." 7

El poema titulado "Campes de Soria™ (CXIII, CC}, que
consta de nueve partes, es una serie de estampas del campo
castellano, en las que la naturaleza, el tiempo y el senti-
miento del poeta se superponen; descripci6n detallada del
paisaje geogrifico soriano, vivido v sentido por Machado,
En el poecma, también, abundan las palabras relacionadas con
la topograffa que expresa rasgos esenciales de la tierra
de Soria: "Es la tierra de Soria &rida y frias,/Por las
colinas y las sierras calvas,/verdes pradilles, cerros ce-
nicientos," en estos versos surge de nuevo el terreno abrup-
to y dspero, entre el cual se encuentran esporddicos pradi-
1los verdes.

En la parte VI del mismo poema, la visi6n poética ma-
chadiana se traslada al paisaje urbano, a Soria, ciudad
pequefia y antigua, tipica ciudad castellana con la que el
poeta se identifica; Soria es la ciudad, de ambas regiones
de Castilla, que con mds frecuencia se asoma a los versos

de Machado. El poeta se comunica con la ciudad en un emo-
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cionado difilogo con el silencio y la belleza de Soria;
emotividad y sentimientos que acentfia la luz de 1la luna:

iSoria fria, Soria pura,
cabeza de Extremadura,

Soria, ciudad castellana
itan bellal! bajo la luna.

Acerca de la apreciacién del encanto y l1a belleza que
Machado expresa con profunda admiracién, sobrc todo en los
dos Gltimos versos: el paisaje visto a la luz de la luna,

Bernard Sesé comenta:
Rara vez palabras tan sencillas han podido 1levar uma
carga tan potente de sugestiones y emcién (.,.) Un
fervor mistico de amor y belleza se alza en estas pa-
lahras graves, tan excntas, que, con su ritmo lento,
sc despliegan comp en una endecha o en una oracién,
Este breve cuadro -una cumbre de la inspiracién de
Machado- graba para siempre en la memoria la vicja ciu-
dad de las altas estepas de Castilla. 8
La mirada po€tica de Machado vuelve al campo, a leos
contornos de Soria, y hace una detallada descripcibn im-
presionista del paisaje; ¢l poeta ve y reflcja la natura-
leza en vibraciones de colores:- "jColinas plateadas,/
grises alcores, cirdenas roquedas", "oscuros cencinares",
"caminos blancos y 4lamos del rfo", etcbtera-, que sugie-
ren sentimientos. Laadjetivacidn hiere los sentidos y es
recurso riquisimo para expresar afectividad; las tonalida-
des de adjetivacién, tanto en el plano afectivo como en el
cromitico, dan una marca acusadisima al paisaje. La emocién

se intensifica con el diilogo que Machado entabla con los

campos de Soria, con los que sc siente, como con la ciudad,
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plenamente identificado, tanto que, c¢l poeta proyecta en
el paisaje sus propios suefios: "jCampos de Soria/donde pa-
Tece que las rocas suefian,/conmigo vais!" (Ibid., VII). En
la Gltima parte de la composicidn, sigue el diflogo del
poeta con los clementos topogrificos que configuran el
paisaje soriano; esta vez su visibn abarcadora y afectiva
une la ciudad y los campos de Soria.

{Oh,si! Conmigo vais, campos de Soria,

tardes tranquilas, montes de violeta,

alamedas del rio, verde suefio

del suelo gris y de la parda tierra,

agria melancolia

de la ciudad decrépita.

Me habéis llegado al alma,

;0 acaso cstabais en el fondo de ella? (Ibid, IX)

El poema "Campos de Soria' presenta una descripcidn

minuciosa y completa del paisaje geogrifico de Soria, en
la que aparece, ademds del rfo Duero, que estf presente
cuatro veces a lo large de la composici6n, el Moncayo "la
espalda del Moncayo". Con frecuencia Machado establece,
en algunos de sus versos, un lazo entre Soria y Extremadu-
ra "Soria.../cabeza de Extremadura", y entre Soria y Ara-
g6n, como regién fronteriza, en la imagen "“Soria barbaca-

na/hacia Aragén, en tierra castellana', repetida en el

poema XCVI11 de Campos de Castilla: “Soria es una barbaca-

na hacia Aragén". Como se puede observar, los topSnimos
son frecuentes en la composicifn: Soria, Castilla, Duero,
Moncayo, Extremadura, Aragén, etcftecra, y tienen cn el

poema fuerte carga emotiva.
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La descripcién del amplio panorama geogrifico que
aparece en el rvomance "La tierra de Alvargon:zidlez (CXIV,
€C), motivada por la excursifn que Antonio Machado hizo a
los Picos de Urbién, fuente del Duero, como lo dice 61
mismo en el cuento-leyenda del mismo titulo que el ro-
mance: "La tierra de Alvargonzilez". 9 En el romance
abundan los topBnimos que indican el itinerario: Soria,
Burgos, varios rueblos y aldeas, montes, bosques, etcéte-
ra. Son frecuentes las referencias topogréficas concretas,
y algunas de ellas presentes en otros poemas, pero que
aquf Machado las presenta con matices especiales, y sir-
ven al poeta para sintetizar cn estas tierras la pobreza
y desolacifn de esta regién de Espafia: Castilla. Por con-
siderar que el romance es muy extenso, citar6 sélamente
algunos versos, aquéllos que a2 mi juicio son mis signifi-
cativos y sirven para-reforzar la idea y el sentimiento de
soledad y pobreza que emanan de estos campos, a los que
Machado, segln la tradicién popular se refierc como sen-
tenciados "De aquellos campos malditos". La situacifn geo-
grifica de la tierra de Alvargonzilez la indica ¢l poeta
en los versos siguientes: "La hermosa tierra de Espaha/
adusta..,./ticne un pufiado de sierras/entre Soria y Bur-
gos . {...)y Urbibn es una cimera", En los versos siguien-
tes del romance, Machado describe la desnudez y pobreza
de los campos que contempla "Sobre los campos desnudos",

la tierra no produce nada Gitil, todo lo que da son “cardos,
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lampazos y abrojos,/avena loca y cizafia", El terreno que
observa el poeta es abrupto e intransitable, y sugiere un
paisaje hostil al hombre: '"Los hijos de Alvargonzilez,/
por una e¢mpinada senda(...)cabalgan en pardas mulas(...)

y por-tierras de pinares{...)los fuertes pinos del bosque/
con sus copas gigantescas/y sus desnudas rafces/amarradas
a las piedras", Machado ve un panorama agreste y desolado
con "mala tierra y peor camino", impresidn que suscita en
€1 la visibn de la tierra de Alvargonzflez. En el panorama
geogrifico que contempla, vuelca la profunda tristeza que
originan la miscria y soledad de estos campos de Castilla.
Asi, el romance trasciende los momentos psiquicos en que
fue producido, ta visidn poética de estas tierras la in-
temporaliza Machado en la expresi6n 1lirica.

Los bosques y los drboles son otro rasgo del paisaje
geogrifico castellano: hayas, robles, chopos, 4lamos, y,
sobre todo, las encinas. La encina e¢s el irbol representa-
tivo del paisaje de Castilla, en lucha contra los elemen-
tos del clima y del suelo del que brota. Las encinas, es-
parcidas, salpican de oscura gravedad, 1la ya de por si,
sobriedad del paisaje castellano; a ellas les dedica Machado
el poema que lleva por titulo "Las encinas" (CIII,CC):
"jiEncinares castellanos/en laderas y altozanos,/serrijones
y colinas/llenos de oscura maleza,/encinas, pardas encinas",
En el poema, Machado no s6lo sc refiere a las encinas cas-

tellanas, canta también, a las de otras regiones: a los
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encinares "de la raya aragonesa", "de l1a tierra pamplone-
sa", "encinas de Extremadura', las que brotan "por el sue-
lo toledano” (Toledo, ciudad de Castilla la Nueva, apenas
aparece en la poesia machadiana), "encinas de junto al
mar/-en Santander-, encinar/que pones tu nota arisca,/como
un castellano cefio,/en C6rdoba la morisca'; el poeta pro-
yecta su sentir sobre el vasto panorama geogrdfico que sa-
le de los 1imites de Castilla: Aragén, Navarra, Extremadu-
ra, C6rdoba; las encinas se cxtienden hasta el norte (San-
tander, tierra de mar y montafia): donde prolongan el sello
castellano: adustez y sobriedad; "y tf, encinar madrilefio,
/bajo Guadarrama frfo,/tan hermoso, tan sombrio,/con tu
adustez castellana". En este poema, en €l que Machado des-
taca las caracteristicas de la encina, aparece ¢l Guadarra-
ma per primera vez.

El poema CIV de Campos de Castilla, es un canto a

la sierra del Guadarrama, escenario de las excursiones de
la infancia y adolescencia, paisaje de entrafiables recuer-
dos para Machado, con el que entabla un diilogo poético:

JEres t6, Guadarrama, viejo amigo,

la sierra gris y blanca,

la sierra de mis tardes madrilefias

que yo veia en el azul pintada?
Por tus barrancos hondos

y por tus cumbres, agrias,

mil Guadarramas y mil soles vienen,

cabalgando conmigo, a tus entrafas,

En el paisaje evoca Machado su infancia y adolescencia

castellanas. Sobre este poema Ricardo Gulldn comenta:
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Frente al Guadarrama real, el poeta entreve nuevas sie-
rras(...) Y nuevos soles que cabalgan por ellas. As-
tros y montafias cmergen visionarios de la realidad,
creando una tras-realidad poética, miltiplicados por
los espejos de la fantasfa. 10

En el poema que lleva por titulo "La mujer manchega"
(CXXXIV,CC), Machado describe el sur de Castilla: La Man-
cha (Castilla la Nucva), donde aparecen elementos que no
se dan en las descripciones del paisaje del norte de la re-
gién castellana, cn Castilla la Vieja; me refiero a los
vinedos y molinos de viento, caracteristicos de la extensa
1lanura manchega. En el poema, ademSs de la presencia de
los vifiedos y molinos de viente, se¢ nota la ausencia de la
orograffa que caracteriza al paisaje geogrdfico del norte
de 1a regisn.

For esta Mancha -prados, vifiedos ¥ molinos-
que so el igwml del ciclo iguzla sus caminos,
de cepas arrugadas en el tostado sueclo
y mustios pastos com raido terciopelo;
por este seco llano de sol y lejania,
el indigo del cielo sobre la blanca aldea,

y alld se yergwe un soto & verdes alamillos,
tras leguas y mis leguas de campos amirillos),
por esta tierra, lejos del mar y la montafia,
el ancho reverbero del claro sol de Espafia,

En la anchura luminosa y desasonante dc Castilla,
Machado capta la sensacién de cansancio, ausencia, de so-
ledad melanc6lica, la quietud y el silencio que la inter-
minable llanura manchega confiere al paisaje; soledad y
silencio, se convierten en fuente de creacifn literaria,

La llanura de Castilla inspira la litcratura; inmensidad

iluminada por el claro sol, por donde vuela el suefio y la
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quimera. El adjetivo "esta" indig¢a proximidad en el tiem-
poe v en el espacio,

Hasta aqui el paisaje castellano como objeto de per-
cepeibn directa. Desde Andalucia, cuando Machado contempla
el campo de Baeza, tras ¢l paisaje andaluz, entreve el pai-
saje castellano; siente la ausencia y la nostalgia se in-
tensifica. Por medio de la evocacifn, el poeta se traslada
a los campos de Soria. En el poema que lleva por titule
"Recuerdos” (CXVI,CC), la sensibilidad machadiana proyecta
su cmocién al paisaje soriano, con el que dialoga. Con pura
voz 1irica nombra ¥ enumera los elementos configuradores
del panorama geogrifico de Castilla:

iOh Soria
Y en sierras agrias sucfio -Urbi6n, sobre pinares!
iMoncayo blanco, al cielo aragonés erguido!-
Tendrén los campanarios de Soria sus ciguefias,
y la roqueda parda mis & wn zarzal en flot;
va los rebafios blancos, por entre grises pefas,
hacia los altos prados conducird el pastor,

iOh, en el azul, vosotras, viajeras golondrinas
que vais al joven Duero, rehafios de merinos
con rumbo hacia las altas praderas numntinas,
por las cafadas bondas y ai sol Je los caminos;
hayedos y pinares que cruza cl dgil ciervo,

montafias, serrijones, lomacos, parameras,
éhtre desnuda roca, arroyos v hontanares

{Adi6s, tierra de Soria; adibs el olto llame
alcores y roqurdas del yerm castellane,
fantasmas de robledos ¥ sombra 4o encinares!
En la cvocacifén ¢std presente todo ¢l paisaje de So-
ria; todos los elementos que lo configuran y gque aparecen

en otros poemas, cuando la contemplacién frecuentc o co-

tidiana inspiraba al poeta: '"los campaunarios" con "sus
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cipglienas", las “golondrinas™, el "joven Ducro“, las "pra-
deras”, las "montafias, serrijones’,"parameras", "el yermo”,
los “fantasmas de tobledos y ercinares', etcétera, Hay
también referencias al Urbién y al Moncayo; todos estos
elementos realzan lo concreto de la situwacién; la realidad
de un paisaje realzada por la poesfa y traida del ayer
.al presente.

En el poema que Machadoe dedica "Al macstro 'Azorin’
por su libro Castilla, (CXVII, CC), describe un paisaje
sombrio y selitario, caracteristico, también, de la regidn
de Castilla: las ventas solitarias, situadas entre ciuda-
des o pueblos distanciados entre si. El primer verso del
poema indica la situacidn geogrifica "La venta de Cidones
astd en la carretera/qgue va de Soria a Burgos''; la venta
que describe Machado en un lugar solitario y silencioso,
rodeado de un "pfiramo sombrio", azotade por los vientos
frios. Mis alld se divisan los clementos orogrificos que
caracterizan el campo castellano y reiterados a lo largo
de su obra: "grises serrijones,/con ruinas de cncinares y
mellas de aluviones,/las lomas azuladas, las agrias barran-
queras,/picotas y colinas, ribazes y laderas/del pdramo
sombrfo" (ibid.); paisaje montafioso, que ecncierra a los
campos y a las ventas de Castilla en la soledad y el silen-
tio,

Hay otros poemas escritos en Baeza, en los que, al

describir el paisaje de Andalucia que contempla el poeta,
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surge de pronto el paisaje de Soria en estrecha relacién
con el recuerdo de Leonor.
CAMINOS

Los caminitos blancos
s¢ cruzan y se alejan,

Caminos de los campos...
jAy, ya no puedo caminar con elial
(CQXVIIT, CC)
En el suecfio ve el paisaje castellano y a Leonor:

Al14 en las tierras altas,
por donde traza el bucro

en tomo a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raidos encinares

mi corazfn estd vagando,en suefps,..
N wes, Leonor, los dlamos del rio
Mira el Mncayo azul y bianco,

€xx, €

CXX11
Sofi€ que t me llevabas
por wna blanca vereda,
en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
(Ibid,)
En estos tres poemas se asoma Castilla, ya
sea directamente expresada "las tierras altas del Duero",
"Soria", "el Moncayo', o sugerida por medio de clementos
conformadores del paisaje castellano: "los caminitos blan-
cos"., El "azul de lus sierras", que conllevan fuerte carga

evocadora, Y, presidiendo el paisajec, estd la presencia

figurada o sofisda de la esposa muerta.



Como se¢ puede observar, s partir de la estancia del
poeta en Baeza, los dos paisajes, el andaluz y el caste-
llane, se yuxtaponen cn la visidn poética machadiana. El
poema CXXV de Campos de Castilla, ofrece atro ejemplo al
respecto. El poeta contempla el paisaje de Andalucfa, en
el que se siente extranjero, Yy evoca el campo de Castilla.

En estos campos d¢ la tierra mia,
y extranjero en los campos de mi fierra
-yo tuve patris donde corre el Duero
por entre grises pefias,

y fantasmis de viejos encinares,

alld en Castilla...

El adjetivo demostrativo "estos” indica proximidad
en ¢l tiempo ¥y en el espacio. Estos versos giran alrededor
de una rotunda afirmacién de ausencia; ausencia de voz y
mundo referencial, desde un presente con ¢l gque desemboca
un pasado inmediato cargado de presencias,

En el sonets que lleva por tftulo "Adids™ (CXXVII,
bis, €C}, aparece Custille de nueve, recordada y evocada
desde Baeza., En el primer cuartetu, Machado expresa nos-
talgia del paisaje sorianv y enumera lugares concrotos:

Y nunca mis la tierra de ceniza

he de velwver a ver, que el Duero abraza,
TOR, Tomi de Santana, ancha y maciza;
placeta del Mitdn; desierta plaza.

Hasta aqui la contemplaci6n del paisaje geogrifico de
Castilla, visto comec vivencia v sentido y evocado desde

Andalucia,
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2.2 -Andalucia

Andalucfa es la segunda regidén, despufs de Castilla,
que con mis frecuencia aparece en la obra poética de
Antonjo Machado, Fisicamente ya en Baeza (1912-1919), el
poeta seguird durante un tiempo ligado intelectual y emo-
tivamente con Soria -como lo sefiala, cntre otros, José
Marfa Valverde-., Sevilla, sobre todo su topograffa, sus
jardjncs, su luz, su aire, rebrotarin por entre los ver-

sos del libro Campos de Castilla (1912). lLa etapa caste-

llana no elimind las rafces de su infancia sevillana. En
el poema "Retrato', con ¢l que Machado abre este libro,
en ¢l primer verso asoma ya la ciudad natal del poeta "Mi
infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,/y un huerto
claro donde madura el limonero'; de nuevo, en el paisaje
evoca el tiempo, El "patio de Sevilla" con el "huerto
claro donde madura el limonero™ es un paisaje envuelto y
conservado con los recuerdos infantiles de Machado; el pa-
tioc del Palacio de las Dueflas, donde el poecta nacib, dejé
profunda huclla en su alma.

Pero 1a Sevilla que aparcce en los versos machadianos,
la Sevilla de sus dias infantiles, es transmutada ya en ima-
gen, en mito poftico dentro del libro Soledades. Machado
cuando recuerda los tiempos alegres de la nifiez se expresa

por medio de imigenes llenas de luz y vitalidad:
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VI
El lirmonerc l8nguido suspende
wa pilida ram polvoTienta
sobre el encanto de la fuente linpia,
y allf en el fondo suefian
los frutos de oro..

Esta Sevilla no es de verdad, sino que pertenece a
la ensofiacién poética y cumple la funci6n de paraiso per-
dido para siempre, donde quedaron los "frutos de oro", el
irrecuperable paraiso de la infancia,

y estoy solo, en el patio silencioso,
buscando una ilusi6n ciindida y vieja:
alguna sombra sobre el blanco muro,
algln recuerdo, en ¢l pretil de piedra
de 1a fuente dormido, o, en el aire,
algfn vagar de tGnica ligera,

En el ambicnte de 1a tarde flota
ese arom de ausencia,

que dice al almi luminosa: munca,
y al corazbn: espera,

(Ibid.)

Parafso infantil, obsesivamente alimentado, entre la espe-
ranza y la desesperanza, hasta el final de sus dfas, en
los que la imagen infantil surge en el verso que cierra la
vida del poeta: "Estos dias azules y este sol de la infan-
cia'" (verso encontrado en un bolsilleo de Machado después
de su muerte). Sevilla, paisaje vehiculo de evocaciones
que constantemente retrotraen al poeta a los dias de la
infancia marcada por la luz clara y los aromas de Sevilla
y poblada de ilusiones "Ese aroma que evoca los fantasmas/
de las fragancias virgenes y muertas* (VII); la vieja Se-

villa, con el tiempo dormido, guarda los recuerdos de 1a



nifiez de Machado, "los frutos encantados/que hoy en el
fondo de la fuente suefan...'" (Ibid,), en el paraiso de
su eterno Palacio de las Duefias. Aurora de Albornoz con-
sidera que, mfis que paisaje, Sevilla es para Machado un
grupo de objetos dispersos en la memoria del poeta.
Las "plazas" ¢on sus "naranjos encendidos", el
"patio donde madura el limorero..." son cosas,
objetos dispersos por entre los que un hombre
maduro ha de buscar su infancia perdida, Punto
de referencia a que asirse en ¢l pasado, 11
El escenario de su infancia, hecho imagen, se asoma
a2 lo largo de su obra poética "Esta luz de Sevilla... Es
el palacio/donde nacf, con su rumor de fuente" ("Sonetos",
CLXX-TV, NC), Durante la guerra civil, cn Rocafort, Machado
afiora y evoca de nuevo su Sevilla de 1la infancia: "Mi Se-
villa infantil jtan sevillanal" 12
El poecta conserva estos recuerdos entrafiables de la
infancia y los hace poesia, que una ve:z mds, es palabra
en ¢l ticmpo, Federico Schiller ilustra al respecte con
una explicacién.
El sentimicnto con que la naturaleza nos atrae estf
estrechamente ligado con la nostalgia de los afos
de nifiez y candor infantil. Muestra nifiez es la
fnica naturaleza no mutilads que encontrams en la
humanidad culta; no es extrafo, pwes, que toda hue-
11a de la naturaleza exterior nos retrotraiga a
nestra infancia, 13
En Baeza, Machado intenta acercarse de nuevo (aunque
con distintos ojos) al paisaje andaluz. Pero la Andalucia

de la infancia sevillana no aparece ¢n este paisaje de la

Alta Andalucfa, "En estos campos de la tierra mia/y extran-
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jero en los campos de mi patria", (CXXV, C€C), el poeta se
siente extranjero en su propia tierra; no hay una identi-
ficacién con el paisaje que contempla; ante &1 aparecen,
de nueve, los recuerdos de la infancia, que son evocados
en forma dispersa, "Remembranzas sueltas de una infancia
mis que de un paisaje'" 14

Tengo recuerdosde mi infancia, tengo

imdgenes de luz y de palmeras,

y en wna gloria de oo,

bajo un cielo de afiil, plazas desiertas

donde crecen naranjos encendidos

con sus frutas redondas y bermejas;

y w huerto sombrio, el limnero

de ramas poliverientas

y pdlidos lirones amarillos

que el agua clara de la fuente espeja,

un aroma de nardos y claweles

y w fuerte olor de albahaca y hierbabuena,

mas falta el hilo que el recierdo anuda

al corazdn, el ancla en su ribera,

sefial de ser despojos del recuerdo,

la carga bruta que el recuerdo lleva.

tn dia tornarin, con Iuz del fondo ungidos,
los cuemos virginales a la orilla vieja.

El poema, escrito en Lora del Rio, 4, de abril de
1913, gira alrededor de una rotunda afirmacién de ausen-
cia; ausencia de voz y mundo referencial; desde un presen-
te a un pasado literaturizado, que proyecta l1a misma au-
sencia del momento presente, la misma ausencia originaria;
la realidad que contempla Machado no la identifica con la
ensofiacién poética de su Sevilla infantil, El poeta inten-
ta reencontrarse con una Andalucfa que ya no seri percibi-

da del mismo modo, puesto que la muerte de Leonor le ha
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sumido 'en la "soledad/sequedad” ("Otro viaje ", CXLI, CQC),
y si nos atenemos a las propias palabras de Machado, en el
poema dedicado "A Xavier Valcdrcel" (CXLI, E), "se ha dor-
mido la voz en mi garganta"; sin la inspiracién poética,
la evocacifn es est@ril, Andalucia es un presente circuns-
tancial no interiorizable, no dispuesto a reverberar. En
los versos finales del poema CXXV, el poeta manifiesta la
esperanza de identificarse algGn dia con el paisaje geo-
grifico de Andalucfa:" "Un dia tornarin, con luz de fondo
ungidos,"

Ante el paisaje de Andalucfa, que observa y contempla
Machado, se interpone la memoria de un mundo recorrido en
el ayer y desolado ahora por la muerte de su esposa. Soria
habfa quedado en una entrafiable evocacién, y es Andalucia
y las tierras de Jaén el nucvo paisaje en lucha contra los
recuerdos, No es tan sentida la tierra andaluza por el al-
ma de! poeta, como lo es la tierra castellana. Esto se pue-
de observar en el poema que lleva por titulo "Recuerdos",
ya mencionado en ¢l apartado anterior; en €1 hallamos dos
paisajes opuestos: Andalucfa y Castilla; la parte que in-
teresa ahora es en 1a que Machado describe el paisaje geo-
grifico de Andalucia.

iOh Soria, cuando miro los frescos nmaranjales
cargados de perfume, y el canpo enverdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales,
azules las montafias y el olivar florido;
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles;
y al sol de abril los huertos colmados de azucemas,
y los enjambres de oro, para libar sus mieles
dispersos en los campos, huir de sus colmenas;

por los floridos valles, mi corazbn te lleva.
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Machado en un cuadro impresionista describe la natu-
raleza en vibraciones de color, luz y aromas, que impre-
sjonan los sentidos vy sugieren cierta voluptuosidad ante
la exuberancia y luminosidad del paisaje andaluz, "flori-
dos valles", al paso del rio “Guadalquivir corriendo ecntre
vergeles", rfo que para Machado es el mis representativo
de 1a regibn de Andalucia, y que representa en el paisaje
andaluz, lo que el Duero en el castellano,

En el poema "Caminos'" (CXVIIL,CC), desde la ciudad,
Machado contempla um paisaje concreto, real, pero en estos
versos ne asoma cl sentimicnto que hay en la descripcién
del paisaje de Castilla, al quc constantemente le remite
la contemplacién de los campos de Jaén, "De la ciudad moru-
na/tras las murallas viejas,/yo contemplo la tarde silen-
ciosa,/a solas con mi sombra y con mi pena', en estos ver-
sos, el poeta describe la ciudad, Baeza, la hora de la con-
templacién,la tarde; el atardecer enfatiza la tristeza y
soledad de Machado. Los versos siguientes del poema son la
descripcibn del campo andaluz que el pocta contempla desde
1a ciudad, y que se caracteriza par el intenso cromatismo:
"El rio va cerriendo,/entrc sombrias huertas/y grises oli-
vares,/por los alegres campos de Baeza./ Tienen las vides
pampanos dorados/sobre las rojas cepas. /Guadalquivir, como
un alfanje roto/y disperso, reluce y espejea'. En estos ver-
sos, el poeta capta la variedad cromdtica que ilumina y

alegra al campo andaluz: "grises', "dorados", "rojas', entre
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'105 que destaca el plateado luminoso del Guadalquivir, al
que la visi6n poética machadiana asocia con un "alfanje
roto y disperso" por los campos en los que va dejando a

su paso exuberancia y luz, "poer les alegres campos de Bae-
za". Mis alld de los campos, Machado divisa la serrania,
"lejos, los montes duermen/envueltos en la niebla, y en

la "tarde piadosa, cfirdena y violeta", la "luna esti su-
biendo/amoratada, jadeante y llena”, la tarde piadosa, la
luna, contemplan la pena del poeta; la gams de colores
sugiere y acentfa su tristeza y soledad, porque los “ale-
gres campos de Baeza" nc¢ repercuten en el finimo acongoeja-
do ¥ triste de Machado; la tarde con sus colores "cirde-
nos", “violeta" y la luna "amoratada", intensifican su nos-
talgia, ¥ sus pensamientos le llevan inevitablemente a los
campos de Castilla, en ¢l paisaje evoca ¢l ticmpo, se su-
perponen ¢l ayer rememorado,y el presente.

En el poema que lleva por titulo "Otro viaje', aunque
Machado viaja en tren por los campos de la Alta Andalucia,
estd recordando a Soria, En los verses sipgeientes describe
el paisaje que contempla, "Ya cn los campos de Jaén,/ama-
nece. Corre el tren/por sus brillantes rieles,/devorando
matorrales, /alcaceles,/terraplenes, pedregales,/olivares,
caserfos,".La contemplaci6én de los campos lleva a Machado
a la reflexibn y lo que sugiere en estos versos es que el
viaje es tiempo, la imagen mis lograda es-la del tren de-
vorando paisaje y tiempo, Mientras contempla el campo el

poeta siente la “soledad/sequedad", y en estos dos versos
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de una sola palabra, proyecta la vaciedad de su vida al
paisaje de Jaén, que a su vez, refleja la esterilidad y
tristeza de su propia alma. La vida que se refleja en las
visiones de paisajes que Machado sigue describiendo; sus
imdgenes connotan sentimientos y llegan, incluso, a la
mixima expresividad al trasladar el ritmo del tren a la
cadencia del verso en la escena del viaje "Resonante,/ja-
deante,/marcha el tren...", hambricento y devorador de pai-
saje y tiempo.

Las primeras impresiones del poeta de Baeza se encuen-
tran en el poema titulado "Poema de un dia, Meditaciones
rurales’ (CXXVIII, CC). En los primeros versos Machado
describe la ciudad, "en un puchblo hGmedo y frio,/destarta-
lado y sombrio,/entre andaluz y manchego" mis desangelado
no podfa ser el pueblo. El poema, come el titulo indica,
cuenta como transcurre un dfa en la vida del poeta. De
esta composicifn Antonioc S#nchez Barbudo hace un amplio
comentario:

El tema bdsico es aGn la soledad, la profunda soledad

que sentfa,(..,.) habla del lugar en el cual se cn-

cuentra, Baeza, y de un aburrimiento alli(...} tiene
en efecto el cardcter de soliloquio, de reflexién mu-
sitada(...)} No describe un momento especial en cl dia,
sino una serie de momentos; e incluye por tanto una
serie de reflexiones, sentimientos ¥y acciones, trans-
curre en el poema, aunque monbStonamente, el tiempo{...)

Un dia como tantos. 15

El poema enfatiza la soledad del poeta en Baeza y la
preocupacién por el tiempo, frente al tedio que le invade

"Todo es/soledad de soledades". En la reflexién Machado va
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pasando revista al campo de Jaén "y pienso en los campos",
y en el tiempo y su monotonfa "Tic-tic, Tic-tic,..ya pas6/
un dfa como otro dfa/dice la monotonia del rel6".

En el poema "Noviembre 1913" (CXX1X,CC), Machado
describe el paisaje de Andalucia; es el primer poema es-
crito en Jaén en el que, en la descripcién del campo anda-
luz, no aparece ya el paisaje de Castilla o Leonor. Los
versos del poema estéin inspirados en el paisaje de Andalu-
cfa, contemplado y sentido y, son la expresi8n de un mo-
mento vivido, ticmpo vital del poeta.

los grises olivares. Por el fondo

del valle el rio el agua turbia lleva.
Tiene Cazorla nieve,

y Migina, tomenta,

su montera, Aznaitin, Hacia Granada,
montes con sol, rontes de sol y piedra.

En la descripcién del paisaje de Andalucia, también,
abundan los top6nimos; en la geografia potica machadiana,
el hombre de lugares conlleva gran poder ecvocativo y des-
pierta la emotividad; la evocaci6n de ciertas palabras nos
coloca ante el paisaje, y es eso lo que logra Machado en
este poema, asi como en el resto de su poesia.

Los olivos son en ¢l campo andaluz lo que la eacina,
en el campo castellano, el drbol representativo de la tie-
rra, En el poema que lleva por titulo "Los olivos" ((XXXII-I,
CC), Machado, mis compenetrado ya con ¢l paisaje de la Alta
Andalucfia, describe los campes de Jaén, con sus intermina-
bles olivares:"jViejos olivos sedientos/bajo el claro sol

del dfa,/olivares polvorientos/del campo de Andalucial
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En-1a visién po€tica machadiana se unen la contemplacién y
el sentimiento, el poeta canta y expresa su admiracién
afectiva a la tierra 'de olivares y olivares/de loma en
loma prendidos",

En la segunda parte del poema "Los olivos', Machado
describe las impresiones y reflexiones de un viaje que
realiz6é por los alrededores de Baeza: Torreperogil, simbo-
lo de la desolacifn de Andalucfa, "Triste burgo de Espafia".
"A dos leguas de Ubeda, la Torre/de Pero Gil,'" ciudad an-
tigua. En los versos siguientes, el poeta describe el cam-
po "Seguimos, Olivares, lLos olivos/estin en flor(..)/Cam-
pos ubfrrimos/La tierra da lo suyo...'", El verbo d¢ movi-
miento "seguimos' es indicador de tiempo; en el viaje,
Machado capta la fertilidad de la tierra andaluza y, su
poesia deseribe las impresiones que la contemplacifn del
paisajec geogrifico de Andalucfa suscita en el alma del poe-

ta, expresidén de su ticempo vital,



NOTAS AL CAPITULO SEGUNDO

t Machado, Antonio, Los Complementarios, Ed. Taurus,
Madrid, 1971, p. 1N

2 _ "Arte poética de Juan de Mairena", De un cancionero
apbcrifo, Ed. Espasa-Calpe, M&xico, 1988, p. 251,

3 _ Entrevista publicada en La voz de Espafia de Paris
{1938), citada por Manuel Tufién de Lara, en_Antonio
Machado, poeta del pueblo, Ed. Laia, Barcelona, 1981
p. 59-60,

4 Azorin, Obras Completas, Ed, Aguilar, Madrid, 1964,
Vol. II, p. 1913,

5 _  Un_pueblecito: Riofrfo de Avila, Ed. Espasa-Calpe,
tadrid, 1980, p. 13

6 Senador, Julio, citado por Andrés Sorel en Castilia
como_agonia, Ediciones del Centro, Madrid, 1975, p. 20.

7 Lafn Entralgo, Pedro. La generacibn del Noventa y Ocho.
Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1983. p. 17.

8 Ses&é, Bernard, Antonio Machado (1875-1939) El1 hombre.
El poeta. El1 pensador, Ed. Gredos, Madrid, 1980, Vol.
I, p. 234.

9, Machado, Antonio, publicado en la revista Mundial de
Parfs, nGm. 9, enero, 1912, y en Poesfas completas,
Ed. Espasa-Calpe mexicana, México, 1988, p. 98.

10 Gullén, Ricardo y Phillips W. Allen, Antonio Machado.

61



1

62

El escritor y la critica, Ed. Taurus, Madrid, 1979,
p. 334,

Albornoz, Aurora de, Presencia de Unamunc en Antonio

Machado, Ed. Gredos, Madrid, 1967. p. 143,

Poesia de Guerra (1936-1939). Soneto "Otra vez el ayer.,
Tras la persiana" (LXII11-VI). Machado, Antonio. Poesia
y Prosa, t. II, Edicién critica de Oreste Macri, Ed,
Espasa-Calpe o Fundacibén Antonio Machado, Madrid, 1988,
p. 824, (Clisicos castellanos, 12).

Schiller, Federico, Poesia ingenua y poesfa sentimental,
Ed. Buenos Aires, p. 60.

Albornez, Aurora de, Presencia de Unamuno en Antonio

Machado, op. cit. p. 143,

Sanchez Barbudo, Antonie, lLos poemas de Antonio Machado,

El sentimiento y la expresibn, Ed. Lumen, Barcelona, 1976,

p. 271.



3. CASTILLA Y LA GENERACION DEL NOVENTA Y OCHO

El modo de ver y sentir Castilla en 13 generacifn
del Noventa y Ocho es un reflejo de su problenmditica. En
el paisaje castellano sSe encuentran ¢ome integrantes un
simbolo geogrdfico-histérico ¥ una razdn para entender
Espafia, por lo que &ste se convierte en el elemento uni-
ficador en la visi6n noventayochista. El Jdecscubrimiento
de Castilla. -ya expuesto por Lain Entralgo y Aurcra de Al-
bornoz, entre otros autores-, la apreciacifn de la belle-
za de sus campos desolados es unu caracteristica de la
generacifn, Todos sus escritores manifiestan un total sen-
timiento del paisaje castellano y tomun conciencia del
tiempo cono momento interno de 1a existencia. La preocupa-
cién generacional la proyectan sobre ¢l panorama histéri-
co de Castilla, y consiguen en la vo: de €éste la provec-
cidn de la suva propia, Y asi, el palsaje casteliano se
llena de resenancias afectivas.,

Los noventayochistas no s6lo miran al paisaje y a la
tierra, sino también al hombre que los habita; en el pai-
saje intentan captar el espfritu del pueblo, y buscan la
esencia del hombre en la historia. Miguel de Unamuno dice

al respecto: "Para llegar, lo mismo un pueblo que un hombre,

63
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a conocerse, tiene que estudiar de un modo o de otro su
historia", y afiade después, "Estudiando Bste se llega al
cardcter popular intimo. 1 La generaci6n del Noventa y
Ocho muestra una marcada tendencia, asegura P, Cerezo
Galin a. hablar de

psicologia de los pueblos o de caracterologia na-

cional, como cufio de wna determinada personalidad

histdrica (...} se presenta como destino psicolbgi-

¢ ¢ comp constante temperamental, Incluso el en-

frentamiento critico con este "alma castiza", al

modo comp 1o hizo Unammo, fija aftm mfis, de alguma

mnera, los caracteres del estereotipo. A esta re-

duccibn se suma una segunda: la centracifn en el

hombre castellano, com prototipo hispinico, por

el papel agresivo y unificador qm ha jugado Casti-

1la en la historia de Espafa, 2

Los noventayochistas en el paisaje castellano encuen-

tran la presencia inanimada, pero atectiva de la historia
¥ buscan en éste el misterio de la fuerza unificadora de
Castilla. Se estudia en la Historia de Espafia el surgi-
miento de una nacién, la conquista de un imperio, la for-
macifén hegemfnica de un poder que hizo de Castilla nlcleo
de la Peninsula. Se habl6 de centralismo, fue acusada de
imperialista, pero nunca quizd, en nuestra geopolitica se
dio un caso tan palpable de vencedor-vencido como en el de
Castilla, vieja y derruida Castilla, cuyas tierras van a
recorrer los noventayochistas en busca de sus hombres y de

su historia, con actitud critica que inicia Unamuno en su

libro En torno al casticismo, y que es miyy posible que influyera po-

derosamente en el Testo de 1a generacibn sobre todo en Antonio Michado.

Actitud critica del Noventa y Ocho que, comp ya es sabido, tiene
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un notable precursor en el granadino Angel Ganivet (1856~
1898), con su obra [dearium espaficl, 1ibro en el que se
someten a anflisis las causas de la decadencia hispana, y
tesalta el cardcter senequista y estoico de nuestra cultu-
Ta.

La generacién del Noventa y Ocho anduvo sus caminos,
no siempre bien delimitados y quizd con giro inverso al
seguido por la historia, y hablS de los personajes, de los
pueblos, de la escncia mistica, la introversifnm como géne-
sis y calidad auténtica-de Castilla, y rechazan, al mismo
tiempo, el oropel, la grandilocuencia, 1la idea imperial;
frente a 1a derrota colonialista(1898), los integrantes de
1a generacién del Noventa y Ocho oponfan }a perenne misifn
espititualizadora de Espafia, por medio del espiritu de don
Quijote, idea gue parte de Unamuno, en su libro Vida de

don Quijote y Sancho, y que afirma Ramiro dc Maeztu en su

obra La Defensa de la Hispanidad.

El paisaje como posibilidad de comunicacién directa
con el ser y los valores esenciales de Espafia, es aprecia-
do por la generacifn del Noventa y Ocho como visién estéti-
ca y subjetiva, Se mezcla a la apreciacifn del campo de
Castilla, despolado y sombrio, una idea y un sentimiento
sobre el pasado, el presente y el porvenir de Espada, un
pesimismo y abulia ante su decadencia. Se reflexiona sobre
las virtudes y defectos quec caracterizan a la raza espafio-

la. Pedro Lain Entralgo se pregunta cémo surgidé, con la
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mirada, en el sentir noventayochista, el dramitico senti-
do del paisaje castellano, y dice al respecto:

Entre la pupila de estos descubridores y la haz
de la tierra que contemplaban un ensuefio se in-
terpuso: un ensuefio inventade por su alma menes-
terosa y proyectado desde ella sohre el suelo
castellano,(...) Vefan asf la tierra porque con
los ojos del alma la sofiaban poblada de animadas
sombras humanas; -sombras recordadas de hombres
que pasaron, sombras imaginadas de hombres pre-
sentes, sombras posibles de hombres futures (...)
Una idea de la historia que fue, un proyecto de
la historia que podria ser. 3

A la generacitn del Noventa y Ocho, Castilla les in-
teresa como cuna y sepulcro de la raza, es decir, como
promotora de la labor unificadora y como victima de la
decadencia en la que se halla sumida en el presente. Todos
expresan su admiraci6én por la Castilla medieval -la Cas-
tilla puerrera machadiana-; aquélla por donde Unamuno ve
caminar al Cid y a San Juan de la Cruz; portadora de los
valores eternos de la raza espafiola que contribuyeron a
formar la comunidad con la esencia unitaria-ideol6gica de
Castilla, Una sintesis de su formacifn, come justificante
histérico de la existencia regional de la misma, la ofrece
el siguiente texto del segoviano Anselmo Carretero Jiménez:

Castilla surge en la Edad Media espafiola como nueve
estado, entre el Ebro y el mar Cant&brico, lucha
contra el moro con empuje guerrero y rcpoblador ha-
cia el sur, a la vez que se enfrenta a las leyes de
Le6n en defensa de su independencia{...) Castilla
se presenta en la historia rechazando el Fuero Juz-
go con principios politicos y estructuras econbmi-
cas y sociales opuestas a las de la corona de Lebn
{...) La Castilla medieval al sur de Burgos es,

pues, un territorio -en general serrano- donde se
mezclan durante la Reconquista viejos pueblos céin-
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tabros, vascos, » celtiberos prorromanos.

El pueblo castellanc sostiene, a partir de las
uniones de Lefn y Castilla, a la defensiva y en
continuo retroccso, upz larga lucha por mantener
sus viejas libertades ¥ su organizacidn democrti-
tica, comuners, federativa frente a los continuds
ataques de que por parte de la corona y las oli-
garquias{,..) son objeto sus derechos politicos y

su patrimonio colectivo. 4

Esto Castilia medieval, caracterizada por el espiri-
tu activo y emprendedor, con virtudes afincadasen la pobre-
za y el esfuerzo y profundo sentido comunero y democrfiti-
co, es 1a Espafia eterna de Unamuno, que Antonio Machado
llama “tierra inmortal™ ("Orillas del Duero™, CII, CC) ¥y
que constituyve el pasado macizo de la raza" (Ibid.)} en
la obra poéticamachadiana cn lucha contra la que, para
los noventayochistas, ha sido la causa de la presente de-
cadencia, que caracterizd al reino de Lefn, con sus normas
y leves recogidas en el Fuero Juzgo {lLos doce libros de
esta obra monumental recogen y ordenan innumerables leves
romdinas y giticas referentes a preblemas civiles, penales,
politicos y mercantiles. Recopilado por los godos espafioles
durante el siglo VII. El nombre con que ha pasade a la his-
toria proviene del siglo X111, Fernando IIT et Santo, hizo
publicar una traduccifn castellana cuando esta lengua es-
taba atin en formaci6n}; normas ¥ leyes que vendrin a impo-
nerse con mayor fuerza en los siglos XVI y XVII, siglos en
los que,para Unamuno, se inicia la decadencia del pueblo
espafol, y que representan el momento en que l1a casta cas-

tellana comienza a fosilizarse. Esta casta va fosilizada
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es, seglin dicho autor, la que perdura y domina en Espafia,
Las caracteristicas que predominan en ella las sefiala
Aurora de Albornoz: "Dogmatismo intelectualista, espiritu
inquisitorial, fosilizacibn del espiritu religioso, enten-
dimiento nacionalista del patriotismo y concepcifn milita-
rista del ejército” 5; caracteristicas de las que Pedro
Lain Entralgo hace un extenso comentarioc en el capitulo V

de su libro La generacifn del Noventa y Oclo. Perdida su

libertad, su espiritu democritico y cemprendedor, Castilla
vencida, nmo harf sino replegarse en si misma, y mantiene
una actitud abfilica, con ¢l pensamicnto pucsto en viejos
suefios y antiguas grandezas que le¢ irin debilitando, em-
pobreciendo, hasta abocar a cste amargo y desc¢speranzado
presente en que se encuentra,
El presente momento histérico de la Espafia derrotada
y empobrecida, ducle a Miguel de Unamuno y al resto dec la
generacibn, y, para fugarse del dolor de la Espafia real
que contemplan, sc refugian en la Espafia soiflada, creacibn
unamuniana, en la que Lafn Entralgo penctra con acierto.
El sofiador, en suma, cdifica su ensuefio transmutando
los clementos del mundo real en esencias y conceptos,
figuras o sentimientos, Se evade del mundo real, de &1
se lleva los materiales con que levantari su habita-
cidn en el mundo ideal. Viviendo en clla se consuela
de la insatisfaccibn que la'vida en la realidad ha
puesto en su espiritu. 6
Sobre estas bases Unamuno edifica su Espafia ideal,

pasos que scguird cl resto de los integrantes de la gene-

racibn noventayochista. kn el paisaje castellano y en su
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historia buscan su ensuefio, Aurora de Albornoz dice en
que consiste el ensuefio y cfmo es esa Espafia sofiada.
;C6mo es esa Espafia sofiada? (...) Podrfamos re-
sumirla como el reino donde el espiritu de Don
Quijote ha triunfado y que, sipguiendo a su nue-
vo “caballero de 1la fe', estd lista para conquis-
tar al munde por el espiritu de Don Quijote. 7
Pedro Lain Entralgo explica con cierto detenimiento
las caracteristicas que predominan en la generacibn del
Noventa y Ocho; 55?3 es una generacifn de sofiadores, de
esperanzados; todos ellos son hombres tristes y melancs-
licos; les duele la ruina actual de su pafs, y suefian con
un future posible: la renovacifn de Espafia. 'La historia
es un suefio de Bios, y sofiando se acerca el hombre a la
Divinidad”. § Para Azorin, como para Unamuno, "s6lo so-
fiando alcanza el hombre vida auténtica". 9 Por las calles
de Toledo, Antonio Azorin ird pensando "La realidad no
importa; lo que importa es nuestro suefio'. 10 El poeta
Ramén del Valle Inclfin, para consolarse de la ruina de
Espafa, represcnada €sta por el fracaso que sufre Cara de

Plata, personaje de 1la obra Los Cruzados de la causa, sue-

fia en aventuras de conquistador; vida soflada y afiorada
desde nifio, y suefia en laureles para su pais ''soiié laure-
le, no los espero". 11 También Pio Baroja en su obra re-
fleja esta actitud ensofiadora, los suefios son para €1 mis
gratos que la misma vida; y, "sofiaba el bicnestar general™.
12 Y por Gltimo, Antonio Machado, el oficio, de pocta ha-

bla en sus versos: "le toda la memoria, s6lo vale/el don
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ﬁreclaro de evocar les sueflos' (LXXXIX- G). Todos los in-
tegrantes de la generacifn del Noventa y Ocho, incluyendo
a Maeztu y a Ganivet, han concebido el suefio de una Espa-
fia posible. A todos elles, el paisaje de Castilla les in-
duce a pensar, a reflexionar sobre la historia de Espahna,
y a buscar la personalidad castellana, y reflejan en &1
su problemftica.

Autora de Albornoz afirma como "Detris del pasado his-
térico, de la vida de pueblos y ciudades, del paisaje,
estd siempre el hombre como preocupacién mixima de los es-
critores del 98", 13 Esta autora invita al lector a
penetrar, con Unamuno y Machado, en el estudio de algunos
aspectos del alma del hombre y analizar algunas de las ca-
racteristicas esenciales, ya sean colectivas, ya individua-
les; las que a veces arraigan en la raza misma; en otras
ocasiones proviencn de situaciones sociales o econémicas
que se han ido formando en el ticmpo.

El homore de la tierra o héroe de la tierra, términos
con los que Unamune se refiere al hombre del campe, al cam-
pesino que cultiva el suelo, estfn rccogidos en el ensayo
de dicho autor Humilde herofsmo, de 1902. Al referirse a
uno de estos hombres dice:

Es uno de los héroes, de los héroes
humildes -humildes- de la tierra -humus-;
es uno de los héroes del herofsmo vulgar,
cotidiano y difuso; de todos los momentos.
Es su 1deal la realidad misma. Viene de
la piedra, por camino de siglos y siglos,

que se pierde en el pasado; va al dngel
que alboreardi en un porvenir inasequible. 14
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Et hombre del "herofsmo vulgar" es el protagonista

de la intrahistoria. En el ensayo En_torno al casticismo

Unamune recoge y sintetiza todas sus observaciones acerca
del hombre de la tierra. En este libreo el autor expone de
una forma clara sus conceptos sobre la historia y la in-
trahistoria; la diferencia entre estos dos conceptos; aun-
que para llegar a lo intrahist6rico es necesario sumergir-
se en lo histérico, por la relacibn que ambos mantienen
entre sf. En el concepto unamuniano el hombre intrahist6-
rico ¢s el de
Esa vida intrahist6rica, silenciosa y conti-
nua como el fondo mismo deil mar, cs la sus-
tancia del progreso, la verdadera tradicién
cterna, no la tradicién mentira que se suele
ir a buscar al pasado enterrado en libros y
papeles, y monumentos ¥y piedras. Los periédi-
cos nada dicen de la vida silenciosa de los
millones de hombres sin historia que a todas
horas del dfa y en todos los paises del globo
se levantan a una orden del sol y van a sus
campos a proscguir la oscura y silenciosa la-
bor cotidiana, eterna. 15
Es el hombre y ¢l paisaje castellano, poer la labor
unificadora de Castilla, lo - que atrae a la generacibn
del Noventa y Oche, la cual busca conocer al hombre intra-
histérico presente en la historia, En la formaci6n de Cas-
tilla, como regidSn, hay un fondo intrahistérico fundido
con el fondo histérico, de los cuales surgen las caracteris-
ticas de la raza, lo eterno, Sobre la formacidn de Castilla
dice Andrés Sorel:
Ya en los Anales Castellanos sc daba un nombre

a la repgidn que empezaba a poblar la gente que
hambrienta se descolgaba de los Picos de Europa
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a la llanura de la meseta. Peleaban con los
moros; sentaban sus pies y picos, levantaban
5us casas, cerraban sus animales en tierras

de Berdulia que pronto serfan conocidas como
Castilla. Junto al pico la lanza, la maza des-
cansando cabe el arade, la mano abierta para
voltear el trigo y dispuesta al mismo tiempo
en pufio golpeador de rostro enemigo y disputa-
dor de tierra, La tierra se colonizaba, y los
colonos terminan formando grupos vecinales que
se dan leyes -deberes y derechos- comunales
para regirse en comunidad, 16

En la nueva comunidad formada por -el hombre, la tie-
rra y el pueblo-, surgen los castillos, a los cuales debe
Castilla su nombre. Mis de un siglo dura su formacién. So-
bre esta comunidad escribe Gonzdlez Herrero.

Eran grupos formados por pequefios propieta-
rios libres que trabajaban sus propias tie-
rras y que ademds participaban colectivamen-~
te de los extensos dominios, dehesas, bosques
o pinares de la comunidad. Hombresun poco mis
ricos, un poco mis pobres, nunca miserables.
Los castellanos creen que todos los hombres,
altos o bajos, ricos o pobres, son iguales

en dignidad y derechos. 17

Castilla, aunque no perfectamente delimitada, comien-
za a formar unidad, a proyectarse como tal unidad en la
historia de Espafia. Crecen las comunidades, se fortalecen
los Consejos comuneros y, gracias a ellos, los sefiores de
Castilla son todavia poco sefiores y se limita el poder que
quieren imponer a sus feudos. Hora, que pronto serd anula-
da de la democracia.

Es indudable que, para muchos liberales espaficles, la

decadencia de Castilla arranca de la derrota de los comu-

neros, En el libro En tornp al casticismo, Unamuno afirma




que "la vida honda y difusa de la intrahistoria de un pue-
blo se marchita cuando las clases hist8ricas lo encierran
en si". 18 De ahi que los noventayochistas, como libera-
les, con el anhelo de renovacifn del pais sueiien en que
los derechos del pueblo, la intrashistoria se vigorice otra
vez "para rejuvenecey, revivir y refrescar al pueblo", 19
Todos, como Unamuno, expresan a 1o largo de su obra el de-
sco y Ia esperanza de un futuro mejor para Espana, pues
comparten la creencia y 1a fe unamuniana en la casta que
hizo a Espafia: "Estos homhres tienen un alma viva y en
ella el alma de sus antepasados, adormecida tal vez, sote-

rrada bajo capas sobrepuestas, pero viva siempre'., 20

3.1 Castilla v la temporalidad histérica

Soledades v Galerias cran paisaje de ensucfio y de en-

simismamiento, Campos de Castilla son paisaje y vida de la

realidad castellana, y todo movido y traspasado por un
sentimiento vivisimo., Antonio Machado, poeta de la genera-
cidn del Noventa y Ocho, canta al paisaje castellane, sus
versaes expresan la preocupacidn por Espafiz en su transcu-
rrir histdrico, El poeta contempla Castilla desde la pers-
pectiva geperacional, por lo que su poesfa esth comprome-
tida con ¢l pensamiento noventayochista sobre todo cn el

libro Campos dc Castitla.

En torno al casticismo de Miguel de Unamuno influye

en Antonio Machado y dio a sus poemas posteriores, (sobr
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el paisaje castellano), tonos de dureza no habituales en
su poesfia anterior, sobre todo, en aquéllos en que mani-
fiesta una actitud critica que se refiere a ideas ya ex-
puestas por Unamuno, pero que Machado las expresa con ma-
yor fuerza po€tica y con un tono absolutamente personql.
A veces Unamuno reconoce qQue la expresién po&tica de Ma-
chado realza la idea, antes expuesta por €1, por cjemplo,
en la opinifén uwnamuniana expresada a lo largo de su obra,
la envidia parece ser la causa fundamental de los males
personales y nacionales de Espafia: Machado encierra esta
idea en dos versos del poema que lleva por titulo "Por
tierras de Espafia"™ (XCIX, CC}: "son tierras para el dgui-
la, un trozo de planeta/por donde cruza errante la sombra
de Cain", que impresionaron vivamente a Unamuno.

Antonio Machado, poeta de Castilla, busca en el pai-
saje castellano el ambiente apropiado para sus ensuefios,
Su mirada capta un paisaje, mientras su corazén se orienta
hacia lo esencial castellano. Como escritor y pensador no-
ventayechista, a 1o largo de su obra poftica intenta penetrar
bajo la superficie de la sociedad, husta cl alma misma de
su pafs, hasta su esencia, y, muchas veces, la contempla-
cidn del paisaje despierta en €1 reflexiones sobre la na-
turaleza de Espafia ¥ su historia; sobre el contraste entre
la gloria pasada ¥ la esterilidad y decadencia actuales.
En sus poemas, la austeridad y aridez del paisaje castella-

no, con sus edificios arruinados o abandonados se convier-
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sus dias, como se puede observar en el poema que lleva por
titulo "Campos de Soria'", ya mencionado en el capitulo an-
terior; poema en el que la relacién tiempo y paisaje es
constante y clara.

iSoria fria, Soria Pura,
cabeza de Ext remadura,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus muralllas rofdas
y sus casas d enegridas!

iMoerta ciudad de sefiores
soldados o cazadores;
de portales con escudos
de cien linajes hidalgos
y de famGlicos galgos,

Machado en estos versos da una visibén del pasado y
del presente de la ciudad; en el poema abundan las imége-
nes de una Espafa de ayer,reliquias del pasado, y de la
miseria y decadencia presentes. Al pasado se refiere ''So-

ria pura/cabeza de FExtremadura'™ -lema que figura en el es-

cudo de Soria-, Extremadura, en la Edad Media era zona
fronteriza con regiones pobladas por musulmanes. Otros
elementos que evocan el pasado histSrico, la actividad e
importancia de la ciudad son: el "castillo guerrero, las
“murallas'’, los escudos/de cien linajes hidalgos'; Soria
era una ciudad de "sefiores/soldados o cazadores', imfgenes
que aluden a la nobleza activa, guerrera o cazadora, a la
vida dinfmica del pasado de Castilla, El ayer con—verti-
do en ruinas conforma un paisaje que sugiere el presente:

"Castillo.../arruinado’, las "murallas rofdas", las ''casas
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denegridas"™, la "Muerta cijudad!", con la exclamacidn y el
adjetivo '""Muerta", Machado resalta el contraste entre la
gloria pasada y la ruina presente de la ciudad; 1a vieja
ciudad c¢s la expresién de la renuncia a la vida. Los "fa-
mélicos galgos" que "pululan/por las s6rdidas callejas”
(Ibid.), aluden a la soledad y pobreza actuales, a la mi-
seria y abulia que hoy reinan en Castilla, en contraposi-
ci6én con la actividad pasada. La mirada poética de Machado
ve la ciudad de Soria casi despoblada de hombres y poblada
a una hora, la noche, de animales hambrientos. La ciudad
muerta es ¢l Ambito de 1la séledad y el silencio; el espa-
cio y la hora adecuados para dar forma a los sentimientos
de nostalgia y tristeza que suscita en el poeta el ayer y
el hoy reflejados en el paisaje que contempla; todo cllo
sugiere el abandono, la vaciedad s6rdida en que ha cafdo
Castilla y por extensi6n, Espaifia.

A lo largo del libro Campos de Castilla late ese sen-

timiento de nostalgia y lda insistencia en los tiempos mis
felices del pasado, tan caracteristico de Antonio Machado;
recordar significa para 61 eﬁtar en ¢l hoy, pero con el
pensamiento en el ayer, Castilla, la tierra que mecjor se
aviene con el espiritu cansado y triste del poeta, susci-
ta en €1 la constante evocacibn nostdlgica del pasado y ¢l
doloroso sentir del presente. En el poema "A orillas del
Duero’ (XCVIII, CC), se encuentra otro ejemplo claro del

paralelo entre el paisaje y Castilla; su pasado y su pre-



sente histéricos; paralelismo que se mantiene presente a
lo largo del poema, del que Ricardo Gullén afirma que es
"una pormenorizada descripcidn que rebasa los limites pai-
sajisticos para saltar al &mbito de la historia de Espafa.
Lo espacial entra en la dimensién temporal hist6rica.' 21
El paisaje geogrifico evoca un panorama histSrico que
lleva al poeta a reflexionar sobre la historia pasada de
Espafia y su situacién actual, En el poema, la visién tem-
poral del paisaje castellano se caracteriza por la miseria
presente; sec superponen los tiempos: lo que fue Castilla
en el pasado y lo que cs ahora "Castilla miserable, ayer
dominadora”. Machado ve "las cosas en el tiempo y el tiem-
po en las cosas"™. 22 Su visién temporalista hace de los
clementos del panorama castellano signos metaféricos aso-
ciados al tema objeto de la reflexién, el paisaje es aso-
ciado a vieios instrumentos b€licos que evocan el pasado
guerrero de Castilla: "Yo divisaba, lejos, un monte alto
v agudo,/y una rtedonda loma cual recamado escude,/y cirde-
nos alcores sobre la parda tierra/ -harapos esparcidos de
un viejo arnés de guerra-", En los versos siguientes, a
Soria y al Duero Machado 10s Ve como antiguos baluartes,
imigenes b€licas "las serrezuelas calvas por donde tuerce
el Ducro/para formar la corva ballesta de un arquero/en
torno a Soria, -Soria es una barbacana,/hacia Aragén, que
tiene 13 torre castellana-, "La imagen "Soria es una bar-

bacanashacia Aragén", tan reiterada por Machado en sus
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versos, evoca la antigua frontera entre los reinos de
Aragbn y de Castilla. El rfo Duero, el gran rio de Casti-
1la, frontera y escenaric de 13 actividad guerrera duran-
te la invasidén isldmica, 1o humaniza el poeta junto con

la tierra de "Iberia y de Castilla", asi acentfa el dolo-
roso contraste entre el pasado pujante y emprendedor y la
pobreza ¥ apatfa actuales. Paisaje y tiempo que Machado
trata de aprehender en su poesfa, y que sin duda lo consi-
gue en los versos siguientes del mismo poema: "El Duero
cruza el corazén de roble/de lberia y de Castilla/ iOh,
tierra triste y noble', triste atude a 1a soledad y a la
pobreza que ¢n ¢l prescnte privan en Castilla, y noble,a
su pasado emprendedor y activo que la regifn mantuvo du-
rante la Reconquista. Sentir humano, tiempo y paisaje se
conjugan en estos versos. A medida que el poeta se adentra
en ¢l paisaje continGia la reflexidn sobre el contraste en-
tre los dos tiempos: Castilla dominadora ayer, la del es-
fierzo y 1a iniciativa, contrasta con el estado actual, mi-
serable; pobreza en los campos y en los corazones que ha-
cen la historia presente, vacio espiritual y retraso so-
cial, Machado ve una sociedad en crisis, incapa:z de recu-
perar su espiritu activo y emprendedor del pasado, Casti-
1la sofiolienta y apitica "estd cstitica y extdtica en si
misma', 23, detenida en el tiempo: '"Castilla miserable,
ayer dominadora/envuelta en sus andrajos desprecia cuanto

ignora', visién de la pobreza ¢ ignorancia, de la triste
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Barbude "aparece vista, sentida con un trasfondo histéri-
co', 24 " Espera, duerme o suefia? ;La sangre derramada/
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?". La visidn
temporalista de Machado ve otra ver ¢l fantasma de la acti-
vidad guerrera de la Castilla del Romancero, el ayer:
".Pas6?. Sobre sus campos aflin el fantasma yerra/de un pue-
blo que ponia a Dios sobre la guerra". (Ibid.) La desola-
cién y la pobreza de 1os campdos que contempla suscita en
el poeta un vivo sentimiento de nostalgia y tristeza, de
1o que fue Castilla ayer, y ya no es hoy:

Castilla no es aquella tan generosa un dia,

cuande Myo Cid Rodrigo el de Vivar wolvia,

ufano de su nuweva fortuna,yuopulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;

0 que,tras la aventura que acredité sus brios,

pedia la conquista de los inmensos rfos

indianos a la corte, la midre de soldados,

guerreros y adalides...

. Criterios historicistas animan la figura del Cid, figura
sefiera de la mitologia hispana. Menéndez Pidal explica
acerca de la literatura que idealiza a los hombres de es-
fuerzo y empresa:

La epopeya cn Espafia conserva su primitivo senti-
do politico e historiogrifico (...) prologando
su inspiracién en otros géneros hasta la €poca mo-
derna. El romancero aswe ese mismp valor practi-
co historial, (...) Se multiplican con gran origi-
nalidad y con vigor expresivo las narraciones que
idealizan el tipo de hombre de esfuerzo y aventu-
a. 25

En algunos versos del poema “A orillas del Duero"

hay un tono de dureza, como anteriormente sefialé, de po-
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sible influencia unamuniana: "“para la presa cuervos, para
la 1id leones", -también en los términos "andrajos",'"ha-
rapos", etcétera, se intuye esa influencia-. La inclina-
cién al botin del guerrero castellano, idea que Unamuno
expone en el ensayo "El espiritu castellano" que incluye

en el libro En torno al casticismo, "{El botin!' tal era

la preocupacidn del legendario Cid y el mismo Sancho, el
pacifico, el discreto, el buen Sancho, el codicioso de la
insula...”" 2o

Ante el vasto panorama que ofrece la descripcifn del
poema A orillas del Duero", Machado del pasado vuelve al
presente; cn el verso que se refiere a Castilla que "des-
precia cuanto ignora" hace hincapié& en la denuncia de la
Espafia de su gencracién, de miras estrechas y sinimagina-
cion, Este es 21 tema que va a repetirse en gran parte de
su obra, comprometida con la critica noventayochista; la
necesidad urgente de que la gente deje su apatia y vuelva
a la acci6n y a la reflexidn en lugar de perder el tiempo
en contemplaciones pasivas, como afirma en el verso del
mismo poema "contemplan impasibles el amplio firmamento',
En algunas de sus composiciones, Machado expresa su admi-
racién por el misticismo castellano; pero el que exalta
el poeta -igual que Unamuno-, es el misticismo active de
Santa Teresa, de San Juan de la Cruz: ' Teresa, alma de
fuego,/Juan de la Cruz, espiritu en llama,/por aqui hay

mucho frio, padres, nuestros/corazoncitos de Jeslis se apa-
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gan" ("Proverbios y cantares', (CXXXVI-XX, CC), y el idea-
lismo de don Quijote: 'por esta tierra, léjos del mar y la
montafia, /del ancho reverbero del claro sol de Espafia,/an-
duvo un pobre hidalgo ciego de amor un dia/-amor nubldle
el juicio; su coraz8n vefa'™ ("La mujer manchega', CXXXIV).
En los Gltimos versos del poema XCVIII, Machado describe
el paisaje a 1a puesta del sol "el sol va declinando", en
relacidn con el tiempo, evoca ¢l pasado fenccido, y, el
"armonioso tafiido de campanas', -ponec la nota temporal-,
despicrta al poeta de su ensofiacifn y le trae al presente:
"el campo ensombrecido y el pedregal desierto", puede alu-
dir al panorama de Castilla y por extensidn del prescnte
espafiol, desesperanzade y sombrio.

El poema "A orillas del Duero' es una interprctacién
poética del paisaje castellano visto en el tiempo; refle-
xi6n sobre el factor temporal quc opone dos realidades his-
t6éricas: pasado y presente de Castilla; realidades expre-
sadas en metro alejandrino de la cuaderna via, retorno a
los cldsicos medievales, que Machado utiliza para reforzar
la evocacidn del pasado histérico.

Antonio Machado, en una constante contemplacidén del
paisaje y clara conciencia del tiempo, capta la espiritua-
lidad de la vasta mescta castellana; su austcridad de vida,
¥ su ¢laro sentido de solidaridad y de justicia le llevan
a tomar partido en dcfensa de los intereses, primero, cul-

turales, después, del pueblo. Preocupado, como el resto de



generacibn del Noventa y Ocho, por la renovacibn del pais,
se esforz6 por buscar el alma eterna de Espafia, y, una

vez mis, partiendo del microcosmos (Castilla), el poeta

se mueve hacia el macrocosmos (Espafia). Frecuentemente ex-
presa su preocupacidén por el porvenir de su nacifn. Ante
la amargura de la Espafia vencida, evoca la Espafia vencedo-
ra: la del Romancero, la de Santa Teresa, la de San Juan
de la Cruz, la del Caballero de la Mancha: "Castilla, mis-
tica y guerrera' (CXXV,CC), la Castilla de la reflexibn y
la accibn, la portadora de los valores que generaron su
f;erza unificadora.

En el poema "Orillas del Duero" (CII,CC), en la be-
lleza y desolacibn del paisaje, la visibn poftica de Ma-
chado capta el espfritu del Romancero: los valores e idea-
les de la Castilla Medieval, las virtudes caballerescas, ¥y
el poeta expresa su nostalgia y tristeza por algo que pudo
ser ''Castilla varonil (,..) Castilla del dolor y de 1la
guerTa,/tierra inmortal", la de la fuerza y el empuje
reconquistador; pero que en el presente ha olvidado sus
ideales y dinamismo, y, estfitica en el ensuefio en valores
caducos, se ha convertido en '"'Castilla de la muerte", Te-
flejada en el yermo castellano que contempla Machado,

:Y el viejo romancero
fue el sueciio de un juglar junto a tu orilla?

i{Acaso como tQ y por siempre, Duero,

irf corriendo hacia la mar Castilla?
: (Ibid. )

El Duero, que fuera frontera entre el mundo drabe y



el cristiano, en la visi6n 1frica machadiana aparece como
referente histérico, testigo de los hechos ocurridos en
la Castilla medieval depositados en el Romancero, la ac-
cibén y el espfritu combativo entre otros. El poeta, ante
el pasado dindmico y la visionaria y soficlienta Castilla,
al expresar su preocupacibn por el destino de su pais, hu-
maniza al rfo, dialoga con €1 y le pregunta, si el pasado
glorioso de Castilla, su energia potencial, fue s6lo un
suefio de los juglares que cantaron y cxaltaron los acon-
tecimientos del pasado. Y, con amargo desengafio pregunta,
si Castilla, es decir, Espafia, como el mismo rio no se
dirige "hacia la mar', imagen que en el poema sugiere la
muerte, la finitud temporal. El poeta se resiste a creer
que el Duerc sea una expresifén de lo fluyente y perecede-
ro; con ello alude al hflito de esperanza en la posible
regeneracitn de Espafia que su maestro de la Institucibn
Libre de Ensefianza, don Francisco Giner de los Rfos, so-
fara: "Allf el maestro un dfa/sofiaba un nuevo florecer
de Espafia" ("A don Francisco Giner de los Rios', CXXXIX,
E), el paisaje idflico del Guadarrama que cl poeta descri-
be en estos versos Yy al que sc refiere el adverbio "AllfI",
estd en estrecha relacién con el suefic de esperanza, el
futuro "florecer de Espafia".

Asi el poeta se mueve de lo particular a lo general,
en la presentacidn de la decadencia de su pais, y en unma

actitud de regeneracibn nacional, en gran parte provenien-
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te de su formacién institucionalista. Quizi el retrato
mis impresionista de la decadencia y anhelos de Tenova-
cibn, se halla en el poema que lleva por titulo "Un lo-
co'" (CVI, CC), en €1 Machado expresa desencanto y tris-
teza ante el presente histdrico de su pais; desencanto
y tristeza que armonizan con el ambiente que se descri-
be en el poema: "la tierra estéril y rafda", sobre ella,
en la visibén poética machadiana, se vislumbra por un ins-
7 tante el pasado, donde "la sombra de un centauro yerra",

Esta tierra "sin frutos" es otra ve:, Espafia, en una &po-
ca desposeida de valores en sus dos aspectos: espiritua-
les y materiales. Y, sobre la "&rida 1lanura", un '"loco"
de "grotesca" "figura;/flaco, sucio, maltrecho y mal ra-
pado”, va caminando "hablando a gritos". En el loco del
poema se ve el paralelismo con la locura de don Quijote.
También podrfa ser cualquiera de los integrantes de la
generacién del Noventa y Ocho: Unamuno, Baroja, Valle In-
clfin, Azorfn, el propio Machado. Para Ricardo Gullén, el
loco es el poeta mismo, exasperado en su bGsqueda por en-
contrar una postura auténtica, que brote del alma, como
la voz del loco.

Huyendo de la ciudad -llena de maldades y de

pequefias miserias y virtudes, de quehaceres

y ruindades-, un loco -jel poetal- camina por

los canpos de Dios (...} Y también Don Quijote

-el loco miximo- recorrié muchos caminos,{...)

caminos de tierra y caminos de cielo, 27

Sobre ¢l paisaje desolado "El loco vocifera/ a solas
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con su sombra ¥ su quimera', con estas imigenes, que ex-
presan intuiciones, el pocta resalta el valor emotivo del
poema; imdgenes que sugieren la soledad de la conciencia
clara en medio de la inconsciencia ¥ la necedad. Sin em-
bargo, no todo en el poema es melancolfa y desasosiego,
ya que en &l aparece, en medic de la incertidumbre, un
hilito de esperanza; incertidumbre y esperanza que darin
respuesta a las profundas aspiraciones del corazén huma-
no:

Por los campos de Dios el loco avanza.

Tras la tierra esquelética y sequiza

-rojo de herrumbre y pardo de ceniza-

hay un suefio de lirio en lontananza.
"Tras 1a tierra esquelftica y sequiza", es decir, seca,
muerta, tras ella, con la espléndida metdfora "un suecfio
de lirio", se vislumbra la esperanza; el "rojo de he-
rrumbre” sugiere la melancolfa, y el "pardo de ceniza',
la tristeza; melancolia y tristeza que envuelven el sue-
fio, la esperanza. El "suefic de lirio en lontananza"” pue-
de aludir a la espiritualidad, al misticismo castellano,
en contraposicién con el cainismo espafiol del que el lo-
co va huyendo. O también, puede sugerir el anhelo de re-
novacidn cultural y espiritual del puecblo espaficl que se
da en los intelectuales de la generacién del Noventa y
Ocho.

Otro cjemplo de excepticismo nacional y preocupacién

por Espafia, por desentrafiar el sentido del puecblo que ha-
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ce la historia, se encuentra en el poema que Machado de-
dica "Al maestro 'Azerin' por su libro Castilla" (CXVII,
CC). En &1 se da el tratamiento del paisaje en relacidn
armdnica con las preocupaciones morales y filosb6ficas so-
bre Ia naturaleza del hombre y de ahf, sobre la historia
de la patria, La densidad de intencién politica que el
poema sugiere, pudiera ser fruto espontinco de la lectu-
ra de Castilla. En el poema describe el pocta unos scres
silenciosos v reflexivos, austeros; seres pobres y tris-
tes, su alma refleja 1a melancolia y soledad del paisaje
arido y sombrfo donde estfn asentados, testimonio vivo de
la pobreza y el abandono que caracterizan a Castilla en
el presente: "leonarda, la ventera, (... )es una viejecita'",
v'"tuipérez, el ventero, un viejo diminuto" que "contempla
silencioso la lumbre del hogar", este Gltimo verso sugie-
re el ensoftamiento del anciano -del espiritu castellano
del ayer, hoy cnvejecido-, en una situacifén de quiectud y
silencio que significa 1a muerte del espiritu del pasado
emprendedor; la "Castilla visionaria y sofiolienta" ("Des-
de mi rtincén™, CXLIII, E), én la actualidad, en una situa-
cidén de abandono, de desamparo ¥ pobreza, con nostalgias,
tal vez, pretéritas, que como vago fantasma flotan cn el
aire y en el pensamiento quictista y abGlico del presente
espafiol, que, como la venta de Cidones, estid asentado en
un "pdramo sombrio', en un momento de oscuridad: '"La ven-

ta se oscurece" al caer la noche, tiempo de oscuridad y



87

desesperanza:

Sentado ante una mesa de pino, un caballero
escribe, Ciando mja la pluma en el tintero,
dos ajos tristes lucen en un sewblante enjuto.
El caballero es joven, vestido va de luto.

Li.tnrde se va haciendd sombria. El enlutads,
la mano en 1a mejilla, medita ensimismado. A
(Ibid.)

En la aparente y simple descripci6n de "un caballero”

se puede palpar la honda espiritualidad que emana su per-
sonalidad, que como dice Ricardo Gull6n, el caballero 'en-
Jutado'" es "simbolo de un creador de conciencias, "es la
sintesis final del hombre hondadoso y sereno en medio de
la tragedia inevitable." 28 Es la sensibilidad avivada
por el desastre del 93, el espafio]l necesitado de encontrar
s6lidos asideros espirituales. La actitud de meditacidn y
ensofiamiento del caballero es un eco profundo del alma es-
pafiola, la de Cervantes,la del gencroso hidalgo don Quijote,
alma genuinamente popular, humana y universalmente cris-
tiana. De nuevo surge aquf la actitud propia de los noven-
tayochistas, sobre todo, de Azorin y la del propio Machado,
La lectura de Castilla delata la afinidad de sensibilidad
de ambos escritores; la actitud de bondad y sercnidad que
se desprende del caballero "enlutade" sugiere que el refe-
rente podrfa ser cualquiera de estos dos intelectuales,
Ricardo Gullén explica la afinidad de sensibilidades entre
los dos:

De su elogio a Azorfn se desprende que Machado

se¢ daba perfecta cuenta de que ¢l alma del au-
tor de Castilla -y la suya propia- eran camino
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por donde pasaba jpasa! Espafia, con todo
su ayer y todo su presente: 'Y esta alm

de Azorin,.. y esta alma mia/quec ests
viendo pasar, bajo la frente,/de una Espafia
la inmensa galeria... 29

Castilla, como la venta de Cidones, es tierra de

soledad y pobreza que sugiere un tiempo detenido:
El enlutad tiene clavados en el fuego
los ojos largo rato, se los enjuga luego
n un pafivelo blanco. iPor qué le hard llorar
el son de 1a mrmita, el ascwa del hogar?
(Cxv1I,CC)

La actitud de tristeza y ensimismamiento del enluta-
do, comprometido con la historia de su pais y con el pue-
blo, quizd,con la nostalgia y la insistencia, de nuevo,
en los tiempos mAs felices del pasado; su mirada busca
al caballero de la Triste Figura, con la tristeza de su
derrota patente; derrota que hace tecordar '"el son de la
marmita" que alude a la monotonia y pobreza que lo rodea
y condiciona su meditar y su llanto. La imagen del "ascua
del hogar" puede referirse, una vez més, al idealismo
quijotesco, al misticismo, o también a la csperanza de re-
novacifn del pafs, al anhelo de un futurec mejor para Espa-
fa.

A Machado, como a Unamuno, le duele Espafia "esta Es-
pafia que se agita/porque nace o tesucita” ("Pocma de un
dfa", CXXVIII). "La Espafia de charanga y pandereta |...)
Esa Espafia inferior que ora y bosteza,/vieja y tahfir, za-
ragatera y triste;/esa Espafia inferior que ora y embiste,/

cuando se digna usar de 1la cabeza" ("E1 mafiana efimero";

CXXXv, cC), versos que expresan una dura critica a la



Espafia presente, a la clase gobernante que hace la histo-
ria y, de clara influencia unamuniana. Surge de nuevo, el
anhelo y la esperanza de un renacer, de un futuro mejor:
"Mas otra Espafia nace,/La Espafia del cincel y de la maza,/
con esa eterna juventud que sc hace/del pasado macizo de
la raza" (Ibid.), otra vez Machado ecvoca el dinamismo y
los valores que caracterizaron al castellano de la Recon-
quista; la "Espafia implacable y redentora, (...) /Espafa de la
rabia y de la idea" (Ibid.), la Espafia de la reflexibn y
1a accifn que suefian y anhelan los noventayochistas, fin-
cada en la cultura y el trabajo.

También el paisaje andaluz lleva a Machado a rtefle-
xionar sobre el presente histbrico de su pais. En el poe-
ma que lleva por tftulo "Los olives" (CXXXII-II), evoca
el pasado hist6rico "All1d, el castillo heroico"™; pero el
paisaje que contempla le trae al presente: "En la plaza,
mendigos y chicuelos:/una orgia de harapos...", miseria
que "raspa el corazén" del poeta. También Unamuno desarro-

l1la esta idea en su libro En_torno al casticismo: “prover-

biales nuestros pordioseros y mendigos". 30

3.2 El hombre y el paisaje intrahist6ricos

Para Antonio Machado el hombre es parte esencial del
paisaje, 21 mismo tiempo que el poeta muestra gran sensi-

bilidad hacia sus personajes, lo que le interesa es averi-
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guar, por medio de ellos las causas del estado actual de
su pafs y el efecto que este estado tiene sobre sus habi-
tantes. En este sentido su visibén se acerca a2 la intra-
historia de Unamuno, cuyas palabras sobre los campesinos
castellanos bien podrian aplicarse a Machado.

Penetrad en wio de esos lugares{...) y alli
dentro hay almas vivas, con un fondo transi-
torio y un fondo etermo y una intrahistoria
castellana, (...) ua casta de hombres sobrios,
producto de wiz larga seleccidn por las hela~
das de crudfsims inviernos y una serie de
penurias periddicas, hechos a la inclemencia
del cielo y la pobreza de 1a vida. 31

A partir de Campos de Castilla Machado se inserta

criticamente en el concierto intelectual del momento, su
obra seguirid vigilante en el presente y el porvenir de
Espafia. El poeta penetra cn la planicie seca de Castilla,
plenamente identificadoconlz aridez y sobriedad de la me-
seta, en busca de las "“almas vivas', del "fondo cternao"
de la raza, es decir, de la intrahistoria castellana. En
la bGsqueda de l1a esencialidad del pueblo, cala hondo en
el paisaje que lo sustenta. En gran parte de su obra se
puede observar come la contemplacifin del paisaje despier-
ta en 81 reflexiones y sentimientos sobre la naturaleza
del pueblo espafiol, actitud casi constante, expresada di-

recta o simbblicamente en su poesfa de Campos de Castilla,

1libro en el que aparece por primera vez su preocupacién
por Espafia y el pueblo intrahistbérico.

El traslado de Antonio Machado a Soria en 1907 supone
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un descubrimiento tardio de Castilla, que aproxima la mi-
rada del poeta al concepto intrahistérico de Unamuno, cuyo

libro En_torno al casticismo y otros ensayos del mismo au-

tor, despiertan en Machado el interés por la realidad na-
cional y le ayudaron a lograr una visi6n mis clara de su
pais y de sus gentes, y a penetrar mis hacia el fondo de
la realidad intrahistdrica del hombre y del paisaje espa-
fioles: el ser humilde, perdido en el anénimo; 1o Intimo de
la vida cotidiana del-hombre ordinario que trabaja de sol
a sol; inseparable de la tierra que lo sustenta, que sufre
y trabaja en ella, el ser intrahistdrico que hace a Espafia
cada dia. La estancia cn Soria, vieja ciudad castellana,
cargada de tradicibn, y el contacto con sus habitantes fue-
ron definitivos en la vida de Antonio Machado que, atrafdo
por este paisaje austero, vio en €1 la esencia de la tie-
rra espafiola, pues, para el poeta, Soria es la mis espiri-
tual de las ciudades castellanas, asf lo declara &l mismo
en un texto en prosa titulado "En estas viejas ciudades de
Castilla™:

En estas viejas ciudades de Castilla, abru-

madas por la tradicién, (...} lo viw actwal,

lo que no est escrito ni ha de escribirse

nunca en piedra (...) Soria es acaso la mis

espiritual de esta espiritual Castilla, es-

piritu a su vez de Espafia entera, Nada hay

en clla que asombre, © que brille y trucne;

todo es allf sencillo, modesto y llano: (...)

Soria, mwestra de castellanfa, que siempre

nos invita a ser lo que soros y nada mds (,..)

Hay wn breve aforism castellano(.,.) "Nadie

es mis que nadie'(...) proverbio donde, a mi
juicio, se condensa toda el alma de Castilla,
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su gran orgullo y su gran humildad; su
experiencia de siglos y el sentido impe-
rial de su pobreza; esa magnifica frase
que yo me complazco en traducir asf: por
mucho que valga un hombre, munca tendrd
valor mis alto que el valor de ser wun
hombre, 32

En Valencia, ante ¢l paisaje frondoso y exuberante
Machado recuerda emocionado el &rido y desolado campo cas-
tellano; hace una comparacidén entre ambos paisajes y sus
respectivos habitantes, resalta la diferencia entre las
dos tierras y la actitud y caracteres diterentes entre sus
hombre, cuyo carfcter estf determinado por la tierra en
que estdn asentados.

Isto es hermoso, my hermoso (,..) tSto €S comD wn pom
de parafso, Sobre las huertas tlamean todos los verdes,
todos los amarillos, todos los rojos. tl agua roja de
estas venas surca graciosamente y abastece el cuerpo de
esta tierra, (...) pero esto, que yo am y admiro como
wa bendicién, no es la tierra, la tierra ancha y dura,
ascé-tica y peleadora de Castilia, iCastiila hizo a
Espafial (,..) Estos campos (estos campos son la vida

Y Otros-campos son 1a merte, he Teldo no s& en quf
lupar), esta hermsura materializa al hombre, lo vuelve
en exceso terreno. Aqui, entre esta verdura, dificilmen-
te s¢ angustia wo con la muerte, (...) aqui la idea

de la muerte muyy raramente conturba el espiritu del hom-
bre. k1 hombre es aqui tan material, que parece vivir
wn la conviccién de que su permanencia seri eterna
sobre la tierra. jCastilla es tan distinta! jTierra de
misticos, de guerreros y de truhanes!. Ei hombre vive
allf con la esperanza del mis allf, desdefioso de la
tierra con wna gran lanzada de Dios en el espiritu, los
pies cn el suelo, mas 1a cabeza elevada en la infinitud
del espacio. Castilla es la conquista, la expansisn, la
fe, lo absoluto; Valencia es el laboreo, la cnstancia,
la conservacién de lo por aquflla comquistado. jCastilla
es cl espiritu de Espasial, 33
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Castilla es la atmbsfera cordial que hace surgir, de
lo mis profundo del corazbn, el sentimiento del poeta.
Campos de Castilla, poesia de‘honda y penetrante critica
de la situacibn decadente de las provincias castellanas,
Sus pueblos abandonados, frescos en su tradicién, su pai-
saje desértico, sus campesinos pobres y sufridos, en la
visién poética de Machado aparecen envueltos por la tris-
teza y la scledad. Castilla sorprendida en su abandono y
desamparo, en su melanc6lico desaparecer, en el ensuefio y
la abulia, desgastada y agotada. Sus tierras recorre Ma-
chado, como lo hiciera Unamuno, en busca del hombre actual,
el presente decadente y pobre, y las posibilidades de fu-
turo. El poeta recorre los campos solitarios en la blisque-
da desesperada de un cambio, busca el ecspiritu de la cas-
ta que un dfa deslumbré al mundo.

Machado busca al hombre en el paisaje que lo sustenta.
El campo castellano es objeto de percepcidbn directa, y acto
seguido de pcnsamiento. Las primeras contemplaciones hondas
de Castilla traen al poeta el recuerdo de pasadas guerras,
de un tiempo ya muerto que ha dejado sus huellas en los se-
res y en ¢l paisaje intrahistéricos, como se puede observar
en el poema titulado "EL hospicio" (C, C€C), composicibn que
sirve para detectar el abandono reinante, casi de miseria
y de pobreza de la capital y de sus convecinos: "Es el
hospicio, el viejo hospicie provinciano,/el caser6n ruino-

so de ennegrecidas tejas(,,,rlsérdidedificio/de grieta-
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dos muros y sucios paredones". "El hospicio™'es el poema
que refleja el doloroso abandono y desamparo de la Casti-
lla presente; simbolo de la situacibn castellana del po-
bre campesino; su Gnico y G1timo refugio. Este lugar de
soledad y tristeza encierra la sombria y dolorosa existen-
cia de "algunos rostros pilidos, atfnitos y enfermos";

las ruinas de fuera corresponden a la decrepitud del in-
terior; ambas ruinas se convierten en signos de finitud
temporal.

La descripcibn del paisaje castellano, como expresidn
temporal de una realidad colectiva, se caracteriza por la
miseria presente. En el poema "A orillas del Duero', ya
mencionado en el apartado anterior de este capitulo, se
encuentra un ejemplo al respecto. Machado contempla el vas-
to panorama que se va abriendo ante sus ojos en su totali-
dad, va precisando detalles, y, lo espacial entra en la
dimensi6n intrahistérica. El poeta camino solo, siente la
soledad del hombre en la dspera meseta "Yo, solo, por las
quiebras del pedregal subfa (... )Veia el horizonte cerrado
por colinas L..)y,silenciosamente, lejanos pasajeros,/
itan diminutos! -carros, jinetes y arrieros-", Machado
proyecta su sentir sobre estas tierras dsperas y adustas,
y expresa la emocibén de su tristeza con admiracién afecti-
va en los versos siguientes:

iOh, ticrra triste,,,

la de los altos 1lanos y yemwms y roquedas,
-de campos sin arados, regatos ni arboledas;
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decrépitas ciudades, caminos sin mesonmes,
y atfnitos palurds sin danzas ni canciones
que afn van, abandonando el mortecino hogar
coro tus largos rfos, Castilla, hacia la mar!
(Ibid.)
Situado en el presente, Machado contempla pobreza y
soledad, tierra de "yermos y roquedas', 'caminos sin me-
sones", ''regatos ni arboledas', la presencia de ciertos
firboles -chopos y flamos-, en la poesia de Antonio Machado
y en la realidad castellana, anuncia la presencia del hom-
bre, de algln poblado pr6ximo. El paisaje adusto y reseco
se refleja en el caricter y personalidad de sus gentes y
en su forma de vida. Al poeta le preocupa intensamente el
efecto que tiene la situacibn actual dc su pais sobre sus
habitantes -la vida miserable y la lucha interminable que
les obliga a emigrar-. La emigraci6n, asunto de caricter
social, que atenaza a estas gentes, y las desarraiga de
su tierra. Segln Ricardo Gulldn "en trance de abandonar
sus lares, sienten la fntima desaz6n del prdéximo e inevi-
table desarraigo''. 34 El poeta intuye el dolor de los de-
mis y expresa en su poesia su preocupacidn por los seres
intrahist6ricos del presente espafiol, el campesino, "los
aténitos palurdos"™, que, como los rfos de Castilla, la
tierra que los sustenta '"van, abandonando el mortecino ho-
gar", el hog?r que se acaba con la emigracibm, "hacia la
mat", es decir, hacia la muerte incxorable, seglin la co-

nocida imagen.
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El extrafio vacio que caracteriza a los campos caste-
1llanes, transformados en paisaje dspero y severo, parece
seT también una bfisqueda de los males que en el presente
aquejan a Espafia, El abandono en que habia caido Soria
hiere la svsceptibilidad del poeta, que en su poesia mani-
fiesta su valoracién personal de toda la realidad circun-
dante, de la que es observador. Y una vez mis, en el am-
plio panorama de Castilla, su mirada se fija en las hu-
mildes tierras labrantias de donde los pobres labriegos
sorianos obtienen a duras penas ¢l cotidianc vivir. "Las
tierras labrantfas,/como retazos de estamefias pardas,/el
huertecillo, el abejar, los trozos/de verde oscure en que
el merino pasta,/entre plomizos pefiascales' ("Campos de
Soria", CXII1-I1). En el poema, cl hombre aparece diluido
en ¢l paisaje mediante su obra y los escasos recursos de
que dispone para la subsistencia -"el huertecillo, el abe-
jar, etcétera, El color pardo, caracteristico de la tierra
castellana, la ausencia de color se asocia a la tristeza
y a la pobreza de la meseta; tierra frida y seca donde
transcurre la vida dura, el tiempo del campesino. En este
poema, "Campos de Soria",.Machado, ¢on gran intuicién,
poetiza su visién del humilde paisaje y de los pobres la-
bradores.

ilas figuras del campo sobre el cielol
Ios lentos bueyes aran
en wl alcor...

y entre las negras testas doblegadas
bajo el pesado yupo,
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pende un cesto de juncos y retama,

que es la cuna de un nifio;

y tras la yunta marcha

un hombre que se inclina hacia la tierra,
y wna mujer que en las abiertas zanjas
arroja la semilla,

Poesfa de emocifn y pensamiento que le inspira a
Machado el paisaje desnudo y la dura dignidad del campe-
sino, expresada con la hondura y naturalidad de los sen-
timientos que ¢l poeta conoce bien bajo la perspectiva
intrahistérica. En estos versos, las figuras humanas lle-
nan el paisaje, se ven estrechamente ligadas con la natu-
raleza, En la visidén poética machadiana, el trabajo y la
fatiga del matrimonio une la tierra al cielo; este es el
tipe de gente a la que el poeta ensalza en su poesfa, la
buena cepa castellana; el campesino trabajador en armonia-
con la naturaleza y con la tierra que labra, a la que se
inclina con mansedumbre. Poesfa que transmite "en vibracio-
nes ecspirituzles al contacto con lo humano, como tiempo
vital del poeta. Machado siempre expresé su inclinacibn
por los seres desvalidos y abandonados, hacia los pobres
campesinos que con su fatiga.y esperanza humanizan la tie-
rra donde estfin asentados. Hombre, absolutamente sensible
al sugrimiento humano, ve la desolacibén del campo espafiol;
sabe de la dureza de la vida campesina, de las dificulta-
des de las buenas gentes, de los pobres del trabajo y del
esfuerzo; a es0s pobres es a los que se refiere Machado
en estos versos del poema: cuando llegado el tiempo de la

siembra, un hombre y una mujer, un matrimonio, con el nifio
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*en un cesto de juncos y retama.', constituye un reflejo
fiel de la situacibn presente del campesino espafiol, que
se aviene perfectamente con la visi6n unamuniana de los
seres intrahistf6ricos, pedestal de la historia de las na-
ciones, seres an6nimos, olvidados, cotidianos, perdidos
en la inmensidad de 1a meseta, de los que Juan Manuel
Rozas hace un amplio comentario.
En efecto, el ser humno estd visto en sus tres rasgos
intrahist6ricos mis especificos; generar vida,trabajo
y transmitir sus técnicas a la prole. Estos seres estén
vistos como familia: padre-mdre-hijo. Y van los tres
wmidos, incluso en la jornada de trabajo(...)} E padre,
que es la fuerza y que se inclina hacia la tierra; la
mdre que es la fecundidad, y que la riega con 1a semi-
11a; el nifio s6lo vida, continuidad, future., Que sean
precisamente labradores es fundamental al sentido intra-
hist6rico del texto. Los labriegos son los mejores ejem-
plares intrahistSricos para Uhammo, seglm vims, fun-
difndose en ellos toda la vida de esta escena de traba-
jo: lo humano, lo animel (los bueyes}, y lo vegetal (la
semilla). Su form de presentarse en ¢l texto no podria
ser mfs anbnima, 35
Pobreza de los campos que también se trasluce en los
hogares, que como en el caso del mesén, por todo confort
hay 'lefia que humea' y la ‘'olla que borbolloneca' (Ibid.);
imdgenes que simbolizan el desamparo y pobreza de los ho-
gares campesinos, y que seguramente Machado vio en repeti-
das ocasiones; imfgenes domésticas que utiliza el poecta
para expresar el desencanto y tristeza ante el estado de
abandono en que se encuentra el pueblo espafiel, y que Te-
petiTtd en otros poemas, como en el romance '"La tierra de
Alvargonz&lez'": "Al arrimo del rescoldo/del hogar borbo-

‘Ilonean/dos pucherillos...'". También en el poema CXVII de
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Campos de Castilla dedicado "Al maestro 'Azorin' por su

libro Castilla', aparcce la misma imagen junto a seres
tristes y solitarios que cuidan o contemplan "¢l fuego
donde borbolla la marmita",

Junto a la contemplaci6n del paisaje, la reflexibn
continuada sobre el tiempo, Castilla la Vieja proporciona
a Machado una visifn desolada, que refleja, a su vez, el
estado de Espafia contempordnea. Paisaje que a la ve:z su-
giere ruinas ideolbgicas y espirituales. El poeta, que
tan intimamente siente a Soria, le enerva que el retraso
moral y material sea la causa de los dos grandes males que
aquejan a Espafiz y a sus gentes: la cnvidia y el cainismo,
como lo expresa ecn el romance, ya citado, '"La tierra de
Alvargonzdlez”: "Mucha sangre de Cain/tiene 1la gente la-
briega". Esta visibn machadiana del hombre de la tierra es
profundamente realista, y la acerca a la de Unamuno; ambos
pintan al campesino con tintes terribles, pues, los consi-
deran producto de ia tierra Sspera y dura que los susten-
ta y del clima riguroso que priva en la regidn; todo cllo
aunado al abandono y desamparo cn que los tiene sumidos
la clase gobernante. Unamuno habla de la esclavitud del
campesino y, dice en un escrito de 1907. "El hombre es
esclavo de la tierra. Y, en gran medida, un esclavo de
una sociedad que quiere mantenerlo sumido en la ignorancia,
en la incultura, en la degradacién y en la avaricia. 36

La incultura y privaciones que pesan sobre el hombre
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del campo son las causas principales de gran parte de sus
vicios; es codicioso y avaro; asf lo presenta Machado en
¢l poema titulade "Por tierras de Espafa". "El hombre de
estos campos que incendia los pinares/y su despojo aguar-
da como botin de guerra", inclinaci6én a la que le conduce
la dureza y aride:z de la tierra, "y en piramos malditos
trabaja, sufre y yerra", "pdrumo maldito'", como referencia
a2l hombre malo; el carfcter de estas gentes refleja la as-
pereza del suelo que los sustenta "Es hijo de una estirpe
de rudos caminantes'. Machado expresa su rechazo, no exen-
to de angustia piadosa, al hombhre de esta Espafia presente,
y yuxtapone unc tras otro adjetivos con connotaciones de-
sagradables y mezquinas '"Pequefio, 4pil, sufrido, los ojos
de hombre astuto,/hundidos, recelosos, movibles". (Ibid.)
El retraso social que priva en los pueblos de Espafia avi-
va la actitud critica del poeta "Abunda el hombre malo del
campo y de la aldea,/capaz de insanos vicios y crimecnes
bestiales,/que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,/
esclava de los siete pecados capitales™. La visidn de estos
campos castellanos deja en Machado una experiencia amarga
y angustiosa que culmina en los versos finales del poema
y que dejan al hombre sumido en un profundo desasosiego.

Vertis llanuras bélicas y piramos de asceta

-no fue por estos campos el biblico jardin-:

son tierras para el dguila, wn trozo de planeta

por donde criuza errante la sombra de Cain.

Fl vacfo espiritual y la pobreza material aparecen

reflejados cn el paisaje. Paisaje nacional contemplado con
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exigencia moral, de inquisidva curiosidad sobre la esencia
viva de lo espafiol, con un propégito de solidaridad eﬁo-
cional y de reconstruccién del espiritu, consignas genera-
les de Machado, y del resto de la generacidén del momento;
todos ellos con la concepcidn critica y rectificadora de
los males de Espafia,

En ¢l poema que lleva por titulo "El dies ibero" (CI,
CC), Machade presenta una sociedad supeditada a un destino
azarose, que despierta en el hombre el espiritu vengativo.
El destino azaroso de los campos y de los hombres lo sim-
boliza el poeta en la decidad "E1 dios ibero", al que cla-
man los campesinos con desesperadas imprecaciones y apbs-
trofes: "tuviera una saeta ¢l hombre ibero/para el Sefior
que apedre6 la espiga/y malogr6 los frutos...", o en €ste
donde reconoce y teme su poder "{Sefior, por quien arranco
el pan con pena,/sé tu poder, conozco mi cadena', o en los
versos que ve la imparcialidad para con ricos y con pobres
‘'que al rico das favores y pereza/y al pobre su fatiga y
su esperanza", (lbid.)

Otro ejemplo de expresidn temporal del paisaje desnu-
do y sobrio de Castilla se encuentra en ¢l poema '"Las en-
cinas', (CIIT, CC), en el que Machado crige a la encina en
simbolo permanente de la tierra y de las gentes castella-
nas en su capacidad de sufrimiento y aguante, de dureza
y de sobriedad. "“Las encinas', segOn Antonic Sénchez Bar-

budo, “"implica toda una visidn de Espafia -la tierra, la
3 p p



gente campesina, la pobreza- bastante noventayochista," 37
José Angeles hace un comentartic sobre el poema.
Lo que importa aquf es la intencién primaria de con-
densar la esencia de Castilla en este drbol represen-
tativo (...) Lo identifica con el espiritu de 1la tie-
rra en que crece, ¥ en su descripeifn detallada se
hallan varias de las cualidades que solfan poner de
relieve los noventayochistas, Para Adela Rodfiguez,
da no s6lo la quintaesencia de Castilla, sino que
representa "un retrato mral de nuestro poeta. 38
La visi6n poftica de Machado humaniza a la encina;
as{ &sta sc convierte en simbolo de la vida pobre, del es-
fuerzo y del trabajo del hombre que, como eclla se asienta
en el paisaje y forma parte de éste. Para el hombre, como
para la encina, la experiencia de la vida es ir viviendo
como se .puede "Brotas derecha o torcida/con esa humildad
que cede/s6lo a la ley de la vida/que es vivir como se
puede' (Ibid.), en estos versos, el poeta sugiere y reite-
ra el paralelismo entre la voluntad humana de sobrevivir,
a pesar de las adversidades -pobreza y clima rigurese-, y
la resistencia de la encina a los rigores del ticmpo, que,
ademds, es ''parda encina'" como el suelo del que brota,
"robusta y serena/eterna encina rural'. En el diflogo que
el pocta entabla con la cncina, humanizada, expresa su ad-
miracifn por ella; admiracibén que radica en la utilidad
de este Arbol para el campesino laborioso "sois el campo
y el lar/y la sombra tutelar de los buenos aldeanos (...)

que visten parda estamefia/y que cortan vuestra lefda con

sus manos” (lbid,) La tierra parda de Castilla, las enci-
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nas, del mismo color, y el vestido de los campesinos "que
visten parda estamefia', realza la semejanza entre la tie-
rra, el hombre y la encina que una vez mis, sugiere la po-
breza y tristeza del campo castellano. Pero también "las
pardas encinas" se constituyen en un elemento mis del pai-
saje que despicrta cn el poeta el anhelo de renovacién del
pafs, de un futuro mejor para los sufridos campesinos.
Machado, eterno buscador dec la verdad, ve en 1la "humildad
y fortaleza" (Ibid.) que caracterizan a la encina los va-
lores eternos de la raza, un camino para la salvacién de
Espafia.

En el tomance "La tierra de Alvargonzilez'", ya mencio-.
nado, la tierra y el hombre aparecen en estrecha relacién,
En la visi6n poltica de Machado, la actitud del ser humano
repercute en los campos., El romance ¢s la voz humilde y
antigua del pueblo, drama de las tierras altas de Castilla
(Espaha), segln canta la copla acusadora cn un clima de
poética ensofiaci6én: "La tierra de Alvargonzdlez/sec colmari
de riqueza,/y el que la tierra ha labrado/no ducrme bajo
la tierra'. La voz que canta en el romance es la voz del
pucblo anénimo, la voz paternal ligada a la tierra a la
que siempre se vuelve; la tierra y el hombre como portado-
res de los valores eternos del pueblo intrahistfrico. La
composicién es un recorrido por el tiempo en la blsqueda
de esos valores y la causa de la decadencia presente que

el poeta contempla en los campos. En el romance, cl padre
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simboliza el pasado emprendedor que repercute en la fer-
tilidad de los campos "Feliz vivit Alvargonzfilez/en el
amor de la tierra/Naciéronle tres varones/que en el campo
son riqueza'. En el presente, la maldad de los dos hijos
mayores asume la aridez y esterilidad de la tierra "y al
afio pobre siguieron/largos afios de miseria'. Este proble-
ma soriano, de la ticrra de Alvargonzdlez no es sino el
reflejo de la situacibn; su presente, que, como la tierra
que habitan, la maldiciSn que sobre ellos pesa les acarrea
miseria y pobreza, tanto material como espiritual. La con-
templacién de los campos desolados produce en el poeta
honda emoci6n. Con gran intuicién poBtica humaniza la tie-
rra para condensar su pobreza y tristeza en los versos si-
guicentes del romance:

iCh tierras de Alvargonzilez,

en el corazén de Fspaﬁa, .

tierras pobres, tierras tristes,

tan tristes que tienen alma!

ﬁééres campos solitarios

sin caminos ni posadas,

joh pobres campos malditos,

pobres campos de mi patrial

Castilla se convierte cﬁ sentimiento de soledad y

tristeza que suscita la miseria y pobreza de sus campos;
paisaje que traduce o sugiere la muerte de la viecja Casti-
1la. Sin embargo, el amor que Machado sicnte por Espafia
hace surgir la esperanza en el corazbn del poeta; por me-

dio de la esperanza establece el eslabSn entre el futuro

de la patria y el futuro de la tierra de Alvargonzilez,
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Miguel, el hijo menor, simbolo del futuro de la tierra,
puede prender el fuego; el fuego es, a su vez, simbolo de

la fuerza espitritual de las virtudes que cmanan del padre,

es decir, del pasado emprendedor de Castilla. Por su pa-
recido con el padre, el esfuerzo y el trabajo, la voz ac-
tiva, Miguel ocupa los limites paternos y garantiza asf

la fertilidad de los cﬁmpos "Diose a trabajar la tierra(.,.)
a los campos de Miguel/tornd el fecundo verano", versos

del romance que aluden al suefio de futuro, a la renovacifn
de Espafia.

También en el libro Campos de Castilla Andalucia se

convierte en paradigma de Espafia, Parte de esta poesfa ex-
presa con frecuencia las asociaciones del panorama andaluz
con ¢l espafiol. Antenie Machado, ya en Baeza, su paisaje
¥y sus habitantes no sélo calan hondo en su experiencia vi-
tal, cn su vivir cotidiano, sine, y sobre todo, su poesia
estfi comprometida con los hombres que desean una existen-
cia mds libre y solidaria. En esta £poca, la experiencia
machadiana se nutre de Andalucia y de sus gentes, Y como
poeta responsable fustiga a la sociedad, a la injusticia,
El propio espiritu de Machado se proyecta sobre el paisa-
je y los hombres de Andalucfa. En el poema titulado "Los
olivos" (CXXX1I-1, CC), surgen ideas de algo vivido y sen-
tido por 61, que salen a la luz como rcsultado de su con-
templacién. El1 olivo, representa para Machado el trabajo

¥y la fatiga del jornalero andaluz 'Ya dardn/trabajo en
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las alquerfas/ a gafianes y braceros {...)los benditos la-
bradores", frente al otro aspecto del olivar; su produc-
to es para el scfiorito andaluz "olivar, por cien caminos/
tus olivitas irfin/caminando a cien molinos"; para esos
seres frivolos, vacios y perezosos a los que Machado des-
precia y a 1os que van dirigidas sus criticas mis duras,
"los bandidos caballeros/los sefiores/devotos y matuteros"
(Ibid.)

El paisaje, transmutado en visifn del alma, la condi-
cién humana del hombre de Castilla, como va expuse cn pi-
ginas anteriores, la simboliza Machado en los poemas "Por
tierras de Espafia", "El dios ibero" y "La tierra dec Alvar-
gonzdlez", cn ellos, expone los vicios de los hombres cas-
tellanos que angustian al poeta, pero que en cierto modo
disculpa por considerar a estos hombres victimas de la
tierra pobre, del clima duro y del abandono en que se ha-
llan en el presente. El hombre de Andalucfa estd simboli-
zado en las composiciones "Del pasado efimero' (CXXXI},
"Llanto de las virtudes y coplas por la muecrte de don
Guido" (CXXXI11}, "El mafiana ¢fimero" (CXXXV) y el poema
anteriormente comentado; ''Los olivos'. En estos poemas
aparece la Andalucia que Machado va descubriendo en Bae:a,
la que observa y denuncia. De hecho, la primera de cstas
composiciones, presenta al hombre del casino provinciano
“fruta vana/de aquella Espafia que pasd y no ha sido"; &ésta

es una fucrte critica al secfiorito rural, propietario de
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olivares, aficionado a los toros, al bandelerismo, al tra-
je tfpico, etcétera, es todo lo que llena su mente," el
vacfo del mundo cn la oquedad de su cabeza'; seres inlti-
les para la reflexién y el trabajo, que son causa de la
injusticia y de los males que en el presente aquejan a
Espafia intrahist6rica. En el segundo poema (CXXXI1I, CC),
el vacio que envuclve la conducta del personaje, don Guido,
manifiesta el esencial disimulo del hombre, representativo
de una sociedad injusta, frivela y vacia; ficticia imagen
aparencial del hombre, y metonimicamente la de los puchlos:
"Murit don Guido, un sefior/de mozo muy jaranero,/muy galin
y algo torero", en contraposicién al valor interior y esen-
cial del hombre 'Buen don Cuido, ya eres ido{:,.,) Alguien dira:
&Qué dejaste?/Yo pregunto: ;Qué llevaste/al mundo donde hoy
est8s?"; en los dos versos finales del mismo poema, Machado
expresa con hiriente ironia su desprecio hacia esa clase
social andaluza, y por cxtensién espafiola "jtan formal!/
cl caballero andaluz'; este tipo de personaje letdrgico
que no contribuye nada a la vida, es un hombre vacio y pe-
rezoso, prototipo de la sordidez de la Espafia prescnte.
Constituye, pues, Baeza, un claro observatorio para
detectar la presencia de esa Espafia que mira al pasado, a
la nada, al vacio, A la melancolia del poeta sucede en oca-
siones la indignacifén, a la descripcibn sigue la reflexidn
y un intento por llenar de sentido a esa oquedad humana
que es el futuro de Espafa: la creencia en una Espafa nue-

va y en los valores auténticos del pueblo intrahistérico,
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4, LAS ESTACIONES DEL ARO EN CAMPOS DE CASTILLA

En la expresibn temporal decl paisaje, las estaciones
del afio juegan un papel fundamental. En la naturaleza, en
la sucesifn cfclica de las cuatro estaciones: primavera,
verano, otofio ¢ invierno, se refleja el paso del tiempo;
en ese fluir todo cambia y se renueva o muere. La visifn
temporalista que Antonio Machado tenia del paisaje, la
idea del tiempo que fluye y su interaccién con la tierra
y el paisaje, la expresa en el transcurso de las cuatro
estaciones del afio, es decir, en los ciclos naturales en
los que se dan una serie de fendmenos que caracterizan
cada ciclo de la naturaleza, y que sc rcfleja en ¢l paisa-
je.

El tiempo con su incidencia luminosa, producida por
los rayos del sol sobre la tierra, propicia y determina
el cambio y ¢l movimiento. El tiempo y ¢l movimiento son
preocupaciones fundamentales de Machado, puesto que origi-
nan modificaciones en la percepcién del paisaje. El color
estf ligado a la luz; 6ste refuerza la idea de movimiento
y de paso del ticmpo, también permite reflejar estados ani-

micos, Los cambios cromfiticos conllevan, como cabe espe-
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rar, cambios en el estado animico del sujeto lirico; en

la gradacién de nuevas tonalidades y matices, se sugieren
gradaciones temporales que estimulan el suefio, la ilusi6n,
el misterio, la melancolfa, el recuerds, 1a nostalgia, el
olvido, la soledad, 1a tristeza, etcétera; actitudes y
sentimientos que alcanzan valor permanente en la poesfa

de Antonio Machado, en la que aparecen los grandes temas
de 1a muerte y la resurreccién relacionados con la idea
del ciclo: invierno y primavera respectivamente.

El fin de siglo estd determinado, en pintura, por el
impresionismo. Machado, hombre que difiloga con su tiempo,
probablemente, durante su estancia en Parfs toma de la téc-
nica impresionista aquellos rasgos o recursos que le sir-
ven para expresar Yy enriquecer su visifn temporalista del
paisaje. El impresionismo ve y refleja la naturaleza tal
como es, es decir, en vibraciones de colores. Gracias a
los colores el pintor es capaz de aprchender las menores
oscilaciones emotivas y luminicas; la fugacidad se hace
permanentc sin traicionar su propia esencia fugaz. Para
Fernando Ponce:

0 impresionisio es wa filosoffa de la instantaneidad
Hace predominar el momento sobre la duracién (...} Es
el hoy, vy dentro del hoy, el ahora, este instante que
se nos va de las mnos (...) La imaginacién impresio-
nista se encuentra en perimnente agonism; es una ca-
dencia, una nota perecedera en el perpetw movimiento
de Ia vida. 1

Machade, en el paisaje, en las cosas, ve el paso fugi-

tivo del tiempo. La contemplacién de la naturaleza es, pues,



momento vivido y aprechendido en su poesia; su compenetra-
cifin con el paisaje le lleva hasta humanizar a &ste y
convertirlo en zona sensitiva del hombre. En la descrip-
ci6n de los campos se percibe el paso del tiempo por me-
dio de los cambios que se producen en el paisaje con la
1legada de cada una de las estaciones del afio. El conjun-
to de fendmenos que se dan en cada ciclo repercute en los
campos, y el paisaje ofrece matices y caracterfsticas pro-
pias de cada upa de las cuatro Spocas, que se asocian a
estados de dnimo del poeta y le permiten expresatr la fu-
gacidad del tiempo y la finitud temporal de las cosas.

La mirada poética de Machado capta, tanto cl esplen-
dot y el colorido de la primavera, los tonos cegadores del
verano, las melancGlicas tonalidades del otofio, como la
desolacién y tristezd del campo en el invierno. En los
poemas machadianos el trinsito de una estacidn a otra se
produce en tErminos realmente pofticos. La visidn de
Machado intuye que en el transcurrir ciclico de la natura-
leza siempre hay algo que brota en medio de algo que mue-
re. En invierno, 1la naturaleza muere para luego resucitar
en primavera, y as{ seguir cada uno de los ciclos en el
orden natural. El conjunto de fenSmenos que se dan ecn un
ciclo repercute en las otras estaciones del afio; de ahi
el refriin popular "Afio de nieves, afio de bienes"™; 1o que
quiere decir, que si nieva en invierno '"las nieves blan-

cas/de enero ¢l sol de mayo" hard fluir Ia nieve, conver-



tida en agua; agua que ird a aumentar el caudal del rfo
Duero, que a su vez, producird fertilidad en las resecas
tierras castellanas. El poema "Orillas del Duero" (CII)
refleja la compenetracién de Machado con el campo de Cas-
tilla, el rio Duero y el tiempo que pasa por esos campos,

que surca de (astilla el yermo frio

jth Duero, tu agua corre

y correri mientras las nieves blancas

de enero el sol de mayo

haga fluir por hoces y barrancas.

La sensibilidad machadiana dedica especial atenci6n

al paisaje; la transparencia abarcadora de su mirada insis-
te en las cosas que un caminante cotidiane sabe distinguir
y aquilatar. Machado se entrega a 1a naturaleza, a contem-
plarla y a sentirla, y en su poesfa aparece el paisaje emo-
tivamente vivido e incorporado a su vida cotidiana, como
afirma Emilio Orozco:

la visién del paisaje que recoge Machado es siempre

la visi6n del que va caminando (...) Tod ello es

visto en una cntemplacién repetida, insistente,

como algo que arranca de la visidn cotidiana del

que pasa y vuelve a pasar, del que llega a ver las

sas inmrporadas a su vavir y no como alg oca-

sional, 2

La visi6n temporalista del paisaje la expresa Machado

en una Bpoca determinada, vive cada estaci6n del afio y lo
que conlleva cada una de cllas, Asi, el sol y la lluvia de
la primavera harfn crecer las plantas, indicio de buena co-
secha cn el verano, como lo expresa el pocta en el poema
"En abril, las aguas mil"™ (CV): "Lloviendo esti en los

habares(...) hay sol en los encinares, (...) Lluvia y soi!

UOtro ejemplo de expresiSn temporalista del paisaje
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se encuentra en 1a composicibn '"Campos de Soria', (CXIII),
aonde el campo aparece descrito en la sucesifn de las cua-
tro estaciones del afio. tn ¢l poema, Machado ha captado

de forma magistral toda la cambiante belieza que le pres-
ta el transcurso del tiempo; en €1, las referencias tem-
porales son precisas y miltiples; la vegetacién, en sus
distintas manifestaciones, los animales, la luz, 1la varie-
dad cromidtica, etcétera, sirven al poeta como elementos
configuradores del tiempo y del espacio, a los Que recurre
Machado para reforzar la idea de movimiento y cambio de

las cosas en la naturaleza; las huellas y transformaciones
que cl fluir del tiempo deja a su paso en el paisaje. El
poema '"Campos de Soria" es la expresidn poética de tasti-
1l1a vivida y sentida en cada una de las estaciones del aflo.

En el 1ibro Campos de Castilla aparece el paisaje de

Castilla y el de Andalucfa vistos desde enfoques distin-
tos, El itinerario que relaciona i1as dos regiones lo ana-
liza Claudio Guillén pormenorizadamente:

el itinerario fundamental del libro es sencilla-
mente el que nos conduce de Castilla la Vieja a
Adalucfa, 0, mejor dicho, de wa Castilla vivida
-descrita, meditades sobre la marcha, segln veninos
advirticndo- a tma Castills recordada, y otra vez
meditads, desde Andalucfa. Kl poeta habfa dibuja-
do unas sendas,las de Soria, las de toda Castilla,
que, transitadas tantas veces, luego no se wlve-
Tan a pisar, per que, pensadas desde Bacza, ci-
mentardn una sabiduria (...) El paisaje castellano
es objeto de percepcidn directa, y acto seguido
de pensamiento (...) Andalucia, ¢n resumidas cuen-
tas, no seri para Michadd wn mundo mentalizable,
interiorizable, susceptible de convertirse, comp
los campos de Soria, en lenguaje individunl o cb-
dipo significatiwo.
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En Baeza, en el tiempo vy en el paisaje, Machado ex-
presa doloridas y nost8lgicas evocaciones de la tierra
soriana, en la que se diluye la presencia de la esposa
muerta; esto es, ¢l deseado anhelo de renacer, en un afén
de vivir de esperanza contra toda esperan:a.

Tambifn el impresionismo conlleva una mancra de con-
templar y treproducir expericncias sensoriales, técnica
que Machado traslada a los poemas en los que describe, so-
bre todo, la exuberancia y luminosidad de la primavera an-
daluza, y en menos medida, aunque con una intimidad mds
emotiva, al describir la primavera soriana.

De 1a visién temporalista que Machado tenfa del pai-
saje castellano y andaluz se cncuentran varios ejemplos

en la poesia de Campos de Castilla: Castilla es parda, ama-

rillenta, colores que sugicTen pobreza y tristeza, desola-
ci6n, salvo el celor azul del cielo y de las montafas, ¥
durante la primavera, todo es alli ausencia de color. Se-
villa es coloer, sol, patios, aromas. Baeza, aridez, oli-
vos, lunas, campos grises.

Ricardo Gullén Thace un comentario sobre la visi6n
temporalista del paisaje en Antonic Machado:

El csmcio de la poesia machadiana incluye

lo exterior en irtol y flor, ave y pantera,
roca y ciudad, y,a través de todo,al hombre
en su vivir fantasmagbrico, También el tiem-
o es inclisiw yvario, lento o acelerado;
amanecer y cropdécxﬂo, noche y mediodfa, sol
vy luna, las estaciones sucediéndose y llevan-
@ cn su suwceder al hombre hacia la merte

y hacia la nada. La experiencia y la poesia
quedan asf enmarcadas en un estar Y en un ser



que les dan consistencia. Lo que la poesia
de Machado es, depende de la ¢reacifdn del
espacio y el tiempo que la caracterizan. 4

4.1 Primavera

La primavera en el ciclo de las estaciones del afio,
significa la resurreccifn de la naturaleza y, por exten-
sifn, la resurreccifn de la esperanza del sujeto lirico.
La llegada de la primavera viste al campo de esplendor y
colorido, de vitalidad y aromas; la belleza y el dinamis-
mo de la naturaleza repercuten en el dnimo del hombre y
despiertan en #1 la alegria y la esperan:za.

La mirada poftica de Antonio Machado ve a la prima-
vera como la mis espiritual de las estaciones del afio;
esta @poca suscita en 61 cierta alegrfa espontidnea y una
rcaccidn emotiva ante la hermosura y espiritualidad con
que la primaveraz envuelve a la naturaleza; caracteristicas
que hacen de ella la estacifn predilecta del poeta, lo
que no es de extrafar dada su actitud ensofadora; actitud
que cxpresa en varios de sus poemas del libro Campos de
Castilla.

En el poema 'Campos de Soria", varias veces mencio-
nado, el trfinsito de una estacién a otra se produce en
términos realmente poéticos. En la parte primera, Machado
describe la llegada de la primavera y como ésta afecta y

transforma a la naturaleza. La presencia de la primavera,
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tras la muerte del invierno, se manifiesta en el colori-
do, luminosidad y fertilidad del campo. Los primeros ver-
sos del poema describen los inicios de la estacidn: es una
primavera apenas despertando; los filtimos efectos de 1la
nieve del invierno, el resurgir del sol y de la vida, des-
puds de tanto tiempo sepultado el campo bajo la nieve y
los hielos; toedo capta la visién poética de Antonio Machado,
y, con honda emocidn expresa el sentimiento que en €1 sus-
cita el despertar de la primavera y las huellas que a su
paso deja en la naturaleza, aln sofiolicnta:
Es la tierra de Soria drida y fria.
Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,
la primavera pasa
dejando entre las hierbas olorosas
sus diminutas mrgaritas blancas.
La tierra o revive, el canpo suefa,
Al empezar abril estd nevada
1z espalda del Moncayo.

En el verse "La tierra no revive, el campo suefia",
de gran fuerza poética, Machado aprisiecna el instante pre-
ciso del despertar del campo, en el transcurso de una es-
tacién a otra: "la primavera pasa", el sol primaveral con-
vertird la nieve en agua, lo que fertilizari las "tierras
labrantias" y los "valles'. Primavera, tiempo cn que el
campo florece, se llena de luminosidad y colorido, de aro-
mas con los "zarzales floridos", las "violetas perfumadas",
los "verdes pradillos" manifestacién del tiempo primaveral

cn ¢! paisaje que emociona al poeta y le transmite el an-

helo de vivir y la esperanza: "como un glauco vapor -las nue-
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vas hojas/fy en las quiebras de valles y barrancas/blan-
quean los zarzales florecidos/y brotan las violetas
perfumadas", En los versos siguientes del mismo poema,
"'Campos de Soria”, el pensamiento de 1la nifia, su ilusién,
puestos en la llegada de la primavera, simboliza o su-
giere la vida que brota de la muerte, en el transcurrir
ciclico de la maturaleza: "La nifia piensa que en los ver-
des prados/ha de correr con otras doncellitas/en los dias
azules y doradoes,/cuando crecen las blancas margaritas.”
El pensamiento de la nifia, sugiere 1a esperanza en el re-
nacer del campo y de la vida que la primavera traerd comn-
sigo y, por consiguiente, en el estado de alma del prota-
gonista lfirico.

En el poema que lleva por titulo "A un olmo seco
(CXV}), Machado ofrece otro testimonio de como la primavera
es el mecanismo que facilita la resurreccifn y, con ella,
1a esperanza. El poeta contempla conmovido las "hojas ver-
des” que le han salido al "olmo viejo', surge en £1 un ha-
la de esperanza. La primavera ha hecho que brote de la
muerte, del “olmo seco”, alpgo de vida; esto parece el mi-
lagro, del tronco seco y herido de muerte brota apemas un
poco de vida por cfecto de la primavera:

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido,

El milagro de esas hojas verdes inserta el brillo

fugaz de la esperanza, En la desesperanza del poeta surge



el halo de esperanza que le lleva a pedir a la primavera
que realice otro milagro: la recuperacidn de la salud de
Leonor:
Mi corazén espera
también, hacia la 1wz y hacia la vida,
-otm milagro de la primavera.
(Ibidy)

Primavera, esperanza de vida, de ilusidén que motiva
la expresifn poética de Antonio Machado. Es la tierra, los
campos sorianos 1o que le atrac y le inspira; la inspira-
cidén surge de la contemplacifn repetida ¢ insistente. El
poeta sabe que, en el ciclo de la naturaleza, esta estacién
es la vida para los campos resecos y frfos, y conmovido
por las humildes manifestaciones que la primavera deja a
su paso cn el paisaje, su poesia se convierte en la expre-
si6n espontiinea de lua emoci6n ante el renacimiento prima-
veral, como ocurre en el poema "Orillas del Dueroe" (CII,
CC), en el que la primavera adquiere valor humano; el poe-
ta, identificado con ella, proyecta sobre la estacidén cua-
lidades humanas: "Primavera soriana, primavera/humilde,
como el suefio de un bendito,/de un pobre caminante que
durmiera/de cansancio en un piAramo infinito'", versos que
manifiestan la ensofiaci6n mistica y espiritual al contem-
plar la primavera soriapa,

Hay otro poema que lleva el mismo tftulo que el an-
terior, "Orillas del Duero" (1X), que aparece por primera

vez en Soledades (1899-1907), pero que es un tema recurren-




te y caracteristico del 1libro Campos de Castilla. En esta

composicifén, Machado describe el renacer de los campos en
primavera. El paisaje es ahora hermoso y tierno, invita
mds a2 la emocifin que a la reflexién; la admiracién surge
de 1a contemplacién. En la descripcién destaca la aprecia-
ci6n del encanto del paisaje en esta estaci6n del afio, y
la emocifn del poeta surge con el resurgir del sol: “El
sol calienta un poquito la pobre tierra soriana', que ha-
ce brotar en la parda y triste tierra castellana un poco
colorido y alegrfa: "primavera/se ve brotar en los finos/
chopos de la carretera”, con 1a llegada de la primavera
"El campo parece, mis que joven, adolescente./Entre la
hierba alguna humilde flor ha nacido,/azul o blanca. jBe-
1leza del campo apenas florido,/y mistica primavera! "
{ipid.) Las humildes manifestaciones emocionan a Machado
y en ellas capta la espiritualidad que la primavera impri-
me en la naturaleza, en el campo castellano.

En la composicidn que lleva por titule "Pascua de
Resurreccién” (CXII, CC), Antonio Machado describe la lle-
gada de la primavera y la inminencia del amor que trae
consigo este ciclo de la naturaleza. En 1la composicién hay
una identificacién de los amantes con el tiempo primaveral;
el poeta exalta estos dos motivos: el amor y la primavera,
v a la vez invita a las "madrecitas en flor" a entregarse
a la alegria del amor. Antonio S&nche: Barbudo hace el

siguiente comentario sobre el poema:
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Cal com aparece, es wna incitacién al amor. Y, agrega-
rfamps, wna incitacién a_pesar de todo, Incitaci6n a de-
jarse prender en esa dulce tranpa que la naturaleza, pa-
ra sus propios fines, nos pone (...) sintiéndose prendido
por el amor, preso en ese anzuelo que trae consigo la''re-
surrecci6n’'de la naturaleza. 5

11
Mirad; el arco de la vida tmaza
el 1ris sobre el campo que verdea.
Buscad vuestros amores, doncellitas,
donde brota la fuente de la piedra.

En donde el agwa rfe y suefia y pasa,
alif el romance del amr se cuenta.

By

iOh, celebrad este domingo claro,
mdrecitas en flor, vuestras entrafias nuevas'

Hay en este poema varias alusiones a la primavera
que llega a los campos; referencias temporales que sirven
al poeta para describir esta &poca del afio, a veces, esos
elementos configuradores de un paisaje primaveral son ani-
males como: la ciguefia, las golondrinas, los ruischiores,
las abejas y las mariposas, que por sus caracteristicas
migratorias, su llegada y su partida, son indicadores del
tiempo; la llegada de estas aves e insectos es signo de
la primavera: '"Ya sus hermosos nidos habitan las cigBefas,/
y escriben en las torres sus blancos garabatos". Machado
recurre a estos elementos configuradores del tiempo, los
cuales, con frecuencia, aparecen mezclados con otros ele-
mentos descriptivos de un paisaje primaveral. En el mismo
poema, "Pascua de Resurreccién', se da este caso: "Como

esmcraldas lucen los musgos de las pefias/Entre los robles
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muerden/los negres toros la menuda hierba”,

El toro y la oveja en el prado verde, son también
elementos configuradores de la primavera. Hay varios cjem-
plos de todos estos clementos descriptivos del paisaje de

primavera en el libro Campos de Castilla, que sec encuen-

tran en los poemas siguientes: "El dios ibero" (CI): ";Se-
fior del iris, sobre el campo verde/donde la oveja pace".
En "Campos de Soria'", ya mencionado: "jAlamos del amor

que ayer tuvisteis/de ruisefiores vuestras ramas llenas"
(CXIIT-VIIT), los ruisefiores del ayer aluden a una primave-
ra pasada. En el mismo poema, en la parte segunda, hay
otra alusién a un paisaje primaveral "el huertecillo, el
abejar, los trozos/de verde oscuro ¢n que ¢l merino pasta'.
En el poema '"Las encinas’ (CIIT) hay dos alusiones a la
primavera: "Los chopos son la ribera,/liras de la primave-
ra", y una exaltacién a la fortaleza de la encina que re-
siste "los hilos del aguacero' primaveral. En el romance
"La tierra de Alvargonzdlez" (CXIV), también, por medio

de elementos configuradores del tiempo, tanto animales
como vegetales, la visidn poética de Machado describe las
transformaciones que la 1llegada de la primavera origina

en los campos firidos del piiramo castellano: "Ya estdn las
zarzas floridas/y los ciruelos blanquean: /ya las abejas
doradas/liban para sus colmenas,/y c¢n los nidos (...)

las ciglefias'. La fertilidad y alegria de los campos son

una promesa que suscita los suefios: "Y era alli donde los
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padres/veian en primavera/el huerto en flor..." (Ibid.)

V De la primavera, es abril el mes que con mis frecuen-
cia aparece en la poesfa de Antonio Machado. En el poema
que lleva por titulo "En abril, las aguas mil'" (CV), "Son
de abril las aguas mil"; abril, mes de "Agua y sol, El

iris brilia®; la lluvia y el sol originan 1a aparicidn del
arco iris, que provoca una reaccién de pura alegria de
parte del poeta.

Hasta aqui la primavera, el paisaje castellano como
vivencia directa y repetida, expresidén surgida de la con-
templaci6n, hecha sentimientos que la primavera y el pai-
saje de Castilla despiertan en Antonio Machado, como mo-
mento vivido, con su propia vibracidn.

Muerta Leonor, Machado marcha a Baeza (1912). Ya en
esta ciudad, compara el paisaje andaluz con el castellano
y se sirve de &ste para despertar recuerdos de su esposa
muerta. De su interioridad constante, surgen en el poeta
los recuerdos, evocaciones, repeticiones, asociaciones,
etcétera., Hay en esta poesfa abundancia de ausencias y
presencias: Andalucfa, Leonor, Castilla,

En el poema "Recuerdos' (CXVI), Machado describe el
campo de Andalucia durante la primavera, inicia el primer
verso con un ap6strofe a Soria, en una entranable evoca-
ci6én entabla un didlogo con ella: "iCh Soria, cuando
miro..." y seguidamente describe el paisaje andaluz en

breves pinceladas impresionistas:
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.+.1os frescos naranjales

cargados de perfume, y el campo enverdecido,

abiertos los jazmines, maduros los trigales,

azules las montafias y el ol ivar florido;

Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles;

y al sol de abril los huettos colmidos de a:ucenas,

y los enjambres de oto, para libar sus mieles

dispersos en los campos, huir de sus colmenas;

Machado describe el campo primaveral con cierta vo-

luptuosidad y sensualidad, como expresi6n de su vivencia
poética. La exuberancia de la tierra andaluza durante la
primavera, con todo su esplendor y luminosidad, le hace
recordar al poeta el vivo contraste entre ésta y las hu-
mildes manifestaciones de la primavera en el campo soria-
no; entonces, la expresibén poética machadiana se tifie de
sentimentalidad al evocar los efectos tardfos de la pri-
mavera en los pobres y frfos campos de Castilla, donde,
en contraste con los campos ricos y fértiles de Andalucia,
la visi6n lirica de Machado intuyec que, apenas, en ese
momento “ya verdearin de chopos las mirgenes del rio" y
tendrd "la roqueda parda, mis de un zarzal en flor"; Toda
la primavera soriana la incorpora Machado a sus recuerdos
en los versos siguientes del mismo pocma "Recuerdos':

yo s€ 1a encina 1oja crujiend> en tus hogares,

barriendo el cierzo helado tu campo empedernido;

y en sierras agrias sueio -iUrbién, sobre pinmares!

iMoncayo blanco, al cielo aragonds, erguido!-

Y pienso: Primavera, como wn escalofrio

ird a cruzar el alto solar del romancero,

ya verdeardn de chopos las mirgenes del rfo.

:Dard sus verdes hojas el olmo aquel del Duero?

Otra vez, el paisaje de Castilla provoca aqui mis

emocidn que reflexibn. La reminiscencia al poema "A un ol-



mo seco': ¢{Darf sus verdes hojas el olmo aquel del Duero?",
acentfia la nostalpgia, los recuerdos del campo soriano, de
otra primavera, como s{mbolo de esperanza y resurreccifn;
"aquel' alude a un sentir en este (aquel) lugar, en este
(aquel) instante, En los versos siguientes del poema, el
poeta se recrea en la recurrente geografia cmotiva, y se
sirve para ello de los elementos configuradores de la pri-
mavera:

Tendrdn los campanarios de Soria sus ciglefias,
y 1a roqueda parda mis de wn zarzal en flor;
iOh, en el azul, vosotras, viajeras golondrinas
que vais al joven Duero, rebafios de merinos
con rurbo hacia las altas praderas numantinas
por las cafizdas hondas y al sol de los caminos;

(1bid,)

En los versos finales, Machado se despide de Soria
"Tierra de alma, toda' cuyo recuerdo llevari siempre por
""los floridos valles" (Ibid.) de su tierra.

En Machado, los recuerdos del paisaje se vuelven
inseparables del recuerde de su esposa muerta. La primave-
ra refuerza la carga emotiva y nostflgica de remembranzas
y recuerdos, Los indicios de la resurrecccidn primaveral en
el paisaje llegan al &nimo del poeta y convierten en algo
tangible ¢l deseado retorno de Leonor, que como el viejo
mito dc Perséfone resucita en primavera; deseo que en el
poema siguiente, expresa Machado en forma de suefio:

Sofié que tG me 1llevabas
por wna blanca vereda,
en medio del campo verde,

('lé.un alba de primavera
(CXXxir, €C€)
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Suefio y primavera son sinfnimos de una esperanza o
ilusi6n tenida o deseada. El recuerdo, el suefio se produ-
ce inducido por la contemplacidn del paisaje primaveral.
El campo, después de borrarse la nieve, (la muerte) resu-
citari, es vida que brota de la muerte, con ello surge de

nuevo en Machado 1a "esperanza de Ella".

La vega ha verdecido

al sol de abril, la vega

tiene la verde llama,

la vida, que no pesa;

Y piensa el alma en una mariposa,

atlas del mmdo, y suefia.

(on el ciruelo en flor y el campo verde

coﬁ este dulce soplo
que triunfa de la muerte y de la piedra,
esta amargura que me ahoga fluye
en esperanza de Ella.,.
(CXXIV, CC)

La mariposa que sale del gusano volando y extendiendo
su colorido, la "verde llama" de "la vega', el “ciruelo en
flor", las "zarzas que blanquean'", etcétera, que triunfan
de la muerte, sugieren la esperanza en la resurrecci6n de
Leonor que surge en el alma de Antonio Machado mientras
recuerda el paisaje y 1a primavera de Soria.

En el poema "Otro viaje'" (CXXV1l, CC), Machado des-
cribe sus impresiones de un viaje que estd haciendo por
las tierras de Jaén. Desde el tren en el que viaja contem-
pla los camipos en primavera, y, como es usual en el poeta,

surgen los recuerdos de otro viaje, otra primavera y otros

campos: "Tras la turbia ventanilla,/pasa la devanadera/



del campo de primavera." y recuerda "Otro viaje de ayer/
por la tierra castellana", y, en medio de la socledad evo-
ca la "alegrfa/de wmmwvigiar en compafifa"

Por los '"floridos valles" de su tierra de Andalucia,
Machado 1leva en el coraz6n la humilde y tardia primavera
soriana, El poema que lleva por tftulo '"A José Ma, Pala-
cio™ (CXXVI, CC) es una grave evocacién del campo soria-
no en los inicios de la primavera, una expresién de viven-
cia poética en la que sc siente la intensa nostalgia de
las ausencias, de algo vivido con profundidad, y que que-
daron en el ayer. En el poema, Machado pregunta a su amigo
José Ma. Palacio, periodista de Soria, si han aparecido ya
los primeros signos primaverales en los campos; las pre-
guntas tet6ricas son confirmaciones de algo que se sabe de
antemano y que expresan el deseo del poeta de revivir esos
instantes: el renacer de la primavera soriana:

Palacio, buen amigo,
iestd la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
de alto Duero, primavera tarda,
ipero es tan bella y dulce cuando 1legal...
iTienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?
¢Hay zarzas florecidas
entre las grises pefas?
¢Hay cituelos en flor? iQuedan violetas?
i tienen ya ruisefiores las riberas?

Machado se vale de motivos sencillos y humildes, pero

profundamente emotivos para evocar la primavera soriana.
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En Castilla, el poeta deja parte de su tiempo; vida y
tiempo que trata de recrear con la evocacibn.
Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espine,
al alto Espino donde esti su tierra...
{1bid.)

"Con los primeros lirios", ofrenda de mensaje prima-
veral, alusién a la esposa muerta, "al alto Espino donde
estd su tierra', Machado proyecta una intensa emocién so-
bre el paisaje. En esta vivencia a distancia de la prima-
vera y el paisaje del ayer, el poeta no olvida nada. El
campo aparece tanto mids real, cuanto su idealizaci6n me-
nos olvida la presencia de elementos concretos: '"las hojas
nuevas"” de los "viejos olmos", '"las acacias", los '"nevados
montes", las "zarzas floridas", las "blancas margaritas/
cntre las finas hierbas", las '"violetas', la presencia de
1la cigWefia, de los ruisefiores, de las abejas, de los la-
briegos, etcétera; todos ellos elementos configuradores de
la primavera castellana, a los que vemos que Machado recu-
rre con frecuencia para describir la primavera en los cam-

pos de Soria en el libro Campos de Castilla.

Otros poemas en 1os que Machado describe el paso de la
primavera por los campos y la huella que ésta va dejando
¢n su transcurrir sobre el suelo y el paisaje, son los si-
guicntes :

“"Poema de un dia, Meditaciones rurales® (CXXVIII), en
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un fragmente de la composicién el poeta se refiere al sol
primaveral, como fuente de vida para los campos de Anda-
lucia: “con cuanto quiere nacer, /cuanto espera/florecer/al
sol de la primavera”. En los versos siguientes del mismo
poema, Machado expresa la esperanza de que la cosecha
florezca en primavera: "Yvapn/las habas que es un primor./
-Cierto; para marzo, en tlor.”

En el poema "Los olivos"™ {CXXXI), drbol que en la
poesfa de Machado se identifica con el campo de Andalucfa,
el poeta, consciente del beneficio de estos frboles, ya
mis compenetrado con el paisaje andaluz, entabla su acos-
tumbrado diflogo poético con los olives y pide para ellos
los "vientos primaverales", Machado expresa su deseo con
una visidén temporalista del paisaje: la primavera y sus
efectos en la naturaleza.

En el poema del grupo "Pardbolas", (CXXXVII-I1, CC),
Machado menciona la primavera como estimulante del suchic
Y la ilusifn: “cn la mafiana de tibia primavera(...)y sue-
fia con el pastor Proteo..." Poemas en los que Machado des-
cribe su visidn temporalista del paisaje de Castilla y de
Andalucfa, vistos y expresados en un tiempo preciso: la

primavera.



4.2 Verano

El paisaje es un vasto y complejo panorama modifica-
do por la luz cambiante propia de cada 8poca del afio. Con
el paso del tiempo, en el transcurrir de las cuatro esta-
ciones del afio, llega el verano. El verano es la época
mis calurosa del afio y de dfas m&s largos; es la estacién
en la que los rayos solares llegan mis perpendicularmente
a la tierra y, por tanto, la calientan e iluminan con
mayor intensidad. En el cstfo, la tierra aparece bajo los
efectos de un cielo claro y un sol resplandeciente y abra-
sador. Con los resplandores solares el paisaje adquicre
vibraciones especiales; las distintas tonalidades que pro-
ducen los rayos del sol sc asocian a estados de dnimo del
sujeto lirico. El1 verano no sflo es la &poca en la que se
intensifican las tonalidades cromitica, sino, también, 1la
estacibn de la recoleccifn de la cosecha madura, efecto
del sol del estfo. Azorin dice lo que el verano significa
en la meseta castellana:

Los labradores jurgan que el verane es la mejor esta-
cibn del afio. A la verdad que el estio es el t&émmino
de sus esperanzas{...} Los carros cargados de trofeos
forman obeliscos de mieses (...J En fin, el estio,

es el tiempo de coger. 6

Al contemplar la meseta castellana en estos dfas sec-
¢os y luminosos; donde el campo se consume al sol estival,

que quema la tierra y resalta asf{ el color pardo y amari-
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llento que caracteriza los campos de Castilla, el poeta
siente cl sol desnudo, la tierra desnuda, todo unifirmado
en el color y la aridez y surge en &)1 la sensacifn de ago-
tamiento humano, cansancio y soledad que este paisaje
transmite, sobre todo, en esta €poca del afio. Nunca mejor
que la estacibn estival para ver el paisaje castellano co-
mo Rosalia de Castro, y despu€fs la generacidn del Noventa
y Ocho lo vieron y lo sintieron. Aurora de Albornoz comen-
ta sobre los sentimientos que suscit6 la contemplacidén de
los campos Tesecos y desolados en la autora romintica y
en los noventayochistas.
las escritores del 98 ven, com Rosalfa, sintieron la
nonotonia de los campos castellanos, la sequedad, 1a
sensaci6n de soledad que esa tierra transmite, el can-
sancio que comunica el paisaje todo. 7
La resequedad y aridez de la meseta castellana, acen-
- tuadas durante la Epoca del verano, hacen sentir a Azorin
la lejania entre el mar y la solitaria y melanc6lica Cas-
tilla.
No puede ver el mar la solitaria y melanc6lica Castilla.
Esti muy lejos el mar de estas campifias 1lanas, rasas y
yermas, polvorientas: de estos barrancales pedregosos
(...} Las auroras marinas no l1legan hasta estos pobla-
dos pardos,
La expresién temporal del paisaje castellano como ob-
jeto de percepcibén directa la describe Machado en varios
de sus poemas del libro Campos de Castilla. En el poema

"A orillas del Duero"™ (XCVIII), describe el paisaje con-

templado y sentido bajo los efectos del fuerte sol de un
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dia de verano, El sol del estfo sc refleja en la natura-
leza. El primer verso del poema indica la estacifn del
afio "Mediaba el mes de julio"; el poeta capta la lumino-
sidad y belleza del paisaje "Era un hermoso dfa". Los de-
talles de la descripcifn acentfian lo concreto de la si-
tuacién, la realidad que contempla y siente: el fuerte
olor de "romero, tomillo, salvia, espliego", el "buitre
de anchas alas', las "colinas'", "coronadas de robles y

de encinas', etcétera. El olor que desprenden las plantas
indica la proximidad del poeta al campo que describe, lo
mismo que el sentir el ardiente sol del estfo.

dediaba el mes de julio. Era un hermso dia.
Yo, solo, por las quicbras del pedregal subia,

trepaba por los cerros que habitan las rapaces

aves de altura, holland las hierbas montaraces

de fuerte olor -romero, tomillo, salvia, espliego-

Sobre los agrios campos cafa un sol de fuego.
th buitre de anchas alas con majestuoso vuelo

cruzaba solitario el puro azul del cielo,

Veia el horizonte cerrad por colinas

oscuras, coronadas de robles ¥ de encinas;

desnudos pefiascales, algim humilde prado

donde el merino pace y el toro, arrodillado

sobre la hierba,ruda; las mirgenes del rio

lucir sus verdes flamos al claro sol de estio,

El verano destaca lo agreste y 4spero del paisaje
de Castilla. Para Machado, es hermoso e impresionante,
pero a la vez, duro e inclemente; tierra que partece id6-
nea para buitres y para fguilas; aunque también, en la
visién abarcadora del poeta, aparece la tierra agreste

salpicada de "algGn humilde prade", y en las mirgenes
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del rio los '"verdes dlamos', como pequefios y humildes oa- i
sis en el desierto.

En la tierra drida y pobre. En el poema que lleva por
titulo "Las encinas'" (CIII), Machado expresa su admiracién
por la fortaleza de este drbol que resiste la dureza del
cdlido verano de la meseta castellana, el sol calcinante
del estio: "El campo mismo se¢ hizo/&rbol en ti, parda en-
cina,/Ya bajo el sol que calcina,{...Jel bochorno.,.." Du-
rante el verano la encina es '"la sombra tutelar" que pro-
tege del sol que quema, con su sombra,

La visién temporalista del paisaje la expresa Machado
en la €poca de la recoleccién; €poca del afio en la que los
labradores tienen puesta la esperanza, y que ante el des-
tino azaroso de la cosecha, temem por ésta. En el poema
"El dios ibero” (CI), Machade describe los efectos negati-
vos de las tormentas de verano en las cosechas del campo
"para el Sefior que apedred la espiga" y "la nube del estio/
que la campifia arrasa' y el "bochorno que la mies abrasa',
posibles huellas que el verano pucde dejar a su paso en
los campos.

En el poema titulado "Un criminal' (CVIII), Machado
se refiere al ticmpo de la recolecci6n de la cosecha, épo-
ca de esperanza para los labraderes: "y doradas espigas
candeales /que colmardn las trojes del estfio'. Con los ad-
jetivos "doradas y candeales', el poeta da la visi6n tem-

poral: el verano,
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En el romance 'lLa tierra de Alvargonzdlez" (CXIV),
el verano trae la riqueza a los campos de Miguel, el me-
nor de los hijos de Alvargon:dlez, "Ya con macizas espi-
gas(...)a los campos de Miguel/tornS el fecundo verano'.
La visién machadiana describe al estio, de nuevo, como
tiempo de esperanza cumplida,

En el poema "A un olmo seco"™ (CXVI), Machado descri-
be los efectos del tiempo sobre el "olmo viejo": la hue-
11a dejada poer el verano, tiempo que sugiere por uno de
los fenfmenos que se dan en esta €poca: las tormentas eléc-
tricas, el rayo: "\ olmo viejo, hendido per el rayo'.

En la composicidn que lleva por titulo "Campos de
Soria' (CXITI-III) Antonio Machado describe el paisaje en
la €poca de verano, no lo menciona directamente, sino que
lo sugiere mediante la variedad cromfitica que le prestan
los reflejos deslumbrantes del sol, luminosidad propia de
la estacién que resalta el cromatismo del paisaje al atar-
decer:

En el campo undulado, v los caminos
ya ocultan los viajeros quc cabalgan
en pardos borriquillos,
ya al fondo de 1a tarde arrebolada
elevan las plebevas figurillas,
que el lienzo de orv del ociase manchan.
Mas si trepdis a un cerro y veis el campo
desde los picos donde habita el 4guila,
son tomasoles de carmin y acero,
1lanos plomizos, lomas plateadas,
circuidos por montes de violeta,

con las cumbres de nieve sonrosada.

El color que predomina en el campo durante el dia es
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el pardo, donde las figuras, por ser del mismo color, se
confunden con el resto del paisaje 'los caminos/ya ocultan
los pardos borriquillos"; color que sugiere la monotonia

y tristeza que emanan del campo sorianc en esta &poca es-
tival. En los versos siguientes, Machado describe el pai-
saje en vibraciones de colores, en la hora que intensifi-
ca la nostalgia y propicia el suefio del poeta, la hora que
determina con mayor fuerza el estado animico del sujeto
lirico, la tarde. La visidén temporalista de Machado capta
las diferentes tonalidades que presta el sol poniente del
estfo al campo: '"'tornasoles de carmin y acero', "1lanos
plomizos', "lomas plateadas", "montes de violeta", cumbres
"sonrosadas'" (Ibid.); el intenso y variado cromatismo del
paisaje intensifica su emotividad y melancolfa ante la be-
lleza y desolacifn de los campos de Soria. Siguiendo la
técnica impresionista, los tonos cambian con la luz, por
eso los campos, los montes cambian de color y sugieren
sentimientos diferentes segfin la hora en que el poeta los
contempla. En estos versos expresa Machado la vivencia
poética del momento, en los que contemplacién y sentimien-
to se conjugan,

Durante el verano hay en el ambiente algo luminosc
que pasa y torna esplendente e¢n la noche; algo que invita
al paseo lento y silencioso durante el ocaso, sobre lo que
comenta Azorfin:

Hemos contenplade, en noches de estio, para no-
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veces en el reposo ¥y en el silencio, su lumi-
nosidad callada que gira y torna! Sobre la na-
turaleza poneros nuestro espiritu. 9

El cansancio melancélico producido por una noche ci-
l1ida de estfo lo expresa Machado en el poema que lleva
por titule "Noche de verano' (CXI, CC), en &1, describe
un paisaje placentero “Es una hermosa noche de verano';
la época y la hora acentfian el cansancio y la melancolfa
dei poeta:

Es una hermosa noche de verano.
Tienen las altas casas

abiertos los balcones

del viejo pueblo a la anchurosa plaza.
En el amplio rectfingulo desierto,
bancos de piedra, evbninos y acacias
simétricos dibujan

sus negras Sombras en la arena blanca.
In el cenit, 1a luna, y en la torre,
1a esfera del reloj iluminada.

Yo en este viejo pueblo pascando
solo, como wn fantasma,

Los balcones abiertos sugieren la presencia de mora-
dores en el interior de las casas, a la vez que intensifi-
ca la sensacidn de soledad y silencio que Machado transmi-
te en los versos del poema. Tambifn las "negras sombras"
de los 4rboles, la luna, el reloj iluminado en lo alto,
acentGan la melancolfa y el cansancio, la soledad que sien-
te el poeta y el silencio de la noche estiva

En el romance "La tierra dc "Alvargonzdlez', las no-
ches de calor y quietud del verano, con sus murmullos y
susurros, desvela y propicia cl suefio po€tico o suefic de

vigilia, un vivir en actitud de visién vigilante, en pala-
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el suefio de Alvargonzilez:

Y en las noches de verano,

cuando la calor desvela,

desde 1a ventana al dulce

TuisefoT cantary oyeran.

Fue allf dbonde Alvargonzflez,

del orgullo de su huerta

y del amor a los swos,

sac6 sucfos de grandeza,

El verano, como fecha de un acontecimiento que en-
tristece la vida dc Machado: la muerte de Leonor, lo evo-
ca el poeta con un profundo sentimiento de soledad, de in-
timismo y nostalgia, desde Andalucia "Una noche de vera-
no(...)}la muerte en mi casa entr6(... Mi nifia queds tran-
quila,/dolido mi corazén." (CXXIII, CC). El poema es la
expresi6n dolorosa de una fntima vivencia, recordada y evo-

cada,

En el poema CXXV de Campos de Castilla, el poeta, ya

en Andalucfa, se siente extranjero en los campos de su
propia tierra, y, una ve:z mis, surge la evocacifn de los
campos de Castilla. En los recuerdos de su infancia busca
el lazo afectivo que le una a su Andalucia natal., En los
versos siguientes, Machado alude a recucrdos que sugieren
un paisaje visto o recordado en la €poca de verano:

Tengo recuerdos de mi infancia, tengo

.n;f;genes de grises olivares

bajo wn térrido sol que aturde y ciega,

y azules y dispersas serranfas
oon arreooles de una tarde innensa;
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El cromatismo y luminosidad de la infancia acentta
la nostalgia de los recuerdos infantiles, remembranzas de
1a nifiez del poeta; "el térrido sol™ se refiere al sol del
verano; los "arreboles de una tarde inmensa" aluden al in-
tenso cromatismo de la puesta de sol, a los dfas y las
tardes que se alargan en la estacién del estio y, por ex-
tensi6n, a lo distante de sus recuerdos infantiles.

El estio produce sequedad en el paisaje y cansancio
en los espiritus. En el poema titulade "Los olives", Ma-
chado sugiere la &poca dcl veranc: el carmpo seco, sedien-
to, bajo el sol calcinante; todo el paisaje aparece ilu-
minado por los fucrtes rayos solares del estio: “Viejos
olivos sedientos/bajo el claro sol del dia, (....) iEl cam-
po andaluz,peinado/por ¢l sol canicular,"

Y por Gltimo, cn ¢l libro Campos de Castilla, aparc-

ce el verano cn cl poema que lleva por titulo "La wmujer
manchega" (CXXXIV), en €1 Machado, en una breve alusién,
resalta los cfectos del sol estival que quema la llanura
de La Mancha: "El sol de la caliente llanura vinariepa./que-
mSé su piel,.,"

Asf ve Antonio Machado el paisaje castellano en in-
teraccidén con cl verano; tiempo ¢n el que la visiGn de la
‘meseta de Castilla se traduce en largo cansancio, meses de
sol, polvo y scquedad, con pecquefias superficies de regadfo.
La escasa vegetacién, lo abrupto y desolado del paisaje

sugicren ¢l vacfo, el silencio y la soledad, la monotonia.



También en la poesia de Campos de Castilla aparece el pai-
saje de Andalucfa, en ocasiones, ya identificado con el
alma del poeta, como s¢ puede obscrvar en el poema "Los
olivos'; en otro, Machado expresa la ecsperanza y el deseo
de identificarse algn dfa con los campos de su tierra na-

tal.

4.3 Qtofio

En el devenir temporal, en el transcurso de las esta-
ciones del afio, 1lega el otofio. La 1llegada del otofio se
mani fiesta en el paisaje. La vegetacifn y las hojas se mar-
chitan y pierden su color, con el tiempo caeriin de los &r-
holes, dejindolos desnudos v el viento las arrastrari al
suelo para mezclarse y contundirse con la tierra, camino de
la desaparicidn final. Los colores que predominan en el
paisaje otofial son: el pardo, el amarillo y el dorado. El
color monétono, donde todo es amarillo, produce una sen-
sacién de soledad y melancolfa tranquila, El amarillo re-
cuerda el olvido, -patentec en la soledad y pobreza de los
campos de Castilla-, el paso del tiempo, la monotonia {en
el otofio los dias transcurren silenciosos y vacfos). El
otofio e¢s la estacién del afio que proporciona al poeta la

capacidad de sentir y expresar la tugacidad del tiempo, la
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proximidad del fin., También, es la &poca de la siembra.
Azorin habla del otofioc en la meseta castellana:

iDfas melancélicos, Yntimamente melanc8licos, del otofi!
Estos dias son los dias gratos, profundos, armbnicos, de
las altas mesetas castellanas(...) Los dfas en que el
sentido del paisaje castellano se une al sentido hondo
de los clisicos. (for quf en otofio es cuando sentimos
mejor a Cervantes, al autor del Lazarilio, al autor de
La Celestina? “Acaeci6 que llegando a un lugar quc llaman
de AlmoToz -se lee en el Lazarillo - al tiempo que cogfan
las wvas, wn vendimiador le dic wn racimo dellas..."

los lagares cxhalan el acre y recio olor a mosto; penden
de las parras los fltimos racimos dorados o negros. Esas
palabras del libro clfsico hacen surgir en nuestro espi-
ritu visiones dilectas de Castilla(...) $5lo en el otojfio,
despufs de cste vagabundeo espiritual, despufs de esta
fiesta infantil de nuestro espiritu; s6lo en el otofn,
vucltos a la antiplanicic castellana, unas piginas de

La Celestina o del lazarillo nos hacen compenetraimos
hondamente, dolorosamente, on el paisaje, el ambiente

y el arte de Castilla. 10

Castilla, una de las regiones menos dotadas de Espafa,
impresién que produjo en Antonio Machado, come se puede
obscrvar en varios de los pocmas del libro Campos de Cas-
tilla. La visi6n poftica machadiana capta el desamparo y
pobreza que el otofio hace resaltar en estas tierras acro-
miticas. De la visién de los campos sobrios y tristes de
Castilla surge el sentimiento y la emotividad en la poesia
de Antonio Machado,

En el poema "Orillas del Duero" (C!1), Machade sugie-
re un paisaje otofial en los versos siguientes:"iCampillo
amarillents, /como tosco sayal de c¢ampesina,/pradera de ve-
1ludo polvoriento/donde pace la escudlide merinal"; versos
que manifiestan Ja pobreza y soledad de los campos que

Machado recoge en su visién poftica y es producto de una
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vivencia, de una contemplacién directa y repetida; pobre-
za y soledad a las que aluden los tonos acromfticos que
dominan el paisaje: '"campille amarillento’, las “praderas
de velludo polvoriento” y "escuflida merina', todo sugiere
la monotonfa que confiere el color amarillento al paisaje.
Machado, hombre silencioso y meditabundo, de gran

intuicién 1frica, como va es sabido por todos los que co-
nocen su obra, para describir a un loco, figura estrafala-
ria en su exterior, con el fin de resaltar su patetismoe lo
ponc cn un paisaje otofial; sobre la tierra desnuda, seca y
"sin frutos'", huellas que el tiempo, el otofio, deja a su
paso; paisaje otofial que trapsmite la sensacibn de soledad,
vacfio y pobreza, y, el locoe '"a solas con su sombra y su
quimera’, la figuva del loco errante y dando voces parcce
asumir la aridez y esterilidad de la tierra. Pobreza y so-
ledad que expresa Machado en los versos siguientes del
poema que lleva por titulo "Un loco' (CVI):

En wa tarde mstia y desabrida

de un otofio sin frutos, en la tierra

estéril y rafda

vee

a solas con su sombra y su locura

va el loco, hablando a gritos.
Es horrible y giotesca su figura;

Por los campos de Dios el loco avanza.
Tras 1a tierra esquclitica y sequiza

La desolacibén de la tierra 2 la que aluden con insis-
tencia los adjetivos “estéril', "raida', “drida", “som-

brfos', etcftera; desolacidn y tristeza que intensifica el
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muerta; todo, en perfecta consonancia con la actitud y
figura estrafalaria del loco. En el poema, la expresibn
1frica del paisaje se acentGa con la expresifn temporal:
el campo y el loco vistos en una tarde de otofio, que re-
salta asf, la melancolfa que se desprende del paisaje.

En el transcurrir poético de las estaciones, en el
pocma "Campos de Soria', la llegada del otofio transforma
el paisaje y deja sus huellas en éste., En la parte cuarta
de la composicidn, Antonio Machado resalta dos aspectos
del otofio: la siembra y los efectos del sol ponicnte sobre
los campos, la luz que se desvanece en el atardecer y sim-
boliza el estado animico del poeta. En los versos siguien-
tes, Machado capta toda la melancolia del paisaje otofal
castellano:

ilas figuras del campo sobre el cielo!
Ibs lentos bueyes aran
en un alcor, cuand el otofp empieza,
y tras la yunta marcha
un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que en las abiertas zanjas
arroja 1a semilla.
Bajo uma nube de carmin y llam,
cn el oro fluido y verdinoso
del poniente, las sombras se agigantan.

En la captacién del paisaje otofal, el tiempo trans-
curre con mansedumbre "dos lentos bueyes aran'”. La expre-
sion lirica del paisaje de otofio se intensifica con la vi-

sién temporal de la tarde; el ocaso come estimulo de en-

suefios, aliciente emotivo que ofrece la naturaleza al poe-
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ta; el sol poniente proporciona las tonalidades morteci-
nas del otofio al campo, la luz se¢ desvanece en el ocaso

y envuelve al paisaje en la melancol{a; el tono melancsd-
lico recuerda el paso del tiempo y su monotonfa, también
sugiere el olvido, la proximidad de la finitud temporal,

En 1a parte v13T del mismo poema, “Campos de Soria”,
Machado describe un paisaje tfpico del otofio: los &rboles,
los chopos, con las huellas o manifestaciones que esta
época deja a su pase en cllos: "las hojas secas™, pardas
y amarillentas, préximas al fin: "Estos chopos del rie,
que acompafian/con el sonide de sus hojas secas/el son del
agua, cuande el viento sopla"., El sonido de las hojas se-
cas, el son el agua y el murmullo del viento, intensifi-
can la sensacién de olvido, de silencio y soledad del pai-
saje en otofio.

En el poema "Fantasfa iconogridfica" (CVII, CC}, el
atardecer del otofio influye en el estado de dnimo del poe-
ta, en el paisaje, Machado contempla un suefio:

Al fondo de la cuadra, en el espejo,
una tarde dorada estd dormida.
Montafias de violeta

y grisientos brefules,

1a tierra gue ama el santo y el pocta.

El atardecer del otofio ¢on sus tonalidades caracteris-
ticas, despierta sentimientos de melancolfia y quietud,
anhelos misticos: "una tarde dorada estd dormida' (Ibid.)
La contemplacibn del paisaje abrupto y desértico, donde

predominan los colores mortecines y faltos de vida, trans-



146

miten al poeta la sensacidn de soledad y silencio que sus-
‘citan en &l anhelos misticos, anhelos de 1o infinito, Los
montes pelados, las tierras sin cultivar que para el poe-
ta poseen un encanto, especialmente en el atardecer, en
que se unen en uﬁa misma contemplacién el ''santo y el poe-
ta" que aman la humildad de la tierra, apta sélc para "los
buitres y las dguilas caudales”" (Ibid.) En los cuatro 8l-
timos versos del poema, Machado expresa la nostalgia del
ayer, el sentimiento del paso del tiempo:

Del abierto balc6n al blanco muro

va una franja de sol anaranjada

que inflame el aire, en el asbiente oscuro

que envuelve la armadura arrinconada.

El color anaranjado que producen los rayos del sol
poniente en el horizonte, reflejado en el "blanco muro’,
intensifica la nostalgia ¥ melancolfa de una ilusifn o es-
peranza pasada, pero que todavia ecstd ah{, como "armadura
arrinconada”, en el alma del poeta.

Tambifn en un paisaje de otofio, en el romance "La
tierra de Alvargonz&lez®, Machado describe el suefio de
Alvargonzilez, padre, cl parricidio cometido por los dos
hijos mayores, en medio de la soledad y silencio de los
campos. Alvargonzilez "una mafiana dv otofo/salié solo de
su casa', versos que resaltan la soledad del hombre y de
los '"'campos desnudos', pobres, estériles. La falta de fru-
tosen la tierra podrfa ser lo que motivé a Machado a po-
ner Ios sucesos trégicos en esta &poca del afio, para su-

gerir asf, la carencia de valores espirituales de los ase-



sinos. El suefio ocurre en el atardecer, cuando '"Sobre los
campos desnudos' se proyectan las tonalidades de la luna,
"la luna 1lena manchaba/de un arrecbol purpurino"; el coler
“arrebol purpurino", como presagio de la muerte del padre,
acentla la soledad y tristeza de los campos y del mismo
Alvargonzdlez. "Los hijos de Alvargonzdlez/silenciosos
caminaban', en armonia con el silencio y vacfo con los que

la tarde del otofio envuelve el paisaje. En otro fragmento
del romance, Machado describe los campos sobre los que se
proyecta 1a luz de! atardecer y los tonos cromiticos que
ésta refleja en el paisaje: "Abunda en la tierra un gris/
de plomo y azul de plata, /con manchas de roia herrumbre,/
todo envuclto en luz violada', colores que acent@an la
tristeza y desolacién de los campos en los ocasos del oto-
fio; la luz violada, e¢s decir, el color morado, sugierc la
congoja y la tristeza, La aridez y la pobreza de la tierra
de Alvargonzilez la personifica Machade en el otofie. Tam-
bién es en el otofio cuando los dos hermanos, llevados por
el remordimiento, caminan por los campos solitarios y si-
lenciosos hasta llegar a la Laguna Negru donde se arrojan:
"la tarde, una tarde triste/de noviembre {ria y parda",
con los adjetivos "triste", "{rfa" y el color pardo, el
pocta resalta la miseria ¥ desolacién de 1a tierra.

El otofic es la estacidn que estd mis presente en el

romance, "La tierra de Alvargonz&lez". En los versos si-



guientes se describe, de nuevo, el paisaje en esta &poca
del afio, para ello, Machado recurrc a elementos configu-
radores del tiempo, como la presencia de animales: la ci-
glefia, las golondrinas, los ruiseciiores, etcétera, que por
sus caracteristicas migratorias pueden expresar referen-
cias temporales; su ida, como expresién del otofio que anun-
cia la proximidad del invierno: "Es una tardede otofio.(...)
no quedan ya ruisefiores;/enmudeci6 la cigarra. /Las Gltimas
golondrinas, /que no emprendieron la marcha,/morirén, y

las cigleilas ... en torres y campanarios, huyeron'; es no-
torio la importancia que tienen los animales en el paisa-
je y en el tiempo en la poesia de Antonioc Machado. En los
versos siguientes del mismo romance, en los que ¢l poeta
describe las huellas que ¢l otofio refleja en la naturaleza,
aparcce la vegetacidn como elemento descriptivo del tiem-
po: '"la alameda dorada", las "marchitas zarzas/y amarillen-
tos helechos", tonos que sugieren la finitud temporal, re-
flejada, también, en '"los olmos/sus hojas que el viento
arranca van dejando."; paisaje de otofio, de melancolia in-
finita, que recuerda el paso del tiempo.

En el poema titulado 'La mujer manchega”™ (CXXXIV),
Machado sugiere un paisaje otofial mediante elementos des-
criptivos "y alli se yergue un soto de verdes alamillos,/
tras leguas y mis leguas de campos amarillos', 1a presen-

cia de "verdes alamillos" salpicados en la inmensidad
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de "campos amariilos", hace resaltar la soledad de la
llanura manchega contemplada en el otofio. En estos versos,
Machado capta la soledad y melancolia de la llanura quie-
ta, silenciosa y lejana.

En el poema que lleva por tftulo "Amanecer de otofio"
(CIX, CC), Machado describe un paisaje caracteristico de
la hora y de la estacibn del afio que el tftulo indica.

En medio de la aridez y pobreza del campo caracteristica
de esta €poca del afio, la visidén abarcadora y transparen-
te del poeta capta "alguna humilde pradera" donde pacen
"negros toros', cntre las ''zarzas, malezas y jarales".

Estd la tierra mojada

por las gotas del rocio,

y la alameda dorada,

hacia la curva del rfo.

Tras los montes de violeta
quebrado el primer albor;

(Ibid.)
Siguiendo la técnica impresionista, los tonos cambian
con la luz, por eso los montes o una roqueda puede adqui-
rir tonos cidrdenos al atardecer y violetas al amanecer;
"los montes de violeta" y los '"grises pefiascales”, tonali-
dades que la luz del amanecer de otofio presta al paisaje;
las "gotas de rocio" son tambi6én signos temporales; los
olmos reflejan las huellas del ticmpo "alameda dorada';
tonalidad que sugiere la melancolfa y tristeza del paisa-
je y de paso del tiempo, expresién temporalista del pai-

saje, frecuente en la poesia de Antonio Machado,
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En el poema titulado "Caminos" (CXVIII, CC), Machado,
ya en Baeza, describe el paisaje andaluz contemplado en
una tarde de noviembre, con la caracteristica niebla de
una tarde del otofio. "De la ciudad moruna" el poeta se
refiere a Baeza, ciudad en la que siente profunda soledad
y tristeza: "yo contemplo la tarde silenciosa,/a solas
con mi sombra y con mi pena". El paisaje andaluz que con-
templa Machado en 1a hora del ocaso se caracteriza por
la gran varicdad cromitica que presenta:

Tienen 1as vides pdnpanos dorados
sobre las rojas cepas.
Guadalquivir, como un alfanje roto
y disperso, rcluce y espejea.

lejos, los montes duetmen
envieltos en la niebla,
niebla de otofio, mternal; descansan
las rudas moles de su ser de riedra
en esta tibia tarde de novienbre,
tarde piadosa, cédrdena y violeta.

El viento ha sacudido
los mustios olmos de la carretera,
levantando en rosados torbellinos
el polvo de la tierra,
La Iwa estd subiendo
anoratada, jadeante y llena.

Los caminitos blancos
se cruzan y se alejan,

La variedad cromdtica, consecuencia de los reflejos
del sol poniente, "pimpanos dorados", "rojas cepas", el
brillo plateado del Guadalquivir, la tarde 'cidrdena y vio-
leta', los "mustios olmos', que sugieren ¢l color dorado,
amarillento, el color morado de la luna, con su consiguien-
te congoja y tristeza; gama de colores que suscita en

Machado profunda nostalgia y melancolfa, y estimula el
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suefio del poeta; &ste humaniza el paisaje y proyecta en
€1 sus propios suefios: "los montes duermen"”, la niebla
del otofio es "maternal', la tarde es ‘piadosa'". Y en la
visién poftica machadiana surgen los "caminitos blancos”
que "se cruzan y se alejan', y que son una clara evocacidn
a los caminos de Soria por los que, otro otofio, caminaba
con Leonor.

El poeta los trae a la memoria, como tantas veces ha-
ce, desde Baecza:

Caminos de los campos...
iAy, ya no puedo caminar con ella!l

(1bid.)
La visi6n del campo de la alta Andalucfa despierta
en Machade los recuerdos de los campos castellanos; la alu-
si6én a la esposa perdida proyecta intensa emocifn al pai-
saje.
Machado, en su constante contacto con los campos, en

su libro Campos de Castilla, describe el otofio como la épo-

ca de la siembra, De la visién de estos campos sobrios y
tristes surge ¢l sentimento y la emotividad del poeta.

En el poema "El dios ibero" (CI), Machado piensa en
los efectos del tiempo sobre el campo, ¥ expresa e¢l temor
de los campesinos ante el destino azaroso a que estén so-
metidos "los frutos otofales”

En la parte del romance “La ticrra de Alvargonzdlez",

en la parte que Machado titula "La tierra", menciona dos
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"una mahana de otofio/cuando la tierra se labra", y segui-

damente describe la dureza y aspereza que caracteriza a la
tierra en esta 6poca del afio,

En el "Poema de un dia. Meditaciones rurales' (CXXVIII),
¢l poeta hace wa breve mencién al otofio, se refiere a lo
benéfica que resulta el agua de las lluvias otofiales pa-
ra la siembra: "qué bien haces! Llueve, llueve(...)Te ben-
decirfn conmigo/los sembradores del trigo".

En el pocma que 1lleva por titulo "Noviembre" (CXXIX),
escrito en Baeza en 1914, describe Machado algunas de las

caracterfisticas que presenta el paisaje de Andalucia en

el otofio: escenas de la siembra y las diferentes tonalida-
des que predominan en cl paisaje;

Un afio mis. El sembrador va echando
la scmilla en los surcos de la tierra.
los lentas yuntas aran,
mientras pasan las nubes cenicientas
ensombreciendo el campo,
las pardas sementeras,
los grises olivares...

Tiene Cazorla nieve,
y Migina, tormenta,

Todo en el paisaje esti evocando los colores morteci-
nos del otojio; las nubes son 'cenicientas', las sementeras
son "pardas", los olivares, 'grises', la nieve en las mon-
tafas; todo ello, signo de un paisajc contemplado en el
otofio.

En el poema "Los olivos'", Machado, compenetrado ya
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con la tierra de olivares de su Andalucia natal, como un
campesino mis, se preocupa por los campos y, pide a Dios
las 1luvias otofiales que beneficrarin a los olivos: "Oli-
vares, Dios os dé(...)y las lluvias otohales/vuestras oli-
vas moradas", En la parte 11 del mismo poema, "Los olivos",
al contemplar la escena de la siembra, surge en el poeta un
sentimiento de solidaridad, la labor de la siembra, en
la visidn poética machadiana, une la tierra al hombre "El
hombre es para el suclodgenera, siembra y labra/y su fati-
ga unce la tierra al ciclo".

Hasta aqui, la presencia del otofio en el libro Campos

de Castilla.

4.4 Invierno

Y al {final, en la sucesién de las estaciones del afio,
llega cl invierno, simbolo del fin de ciclo de la natura-
leza. El invicrne, como la fGltima de las estaciones del
aflo, tiene connotaciones de muerte; la muerte como cierre
de latemporalidad., El ambiente mortecino v declinante ca-
racteristice de la época invernal repercute en ¢l estado
de dnimo del sujeto lirico; es la estacién que proporciona
al poeta la capacidad de sentir y expresar con mayor in-
tensidad la angustia del tiempo finito, 1a caducidad del

hombreyd1as cosas. Estacidn crepuscular, por donde
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la vida pasB ya definitivamente. En invierno, la natura-
leza muere, ofrece un aspecto desolado y triste, la au-
sencia de ¢olor ¥ de vida en el paisaje crean y realzan
el ambiente mortecine invernal, fiel reflejo de la fini-
tud temporal.

Antonio Machado e¢n la descripcidn del paisajc inver-
nal insiste en el estatismo de &ste; mediante la ausencia
de color y de vida, presenta un panorama donde reina la
soledad y el silencio, la tristeza melancblica de la muer-
te. Con frecuencia, ¢l invierno aparece en su poesia su-
gerido por elementos configuradores de un paisaje inver-
nal, El elemento descriptivo mfs frecuente y claro es la
nieve, que silenciosa y fria como la muerte, lo cubre to-
do; después de 1a nieve, 1os mds utilizados por el poecta
son; el hielo, ¢l cierzo, los campos yertos y desérticos,
las sombras, ctcétera; todos cstos eclementos configuran
un paisaje visto en la &poca de invierno, que sirven a
Machado para presentar un panorama invernal como dmbito
de la muerte, del silencio y de la somhta.

Azorin habla del invierno y sobre las huellas que esta
época deja en ol paisaje:

Bl inviernoc es tosco y Aspero{...) los fdrboles desnu-
dos, mudanente publican su inclemencia; y las pefias y
ccllados llenos de hielos v nieve, manifiestan su horri-
ble semblante y genio desalador (...) Silencio de la
nieve que va cayendo, 11

De 13 descripcién temporalista del paisaje imvernal,

como tiempo finito, se encuentra un ejemplo en el poema



titulado "El hospicio™, en €1, Machado describe un ambien-
te de soledad y de muerte que suscita un efecto de triste-
za dolorosa. La descripcién podtica del paisaje sugiere
la desesperanza resignada, la caducidad, la muerte, la
quietud, el silencio y el doloroso abandono; el paso del
tiempo ha convertido al edificio en un rincén de sombra
eterna, imbito de dolor y muerte: el sérdido edificio/de
grictados muros y sucios parcdones,/es un rincdn de sombra
cterna./ El viejo hospicio™. El '"sérdido edifico', el "vie-
jo hospicio” y sus moradores, en una etapa de acabamiento,
estd en perfecta consonancia con el tiempo finito, el in-
vierno. "El viejo hospicio”™ es un lugar por donde hace ya
tiempo pasé la vida. Para intensificar el sentimiento de
acabamiento y finitud, Machado describe el paisaje en csos
dias tristes ¥ frios de encro, iluminado por los débhiles
rayos del sol poniente, que con su resplandor mortecino
alumbran los Gltimos momentos de la existencia:
Mientras ¢l sol de enero su débil luz envia,
su triste luz velada sobre los carpos yemos,
a un ventanuco aseman, al declinar el dia,
algunos rostros pilidos, aténitos v enferms,
a contenplar los montes azules de la sierra;
o, de los cielos blancos,como sobre wna fosa,
cacr la blanca nicve schre la fria ticrra,
isobre la tierra fria la nicve silenciosal
(¢, GO
Los "grietados muros', los "rostros pilidos"... y en-
fermos' son sefiales de incvitable acabamiente. El invier-

no, como fin de ciclo de las estaciones del aho, simboli-
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za aquf el fin de la vida. Los moradores del ruinoso edi-
ficio, mientras llega la muerte, su Gnica salida, miran
silenciosos el desolado paisaje del exterior, ¥y lo que
contemplan es la imagen alusiva a su propio fin; las imi-
genes transmiten la sensacifén dolorosa de la soledad y
el silencio de la muerte; la muerte lo invade todo, su
presencia reiterada en el poema por los elementos descrip-
tivos del paisaje invernal, refuerza la sensacién de fi-
nitud y acabamiento "la nieve silenciosa™ que cae sobre
"los campos yermos', sin vida, e insiste sobre 1a misma
idea al caer, la nieve, “"sobre la tierra fria'", la compa-
racién, ''como sobre una fosa" acent{ia ¢l ambiente morte-
¢ino, capaz de sugerir efectos de sombria tristeza. Para
la descripcidn de la muerte, vista en un paisaje invernal,
como Gnico y cierto horizonte, en una naturale:za muerta,
Machado elige la bora del ocaso, la muerte del dfa, y asf
refuerza 1a idea de 13 finitud temporal. Los rayos del sol
poniente que se proyectan sobre los campos hace més paté-
tico el cuadro e intensifica el sentimicnto de finitud.
El paso del tiempo ha sumido al edificio y a sus moradores
en una situacibn de desamparo y abandono, final del fin de
la ruta de su destino. En el poema "“E1 hospicio", en el
viejo edificio, Machado eterniza su visién poftica de la
finitud temporal, del fin de la vida.

Otro cjemplo en ¢l que Machado, con profunda intuicidn

poftica, ofrece un paisaje invernal, como simbolo de la



tinitud temporal, se encuentra en el poema '"Campos de 50-
ria" (CxIIl}, en el que, en la sucesifin de las estaciones,
llega el invierno, al que alude la reiterada presencia de
la nieve en el paisaje:

La nieve. Fn el mesén al campo abierto
se ve el hogar donde la lefia humea
El cierzo corre por ¢1 camo yerto,
albototando en blancos torbellinos
la nieve silenciosa.
La nieve sobre el camo ¥ los caminos,
cayendd esti com sobre wna fosa.
tn viejo acurtucado tiempla y tose
cerca del fuego; su mecnén de lama
la vieja hila,
Padres los viejos son de un arriero
que camind sobre la planca tietra,
v una noche perdidé rura v sendero,
y se enterrd en las nieves de la sierra.

"La nieve" silenciosa que cae '"como sobre una fosa"
sobre los 'campos yertos' por los que corre el 'cierzo" y
los “blancos remolinos"; todos ellos, elementos contigu-
radores ael tin de la sucesifn temporal y de un paisaje
invernal, de 1o0s que se sirve Machado, como en otras oca-
siones, para transmitir el sentimiente melancblico que
suscita un paisaje ¥ un tiempo muertos; sentir que se in-
tensifica con la tristeza y desesperanza de los ancianos.
La nieve, que cubre todo, cac sobre los camposvtransmitien-
do la nmuerte, as{ lo sugiere la comparacifn 'como sobre
una fosa". La mirada po&tica de Machado ve un paisaje de-
tenido en el tiempo. En 1nvierno, al morir la paturaileza,
parte de clla para no resurgir mis a la vida, asi lo su-

giere la edad y actitud de los ancianos: la debitidad del



anciano: "y en la frente del viejo, de hosco cefio,/como
un tachdn sombrio/-tal el golpe de un hacha sobre un le-
fio-," El 0ltimo verso sugicre e intensifica la ideca de

la vida del hombre segada por la muerte. La actividad de
la anciana "la vieja hila", que hila como una Parca los
hilos de la vida, la muerte; su actitud: "La vieja mira
al campo, cual si oyera/pasos sobre la nieve. Nadie pasa./
Desierta la vecina carretera,/desierto el campo en torno
de la casa'; la carrctera y el campo desiertos; todo en
el paisaje tiene un significado mortecino. El poeta canta
con la angustia del tiempo y el esencial desamparo del
hombre,

En el romance "La tierra de Alvargonzflez", en la des-
cripcién temporal del paisaje, Machado elige la €poca del
invierno para situar la 1llegath de Miguel, el menor de los
Alvargonzfilez, probablemente, para resaltar, asi, el esta-
do de pobreza y desolacidn de los campos, la soledad y
tristeza de la casa, el abandono en que campos y casa estén
sumidos: "Es una noche de invierno./Cae la nieve en remoli-
nos./Los Alvargonzilez velan/un fuego casi extinguido(...)
Después el silencio vuelve", la nieve, ¢l frio, la noche,
el silencio y la soledad confieren al paisaje una tristeza
melanc6lica. En Ias noches de invierno la oscuridad y el
silencio envuelven los campos y la casa; la ausencia de
color y de vida crea y realza el ambiente mortecino del

paisaje, "azota el viento las ramas/de los flamos. La nie-
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ve/ha puesto la tierra blanca. ' (Ibid.) El viento frio
que azota las ramas de los drboles, el murmullo que pro-
duce, acentfia el silencio y la soledad del paisaje inver-
nal que Machado descrihbe en esta parte del rTomance.

En el poema dedicado "Al macstro 'Azorin' por su libro
Castilla", (CXVII,CC), Machado describe un paisaje donde
reina un ambiente de pobreza, quietud y silencio, con el
que supgierc la idea de un mundo desgastado. La cxpresidn
temporalista del paisaje en invierno refuerza cl senti-
miento de acabamiento vy desgaste. E1 invierno como tiempo
final en el ciclo de la naturaleza, estd ecn consonancia
con el mundo caduco que Machado sugiere en el poema: "La
venta de Cidones esti en la carretera'", en 1la que "Leo-
narda, la ventera", "es una viejecita" y "Ruipérez, el ven-
tero, un viejo diminute", que "contempla silencioso 1la
lumbre del hogar'"; en la venta s6lo un caballero acampafia
a los ancianos, "El caballero es joven, vestido va de lu-
to". Fuera en los campos que rodean a 1la venta de Cidones:

El viento frio arzota los chopos del camino.
Se ve pasar de polvo un hlanco remolino.

La tarde se va haciendo sombria. El cnlutado,
la mano en la mejilla, medita ensimismdo.
ééi péramo sembrio por donde cruza el Duero,
dardn al sol de ocaso su resplandor de acero,
la venta se oscurece.

Todo aquf expresa lo sombrio del paisaje, la soledad
Y la caducidad; los venteros son dos ancianos silenciosos

y tristes; la actitud de ensimismamiento y tristeza del



160

caballero enlutado; el viento frio azotando los chopos del
camino, ¢1 blanco remolino, el piramo sombrio; todo, con-
figura un paisaje invernal; un paisaje dormido en el tiem-
po. Refuerza la idea de finitud temporal la luz que se
desvanece en el ocaso; ¢l sol del ocaso envuclve al paisa-
je en la melancolifa. "La venta se oscurece" alude al fin

del dia que sume a los campos en las sombras, la muerte

del sol que simboliza la muerte de la naturaleza. El invier-
noe vy la noche resaltan 1a idea de la muerte envuelta en la
sombra ¥ el misterio.

En el poema CXXI de Campos de Castilla, escrito tras

la muerte de Leonor estando el pocta ya en Andalucia, sur-
ge, de nuevo, el recuerdo de los campos de Soria en es-
trecha relacién con el recuerdo de la esposa muerta y con
el tiempo del invierno, al que aluden los "4lamos del rfo/
con sus ramajes yertos", y las tonalidades del Moncayo
“azul y blanco' que caracterizan al paisaje en esta época
del afio. En la visidén del campo castellaro, ve reflejada
el pocta, la figura de la esposa perdida; visifn que acen-
tfia 1a soledad v nostalgia de Machado; el anhelo de compa-
fifa 1e 1leva a los suefios, a la evocacifn, ¥ en suefios ve
la figura de Leonor:
Al14, en las tierras altas,

por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en tormo a Seria..,

mi corazbn esti vagando en suefios...



(No ves, Leonor, los flamos del rio
con sus ramajes yertos?
Mira el Mncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos,

El suefio desplaza al poeta al ayer, el espacio donde
aparecen las figuras e¢s el del ensuefio, con el que consue-
l1a su soledad y pesadumbre, su tristecza y cansancio, Ri-
cardo Gullén comenta sobre este poema y el CXVIII, también
de Campos de Castilla, citado en este capftulo, en el apar-
tado titulado *Otofio",

El vacio del presente lo ;olnn la menmoria: al ha-
cer sentir lo pasad, parte de lo pasad, en wn
instante pucbla el vacfo.(...} el tiempo se anula en
la rememoracitn. 12

En el poema titulado "El dios ibero" (CI), Machado ha-
ce una breve alusifn al invierno, se rcfiere a los efectos
que puede producir en cl campo, segfin se manifieste algu-
no de los fenSmenos caracteristicos de esta &poca del afo:
i0h duefio {,,,) del helar tardio," y que repercute en los
campos.

Machado hace otra breve mencién del invierno en el poe-
ma "Las encinas" (CII1I), reitera aqui, una vez mis, la
fortaleza dc la encina frente a los efectos cxtremados del
clima riguroso que priva en la regidn en esta &poca del
afio, y alaba la resistencia del drhol a las crudezas del
invierno: "siempre firme, siempre igual", ya contra el
suelo, "ya contra el hielo invernizo,(...,y el enero,/los

copos de la nevasca," La expresifn temporal del paisaje

ve a la encina en el tiempo.



En ¢l romance '"La tierra de Alvargonz&lez', ya men-
cionado en este apartado, el invierno, como “Castige",
este es el titule del fragmento al que pertenecen los
versos que cito, ha cafdo sobre los campos dejando la po-
breza y 1a miseria a su paso: "hielos tardios mataron/en
flor la fruta en la huerta,(...}y al afio pobre siguicron/
largos afios de miseria,"

"Poema de un dfa. Meditaciones rurales'" (CXXVIII), en
esta composicibn, Machado expresa la vivencia mondtona de
un dfa de invierno en Baeza, Y, como los fendSmenos climd-
ticos que sc producen en la estacién invernal repercuten
en el paisaje. El poeta, identificade con ¢l mundo que lo
rodea, se entusiasma con 1a lluvia y el aguanieve que
estdn caycendo sobre los campos: "Invierno. Cerca del fue-
go./Fuera llueve un agua fina,/que ora se trueca en nebli-
na,/ora se torna aguanieve.{...}qué bien haces! Llueve,
1lueve', versos que expresan la monotonfia de un tiempo si-
lencioso. En su "estancia iluminada/por la luz invernal"
el poeta contempla "la tarde gris tamizada/por la lluvia
y el cristal-, suefio y medito"; la tonalidad gris del
atardecer invernal suscita en el dnimo de Machado el sue-
fio y 1la meditacién,

Y por Gltimo, en el libro Campos de Castilla, aparece

el invierno en el poema "Los olivos", varias veces mencio-
nado en este capitulo. Como en el poema anterior, Machado,

compenetrado ya con el paisaje andaluz, y sobre todo, con
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los olives, con esa inclinacién hacia la naturaleza que
le caracteriza, vive sus azares a lo largo de las esta-
ciones del afio, "Olivares. Dios os dé/los eperas/de égua-
ceros', en esta breve alusibdn al invierno, Machado expre-

sa su afecto a los olives.
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5. SIMBOLOS DEL TIEMPO

Los elementos del paisaje, las constelaciones, los
animales, las plantas, las piedras, etcftecra, fueron los
maestros del hombre primitive, que en contacto con el mun-
do visible, en "ese proceso de ordenar los seres del mun-
do natural seglin sus cualidades y penctrar por analogia
en el mundo de las accicnes y de los hechos espirituales
y torales es el mismo que luego se observard, en los al-
bores de la historia", 1

Los simbolos son las formas capaces de transmitir o
suscitar nuevas maneras de comprender la realidad. En los
individuos se da una forma de pensar por imigenes junto
a un pensamiento por palabras; la primera, con toda proba-
bilidad, constituyé la Gnica forma de pensamiento en los
tiempos remotos, en los cuales la palabra no era afin ar-
ticulada,

La imagen consiste en el cambio de un plano signifi-
cativo por otro, basado en la huella de vivencias psiqui-
cas, generalmente asociadas, Una imagen, cuando se repite
persistentemente ya sea como elemento presentativo ya sea

representativo, puede convertirse en simbolo. Por consi-
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guiente, el simbolo estard constituido por aquella imagen
cuya repeticién y persistencia asumiri una forma y una in-
tensidad definitiva, Para el filésofo hindfi Ananda K,
Coomaraswamy "el simbolo es el arte de pensar en imfge-
nes'". 2

El simbolo es el elemento lingllistico que evoca el
contenido del objeto significado, La relacifn entre lo
simbolizado y el propio simbolo nunca es convencional, si-
no que mantiene entre s{ alguna relacién. Es, pues, un
objeto que remite a otro con el cual guarda alguna cone-
xién objetiva o subjetiva aceptada. Por medio de la pre-
sencia fisica de un objeto se interpreta una idea o una
realidad abstracta. lLa realidad "enriquece su significado
por esa identificacién con una forma interior, es decir,
con un arquetipo espiritual”. 3 Cirleot afirma que exis-
te "una inmensa cantidad de testimonios relativos a la fe
y al saber humano de que ¢l orden invisible o espiritual
es anilogo al orden material," 4 idea que expuso Platén
en la sentencia, repetida por el scudo Dionisio Aeropagila
"lo sensible es el retlejo de 1o intangible."” 5

El simbolo, basidndose en una serie de correspondencias
con la realidad y una conjuncidn de analogias, establece
conexiones entre el mundo visible ¥ el invisible; entre
16 tangible y lo intangible, "El simbolo se organiza en
una vasta funcifén explicativa y creadora como un sistema

de relaciones muy complejas, pero en las cuales el factor
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dominante es siempre de caracter polar, ligando los mun-
dos fisico y metafisico." &
Para René Guenon la ley de correspondencia es
el fundamento de todo simbolismo y en virtud de la
cual cada cosa, procediends esencialmente de un
principio metafisico del que deriva toda su reali-
dad, traduce y expresa ese principio a su manera
y seg{m su orden de existencia, de tal modo que,
de un orden a otro, todas 1las cosas se encadenan
y corresponden para concurrir a la armonia total
y universal." 7
Eduardo Cirlot da una explicacién sobre la significa-
cién simbolista. El sfmbelo '"liga lo instrumental a lo es-
piritual; 1o humano a lo c¢6smico,(...)}lo ordenado a lo
desordenado; porque justifica un vocablo como universo,
que sin esa integracion superior careceria de sentido,
desmembrado en pluralismo caético,"” 8
El simbolo 1iterario, 1a palabra poftica, ademis de
valor denotativo-cognoscitive, posee tambi&n un valor sim-
bSlico-emotivo. Segln Burke, la cuatidad mfis valiosa para
distinguir la poecsfa del lenguaje cientifico es su ser
simb6lico. Y es por medio de este simbolismo por lo gque
la noesia puede sobrevivir como estructura objetiva y per-
mite al lector recrearla. "la poesfa existe, pues, como
objeto simb6lico comunicable como tal' § R, Penn Watren
considera el sfmbolo Gtil para "combinar el corazén y el
intelecto" 10, por lo tanto, no como signo. El1 sfmbolo,

al contrario del signo que reviste proporciones referen-

ciales, en la palabra simb§lica se da la separacifn entre
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significado emocional y referencial, y la diferencia en-
tre lo que la palabra significa o sugiere, El simbolo
aflade nuevo valor a un objeto o a una accifn, sin atentar

contra sus valores propios ¢ inmediatos o hist6ricos,

El sfmbolo tiene una finalidad estétrica en la comuni-
cacién poftica, Este recurso cstético posee gran riqueza
imaginativa y de expresién; fuerza capaz de producir sen-
saciones y sentimientos en el oyente o el lector; por con-
siguiente, el simbolo sirve para expresiones dc sentimien-
tos, emociones, actitudes, etcétera, no reviste nunca
proporciones ni aserciones referenciales.

El simbolo en ¢i lenguaje poético, tiene un significa-
do imaginativo y figurativo. Cirlot define al simbolo como
"una realidad dinfimica y un plurisigno, cargado de valores
emocionales e idecales™, 11 Es decir, el sfmbolo es poli-
sfmico. La polisemia es un fendmeno semintico cuya natura-
leza consiste en la pluralidad de significado. Cuando 1la
polisemia se veitera como unidad de lenguaje figurado, se
convierte en la metifora estereotipada.

El simbolo, dice José Ma, Aguirre 'debe nacer de, y
servir para evocar lo incfable, lo puramente intuitivo™. 12
Para Ric¢ardo Gullén "Fl simbole es, por naturaleza, una
figura que presenta ab.tracuiones o realidades incapta-
bles', 13 También San Juan de la Cru:z dice que el Espiri-
tu Santo s¢ manifiesta por medio de la palabra simbGlica

ya que '"no pudiendo dar a entender la abundancia de su
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sentido por términos vulgares y usados, habla misterios
en extrafias figuras y semejanzas.' 14

Después de esta breve explicacién de la natuvralera,
caracteristicas y significacidén del simbolo, paso a e¢xpo-
ner el movimiento literario de fin de siglo: el simbolis-
mo |

El simbolisma fue una escuela surgida en torno a Paul
Veriaine (i841-18%6), Arthur Rimbaud (1854-1891) y
Stéphane Mallarmé (1842-1898), ademis de otros poetas co-
mo Jean Mor€as, Albert Samain, George Rodenbach, Maurice
Maeterlink, etcétera; que apoyados en ¢l magisterio de
Charles Baudelaire (1821-18067), rompen con ¢l Parnasianis-
mo demasiado frie y formnl“

El mundo no es para Raudelaire un caos; el poeta debe
descubrir e} orden gue lo preside; las cosas aparentemen-
te mis alejadas no lo estfin. E1 mundo concreto -1ns cosas-
son s6lo simbolos del mundo abstracto; el pocta debervd
hallar las correspondencias entre estos dos mundos. Las
cosas materiales también se corresponden, una prucba es
la sinestesia o trasposicibén de sentidos, patente, por
eiemplo, cuando hablamos de colores cdlidos, olores pun-
zantes, sontidos fisperos, ctcftera.

De Baudelaire reciben los simbolistas la misifn de
expresar lo incfable; para ello se valen de las corres-~
pondencias v analogias entre 21 mundo visible y el invi-

sible, que el pocta expone en ¢l soneto que lleva por
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titulo Correspondances:

La Nature est un temple ol de vivants piliers
Laissent parfois sortirde confuses paroles;
L'homme y passe 2 travers de forfts de symboles
Qui 1'observent avec des regards familiers,

Comre de 1nngs éclos que de loin se confondent
Dans una ténébreuse et profonde wnité,
Vaste comme la nuit et comme la clares,
Les perfums, les couleurs et les sons se répondent.
v

11 est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hauthois, verts comme les prairies,
‘Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant 1'expansion des choses infinies,

Comme 1'ambre, le musc, le benjoin ct 1'cncens,
Qui chantent les transports de llesprit et des sens. 15

Doy la traducci6n al espafiol del soneto francés:

Correspondencias:

la naturaleza es un tenplo cn el que vivas columas
dejan salir, a veces, confusas palabras;
el hombre pasa allf, entre florestas de sfmbolos
que le observan con familiares miradas,

Con largos coos que de lejos se confunden
en una tencbrosa y profunda unidad,
vasta com 1la noche y como la claridad,
los perfumcs, 1os colores y los sonidos se corresponden.
Hay perfumes frescos como carnes de nifios,
dulces comp los Gboes, verdes como las praderas.
Y otros corromidos, ricos y triunfantes,
que tiemen la expansidn de las cosas infinitas,
come el dmbar, el almizcle, el benjuil y el incienso,
que cantan los transportes dzl espiritu y de los sentidos.
Baudelaire en esta compesicifn dicta el postulado de
la perfecta unidad entre ¢l mundo sensible y el animico;
que permite al pocta cxpresar los sentimientos del sujecte

1frico a partir de impresiones &pticas, auditivas, olfati-

vas y tactiles, La sensaci6n de estados,de estados psiqui-
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cos fue uno de los procedimientos favoritos de Baudelaire;
de ello se encuentran varios ejemplos en su libro les

Fleurs du Mal (Las flores del mal): "Les sons et les

parfums tournent dans l'aire du soir; (...} La violen
frémit comme un coeur qu'on afflige;. ...)Le soleil s'est
noy& dans so sang qui se fige..." (Los cantos y los per-
fumes giran en el aire de la tarde; {...JEl violin se es-
tremece como un cortazén afligido;(...J)El sol estd cayendo

en su sangre que se cuaja"” ("Harmonie du soir"). El atar-

decer sangriento, con sus sonidos y perfumes, en concier-
to armonioso.

Surge asf el Simbolismo, tendencia que triunfa en
Francia cn los afios del siglo XIX (1886-1898) aproximada-
mente; por lo que Baudelaire puede ser considerado como
precursor del movimiento, ¥ Verlainc y Mallarmé fucron
tenidos como maestros de los simbolistas.

El arte de Verlaine, ¢l poeta de mis poderosa influen-

cia en la literatura hispana, viene resumido en su Art

Pogtique, (Arte poética), poema que contiene los postula-

dos de la poética simbolista, )y que comienza con el verso
"De la musique avant toute chose,' (Busca la mfisica ante
todo); composicién en la que el poeta destaca la impor-
tancia de la musicalidad Jel verso, Le interesan las pa-
labras mis por lo gue sugieren y por su musicalidad que
por su significado, Sepglin Rafael Ferreresloque Verlaine

expone en este poena
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es que el poeta no se obsesione, sino que se preo-
cupe del sentido preciso, estricto, de la palabra
para abandonarse a su valor msical. La misica es
sigeridora crea por sT estacos poéticos espirituales.
Hay que huir de los versos poco melédicos y por
eso aconseja el verso impar (...) El verso impar
rompe la cadencia, es mis difuminado y mis soluble
al aire y en €1, nada pesa ni posa, 16

Expresar la vaguedad de un estado de alma es la meta
del 1firico simbolista, Su poética entiende ¢l mundo como
una seriec de apariencias en las cuales el poeta hace vi-
sible el enigma de su alma. Las sensaciones, los senti-
mientos y los suefios, el mundo subjetivo, es lo que impor-
ta; para cllo recurritd a la sugerencia y al simbolo. Para
los simbolistas, como para Baudelaire, los elementos del
mundo objetivo son s6lo simbolos del mundo subjetivo, es
decir, los simbolistas llevan a la prédctica los postulados
de la exposicién poética del soneto Correspondances; ya
que ¢l simbolo se basa en la serie de correspondencias
y analogias entre lo visible y lo invisible.

La realidad s6lo llcga a ser mundo de objetos, cosmos,
cuando se la cxpresa. Expresar no e¢s s§lo constatar que
estd ahi, sino dotarla de sentido humano y personal, pues,
la palabra simb6lica sintetiza la mas fntima e inefable
subjetividad con 1a mds s6lida ¢ impenetrable objetividad.
Del simbolo como instrumento condensatorio dice Ricardo
Gullén:

El simbolo como imagen, presenta una cosa por otra,

¥ no con el fin de ocultar nada, sino al contrario,
con el de facilitar una percepci6n de algo (impre-
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ciso), que sin €1 no se lograria con tanta
expresividad. El sfmbolo presenta de forma
concreta y tangible lo que es de suyo abs-
tracto e intangible. 17

Los simbolistas franceses en sus postulados liricos
afirman que 1a poesia no s6lo es la expresién de la emo-
cibn, sipo que ademis en sus imdgenes, en sus simbolos,
va implicita una metafisica, una concepcibn del mundo y
el ser, Jean Baptiste Laudriot en su obra Le Symbolisme,
expone la relacibn entre cl simbolo y la literatura "El
simbolo e5 ¢l mis adecuado recurso de la conciencia hu-
mana para expresar una emocidn y, lo que es tal vez mis
pertinente aqui, para exponer intuiciones metafisicas".18

El pocta para penetrar el misterio del ser en el tiem-
po, ¥y su relacibn con lo infinito, requiere otra dimensién
de cntendimiento mds alld de la raz6n y de la lengua hu-
mana, es decir, requiere de la visifn po&tica, la intui-
cién, a la que lleva ¢l catdcter emotivo y sugeridor de
la palabra simb6lica.

Los estudios de Rafael Ferreres y Geoffrey Ribbans,
entre otros, han profundizado en 1a investigacidn de la
deuda del Modernismo espafiol y amervicano para con el sim-
bolismo y el Decadentismo francés de fin de siglo.

La pocsia simbolista de Antonio Machado, en muchos de
sus aspectos, deriva de Paul Verlaine. R, Ferreres ha
analizado y comparado un buen nfimero de poemas de ambos

poetas, y muestra la presencia o influencia de Verlaine



en la primera etapa poética machadiana, en la poesia de

Soledades y en Spledades, Galerias y Otros poemas, en te-

mas -como la melancolia, 1a mujer, la religiosidad-; re-
currencia de motivos poétices -como el atardecer, el oto-
fio, los jardinecs, las fuentes, el viento-; la asimilacién
de procedimientos pofticos -como el difilogo lirico y el
tratamiento del paisaje-; y ¢l influjo de raspos estilis-
ticos -como la adjetivacién, el ritmo, el vocabulario,
etcétera-. G. Ribbans, por su parte, también especifica
los puntos de “La influencia de Verlaine en Antonio Macha-
do', segOn indica el tftulo de su articulo, sus conclusio-
nes son las siguientes:
De Verlaine procede, con toda prebabilidad, cierta
tendencia 'parnasiana’ en ¢l joven Machado; la ten-
dencia mis floja, tal vez, de toda su obra, tenden-
cia que rechazat posteriommente casi por completo,
podemos sugerir, sin gran riesgo de equivocacidn,
que es mryy temprana, Deriva también de Verlaine la
notoria interpretacién de la naturaleza com estado
de alm; las coincidencias cntre los dos poctas son
mxhas y, a veces, my estrcechas. Este paisaje in-
terior estd desarrollado en diversos temas, ora en-
lazados directamente con el pocta francés (el jar-
din con la fuente, el crepGsculo, el otofo), ora
distintos, awmgue parecidos, como el abril, pron-
to superado, indicando wna voluntad de independizar-
se de los topicos del maestro. 19
G. Ribbans advierte que Machado excluyé aspectos que
delataban la recepcibn de Verlaine en la refundicién de
su primer libro Soledades (1903} a la de Soledades, Gale-

rias y Otros poecmas, (1907). Fue la poesia de Po€mes

Saturnicns y Fétes Galantes la que dejd hucila mis profun-

da en el primer Machado. Por elle, y dado que Verlaine



estaba influido por Les Fleurs du Mal, se puede presumir

la recepcibn, por lo menos indirecta, de Baudelaire en la
primera etapa de Antonio Machado, Em el libro Verlaine

y_los modernistas espafioles R. Ferreres indica la impreci-

sa y muy importante huella de Charles Baudelaire en la
lirica machadiana, que probablemente llega a Machado por
medio de Verlaine y de Rubén Darfo. Sin embargo, la acti-
tud de ensimismacién que adquiere una adecuada y personal
expresién péética en SGOP en las imfigenes de galerfas in-
teriores, de las colmenas y el refugio de los suefios, dis-
ta mucho de la actitud del Baudelaire en Les Fleurs du
Mal, la evasibn de &ésta, la sensualidad, el espacio leja-
no, etcétera; desde luego que se manifiestan en ambas ac-
titudes diferencias abismales en la scnsibilidad personal;
un abierto sensualismo de la Decadence frente al intimis-
mo machadiano de corte prostromintico o becqueriano.

No es fécil precisar la influencia o recepcibn de
Paul Verlaine en Antonio Machado. Por una parte, no pocos
motivos verlainianos se remontan a Baudelaire; por otra,
Machado transforma e incluso, en la refundici6n de Sole-
dades a SCGOT, rechaza de plano numerosos clementos pro-
cendentes de Verlaine a los que habfa dado cabida en la
primera edicién del poemario, como ya hizo notar G,
Ribbans y menciono en el pirrafo anterior. Sobre esto

afirma Rafael Ferrecres.



la influencia de Paul Verlaine en la poesia
de Antonio Machado, wnas veces directamente
y otras a través de Rubén Ierio, hay que bus-
carla principalmente en los poema de su pri-
mera etapa creadora: la modemista, evidente,
que abarca desde 1889 hasta Soledades, pero
terminado el libro en 1902; y parte porque no
ha elimipado el modernismo del todo, hasta la
aparici6n de SGOP (1907). 20

A continuacién expongo un ejemplo en el que se ve
con claridad lo que aproxima a Machado a Verlaine y lo
que le diferencia. De acuerdo con Ribbans y R. Ferreres,
Machado asume de Verlaine dos motivos pofticos: la tar-
de y la puesta del sol, por un lado; el jardin y la fuen-
te, por el otro. Al confrontar el poema XIII de SGOP y

“Promenade sentimentale" de Poémes Saturniens, en éste

el protagonista 1frico pasea por un parque, rodeado de
jardines y estanques, envuelto en la bruma, le acompafia

el canto de los fnades, la tarde cae. El poema de Machado
parte de un marco situacional paralelo (un paseo a la ho-
ra del crepflisculo); es muy significativa la sustitucibn
del i1dilico parque por un paisaje hasta cierto punto rea-
lista, austero y carente del esteticismo tan acusado en el
poema de Verlaine; los dnades, los nentifares, los sauces,
etcétera, se han transformado en Slamos, olmos, encinas,
cigarra, huerta sombria, rio, etcétera, en el poema macha-
diano, el campe sustituye al parque. Este rasgo indica ya
la predisposicibn del tema de ambos poetas -1a melancolfa-,
a la que alude, también, el motivo del agua en ambos poe-

mas "les calmes aux" (vv, 4-16), y '"El agua en sombra pa-



saba tan melancélicamente" (v, 26) y que simbolizan la
pasividad del alma melanc6lica; y el agua en movimiento,
imagen tipicamente machadiana con la que, la actitud en-
simismada y reflexiva de Machado sugiere el paso del tiem-
po, la vida en su transcurrir hacia la muerte., La vertien-
te existencialista del poeta espafiol trasciende a todas
luces la melancolia, la tristeza del poema verlainiano;

la reflexibn sobre el tiempo y la angustiosa impotencia
del ser humano ante la muerte sit@a en segundo plano 1la
expresibén de la melancolfa (tema fmico en 'Promenade sen-
timentale"). Come se puede observar nos hallamos ante una
clara variaci6n del tema verlainiano, Machado no se con-
forma con trazar un cuadro externo, como estado de alma,
sino que se sirve de €1 para dar rienda suelta a una Te-
flexibn interior del sujeto lfirico.

Resumiendo, estoy de acuerde con R. Ferreres y G.
Ribbans en que la composicidén machadiana, y su poesia en
general, tomd no s6lo motivos pofticos de 1la poesia de
Verlaine, sino también, algunos temas. No obstante, Machado
trasciende la imaginerfa del jardin veriainiano, ecxterio-
riza el estado anfimico del protagonista lirico mediante la
reflexidon y, en esa medida, se aprovecha de las posibili-
dades que J& ofrece el simbolismo francéds para conferir
a los motivos -que, ademfis varia libremente- una nota per-
sonal, Es decir, Machado trasciende 1a simple imitacién y

llega a la personalizaci6n de los motivos pofticos. Las
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transformaciones que realiza ddn testimonio de la origi-
nalidad artfstica de la obra poética machadiana con res-
pecto a la obra 1lirica de Verlaine.

El tiempo y la reflexién filos6fica presiden la poe-
sfa de Antonio Machado. El ser humano sumergido inevita-
blemente en el tiempo. la sensacién est€tica del flujo
del tiempo Tesponde a la angustia del devenir del ser en
la dimensi6n temporal. El poeta canta con la angustia del
tiempo y el esencial desamparo del hombre. Para expresar
este sentimiento, el estado psiquico del protagonista 1f-
rico, Machado recurre al paisaje, y con frecuencia a imé-
genes simb6licas como el agua y el camino, entre otras.

El1 agua y el camino representan en la poesia machadiana,
la vida del hombre y el paso del tiempo.

¢Culindo son o no simbolos €stos conceptos?, Carlos
Bousofio, al hablar del simbolo como la técnica expresiva
mis revolucionaria de poesia moderna dice que:

consiste en la utilizacidn de palabras que nos emcionan,
no o no s6lo en cuanto portadoras de conceptos, sino en

cuanto portadoras de asociaciones irreflexivas con otros
conceptos que son 1os que realmente conllevas emocibn. 21

Segln Carlos Bousofio, 1o fundamental del simbolo serfia
la sugerencia, 1a ilusibn; el simbolo sugiere, evoca. No hay
forma mejor que la simbSlica para expresar un estado emocio-
nal. Quiz& a esto sea a lo que Machado alude cuando en su

reflexi6n poética dice:



i doble luz a tu verso;
para leid de frente
'y al sesgo

(X, X, NO)

Y es tambifn a lo que Carlos Bousfio se refiere cuan-
do dice de algunos simbolos que.son '"bis€émicos" 22, es
decir, que al mismo tiempé tienen su significado real y
otro simb6lico; un término bisémico aportard un signifi-
cado connotativo, pero al mismo tiempo, dari otro signi-
ficado denotativo, de forma que una rcalidad objetiva (el
agua o el camino, por ejemplo) evoque algo subjetivo (la
vida humana, el tiempo}.

La utilizacién de estos simbolos es 1a clave de gran
parte de la poesfa de Machado. En ésta, la objetividad
llega a encubrir 1a asociacidn intuitiva, de ahi la impre-
sién de sencillez y claridad que produce la obra del poe-
ta al lector profano que se accerca a clla; esto se debe
a que en algunos momentos pareciera que cl simbolo deja
de ser tal simbolo y aparece ante el lector la realidad
objetiva: el agua, c¢l camino, etcétera. Por otra parte,
se debe tencr presente que Machado es heredero de un sis-
tema de simbolos que se van repitiendo a lo largo de su
obra poética. Su mérito radica en asumirlos y dotarlos

de nuevas emociones v sugerencias.



5.1 El agua

El agua en la poesfa de Antonio Machado forma parte
del paisaje, dec la rcalidad objetiva, pecro también, y so-
bre todo, es un elemento simb8lico., E1 agua a lo largo de
su obra poética se convierte en uno de los simbolos de
su universo imaginario.

Serd el agua del rfo, de todo aquello que fluye, el
mis utilizado como expresifn temporal del paisaje y como
simbolo del transcurrir temporal de la vida del hombre.

El rio es vida, tiempo que corre hacia la mar, agua que

tiene, para el poeta, connotacifn de muerte. La figuracién
mis utilizada, en su obra poética, es la reiterada imagen
que recuerda a Jorge Manrique cuando en sus famosas Coplas

por la muerte de su padre compara al rio con la vida huma-

na; esta imagen del rio recoge y propaga la emocifn del
tiempo en el poema que lleva por tftulo:
GLOSA

Nuestras vidas son los_ries
que var 2 dar a la mar,
que es el morir, jGran cantar!

(LVIIL S )

Aurora de Alborno: comenta sobre la influencia de
Jorge Manrique en Machado "Me parece que los simb6licos
rios de Jorge Manrique estfin muy presentes en la obra de

estos dos escritores". 23 Se refiere a Machado y a Unamuno,



Otro ecjemple del agua fluyendo, con fuertes carac-
teristicas temporales, se encuentra en ¢l poema que co-
mienza '"Hacia wn ocaso radiante'* (XIII, 5). El sonido del
agua lleva al poeta a una reflexién sobre la condicifam
humana, la fugacidad del tiempo y lo efimero de las co-
sas, El1 fluir del rio como devenir melanc6lico del hombre
hacia la muerte lo expresan los versos siguientes:

El agua en sombra pasaba tan melancSlicamente,
bajo los arcos del puente,
como si al pasar dijera:

"Apenas desamarrada,
la pobre barca, viajero, del arbol de 1la ribera,
se canta; no soms nada.
onde acaba el pobre rfo la inmensa mar nos espera,

En la composicién, el paisaje se convierte en una
realidad trascendente. La iluminacién poética es momenti-
nea y el paisaje de la conciencia se ensombrece ante lo
misterioso y la incégnita del ser emn la vida, La ignoran-
cia del hombre "El agua en sombra'. En el agua en movimien-
to, la actitud reflexiva de Machado ve el paso del tiempo
y capta el intimo dolor del tiempo fugitivo, y empieza la
meditacién del poeta; meditacién del ser en el tiempo, el
rio, la vida, la huida irreparable del tiempo que corre
a su destino final, el mar, la muerte. G. Ribbans comenta
sobre el poema "Es de notar el progreso del tiempo en el
curso del poema, acentuado por el usc continuo del imper-

fecto®, 24

Otro ejemplo de paisaje transformado en signo de rea-



lidad trascendente, se encucntra en el poema que lleva
por titulo "La noria". La noria, agua que de alguna ma-
nera fluye o se mueve, también representa la vida, En
esta composicién, la noria funciona como simbole bisémi-
co, es decir, se trata de una realidad objetiva que, al
mismo tiempo cxpresa simbSlicamente la visibén que Machado
tiene de la existencia: la noria es la vida, 1a mula de
la noria representa la situacién del hombre en el mundo,
enlazada a una vida llena de incfgnitas y de misterios:
E! agua cantaba
su copla plebeya
en los cangilones
© de la noria lenta,
Sofaba 1a mula
ipobre mula vieja!
al compis de sombra
que en el aguz suena,

Yo no sé que noble,
divino poeta,
unid a la amargura
de 1a eterna rueda

la dulce armonia
del agua que suefia,
y vends tus ojos,
ipobre mula viejal,..

- LXLVI, HFA)

El uso simb6lico de la noria sirve a Machado para la
comunicacién del pensamiento, expresidn o escitacibn de
sentimientos y actitudes. Si consideramos los dos planos
del simbolo bisémico, el real y el simbblico; el plano
real, la noria sugiere el plano simbSlico, la vida; cada

clemento del plano rteal alude a otro elemento del plano
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simb6lico. Asf tenemos que el canto del agua nos lleva
al paso del tiempo; la mula de la noria sugiere el ser
humano en el mundo; ¢l suefio de 1la mula se refiere a los
sueflos y esperanzas del hombre; el "compas de sombra",
signo de’'sugestifin que nos hace sentir oscuramente una
temporalidad, nos lleva a la idea del misterio de la exis-
tencia y de 1a muerte, asociada al sentimiento o emocidn
del tiempo; "la eterna rueda" sugiere lo que la vida tie-
ne de repeticién, lo ciclico, lo mondtono de 1la existen-
cia; " la dulce armonfa/del agua que suefia" se refiere a
los sueflos e ilusiones, a las cosas bellas que alegran
la vida; 'y ven&é tus ojos", los ojos vendados de la mula
sugieren la ignorancia del hombre acerca de su condicién
en ¢l mundo; la verdad es inaprensible e inalcanzable para
€1, se le pasa la vida indagando el misterio y dando vuel-
tas en el pensamiento como los cangilones de 1a poria. Y,
el noble divino poeta" alude al ¢rcador de la vida, al
que puso alli a la mula, Dies, En la visién que Machado
ofrece de la noria se refleja la visifn que tenfa de la
existencia, 1a condicién y el destino del hombre, en la
que se destaca lo que la vida tiene de repeticifn y lo que
tiene de pérdida defimitiva.

Agua de 1luvia, agua fluyente, al caer recuerda lo
mon6tono del paso del tiempo, Sobre esto comenta Ramén de
Zubirfa "El agua también cs tiempo, y 1o que el poeta es-

cucha en su monftona cantinela es recordacifn de la fuga



témpofal". 25 En 1la estrofa siguiente del poema "Hastfo"
(Lv, HFA), Machado expresa la monotonfa del pago del tiem-
po, para ello se vale de la imagen del agua, el ruide que
produce al caer acentfia ¢sa monotonfa y lo cotidiano de

la vida: '"Dice la monotonia/del agua clara al caer/un

dfa es como otro dia;/hoy es lo mismo que ayet",

El tiempo, igual que el agua, se precipita o se re-
mansa. El empleo del apua quieta, estancada como simbolo
de muerte o de ilusidn perdida, es frecuente en la poesia
de Antonio Machado; idea que sugierc el poeta por medio
de la simb6lica fuente, gencralmente son fuentes de mir-
mol o de piedra, donde reposa el agua quieta, muerta. En
el poema XCIV De Varia, el poeta transmite un sentimiento
melancélico de la finitud del hombre y de las cosas. El
paisaje se presenta como expresi6n de un tiempo detcnido,
muerto, la realidad objetiva como sugerencia de acabamien-
to:

En medio de la plaza y sobre tosca piedra,
el agua brota y brota. En el cercano huerto

eleva, tras el muro cefiido por la hidra,
alto ciprés, la mncha de su ramaje yerto.

La calma es infinita en la desierta plaza,
donde pasea ¢l alma su traza dec alma enpena,
- El agua brota y brota en la matnérea taza.
En todo el aire en sombra no mis que el agm suena,
Es frecuente en la descripcifn de este tipo de paisa-
je, detenido en el tiempo, invadido por la tristeza y la
melancolfa, la recurrencia de motivos poéticos como los

jardines y las fuentes, como ya expuse, influencia de



Verlaine en Machado. Sin embargo, es liamativa en el poe-
ma, la falta de clementos que otorgan vida al espacio am-
biental, mis bien, los elementos presentan connotaciones
flinebres que traspasan los limites del jardin idflico
verlainiano. El poeta describe un lugar de tiempo acabado;
potr medio de sugerencias alude a la soledad y al cardcter
fanebre de 1a plaza, como recinto melancblico de la fini-
tud temporal. Se puede observar de manera evidente que

1a idea de muerte viene reforzada por una serie de voca-
blos que intensifican esta impresidén a lo largo del poe-~
ma: "el muro cefiido por la hiedra", el "ramaje yerto" del
"alto ciprés'. La tarde cayendo, con el resplandor del ‘eco
del mortecino sol poniente que refleja en las vidrieras
las "formas' que parecen al poeta '"confusas calaveras",
la "calma" "infinita" de la '"desierta plaza", el agua que
“brota y brota en la marmSrea taza", el "aire en sombra";
todos ellos, signos de sugestifén que nos hacen sentirt os-
curamente la temporalidad, la presencia de la muerte o el
tiempo que 1llega a la finitud. El murmullo del agua al
caer acentfia el silencio y 1a soledad melancélica del 1lu-
garT.

Este es uno de los aspectos que Carlos Bousofio ha es-
tudiado en la obra de Machado: la utilizacién del murmullo
del viento o del agua como simbolo de silencio y a la vez
de soledad. Bousofio insiste en que "se siente como mis

acusado el silencio cuando interrumpide por un ruido Gnico 26
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El agua de la fuente como sfmbolo de ilusién perdida,
lo utiliza Machado para expresar el tiempo, la vida donde
quedaron las ilusiones y esperanzas del hombre, En el poe-
ma VII de Soledades, el agua de 1a fuente simboliza el
tiempo de la infancia del poeta:

E limonero linguido suspende
wna pilida rama polvorienta
sobre el encanto de la fuente linmpia,
y alld en el fondo suefian
los frutos de oro...

El “encanto de la fuente limpia" simboliza el tiempo
de la infancia, en cuyo fondo permanccen dormidos 'los
frutos de oro', imagen que sugiere las ilusiones y ale-
grias infantiles, Es fficil observar la relevancia que
la fuente tiene en la poesfa de Machado, como parte de su
bagaje infantil con el que siempre cargard el poeta; la
necesidad constante de recurrir a los espacios del recuer-
do es csencial en su obra. Ei paisaje de la infancia, re-
membranzas de la nifiez, una vez mis, se convierte en fuen-
te de creacidn literaria: palabra cn el tiempo.

Otro ejemplo mds en el que la fuente, el agua dice
del tiempo, de la vida, se encuentta en el poema 'Los can-
tos de los nifies”, tftulo con el que aparecia en las pri-
meras Soledades (1903), luego suprimido. A pesar de su
aparente sencillez, el poema ofrece varios niveles en su
interpretacidn., Aquf mencionaré solamente el nivel que
sc refiere al tiempo. Visto desde e¢sta perspectiva tempo-

ral, la interpretacidn que Jos& Ma. Valverde ofrece del
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poema es la siguiente:

La musicalidad de las canciones de corvo nos pone
en el tiempo, dimensién bfsica del vivir humano,
pero no individual, no "mio", en cuanto que no
pwd controlarlo, sino que "me pasa™, y, por afa-
didura, les pasa a todos los demfs, desgranando
las horas v los dfas irrevocablemente. 27

Vinculada a esta apreciacidn estaria la definici6n
machadiana de la poesfia como palabra en el tiempo, como
instrumento capa:z de cterpnizar lo temporal, el sentimien-
to vivido.

En esta composicién, enmarcada en un bello cuadro
que recucrdua una vez mis la influencia de Verlaine, la
plaza vieja y en sombra, la fuente de piedra que rezuma
cierta melancolia; Machado compara el canto de los nifios
con el sonido del agua de la fuente; comparacidn que le
lleva a la reflexidn sobre los eternos cnigmas de la exis-
tencia humana:

Yo escucho los cantos
de viejas cadencias
que los nifios cantan
cuando en corro juegan,
y vierten en coro
sus almas que suefian,
cml vierten sus aguas
ilas fuentes de piedra;
con monotonfas
de risas eternas
quec no son alegres,
con ldgrimas viejas
que no Son amirgas
y dicen tristezas,
tristezas de amores
de antiguas leyendas,

En los labios nifos,
1las canciones llevan
confusa la histn=ia
y clara la pena;




Jugando, a la sombra
de uma plaza vieja,
los nifios cantaban,.,

La fuente de piedra
vertfa su etemo
cristal de leyenda.

(VIII, 8)

El tema del misterio es uno de los favoritos del poe-
ta simbolista, El misterio de la vida, de la naturaleza,
de los sentimientos, El canto de los nifies y el sonido de
la fuente, es un estimule en la indagaci6n del misterio
que envuelve al ser humano. Los cantos de los nifios y el
agua de la fuente dicen, inconscientemente, 1la tristeza y
la monotonfa de la vida, el transcurrir temporal, En el
poema, lo anecd6tico se desvanece "confusa la historia" y
s6lo queda 'clara la pena'. El1 poeta describe un encuentro
con la infancia "Yo escucho los cantos/de viejas caden-
cias'", en estos versos, al eternizar un momento de belle-
za, evoca un momento del tiempo que queda como suspendido;
las cadencias de ayer las escucha hoy en los cantos de los
nifios; también expresa la constatacién de los ecternos enig-
mas del alma del hombre; los nifios y la fuente cantan en
"sombra™, en la ignorancia "canciones ingenuas"; los he-
chos sec borran "borrada la historia", pero queda la pena,
el misterio y la incertidumbre en medio de las paradojas
de la vida, a las que aluden los versos que ni afirman ni
niegan las "risas etcrnas/que no son alegres/que no son

amargas/y dicen tristeza" de la misteriosa vida del hombre
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que, como agua gue fluye hacia su destino final transcurre
como un suefio. En el halo de misterio que envuelve el can-
to de los nifios es donde reside su fuerza 1frica, Las vo-
ces no son conscientes de todo el misterio de la existen-
cia. As{, el poeta capta ¢ intemporaliza el aire de miste-
rio del cantar, ya que lo poético no esti, como decia
Mallarm€é, en el misterio, sino como refutaba Machado, lo
poético est§ en la intencidén de penetrar ese misterio.

El agua que fluye en sus diversas manifestaciones,
Ileva al poeta a la reflexi6n emotiva, ¥y su expresifén se
convierte en fuente cterna de poesla. La sensacién estéti-
ca del paso del tiempo que caracteriza la obra 1irica de
Antonic Machado responde a la angustia del devenir del ser

para la muerte, la nada.
5.2 El camino

Se ha scfialado tambi&n y con mucha frecuencia, que
el camino es en la obra poética de Antonio Machado signi-
ficante referencial real, parte del paisaje, pero que fi-
cilmente adquiere, en su poesia, connotaciones simb6licas.
Al referirsec al curso del hombre en el tiempo, el poeta
elige el camino coms una de las imdgenes mis adecuadas;
el camino es vida, ecxistencia del hombre en el tiempo.

El simbolo del camino ticne larga trayectoria en la

tradicién poftica y literaria. Machado toma de esta tra-



dici6n la imagen del camino y el caminante y la repite a
lo largo de su obra.

A continuacién haré un breve resumen de algunos de
los antecedentes simbélicos del camino, de aquéllos que

son mis conocidos. En la Biblia, en el Antiguo Testamento,

la vida se representa como un camino hacia Dios; Jehovd
ordena a Abraham que se ponga en camino; el pueblo de Is-
rael inicia asf una peregrinaci6n en busca de la tierra
prometida, Asimismo, en el Nuevo Testamento, se traslada-
T4 la peregrinacién a la vida del hombre; la vida en la
tierra, no es otra cosa que el camino hacia Dios.

La ideologia de 1la Edad Media introduce el tema del
camino en la literatura; la vida en la tierra es un cami-
no que lleva a la vida eterna, a Dios. El hombre es un
peregrino, un roemero. Gonzalo de Berceo es el primer poe-
ta que expfesa esta idea cn castcllano: "Yo, maestro
Gongalvo de Vergeo nomnado,/lendo de romeria cae¢i en un
prado'. 28 Mis tarde Jorge Manrique, poeta de finales
de la Edad Media y principios del Renacimiento escribe
los versos siguientes:

Este mmndo es el camino
para el otro, que es morada
sin pesar;

f’;;tims cuindo nacemos,
andaros mientras vivimos,
y llegamos

al tiempo que fenecemos;

asi que, cuando morimos,
descansamos, 29



También en el Renacimiento la literatura manifiesta
esta idea. Los escritores misticos sefialan las tres vias
para llegar a la unifn con el Amado, Asf lo dice San Juan
de la Cruz ¢n el poema "En una noche oscura':

En una noche oscura.
Con ansias en amores inflamada,
10h dichosa ventura'
salf sin ser notada,
estando ya ri casa sosegada. 30

Y, don Quijote, tambi€n dedicard su vida a caminar,
Se hace caballero andante, andari por los caminos del
idealismo, pues, como dice su autor "Le parecib conve-
niente y necesario, asi para el aumento de su honra como
para el servicio de su reptiblica, hacerse caballero an-
dante, e irse por todo el mundo con sus armas y su ca-
ballo a buscar aventuras", 31

Los romdnticos, en continuo choque de la realidad
con sus sentimientos e ideales, buscarin incesantemente
el camino que les satisfaga, en la realidad, siempre
inalcanzable y doloroso, En los versos siguientes Gustavo
Adol fo Bécquer expresa el dolor del camino, de la vida:

;e Bnde vengo...? El mis horrible y dspero
de los senderos busca.

Las huellas de unos pies ensangretados
sobre la roca dura}

los despojos de un alma hecha jirones
en las zarzas agudas,
te dirdn el camino
que conduce a mi cuma. 32

En estas fuentes se inspira Antonio Machado, Estos

antecedentes del camino, como simbolo de la vida, dentro

de la tradicién literaria espafiola, son mencionados por
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el poeta, ¥ en su obra expresa su admiracién por sus auto-
res: '"Mis poetas” (CL, E): "El primero es Gonzalo de Ber-
ceo 11amado,/Gon:afo de Berceo, poeta y peregrino'., Y en
los versos del poema '"Glosa', ya mencionado, dice: "Entre
los poetas mios/tiene Manrique un altar". Es muy conocida
la admiracién de Machado por Cervantes y por Bécquer, y
como influyd en su poesia el poeta romintico, Es asf como
el camino se¢ convierte en un simbolo importante en la 1%-
rica macﬁadjana y, quizd, unc de los mis utilizados por
€1, como proyeccién de las ideas y sentimiento sobre el
paisaje y el tiempo.

Del camino, considerado como simbole bis€mico, es de-
cir, con un sentido real y otro simbflico, se encuentra
un ejemplo en el poema XI de Soledades, el camino, aqui,
puede ser considerado como descripcifén real de un camino
al atardecer, pero al mismo tiempo hay un sentide oculto,
sobre todo, a partir del verso 50., en el que el poeta
pregunta "“Adénde el camino ir&?". Ese camino que no sabe
adénde va, alcanza dimensiones simb6licas. Es decir, el
camino, sin dejar de ser un elemento del paisaje, es tam-
bién un camino de la vida, que al oscurecerse en la tarde,
sugiere la idea de la finitud temporal. Viajar, caminar
es vivir con el constante ¢(por qué? y jadSnde?:

Yo voy sofiando caminos
de la tarde...



(AdSnde el camino i14?
Yo wy cantando, viajero
a lo largo del senderv.,.

La tarde mis se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.

En esta composicién, el poeta dice de una forma sim-
bdlica: que va caminando en el tiempo, sofiando, por los
caminos de la vida; caminos que son bfisqueda; ';Adénde
el camino ird?" expresa el anhelo del poeta de penetrar
el misterio de la existencia del hombre en el tiempo y en
el espacio. Las acciones de sofiar, cantar y caminar se
realizan en un tiempo concreto: la tarde, asi el poeta
representa ¢l tiempo en el paisaje 'La tarde mis se oscu-
rece”, la hora crepuscular, el fin del dfa; el crepiisculo
suscita en el poeta honda preocupacifén humana, amargo sen-
timiento del paso del tiempo. En los abundantes ocasos
descritos o evocados en la obra poética machadiana, im-
presiona la frecuente coincidencia del sol de la tarde
con el verbo morir, lo que realza las asociaciones de fa-
talidad que el tdpico en sI lleva implicitas. Ante los
enigmas de la existencia, el sentido del caminar, de ia
vida se enturbia, se pierde "el camino que serpea/se en-
turbia y desaparece", En esta composici6n Machado expresa
con honda emoci6én po€tica lo misterioso del camino, de la

vida la confusibén e incertidumbre del caminante, el hom-

bre,
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Machado, como en otras ocasiones, se ha servido de
la naturaleza y del tiempo para expresar su sentir, pero
los ha aplicado su visi6n interior. José Ma. Aguirre lo
explica asf:

el paisaje no es manipulado para ajustarlo al estad
de alma del poeta, es tal estado de alm el que deter-
mina la visi6n del paisaje. los simbolistas deben te-
ner un cierto sentido de la realidad, pero nada mis
equivocado que denominarles "poetas ¢ 1a naturaleza,
su visifn es interior. 33

El valor expresivo del simbolo, en el poema X1 de
Soledades, radica en la facilidad con que el lector puede
distinguir o captar la rvealidad simbflica y la realidad
objetiva. En definitiva, la composicifn tiene un signifi-
cado denctativo (el camino) y otro connotativo {la vida).

En cambio en el poema tan conocido, que de tan cono-
cido y mencionado apena el repetirlo, me refiero a la
composicifn que popularizd el cantante Juan Manuel Serrat

con el verso "se hace camino al andar'". Y que pertenece

a Campos de Castilla; en el poema, Machado expresa la ne-

cesidad de! hombre de hacer camino; éste no encuentra el
camino hecho; cada persona hace su propio camino, que es
i.rrepetible. Por lo que es necesario un constante esfuer-
20, una lucha continua,

Caminante, son tus huellas

el camino, y nada mis;

caminante, no hay camino,

se hace camino al andar,

y al volver la vista atxds

se ve la senda que nunca

se ha de volwer a pisar,

Caminante, no hay camino,

sino estelas en la mar,

(CXOVI-XXIX, CC)
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El poeta no se refiere aquf a un camino real con una
dimensifn simb6lica, sino que habla de la vida del hombre
¥y se sirve del simbolo o sistema de simbolos: camino, ca-
minante, huellas, senda, estelas, mar. lLas "huellas" su-
gieren las acciones y actitudes del hombre con las que
crea su diario existir; la "senda™ alude a la existencia
irrepetible y Gnica; las "estelas en la mar" se refiere a
lo efimero y pasajerc de la vida, Y como la existencia
es irrepetible y finica, al mismo tiempo que se camina,
tras el hombre se va borrando el camino, la vida, el tiem-
po. En cl poema, el poeta nos lleva al tiempo psicolbgico
de su persona y al paisaje interior, caracteristico de
su primer libro, proyecta en €1 su sentimiento y hace wvi-
sibles los enigmas e inquietudes de su alma, Rafael Lapesa
dicc acerca del simbolo del camino de Machado en este poe-
ma:

Desde 1909 Machado ve la cxistencia de los hombres como
algo incosciente y efimero, que desaparece sin dejar
rastro duradero, No caminaros sobre tierra estable, si-
no sobre el abismo de la nada, y nuestros derroteros

son obra de acaso; no tenemos ante nosotros ruta marcada,
ni poderos wvolver a la ya recorrida. Nuestras vidas s6lo
trazan estelas pasajeras tan delebles com los intentos
de hallar sentido a nuestra existencia.(...) La imagen
del camino como simbolo del vivir humano tiene, puwes,
constante vigencia en toda la obra de Michado. 34

Caminos interiores: galerias significa tanto como co-
rredores, caminos subterrdneos, Por los caminos interiores

del alma, el poeta transita entre el misterio del existir

humano, intuye el dolor y lo convierte en poesfa:



En esas galerfas,
sin fond, del recuerdc,
donde las pobres gentes
colgaron cual trofeo

el traje de una fiesta
apolillado y vicjo,
allf el poeta sabe
el laborar etermo
mirar de las doradas
abejas de los suefios.

Poetas, con el alm
atenta al hondo cielo

la nueva miel labranos
con los dolores viejos.

("Introduccién, LXI, G)
En estos versos, Muchado busca e1 cora:fn del hombre
y convierte los dolores, los 'trajes' "apolillados" y
arruinados por el tiempo en vida. Alli donde 1a gente
cuelga 1a vida como si fuera un traje viejo, el poeta en-
cuentra la materia (la miel) para su paciente trabajo: la
poesia.
Geoffrey Ribbans explica el significado de galerias
en la poesia de Antonio Machado:
La idea de galeria procede con perfecta carta de
naturaleza de la fusién de la imagen de cripta o
gruta ~que lleva consigo wna nota de misterio, os-
curidad, enclaustramiento- y el concepto de movimien-
to que se encuentra ya en el simbolo del camino. Esta
lentisima gestaci6n de lo que habrd de ser sfmbolo
clave de su poética es o de los rasgos mis claros
del proceso creador de Machade y constituye, creo yo,
la taz6n principal de los extraordinarios aciertos
expresivos del poeta. 35
En el sfimbolo del camino, como paisaje interior, la
vida entera se vuelve tiempo., E1 camino, sus dificultades,

la bGsqueda de sus misterios, cansan al corazfn del hombre
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"Yo caminaba cansado/sintiendo la vieja angustia que hace
el corazén pesado” (XIII, S); la certeza de su finitud ha-
cc sentir al poeta la distancia, el cansancio del camino-
vida. Y,ante 1a lejanfa del camino Se superponen la an-
gustia y la confusién a las ilusiones y fantasfas. En el
poema XXII Del camino, el poeta evoca su propia vida, in-
mersa en superposiciones:
Sobre la tierra amarga,
caminos tiene el suefio
laberfnticos, sendas tortuosas, .
pamues en flor y en sombra y en silencio;
criptas hondas, escalas sobre estrellas;
retablos de esperanzas ¥y recuerdos.
Figurillas que pasan y sonrien
-juguetes melanc6licos de viejo-;
imigenes amigas,
a la vuelta florida del sendero,
y quimeras tosadas
que hacen camino...lejos..

El poeta se estd buscando en las imigenes del tiempo;
imigenes que portan fuerte carga semintica de evocacifn;
el tiempo y la memoria se confunden. Machado transita por
los caminos subterrineos o galerias del alma buscando el
sentido del continuo caminar; la bGsqueda de un anhelo, el
sentido de la vida y las paradojas de &sta, y tiene como
. fondo el tiempo, los laberintos, las 'sendas tortuosas',
los "parques...en sombTa y en silencio', las ''criptas
hondas", evocan la confusién ¥ la lejanfa del camino; las
ilusiones y las fantasias son evocadis por los 'parques en

flor'", las "escalas sobre estrellas'", los "retablos de es-

peranzas", las '"quimeras rosadas' (el rosa es el color de
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la primavera, con lo que el suefio revela el deseo de reno-
var lo anteriormente vivido): todas ellas, "imigenes ami-
gas'". Todo, misterio, confusidén, angustia, ilusiones, es-
peranzas y fantasfas, se han convertido, con el tiempo,
en "juguctes melancSlicos de viejo", con esta imagen el
poeta alude a las vivencias de su camino-vida, la imagen
sugiere la evocacifn nostdlgica de lo vivide. Machado, pa-
Ta expresar la fugacidad de la impresidn, el surgir y
transcurrir del tiempo, lo pasajero y lo fnico de Eéste,-
recurre a los espacios interiores del recuerdo. Por los
caminos interiores del alma vaga con la ilusi6n y la fan-
tasfa, pero también, con la angustia y el desaliento del
que no sabe. El poema es una refiexifn emocionada sobre
el camino-vida-tiempo del hombre en el mundo, una consta-
taci6n de los enigmas del alma.

Ante los enigmas del alma, siempre haciendo camino,
el poeta cae en la angustia existencial, que le hace sen-
tir

Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, como
el nifio que en 1a noche de una fiesta
s¢ pierde entre el gentio
y ¢l aire polvoriento y las candelas
chispeantes, at6nito, y asombra
su corazén de m@sica y de pema,

asi woy vo,
siempre buscando a Dios entre la nicbla.

(LXVIL, G )



Machado es un hombre que ha perdido la fe, pero de
aspiraciones infinitas, busca "a Dios entre la niebia",
busca la razén del ser en el mundo y le obsesiona el con-
tinuo pasar de la vida-tiempo. El poeta, en su angustia
existencial, caminando entre la "niebla'", "el aire polvo-
riento" y la luz de las '‘candelas", entre la alegrfa "la
mfisica'', vy la "pena', cl asombro, ha perdido el camino.

Y de nuevo, transitando por las galerfas del alma,
trata de llenar el vacio presente con los retableos de 1la
memoria, asf surge de pronte el recuerde de la infancia:
la nostalgia de la fe perdida, el recuerdo emocionado de
ta madre. El sentimiento y desamparc presente lo expresa

Machado en la composicién

RENACIMIENTO

Galerfas del alma... jEl alma nifial
Su clara luz risueiia;
y la pequefa historia,
y la alegria nueva...

jAh, wolver a nacer, y andar camino,
ya recobrada la perdida sendal

Y wlver a sentir en nuestra mano
aquel latido de la maro buena
de nuestra madre... Y caminar en suefios
por amor de la mano que nos lleve,

(LXOVIL, G )

En el poema surge, otra vez mis, la evocacifn, los
recuerdos de alegrias infantiles, lejanas, emotivas, el
apoyo de la madre; el poeta sugiere un sentimiento de au-
sencias, siente la pérdida de algo que se ha tenido, Yy,

expresa la nostalgia y el deseo de volver a vivirlo, El



tiempo en su constante fluir, la constatacibn de lo mis-
terioso de! camino, transforma el suefio del nifio en deses-
peranza y angustia resignada:
En nuestras almas todo
por misteriosa mano se gobierna.
Incomprensibles, mudas,
nada sabemos de las alms meestras.
(Ibigd.)

Constataci6n de los enigmas del alma que lleva al poe-
ta a pensar en la "misteriosa mano que gobierna" la exis-
tencia y destino del hombre, su caminar: [Dios. Por eso
Machade, como declara Ricardo Gullfn, siente y expresa en
su obra

una preocupacifn constante y profimda por el origen, des-
tine y paradero final del ser humno y por el problema de
Dios, sin duda fue wun hombre verdaderamente religioso, Si
por religiosidad se entiende 1a fe cn un Dios trascendente,
su peregrinar cspiritwl consistié en un fluctwar entre

el escepticismo e inconcreta creencia, entre 1a desespe-
ranza y esperanza. 36

Entre la esperanza y la desesperanza, el caminante
llega a la suma del camino; '"Que el caminante es suma del

camino” {"Esto sofié", Glosando a Ronsard,) definicifn me-

tafisica del caminante (el hombre). Machado, a medida que
rcl tiempo sc suma, que el camino-vida se acaba, cierra su
transcurrir de poeta en el tiempo; entonces se hacen pre-
sentes en su memoria los recuerdos y la evocacién, el pai-
saje y cl tiempo del ayer:

Estos dfas azules y este sol de 1a infancia., 37
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CONCLUSIONES

La relacién tiempo-paisaje es esencial en la obra
de Antonio Machado. Tema esencial de su poesfa es el pa-
so del tiempo y las huellas que Este imprime en el paisa-
je. A veces en el paisaje, el poeta evoca el tiempo; el
pasado evocado ¢s en cierto modo real y existente en
cuanto puede ser vivido mediante el suefio y la poesia,

La 1frica machadiana es un arte cminentemente temporal;
en ella nos da Machado una profunda impresién del tiempo,
del momento vivido y sentido, por consiguiente, la tempo-
ralidad es emotividad y scntimientc,

En el tiempo, Machado realiza 1la eterna bfisqueda del
corazbn humano. La indagacibn del misterio de la existen-
cia humana es el objeto de su poesia.

En 1la expresifn temporalista del paisaje, Machado
sigue los postulados de Henri Bergson, el predominio de
la intuicién sobre la razén, el poeta canta al tiempo y
al paisaje, y es, precisamente, el tiempo y el paisaje
lo que produce el sentimiento. Su poesia expresa la evo-
lucibén creadora y el paso del tiempo.

Para expresar la temporalidad en el poema, Machado
recurre al uso de las categorias morfofuncionales: el

verho, los adverbios temporales y los adjetivos. Usa
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tiempos verbales que dan idea de duratividad, en especial
imperfectos de indicativo y subjuntivo., El préterito im-
perfecto (copretérito) aparece con frecuencia en la poe-
sfia de Antonio Machado, pues, es la forma del! verbo mis
cargada de temporalidad; usa el presente para dar viveza
y proximidad en el tiempo y ecn el espacio; con la alter-
nancia de tiempos, el poeta da forma a la superpesicién
de planos temporales,

En la descripcifn del paisaje geogrifico que contem-
pla, Machado manitiesta honda compenetracién con éste; el
paisaje despicrta su sensibilidad, Es al contemplar cierto
paisaje, en cierto momento especial, cuando de pronto lle-
ga la emocibn y, seguidamente, el poeta expresa la impre-
sién que en &1 produce. Se nota en el libro Campos de wastilia,

e la descripeifn de los campos castellanos, la awsencia de wlor; el
acromatismo caracteriza el paisaje de Castilla; frente al crommtismo
del campo de mdalucfa, Awnque hay mayor cmotividad en la descripeién del
paisaje casteilano, sin embargo, la etapa casteliana no
eliminari las raices de la infancia sevillana del poecta.
El paisaje dc Soria, como vivencia personal, es sentido

y evocado por Machado, despiertd emn 61 recuerdos y vi-
vencias del pasado. La v1sidn de ailgln objeto o la aguda
percepcién de un ambiente de nocturna angustia suscita
tambi&én en Machado el recuerdo, sobre todo, el recuerdo
dc su esposa muerta. Cuaiquiera que sea la causa que lo

provogue, el recuerdo cobra siempre existencia real; re-
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nace vibrante, denso, concreto, con sus colores, formas
y movimienta,

Los escritores de la generacidn del Noventa y Ocho
interpretan el paisaje castellano como su propia proyec-
cifn espiritual. Someten a anfilisis la causa de 1a deca-
dencia Hispana, Su actitud es ética y moral, orientada
al mejoramiento social del pueblo espafiol. Se preguntan
por su raz6n histbrica y su futuro.

Machado, en la geografia y en 1a historia, busca la
esencia del pueblo. La visibén peftica machadiana, en el
paisaje, ve el pasade guerreroc de Castilla; en el presen-
te, Castilla es tierra de soledad y pobreza; paisaje de-
tenido en-el tiempo. En la descripci6én del paisaje, Macha-
do insiste en ¢l estatismo de Este, que 1o lleva a pensar
en la actitud apdtica del presente espafiol.

Machado poetiza Soria desde la identificacién cordial
con el lugar. Soria, vieja ciudad de provincias, de bri-
llante pasado y presente mortecino, se¢ convierte en poten-
te simbolo poftico capaz de sugerir complecjos sentimientos.
Las viejas ciudades, los paisajes secos y humildes de Cas-
tilla, el hombre sufrido y tenaz de sus campos, son temas

frecuentes en la poesia de Campos de Castilla; pero tam-

bién, Machade fustiga, con cierta dureza, lo falso, lo
inauténtico, todo lo que desvfa a la patria de su sencillo

v laborioso ideal: la envidia y el cainismo, al hombre pe-~
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rezoso y vacfo, que no ha hecho nada 0til en la vida;, si-
tuacién que se vuelve microcosmos del macrocosmos de una
Espafia hundida en la .abulia,

El tiempo y el movimiento son preocupaciones funda-
mentales en la obra de Antonio Machado, puesto que origi-
nan modificaciones en la percepcibn del paisaje. Las es-
taciones del afio, en la expresion temporal del paisaje ma-
chadiane, juegan un papel fundamental. En la sucesién de
las estaciones Machado ve 'el paso fugitivo del tiempo. El
paisaje contemplado en cada una de las estaciones produce
una impresifn cambiante y el tiempo es vivido en forma de-
sigual. En la descripcidn temporalista del paisaje abunda
la adjetivacién cromitica y acromdtica de la que se sirve
Machado para expresar el tiempo. La época, la hora del dia,
con la lu: cambiante, estdn relacionadas implficita o expli-
citamente con el alma del poeta. La clara relacibn estable-
cida entre el tiempo concreto, el paisaje ¥ lus esperanzas
destrozadas, también anticipa poderosamente la introspec-
ci6n machadiana, Esta introspeccién de la emocifin del poe-
ta y el paisaje ocurre con el correr de las estaciones del
afio. La primavera y la tarde, el ocaso, tiempo poftico por
excelencia en la obra lirica de Machado.

La poesia machadiana en su primera etapa se formé
dentro del movimiento simbolista de fin de siglo, y se ca-

racteriza por la especial hondura reflexiva, actitud cons-
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tante en la obra de Antonio Machado, El tiempo y la
reflexién filos6fica presiden la obra literaria del
poeta: el ser humano ¥y las cosas sumergidos inevitable-
mente en ¢l tiempo. Para expresar este sentimiento
Machado recurre a los simbolos.

El paisaje simb6lico lo presenta Antonio Machado en
una perspectiva temporal; el paisaje se convierte en sim-
bolo de una idea abstracta o realidad trascendente. Dos
elementos del paisaje utilizados por Machado y fundamen-
tales en su poesia, son el agua y el camino; imigenes
simb6l1cas que propagan emociones y son portadoras de
un mensaje vital y humano. El agua representa la movili-
dad, la vida, el tiempo, la muertc. La sensacifn estE&ti-
ca del flujo del ticmpo corresponde a esta idea del de-
venir, del ser para 1a muerte. El camino y el caminar
son intuiciones temporales que representan el curso de
la existencia del hombre; ya sea el camino como presen-
cia fisica que interpreta una idea, o como camino o ga-
lerfa interior, introspeccibn del viaje por el alma del
poeta.

El lenguaje poftico de Machado infunde expresividad
a las descripciones y hace que el lector entre en la ex-
pericncia del pueﬁa. Lo que mis caracteriza al poeta, su
sentir profundo, su humanidad, Machado busca su inspira-
cién en lo humano: su pocsfa es universal y, por tanto,

eterna.
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La poesfa de Antonio Machado estf abierta a nuevas
posibilidades de lectura, su caricter perdurable ha sido

acrecentado por el propio paso del tiempo.
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