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INTRODUCCION 

Cuando se intenta llevar a cabo el estudio de la obra 

de una personalidad conocida, suele plantearse la posibili

dad de repetir algo ya dicho o de aportar pocas novedades. 

Problema que se acrecienta en la figura de Antonio Machado, 

pues supone enfrentarse con una bibliograffa muy extensa 

acerca de su persona y de su obra. Sin embargo, si se rea

liza un estudio profundo, puede resultar una labor fructí

fera ya que la vena poética de ~mchado proporciona siempre 

elementos )' sensaciones de gran valor y riqueza literarios 

y humanos. 

Y esto, en parte, ha ocurrido con los dos temas que 

voy a tratar en mi tesis: el tiempo y el paisaje, sobre 

los que se han realizado varios y profundos estudios. Sin 

embargo, no he encontrado bibliografía en la que aparezca 

de forma explícita la relación entre el tiempo y el paisa

je en la obra machadinna. Es mi prop6sito, a la vista de 

estos antecedentes, intentar exponer ln estrecha relaci6n 

que en la poesia de Antonio Machado existe entre el tiempo 

y el paisaje, 
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Todo arte -en este caso la poesía- debe tomar, según 

Machado, el aquí y el ahora como punto de partida. La poe-

sra que pretende eternizarse tiene que partir, como la de 

Jorge Man Tique o la del Romancero, del tiempo. En el "Arte 

poética de Juan de Mairena 111 , Machado dice: "una intensa 

y profunda impresi6n del tiempo s6lo nos la dan muy conta-

dos poetas. En España, por ejemplo, la encontramos en don 

Jorge Manrique, en el Romancero, en Bécquer. 112 

Siguiendo los postulados de Henri Bergson, el predo-

minio de la intuici6n sobre la razón, Machado, poeta del 

tiempo y del paisaje, canta a la naturaleza, a la ciudad 

y al campo, a las montañas y a los árboles, a la lluvia y 

al mar, a los rlos y a los caminos, y, sobre todo, al hom-

bre, parte esencial del paisaje; todo ello, en estrecha 

relaci6n con el tiempo; el hombre en relación diálectica 

con el mundo exterior y con su tiempo. La poesía machadia

na expresa la evoluci6n creadora de la naturaleza, el 

fluir temporal; en ocasiones refuerza esta idea de movi-

miento y paso del tiempo, la expresi6n temporal del paisa

je, que recuerda la fugacidad del tiempo, lo efímero de 

la vida, y el poeta siente y expresa en su poesía la melan-

colía del tiempo fugitivo. 

El estudio que intento llevar a cabo para exponer la 

estrecha rclaci6n del tiempo y el paisaje en la poes1a de 

Antonio Machado, se centra, en gran parte, en los libros: 
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Soledades, Galerías y Otros poemas, Campos de Castilla y 

Nuevas canciones, 3 

Uno de los temas centrales de Campos de Castilla es 

la descripción poética del paisaje geográfico de castilla, 

seguida por la del de Andalucía, en ocasiones aparecen 

otras zonas de España. En este libro desaparecen los par-

ques solitarios, las fuentes de mlinool, las galerías inte

riores, etcétera. Desaparecen, pues, los paisajes simb6li

cos de su primer libro de Soledades y surgen otros más rea-

listas, sobre los que se proyecta la subjetividad del poe

ta. Pero en la descripción del paisaje geográfico que en 

el presente contempla Hachado, subsiste ln imagen del agua 

fluyente -que ahora es la concreta del río Duero, en Cas-

tilla, y la del Guadalquivir, en Andalucía; y el espacio 

po6tico se puebla de encinas, chopos, álamos, humildes vio-

lctas, margaritas, caminos pedregosos, sierras calvas, et

cétera; todo ello pertenece al paisaje castellano; y de 

olivos, huertos, limoneras, patios, fuentes, elementos ca-

racterísticos de Andalucía; o de bellezas moribundas de 

piedras abandonadas. 

La contcmplnci6n del paisaje geográfico, tanto caste

llano como andaluz, induce a fo.tachado a soñar o pensar, que 

a menudo en 61 es muy tenue la fronter:l que separa estas 

dos actiVidades del espíritu. En otras ocasiones es la con-

templaci6n del paisaje de Jaén o del Valle del Guadalquivir 

la que trae al poeta la imagen de otro paisaje, el de los 

altos llanos barridos por el cierzo, es decir Seria, Cas-
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tilla, Con la evocaci6n del paisaje recupera el tiempo, se 

yuxtaponen los tiempos; pasado recobrado por el recuerdo, 

y el presente que está viviendo el poeta, ante un paisaje 

evocado y otro contemplado, También la inmersi6n en el sue

ño o el regreso a la infancia, se convierte en tema central 

de su poesl'a. 

El desastre, la plrdida de las Ultimas colonias del 

imperio español, significa para los escritores de la gene

raci6n del Noventa y Ocho, la necesidad de reflexionar so

bre el estado real de la nación y sobre su pasado, en una 

búsqueda de los valores eternos <le la raza española, de 

algo que dotara la capacidad de recuperar el porvenir, 

El panorama español s·c caracteriza por la miseria y 

pobreza presentes. Ante los males de la patria va a surgir 

una rcflexi6n en pugna con el pensamiento tradicional y 

con el conformismo y apatía de la época. Piensan los noven

tayochistas que la soluci6n al problema naCional radica en 

lUla reforma moral y pedag6gica; para ello recurren a los 

hechos constatables de la historia y la intrahistoria (con

cepto unamuniano que influye en el resto de los integran~ 

tes de la generaci6n), Los intelectuales exaltan lo popu

lar y el paisaje español, cuya mejor cxpresi6n les parece 

Castilla. Pero el paisaje es visto emocionalmente y en la 

reflexión irrumpe con fuerza lo subjetivo, Evocan con nos

talgia el pasado pujante y emprendedor de Castilla y el 
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poder de su fuerza unificadora, Interpretan los símbolos 

espafioles, como el de don Quijote, Critican el carácter 

español, que ven al mismo tiempo como brutalidad y fuer

za, a la España decadente, Defienden las reformas de las 

diferentes estructuras nacionales, como camino a seguir 

para 11 ega r n 1 a España soñada de 1 futuro, a 1 a rcnovaci6'n 

del pats. Unamuno es el primer escritor de la generaCi6n 

en plantear estas ideas, con las que suele coincidir 

Antonio Machado. 

F.! traslado de Antonio Machado a Soria en 1907 apro

xima la :rr.irnda del poeta a la de Unamuno, Azorín o Baraja. 

!.as primeras contemplaciones hondas del paisaje castellano 

traen a Machado el recuerdo de pasadas guerras, de un tiem

po ya muerto, que ha dejado su huella en los pobres e in

cultos campesinos y en la miseria y soledad de los campos 

que los sustentan. La mirada del poeta se fija en muros 

agrietados, castillos derruidos, murallas roídas, calles 

solitarias; testimonio de un pasado fenecido, que junto 

con la desolaci6n de los campos, son la cxpresi6n de una 

realidad nacional hist6rica, pasada y presente. En las 

ruinas y desolaci6n, tanto espiritual como material, del 

panorama presf'ntc, están latentes el esplendor y la gloria 

del pasado, Esta relaci6n de tiempo y paisaje, es decir, 

la expresi6n temporal del paisaje es muy frecuente en el 

libro Campos de Castilla. 
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A veces el sueño que provoca en Machado la contempla

ción del paisaje, cobra gravedad y desemboca en reflexio

nes metafísicas, y busca el alma española en el mundo ex

terioT, en el vaisaje y en el tiempo presentes, en el pue

blo anónimo, intrahistórico, En Campos de Castilla y en 

poesía posterior, el Machado c1vico y humanista, el críti

co noventayochista de las costumbres farisaicas y anacr6-

nicas, expresa su inquietud y angustia, su esperanza y 

desesperanza por el hombre que trabaja la tierra y sufre 

pobreza e injusticias, frente al señorito holgazán, frívo

lo y vacío. Pero siempre surge en el poeta un ha~o de es

peranza en el futuro renacer de Españ&. 

En el capítulo cuarto Las estaciones del año en Cam

pos de Castilla, expongo los diferentes matices que el 

paisaje ofrece en el devenir cíclico de las estaciones del 

año. En la expresión temporal del paisaje, Machado descri

be las huellas que el tiempo, cada estación deja a su pa

so. El tiempo con su incidencia lumiñosa repercute en el 

paisaje y en el estado de ánimo del sujeto lírico. Cada 

estación del año origina modificaciones en la percepción 

de la naturaleza, y el tiempo es vivido de maneras diferen

tes: Primavera es vida que.brota de la muerte (invierno); 

vida que se manifiesta en el intenso cromatismo y exube

rancia del paisaje. Verano, días secos y luminosos. En el 

otoño, la desnudez y el colorido ocre y amarillento impri

me en el campo la sensaci6n del paso del tiempo. 
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El tiempo, con sus rayos luminosos de distinta inten

sidad; el tiempo, lento o acelerado; amanecer y crepúsculo; 

sol y luna; el día y las estaciones al sucederse llevan en 

su suceder al hombre hacia la muerte, hacia la nada. 

Parte de la poes1a de Antonio ~lachado, )' principalmen

te, la de su primer libro Soledades (1903) e> esencialmen

te simbolista, posible influencia de Verlaine en Machado. 

Derivan de Vcrlainc algunos procedimientos líricos, por 

ejemplo, los recursos como el diálogo poético o la proyec

ci6n de un estado anímico en el paisaje u objetos circun

dantes al protagonista lírico. No obstante, lo rn5s peculiar 

de la composici6n machadiana es que la situación estereo

tipada (parque, fuente, etcétera) conduce al poeta a la 

reflexión personal que trasciende la mera melancol fo. En 

ocasiones, es altamente significativa, en Machado, la sus

tituci6n del idílico parque verlainiano por un paisaje has

ta cierto punto realista. 

El paisaje simbólico Machado lo presenta en una pers

pectiva temporal. El poeta recurre al símbolo por la gran 

capacidad generadora de emotividad lírica que éste conlleva; 

lo que consigue por medio <le un lenguaje aparentemente di· 

recto que orienta previamente al significado, pero que no 

lo determina. Todo ello caracteriza el íon<lo del pensamien

to y de la concepción creativa del poeta. En su poesía, el 

paisaje se convierte en signo o símbolo de una realidad 

trascendente. 
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Antonio Machado insiste en su obra en el tema que le 

preocupa hondamente: el tiempo, y en relaci6n con éste ha

ce constantes planteamientos 6ticos en torno al ser humano. 

El poeta canta con la angustia del tiempo y el esencial 

desamparo del hombre ante el misterio de la existencia; 

para ello recurre al lenguaje simb6lico. 

Los más importantes símbolos machadianos,aqu~llos que 

se erigen en ejes temáticos de su poesía, por ejemplo, el 

camino y el agua en todas sus variantes -fuente, rro, mar-, 

remiten al concepto dominante de temporalidad, en estrecha 

relaci6n can el problema trascendental humano. Lo que para 

Machado, como para !leiddegger, es la esencia de la poesía: 

la expresi6n del ser en el tiempo. La lírica machadiana 

expresa el halo de misterio que envuelve el agua y el ca

mino. El agua es vida, tiempo que fluye hacia la eternidad; 

el camino que cada ser recorre en el tiempo. El camino, vi

da que se acaba. Estas imfigenes recogen y propagan la emo

ci6n del tiempo. 

En el agua, Machado encontrará el elemento o símbolo 

adecuado para dar forma poética al sentimiento del paso del 

tiempo. El símbolo del camino evoca la vida del hombre que 

se hace día a día. En el camino el poeta indaga el misterio 

que envuelve la existencia humann, el sentido del caminar; 

teniendo como fondo el paso del tiempo. 

Además del camino, como presencia física que interpre-
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ta una idea o una realidad abstracta, la vida; también apa

rece, en la poesía de Machado, co1110 camino interior: el 

camino del viaje del alma, Por los caminos o galerías inte

riores del alma, el poeta transita entre el misterio y el 

anhelo de encontrar el sentido al caminar, a la vida del 

hombre, y convierte el dolor, la angustia, la esperanza y 

desesperanza en poesía, 



NOTAS A LA INT RO DU CCION 

Machado, Antonio, "Arte poética de Juan de Mairenaº, 

De un cancionero ap6crifo, en Poesías Completas, Ed. 

Espasa-Calpe, México, 1988, p. 251-260. Para este 

trabajo utilizo di cha edición. 

!bid., p. 251-252. 

_3. En adelante para citar los poemas de Antonio Machado 

doy el nfimcro del poema y la sigla del libro a que 

pertenece. 

18 



1, ANTONIO MACHAOO EN EL TIEMPO 

La poesía para Antonio Machado es un arte eminentemen

te temporal. El tiempo es el denominador común en su obra 

poética. En el "Arte poética de Juan de Mairena", por me

dio de su heter6nimo Juan de Mairena se denomina a sí mis-

mo "poeta del tiempo" 1 

A Machado le interesa el tiempo como momento vivido y 

personal. Para él, la poesía, que parte del tiempo vital o 

experiencia vital propios de cada autor, ha de alcanzar a 

expresar contenidos propiamente humanos y, por tanto uni-

versales. De ahí, el valor que en su obra alcanza la poe

sía temporal como medio de conocimiento; para ello el poe

ta se vale de intuiciones también temporales. Esta compren-

si6n y esta intuici6n llevan, a Machado, a la filosofía de 

Heiddegger, como lo afirman las propias palabras del poeta 

filosofía, qtE a la pregunta esencial de la metafísica: 
¿qOO es el ser?, responde: investigad.lo en la existencia 
hunnna; que ella sea vuestro punto de partida. Y para 
penetrar en el ser, no hay otro portillo que la existen-
cia del rombre, el ser en el mundo y en el tiempo. 2 

Lo que une a Machado a Heiddegger es, precisamente, la 

conciencia del tiempo, en el que se da una esencial rela

ci6n dialéctica entre la existencia del hombre y el mundo 

exterior. Y es en esa relaci6n dialéctica en la que cobran 

19 
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pleno sentido dos elementos esenciales del poetizar macha

diano: st1 intimidad y su af5n de que esa intimidad sea co

municable, valedera para otros hombres. La poesía para 

Machado es "el diálogo del hombre, de un hombre con su 

tiempo" 3. El hombre, las cosas que lo rodean, fuera del 

tiempo no son absolutamente nada. En el tiempo, el poeta 

realiza la eterna búsqueda del corazón humano. 

Jlcsde la magnitud temporal que tanto ha determinado 

su quehacer poético, ~bchado fue acomodando su visión y 

entendiendo la palabra como algo que necesita crecer en ar

monra de dos eternas magnitudes: el tiempo en el que aflora 

y el espacio en el que se proyecta. Idea que se nutre, ade

m5s de la filosofía de Heiddegger, en la definici6n de la 

expresión poética de llenri Bergson, que después de haber 

estudiado a los simbolistas, como ímpetus vitales que de

tcminan la raz6n, consideró que el espacio y el t.iempo 

eran campos de la poesía. 

La obra machadiana es un claro ejemplo de "palabra en 

el tiempo" 4 ~sta interpreta la realidad en sus grandes 

conjuntos humanos y tclQricos; igual que sentimientos y 

emociones, o que expresiones de estados de conciencia y de 

los grandes temas e inquietudes que el hombre se plantea. 

Esta realidad es la del tiempo concreto, hist6rico, y es 

captada en movimiento, en un constante fluir y renovarse. 

Lo mismo si se trata de movimientos poéticos (simbolist3, 
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modernista), del tema de España, que sobre el devenir de 

las estaciones. 

Antonio Machado, hombre concreto en un tiempo y cir

cunstancia concretos, es hombre de su tiempo, que se sien

te atraído por las transformaciones sociales y la dignifi

caci6n del hombre y del trabajo. Habla de la circunstan

cia de lugar y tiempo, por lo que su obra no puede ser 

aislada del tiempo hist6rico, con sus actitudes, senti

mientos y escala de valores. Los seres humanos y su cir

cunstancia dentro del tiempo, es una forma de percibir el 

ayer en el hoy. 
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Antonio Machado Ruiz nació en Sevilla (Espalla) el 

26 de julio de 1875, Fue el segundo hijo de Antonio Machado 

Alvarez y de Ana Ruiz. Su padre era un notable estudioso 

del folklore andaluz y del cante flamenco; su abuelo, 

Antonio Machado Núfiez, catedrático de Cienc:ías Naturalos 

en la Universidad. Su origen familiar condicionará en gran 

medida su vida y su obra. 

A los ocho afios se traslad6 con su familia a Madrid. 

Fue alumno del Instituto Libre de Enseñanza, cuya influen

cia en su formaci6n será esencial: radicalismo, amor a la 

naturaleza, cnsefianza basada en el diálogo, inter6s por el 

folklore. En 1889 empieza el bachillerato, que hará irre

gularmente y no acabará hasta 1900. 

Los afios de juventud están marcados por la vocacidn 

teatral y, más tarde por la literatura. Con su hermano 

Manuel, de quien es inseparable, asiste a tertulias, fre

cuenta los ambientes artísticos, vive la vida bohemia de 

teatros y tabernas, de escaso dinero y de trabajos ocasio

nales. Empiezan colaborar en alguna revista, comienza a 

escribir poesl'.a. 

En 1899 viaja a Pa ris, siguiendo a Manuel, que ha en

contrado alli un trabajo de traductor, y a esta estancia 

de varios meses seguir5 otra, igualmente breve en 1902. 
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Conoce entonces a Rub@n Darfo, cuya poesía admirará siem

pre, aunque como autor no comparta sus presupuestos moder

nistas, s61o ciertos rasgos formales del modernismo, mez

clados con acordes melanc6licos y sinceros se hallan en su 

primer libro de poemas. 

De regreso a Madrid, se relaciona con los más impor

tantes cscri to res modernistas: Vill aespesa, Valle Inclán, 

Juan Ram6n Jim~nez. Entre la bohemia de las noches de li

rismo y cerveza, y el rigor de la escritura, Machado se 

acerca a los treinta años. 

En 1906 se presenta a las oposiciones de cátedra de 

franc~s y obtiene la plaza de Soria. Cuando llega a esta 

ciudad (1907), es un escritor ya medianamente conocido. 

Dos años mris tarde, Machado se casa con Leonor Izquierdo, 

una muchacha de quince años. Dedicado a su trabajo de ense

ñanza y la literatura, bien integrado en el ambiente inte

lectual de la ciudad, feliz en su matrimonio, es una época 

que el poeta recordará siempre. 

A fines de 1910 obtiene una beca para ampliar estudios 

de filología francesa en Paris donde asisti6 a varios cur

sos de su especialidad y, con más interés a las clases del 

filósofo Henri Bcrgson. Pero en 1911, su esposa enferma de 

tuberculosis, y el matrimonio regresa a Soria. Un año más 

tarde Leonor muere. El poeta decide abandonar Soria, y en 

1912 consigue una plaza en Baeza. 
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De regreso a su Andalucía natal, un Machado abatido 

contempla el nuevo paisaje que lo acompaña durante siete 

largos años. Se le revela ahora el tedio de la vida pro

vinciana, la miseria cultural y moral de una España que 

ve cada día con ojos más críticos. Decide cursar los es

tudios de Filosofia y Letras, lo que puede permitirle ac

ceder a una plaza mejor y, sobre todo, consagrar algún 

tiempo a una aficci6n de toda la vida. Las clases, el es

tudio y la lectura, los paseos y la correspondencia con 

antiguos amigos (como Unamuno, por quien siente una par

ticular admiraci6n), llenarán estos años. 

En 1919 consigue el traslado de su plaza de profesor 

de franc6s de Segovia. Encuentra aquí un ambiente intelec

tual más grato, y participa en las actividades de la recién 

constituida Universidad Popular que intenta extender la 

cultura entre sectores tradicionalmente alejados de la 

misma. Antonio Machado se siente atraido por las transfor

maciones sociales y la dignificaci6n del hombre, ideal hu

manista que le lleva a ser un ferviente admirador del nco

cristianismo de Tolstoi. Su prestigio intelectual no hace 

sino crecer. 

En 1927 es escogido miembro de la Real Academia Espa

ñola, pero nunca llegad a leer su discurso de ingreso -que 

prepara en 1931-, ni a ocupar su sill6n. Un año más tarde 

conoci6 a Pilar de Valderrama, la Guiomar de sus poemas 

aroorosos de madurez. 
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El año de la proclamación de la República (1931) se 

traslada a ~ladrid y continúa la colaboración teatral que 

había iniciado unos años antes con su hermano ~lanuel. Al 

estallar la guerra civil, el poeta se mantuvo fiel a la 

causa republicana, y ante el avance de las tropas naciona

les se trasladó a Valencia, y más tarde a Barcelona. Enve

jecido y enfermo, con el cruel presentimiento del exilio y 

tras éste la muerte, Machado y su familia son evacuados. 

En enero de 1939 pasan la frontera y llegan al pueblo fran

cés de Collioure; allí, el 22 de febrero de 1939 muere 

Antonio Machado, y tres días después fallece su madre. 

1.2. Obra 

Soledades, apareció en 1903. Su primer libro de poemas. 

Soledades, Galel'Ías, Otros poemas. De 1907, es su segundo 

libro, reelaboración de las primeras Soledades 

Campos de Castilla, publicado en 1912. Obra de gran sentido 

cívico, en la que la reflexi6n sobre España, el amor y la 

captaci6n del paisaje castellnno, en una época determinada, 

se funden en composiciones poéticas de gran sencillez ex

presiva y poderosa sensibilidad. 

Los complementarios, un cuaderno de apuntes que Antonio 

~lachado comienza a escribir en Segovia y que sólo después 

de su muerte será editado. 



P§ginas escogidas, en 1917 aparece una antología de su 

obra /Pfiginas escogidas/ y la primera edición de sus 

Poesfas completas. 
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Nuevas canciones, aparece en 1924, y recoge poemas escri

tos en Bacza y en Segovia, 

En 1926, en colaboraci6n con su hermano Manuel inician su 

actividad teatral, su primera comedia: Desdichas de la 

fortuna o Julianillo Valcfirccl, basada en la historia del 

hijo bastardo del Conde-duque de Olivares. 

Juan de Haña ra, en 192 7, una nueva comedia, aventura del 

famoso don Juan sevillano, después arrepentido y caritati

vo. 

1928, año en que conoce a Guiomar, Antonio y Manuel estre

nan Las Adelfas, y su obra más importante: La LOla se va 

a los puertos, sublimaci6n de la protagonista, aportaci6n 

de Antonio, que así quiso brindar un homenaje a una mujer 

que conoci6 mientras escribía La Lola. (Guiomar) 

La prima Fernanda, en 1931, y en 1932, los Machado estre

nan: La duquesa de Bcna•ejí. 

El hombre que muri6 en la guerra. Fallecido Antonio, y tre

ce años después de ser escrita, se estrena, en 1941. 

Juan de Maircna, aparece en 1936. Sentencias, donaires, 

apuntes y recuerdos de un profesor ap6crifo. Obra capital 

que reunía textos publicados antes en la prensa. Obra en 

la que Antonio Machado indaga por medio de sus hetert'.inimos 

(Abel Martín, Juan de Mairena), a quienes atribuye refle-
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xiones y a veces poemas. 

Nuevas canciones y De un cancionero ap6crifo, a las que 

afiade poesias de la guerra. En Rocafort escribe una serie 

de sonetos y canciones. 

La guerra, fue el Ultimo libro suyo que public6 en vida. 

Colaboraci6n en revistas 

Durante su vida bohemia en Madrid; en 1893 aparecen los 

primeros trabajos literarios en prosa de Machado, en la 

revista La Caricatura; además de artículos satíricos y cos

tumbristas, el poeta publicaba en ella, con su hermano 

Manuel, una secci6n titulada 11 La semana", firmada con el 

scuUISnimo "Tablantc de Ricamontc 11 • 

Antonio y ~ranucl colaboraron también en la revista moder

nista~' dirigida por Juan Ramón Jiméncz. Asimismo, 

los dos hermanos colaboran en la revista .!J?eria, fundada 

por Villaespesa. 

Soria: 1908, primer tema de Antonio Machado sobre la patria: 

"Nuestro patriotismo y la marcha de C5diz 11
, homenaje por 

el centenario de la Independencia, publicado en la Prensa 

de Soria. En 1909, "¿Qué pueden hacer los poetas por la 

patria?", publicado en La Naci6n de Buenos Aires. Escribe 

varios discursos que comparten las ideas de Unamuno. 

Baeza (1912-1919), Cartas a varios amigos: Unamuno, Juan 

Ram6n Jiménez y otros. 
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Segovia (1919-1931), En esta época escribe m~s crítica y 

ensayo que poesía, y colabora en publicaciones locales y 

otras de Madrid, 

La Reptiblica y la guerra civil (1931-1939). Colabora en la 

revista Hora de Espafia; en La Vanguardia; en las publica

ciones del Servicio Espafiol de informaci6n, con algunos de 

los poemas y prosa que entonces escribi6, entre otros, su 

emocionada carta a 11 David Vigodski". 



NOTAS AL CAPITULO PRIMERO 

Machado, Antonio, "Arte poética de Juan de Mairena", 

De un cancionero ap6crifo, en Poesías Completas, Ed. 

Espasa-Calpe, México, 1988, p. 251. 

Poesía y Prosa, t. IV, Edici6n critica de Oreste 

Macri, Ed. Espasa-Calpe o Fundación Antonio Machado, 

Madrid, 1988, p. 2366, (Clásicos castellanos, 14). 

Junn de Mairena, "Sobre el tiempo poético", Ed. Cá-

tedra. Letras Hispánicas, Madrid, 1986, p. 121. 

De mi Cartera 

Ni mármol duro y eterno, 

ni música ni pintura, 
sino palabra en el tiempo. 

(CLXIV, l'KJ 

Poesía y Prosa, t. II de Poesías Completas, op. cit., 

836. (Clásicos Castellanos, 12). 
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2, LA GEOGRAFIA Y EL TIEMPO 

Etimol6gicamente, geografía significa descripci6n o 

estudio de la tierra. Dentro de la geografía, el clima tie

ne una importancia extraordinaria. Influye en la vegetación 

y en los cultivos, y, por tanto, en ln distribuci6n de los 

animales; influye en el carácter de los hombres, en el gé

nero de vida, y en la forma de su vivienda. Las rocas, la 

vegetación y la acci6n del hombre dan a la naturaleza .un 

nspecto especial que se llama paisai e geográfico. 

Antonio Machado, como poeta de la naturaleza (o el 

paisaje) y el tiempo, experimentó profundo amor a la geo

grafía de España. En su poesía no cantar5 a otra tierra 

que no sea la española, pues, como es sabido, por todos los 

que conocen su obra, en ella, la dcscripci6n del paisaje 

geográfico es el resultado de las vivencias del poeta en 

contacto con el mundo que lo rodea, como lo confirman las 

propias palabras de Machado: "Mi corazón enfrente del pai

saje, produce el sentimicnto' 1
• 1 El paisaje es algo que 

Machado incorpora a su vida, en sus largas caminatas y pa~ 

seos diarios, y también en sus viajes, tiempo vivido y per

sonal; de la contcmplaci6n del mundo exterior surge el sen-

30 
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timiento y la emoci6n del poeta; por lo que sus versos son 

una geografía viva que informan y emocionan. En la descrip

ci6n ltrica, aunque realista, del paisaje, la poesfa macha

diana brota del diálogo del hombre con el paisaje geográfi

co que contempla y con el tiempo, "el tiempo vi tal del poe

ta con su propia vibraci6n'' 2 

La vida y la obra de Antonio Machado se unen íntima

mente a algunas poblaciones espaiíolas: Sevilla, Madrid, 

Soria, Bacza, Scgovia, etcétera. El mismo dijo "Soy hombre 

extraordinariamente sensible al lugar en que vivo. La Geo

grafía, las tradiciones, las costumbres de las poblaciones 

por donde paso, me impresionan profundamente y dejan huella 

en mi espíritu". 3 Estas palabras confirman la rclnci6n 

de Antonio Machado con la geografL de Espaiía y el tiempo 

del poeta hecho vivencia; ya sea vivencia presente o evoca

da. El poeta forma con el paisaje y con el tiempo una rela

ción hondamente espiritual, el mundo exterior resulta ser 

no s6lo fuente de inspiración, sino ~ambién medio didácti

co; a lo largo de los momentos vividos a solas con él, cuan

do el poeta se comunica con la naturaleza y aprende por me

dio del proceso de la observación. Toda experiencia se cum

ple paso a paso acompañada por una continua experiencia 

hecha sobre la base de las expe~icncias adquiridas, y, por 

consiguiente, con el ritmo que procede, sea en el ti
0

cmpo, 

sea en el sumarse de los momentos perceptivos. 

En la dcscripci6n del paisaje geográfico de la poesía 
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de Campos de Castilla, Antonio Machaco recoge un material 

abundante d<' topónimos que desde el más pcquel\o pueblo has

ta el nombre de país cnlarnn una extensa geograffo. Los to-

p6nimos que fluyen en los versos machadianos revelan el 

itinerario de sus vivencias y son fuertemente- evocadores. 

Abundan los nomhres de lugares esparcidos por toda su obra: 

Nombres de rnontafi;is (GuadLl rrama, Monea yo, Urbi6n, Mon-

tes de Cazorla, Aznaitín y M5gina, etcétera). 

Nombres de r'ios (El Duero, el Guadalquivir, El Guada

laviar ••• ) 

Nombres de ciudades y pueblos (Sevilla, Soria, Baeza, 

Segovia, Madrid, Valencia ... Argamasillas, Infantes Salas, 

Vínucsa ... Sj n contar lra evocación repetida de los nombres 

de Castilla y Espana. 

Esta inscripci6n en el suelo, en el espacio geográfi-

co de los topónimos reales, es el signo inconfundible del 

realismo, del objctivismo de la poesía de Antonio Machado; 

espacio geográfico sobre el que proyecta su sentimiento, 

como señala Azorín poco después de la publicaci6n del li

bro Campos de Castilla 

Lü característica de ~hchacb, la que marca y define su 
obra, es la ohjetivaci6n d!:'l po<'ta en el paisaje que 
describe, .. fuisaje y sentimientos -rrodalidad psico16gi
ca- son una misnn cosa; el p::>cta se traslada al objeto 
descrito, y en la =era de describí rlo nos da su pro
pio espíritu. 4 

A pesar de la realidad de los topónimos que est5n pre

sent:es en la obra machadiana, en el mundo poético de Machado, 



33 

los nombres de ciudades, de lugares, montañns, ríos, etcé

tera, sugieren imfigencs que llegan a ser pura emoción, re

sonancia inefable, que designan un lugar anhelado o evoca

do por el alma del poeta: Sevilla, Soria. 

Hay en Machado un itinerario vital literario que re

laciona Andalucía y Castilla -Castilla y Andalucía- vistas 

desae enfoques distintos. Tal vez sea en Campos de Castilla 

donde mejor observemos ese devenir espacial y geográfico. 

2. 1 Castilla 

En Campos de Castilla, Machado se había encontrado y 

compenetrado con la geografía castellana. El paisaje deso

lado de Castilla responde al espíritu del poeta corno un eco. 

Castilla, rcgi6n situada en el centro de España, con un cli

ma riguroso y seco y un paisaje áspero y sobrio, se identi

fica plenamente con el carácter austero del poeta. Ante la 

sequedad y ari<lez Jcl paisaje castellano, Azorín siente a 

Castilla lejos de toda influencia del mar, y se pregunta, 

"¿D6ndc está. Castilla" ¿No está allá arriba, allá arriba, 

pasadas unas duras montañas, lejos de los paisajes suaves, 

rom::ínt icos, y de los mares azules'!". S 

Julio Senador, uno de los más profundos conocedores y 

definidores de las limitaciones castellanas, pautaba un po

sible marco regional en la definici6n siguiente: 



El valle del Dtrro no es más que un cajón sin salida, 
representa nueve provincias caídas en tma trampa de 
lobos. El qiI' aquí entra no tiene escape. Por un lado 
le cierra el camino la cordillera Cantábrica; por otro, 
la Ibérica; por otro, la Caipetam; por otro furtugal. 6 
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Castilla aparece por primera vez en Soledades (1899-

1907), en el poema que J leva por tftulo "Orillas del Due-

ro" (IX), un.ida a la visión soriana: campanarios, cigueñas, 

golondrinas, "Se ha asomado un¡¡, cigucña a lo alto del cam-

panario. ( ..• ) ya las golondrinas chillan", los 11 chopos de 

la carretera", "la pobre sicrra11
, el río Duero, tan prcscn-

te a lo largo de la obra 1;1achadiana, y que aparece aquí 

por primera vez "El Duero corre terso r mudo, mansamente."; 

las florecillas humildes, perdidas entre la hierba "Entre 

las hierbas alrun.:i humilde flor ha nacido,". Los 5lamos de 

la rihcra, que anuncian una población pr6xima, la "a:ul le-

janía" sugiere las montañas de Castilla, vista..::. C'n la dis-

tancia. Todo ello consti tuyc el p::inorama representativo de 

la región, paisaje seco y pobre, con humildes manifcstacio-

ncs, consccucncin del clima riguroso que priva ahí, gran 

parte del año, r qtJC caracteriza a Soria, y por cxtcnsi6n 

a Castilla. }~achado se siente emocionado antf:!' el campo que 

al final se agran<la hasta devenir en paisaje total de Espa-

ña; el 11 camino blanco", rasgo cnracterístico de los caminos 

españoles en la visi6n po6tica machadiana, con chopos y 

álamos en las riberas, se proyecta sobre la geografía de 

Espafia. En el último verso del poema, el poeta expresa la 
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emoci6n suscitada por la apreciación estética del paisa

je, la CKclamaci6n pone de manifiesto la belleza de la 

11 ¡Hermosa tierra de España!". En el poema están· presentes 

varios de los elementos que configuran el paisaje castella

no, pobre y humilde, pero profundamente emotivo; el senti

miento del poeta, suscitado por la contemplación del pai

saje da la profunda imprcsi6n del tiempo, del tiempo vital 

del sujeto lírico con su propia vibraci6n. 

Es en Campos de Castilla (1912), y a partir de esta 

fecha, cuando la geografía de España se asoma con frecuen

cia a los versos machadianos. En el libro, aparece Castilla 

en su primer poema, que lleva por título "Retrato" (CCVII), 

"Mi juventud, veinte años en tierra de Castilla", en el 

paisaje, ~fachado evoca el tiempo. 

El pnisajc castellano que Antonio Machado describe en 

este libro, como objeto de perccpcí6n directa o evocada, es 

un terreno áspero, austero y montañoso. En la descripci6n 

abundan las palabras relacionadas con la topografía: 11 roca 

y roca", "pelados serrijones", "sierras calvas", "cerros 

cenicientos 11
1 "campos ycrroos", "árida llanura", etcétera. 

En general, el panorama es hermoso e impresionante, pero 

también, duro e inclemente. Paisaje representativo de Cas

tilla que el poeta descrihc detalladamente en el poema ti

tulado "A orillas d¡:,l Duero" (XCVIII) de Campos de Castilla, 

escrito en pareados alejandrinos: 



Yo, solo, por las quiebras del pedregal subía, 

trepaba por los cerros que habitan las :rapaces 
aves de altura, Jnllanoo las hierbas l!Dnta:races 
de fuerte olor -rorrero, tomillo, salvia, espliego-. 
Sobre los agrios can~x>S caía m sol de fuego. 

Yo divisaba, lejos, un nontc alto y aguOO, 
y una redonda loma ctnl rccannoo escuoo. 
y cárdenos alcores sobre la parda tierra 

las scrrc:.uclas cal vas por donde tuerce el ~ro 

en torno a Soria. 
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En el poema, Machado describe lo concreto de la visi6n: 

el terreno abrupto e inh6spi to, "quiebras del pedregal 11
, 

11 ccrros 11
, "montes altos y agudos", s6lo aptos para las 

''aves de altura'', figuilas y buitres, y donde s61o crecen 

"hierbas 100ntaraccs", que expanden 11 fucrtc olor", refuerzan 

lo concreto de la visi6n, lo mis100 que "el sol de fuego" 

que cae y, que es un elemento indicador del tiempo: es de 

día, hora calurosa que sugiere el mcdio<lla. 

Veía el hori zontr ccrraOO JXl r colinas 
oscuras, con:macL-is de robles y de encinas; 
desnudos peñ.1scales, algún humilde prado 
oondc el ncrino pace y el toro, arrodillaoo 
sobre la hierba rumia; 1 as nñrgcnes del río 
lucir sus verdes átanos al claro sol de estío, 

La mi rada abarcadora y transparente de Machado, en 



este terreno áspero y agreste, descubre la presencia de 

"algCin humilde prado", perdido entre las colinas y los 

"desnudos peñascales", Ante los ojos del poeta, aparece 
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el Duero. Y otra vez, el microcosmos, Castilla, se proyec-

ta al macrocosmos, España. El Duero, gran definidor de es

tas tierras, y la meseta como bloque central de la orogra

fía española, cruza el pohrc yermo Campo castellano, siem

bra la fertilidad a su paso propiciando la vegetaci6n en 

sus rH.eras. La emoci5n que suscita en el poeta la visi6n 

lírica del paisaje de Castilla, a la que el ria atraviesa, 

la expresa Machado en los versos siguientes: "El Duero 

cruza el coraz6n de roble/de Iberia)' de Castilla". (!bid,) 

La visi6n poltica de la tierra de Espala y de Castilla se 

refuerza con la humanizaci6n de ambas: la tierra -tiene 

11 caraz6n de rohlc", es "triste y noble"-, con la que Macha

do dialoga; en la tierra triste proyecta el poeta su pro-

pia vihraci6n, la tristeza que siente en el momento de 

contemplarla: 11 ¡oh, tierra triste~ 11
, y a continuaci6n 

describe la pobreza y desolación de sus campos: "la de los 

altos lla11os y yermos y roqucdas,/de campos sin arados, 

regatos ni arholcdas,/dccr6pitas ciudades, caminos sin me

sones" libid.J. La alternancia de tiempos verbales, en el 

poema, es altamente expresiva y da forma a la supcrposi-

ci6n de planos temporales que consisten en la intcrpolaci6n 

de sentimientos. Los tiempos en pílsado: 11 suh1'a", "trepaba", 

11 divisaba", "veía11
; en presente, "habitan", "tuerce", "pace", 
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''rumia"; el infinitivo "lucir",etcétcra; algunos de estos 

verbos denotan movimiento y actividad lo que :refuerza la 

idea de temporalidad en el poema. 

El poema "A orillas del Duero" ya cita do es una geo-

graffa detallada del vasto panorama que divisa el poeta, 

su lectura transmite al lector la sensaci6n y el sentimien-

to de una vivencia, tiempo psico16gico del sujeto lírico. 

En él, Machado describe las caracter'isticas geogr5ficas 

que configuran la rcgi6n castellana: campos secos y yermos, 

con abundantes roquedas, cerros, sierras calvas, ct~€tera; 

paisaje desértico y accidentado; ciudades en ruinas y pue

blos distanciados entre sí, que determinen la soledad de 

los campos. En la cornposici6n figuran todos, o casi todos 

los elementos que se han de repetir en las descripciones 

posteriores. 

Castilla vuelve a surgir en el poema que lleva por 

título "Por tierras de España" [XCIX,f.f.J, en él, Machado 

describe una llanura áspera e infértil; un p§ramo por don-

de pasan los "rebaños trashumantes", camino de las tierras 

fértiles de Extrcrnadura, pues, la seca estepa castellana 

no produce lo suficiente para la subsistencia. En un cli

ma duro, como es el de esta regi6n de España, la ganaderra 

y el nomadismo pastoril son sus principales recursos. 

pa....c;torcs qu:- conducen sus hordas de merinos 
a Extremadura fértil, rebaños trashumantes 
quo mancha el polvo y dora el sol de los caminos. 
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La impresión que produce en Machado la contemplación 

de los campos, tan poco dotados. la expresa en los versos 

siguientes del mismo poema: "no fue por estos campos el 

bíblico jardfn-; /son tierras para el águila ..• " 

En un nuevo poema "Orillas del Duero" (CII ,CC), apa

rece otra vez el paisaje geográfico característico de la 

regi6n castellana. En la descripción abundan los términos 

relacionados con la topografía, tan reiterada a lo largo 

de la obra machadiana: "iCampillo amarillento", pobre con 

escasas "praderas de velludo polvoriento/donde pace la es

cuálida merina", y, "Aquellos diminutos pejugales/ de tie

rra dura y fría"; todos ellos, elementos descriptivos de 

la reseca y árida meseta. Con el pronombre 11 Aquellos 11
, 

Machado se refiere a un paisaje visto con anterioridad. 

En el poema, surge, también, la repetida orografía poéti

ca: 11 Y otra V('Z roca y roca, pedregales/desnudos y pelados 

scrrijones, 11 y la tierra de 11 malc:as y jarales,/hicrbas 

monteses, zarzas y cambrones," terreno accidentado, agres

te y la escasa vcgctaci6n, característica de "tierra dura y 

fría 11
• Machado establece un contacto afectuoso con los he

chos geográficos, en los versos que flsumcn rasgos regiona

les, personalidad castellana. Y de nticvo surge en él la 

emoci6n que expresa con la admi raci6n "¡Oh tierra ingrata 

y fuerte, tierra mía!". En el paisaje geográfico asoma, 

una vez más, el Duero; el agua del río que fluye constan

temente por "hoces r barrancas", suavi:a ia impresi6n 
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que suscita en Machado la pobreza y desolación de los 

campos de Castilla: "¡Oh Duero, tu agua corre/ y correrá 

mientras las nieves blancas", convertidas, con el tiempo, 

en agua que fluirá y dejará a su paso algo de verdor y 

vegetnci6n; lo que hará que junto al rfo, como dice Pedro 

Lain Entralgo surja "alglin sotillo de reposados olmos y 

una hilera de finos chopos ( •.• ) conceden cierta tregua de 

ternura vegetal a la dureza dramática, encendida de la tie-

rra en torno." 7 

El poema titulado "Campos de Seria" (CXIII, CC), que 

consta de nueve partes, es una serie de estampas del campo 

castellano, en las que la naturaleza, el tiempo y el senti

miento del poeta se superponen; descripción detallada del 

paisaje geográfico soriano, vivido y sentido por Machado. 

En el poema, también, abundan las palabras relacionadas con 

la topografia que expresa rasgos esenciales de la tierra 

de Seria: "Es la tierra de So ria árida y frfas, /Por las 

colinas y las sierras calvas,/vcrdcs pradillos, cerros ce

nicientos," en estos versos surge de nue\'O el terreno abrup

to y áspero, entre el cual se encuentran esporádicos pradi

llos verdes. 

En la parte VI del mismo poema, la visión poética ma

chadiana se traslada al paisaje urbano, a Soria, ciudad 

pequeña y antigua, típica ciudad castellana con la que el 

poeta se identifica; Sorin es la ciudad, de ambas regiones 

de Castilla, que con m§s frecuencia se asoma a los versos 

de Machado. El poeta se comunica con la ciudad en un emo-



cionado diálogo con el silencio y la belleza de Soria; 

emotividad y sentimientos que acentúa la luz de la luna: 

¡So ria fría, So ria ~ura, 
cabeza Q,g ExtTe"iñadura:-

Seria, ciudad castellana 
¡tan bella! bajo la luna. 
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Acerca de la apreciación del encanto y la belleza que 

Machado expresa con profunda admiraci6n, sobre todo en los 

dos 6ltimos versos: el paisaje visto a la luz de la luna, 

Bernard Sesé comenta: 

I<ira vez palabras tan sencillas han podido llevar una 
carga tan potente de sugestiones y ennci6n ( ••• ) Un 
fen'Or místico de arror y belleza se alza en estas pa
labras graves, tan exentas, qm, con su ritITD lento, 
se despliegan cono en uro endecha o en una oraci6n. 
Este breve cuadro -una cumbre de la inspiración de 
M.1chado- graba para sienpre en Ja ne!IXlria la vieja ciu
cbd de las al tas estepas O, Castilla. 8 

La mirada poética de Machado vuelve al campo, a los 

contornos de Seria, y hace una detallada dcscripci6n im-

presionista del paisaje; el poeta ve y refleja la natura-

~ lezll en vibraciones de colores:- 11 jColinas plateadas,/ 

grises alcores, cárdenas roquedas", "oscuros encinares", 

"caminos blancos 'j álamos del río", etcétera-, que sugic-

rcn sentimientos. La adjctivaci6n hiere los sentidos res 

recurso riquísimo para expresar afectividad; las tonalida

des de adjetivación, tanto en el plano afectivo como en el 

crom5tlco, dan una marca acusadisima al paisaje. La emoci6n 

se intensifica con el diálogo que Machado entabla con los 

campos de Seria, con los que se siente, como con la ciudad) 
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plenamente identificado, tanto que, el poeta proyecta en 

el paisaje sus propios sueños: ";Campos de Seria/donde pa

rece que las rocas sueñan,/conmigo vais!" (!bid. VII). En 

la 6Jtima parte de Ja composición, sigue el diálogo del 

poeta con los elementos topográficos que configuran el 

paisaje soriano; esta vez su visi6n abarcadora y afectiva 

une la ciudad y los campos de Soria. 

¡Oh, sí! Conmigo vais, campos de So ria, 
tardes tranquilas, montes de violeta, 
alamedas del río, verde sueño 
del suelo gris y de la parda tierra, 
agría melancolía 
de la dudad decrépita. 
Me hab~is llegado al alma, 
¿o acaso estabais en el fondo de ella? (!bid, lX) 

El poema 11 Campos de Seria" presenta una descripci6n 

minuciosa y completa del paisaje geográfico de Seria, en 

la que aparece, además del río Duero, que está presente 

cuatro veces a lo largo de la composici6n, el Moncayo "la 

espalda del Monrnyo". Con frecuencia Machado establece, 

en algunos de sus versos, un lazo entre Seria y Extrcmadu

ra "?oria ... /cabeza de Extremaduraº, y entre Seria y Ara

g6n, como regi6n fronteriza, en la imagen "Seria barbaca

na/hacia Aragón, en tierra castellana", repetida en el 

poema XCVII 1 de Campos de Cas ti 11 a: "So ria es una barba ca

na hacia Arag6n'1. Como se puede observar, los top6nimos 

son frecuentes en la composición: Soria, Castilla, Duero, 

Moncayo, Extrema dura, Aragón, etcétera, )' tienen en el 

poema fuerte carga emotiva. 
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La descripci6n del amplio panorama geográfico que 

aparece en el romance "La tierra de Alvargonzález (CXIV, 

CC), motivada por la excursi6n que Antonio Machado hizo a 

los Picos de Urbi6n, fuente del Duero, como lo dice él 

mismo en el cuento-leyenda del mismo tftulo que el ro

mance: 11 1.a tierra de Alvargonzálcz". 9 En el romance 

abundan los top6nimos que indican el itinerario: Seria, 

Burgos, varios 1'ueblos y aldeas, montes, bosques, etc~tc

ra. Son frecuentes las referencias topográficas concretas, 

y algunas de ellas presentes en otros poemas, pero que 

aqui Machado las presenta con matices especiales, y sir

vcn al poeta para sintetizar en estas tierras la pobreza 

y desolaci6n de esta regi6n de España: Castilla. Por con

siderar que el romance es muy extenso, citaré s61amcntc 

algunos versos, aquéllos que a mi juicio son más signifi

cativos y sirven para reforzar la idea y el sentimiento de 

soledad y pobreza que emanan de estos campos, a los que 

Machado, seg~n la tradición popular se refiere corno sen

tenciados 11 De aquellos campos malditos". La situaci6n geo

gráfica de la tierra de Alvargonzálcz la indica el poeta 

en los versos siguientes: "La hermosa tierra <le Espafia/ 

adusta ... /tiene un puñado de sierras/entre Seria y Bur-

gos t ••• )y Urbión es una cimera". En los versos siguien-

tes del ro!"ance, Machado describe la desnudez y pobreza 

de los campos que contempla "Sobre los carapas dcsnudos' 1
1 

la tierra no produce nada útil, todo lo que da son 11 cardos 1 
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observa el poeta es abrupto e intransitable, y sugiere un 

paisaje hostil al hombre: "Los hijos de Alvargonzález,/ 

por una empinada senda( ••. )cabalgan en pardas mulas( ••. ¡ 

y por·tierras de pinares( ... )los fuertes pinos del bosque/ 

con sus copas gigantescas/y sus desnudas raíces/amarradas 

a las piedras 11
, Machado ve un panorama agreste y desolado 

con 11 mala tierra y peor camino 11 , impresión que suscita en 

él la visi6n de la tierra de Alvargonzález. En el panorama 

geográfico que contempla, vuelca la profunda tristeza que 

originan la miseria y soledad de estos campos de Castilla. 

Asi, el romance trasciende los momentos psíquicos en que 

fue producido, la visión poética de estas tierras la in

temporaliza Machado en la expresi6n lírica. 

Los bosques y los 5rboles son otro rasgo del paisaje 

geográfico castellano: hayas, robles, chopos, filamos, y, 

sobre todo, las encinas. La encina es el árbol representa

tivo del paisaje de Castilla, en lucha contra los elemen

tos del clima y del suelo del que brota. Las encinas, es

parcidas, salpican de oscura gravedad, la ya de por si, 

sobriedad del paisaje castellano; a ellas les dedica Machado 

el poema que lleva por título "Las encinas" (CIJI ,ff): 

''iEncinarcs castellanos/en laderas y altozanos,/serrijoncs 

y colinas/llenos de oscura malcza,/cncinas, pardas encinas". 

En el poema, Machado no s61o se refiere a las encinas cas

tellanas, canta tambi6n, a las de otras regiones: a los 
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encinares "de la raya aragonesaº, "de la tierra pamplone

sa", "encinas de Extremadura", las que brotan "por el sue

lo toledano" (Toledo, ciudad de Castilla la Nueva, apenas 

aparece en la poesra machadiana), "encinas de junto al 

mar/-en Santander- 1 encinar/que pones tu nota arisca,ícomo 

un castellano cefio,/en C6rdoba la morisca"; el poeta pro

yecta su sentir sobre el vasto panorama geográfico que sa-

le de los l[mites de Castilla: Arag6n, Navarra, Extremadu-

ra, Córdoba; las encinas se extienden hasta el norte (San-

tander, tierra de mar y montaña): donde prolongan el sello 

castellano: adustez y sobriedad; ºy tú, encinar madrileño, 

/bajo Gua da rrama frío, /tan hermoso, tan sombrfo, /con tu 

adustez castellana". En este poema, en el que Machado des-

taca las caractcr1sticas de la encina, aparece el Guadarra-

ma por primera vez. 

El poema CIV de Camnos de Castilla, es un canto a 

la sierra del Guadarrama, escenario de las excursiones de 

la infancia y adolescencia, paisaje de entrañables rccuer~ 

dos para ~fachado, con el que entablo un diálogo poético: 

¿Eres tú, Guadarrama, viejo :1migo, 
la sierra gris y blanca, 
la sierra de mis tardes madrileñas 
que yo ve[a en el azul pintada? 

Por tus barrancos hondos 
y por tus· cumbres, agrias, 
mil Guadarramas y mil soles vienen, 
cabalgando conmigo, a tus entrañas. 

En el paisaje evoca Machado su infancia y adolescencia 

castellanas. Sobre este poema Ricardo Gullón comenta: 
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Frente al Guadarrama real J el poeta entre\'t' nuevas sie
rras( ... ) Y nuevos soles quo cabalgan por ellas. As
tros y nontañas crrcrgen visionarios de la realidad, 
creando una tras-realidad poética, mul tiplicaOOs p::>r 
los espejos de la fantasía. 10 

En el poema que 1 lcva por título "La mujer manchega" 

(CXXXIV,CC), Machado describe el sur de Castilla: La Man

cha (Castilla la Nueva), donde aparecen elementos que no 

se dan en las descripciones del paisaje del norte de la rc

gi6n castellana, en Castilla la \'ieja; me refiero a los 

viñedos y rrolinos de viento, característicos de la extensa 

llanura manchega. En el poema, además de la presencia de 

los vificdos y molinos de viento, se nota la ausencia de la 

orograf!a que caracteriza al paisaje geogr5fico del norte 

de la regi6n. 

Fbr esta lthncha -pracbs, viñedos y rrolinos
qli."! so el igw.l trl ciclo igmla sus caminos, 
de cepas arrugadas en el tostaOO stclo 
)' mustios pastos rono rafcb terciopelo; 
inr este seco llano de sol y lejanía, 

el índigo del ciclo sobre la blanca aldea, 
y allá se yerguo un soto cb Ycrdes alamillos, 
tras leguas )' m'ís leguas cb campos am1rillos), 
p:>r esta tierra, lejos re1 nnr y la rrontaña, 
el ancho TC\'Crbero del claro sol cr España, 

En la anchura luminosa y desasonantc de Castilla, 

Machado capta la scnsaci6n de cansancio, ausencia, de so

ledad rnclanc6lica, la quietud y el silencio que la inter-

minablc llanura manchega confiere al paisaje¡ soledad y 

silencio, se convierten en fuente de crcaci6n literaria. 

La llanura de Castilla inspira la literatura; inmensidad 

iluminada por el claro sol, por donde vuela el sueño y la 
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quimera. El adjetivo "esta" indica proximidad en el tiem-

po y en el espacio, 

Hasta aquí el paisaje castellano como objeto de per

cepción directa. Desde Andalucfa, cuando Machado contempla 

el campo de Bae:a, tras el paisaje andaluz, entreve el pai

saje castellano; siente la aus~ncia y la nostalgia se in

tensifica. Por medio de LJ. evoca.ci6n, el poeta se traslada 

a los campos de Seria. [n el pocm~ que llcv~ por título 

"Recucrdos 11 (CX\"I ,CC), la scnsibil idad macha diana proyecta 

su cmoci6n al paisaje soriano 1 con el que dialoga. Con pura 

voz lfrica nomb1·a y enumera los elementos configuradorcs 

del panorama geográfico de Castill«: 

iOh Soria 

y en sicrf3s agrias strOO ·Urbi6n, sobre pinares~ 
i~bncayo blanco, al ciclo aragonés CT!:,JUido! • 

Tendrán los campanarios de So ria sus e igucfi._1.s, 
y la roquécb parda m..'is ck tm zar:al en flor; 
ya los n'bafus blancos, por entre grises pefias, 
hacia lo.:. altos prados conducir5 el pastor. 

iOh, en el n.:ul, \'O:.Otras, viajeras golondrinas 
que \'a is al joven Dt.t:-ro, rchaf1os de ncrioos 
con rumbo hacia las al tas pradL'ras nummtinas, 
por 1 as cailacl1s. h:mdas y a.i sol Je los caminos; 
haycOOs y pin..1res qtr cru:a el .'.il~il cicn·o, 
nontafbs, serrijones, lorr.a:os, p.n-amcr3s, 
Ci1trc desnuda roca, arroyos y honrnnares 

r .. \cli6s, tierra de ~ria; i1di6:-: el rl to 1lm10 
áiéorcs y roqu:d..15 del rcn:r ~:istc1 bno, 
fantasnns de robledos r somhra &.:: encinares~ 

En la cvocaci6n cst:í presente todo el pJisajc de So-

ria; todos los elementos q11c lo configuran y que aparecen 

en otros poemas, cuando la ~ontcmplaci6n frecuente o ca-

tidiana inspiraba al poeta: "los carnpa¡¡arios 11 con 11 sus 
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cigUcñas 11
1 las "golondrinasu, el "joven Ducro 11

, las ºpra

deras", las "m::lntañas, scrrijones","paramcraf'", "el yermo", 

los 11 fantasmas de robledos y encinaresri, etcétera. Ha)' 

tambi~n referencias al Urbi6n y al Moncayo; todos estos 

elementos realzan lo concreto de la situaci6n; la realidad 

de un paisaje realzada por la poesía y 

.al presente. 

traída del ayer 

En el poema que .' .. tachado dedica "Al maestro 1 Azor1n' 

por su libro Castilla, (CXVII, CC), describe un paisaje 

sombr!ó y solitario, característico, también, de la rcgi6n 

de Castilla: las ventas solitarias, situadas entre ciuda

des o pueblos distanciados entre sí. El primer verso del 

poema indica la situación geográfica "La venta de Ciclones 

~st5 en Ja carretera/que va de Seria a Burgos''; la venta 

que describe Machado en un lugar solitario y silencioso, 

rodeado de un "páramo sombrío", azotado por los vientos 

frlos. Nis all§ se divisan los elementos orogrdficos que 

caracterizan e1 campo castellano y reiterados a lo largo 

de su obra: "grises serrijoncs,/con ruinas de encinares y 

mellas de aluvioncs,/las lornas azuladas, las agrias barran

queras,/picotas y colinas, riba:os y laderas/del páramo 

sombrío" (lbid.); paisaje montañoso, que encierra a los 

campos y a las ventas de Castilla en la soledad y el silcn-

cio. 

Hay et ros poemas escritos en Baeza, en los que, al 

describir el paisaje de Andalucra que contemplo el poeta, 
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surge de pronto el paisaje de Soria en estrecha relación 

con el recuerdo de Leonor. 

CAMINOS 

Los caminitos blancos 
se cruzan y se alejan, 

Camiros de los CaJ'l"'S ••• 
¡Ay, ya ro pwcb caminar con ella\ 

tCXVTlI ,_g,') 

En el sueño ve el paisaje castellano y a Leonor: 

Allá en 1 as tierras al tas, 
por cbnde traza el fuero 

en ton10 a Soría, entre plomizos cenus 
y m:mc:h.ls de ruidos encinares 
mi coraz6n cst:i vaganOO,cn sueros ... 
¿fl{J ves, Lcooor, los filarros del río 

Mira el ~bncayo azul y blanco. 

(CXX!, ffl 

CXXIJ 

Soñé qw tú ne llevabas 
fX>T ma blanca vereda, 
en redio del campo verde, 
hacia el azul re las sierras, 

tlbid. J 

En estos tres poemas se asoma Castilla, ya 

sea di rectamente expresada "las tierras al tas del Ducro 11
1 

"Soria", "el Moncayo 11
, o sugerida por medio de elementos 

conformadores del paisaje castellano: "los caminitos blan-

cos 11
• El "azul de las sierras", que conllevan fuerte carga 

evocadora, Y, presidiendo el paisaje, est5 la presencia 

figurada o sofiada de la cspos;1 muerta. 
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Como se puede observnr, a partir de la estancia del 

poeta en Bacza, los dos pais3jcs, el an<lalu: y el custe-

llano, se yuxtaponen en la visión po6tica machadiana. El 

poema CXXV de Campos de Castilla, ofr~ce otro ejemplo al 

respecto. El poeta contempla el paisaje de Andalucfa, en 

el que se siente extranjcrot r evoca el campo de Castilla. 

En estos car.pos de Ja ticrrJ rrúa 
y extranjero en los campos de nú t'ierra 
-yo tuve pntriJ OOn~ corre el Otero 
por entre grisc:o; peñas, 
}' fantasnns d:- \ri.cjos encinares, 
all5 en C:lstilla .•. 

El adjeti\•o dcmostrati vo "estos" indica proximidad 

en el tiempo y en el espacio. Estos versos giran alrededor 

de una rotunda.. afirmaci6n de ausencia; ausencia de voz y 

mundo referencial, desde un presente en el que desemboca 

un pasado inmediato cargado Je presencias. 

En el soneto que lleva por titulo "Adiós" (CXXVII, 

bis, CC), ap.1recc c .... stílla de nuevo, recordada. y evocada 

desde Baczn. En el primer cuarteto, Machado cxprC'sa nos

talgia del paisaje sorianu y enumera lugares concretos: 

Y nunca m..í.s la tierra de ceniza 
he de V'Cl wr a \"CT, qtr el f\JC>ro abr:.iza. 
¡Oh, loma de Siiñtana, ancha r nnci -:a.; 
placeta del Mlr6n; desierta pla:a. 

f!astn aquí la. contC'mplac.i6n del paisaje geográfjco de 

Castilla, visto como vivencia y sentido r evocado desde 

Anda! ucia. 
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Andalucía es la segunda regi6n, después de Castilla, 

que con más frecuencia aparece en la obra poética de 

Antonio Machado, Físicamente ya e'l Baeza (1912-1919), el 

poeta seguirá durante Lln tiempo ligado intelectual y cmo

tivamcnte con Sor1a -como lo señala, entre otros, José 

Marta Valvcrdc-. Sevilla, sobre todo su topografía, sus 

jard~ncs, su luz, su aire, rcbrotar5n por entre los ver

sos del lihro Campos de Castilla (1912). 1.a etapa caste

llana no climin6 las raiccs de su infancia sevillana. En 

el poema "J.:ctrnto11
, con el que Machado abre este libro, 

en el primer vcrso asoma ya la ciudad natal del poeta "Mi 

infancia son recuerdos de un patio de Scvilla,/y un huerto 

claro donde madura el limonero"; de nuevo, en el pais:ije 

evoca el tiempo. El "patio de Scvil la" con el "huerto 

claro donde ma<lura el limonero" es un paisaje envuelto y 

conscrvn<lo con 1os rcct1crdos infantiles de Machado; el pa

tio del Palacio de las Dueñas, donde el poeta naci6, dej6 

profunda huella en su alma. 

Pero la Sevilla que aparece en los versos rnachadianos, 

la Sf.'villa de sus dfas infantiles, es tran.,,;muta<la raen ima

gen, en mito poético dentro del libro Soledades. Machado 

cuando recuerda los tiempos alegres de la niñez se expresa 

por medio de imágenes llenas de luz y vitalidad: 
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El linunero Jánguicb suspende 
ma pfil ida rann pol \'Orienta 
sobre el encanto de la fuente 1 irrpia, 
)' all 5 en el fondo suoñan 
los frutos de oro •.. 

Esta Sevilla no es de verdad, sino que pertenece a 
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la ensofiaci6n poftica y cumple la funci6n de paralso per-

dido para siempre, donde quedaron los "frutos de oro 11
, el 

irrecuperable paraiso de la infancia, 

y estoy solo, en el patio silencioso, 
buscancb ma ilusi6n cándida y vieja: 
alguna sombra sobre el blanco muro, 
algún recuerdo, en el pretil de piedra 
de la frente OOrmi<lo, o, en el aire, 
algún vagar de túnica ligera, 

En el ambiente de la tarde nota 
ese arono de ausencia, 
que dice al alnn ltmünosa: nunca, 
y al corazón: espera. 

(Ibid.) 

Paraíso infantil, obscsivamcntc alimentado, entre la cspe-

ranza y la desesperanza, hasta el final de sus dias, en 

los que la imagen infantil surge en el verso que cierra la 

vida del poeta: "Estos dlas azules y este sol de la infan

cia" (verso encontrado en un bolsillo de Machado después 

de su muerte). Sevilla, paisaje vchiculo de evocaciones 

que constantemente retrotraen al poeta a los días de la 

infancia marcada por la luz clara y los aromas de Sevilla 

y poblada de ilusiones "Ese aroma que evoca los fantasmas/ 

de las fragancias v1rgenes y muertas" (VII); la vieja Se

villa, con el tiempo dormido, guarda los recuerdos de la 
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niñez. de Machado, "los frutos encantados/que hoy en el 

fondo de la fuente sueñan ••. " (.!bid,), en el paraíso de 

su eterno Palacio de las Dueñas. Aurora de Albornoz con-

sidera que, mtis que paisaje, Sevilla es para Machado un 

grupo de objetos dispersos en la memoria del poeta. 

Las "plaz.as11 con sus "naranjos encendidos", el 
11patio cbndc maduro el liJJDncro ••. 11 son cosas, 
objetos dispersos por entre los qu' un hombre 
maduro ha de buscar "" infancia perdida. Punto 
de referencia a qre asirse en el pasacb, 1 t 

El escenario de su infancia, hecl10 imagen, se asoma 

a lo largo de su obra po~tica "Esta luz de Sevilla ..• Es 

el palacio/donde nací' con su rumor de fuente" ( 11 Sonctos11 
J 

CLXX-IV, NC), Durante la guerra civil, en Rocafort, Machado 

añora y evoca de nuevo su Sevilla de la infancia: "Mi Se-

villa infantil itan sevillana~" 12 

El poeta conserva estos recuerdos cntrnñables <le la 

infancia y los 11ace poesía, que una ve: m5s, es palabra 

en el tiempo. Federico Schillcr ilustra al respecto con 

una cxplicaci6n. 

El sentimiento con que la naturaleza nos atrne cst5 
estrechamente ligad> con la nostalgia de los aros 
de niñez y candor infantil. Ntcstra niñez es la 
(mica naturnlez.a no rm1tilacb qtr encontr.im1s en la 
hturunidad culta; no es cxtraOO, pocs, que tod1 hu:.-M 
lla de la naturaleza exterior nos retrotraiga a 
mcstra infancia. 13 

En Baeza, Machado intenta acercarse e.le nuevo (aunque 

con distintos ojos) al paisaje andaluz.. Pero la Andalucia 

de la infancia sevillana no aparece en este paisaje de la 

Alta Andaluda, "En estos campos de la tierra mía/y extran-
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jero en los campos de mi patria", (CXXV, CC), el poeta se 

siente extranJero en su propia tierra; no hay una identi~ 

ficaci6n con el paisaje que contempla; ante él aparecen, 

de nuevo, los recuerdos de la infancia, que son evocados 

en forma dispersa, "Remembranzas sueltas de una infancia 

más que de un paisaje" 14 

Tengo rcct.:cnbsde mi infancia, tengo 
imágenes de 1 u:: y de palmeras, 
y en ma gloria de oro, 

bajo un cielo de añil, plaoas desiertas 
donde crecen narnnjos cnccndicbs 
con sus frutas recbndas y bcrncjas; 
y ll1 huerto sombrfo, el 1i nnncro 
de rruras pal \Drlentas 
)'pálidos limnes annrillos 
que el agua clara de la fuente espeja, 
tm arom.J de nardos y claveles 
)' m fuerte olor de albahaca y hierbabuena, 

ll'llS falta el hilo que el rcworcb anuda 
al coraz6n, el ancla en su ribera, 

señal de ser despojos del recueroo, 
1 a carga bmta que el recuerdo llew. 
Un día tomarán, con luz del foncb ungioos, 
los ctrrpos \'irginalcs a la orilla vieja. 

El poema, escrito en Lora del Río, 4, de abril de 

1913, gira alrededor de una rotunda afirmaci6n de ausen-

cia; ausencia de voz )' mundo referencial; desde un prescn-

te a un pasado literaturi:::ado, que proyecta la misma au

sencia del momento presente, la misma ausencia originaria; 

la realidad que contempla Machado no la identifica con la 

ensofiaci6n poltica de su Sevilla infantil. El poeta inten-

ta reencontrarse con una Andalucía que ya no será pcrcibi-

da del mismo modo, puesto que la muerte de Leonor le ha 
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sumido en la "soledad/sequedad" ("Otro viaje CXLJ, CC), 

y si nos atenemos a las propias palabras de Machado, en el 

poema dedicado "A Xavier Val cárcel" (CX!,l, !l.l, "se ha dar-

mido la voz en mi garganta 11
; sin la inspiraci6n poética, 

la evocaci6n es estéril, Andalucía es un presente circuns-

tancial no interiorio:.able, no dispuesto a reverberar. En 

los versos finales del poema CXXV, el poeta manifiesta la 

esperanza de identificarse algún día con el paisaje geó-

grfifico de Andalucia:" "Un d1a tornarán, con luz de fondo 

ungidos," 

Ante el paisaje de Andalucía, que observa y contempla 

Machado, se interpone la memoria de Wl mundo recorrido en 

ei a)'er y desolado ahora por la muerte de su esposa. Seria 

habra quedado en una entrañable evocaci6n, y es Andaluc'.ia 

y las tierras de Jaén el nuevo paisaje en lucha contra los 

recuerdos. No es tan sentida la tierra andaluza por el al-

ma del poeta, como lo es la tierra castellana. Esto se pue

de observar en el poema que lleva por título "Rccuerdos 11
, 

ya mencionado en el apartado anterior; en él hallamos dos 

paisajes opuestos: Andalucía y Castilla; la parte que in

teresa ahora es en la que Machado describe el paisaje geo-

gráfico de Andalucía. 

iOh Seria, cuancb miro los frescos naranjales 
cargaoos de perft.me, y el callf'J enverdccioo, 
abiertos los jazmines, ooduros los trigales, 
azules las montañas y el ol lvar florioo; 
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles; 
)'al sol de abril los huertos colmados de azu:enas, 
y los enjambres de oro, para libar sus mieles 
dispersos en los CaD'lfXlS, huir de sus colrrcnas; 

P~~ los floridos valles, mi coraz6n te lleva. 
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Machado en un cuadro impresionista describe la natu

raleza en vibraciones de color, luz. y aromas, que impre

sionan los sentidos y sugieren cierta voluptuosidad ante 

la exuberancia y luminosidad del paisaje andaluz, "flori

dos valles'', al paso del río '.'Guadalquivir corriendo entre 

vergeles", río que para Machado es el más representativo 

de la regi6n de Andalucia, y que representa en el paisaje 

and3luz, lo que el Duero en el castellano. 

En el poema "Caminos" (CXVIII,_c::_c;), desde la ciudad, 

Machado contempla un paisaje concreto, real, pero en estos 

versos no asoma el sentimiento que hay en la dcscripci6n 

del paisaje de Castilla, al que co:1stantemcntc le remite 

la contemplación <le Jos campos <le Jaén, "De la ciudad moru

na/tras las murallas vicjas,/yo contemplo la tarde silen

ciosa,/a solas con mi sombra y con mi pena", en estos ver

sos, el poeta describe la ciudad, Bacza, la hora de la con

tcmplaci6n,la tarde; el atardecer enfatiza la tristeza y 

soledad de Machado. Los versos siguientes del poema son la 

dcscripci6n del campo andaluz que el poeta contempla desde 

la ciudad, y que se caracteriza por el intenso cromatismo: 

''El río va corricndo,/cntrc sombr'ias huertas/y ~riscs oli

vares,/por los alegres campos de Raeza./ Tienen las vides 

pámpanos dorados/sobre las rojas cepas. /Guadalquivir, como 

tm alfanje roto/y disperso, reluce y cspejea 11
• En estos ver

sos, el poeta capta la variedad cromática que ilumina y 

alegra al campo anda.lu:: "grises", "dorados", 11 rojas 11
, entre 
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los que destaca el plateado luminoso del Guadalquivir, al 

que la vísí6n poética machadiana asocia con un "alfanje 

roto y disperso" por los campos en los que va dejando a 

su paso exuberancia y l m:, "por los alegres campos de Bae

za". Más allá de los campos, Machado divisa la serranía, 

''lejos, los montes duermen/envueltos en la niebla, y en 

la "tarde piadosa, c5rdcna )'violeta", la "luna cst:í su

biendo/amoratada, jadeante )'llena", la tarde pindosa, la 

luna, contcmpl an la pena del poeta; la gama de colores 

sugiere y acentúa su tri.stc:.a y soledad, por4ue los "a.le

gres campos de Bacza" ne repercuten en el ánimo acongoja

do y triste de Machado; la tarde con sus colores ucárdc

nos", "violeta" y la luna 11amoratadaº, intensifican su nos

talgia, y sus pensamientos le llevan inevitablemente a los 

campos de Castilla, en el paisaje evoca el tiempo, se su· 

perponen el ayer rcmemorado,y el presente. 

En el pocm3 que lleva por título 11 0tro viaje", aunque 

Machado viaja en tren por los campos de la Alta Andalucía, 

está recordando a Soria~ En los versos siguientes describe 

el paisaje que contempla, "Ya en los campos de Ja6n,/ama

nece. Corre el tren/por sus brillantes ricles,/dcvorando 

matorrales, /alcacelcs,/terraplcnes, pedrcgales,/olivares, 

caseríos,".La contcmplaci6n de los campos lle\•a a Machado 

a la reflexión y lo que sugiere en estos versos es que el 

viaje es tiempo, la imagen más lograda es.la del tren de

vorando paisaje y tiempo. Mientras contempla el campo el 

poeta siente la "soledad/sequedad", y en estos dos versos 
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de una sola palabra, proyecta la vaciedad de su vida al 

paisaje de Jaln, que a su vez, refleja la esterilidad y 

tristeza de su propia alma. La vida que se refleja en las 

visiones de paisajes que Machado sigue describiendo; sus 

imAgcncs connotan sentimientos y llegan, incluso, a la 

máxima expresividad al trasladar el ritmo del tren a la 

cadencia del verso en la escena del viaje "Rcsonante,/ja

deantc,/marcha el tren •.. ", hambriento y devorador de pai-

saje y tiempo. 

Las primeras impresiones del poeta de Bac:a se encuen

tran en el poema titulado "Poema de un día, Meditaciones 

rurales" (CXXVI II, CC). En los primeros versos Machado 

describe la ciudad, '1en un pueblo hfimcdo y frío,/destarta

lado y sombrío,/cntrc andaluz. y manchego", m.ís dc~angclado 

no podía ser el pueblo. El poema, como el título indica, 

cuenta como transcurre un día en la vida del poeta. De 

esta composici6n Antonio Sánchcz Barbudo hace un amplio 

comentario; 

El tema básico es aún la soledad, la profunda soledad 
que sentía,( ••. ) habla del lugar en el cual se en
cuentra, Baeza, y de un aburrimiento allí( ... ) tiene 
en efecto el carácter de soliloquio, <le rcflcxi6n mu· 
sitada( •.• ) No describe un momento cspeci:il en el día, 
sino una serie de momentos; e incluye por tanto una 
serie de reflexiones, sentimientos y acciones, trans
curre en el poema, aunque mon6tonamcntc, el tiempot •.• ) 
Un día como tantos. 15 

El poema enfatiza la soledad del poeta en Baeza y la 

preocupaci6n por el tiempo, frente al tedio que le invade 

"Todo es/soledad de soledades". En la reflexión Machado va 
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pasando revista al campo de Jaén "y pienso en los campos 11
, 

y en el tiempo y su monotonía "Tic-tic, Tic-tic, .• ya pasó/ 

un día como otro dfa/dice la monotonfa del rel6". 

En el poema 11 Noviernbrc 191311 (CXXIX, CC), Machado 

describe el paisaje de .Andalucía; es el primer poema cs

cri to en Jaén en el que, en la dcscripci6n del campo anda

luz, no aparece ya el paisaje de Castilla o Leonor. Los 

versos del poema csttin inspirados en el paisaje de Andalu

cia, contemplado y sentido y, son la expresión de un mo-

mento vivido, tiempo vital del poeta. 

los grises oli\·arc:;. Ptn el fondJ 
del val lo el río el agtLi turbia lleva. 
Tlene G1:or1a nieve, 
y M.'igina, tonncnta, 
su rrontcra, Aznaitín, Hacia Granada, 
m::mtes con sol, nontcs de sol y piedra. 

En la descripción del paisaje de Andalucía, tambi6n, 

abundan los top6nimos; en la geografía poética machadiana, 

el hombre de lugares conlleva gran poder evocativo y des-

pierta la emotividad; la evocaci6n de ciertas palabras nos 

coloca ante el paisaje, )' es eso lo que logra Machado en 

este poema, así como en el resto <le su pocsia. 

Los olivos son en el campo andaluz lo que la~' 

en el campo castellano, el árbol representativo de la tie

rra. En el poema que l lcva por título "Los olivos" l Ck.'"XXII-I, 

CC), Machado, m:is compenetrado ya con el paisaje de la Alta 

Andalucía, describe los campos de Jaén, con sus intermina

bles olivares: 11 ¡Viejos olivos sedientos/bajo el claro sol 

del día,/olivares polvorientos/del campo de Andalucía~" 
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En la visi6n po6tica machadiana se unen la conternplaci6n y 

el sentimiento, el poeta canta y expresa su admiraci6n 

afectiva a la tierra "de olivares y olivares/de loma en 

loma prendidos". 

En la segunda parte del poema 11 Los olivos", Machado 

describe las impresiones y reflexiones de un viaje que 

rcaliz6 por los alrededores de Bacza: Torrcperogil, símbo

lo de la desolación de Andalucía, "Triste burgo <le España". 

"A dos leguas de Ubcda, la Torre/de Pero Gil, 11 ciudad an

tigua. En los versos siguientes, el poeta describe el cam

po "Seguirnos. Oli\'ares. Los olivos/cstfin en flor( ... ).¡Cam

pos ubl!rrimos;L a tierra d.:i lo suyo •.. ". El verbo de movi

miento "seguimos" es indicador <le tiempo¡ en el viaje, 

Machado capta la fertilidud de la tierra andaluza y, su 

poesía describe las impresiones que la contemplacH5n del 

paisaje geográfico <le An<lalucfa suscita en el alma del poe

ta, cxpresi6n de su tiempo vital. 
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3. CASTILLA Y LA GENERACION DEL NOVENTA Y OCHO 

El rrodo de ver)' sentir Castilla en la generación 

del Noventa y Ocho es un reflejo de su problcr.iíltica. En 

el paisaje castellano se encuentran COITICJ integrantes un 

símbolo gC'ogr.'.Ífico-histórico y un:i r<i::,6n p.:ira entender 

España, por lo que éste. se convierte en el elemento uni

ficador en la vis16n non.:ntayochlsta. El dcscubriiilicnto 

de C.:isti lla. -ya expuesto por Laín Entralgo y Aurora de ·\l

borno:, entre otros autores-, la aprC'ciaci6n tiC' la hd lc

zn de sus c~mpos desolados es ui1a carncte1·istic;1 <le la 

gcneraci6n. Todos sus esc1·itorcs rníl11ifiestan tin total sen

timiento del paisaje castcll:1no y tomun conciencia del 

ticrnpo cono momento interno de la existencia. La prcocupa

ci6n generílcional la proycct¡1n sobre el panor~lraa hist6ri

co de Castilla, y con~iguen en la va: de éste la prorcc

ci6n <l~ la ~lJ~·a prorin. Y asi, el paisaje castellano se 

llena de rcsor1a11ci~1s ílf~ctivas. 

l.os noventayoch1stas no s61o miran al paisaje y a la 

tierra, sino también al ho~brc que los habita; en el pai

saje intl:'ntan captar el l'spíritu del pueblo, y buscan la 

es~ncia del hombre c11 la J1istoria. Miguel de Unamuno dice 

al respecto: ''Para llcg3r, lo mismo \lll pueblo que un hombre, 

o3 
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a conocerse, tiene que estudiar de un· modo o de otro su 

historia", y añade despu€s, "Estudiando €ste se llega al 

carácter popular íntimo. La generaci6n del Noven ta )' 

Ocho muestra una marcada tendencia, asegura P. Cerezo 

Galán a. hablar de 

psicología de los pueblos o de caracterología na
cional, conu cuño de una determinada personalidad 
hist6rica (.,. J se presenta conn destino psicol6gi
ro o cono constante tcfit>Cram:mta.1. Incluso el en
frentamiento crítico con este "alma ca..c;tiza", al 
roclo conn lo hi:o Unamuno, fija a(m m1s, de alguna 
mmera, los caracteres del estC'reotipo. A esta rc
ducci6n se st.Dm una segtmda: la ccntraci6n en el 
honhre castellano, conn prototipo hisp:ínico, por 
el papel agresim )' tmificador que ha jugacb Casti
lla en la historia de España. 2 

Los noventayochistas en el paisaje castellano encuen-

tran la presencia inanimada, pero afectiva de la historia 

y buscan en 6ste el misterio de la fuerza unificadora de 

Castilla. Se estudia en la Historia de España el surgi

miento de una nac i6n, la conquista de un impeTio, la foT· 

maci6n hegcm6nica de un poder que hizo de Castilla núcleo 

de la Península. Se habl6 de centralisnu, fue acusada de 

impcTialista, pero nunca quizá, en nuestra geopolítica se 

dio un caso tan palpable de vcncedor-vcncidJ como en el de 

Castilla, Yicja y derruida Castilla, cuyas tierras van a 

recorrer los noventayochistas en busca de sus hombres y de 

su historia, con actitud crítica que inicia llnamuno en su 

libro En torno al casticisnn, y que es 1mr¡ posible que influ)'era po

dcrosanrnte en el resto ele la generaci6n sobre tocb en Antonio ~tichaclo. 

Actitud crítica del tbventa )' Octo qu:~, corro ya es sabido, tiene 
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un notable precursor en el granadino Angel Ganivet (1856-

1898), con su obra Idearium español, libro en el que se 

someten a análisis las causas de la decadencia hispana, y 

resalta el car~cter senequista y estoico de nuestra cultu

ra. 

La geneTaci6n del Noventa y Ocho anduvo sus caminos, 

no siempre bien delimitados y quizá con giro inverso al 

seguido por la historia, y habl6 de los personajes, de los 

pueblos, de la esencia mística, la introversi6n como géne

sis y calidad auténtica de Castilla, y rechazan, al mismo 

tiempo, el oropel, la grandilocuencia, la idea imperial; 

frente a la derrota colonialista(1898), los integrantes de 

la generaci6n del Noventa y Ocho oponfan Ja perenne misi6n 

espiritu.11'.zadora de España, por medio del espiritu de don 

Quijote, idea que parte de Unamuno, en su libro ~ 

don Quijote y Sancho, y que afirma Ramiro de Maeztu en su 

obra La lle fensa ile la Hispanidad. 

El paisaje como posibilidad de comunicaci6n directa 

con el ser y los valores esenciales de Espafia, es aprecia

do por la generación del Noventa y Ocho como visión estéti

ca y subjetiva. Se mezcla a la apreciaci6n del campo de 

Castilla, desolado y sombrío, una i<lca y un sentimiento 

sobre el pasado, el presente y el porvenir de España, un 

pcsimis100 y abulia nntc su decadencia. Se reflexiona sobre 

las virtudes y defectos que caracterizan a la raza españo

la. Pedro Laín Entralgo se pregunta c6mo surgi6, con la 
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mirada, en el sentir noventayochista, el dramático sentí-

do del paisaje castellano, y dice al respecto: 

Entre la pupila de estos descubridores y la ha• 
de la tierra que r:nntemplaban un ensueño se in
terpuso: un ensueño inventado por su alma menes
terosa y proyectado desde ella sohre el suelo 
castellano,( •.• ) Veían así la tierra porque con 
los ojos del alma la soñaban poblada de animadas 
sombras humanas; -sombras recordadas de hombres 
que pasaron, sombras imaginadas de hombres pre
sentes, sombras posibles de hombres futuros ( •.. ) 
Una idea de la historia que fue, un proyecto de 
la historia que podría ser. 3 

A 1 a generación del Noventa y Ocho, Castilla les in-

teresa como cuna y se pul ero de la raza, es decir, como 

promotora <le la labor unificadora y como víctima de la 

decadencia en la que se halla sumida en el presente. Todos 

e>.lJresan su admiración por la Castilla medieval -la Cas-

tilla guerrera machadiana-; aqui'Hla por donde Unamuno ve 

caminar al Cid y a San Juan de la Cruz; portadora de los 

valores eternos de la raza española que contribuyeron a 

formar la comunidad con la esencia wiitaria-ideol6gica de 

Castilla. Una síntesis de su formaci6n, como justificante 

hist6rico de la existencia regional de la misma, la ofrece 

el siguiente texto del segoviano Anselmo Carretero Jiménez: 

Castilla surge en la Edad Media española como nuevo 
estado, entre el Ebro y el mar Cantábrico, lucha 
contra el moro con empuje guerrero y repoblador ha
cia el sur, a la vez que se enfrenta a las leyes de 
Le6n en defensa de su independencia( ... ) Castilla 
se presenta en la historia rechazando el Fuero Juz
go con principios politices y estructuras econ6rni
cas y sociales opuestas a las de la corona de Lc6n 
( ••• )La Castilla medieval al sur de Burgos es, 
pues, tul territorio -en general serrano- donde se 
mezclan durante la Reconquista viejos pueblos cfin-
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tabros, vascos, y celtiberos prerromanos. 
El pueblo castellano sostiene, a rartir de las 
uniones de León y Ca.st1lla, a la deíensi\•a y en 
continuo retroceso, tma larga 1ucha por mantener 
sus viejas libertades y su organi::ación democrá
tica, comunero, fcdcratiYa frent.c a los continuos 
ataques de que por parte de la corona y las oli
garquías( ... ) son objeto sus der.ochos políticos y 
su patrimonio colectivo • .! 

Esta Castilla medieval, caractcriza'da por el espíri .. 

tu activo y emprendedor, con virtudes afincadasen la pobre

:a y el esfuerzo y profundo sentido comunero )' democráti

co, es la España eterna <le Unarnuno 1 que Antonio Machado 

llama "tierra inmortal" ("Orillas del Duero", CII, ff_) y 

que constituye "el p:isado maci:o de la ra:a'' (Ibid.) en 

la obra poética rnac:had~ana en lucha contT3 la que, para 

los noventayochistas, ha sido la causa de la presente de

cadencia, que caractcri::.6 al reino de Le6n, eon sus normas 

y leyes recogidas en el Fuero Ju;:go (Los doce libros de 

esta obra oonumental recogen y ordenan innumerables leyes 

romanas r góticas referentes a problemas civiles, penales, 

pollticos y mercantiles. Recopilado por los godos espafioles 

durante el siglo Vil. El nombre con que ha pasado a la bis· 

toria proviene del siglo X!fl, remando IJI el Santo, hizo 

publicar una traducci6n castellana cuando esta lengua es

taba aíin en forma e Hin); normas y 1 eres que vendrán a írnpo~ 

ncrse con mayor fucr:a ~n los siglog XVI y XVII, siglos en 

los que,para Unarnwio, :.e inicia la decadencia del pueblo 

cspafiol, r que representan el momento en que 1 a casta cas~ 

tellana comíen:a a :fosilizarse. Esta casta ya fosilizada 
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es, según dicho autor, la que perdura y domina en España. 

Las características que predominan en ella las señala 

Aurora de Albornoz: ttDogmatismo intelectual is ta, espíritu 

inquisitorial, fosili:aci6n del espíritu religioso, enten

dimiento nacionnlista del patriotismo y conccpci6n milita

rista del cj€rc~to 11 5; características de las que Pedro 

Lain Entralgo hace un extenso comentario en el capítulo V 

de su libro La ¡¡encraci6n del Noventa y Ocho. Perdida su 

libertad, su espíritu democrático)' emprendedor, Castilla 

vencida, no har§ sino replegarse en sí misma, y mantiene 

una actitud abúlica, con el pensamiento puesto en viejos 

sueños )' antiguas grandezas que Je irán debilitando, cm-

pobrecicndo, hasta abocar a este amargo y desesperanzado 

presente en que se encuentra. 

El presente momento hist6rico de la Esp3fia derrotada 

y empobrecida, duele a Mlguel de Unamuno y al resto de la 

gcncraci6n, y, para fugarse del dolor de la Espafia real 

que contemplan, se refugian en la España soñada, crcaci6n 

wrnmuninna, en la que Laín Entralgo penetra con acierto. 

El soñador, en suma, edifica su ensueño trnnsmutando 
los elementos del mundo real en esencias y conceptos, 
figuras o sentimientos. Se evade del mundo real, de él 
se lleva los materiales con que lcvantarfi su habita
ci6n en el mundo ideal. Viviendo en ella se consuela 
de la insat1sfacci6n que la vida en la realidad ha 
pues to en su espíritu. 6 

Sobre estas bases Unnmuno edifica su Espafia ideal, 

pasos que seguirá el resto de los integrantes de la gcnc

raci6n novcntayochista. En el paisaje castellano)" en su 
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historia buscan su ensueño. Aurora de Albornoz dice en 

que consiste el ensueño y c:6mo es esa España sofiada. 

¿C6mo es esa España soñada? ( •.. J Podríamos re
sumirla como el reino donde el espíritu de Don 
Quijote ha triunfado y que, siguiendo a su nue
vo "caballero de la fe", está lista para conquis
tar al mundo por el espíritu de Don Quijote. 7 

Pedro La1n Entralgo explica con cierto detenimiento 

las características que predominan en la generación del 

Noventa }' Ocho~ 6sta es una gencraci6n de soñadores, de 

esperanzados; todos ellos son hombres tristes y melanc5-

licos; les duele la ruina actual de su país, y sueñan con 

un futuro posible: la rcnovaci6n de España. 11 La historia 

es un sueño de Dios, y soñando se acerca el hombre a la 

Divinidad". Para A:orín, como para Unamuno, "s6Io so-

ñando alcanza el hombre vida auténtica". 9 Por las calles 

de To ledo, Antonio Azorín irá pensando "La realidad no 

importa; lo que importa es nuC'stro sueño". 10 El poeta 

Ram6n del Valle Jnclán, para consolarse de la ruina de 

España, reprcscnada ésta por el fracaso que sufre Cara de 

Plata, personaje de la obra Los Cru:ados tic la causa, sue

ña en aventuras de conquistador; vida soñada y añorada 

desde niño, y 5Ucña en laureles para su pais "so fié laurc

lc, no los espero". 11 También Pío Baraja en su obra re

fleja esta actitud cn~oñadora, los sueños son pnra él más 

gratos que la misma vida; y, ''sofiaba el bienestar general''. 

12 Y por último, Antonio Machado, el oficio.; de poeta ha

bla en sus versos: "Oc toda la mero ria, s6lo vale/el don 
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preclaro de evocar los sueños" (LXXXIX- QJ. Todos los in

tegrantes de la generaci6n del Noventa y Ocho, incluyendo 

a Maeztu y a Gani vet, han concebido el sueño de una Espa

ña posible. A todos ellos, el paisaje de Castilla les in-

duce a pensar, a reflexionar sobre la historia de España, 

y a buscar la personalidad castellana, y reflejan en él 

su problem§tica. 

Aurora de Albornoz afirma como "Detrás del pasado his

t6rico, de la vida de pueblos y ciudades, del paisaje, 

está siempre el hombre como preocupaci6n máxima de los es-

cr1tores del 98 11
• 13 Esta autora invita al lector a 

penetrar, con Unamuno y Machado, en el estudio de algunos 

aspectos del alma del hombre y analizar algunas de las ca-

ractcrísticas esenciales, ya sean colectivas, ya individua-

les; las que a veces arraigan en la raza misma; en otras 

ocasiones provienen de situaciones sociales o econ6micas 

que se han ido formando en el tiempo. 

El homore de la tierra o h~roe de la tierra, t~rminos 

con los que Unamuno se refiere al hombre del campo, al cam

pesino que cultiva el suelo, están recogidos en el ensayo 

de dicho autor llumilde herofsmo, de 1~02 .. \1 referirse a 

uno de estos hombres dice: 

Es uno de Jos héroes, de los héroes 
humildes -humildes- de Ja tierra -humus-; 
es. Wlo de los hl!roes del heroísmo vulgar, 
cotidiano y difuso; de todos los momentos. 
Es su ideal la realidad misma. Viene de 
la piedra, por camino de siglos y siglos, 
que se pierde en el pasado; va al ángel 
que alboread en un porvenir inasequible. 14 
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El hombre del "herofsmo vulgar" es el protagonista 

de la intrahistoria. En el ensayo En torno al casticismo 

Unamuno recoge y sintetiza todas sus observaciones acerca 

del hombre de la tierra. En este libro el autor expone de 

una forma clara sus conceptos sobre la historia }' la in

trahistoria; la diferencia entre estos dos conceptos; aun-

que para llegar a lo intrahist6rico es necesario sumergir-

se en lo hist6rico, por la re1aci6n que ambos mantienen 

entre sí. En el concepto unamuniano el hombre intrahist6-

rico es el de 

Esa vida intrahist6r1ca, silenciosa y conti
nua como el fondo misnK> del mar, es la sus
tancia del progreso, la verdadera tradici6n 
eterna, no Ja tradición mentira que se suele 
ir a buscar al pasado enterrado en libros y 
papeles, y monumentos y piedras. Los pcri6di
cos nada dicen de la vida silenciosa de los 
millones de hombres sin l1istoria que a todas 
horas del dfa y en todos los países del globo 
se levantan a una orden del sol y van a sus 
campos a proseguir la oscura y silenciosa la
bor cotidiana, eterna. 15 

Es el hombre y el paisaje castellano, por la labor 

w11ficadora de Castilla, lo que atrae a la gcneraci6n 

del Noventa y Ocho, la cual busca conocer al hombre intra-

hist6rico presente en la hjstoria. En la formaci6n de Cas-

tilla, como regi6n, hay un fondo intrahist6rico fundido 

con el fondo hist6rico, de los cuales surgen las caracterís

ticas de la raza, lo eterno. Sobre la formación de Castilla 

dice Andrés Sorel: 

Ya en los Anales Castellanos se daba un nombre 
a la región que empezaba a poblar la gente que 
hambrienta se descolgaba de los Picos de Europa 
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a la llanura de la meseta. Peleaban con los 
moros; sentaban sus pies y picos, levantaban 
sus casas, cerraban sus animales en tierras 
de Berdulia que pronto serían conocidas como 
Castilla. Junto al pico la lanza, la rna:a des
cansando cabe el arado, la mano abierta para 
voltear el trigo y dispuesta al mismo tiempo 
en puño golpeador de rostro enemigo y disputa
dor de tierra. La tierra se colonizaba, y los 
colonos terminan formando grupos vecinales que 
se dan 1 eres -deberes y derechos- comunales 
para regirse en comunidad. 16 

En la nueva comunidad formada por -el hombre, la tie-

rra y el pueblo-, surgen los castillos, a los cuales debe 

Castilla su nombre. Más de un siglo dura su formaci6n. So-

bre esta comunidad escribe González Herrero. 

Eran grupos formados por pequeños propieta
rios libres que trabajaban sus propias tie
rras y que además participaban colectivamen
te de los extensos dominios, dehesas, bosques 
o pinares de la comunidad. Hombresun poco más 
ricos, un poco más pobres, nunca miserables. 
Los castellanos creen que todos los hombres, 
altos o bajos, ricos o pobres, son igt~les 
en dignidad y derechos. 17 

Castilla, aunque no perfectamente deliraitada, comien

za a formar Wlidad, a proyectarse como tal unidad en la 

historia de España. Crecen las comWlidades, se fortalecen 

los Consejos comuneros y, gracias a ellos, los señores de 

Castilla son todavía poco señores )" se limita el poder que 

quieren imponer a sus feudos. Hora, que pronto será anula-

da de la democracia. 

Es indudable que, para muchos liberales españoles, la 

decadencia de Castilla arranca de la derrota de los comu-

ncros. En el libro En torno al casticismo, Unamuno afirma 
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que "la vida honda y difusa de Ja intrahistoria de un pue

blo se marchita cuando las clases hist6ricas lo encierran 

en sí". 18. De ahi que los noventayochistas, como libera

les, con el anhelo de renovación del pa1s sueñen en que 

los derechos del pueblo, la intrahistoria se vigorice otra 

vez "para rejuvenecer,. revivir y refrescar al pueblo". 1~ 

Todos, como Unamuno, e>.-presan a lo largo de su obra el de

seo y 1 a esperanza de un futuro mejor para España, pues 

comparten la creencia y la fe unamuniana en la casta que 

hizo a España: ºEstos hombres tienen un alma viva y en 

clln el alma de sus antepasados, adormecida tal vez, sote

rrada bajo capas sobrepuestas, pero viva sie~pre 11 • ZO 

3, 1 Castilla v Ja temporalidad histórica 

Soledades v Galerías eran paisaje de ensueño y de en

simismamiento> Campos de Castilla son paisaje y vida de la 

realidad c<Jstellann, )' todo movido y traspasado por tul 

sentimiento vivísjmo. Antonio Machado, poeta de la genera

ción del Noventa r Ocho, canta al paisaje castellano, sus 

versos expresan la prcocupaci6n por Espnfia en su transcu

rrir histórico, El poeta contempla Castilla desde Ja pers

pectiva gencracjonal, por lo que su poesfa está comprome

tida con el pensamiento novcntayochista sobre todo en el 

libro Campos de Castilla. 

En torno al casticismo <le ~<igucl de Unamuno influye 

en Antonio Machado y dio a sus poemas posteriores, lsobrf 
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el paisaje castellano), tonos de dureza no habituales en 

su poesía anterior, sobre todo, en aquéllos en que mani

fiesta una actitud crítica que se refiere a ideas ya ex

puestas por Unamuno, pero que Machado las expresa con ma

yor fuerza poética y con un tono absolutamente personal. 

A \'eccs Unamuno reconoce que la expresi6n poética de Ma

chado realza la idea, antes expuesta por él, por ejemplo, 

en la opini6n unamuniana expresada a lo largo de su obra, 

la envidia parece ser la causa fundamental de los males 

personales y nacionales de Espafta: Machado encierra esta 

idea en dos versos del poema que lleva por título 11 Por 

tierras de España" [XCIX, CC): "son tierras para el águi

la, un trozo de planeta/por donde cruza errante la sombra 

de Caín", que impresionaron vi varnen te a Unamuno. 

Antonio Machado, poeta de Castilla, busca en el pai

saje castellano el ambiente apropiado para sus ensueños. 

Su mirada capta un paisaje, mientras su coraz6n se orienta 

hacia lo esencial castellano. Como escritor y pensador no

ventayochista, a lo largo de su obra po~tica intenta penetrar 

bajo la superficie de la sociedad, hasta el alma misma de 

su país, hasta su esencia, y, muchas \'Cccs, la contcmpla

ci6n del paisaje despierta en él reflexiones sobre la na

turaleza de Espafia y su historia; sobre el contraste entre 

l~ gloria pasada y la esterilidad y decadencia actuales. 

En sus poemas, la austeridad y aridez del paisaje castella

no, con sus edificios arruinados o abandonados se convier-
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te en microcosmos de Ja vaciedad sórdida de la España de 

sus días, como se puede observar en el poema que lleva por 

título "Campos de Sor1a 11
, ya mencionado en el capítulo an-

tcrior; poema en el que la relaci6n tiempo y paisaje es 

constante y clara. 

¡Soria frfa, Seria Pura, 
caoeza de Extremadtira, 
con su castillo guerrero 
arruinacb, sobre el IA.x?ro; 
con sus muralllas roídas 
)' Sll5 casas denegridas! 

i~luerta ciudad de señores 
soldacbs o cazadores; 
de portales con escudos 
de cien linajes hidalgos 
y de fam'.'I icos galgos, 

Machado en estos versos da una visión del pasado y 

del presente de la ciudad; en el poema abundan las imáge

nes de una España de ayer.reliquias del pasado, y de la 

miseria y decadencia presentes. Al pasado se refiere~ 

ria pura/cahcza de F.xtri::.-ri::uiura" -lema que figura en el es

cudo de So ria-, Extremadura, en la Edad Media era zona 

fronteriza con regiones pobladas por musulmanes. Otros 

elementos que evocan el pasado histórico, la actividad e 

importancia de la ciudad son: el "castillo guerrero", las 

11murallas 11
, los escudos/de cien linajes hidalgos"; Seria 

era una ciudad de "señores/soldados o cazadores"• imágenes 

que aluden a la nobleza activa,. guerrera o cazadora, a la 

vida din§mica del pasado de Castilla. El ayer con-verti-

do en ruinas conforma un paisaje que sugiere el presente: 

"Castillo ... /arruinado", las "murallas ro!das", las •'casas 
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denegridas 11
, la "Muerta ciudad! 11

, con la exclamaci6n y el 

adjetivo "Muerta", Machado resal ta el contraste entre la 

gloria pasada y la ruina presente de la ciudad; la vieja 

ciudad es la cxprcsi6n de la renuncia a la vida. Los 11 fa

m~licos galgos" que "pululan/por las s6rdidas callejas" 

(Ibid.J, aluden a la soledad y pobreza actuales, a la mi

seria )' abulia que hoy reinan en CasUlla, en contraposi

ci6n con la actividad pasada. La mirada poltica de ~~chado 

ve la ciudad de Soria casi despoblada de hombres y poblada 

a una hora, la noche, de animales hambrientos. La ciudad 

muerta es el 5mbito de la soledad y el silencio; el espa

cio y la hora adecuados para dar forma a los sentimientos 

de nostalgia y tristeza que suscita en el poeta el ayer y 

el hoy reflejados en el paisaje que contempla; todo ello 

sugiere el abandono, la vaciedad s6rdida en que ha caído 

Castilla y por extcnsi6n, España. 

A lo largo del libro Campos de Castilla late ese sen

timjento de nostalgia y la insistencia en los tiempos más 

felices del pasado, tan característico de Antonio Machado; 

recordar significa para él estar en el hoy, pero con el 

pensamiento en el ayer. Castilla, la tierra que mejor se 

aviene con el csp!ritu cansado y triste del poeta, susci

ta en él la constante evocaci6n nostálgica del pasado y el 

doloroso sentir del presente. En el poema "A orillas del 

Duero" (XCVIII, CC), se encuentra otro ejemplo claro del 

paralelo entre el paisaje y Castilla; su pasado y su pre-
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sente hist6ricos; paralelismo que se mantiene presente a 

lo largo del poema, del que Ricardo Gull6n afirma que es 

"una pormenori:.ada descripción que rebasa los límites pai

sajísticos para saltar al ámbito de la historia de España. 

Lo espacial entra en la dimensi6n temporal hist6rica." Zl 

El paisaje geográfico c\'oca un panorama hist6rico que 

lleva al poeta a reflexionar sobre la historia pasada de 

Espafia y su situaci6n actual. En el poema, la visi6n tem

poral del paisaje castellano se caracteriza por la miseria 

presente; se superponen los tiempos: lo que fue Castilla 

en el pasado y lo que es ahora "Castilla miserable, ayer 

dominadora". Machado ve "las cosas en el tiempo y el tiem

po en las cosas". 22 Su vis16n temporal1sta hace de los 

elementos del panorama castellano signos mctaf6ricos aso

ciados al terna objeto de la rcflexi6n, el paisaje es aso

ciado a viejos instrumentos blHicos que evocan el pasado 

guerrero de Castilla! "Yo divisaba, lejos, un monte alto 

)' agudo,/)' una redunda loma cual recamado escudo ,/y cárde

nos alcores sobre la parda tierra/ -harapos esparcidos de 

un viejo arnés de gucrra- 11 • En los versos siguientes, a 

So ria y al Duero Ma.chado los ve como antiguos bal uartcs, 

imágenes bélicas "las serrezuelas calvas por donde tuerce 

el Duero/para formar la corva ballesta de un arquero/en 

torno a Seria, -Seria es una barbacana,/hacia Arag6n, que 

tiene la torre castellana-, "La imagen "Seria es una bar

bacana/hacia Arag6n11
, tan reite·rada por Machado en sus 
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versos, evoca la antigua frontera entre los reinos de 

Aragón )' de Castilla. El río Duero, el gran río de Casti

lla, frontera y escenario de la actividad guerrera duran

te la invasión islámica, lo humaniza el poeta junto con 

la tierra de "Incr1a y de Castilla", así acentúa el dolo

roso contraste entre el pasado pujante y emprendedor y la 

pobreza y apatía actuales. Paisaje y tiempo que Machado 

trata de aprehender en su pocsfa, y que sin duda lo consi

gue en los versos siguientes del mismo poema; "El Duero 

cruza el corazón de roble/de Iberia y de Castilla/ ¡Oh, 

tierra triste y noble", triste alude a la soledad y a la 

pobrc:a que en el prcsc~tc privan en Castilla, y noble,a 

su pasado emprendedor y activo que la regi6n mantuvo du

rante la Reconquista. Sentir humano, tiempo y paisaje se 

conjugan en estos versos. A medida que el poeta se adentra 

en el paisaje continúa la reflex:i6n sobre el contraste en

tre los dos tiempos: Castilla dominadora ayer, la del cs

f~rm y la iniciativa, contrasta con el estado actual, mi

serable; pobreza en los campas y en los corazones que ha

cen la historia presente, vacio espiritual y retraso so

cial, Machado ve una sociedad en crisis, incapa: de recu

perar su espiritu acti\'o y emprendedor del pasado, Casti

lla soñolienta y ap5tica "está estática y extática en sí 

misma". 23, detenida en el tiempo: "Castilla miserable, 

ayer dominadora/envuelta en sus andrajos desprecia cuanto 

ignora", visi6n de la pobreza e ignorancia, de la triste 
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realidad de Castilla que, como indica Antonio Sánchcz 

Barbudo "aparece vista, sentida con un trasfondo hist6ri-

co 11
• 24 "¿Espera, duerme o sueña? ¿La sangre derramada/ 

recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada? 11
• La visi6n 

telr{lOralista de Machado ve otra ve: el fantasma de la acti-

victad guerrera de la Castilla del Romancero, el ayer: 

"¿Pas6?. Sobre sus campos aún el fantasma yerra/de un puc-

bloque ponía a Dios sobre la guerra". (~) La desola

ci6n y la pobreza de los campus que contempla suscita en 

el poeta un vivo sentimiento de nostalgia y tristeza, de 

lo que fue Castilla ayer, y ya no es hoy: 

Castilla no es aqtrlla tan generosa. un día, 
cwncb ~~o Cid lbdngo el de Vivar vol vía, 
ufano de su nt.rva fortma,yruopulencia, 
a regalar a Alfonso los huortos de Valencia; 
o quc,tras la aventura que acredit6 sus bríos, 
pedía la conquista de los inmensos rfos 
indianos a la corte, la nndrc de soldados, 
guerreros y adalides ... 

Criterios lustoricistas anirran la figura del Cid, figura 

señera de la mitologfa hispana. ~~néndez Pidal explica 

acerca de la literatura que idealiza a los hombres de es-

fuerzo y empresa: 

La epopeya en España conserva su primitivo scnti
cb político e historiográfico ( •. • ) prologancb 
su inspi rnci6n en otros géneros hasta la época no
derna. El TOJIO.JlCCro asll11E ese misno valor prácti
co historial, ( ... ) Se multiplican con gran origi
nalidad y con vigor e:xpresi vo las narraciones que 
idealizan el tipo de hombre ro esfuerzo y aventu
ra. 25 

En algunos versos del poema "A orillas del Duero" 

hay un tono de dureza, como anteriormente señalé, de po-
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sible influencia unamuniana: "para la presa cuervos, para 

la lid leones", -también en los tt!rminos "andrajos", "ha

rapos11, etcétera, se intuye esa influencia-. La inclina

ci6n al botin del guerrero castellano, idea que Unamuno 

expone en el ensayo "El espíritu castellano" que incluye 

en el libro En torno al casticismo, 11 iEl botin! 11 tal era 

la preocupaci6n del legendario Cid y el mismo Sancho, el 

pacífico, el discreto, el buen Sancho, el codicioso de la 

ínsula .•• " 2b 

Ante el vasto panorama que ofrece la descripci6n del 

poema 11 A orillas del Duero", Machado del pasado vuelve al 

presente; en el verso que se refiere a Castilla que 11 des

prec:ia cuanto ignora" hace lnncapié en la denuncia de la 

Espafia de su gcncraci6n, de miras estrechas)' sinimag1na

ci6n. Este es el tema que va a repetirse en gran parte de 

su obra, comprometida con la crítica noventayochista; la 

necesidad urgente de que la gente deje su apatía y vuelva 

a la acción y a la reflex16n en lugar de perder el tiempo 

en contemplaciones pasivas, como afirma en el verso del 

mismo poema 11 contemplan impasibles el amplio firmamento". 

En algtmas de sus composiciones, Hachado expresa su admi

ración por ei misticismo castellano; pero el que exalta 

el poeta -igual que Unamuno-, es el misticismo activo de 

Santa Teresa, de San Juan de la Cru:.: 11 ;Teresa, alma de 

fuego,/Juan de la Cruz, espíritu en llama,/por aquí hay 

mucho frío, padres, nucstros/corazoncitos de Jesfis se apa-
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gan" ("l'ro\'erbios )'cantares", lCXXXVI-XX, CCJ, y el idea

lismo de don Quijote: "por esta tierra, lejos del mar y la 

montañn,/dcl ancho reverbero del claro sol de España,/an

duvo un pobre hidalgo ciego de amor un día/-amor nublóle 

el juicio; su coraz6n veía". ("La mujer manchega", CXXXIV). 

En los Gltimos \·ersos del poema XCV!II, Machado describe 

el paisaje a la puesta del sol "el sol va declinando", en 

relación con el tiempo, evoca el pasado fenecido, y, el 

"armonioso tañido de campanas", -pone la nota temporal-, 

despierta al poeta de su ensoñación y le trae al presente: 

11 el campo ensombrecido y el pedregal desierto", puede alu

dir al panorama de Castilla y por extensión del presente 

español, descspcran:ado y sombrío. 

El poema "A orillas del Duero" es una interprctaci6n 

poética del paisaje castellano visto en el tiempo; refle

xión sobre el factor temporal que opone dos realidades his

t6ricas: pasado y presente de Castilla; realidades expre

sadas en metro alejandrino de la cuaderna via, retorno a 

los clásicos medievales, que Machado utiliza para reforzar 

la evocación del pasado histórico. 

J\ntonio Machado, en una constante conternplaci6n del 

paisaje y clara conciencia del tiempo, capta la espiritua

lidad de la vasta meseta castellana; su austeridad de vida, 

y su claro sentido de solidaridad)' de justicia le llevan 

a tomar partido en defensa de los intereses, primero, cul

turales, después, del pueblo. Preocupado, como el resto de 



generaci6n del Noventa y Ocho, por la renovaci6n del pais, 

se esforz6 por buscar el alma eterna de España, y, una 

vez mas, partiendo del microcosmos (Castilla), el poeta 

se mueve hacia el macrocosmos (España). Frecuentemente ex-

presa su preocupaci6n por el porvenir de su naci6n. Ante 

la amargura de la España vencida, evoca la España vencedo-

ra: la del Romancero, la de Santa Teresa, la de San Juan 

de la Cruz, la del Caballero de la Mancha: "Castilla, mís

tica y guerrera" (CXXV,CC), la Castilla de la reflexi6n y 

la acci6n, la portadora de los valores que generaron su 

fuerza unificadora. 

En el poema "Orillas del Duero" (Cll,CC), en Ja be

lleza y desolaci6n del paisaje, la visi6n poEtica de Ma

chado capta el espíritu del Romancero: los valores e idea

les de la Castilla Medieval, las virtudes caballerescas, y 

el poeta expresa su nostalgia y tristeza por algo que pudo 

ser "Castilla varonil (,, .) Castilla del dolor }' de la 

guerra/tierra inmortal", la de la fuerza y el empuje 

reconquistador; pero que en el presente ha olvidado sus 

ideales y dinamismo, y, cst~tica en el ensueño en valores 

caducos, se ha convertido en "Castilla de la muerte'', re-

flcjada en el yermo castellano que contempla ~mchado. 

¿Y el viejo romancero 
fue el sueño de un juglar junto a tu orilla? 
¿Acaso como tú y por siempre, Duero, 
ir5 corriendo hacia la mar Castilla? 

(Ibid. J 
El Duero, que fuera frontera entre el mundo árabe y 
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el cristiano, en la visi6n ltrica machadiana aparece como 

referente histórico, testigo de los hechos ocurridos en 

la Castilla medieval depositados en el Romancero, la ac

ci6n y el espíritu combativo entre otros. El poeta, ante 

el pasado din4aico y la visionaria y soñolienta Castilla, 

al expresar su preocupaci6n por el destino de su país, hu

maniza al rfo, dialoga con 61 y le pregunta, si el pasado 

glorioso de Castilla, su energía potencial, fue s6lo un 

suefio de los juglares que cantaron y exaltaron los acon

tecí mientas del pasado. Y, con amargo desengaño pregunta, 

si Castilla, es decir, España, como el mismo río no se 

dirige "hacia la mar", imagen que en el poema sugiere la 

muerte, la finitud temporal. El poeta se resiste a creer 

que el Duero sea una expresi6n de lo fluyente y perecede

ro; con ello alude al hálito de esperanza en la posible 

regeneraci6n de España que su maestro de la Instituci6n 

Libre de Enseñanza, don Francisco Gincr de los Rfos, so

ñara: "Allí el maestro un día/soñaba un nuevo florecer 

de España" ("A don Francisco Giner de los Ríos", CXXXIX, 

f), el paisaje idflico del Guadarrama que el poeta descri

be en estos versos y al que se refiere el adverbio "Alli", 

está en estrecha relación con el sueño de esperanza, el 

futuro "florecer de España 11
• 

Asi el poeta se mueve de lo particular a lo general, 

en la presentación de la decadencia de su pais, y en una 

actitud de rcgcneraci6n nacional, en gran parte provenien-
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te de su formaci6n institucionalista. Quizá el retrato 

más impresionista de la decadencia y anhelos de reno va-

ci6n, se halla en el poema que lleya por tftulo 11 Un lo-

ce" (CVI, CC), en él Machado expresa desencanto )' tris-

te za ante el presente hist6rico de su país¡ desencanto 

)' tristeza que armonizan con el ambiente que se descri

be en el poema: "la tierra estéril y raída", sobre ella, 

en la visi6n po6tica machadiana, se vislumbra por un ins

tante el pasado, donde "la sombra de un centauro yerra". 

Esta tierra "sin frutos 11 es otra vez, España, en una épo-

ca desposeída de valores en sus dos aspectos: espiritua

les y materiales. Y, sobre la "árida llanura", un "loco" 

de 11 grotesca 11 "figura;/flaco, sucio, maltrecho y mal ra

pado", va caminando "hablando a gritos". En el loco del 

poema se ve el paralelismo con la locura de don Quijote. 

También podrfa ser cualquiera de los integrantes de la 

gcneraci6n del Noventa y Ocho: Unamuno, Baroja, Valle In

clfin, Azorfn, el propio Machado. Para Ricardo Gull6n, el 

loco es el poeta mismo, exasperado en su búsqueda por en-

centrar una postura auténtica, que brote del alma, como 

la voz del loco. 

Huyendo de la ciudad -llena de maldades y de 
peql.Cñas miserias y \':Í rtudes, de ql.Chaccres 
y roindades-, W1 loco - ¡el poeta: - camina por 
los canpos de Dios ( ••• ) Y tanhién D:in Quijote 
-el loco máxirro- rccorri6 nruchos caminos,( •.• ) 
ca.minos de tierra )' caminos de cielo. 27 

Sobre el paisaje desolado "El loco vocifera/ a solas 



co11 su sombra y su quimera", con estas imágenes, que ex-

presan intuiciones, el poeta resalta el valor emotivo del 

poema; imágenes que sugieren la soledad de la conciencia 

clara en medio de la inconsciencia y la necedad. Sin em-

bargo, no todo en el poema es melancolía y desasosiego, 

ya que en él aparece, en medio de la incertidumbre, un 

hálito de esperanza; incertidumbre y esperanza que darán 

respuesta a las profundas aspiraciones del corazón huma-

no: 

fur los canpos de Dios el loco avanza. 
Tras la tierra csquolética )' sequiza 
-rojo de herrumbre y pardo de ceniza
hay tm sueño de lirio en lontananza. 

11 Tras la tierra esquelética y sequiza", es decir, seca, 

muerta, tras ella, con la espléndida mct5fora "un sueño 

de lirio", se vislumbra la esperanza¡ el "rojo de he-

rrumbre" sugiere la melancolía, y el 11 pardo de ceniza", 

la tristeza; melancolía y tristeza que envuelven el sue-

fio, la esperanza. El ''suefio de lirio en lontananza'' pue-

de aludir a la espiritualidad, al misticismo castellano, 

en contraposici6n con el cainismo español del que el lo-

co va huyendo. O tambi~n, puede sugerir el anhelo de re-

novación cultural y espiritual del pueblo español que se 

da en los intelectuales de la generación del Noventa y 

Ocho. 

Otro cj emplo de except ici smo nacional y prcocupaci6n 

por Espafia, por dcsentrafiar el sentido del pueblo que ha-
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ce la historia. se encuentra en el poema que 1-tachado de

dica "Al maestro '.Azorín' por su libro Castilla" (CXVII, 

CC). En él se da el tratamiento del paisaje en relaci6n 

armónica con las preocupaciones morales y filosóficas so

bre la naturaleza del hombre y de ahí, sobre Ja historia 

de la patria. La densidad de intenci6n política que el 

poema sugiere, pudiera ser fruto espontáneo de la lectu

ra de Castilla. En el poema describe el poeta unos seres 

silencio~os y reflexivos, austeros; seres pobres y tris

tes, su alma refleja la melancolía y soledad del paisaje 

firido y sombríb donde están asentados 1 testimonio vivo de 

la pobreza y el abandono que caracterizan a Castilla en 

el presente: 11 Leona1·da, la ventera,{ ..• )es una viejecita", 

y"1!uipére:, el ventero, un viejo diminuto" que "contempla 

silencioso la lumbre del hogar", este último verso sugie

re el ensañamiento del anciano -del espíritu castellano 

del ayer, hoy envejecido-, en una situaci6n de quietud y 

silencio que significa 1 a muerte del espíritu del pasado 

emprendedor; la "Castilla visionaria y soñolienta" ( 11 Des

de mi rincón11
, CXLIII, 'ª), en la actualidad, en una situa

ción de abandono, de desamparo y pobreza, con nostalgias, 

tal vez, pret6ritas, que como vago fantasma flotan en el 

aire y en el pensamiento quietista y abfilico del presente 

español, que, como la venta de Cidones, está asentado en 

un ''páramo sombrío", en un momento de oscuridad: "La ven

ta se oscurece" al caer la noche, tiempo de oscuridad y 



desesperan za: 

Scntam ante una 1J>Osa de pino, un caballero 
escribe. Ctnnclo l!Oja la pltmn en el tintero, 
ros ojos tristes lucen en un seiIDlante enjuto. 
El caballero es joven, vestido va de luto. 

¡,~·tarde se va haciencb sombría. El enlutado, 
la ma.no en la rrcj illa, rrcdita cnsinúsnudo. 
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(Ibid.) 
En la aparente y simple descripci6n de "un caball~ 

se puede palpar la honda espiritualidad que emana su per

sonalidad, que como dice Ricardo Gul16n, el caballero "en-

lutado" es 11 símholo de un creador de conciencias) 11cs la 

slntesis final del hombre bondadoso y sereno en medio de 

la tragedia inevitable." 28 Es la sensibilidad avivada 

por el desastre del 98, el español necesitado de encontrar 

sólidas asideros espirituales. La actitud de meditación y 

ensañamiento del caballero es un eco profundo del alma es

patiola, la de Cervantes,la del generoso hidalgo don Quijote, 

alma genuinamente popular, humana y universalmente cris-

tiana. De nuevo surge aquf la actitud propia de los naven

tayocnistas, sobre todo, de Azorín y la del propio Machado. 

La lectura de Castilla delata la afinidad de sensibilidad 

de ambos escritores; la actitud de bondad )' serenidad que 

se desprende del caballero "enluta.doº sugiere que el rcfe-

rente podr!a ser cualquiera de estos dos intelectuales. 

Ricardo Gullón explica la afinidad de sensibilidades entre 

los dos: 

!);? su elogio a Azorln se desprende que ~bchado 
se da0a perfecta cuenta de qir el alro del au
tor de ~ -y la suya propia- eran camino 



por donde pasaba ¡pasa! F.spaña, con todo 
su ayer y todo su presente: ''Y esta alnn 
de Azorín ... y esta alma mía/qm está 
viendo pasar, bajo la frente,/de una España 
la irurensa galería... 29 

Castilla, como la venta de Cidones, es tierra de 

soledad y pobreza que sugiere un tiempo detenido: 

El enl utacb tiene clavados en el fmgo 
los ojos largo rato, se Jos enjuga luego 
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ron un pañtelo blanco. ¿lbr qué le hará llorar 
el son de la rrnrmita, el ascua del hogar? 

(CXVII ,CC) 
La actitud de tristeza y ensimismamiento del enluta- ~ 

do, comprometido con la historia de su pa1s y con el pue-

blo, quizá,con la nostalgia y la insistencia, de nuevo, 

en los tiempos m5s felices del pasado; su mirada busca 

al caballero de la Triste Figura, con la tristeza de su 

derrota patente; derrota que hace recordar 11 el son de la 

rnarmi ta 11 que alude a la monotonía y pobreza que lo rodea 

y condiciona su meditar y su llanto. La imagen del ''ascua 

del hogar11 puede referirse, una vez más, al idealismo 

quijotesco, al misticismo, o también a la esperanza de re-

novaci6n del pa1s, al anhelo de un futuro mejor para Espa-

ña. 

A Machado, como· a Unamuno, le duele España ''esta Es-

pafia que se agita/porque nace o resucita'' (''Poema de un 

dl'.a", CXXVIII). "La España de charanga y pandereta l· •• ) 

Esa España inferior que ora)' bosteza,/vieja y tahúr, za

ragatera y triste;/esa España inferior que ora y embiste,/ 

cuando se digna usar de la cabe:.a 11 
(

11 El mañana effmero 11
; 

cxx:x·v, CC), versos que expresan una dura crítica a la 
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España presente, a la clase gobernante que hace la histo

ria y, de clara influencia unamuniana. Surge de nuevo, el 

anhelo y la esperanza de un renacer, de un futuro mejor: 

"Mas otra España nace, /La España del cincel y de la maza,/ 

con esa eterna juventud que se hace/del pasado macizo de 

la raza" (lbid.J, otra vez Machado evoca el dinamismo y 

los valores que caracterizaron al castellano de la Recon

quista; la "España implacable y redentora,( .•• ) /Espaii3 de la 

rabia y de la idea" (lhid.), la España de la reflexión y 

la acci6n que sueñan y anhelan los noventayochistas, fin

cada en la cultura y el trabajo. 

También el paisaje andaluz lleva a Machado a refle

xionar sobre el presente hist6rico de su pa1s. En el poe

ma que lleva por tftulo "Los olivos" (CXXXII-11), evoca 

el pasado hist6rico "Allá, el castillo heroico"; pero el 

paisaje que contempla le trae al presente: "En la plaza 1 

mendigos y chicuelos: /una orgía de harapos ••. 11
1 miseria 

que "raspa el coraz6n" del poeta. Tambi6n Unamuno desarro

lla esta idea en su libro En torno al casticismo: 11 prover

bialcs nuestros pordioseros y mendigos". 30 

3.2 El hombre v el paisaje intrahist6ricos 

Para Antonio Machado el hombre es parte esencial del 

paisaje, al misrro tiempo que el poeta muestra gran scnsi

bil idad hacia sus personajes, lo que le interesa es avcri-
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guar, por medio de ellos las causas del estado actual de 

su pa!s y el efecto que este estado tiene sobre sus habi-

tantes. En este sentido su visi6n se acerca a la intra-

historia de Unamuno, cuyas palabras sobre los campesinos 

castellanos bien podrian aplicarse a Machado. 

Penetrad en uno de esos lugares( .•. ) y alli 
dentro hay almas vi\'as, con un fondo transi
torio y un fondo eterno y una intrahistoria 
castel lana, ( ... ) tma casta de hombres sobrios, 
prodixto de ma larga sclecci6n por las hela
das de crudísirros invícrnos runa serie de 
penurias peri6dicas, hechos a la inclencncia 
del cielo y la pobreza de la vida. 31 

A partí r de Campos de Castilla Machado se inserta 

críticamente en el concierto intelectual del momento, su 

obra seguirá \'igilante en el presente y el porvenir de 

Espafia. El poeta penetra en la planicie seca de Castilla, 

plenamente identificadocon11 aridez y sobriedad de la me-

seta, en busca de las "almas vivas", del "fondo cterno 11 

de la raza, es decir, de la intrahistoria castellana. En 

la btisqueda de la esencialidad del pueblo, cala hondo en 

el paisaje que lo sustenta. En gran parte de su obra se 

puede observar como la contemplación del paisaje despier-

ta en ~l reflexiones y sentimientos sobre la naturaleza 

del pueblo espafiol, actitud casi constante, expresada di

recta o simb6licamente en su poesfa de Campos de Castilla, 

libro en el que aparece por primera vez su preocupación 

por Espafia y el ¡iueblo intrahist6rico. 

El traslado de Antonio Machado a Soria en 1907 supone 



91 

un descubrimiento tardío de Castilla, que aproxima la mi

rada del poeta al concepto intrahistórico de Unamuno, cuyo 

libro En torno al casticismo y otros ensayos del mismo au-

tor, despiertan en Machado el interés por la realidad na-

cional y le ayudaron a lograr una visi6n más clara de su 

país y de sus gentes, y a penetrar mfis hacia el fondo de 

la realidad intrahist6rica del hombre y del paisaje espa-

ñolcs: el ser humilde, pcrdído en el anónimo; lo íntimo de 

la vida cotidiana del· hombre ordinario que trabaja de sol 

a sol; inseparable de la tierra que lo sustenta, que sufre 

y trabaja en ella, el ser intrahistórico que hace a España 

cada dia. La estancia en Seria, vieja ciudad castellana, 

cargada de tradici6n, y el contacto con sus habitantes fue-

ron definitivos en la vida de Antonio Machado que, atrafdo 

por este paisaje austero, vio en él la esencia de la tie

rra española, pues, para el poeta, Seria es la más espiri-

tual de las ciudades castellanas, asr lo declara él mismo 

en un texto en prosa titulado 11 En estas viejas ciudades de 

Castilla": 

En estas viejas ciudades de Castilla, abru
nndas por Ja tradición,( •.. ) lo vi'u acttnl, 
lo qlE no está escrito ni ha de escribirse 
mnca en piedra ( ... ) Soria es acaso la llÓS 
espiritual de esta espiritual f,astilla, es
phi tu a su vez de España entera. Nada hay 
en ella que ~sombre, o que brille y truene; 
todo es allí sencillo, rrodcsto y llano: (, •• ) 
SJria, maestra de castellarúa, que sierrpre 
nos invita a ser lo que sor.os y nada más ( ... ) 
llar m breve aforisrro ca<tellano( .•. ) "Nadie 
es mís que "''die"( ... ) proverbio cbndc, a mi 
jtúcio, se concrnsa toda el alnn re G'lStilla, 



su gran orgullo y su gran humildad; su 
experiencia de siglos y e! sentido inpe
rial ele su ¡:obreza; esa magnifica frase 
que yo "" conplazco en traducir asf: por 
mucho qtE valga un rombre, nmca tendrá 
valor litis alto que el valor de ser un 
h::rnbre. 32 

En Valencia, ante el paisaje frondoso y exuberante 
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Machado recuerda eirocionado el árido y desolado campo cas-

tellano; hace una comparacl6n entre ambos paisajes y sus 

respectivos habitantes, resalta la diferencia entre las 

dos tierras y la actitud y caracteres dit:erentes entre sus 

hombre, cuyo carficter est~ determinado por la tierra en 

que están asentados. 

J:sto es hernvso, ~· hernoso ( ••• ) r.sto es conn m poco 
de parafso. sobre las htErtas Harrean tod:ls !os verdes, 
tocbs los amarillos, tocbs los rojos. l:l agra roja de 
estas venas surca graciosa.nen te y aoas tece el CtclpO de 
esta tierra. ( ..• ) pero esto, qw yo ann y admiro conn 
ma bcndici6n, no es la tierra, la tierra ancha y dura, 
asc!;;-tica y peleacbra de Castilla. ¡Castilla hiw a 
España: ( ... ) Es tas canpos (es tos ci:'fu"s son 1 a vi da 
y <:>tros· canpos son la muerte, he le do no s6 en qü! 
lugar), esta ncrnosura rrnterializa al horrbre, lo vuelve 
en exceso terreno. /quí, entre esta verdura, difícilrrcn
te se angustia mo con la muerte, ( ... ) aqui la idea 
de Ja muerte lllJ)' raramente conturba el espíritu del hom
bre. l:l rorrt>re es aquí tan material. qw parece vivir 
con la convicci6n de que su pcnnanencia serfi etc111a 
sobre la tierra. ¡castilla es tan distinta! ¡Tierra de 
misticos, de gwrreros y de tnhanes:. El ronbre vi ve 
alH con la esperanza del litis allfi, desdefuso de la 
tierra ron una gran lanzada de Uios en el espíritu. Los 
pies en el suelo, rrns la cabeza elevada m la infinitud 
del espacio. Castilla es la conquista, la expansi6n, la 
fe, lo absoluto; Valencia es el laboreo, la cnnstancia, 
la conservaci6n de lo ror aqtélla corquistacb. ¡Clstilla 
es el espiritu de España!, 33 
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Castilla es la atm6sfera cordial que hace surgir, de 

lo m5s profundo del coraz6n, el sentimiento del poeta. 

Campos de Castilla, poesía de honda)' penetrante crítica 

de la situaci6n decadente de las provincias castellanas. 

Sus pueblos abandonados, frescos en su tradici6n, su pai

saje desértico, sus campesinos pobres y sufridos, en la 

visi6n poética de Machado aparecen envueltos por la tris

te:a )' la soledad. Castilla sorprendida en su abandono y 

desamparo, en su melanc6lico desaparecer, en el ensueño y 

la abulia, desgastada)' agotada. Sus tierras recorre Ma

chado, como lo hiciera Unamuno, en busca del.hombre actual, 

el presente decadente y pobre, y las posibilidades de fu

turo. El poeta recorre los campos solitarios en la búsque

da desesperada de un cambio, busca el espíritu de lacas

ta que un dfo deslumbr6 al mundo. 

Machado busca al hombre en el paisaje que lo sustenta. 

El campo castellano es objeto de percepción directa, r acto 

seguido de pensamiento. Las primeras contemplaciones hondas 

de Castilla traen al poeta el recuerdo de pasadas guerras, 

de un tiempo ya muerto que ha dejado sus huellas en los se

res y en el paisaje intrahistóricos, como se puede observar 

en el poema titulado "El hospicio" (C, ff), composici6n que 

sirve para detectar el abandono reinante, casi de miseria 

Y de pobreza de la capital)' de sus convecinos: "Es el 

hospicio, el viejo hospicio provinciano,/cl caserón ruino

so de ennegrecidas tejas¡ •• ,pl sórmroedificio/de grieta-



94 

dos muros y sucios paredones". ''El hospicio" ·es el poema 

que refleja el doloroso abandono y desamparo de la Casti

lla presente; símbolo de la situaci6n castellana del po

bre campesino; su único y último refugio. Este lugar de 

soledad y tristeza encierra la sombría y dolorosa existen-

cia de "algunos rostros pálidos, at6nitos y enfermos"; 

las ruinas de fuera corresponden a la decrepitud del in

terior; ambas ruinas se ccinviertcn en signos de finitud 

temporal. 

La dcscripci6n del paisaje castellano, como expresión 

temporal de una realidad colectiva, se caracteriza por la 

miseria presente. En el poema "A orillas del Duero", ya 

mencionado en· el apartado anterior de este capitulo, se 

encuentra un ejemplo al respecto. Machado contempla el vas-

to panorama que se va abriendo ante sus ojos en su totali

dad, va precisando detalles, r, lo espacial entra en la 

dirnensi6n intrahistórica. El poeta camino solo, siente la 

soledad del hombre en la fispera meseta 11Yo, solo, por las 

quiebras del pedregal subía ( ... )Veía el horizonte cerrado 

por colinas( .•• )y
1
silcnciosamente, lejanos pasajeros 1 / 

¡tan diminutos! -carros, jinetes y arrieros-", Machado 

proyecta su sentir sobre estas tierras ásperas y adustas, 

y expresa la crnoci6n de su tristeza con admiraci6n afecti

va en los versos siguientes: 

¡Oh, tierra triste •.• 
la de los altos llanos y yernos y roquodas, 
-de crnpos sin arados, regatos ni arboledas¡ 



decrépitas ciud3.dcs, caminos sin rresones, 
y a t6nitos pal urclos sin danzas ni canciones 
que aCn van, abandonancb el rrortecino hogar 
cono tus largos ríos, Castilla, hacia la mar! 

95 

Llbid.) 

Situado en el ~presente, Machado contempla pobreza y 

soledad, tierra de "yermos y roqucdas 11
1 

11 caminos sin me-

sones .. , "regatos ni arboledas", la presencia de ciertos 

5rboles -chopos y álamos-, en la poesía de Antonio Machado 

y en la realidad castellana, anuncia la presencia del hom-

bre, de algl'.m poblado pr6ximo. El paisaje adusto y reseco 

se refleja en el carácter y personalidad de sus gentes y 

en su forma de vida. Al poeta le preocupa intensamente el 

efecto que tiene la situaci6n actual de su país sobre sus 

habitantes -la vida miserable y la lucha interminable que 

les obliga a emigrar-. 1.a emigraci6n, asunto de carácter 

social, que atenaza a estas gentes, y las desarraiga de 

su tierra. Según Ricardo Gul16n 11cn trance de abandonar 

sus lares, sienten la íntima dcsaz6n del pr6ximo e incvi-

table desarraigo". 34 El poeta intuye el dolor de los de

más y expresa en su poesía su preocupaci6n por los seres 

intrahist6ricos del presente español, el campesino, "los 

at6nitos palurdos", que, como los ríos de Castilla, la 

tierra que los sustenta 11 van, nbandonando el mortecino ho

gar'', el hog~T que se acaba con la emigraci6n, 11 hacia la 

mar 11
, es decir, hacia la muerte inexorable, según la co-

noci da imagen. 



El extraño vacío que caracteriza a los campos caste-

llanos, transformados en paisaje áspero )' severo 1 parece 

ser también una búsqueda de los males que en el presente 

aquejan a España. El abandono en que había caído Seria 

hiere la •~eptibilidad del poeta, que en su poesía maní-

fiesta su valornci6n personal de toda la realidad circun

dante, de la que es observador. Y una vez. más, en el am-

plio panoraro de Castilla, su mirada se fija en las hu-

mildes tierras labrantías de donde los pobres labriegos 

sorianos obtienen a duras penas el cotidiano vivir. "Las 

tierras labrantías, /coroo retazos de estameñas pardas, /el 

huertccillo, el abejar, los trozos/de verde oscuro en que 

el merino pasta, /entre plomizos peñascales" t11Campos de 

Seria", CXIIl-11). En el poema, el hombre aparece diluido 

en el paisaje mediante su obra y los escasos recursos de 

que dispone para la subsistencia _ttcl huertecillo, el abe-

jar, ctc6tcra. El color pardo, caracteristico de la tierra 

castellana, la ausencia de color se asocia a la tristeza 

y a la pobreza de la meseta; tierra árida y seca donde 

transcurre la vida dura, el tiempo del campesino. En este 

poema, "Campos de Seria", Machado 1 con gran intuici6n, 

poetiza su visi6n del humilde paisaje y de los pobres la

bradores. 

¡Las figln"as del canpo sobre el cielo! 
Lbs lentos bicres aran 
en un alcor ... 
y entre las negras testas cbblegadas 
bajo el pesacb yugo , 



pende un ces to de juncos y retama, 
que es la cma de lD1 nifD; 
y tras la yunta marcha 
lll oonbre qtr se inclina hacia la tierra' 
y ma mujer qtr en las abiertas zanjas 
arroja la semilla. 
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Poesía de emoci6n y pensamiento que le inspira a 

Machado el paisaje desnudo y la dura dignidad del campe

sino, expresada con la hondura y naturalidad de los sen

timientos que el poeta conoce bien bajo la perspectiva 

intrahist6rica. En estos versos, las figuras humanas lle-

nan el paisaje, se ven estrechamente ligadas con la natu-

raleza. En la visi6n poética machadiana, el trabajo y la 

fatiga del matrimonio une la tierra al cielo; este es el 

tipo de gente a la que el poeta ensalza en su poesía, la 

buena cepa castellana; el campesino trabajador en armenia 

con la naturaleza y con la tierra que labra, a la que se 

inclina con mansedumbre. Poesía que transmite·en vibracio-

nes cspiritU.'lles al contacto con lo humano, como tiempo 

vital del poeta. Machado siempre expres6 su inclinaci6n 

por los seres desvalidos y abandonados, hacia los pobres 

campesinos que con su fatiga.y esperanza humanizan la tie

rra donde están asentados. Hombre, absolutamente sensible 

al sugrimicnto humano, ve la desolaci6n del campo español; 

sabe de la dure:a de la vida campesina, de las dificulta-

des de 1 as buenas gentes, de los pobres del trabajo y del 

esfuerzo; a esos pobres es a los que se re ficre Machado 

en estos versos del poema: cuando llegado el tiempo de la 

siembra, un hombre y una mujer, un matrironio, con el niño 
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"en un cesto de juncos y retama."• constituye un reflejo 

fiel de Ja situaci6n presente del campesino español, que 

se aviene perfectamente con la visi6n unamuniana de los 

seres intrahist6ricos, pedestal de la historia de las na

ciones, seres an6nimos, olvidados, cotidianos, perdidos 

en la inmensidad de la meseta, de los que Juan Manuel 

Rozas hace un amplio comentario. 

En efecto, el ser htmnno está visto en sus tres rasgos 
intrahist6ricos más específicos; generar vida,trab.:Jjo 
y tr.msmitir sus técnicas a la prole. Estos seres est5n 
vistos corro familia: padre-rrndre-hijo. Y van los tres 
1.11idos, induso en la jormda de trabajo( ... ) El padre, 
que es la ft.crza r que se inclina hacia la tierra; la 
nndre que es la fecundidad, y que Ja riega con la semi
lla; el nifu s6lo vicia, continuicbd, futuro. Que sean 
precjsamente labradores es fundarrcntal al sentüb jntra
hist6rico del texto. Los labriegos son los rrcjores ejem
plares intrJhist6ricos para lliamuno, seg Cm virrcs, fun
iliéndose en ellos toda la Vida de esta escena de trab.:J
jo: lo humano' Jo arunnl (los bueyes)' y Jo vegetal (Ja 
semilla). Su fornn de presentarse en el texto no podría 
ser rms an5iünn. 35 

Pobreza de los campos que también se trasluce en los 

hogares, que como en el caso del mesón, por todo confort 

hay 'leña que humea' y Ja 'olla que borbollonea' (Ibjd.); 

imágenes que simboUzan el desamparo y pobreza de Jos ho-

garcs campesinos, y que seguramente Machado vio en rcpeti-

das ocasiones; imfigenes dom~sticas que utiliza el poeta 

para expresar el desencanto y tristeza ante el estado de 

abandono en que se encuentra el pueblo español, )' que re-

petirá en otros poemas, como en el romance "La tierra de 

Alvargonzález": "Al arrimo del rescoldo/del hogar borbo

llonean/dos pucheril!os ••• ". También en el poema CXVII de 



Campos de Castilla dedicado "Al maestro 'Azorín' por su 

libro Castilla", aparece la misma imagen junto a seres 

tristes y solitarios que cuidan o contemplan "el fuego 

donde borbolla la marmita". 
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Junto a la contemplaci6n del paisaje, la reflexi6n 

continuada sobre el tiempo, Castilla la \'ieja proporciona 

a Machado una visi6n desolada, que refleja, a su ve:, el 

estado de España contemporánea. Paisaje que a la ve:: su

giere ruinas ideol6gicas y espirituales. El poeta, que 

tan intimnmentc siente a Seria, le enerva que el retraso 

moral y material sea la causa de los dos grandes males que 

aquejan a Esparta y a sus gentes: la envidia y el cainismo, 

como lo expresa en el romance, ya citado, "La tierra de 

Alvargonzálcz 11
: 

11 Mucha sangre de Caín/tiene la gente la-

briega". Es ta visi6n macha diana del hombre de la tierra es 

profundamente realista, y la acerca a la de Unamuno; ambos 

pintan al campesino con tintes terribles, pues, los consi

deran producto de la tierra áspera y dura que los susten

ta y del clima riguroso que priva en la regi6n; todo ello 

aunado al abandono y desamparo en que los tiene sumidos 

la clase gobernante. Unamuno habla de la esclavitud del 

campesino y, dice en un escrito de 1907. "El hombre es 

esclavo de la tierra. Y, en gran medida, un esclavo de 

una sociedad que quiere mantenerlo sumido en la ignorancia, 

en la incultura, en la degradaci6n y en la avaricia. 36 

La incultura y privaciones que pesan sobre el hombre 
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del campo son las causas principales de gran parte de sus 

vicios¡ es codicioso y avaro; ast lo presenta Machado en 

el poema titulado "Por tierras de España 11
• "El hombre de 

estos campos que incendia los pinares/y su despojo aguar

da coro botín de guerra", inclinación a la que le conduce 

la dureza y aridez de la tierra, "y en páramos malditos 

trabaja, sufre y rcrra", "páramo maldito", como referencia 

al hombre malo; el carácter de estas gentes refleja la as-

pereza del suelo que los sustenta "Es hijo de una estirpe 

de rudos caminantes". Machado expresa su rechazo, no cxen-

to de angustia piadosa, al homhrc de esta Espnña presente, 

y yuxtapone uno tras otro adjetivos con connotaciones de

sagradables y mc:.quinas "Pequeño, !!gil, sufrido, los ojos 

de hombre astuto,/hundidos, recelosos, movibles". (!bid.) 

El retraso social que ¡1ri va en los pueblos de España avi

va la actitud critica del poeta "Abunda el hombre malo del 

campo y de la aldea,/capaz de insanos vicios )" crímenes 

bestiales,/que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,/ 

esclava de los siete pecados capitales''. La visión de estos 

campos castellanos deja en Machado una experiencia amarga· 

y angustiosa que culmina en los versos finales del poema 

y que dejan al hombre sumido en un profundo desasosiego. 

Vereis llanuras bélicas y páTalll:ls de asceta 
-no fue por estos CallfUS el bibl ico jardín-: 
son tierras para el águila, m trozo de planeta 
poT donde cruza errante la sorrbra <le Cafo. 

El vacío espiritual y la pobreza material aparecen 

reflejados en el paisaje. Paisaje nacional contemplado con 
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exigencia moral, de inquisitiva curiosidad sobre la esencia 

viva de lo español, con un propósito de solidaridad emo

cional >' de reconstrucci6n del espíritu, consignas genera

les de Machado, y del resto de la generaci6n del momento; 

todos ellos con la concepci6n crítica y rectificadora de 

los males de España. 

En el poema que lleva por título "El dios ibero" (CI, 

CC), Machado presenta una sociedad supeditada a un destino 

azaroso, que despierta en el hombre el espiritu vengativo. 

El destino azaroso de los campos y de los hombres lo sim

boliza el poeta en la deidad 11 El dios ibero", al que cla

man los campesinos con dc~csperadas imprecaciones )' ap5s

trofes: 11 tuviera una saeta el hombre ibero/para el Scfior 

que apedreó la espiga/y malogró los frutos ... ", o en éste 

donde reconoce y teme su poder "¡Seffor, por quien arranco 

el pan con pcna,/sé tu poder, conozco mi cadena", o en los 

versos que ve la imparcialidad para con ricos y con pobres 

"que al rico das favores y pereza/y al pobre su fatiga y 

su esperanza". (lbid.) 

Otro ejemplo de expresión temporal del paisaje desnu

do y sobrio de Castilla se encuentra en el poema "Las en

cinas", (CIII, f.!_;), en el que Machado erige a 1 a encina en 

s1mbolo permanente de la tierra y de las gentes castella

nas en su capacidad de sufrimiento }' aguante, de dureza 

y de sobriedad. "Las encinas", según Antonio Sánchcz Bar

budo, "implica toda una visión de España -la tierra, la 
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gente campesina, la pobreza- bastante novcntayochista. 11 37 

José Angeles hace un comentario sobre el poema. 

1..o qi.e irrporta aquí es la intcnci6n prirmria de con
densar la esencia de Castilla en este árbol rcpresen
tati\u ( ... J Lo identifica con el espíritu de la tie
rra en que crece 1 y en su descripci6n detallada se 
hallan varias de las cualidades que solían poner de 
relieve los noventayochistas, Para Adela P.odí-!guez, 
da no sólo la quintaesencia ele Clstilla, sino que 
representa "m retrato rural de n~stro poeta. 38 

La visi6n po6tica de Machado humaniza a la encina; 

así esta se convierte en simbolo de la vida pobre, del es-

fuerzo y del trabajo del hombre que, como ella se asienta 

en el paisaje y forma parte de éste. Para el hombre, como 

para la encina, la cxperien•:ia de la vida es ir viviendo 

como se .puede 11 Brotas derecha o torcida/con esa humildad 

que cede/s61o a la ley de la vida/que es vivir como se 

puede" (Ibid.J, en estos versos, el poeta sugiere y reite

ra el paralelismo entre la \'Oluntad humana de sobrevivir, 

a pesar de las adversidades -pobreza y clima riguroso-, y 

la resistencia de la encina a los rigores del tiempo, que, 

además, es "parda encina" como el suelo del que brota, 

"robusta y serena/eterna encina rural". En el diálogo que 

el poeta entabla con la encina, humanizada, expresa su ad

rniraci6n por ella; admiraci6n que radica en la utilidad 

de este árbol para el campesino laborioso 11 sois el campo 

y el lar/}' la sombra tutelar de los buenos aldeanos( ••. ) 

que visten parda estamefia/y q11c cortan vuestra lcfta con 

sus rnanos 11 (!bid.) La tierra parda de Castilla, las enci-
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nas, del mismo color, )' el vestido de 1 os campesinos 11 que 

visten parda estameña", real za la semejanza entre la tie-

rra, el hombre )' la encina que una vez más, sugiere la po-

breza y tristeza del campo castel 1 ano. Pero también "las 

pardas encinas" se constituyen en un elemento más del pai

saje que despierta en el poeta el anhelo de renovaci6n del 

país, de w1 futuro mejor para los sufridos campesinos. 

Machado, eterno buscador de la verdad, ve en la 11 humildad 

y fortaleza'' (Ibid.J que caracterizan a la encina los va

lores eternos de la raza, un camino para la salvaci6n de 

España. 

En el iomancc "La tierra de Alvargonzfilcz", ya mcncio-. 

nado, la tierra y el hombre aparecen en estrecha relación. 

En la visi6n poética de Machado, la actitud del ser humano 

repercute en los campos. El romance es la voz humilde y 

antigua del pueblo, drama de las tierras altas de Castilla 

(España), seg Cm canta la copla acusadora en un el ima de 

poética ensoñación: "La tierra de Alvargonzálcz/se colmará 

de riqueza,/y el que la tierra ha labrado/no duerme bajo 

la tierra". La voz que canta en el romance es la voz del 

pueblo anónimo, la voz paternal ligada a la tierra a la 

que siempre se vuelve; la tierra y el hombre como portado

res de los valores eternos del pueblo intrahist6rico. La 

composici6n es un recorrido por el tiempo en la búsqueda 

de c~os valores y la causa de la decadencia presente que 

el poeta contempla en los campos. En el romance, el padre 



104 

simboliza el pasado emprendedor que repercute en la fer

tilidad de los campos "Feliz vivió Alvargonzález/en el 

amor de la ticrra/Naciéronlc tres varones/que en el campo 

son riqueza 11
• En el presente, la mal dad de los dos hijos 

mayores asume la aridez y esterilidad de la tierra 11y al 

año pobre siguieron/largos años <le miscria 11
'. Este proble-

ma soriano, de la tierra de Alvargonzález no es sino el 

reflejo de la situación¡ su presente, que, como la tierra 

que habitan, la maldici6n que sobre ellos pesa les acarrea 

miseria y pobreza, tanto material como espiritual. La con-

templaci6n de los campos desolados produce en el poeta 

honda emoci6n. Con gran intuici6n poética humaniza la tic-

rra para condensar su pobreza y tristeza en los versos si-

guicntes del romance: 

¡a, tierras de Alvargonzfilez, 
en el corazón de España, 
tierras pobres, tierras tristes, 
tan tristes que tienen alma~ 

pebres canpos solita ríos 
sin caminos ni posadas, 
;oh pobres canpos malditos, 
pebres cam¡us de mi patria! 

Castilla se convierte en sentimiento de soledad y 

tristeza que suscita la miseria y pobreza de sus campos; 

paisaje que traduce o sugiere la muerte de la vieja Casti

lla. Sin embargo, el amor que Machado siente por España 

hace surgir la esperanza en el coraz6n del poeta; por me-

dio de la esperanza establece el eslab6n entre el futuro 

de la patria y el futuro de la tierra de Alvargonz:ílez, 
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Miguel, el hijo menor, símbolo del futuro de la tierra, 

puede prender el fuego; el fuego es, a su ve:., símbolo de 

la fuerza espiritual de las virtudes que emanan del padre, 

es decir, del pasado emprendedor de Castilla. Por su pa

recido con el padre, el csfucr:o )' el trabajo, la voz ac

tiva, Miguel ocupa los límites paternos y garantiza así 

la fertilidad de los campos "Di ose a trabajar la tierra(. .. ) 

a los campos de Miguel/tornó el fecundo verano", versos 

del romance que aluden al sueño de futuro, a la renovaci6n 

de España. 

También en el libro Campos de Castilla Andalucía se 

convierte en paradigma de España. Parte de esta poesía ex

presa con frecuencia las asociaciones del panorama andaluz 

con el espaflol. Antonio M.:ichado, yn en Bac:.a, su paisaje 

y sus habitantes no s6lo calan hondo en su experiencia vi

tal, en su vivir cotidiano, sino, y sobre todo, su poesia 

está comprometida con los hombres que desean una existen

cia m5s libre y solidaria. En esta Gpoca, la experiencia 

machadiana se nutre de Andalucía y de sus gentes. Y como 

poeta responsable fustiga a la sociedad, a la injusticia. 

El propio espíritu de Machado se proyecta sobre el paisa

je y los hombres de Anda lucia. En el poema titulado "Los 

olivos" (CXXXII-1, !::f.)_, surgen ideas de algo vivido y sen

tido por él, que salen a la lu: como rcsulta<lo de su con

templaci6n. El olivo, representa para Machado el trabajo 

y la fatiga del jornalero andalu: "\'a darán/trabajo en 
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las alquerfas/ a gañanes y braceros{ .•• )los benditos la

bradores", frente al otro aspecto del olivar; su produc

to es para el señorito andaluz 11olivar, por cien caminos/ 

tus olivitas irán/caminando a cien molinos"; para esos 

seres frívolos, vacíos y perezosos a los que Machado des

precia y a los que van dirigidas sus críticas más duras, 

"los bandidos caballeros/los señores/devotos y matuteros" 

(lliE_.) 

El paisaje, transmutado en visi6n del alma, la condi

ción humana del hombre de Castilla, como ya expuse en pá

ginas anteriores, la simboliza Machado en los poemas "Por 

tierras <le España", 11 El dios ibero" y 11 La tierra de Alvar

gonz~lcz", en ellos, expone .los vicios de los hombres cas

tellanos que angustian al poeta, pero que en cierto modo 

disculpa por considerar a estos hombres víctimas de la 

tierra pobre, del el ima duro y del abandono en que se ha

llan en el presente. El hombre de Andalucía está simboli

zado en las composiciones "Del pasado efímero" (CXXXI), 

"Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de don 

Guido" (CXXXI !! ) , "El mañana efímero" {CXXXV) y el poema 

anteriormente comentado; "Los olivos 11
• En estos poemas 

aparece la Andalucia que Hachado va descubriendo en Baeza, 

la que observa y denuncia. De hecho, la primera de estas 

composiciones, presenta al hombre del casino provinciano 

"fruta vana/de aquella España que pasó y no ha sido"¡ ésta 

es una fuerte crítica al señorito rural, propietario de 
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olivares, aficionado a los toros, al bandolerismo, al tra

je tfpico, etcétera, es todo lo que llena su mente," el 

vacfo del mundo en la oquedad <le su cabeza"; seres inúti

les para la rcflcxi6n y el trabajo, que son causa de la 

injusticia y de los males que en el presente aquejan a 

España intrahist6rica. En el segundo poema (CXXXIII, CC), 

el vacío que envuelve la conducta del personaje, don Guido, 

manifiesta el esencial disimulo del hombre, representativo 

de una sociedad injusta, frfvola y vacía; ficticia imagen 

aparencia! del hombre, y metonfmicamente Ja de los puehlos: 

"Murió don Guido, un señor/de mozo muy jaranero,/muy galán 

y algo torcro 11
, en contraposici6n al valor interior y esen

cial del hombre 11 Bucn don Guido, ya eres icbl~ •• ) /J.guicn dira: 

¿Qué dejaste?/Yo pregunto: ¿Qué llevaste/al mundo don<le ha)' 

cstás?11
; en los dos versos finales del mismo poema, Machado 

expresa con hiriente ironía su desprecio hacia esa clase 

social andaluza, y por extensión española "¡tan formal!/ 

el caballero andaluz"; este tipo de personaje letárgico 

que no contribuye nada a la vida, es un hombre vacío y pe

rezoso, prototipo de la sordidez de la España presente. 

Constituye, pues, Bacza, un claro observatorio para 

detectar la presencia de esa Espafta que mira al pasado, a 

la nada, al vacto, A la mclancolia del poeta sucede en oca

siones la indignnci6n, a la descripción sigue la reflcxi6n 

y un intento por llenar de sentido a esa oquedad humana 

que es el futuro de Espafia: la creencia en tina España nue

va y en los valores aut6nticos del pueblo intrahist6rico. 



NOTAS AL CAPITULO TERCERO 

lhtamuno, Miguel de, En torno al casticismo, Ed. Espasa

Calpe, Madrid, 1983, p. 39. 

Cerezo Galán, P. Poesía y filosofía en Antonio Machado, 

Palabra en el tiempo , Ed. Gredas, Madrid, 1975, pp. 

531-532. 

3 Laín Entralgo, Pedro, La generaci6n del Noventa y Ocho, 

Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1983, p. 39. 

Carretero Jirnénez, Anselmo, para el pr6logo del libro 

de Manuel González Herrero, Segovia, pueblo, ciudad y 

tierra, 1971, citado por Andrés Sorel, en Castilla corno 

agonia, Ediciones del Centro, Madrid, 1975, p. 25. 

Albornoz, Aurora de, La presencia de Miguel de Unamuno 

en Antonio Machado. Ed. Gredas, Madrid, 1967, p. 120. 

6 Laín Entralgo, Pedro, La generaci6n del Noventa y Ocho 

~ ill· p. 176. 

Albornoz, Aurora de, La presencia de Miguel de Unamuno 

en Antonio Machado, op. cit., p. 124. 

8 Laín Entralgo, Pedro, La generaci6n del Noventa y Ocho. 

~ cit., p. 178. 

9 !bid. p. 178. 

10 Azorín, La voluntad, Clásicos Castalia, Madrid, 1972, 

p. 209. 

11 Valle Inclán, Rarn6n, Obras escogidas, Ed. Aguilar, Ma

drid, 1971, vol. I, p. 1129. 

108 



lOY 

12 Haroja, Pfo, Obras Completas, Ed. Aguilar, Madrid, 1948, 

vol. V, p. 205, 

13 ALbornoz, .r\urora de, La presencia de Miguel de Unamuno 

en Antonio Machado, 2E..:. .el!.:_, p. 182, 

14 Unamuno, Miguel deJ "Humilde heroísmo", Paisajes, Estudio 

y edición de Manuel Alvar, Ediciones Alcalá, Madrid, 1966, 

p. 55. 

15 En torno al casticisrro, op. cit., p. 28. 

16 Sorel, Andrés, Castilla como agonía, Ediciones del Cen

tro, Madrid, 1975, pp.23-24. 

17 González Her re ro, Manuel, cita do por Andrés So rel, en 

Cast il 1 a como agonía, QQ_. rt!.·~' p. 24. 

18 Unamuno, Miguel de, En torno al casticismo, !U!· cit., 

p. 143. 

19 Ibid., 

20 !E.!..!!·· p. 59, 

21 Gull6n, Ricardo)' Phillips A!len W. Antonio Machado. El 

escritor y la crítica, Ed. Taurus, Madrid, 1979, p. 331. 

22 Zubirfa, Ram6n de, La poesía de Antonio Machado, Ed. Gre

das, Madrid, 1981, p. 48. 

23 Gull6n Ricardo y Phillips ,\J J en W, Antonio Machado. El 

escritor y la crítica, !?.e• cit., p. 331. 

24 Sánchez Barbudo, Antonio, Los poemas de Antonio Machado. 

Los temas. El sentimiento y la expresión, Ed. LUmen, Bar

celona, 1976, p. 184. 

25 Menéndez Pida!, Ram6n, Los españoles en Ja literatura, 

Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1970. p. 48. 



1 lU 

26 Unamuno, Miguel de, En torno al casticismo, 212.· cit. 

pp. 79-80. 

27 Gull6n, Ricardo, y Phillips Allen W. Antonio Machado. 

El escritor y la crítica,~. cit. p. 335. 

28 Ibid., p. 58. 

29 Ibid., p. 339. 

30 Unamuno, Miguel de, Cn torno al casticisn~, ~· 

p. 78. 

31 Ibid., p. 56. 

32 Machado, Antonio, Antología de su prosa, pr6logo y se

lecci6n de Aurora de Albornoz, Editorial Cuadernos para 

el difilogo, Edicusa, Madrid, W72, p. 55-57. "En estas 

viejas ciudades de Castilla" lp. 55) Texto recogido en 

el cuaderno Los Complementarios. No publicado en vida 

de Machado. "Seria" (pág. 55): El Porvenir Castellano. 

Texto escrito por Machado al ser nombrado hijo adoptivo 

de la ciudad. 

33 Pln y Bel tr:in, Pascual, "Mi entrevista con Antonio Ma

chado" en Antonio Machado. El escritor y la crítica. 

Ricardo Gu116n y Allen Phillips, 21?.· cit. p. 43. 

34 Gull6n Ricardo, y Phillips W. Allen, Antonio Machado. 

El escritor v la crítica, ~· cit., p. 115. 

35 Rozas, Juan Manuel, lntrahistoria y Literatura, Univer

sidad de Salamanca. 1980. pp. ó4-65. 



111 

36 Unamuno Miguel de, en La presencia de Miguel de Unamuno 

en Antonio Machado, EP.· cit., p. 184. 

37 S!inchez Barbudo, Antonio, Los poemas de Antonio Machado. 

Los temas. El sentimiento y la expresi6n, ~· cit. 

p, 195. 

38 Angeles, José, Estudios sobre Antonio Machado, Ed. Ariel, 

Barcelona, 1977, pp.109-110. 



4. LAS ESTACIONES DEL ANO EN CAMPOS DE CASTILLA 

En la cxpresi6n temporal del paisaje, las estaciones 

del año juegan un papel fundamental. En la naturaleza, en 

la sucesi6n cíclica de las cuatro estaciones: primavera, 

verano, otofio e invierno, se refleja el paso del tiempo; 

en ese fluir todo cambia y se renueva o muere. La visi6n 

ternporalista que Antonio Machado tenia del paisaje, la 

idea del tiempo que fluye y su interacción con la tierra 

y el paisaje, la cx11rcsa en el transcurso de las cuatro 

estaciones del año, es decir, en los ciclos naturales en 

los que se dan una se1·ie de fenómenos que caracteriz.an 

cada ciclo de la naturaleza, y que ~e refleja en el paisa

je. 

El tiempo con su incidencia luminosa, producida por 

los rayos del sol sobre la tierra, propicia y determina 

el cambio y C'l movimiento. El tiempo y el movimiento son 

preocupaciones fundamentales de Machado, puesto que origi

nan modificaciones en la percepci6n del paisaje. El color 

estfl ligado a la luz; éste refuerza la idea de movimiento 

y do paso del tiempo, también permite reflejar estados aní

micos. Los cambios crom..'i tices conllevan, como cabe espe-

1 lZ 
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rar, cambios en el estado anímico del sujeto lírico; en 

la gradaci6n de nuevas tonalidades y matices, se sugieren 

gradaciones temporales que estimulan el sueño, la ilusi6n, 

el misterio, la melancolfa, el recuerdo, la nostalgia, el 

olvido, la soledad, la triste:a, etc~tera; actitudes )' 

sentimientos que alcanzan valor permanente en la poesía 

de Antonio Machado, en la que aparecen los grandes temas 

de la muerte y la resurreccí6n relacionados con la idea 

del ciclo: invierno y primavera respectivamente. 

El fin de siglo está determinado, en pintura, por el 

impresionismo. Machado, hombre que diálaga con su tiempo, 

probablemente, durante su estancia en París toma de la téc-

nica impresionista aquellos rasgos o recursos que le sir

ven para expresar y enriquecer su visi6n temporalista del 

paisaje. El impresionismo ve y refleja la naturaleza tal 

corno es, es decir, en vibraciones de colores. Gracias a 

los colores el pintor es capaz de aprehender las menores 

oscilaciones cmoti V25 y lumínicas; la fugacidad se hace 

permanente sin traicionar su propia esencia fugaz. Para 

Fernando Ponce: 

O inprcsionisno es tma filosofía Je la instantaneidad 
lbce predominar el rroncnto sobre la duración ( ••• } Es 
el h:Jy, y dentro del hoy, el ahora, este instante que 
se nos va de las nnnos ( ... ) La imaginación inpresio
nista se encuentra en ~nmnentc agonisrro; es una ca
dencia, una nota perecedera en el perpctw novimiento 
de la vida. 1 

Machado, en el pais;:ije, en las cosas, Ye el paso fugi

tivo del tiempo. La contemplaci6n de la naturaleza es, pues, 
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momento vivido y aprehendido en su poesía; su compenetra

ción con el paisaje le lleva hasta humanizar a éste y 

convertirlo en zona sensitiva del hombre. En la descrip-

ci6n de los campos se percibe el paso del tiempo por me-

dio de los cambios que se producen en el paisaje con la 

11 egada de cada una de las estaciones del año. El conj un-

to de fen6menos que se dan en cada ciclo repercute en los 

campos, y el paisaje ofrece matices y caractcrfsticas pro

pias de cada una de las cuatro 6pocas, que se asocian a 

estados de finimo del poeta y le permiten expresar la fu

gacidad del tiempo y la finitud temporal de las cosas. 

La mirada poética de Machado capta, tanto el esplen

dor y el colorido de la primavera, los tonos cegadores del 

verano, las melancólicas tonalidades del otoño, como la 

desolaci6n y tristez:l del campo en el invierno. En los 

poemas machadianos el tránsito de una estación a otra se 

produce en términos realmente po~ticos. La visión de 

Machado intuye que en el transcurrir cíclico de la natura

leza siempre hay algo que brota en medio de algo que mue-

re. En invierno la naturaleza muere para luego resucitar 

en primavera, y así seguir cada uno de los ciclos en el 

orden natural. El conjunto de fen6menos que se dan en un 

ciclo repercute en las otras estaciones del afio; de ahí 

el refrán popular "Año de nieves, año de bicncs 11
; lo que 

quiere decir. que si nieva en invierno 11 las nieves blan

cas/de enero el sol de mayo" hará fluir la nieve, conver-
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tida en agua; agua que irá a aumentar el caudal del río 

Duero, que a su vez, producirá fertilidad en 1 as resecas 

tierras castellanas. El poema "Orillas del Uuero" [Cll) 

refleja la compenetraci6n de Machado con el campo de Cas

tilla, el r1o Uuero y el tiempo que pasa por esos campos, 

que surca de Ulstilla el yerno trfo 
i th IUcro, tu agua co-rre 

y correrá mientras las nieves blancas 
de enero el sol de mayo 
haga fluir por hoces y barrancas. 

La sensibilidad machadiana dedica especial atenc16n 

al paisaje; la transparencia abarcadora de su mirada insis

te en las cosas que un caminante cotidiano sabe distinguir 

y aquilatar. Machado se entrega a la naturaleza, a contero-

plarla y a sentirla, y en su poesía aparece el paisaje emo-

tivamente vivido e incorporado a su vida cotidiana, corro 

afirma Emilio Orozco: 

la visi6n del paisaje que recoge Machacb es sienpre 
la visión del que va caminando (, .. ) Tuoo ello es 
yjsto en t.na cnntenplaci6n rc¡:XJtida, insistente, 
como algo que arranca de la visiOn cotidiana del 
que pasa y vuelve a pasar, del qoo llega a ver las 
cosas incoiporadas a su vivir y no cono al¡i:i oca
sional, 2 

La visi6n temporalista del paisaje la expresa Machado 

en una época determinada, vive cada estaci6n del afio y lo 

que conlleva cada una de ellas, Asi, el sol)' la lluvia de 

la primavera harán crecer las plantas, indicio de buena co

secha en el verano, corno lo expresa el poeta en el poema 

11 En abri 1, las aguas mil" (L"V): "Lloviendo est:i en los 

habares(,,,) hay sol en los encinares, (,,,)Lluvia y sol~ 

Otro ejemplo de expresi6n temporalista del paisaje 
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se encuentra en la composici6n "Campos de So ria'', (CXIII), 

donde el campo aparece descrito en la sucesi6n de las cua

tro estaciones del año. En el poema, Machado ha captado 

de forma magistral toda la cambiante belleza que le pres-

ta el transcurso del tiempo; en fil, las referencias tem

porales son precisas y mÚltiples: la vegctaci6n, en sus 

distintas manifestaciones, los animales, la luz, la varie

dad cromática, etc6tera, sirven al poeta como elementos 

configuradorcs del tiempo y del espacio, a los que recurre 

Machado para reforzar la idea de movimiento )' cambio de 

las cosas en la naturaleza; las huellas y transformaciones 

que el fluir del tiempo deja a su paso en el paisaje. El 

poema "Campos de Sor1a" es la cxprcs i6n poética de casti-

lla vivida y sentida en cada una de las estaciones del ano. 

En el libro Campos de Castilla aparece el paisaje de 

Castilla y el de Anda!ucfa vistos desde enfoques distin-

tos. tl itinerario que relaciona las dos regiones lo ana-

liza Claudia Guillén pormenorizadamente: 

el itrnerario fundamental del libro es sencilla
mente el que nos condu:e de Castilla la Vieja a 
Andalu:fa. O, mejor dicho, de una Castilla vivida 
-descrita, ncditach sobre la marcha, según veniros 
advirtiendo- a una C:.1Stilla recordada,)' otra vez 
redHada, desde Andal ucfa. tJ poeta habfa dibuja
cb tmas sendas ,las re Sorin, las de tocL."l castilla, 
que, transitad'l..c:; tantas veces, luego no se volve
rán a pisar, pero que, pensadas desde Bacza, ci
rentarán una sabiduña ( •• ,) El paisaje castellano 
es objeto de percepci6n di recta, )' acto seguicb 
de pensamiento ( ••• J Andüucía, en resumidas cuen
tas, no será para Machacb m TllLU1cb irentalizablc, 
intcriori zable, susceptible de converti rsc, cono 
los canpos de Soria, en lcngwje individtnl o có
digo significatim. 3 
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En Bac:a, en el tlempo y en el paisaje, Machado ex

presa doloridas )' nostálgicas evocaciones de la tierra 

soriana, en la que se diluye la presencia de la esposa 

muerta; esto es, el deseado anl1elo de renacer, en un af5n 

de vivir de esperanza contra toda esperanza. 

También el impresionismo conlleva wia manera de con-

templar y reproducir experiencias sensoriales, técnica 

que Machado traslada a los poemas en los que describe, so-

hre todo, la exuberancia y luminosidad de la primavera an-

daluza, y en menos mcdi<la, aunque con una intimida.d más 

emotiva, al describir la primavera soriana. 

De la visi6n ternporalista que Machado tenía del pai-

saje castellano y andaluz se encuentran varios ejemplos 

en la pocsia de Campos de Castilla: Castilla es parda, ama

rillenta, colorcg que sugicrc11 pobreza y tristeza, dcsola

ci6n, salvo el color azul del ciclo y de las montañas, y 

durante la primavera, todo es allí ausencia de color. Se-

villa es color, sol, patios, aromas. Baeza, aridez, oli-

vos, lunas, campos grises. 

Ricardo Gu116n hace un corncntariC'l subrc la visi6n 

tcmporalista del paisaje en Antonio Mach3do: 

El cs¡xicio de la poesía nnchJdiann incluye 
lo exterior en 5r001 y flor, ave y pantera, 
roca y ciudad, y,n través de todo,al honbre 
en su vivir fantasm.,b'6rico. También el tiem
ro es rnch.sivo }'\rtno lento o acclcracb; 
amanecer y crt>púsculo, 'noche y ncd1odía, sol 
y ltma, 1:1~ t•st3ciones su:ediénOOsC> y llevan
c.b en su su.:cdcr al hor.iJrc hacia la mtcrte 
y hacia la nada. La experiencia y la poesía 
q~d..m así enmarcacl.1s en un estar y en un ser 
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que les dan consistencia. Lo que la poesía 
de ~hchado es, depende de la creaci6n del 
espacio y el tienpo que la caracterizan. 

4.1 Primavera 

La primavera en el ciclo de las estaciones del año, 

significa la resurrección de la naturaleza y, por cxtcn· 

si6n, la resurrección de la esperanza del sujeto lirico. 

La llegada de la primavera viste al campo de esplendor y 

colorido, de vitalidad y aromas; la belleza y el dinamis-

TOO de la naturaleza repercuten en el ánimo del hombre y 

despiertan en él la alegría y la esperanza. 

La mirada poética de Antonio Machado ve a la prima-

vera como la más espiritual de las estaciones del año; 

esta época suscita en él cierta alegría espontánea y una 

rcacci6n emotiva ante la hermosura r espiritualidad con 

que la primavera envuelve a la naturaleza; características 

que hacen de ella la estaci6n predilecta del poeta, lo 

que no es de extrañar dada su actitud ensoñadora; actitud 

que expresa en varios de sus poemas del libro Campos de 

Castilla. 

En el poema "campos de Soría", varias veces mencio-

nado, el tr5nsito de una estación a otra se produce en 

t6rminos realmente poéticos. En la parte primera, ~~chado 

describe la llegada <le la primavera y como ésta afecta y 

transforma a la naturaleza. La presencia de la primavera, 
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tras la muerte del invierno, se manifiesta en el colorí-

do, luminosidad y fertilidad del campo. Los primeros ver-

sos del poema describen los inicios de la estaci6n: es una 

primavera apenas despertando; los últimos efectos de la 

nieve del in\'ierno, el resurgir del sol y de la vida, des-

pu6s de tanto tiempo sepultado el campo bajo la nieve )' 

los hielos; todo .capta la visi6n poética de Antonio .Machado, 

y, con honda emoci6n expresa el sentimiento que en él sus

cita el despertar de la primavera y las huellas que a su 

paso deja en la naturaleza, aún soñolienta: 

F.s la tierrn de Seria árida y fría. 
Por las colinas y 1 as sierras cal vas, 
verdes pradil los, cerros cenicientos, 
la primavera pasa 
dejando entre las hierbas olorosas 
sus diminutas nnrgaritas blancas. 

L-i tierra ro revive, el campo sueña. 
Al cnpczar abril está nc\'ada 
la espalda ool ~bncaro. 

En el verso 11 La tierra no rcvi ve, el campo sueñan, 

de gran fuerza poética, Machado aprisiona el instante pre

ciso del despertar del campo, en el transcurso de una es-

tación a otra: "la primavera pasa", el sol primaveral con

vcrtir5 la nieve en agua, lo que fcrtilizar5 las 11 tierras 

labrantías" y los "valles"ª Primavera, tiempo en que el 

campo florece, se llena de luminosidad y colorido, de aro-

mas con los "zarzales floridos", las "violetas perfumadas", 

los 11 vcrdes pradillos" manifestaci6n del tiempo primaveral 

en el paisaje que emociona al poeta y le transmite el an

helo de vivir y la esperanza: "como lJl .glauco V3JDT -las nuc-
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vas hojas/y en las quiebTas de valles y barrancas/blan-

quean los zarzales floTecidos/y brotan las violetas 

perfumadas". En los versos siguientes del mismo poema, 

"Campos de Soria", el pensamiento de la niña, su ilusi6n, 

puestos en la llegada de la primavera, simboliza o su

giere la vida que brota de la mueTte, en el transcurrir 

c:iclico de la naturaleza: "La niña piensa que en los ver

des prados/ha de correr con otras doncellitas/en los días 

azules y dorados,/cuando crecen las blancas margaritas." 

El pensamiento de la niña, sugiere la esperanza en el re· 

nacer del campo y de la vida que la primavera traerá con· 

sigo y, por consiguiente, en el estado de alma del prota

gonista lirico. 

En el poema que lleva por título "A un olmo seco" 

(CXV), Machado ofrece otro testimonio de como la primavera 

es el mecanismo que facilita la resurrecci6n y, con ella, 

la esperanza. El poeta contempla conmovido las "hojas ver· 

des" que le han salido al "olmo viejoº, surge en tH un ha-

lo de esperanza. La primavera ha hecho que brote de la 

muerte, del "olmo seco", algo de vida; esto parece el mi-

lagro, del tronco seco y herido de muerte brota apenas un 

poco de vida por efecto de la primavera: 

Al olno viejo, hendido por el rayo 
y en su mitad podrioo, 
con las 11 uvias de abril y el sol de mayo, 
algmas hojas verdes 1 e han salid>. 

El milagro de esas hojas verdes inserta el brillo 

fugaz de la esperanza. En la desesperanza del poeta surge 
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el halo de esperanza que le lleva a pedir a Ja primavera 

que realice otro milagro: la recuperación de la salud de 

Leonor: 

Mi mraz6n espera 
tarnbién,hacia Ja luz y hacia l<l vida, 
otro milagro de la primavera. 

Primavera, esperanza de vida, de ilusión que motiva 

la expresi6n poética de Antonio Machado. Es la tierra, los 

campos sorianos lo que le atrae y le inspira¡ la inspira

ci6n surge de ln contemplación repetida e insistente. El 

poeta sabe que, en el ciclo de la naturaleza, esta estaci6n 

es la vida para los campos resecos y fríos, y conmovido 

por las humildes manifestaciones que la primavera deja a 

su paso en el paisaje, su poesía se convierte en la cxprc-

si6n espontánea <le la emoci6n ante el renacimiento prima-

vcral 1 como ocurre en el poema "Orillas del Duero" (CII, 

gj_, en el que la primavera adquiere valor humano; el poe

ta, identificado con ella, proyecta sobre la estación cua-

lidades humanas: "Primavera soriana, primavera/humilde, 

como el sueño <le un bcn<lito,/dc un pobre caminante que 

durmiera/de cansancio en un páramo infinito", versos que 

manifiestan la cnsofiaci6n mfstica y espiritual al contcm-

plar la primavera soriana. 

llay otro poema que lleva el mismo título que el an-

tcrior, "Orillas del Duero" (IX), que aparece por primera 

ve= en Soledades (1899-1907), pero que es un tema recurren-
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te y caracteristico del libro Campos de Castilla. En esta 

composición, Machado describe el renacer de los canpos en 

primavera. El paisaje es ahora hermoso y tierno, invita 

más a la emoci6n que a la reflexión; la admiraci6n surge 

de la contemplación. En la descripción destaca la aprecia

ción del encanto del paisaje en esta estación del año, y 

la emoción del poeta surge con el resurgir del sol: "El 

sol calienta un poquito la pobre tierra soriana", que ha

ce brotar en la parda y triste tierra castellana un poco 

colorido y alegría: "primavera/se ve brotar en los finos/ 

chopos de la carretera", con la llegada de la primavera 

"El campo parece, mlis que joven, adolescente./Entre la 

hierba alguna humilde flor ha nacido,/azul o blanca. ¡Be

lleza del campo apenas florido,/y mística primavera: " 

[Ibid.J Las humildes manifestaciones emocionan a Machado 

y en ellas capta la espiritualidad que la primavera impri

me en la naturaleza, en el campo castellano. 

En la composici6n que 1 leva por titulo "Pascua de 

Resurrecci6n" (CXII, fg), Antonio Machado describe la lle

gada de la primavera y la inminencia del amor que trae 

consigo este ciclo de la naturaleza. En la composici6n hay 

una identificación de los amantes con el tiempo primaveral; 

el poeta exalta estos dos motivos: el a100r y la primavera, 

y a Ja vez invita a las ''madrecitas en flor 11 a entregarse 

a la nlcgria del amor. Antonio Sánchez Barbudo hace el 

siguiente comentario sobre el poema: 
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tal corro aparece, es tna incitaci6n al arror. Y, agrega
ñanos, ma incitaci6n a pesar de todo. Incitación a de
jarse prender en esa dulce: trnr.pa que la naturaleza, pa
ra sus propios fines, nos pone ( ... ) sintiéndose prendido 
por el arrnr, preso en ese anzuelo qu:? trae consigo la''re
surrccci6n"de Ja naturaleza. S 

cm 

Mirad; el arco de la vida traza 
el uis sobre el campo qll> verdea. 
Buscad vuestros ano res, doncell itas, 
donde brota Ja fl.l>nte de Ja piedra. 
En cbnde el agw rre y sueña y pasa' 
a!H el ronnnce del ruror se cuenta. 

;Oh, celebrad este domingo claro, 
nndrecitas en flor, ~stras entrañas nuevas'. 

Ha)' en es te poema varias alusiones a la primavera 

que llega a los campos; referencias temporales que sirven 

al poeta para describir esta época del año, a veces, esos 

elementos configuradorcs de un paisaje primaveral son ani-

males como: la cigUeña, las golondrinas, los ruiseñores, 

las abejas y las mariposas, que por sus caractcristicas 

migratorias, su llegada y su partida, son indicadores del 

tiempo; la llegada de estas aves e insectos es signo de 

la primavera: "Ya sus hermosos nidos habitan las cigUeñas, / 

y escriben en las torres sus blancos garabatos 11
• Machado 

recurre a estos elementos configuradorcs del tiempo, los 

cuales, con frecuencia, aparecen mezclados con otros ele-

mentes descriptivos de un paisaje primaveral. En el mismo 

poema, "Pascua de Resurrccci6n", se da este caso: "Como 

esmeraldas lucen los musgos ctc las peñasJEntre los robles 
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muerden/los negros toros la menuda hierba". 

El toro y Ja oveja en el prado verde, son también 

elementos configuradores de la primavera. Hay varios ejem

plos de todos estos elementos descriptivos del paisaje de 

primavera en el libro Campos de Castilla, que se encuen

tran en los poemas siguientes: "I.H dios ibero" (CI): "¡Se

ñor del iris, sobre el campo verde/donde la oveja pace". 

En "Campos de So ria", ya mencionado: 11 ¡Alamas del amor 

que ayer tuvisteis/de ruiseñores vuestras ramas llcnas 11 

(CXIII-Vll!J, los ruiseñores del ayer aluden a una primave

ra pasada. En el mismo poema, en la parte segunda, hay 

otra alusi6n a un paisaje primaveral "el huertecillo, el 

abejar, los trozas/de verde oscuro en que el merino pasta''. 

En el poema "Las encinas" (CIJIJ hay dos alusiones a la 

primavera: "Los chopos son 1a ribcra,/liras de la primave

ra111 y lllla cxaltaci6n a la fortaleza de 1a encina que re

siste ttlos hilos del aguacero" primaveral. En el romance 

"La tierra de Al vargonzález" (CXJV), tambi6n, por medio 

de elementos configuradores del tiempo, tanto animales 

como vegetales, la visión poética de Machado describe las 

transformaciones que la llega.da de la primavera origina 

en los campos áridos del púramo castellano: 11 Ya están las 

zarzas floridas/y los ciruC'los blanqucnn; /ya las abejas 

doradas/liban para sus colnwnas,/y en los nidos ( ... J 

las cigUeñas". La fertilidad y J.legría de los campos son 

una promesa que suscita los sueños: 11 Y era allí donde los 
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padres/veían en primavera/el huerto en flor ... " (!bid.) 

De la primavera, es abril el mes que con más frecuen

cia aparece en la poesía de Antonio Machado. En el poema 

que lleva por título 11 En abril, las aguas mil" (CV), "Son 

de abril 1 as aguas mil"; abril, mes de "Agua y sol. El 

iris brilla"; la lluvia y el sol originan la aparici6n del 

arco iris, que provoca una reacción de pura alegría de 

parte del poeta. 

Hasta aquí la primavera, el paisaje castellano como 

vivencia directa y repetida, expresión surgida de la con

templaci6n, hecha sentimientos que la primavera y el pai

saje de Castilla despiertan en Antonio Machado, como mo

mento vivido, con su propia vibraci6n. 

Muerta Leonor, Machado marcha a Baeza ( 1912). Ya en 

esta ciudad, compara el paisaje andaluz con el castellano 

y se sirve de ~ste para despertar recuerdos de su esposa 

muerta. De su interioridad constante, surgen en el poeta 

los recuerdos, evocaciones, repeticiones, asociaciones, 

etc~tera. Hay en esta poesía abundancia de ausencias y 

presencias: Andalucía, Leonor, Castilla. 

En el poema "Recuerdos" (CXVI), Machado describe el 

campo de Andalucía durante la primavera, inicia el primer 

verso con un apóstrofe a Seria, en una entrañable evoca

ción entabla un diálogo con ella: "¡Oh Seria, cuando 

miro ... " y seguidamente describe el paisaje andaluz en 

breves pinceladas impresionistas: 



.• , los frescos naranjales 
cargaros de perf\mc, y el campo enverdecicb, 
abiertos los jazmines, m..1duros los tri&ales, 
a.:ules las nontañas y el ol h:ir floricb¡ 
Gtndalqui vir corriendo al nur entre vergeles; 
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y al sol de abril los huortos colnncbs de am:enas, 
y los enjambres de oro, para libar sus mieles 
dispersos en los carrpos, huir de sus colrrenas; 

Machado describe el campo primaveral con cierta vo-

luptuosidad y sensualidad, como cxpres i6n de su vi vcncia 

poética. La exuberancia de la tierra andaluza durante la 

primavera, con todo su esplendor y luminosidad, le hace 

recordar al poeta el vivo contraste entre ésta y las hu

mildes manifestaciones de la primavera en el campo seria-

no; entonces, la cxprcsi6n poética machadiana se tiñe de 

sentimentalidad al evocar los efectos tardfos de la pri-

mavera en los pobres y frfos campos de Castilla, donde, 

en contraste con los campos ricos y fértiles de Andalucía, 

la visión lírica de Machado intuye que, apenas, en ese 

momento 11ya verdearán de chopos las m:lrgencs del río 11 y 

tendrá ºla roqueda parda, más de un zarzal en flor"; Toda 

la primavera soriana la incorpora Machado a sus recuerdos 

en los versos s iguicntes del mismo poema "Rccuerdos 11
: 

yo s6 la encina roja cruj icnch en tus rogares, 
barricncb e 1 cierzo hol acb tu cam¡xi cnpcdemido; 
y en sierras agrias strfu -¡Urbi6n, sobre pinares! 
i~bncayo blanco, al ciclo aragonés, erguick>~-
y pienso: Prinovern, conn m escalofrío 
irá a cruzar el alto solnr del ronnncero, 
ya verdearán de chopos las márgenes del rfo. 
¿[llrá su-< Vt>rdes hoJas. el oloo aquol del fuero? 

Otra vez, el paisaje de Castilla provoca aquí más 

emoción que reflexión. La reminiscencia al poema "A un ol-
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mo seco 11
: ¿Dará sus verdes hojas el olmo aquel del Duero?", 

acentfia la nostalgia, los recuerdos del campo soriano, de 

otra primavera, como sfmbolo de esperanza y rcsurrecci6n; 

"aquel" alude a un sentir en este (aquel) lugar, en este 

(aquel) instante. En los versos siguientes del poema, el 

poeta se recrea en la recurrente geografia emotiva, y se 

sirve para ello de los elementos configuradores de la pri-

mavera: 

Tendrán los cmpanarios de So ria sus cigUeilas, 
y la roql.l'!da parda mis de un zarzal en flor; 

¡Oh, en el azul, vosotras, viajeras golondrinas 
qu: vais al joven Duero, rcbaf10s de merinos 
con nmbo hacia las altas praderas numntinas 
por las cañams rondas y al sol de los caminos; 

(!bid.) 

En los versos finales, Machado se despide de So ria 

"Tierra de alma, todaº cuyo recuerdo llevará siempre por 

"los floridos valles" (Ibid.) de su tierra. 

En Machado, los recuerdos del paisaje se vuelven 

inseparables del recuerdo de su esposa muerta. La primave

ra refuerza la carga emotiva y nostálgica de remembranzas 

y recuerdos. Los indicios de la rcsurrccci6n primaveral en 

el paisaje llegan al §nimo del poeta y convierten en algo 

tangible el deseado retorno de Leonor, que como el viejo 

mito de Pcrséfonc resucita en primavera; deseo que en el 

poema siguiente, expresa Machado en forma de sueño: 

Soñ6 qte tú ne 11 cvabas 
por ma blanca vereda, 
en medio del campo verde, 

de un alba de primavera 
(CXXI 1 , CC) 
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Sueño y primavera son sin6nimos de una esperanza o 

ilusi6n tenida o deseada. El recuerdo, el sueño se produ

ce inducido por la contemplación del paisaje primaveral. 

El campo, después de borrarse la nieYe, (la muerte) resu

citará, es vida que brota de la muerte, con ello surge de 

nuevo en Machado la "esperanza de Ella". 

La vega ha verdecicb 
al sol de abril , la vega 
tiene la verde llama, 
la vida, qtc no pesa; 
y piensa el alm en una nnrip:>sa, 
atlas del lllllldo, y st.eña. 
Don el ciruelo en flor )' el crurpo verre 

con este dulce soplo 
que trimfa de la muerte y de la piedra, 
esta amargura qt.e me ahoga fluye 
en esperanza de El la .•. 

(CXXIV, CC) 

La mariposa que sale del gusano volando y extendiendo 

su co]orido, la "verde llama" de "la vega", el "ciruelo en 

flor", las "z.arzas que blanquean", ctc~tcra, que triunfan 

de la muerte, sugieren la esperanza en la resurrección de 

Leonor que surge en el alma de Antonio Machado mientras 

recuerda el paisaje )' la primavera de Sorii'.l. 

En el poema "Otro viaje" (CXXVll, CC), Machado des-

cribe sus impresiones de un viaje que está haciendo por 

las tierras de Jaén. Desde el tren en el que viaja contem-

pla los campos en primavera, y, como es usual en el poeta, 

surgen los recuerdos de otro viaje, otra primavera y otros 

campos: 11 Tras la turbia ventanilla, /pasa la devanadera/ 
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del campo de primavera." y recuerda "Otro viaje de ayer/ 

por la tierra castellana 11
, y, en medio de la soledad evo

ca la "al egrfa/de un viajar en compañia" 

Por los "floridos valles" de su tierra de Andalucía, 

Machado lleva en el coraz6n la humilde y tardía primavera 

soriana. El poema que lleva por título "A José Ma. Pala

cio" (CXXVI, CC) es una grave evocaci6n del campo soria

no en los inicios de la primavera, una expresión de viven-

cia poética en la que se siente la intensa nostalgia de 

las ausencias, de algo vivido con profundidad, y que que

daron en el ayer. En el poema, Machado pregunta a su amigo 

José Ma. Palacio, periodista de Seria, si han aparecido ya 

los primeros signos primaverales en los campos; las pre

guntas ret6ricas son confirmaciones de algo que se sabe de 

antemano y que expresan el deseo del poeta de revivir esos 

instantes: el renacer de la primavera soriana: 

Palacio, buen anügo, 
¿está la primavera 
vis tiendo ya las ramas de los chopos 
del río y los caminos? En la estepa 
de al to runo, primavera tarda, 
¡pero es tan bella y dulce cuando llega! ..• 
¿Tienen los viejos olrros 
algunas hojas nuevas? 

¿Hay zarzas iloreci<las 
entre las grises peñas? 

¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas? 

¿tienen ya ruiscí"VJrcs 1 as riberas? 

Machado se vale de motivos sencillos y humildes, pero 

profundamente emotivos para evocar la primavera soriana. 



En Castilla, el poeta deja parte de su tiempo; vida y 

tiempo que trata de recrear con la evocaci6n. 

Con los primeros 1 i rios 
y las primeras rosas de las hirrtas, 
en ma tarde azul, sube al Espino, 
al alto Espiro donde está su tierra ... 

(Jbid.) 
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11 Con los primeros lirios", ofrenda de mensaje prima

veral, alusil5n a la esposa muerta, "al alto Espino donde 

est.1 su tierra", Machado proyecta una intensa cmoc16n so

bre el paisaje. En esta vivencia a distancia de la prima

vera y el paisaje del ayer, el poeta no olvida nada. El 

campo aparece tanto más real, cuanto su idealización me

nos olvida la presencia de elementos concretos: 11 las hojas 

nucvas 11 de 1 os 11 vicj os olmos'', "las acacias", los 11nevados 

montes 11
, lns ttzarzas floridas 11

, las "blancas margaritas/ 

entre las finas hicrbas 11
, las "violetas", la presencia de 

la cigUeña, de los ruiseñores, de las abejas, de los la-

bricgos, etcétera; todos ellos elementos configuradores de 

la primavera castellana, a los que vemos que Machado recu

rre con frecuencia para describir la primavera en los cam-

pos de Sori3 en el libro C3mpos de Castilla. 

Otros poemas en los que Machado describe el paso de la 

primavera por los campos y la huella que 6sta va dejando 

en su transcurrir sobre el suelo y el paisaje, son los si-

guicntcs: 

"Poema de un día. Meditaciones rurales" (CXXVIIl), en 
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un fragmento de la composición el poeta se refiere al sol 

primaveral, como fuente de vida para los campos de Anda-

1 ucía: "con cuanto quiere nacer, /cuanto espera/florecer/al 

sol de la primavera". En los versos siguientes del mismo 

poema, Machado expresa la esperanza de que la cosecha 

florezca en primavera: "Yvan/las habas que es un primor./ 

-Cierto; para marzo, en tlor." 

En el poema "Los al ivos" (CXXXI), :írbol que en la 

poesra de Machado se identifica con el campo de Andalucía, 

el poeta, consciente del beneficio de estos árboles, ya 

m.1.s compenetrado con el paisaje andaluz, entabla su acos

tumbrado diálogo poético con los olivos y pide para ellos 

los "vientos primaverales", M:ichado expresa su deseo con 

una visión temporalista del paisaje: la primavera y sus 

efectos en la naturaleza. 

En el poema del grupo "Parábolas", (CXXXVII-II, CC), 

M.lchado menciona la primavera como estimulante del sueño 

y la ilusión: "en la mañana de tibia primavera( .•• )Y sue

ña con el pastor Proteo .•• " Poemas en los que Machado des

cribe su visi6n tcmporalista del paisaje de Castilla y de 

Andalucfa,vistos y expresados en un tiempo preciso: la 

primavera. 
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4.2 ~ 

El paisaje es un vasto y complejo panorama modifica

do por la luz cambiante propia de cada época del año. Con 

el paso del tiempo, en el transcurrir de las cuatro esta

ciones del año, llega el verano. El verano es la época 

más calurosa del año y de días más largos; es la estación 

en la que los rayos solares llegan más perpendicularmente 

a la tierra y, por tanto, la calientan e iluminan con 

mayor intensidad. En el estío, la tierra aparece bajo los 

efectos de un ciclo claro y un sol resplandeciente y abra

sador. Con los resplandores solares el paisaje adquiere 

vibraciones especiales; las distintas tonalidades que pro~ 

ducen los rayos del sol se asocian a estados de ánimo del 

sujeto lírico. El verano no s6Jo es la época en la que se 

intensifican las tonalidades cromática, sino, también, la 

estación de Ja recolección de la cosecha madura, efecto 

del sol del estío. Azorin dice lo que el verano significa 

en la meseta castellana: 

Los labradores juzgan qtr el wr:mo es la mejor esta
ción del año. A la verdad que el estío es el t!irmino 
de sus esperanzas( .. ,) Los carros cargados de trofeos 
forman obeliscos de mieses ( .•• J En fin, el estío, 
es el tiettp:> de coger. 6 

Al contemplar la meseta castellana en estos días se-

cos y 1 uminosos; donde el campo se consume al sol es ti val, 

que quema la tierra y resalta asf el color pardo y amari-
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!lento que caracteriza los campos de Castilla, el poeta 

siente el sol desnudo, la tierra desnuda, todo unifirmado 

en el color y la aridez y surge en él la sensaci6n de ago

tamiento humano, cansancio y soledad que este paisaje 

transmite, sobre todo, en esta 6poca del año. Nunca mejor 

que la estaci6n estival para ver el paisaje castellano co

mo Rosalía de Castro, y después la generaci6n del Noventa 

y Ocho lo vieron y lo sintieron. Aurora de Albornoz comen

ta sobre los sentimientos que suscit6 la contemplaci6n de 

los campos resecos y desolados en la autora romántica y 

en los noventayochistas. 

!Ds escritores del 98 ven, cono lbsalía, sintieron la 
nonotonía de los canpos castellanos, la sequedad, la 
sensaci6n de soledad que esa tierra transmite, el can
sancio que comunica el paisaje tocb. 7 

La resequcdad y aridez de la meseta castellana, accn~ 

. tuadas durante la época del verano, hacen sentir a Azorín 

la lejania entre el mar y la solitaria y melanc6lica Cas-

tilla. 

1'I> puede ver el nar la solitaria y nel1JJ1C6lica Castilla. 
Está muy lejos el nar de estas canviñas llanas, rasas y 
yemas, pol\'Oricntas: de estos barrancales pedregosos 
( ••. } Las auroras nnrinas no 11 egan hasta estos pobla
dos pa roos , B 

La expresi6n temporal del paisaje castellano como ob

jeto de percepción directa la describe Machado en varios 

de sus poemas del libro Campos de Castilla. En el poema 

"A orillas del Duero" (XCVIII), describe el paisaje con

templado y sentido bajo los efectos del fuerte sol de un 
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día de verano. El sol del estío se refleja en la natura

leza. El primer verso del poema indica la estaci6n del 

año "Mediaba el mes de julio"; el poeta capta la lurnino-

sidad y belleza del paisaje "Era un hertroso día". Los de

talles de la descripci6n acentfian lo concreto de la si

tuación, la realidad que contempla y siente: el fuerte 

olor de 11 rornero, tornillo, salvia, espliego", el ''hui tre 

de anchas alas", las "colinas", 11 coronadas de robles y 

de encinas", etcétera. El olor que desprenden las plantas 

indica la proximidad del poeta al campo que describe, lo 

mismo que el sentir el ardiente sol del estío. 

M:!diaba el mes de julio. Era tm henrnso día. 
Yo, solo, por las quiebras del pedregal srnía, 

trepaba ¡xir los cerros que habitan las rapaces 
aves de al tura, holland:i las hierbas nnntaraces 
de ÍU3rte olor -roncro, tomillo, salvia, espliego
Sobre los agrios cai!l"'S cafo un sol de fuego, 

U! buitre de anchas alas con rrnjestUJso vuelo 
cruzaba solitario el puro a:ul del cielo. 

Veía el mrizonte cerracb por colinas 
oscuras, coronadas de robles y de encinas; 
dcsnucbs peñascales, algún humilde prado 
cbndc el merino pace y el toro, arrodillado 
sobre la hierba 1 runia; las rrórgenes del río 
lu::ir sus verdes álanos al claro sol de estfo, 

El verano destaca lo agreste y áspero del paisaje 

de Castilla. Para Machado, es hermoso e impresionante, 

pero a la vez, duro e inclemente; tierra que parece id6-

nea para buitres y para águilas; aunque también, en la 

visión abarcadora del poeta, aparece la tierra agreste 

salpicada de "algün humilde prado", y en las márgenes 
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del río los "verdes 5lamos 11
, como pequeños y humildes oa

sis en el desierto. 

En la tierra llrida y pobre. En el poema que Jle\'a por 

título "Las encinas" (CIII), ~~1chado expresa su admiraci6n 

por la fortaleza de este árbol que resiste la dureza del 

cálido verano de la meseta castellana, el sol calcinante 

del estío: "El campo mismo se hizo/árbol en tí, parda en

cina./Ya bajo el sol que calcina,( .•• Jel bochorno ••• " Du

rante el verano la encina es lfla sombra tutelar" que pro

tege del sol que quema. con su sombra. 

La visi6n temporalísta del paisaje la expresa ~hchado 

en la época de Ja re col ecci6n; época del año en la que los 

labradores tienen puesta la esperan.za, y que ante el des

tino azaroso de la cosecha, ternm por ésta. En el poema 

"El dios ibero" (CI), Machado describe los efectos negati

vos de las tormentas de verano en las cosechas del campo 

"para el Señor que apedre6 la espiga" y "la nube del estío/ 

que la campiña arrasa" y el "bochorno que la mies abrasa", 

posibles huellas que el verano puede dejar a su paso en 

los campos. 

En el poema titulado "Un criminal" (C\'TII), ~hchado 

se refiere al tiempo de la recolecci6n de la cosecha, épo

ca de esperanza para los labradores: "y doradas espigas 

candeales /que colmaran las trojes del estío". Con Jos ad

jetivos 11 doradas y candeales", el poeta da la visi6n tem

poral: el verano. 
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En el romance "La tierra de Alvargonzález" (CXIV), 

el verano trae la riqueza a los campos de Miguel, el me

nor de los hijos de Alvargon:ález, "Ya con macizas espi

gas( ••• )a los campos de Miguel/torn6 el fecundo verano". 

La visi6n machadiana describe al estío, de nuevo, como 

tiempo de esperanza cumplida, 

En el poema "A un olmo seco" (CX\'I), Machado descri-

be los efectos <lcl tiempo sobre el 11 olmo vicjo 11
: la huc-

lla dejada por el verano, tiempo que sugiere por uno de 

los fen6menos que se ili1n en esta época: las tormentas c!Gc-

tricas, el rayo: "Al olmo viejo, hendido por el rnyci". 

En la composición que lleva por título "Campos de 

Soria" (CXllI-IJ.I) Antonio Machado descrihe el paisaje en 

la época de verano, no lo menciona directamente, sino que 

lo sugiere mediante la variedad cromática que le prestan 

los reflejos deslumbrantes del sol, luminosidad propia de 

la cstaci6n que resalta el cromatismo del paisaje al atar-

dcccr: 

En el canpo tn'l<lulado J r los c;iminos 
ya ocultan los viajeros que cahalgan 
en parcbs b:Jrriquillos, 
ya al fonoo d<• la tarde ancholada 
elevan las pl cbcyas figurillas, 
que el 1 ienzo de oro del ocaso mand1an. 
M1.s si trepáis a un cerro y \'Pis el campJ 
desde los picos oondc habita el águila, 
son tonrnsol es de cannín r acero, 
llanos plomizos, loma.." plateadas, 
circuicbs por rmntcs de violeta, 
con las cunhrcs de nieve sonrosada. 

El color que predomina en el campo duran te el día es 
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el pardo, donde las figuras, por ser del mismo color, se 

confunden con el resto del paisaje "los caminos/ya ocultan 

los pardos borriquillos"; color que sugiere la monotonía 

y tristeza que emanan del campo soriano en esta Epoca es

tival. En los versos siguientes, Machado describe el pai

saje en vibraciones de colores, en la hora que intensifi

ca la nostalgia )' propicia el sueño del poeta, la hora que 

determina con mayor fuerza el estado an!mico del sujeto 

lírico, la tarde. La visi6n temporalista de Machado capta 

las diferentes tonalidades que presta el sol poniente del 

estro al campo; "tornasoles de Célrmin y acero", "llanos 

plomizos 11
, "lomas plateadas", "montes de violcta 11

, cumbres 

"sonrosadas" (Ibid.); el intenso y variado cromatismo del 

paisaje intensifica su emotividad y melancolía ante la be

lleza y desolaci6n de los campos de So ria. Siguiendo la 

técnica impresionista, los tonos cambian con la luz, por 

eso los campos, los montes cambian de color y sugieren 

sentimientos diferentes según la hora en que el poeta los 

contempla. En estos versos expresa ~mchado la vivencia 

poética del momento, en los que contemplación y sentimien

to se conjugan. 

Durante el verano hay en el ambiente algo luminosa 

que pasa y torna esplendente en la noche; algo que invita 

al paseo lento y silencioso durante el ocaso, sobre lo que 

comenta Az.orrn: 

Henos conten;:ilado, en noches de estío, para no-
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sotros ioolv1dables; henos contcJilllado tantas 
veces en el reposo )' en el silencio, su lumi
nosidad callada que gira y toma! Sobre la na
turaleza ponenos nuestro espiritu. 9 

El cansancio mclanc6lico producido por una noche cá

lida de estío lo expresa Machado en el poema que lleva 

por título "Noche de verano" (CXI, CC), en él, describe 

un paisaje placentero "Es una hermosa noche de vcrano 11
; 

la época y la hora acentúan el cansancio y la melancolia 

del poeta: 

Fs ma hcnrnsa noche de \1'rano. 
Tienen las al tas casas 
abiertos los balcones 
de! ,-icjo pueblo a la anchurosa pla:a. 
En el amplio rectfmgulo desierto, 
bancos de piedra, cv6ninns y aL:acias 
simétricos di bu jan 
sus negras sombras en la arena blanca. 
En el cenit, la luna, y en la torre, 
la esfera del reloj iltuninada. 
Yo en cst~ viejo pueblo pascancb 
solo, cono un fantasma. 

Los balcones abiertos sugieren la presencia de mora

dores en el interior de las casas, a la vez que intensifi-

ca la sensaci6n de soledad y silencio que Machado transmi-

te en los versos del poema. Tambil!n las "negras sombras" 

de los árboles, la luna, el reloj iluminado en lo alto, 

acentúan la melancolía y el cansancio, la soledad que sien-

te el poeta y el silencio de la no~l1c estival. 

En el romance "La tierra de ''Alvargonz.5Icz.", las no-

ches de calor y quietud del verano, con sus murmullos y 

susurros, desvela y propicia el sueño poético o sueño de 

vigilia, un vivir en actitud de visi6n vigilante, en pala-
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bras del propio Machado. Las noches del estlo estimulan 

el sueño de Al va rgonzález: 

Y en 1 as ooches de verano, 
cuanó.J la calor desvela, 
desde la ventana al dulce 
nriscfor cantar oyeran. 
Fue al H cbnde 1\l V"J rgonzál ez, 
del orgullo de su huerta 
y del arror a los suyos, 
sac6 suefos de grandeza. 

El verano, como fecha de un acontecimiento que en-

tristece la vida dC' Machado: la muerte de Leonor, lo evo-

ca el poeta con un profundo sentimiento de soledad, de in-

timismo y nostalgia, <lcsdc Andalucía "Una noche de vera

no(. .• )la muerte en mi casa entr6( ..• Jf·h niña quedó tran-

quila,/do!ido mi coraz6n." (CXXIIl, CC). El poema es la 

cxpresi6n dolorosa de una íntima vivencia, recordada y evo-

cada. 

En el poema CXXV de Campos de Castilla, el poeta, )'a 

en Andalucra, se siente extranjero en los campos de su 

propia tierra, y, una ve: m:ís, surge la cvocaci6n de los 

campos de Castilla. En los recuerdos de su infancia busca 

el lazo afectivo que le una a su Andalucía natal. En 10s 

versos siguientes, Machado alude a recuerdos que sugieren 

tul paisaje visto o recordado en la época de verano: 

Ten~ recuerdos de mi infancia, tengo 

iir.ágcncs <le grises ali vares 
bajo un t6r¡jcb $01 que aturde y ciega, 
y aztllcs y dispersas serranfas 
con arrcool es de tma tarde 1nnensa; 
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F.l cTomatismo y luminosidad de la infancia acentúa 

la nostalgia de los recuerdos. infantiles, remembranzas de 

la niñez del poeta; "el tórrido sol" se refiere al sol del 

verano; los 11arrcbole.s de una tarde inmensa" aluden al in

tenso cromatismo de la puesta de sol, a los días )' las 

tardes que se alargan en la estaci6n del cstio y, por ex

tcnsi6n, a lo distante de sus recuerdos infantiles. 

El estío produce sequedad en el paisaje )' cansancio 

en los espiritus. En el poema titulado "Los olivos", Ma

chado sugiere 1 a época del verane: el campo seco, sedien

to, bajo el sol calcinante; todo el paisaje aparece ilu

minado por los fucrtc·s rayos solares del estío: 11 '¡'/iejos 

olivos sedientos/bajo el claTO sol del día,( •.•. J iEl cam

po andaluz,peinado/por el sol cnnicular, 11 

Y por último, en el libro Campos de Castilla, apare

ce el verano en el poema que lleva po_r título "La mujer 

manchega" (CXXXIV), en 61 Machado, en una hrcve alusión, 

resalta los (•fcctos del sol estival que quena la llanura 

de Ln Mancha: ºEl sol de la caliente llanura \inaricp,a-/quc

m6 su piel ..• '' 

Asf ve Antonio Machado el paisaje castellano en in

teracci6n con el verano; tiempo 0n el que la visi6n de la 

mcsct:1 de Ca~tilla se traduce en 1~1rgo cansancio, meses de 

sol, polvo y scqucd3J, con pcqucfias superficies de rcgadfo. 

La escasa vcgctnci6n, lo abrupto y desolado del paiSaJc 

sugieren el \'acío, el silencio)' la soledad, la monotonía. 
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También en la poesía de Campos de Castilla aparece el pai

saje de Andalucía, en ocasiones, ya identificado con el 

alma del poeta, como se puede observar en el poema "Los 

olivos"; en otro, Machado expresa la esperanza y el deseo 

de identificarse algOn día con los campos de su tierra na

tal. 

4,3 Otoño 

En el devenir temporal, en el transcurso de las esta

ciones del año, llega el otoño. La llegada del otoño se 

manifiesta en el paisaje. La vegetación y las hojas se mar

chitan y pierden su colar, con el tiempo caerán de los ár

boles, dejándolos desnudos y el viento las arrastrará al 

suelo para mezclarse y rontlDldirse con la tierra, camino de 

la dcsaparici611 final. Los colores que predominan en el 

paisaje otoñal son: el pardo, el amarillo y el dorado. El 

color mon6tono, donde todo es amarillo, produce una scn

saci6n de sole<la<l r mclancol'ía trnnquila. El amarillo re

cuerda el olvido, -patente en la soledad y pobreza de los 

campos de Castilla~, el paso del tiempo, la monotonía (en 

el otoño los días transcurren silenciosos y vacíos). El 

otofio es la cstaci6n del año que proporciona al poeta la 

capacidnd de sentir y expresar la fugacidad del tiempo, la 
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proximidad del fin. También, es la época de la siembra. 

Azorín habla del otoño en la meseta castellana: 

¡Días nclanc61icos, íntim:nrente melancóliros, del otofD~ 
Estos días son los días grntos, proftmcbs, nrn6nicos, de 
las altas rrcsetas castellanas( ... ) Los días en que el 
sentido del paisaje castellaro se une al sentido hondo 
de los clásicos. ¿fur qu5 en otoño es CU.1l1do scntirros 
irjor a Ccniantcs, al autor del Lazarillo, al autor de 
La C.clestina? "Acaeci6 que lleganCb a un lugar quc llaman 
dii Alnnroz -se lec en el La:arillo - al tiempo que cogían 
las UVds, ut '~ndim.iad:Jr le dio m racino clcl1as •.. " 
l.Ds lagares exhalan el acre y recio olor a nosto; penden 
de 1 as parras los ffi tiros racinos dorados o negros. Esas 
palabras del libro clásico hacen surgir en nuestro espí
ritu visiones dilectas de Castilla( ..• ) !iílo en el otoño, 
después de es te vagabund&o cspi ri tml, después de es ta 
fiesta infantil oc nuestro espíritu; s6lo en el otoíu, 
vueltos a la antiplanicic castellana, unas páginas de 
La Cclcstjna o del Lazarillo nos hacen corrpcnctramos 
hond'.ílTCntc, d:Jlorosarrcntc, ron el paisaje, el ambiente 
)' el arte de Castilla. 10 

Castilla, una de las regiones menos dotadas de España, 

impresi6n que produjo en Antonio Machado, como se puede 

observar en varios de los poemas del libro Campos de Cas

tilla. La visi6n poética machadiana capta el desamparo )' 

pobreza que el otoño hace resaltar en estas tierras acro

m:íticas. De la visi6n de los campos sobrios y tristes de 

Castilla surge el sentimiento y la emotividad en la poesía 

de Antonio Machado. 

En el poema "Orillas del Duero" lCII), Machado sugic-

re un paisaje otoñal en los versos <guicntcs : 11 iC.:ir.tpillo 

amarillcnto,/como tosco sayal ele c1mpcsina,/pradera de ve-

11udo polvoriento/donde pace la cscuálid,1 merina~ 11 ;vcrsos 

que rnani ficstan la pobreza y soledad de los campos que 

Machado recoge en su visi6n poética y es producto de una 
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vivencia, de una contemplaci6n directa y repetida; pobre-

za )' soledad a las que aluden los tonos acromáticos que 

dominan el paisaje: "campillo amarillento", las "praderas 

de velludo polvoriento" y "escuálida merina", todo sugiere 

la monotonía que confiere el color amarillento al paisaje. 

Machado, hombre silencioso y meditabundo, de gran 

intuici6n !frica, como ya es sabido por todos los que ca-

nacen su obra, para describir a un loco. figura estrafala-

ria en su exterior, con el fin de resaltar su patetismo lo 

pone en un paisaje otoñal; sobre la tierra desnuda, seca)' 

11sin frutos", huellas que el tiempo, el otoño, deja a su 

paso; paisaje otoñal 1¡11e transmite la scnsaci6n de soledad, 

vacío y pobreza, y, el loco "n solas con su sombra y su 

quimera" 1 la figurn dcJ loco errante y dando voces parece 

asumir la aridez)' esterilidad de Ja tierra. Pobreza)' so-

ledad que expresa Machado en los versos sjguicntes del 

poema que lleva por título "Un loco" [CVI): 

En ma tarde mLBtia y dcsabrictl 
de lOl otofu sin fnttos, en ln tierra 
estéril y raída 

a sol as con su sombra y su locura 
va el loco, lc1blantb a gritos. 

Es horrible )' grott'sc;1 su figura; 

Por los Callf<lS U, Dios el 1 oco avanza. 
Tras la tierra csquC'lét1ca y sequiza 

La desolaci6n de la tierra a la que aluden con insis-

tencia los adjetivos "csttJril", "raída", 11 ári<la"1 "soro-

bríos", etc!!tera; desolación y tristeza que intensifica el 
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verso 11 Tras la tierra esquelética y sequiza", es decir, 

muerta; todo, en perfecta consonancia con 1 a actitud y 

figura estrafalaria del loco. En el poema, la expresión 

lírica del paisaje se acentúa con la cxpresi6n temporal: 

el campo y el loco vistos en una tarde de otoño, que re-

salta as!, la melancolía que se desprende del paisaje. 

En el transcurrir poético de las estaciones, en el 

poema 11 Carnpos de Soria'1
, la llegada del otoño transforma 

el paisaje y deja sus huellas en 6ste, En la parte cuarta 

de la composición, Antonio Machado resalta dos aspectos 

del otoño: la siembra y los efectos del sol poniente sobre 

los campos, la luz que se desvanece en el atardecer y sim

boliza el estado anímico del poeta. En los versos siguien-

tes, Machado capta toda la melancolia del paisaje otoñal 

castellano: 

¡Las figuras del campo sobre el cielo! 
lbs lentos bue)'es aran 
en un alcor, cuamb el otofo enpieza, 

y tms la yunta man:ha 
lDl honhre que se inclina hacia la tierra, 
y tma mujer que en las abiertas zanjas 
a rrop la semilla. 
Bajo una nube de e.a nnrn y llarm, 
en el o ro n ui do }' ven.Ji ooso 
del poniente, las sorrbras se agigantan. 

En la captaci6n del paisaje otoñal, el tiempo trans-

curre con mansedumbre "dos lentos bueyes aranº. La expre-

si6n lírica del paisaje de otoño se intensifica con la vi-

si6n temporal de la tarde; el ocaso como estímulo de en-

sueños, aliciente emotivo que ofrece la naturalc:.:a al poe-
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ta; el sol poniente proporciona las tonalidades morteci

nas del otofio al campo 7 la luz se desvanece en el ocaso 

y envuelve al paisaje en la melancolía; el tono melanc6-

lico recuerda el paso del tiempo y su monotonra, también 

sugiere el olvido, la proximidad de la finitud temporal. 

En la parte \11T del mismo poema, HCampos de Soria", 

Machado describe un paisaje tfpico del otoño: los árboles, 

los chopos, con las huellas o JTL:lnífcstaciones que esta 

Gpoca deja a su paso en ellos: ''las hojas secas'', pardas 

y amarillentas, pr6ximas al fin: "Estos chopos del río, 

que acompañan/con el sonido de sus hojas secas/el son del 

agua, cuando el viento sopla", El sonido de las hojas se-

cas, el son del agua y el murmullo del viento, intcnsifi-

can la scnsaci6n de olvido, de silencio y soledad del pai-

saje en otoño. 

En el poema "Fantasía iconográfica" (CVII, ffl, el 

atardecer del otoño influye en el estado de ánimo del poe

ta, en el paisaje, Machado contempla un sueño: 

Al fonoo de la cu.1dra, en el espejo, 
una tarde rorada está oormidl. 
~bntañas de violeta 

)' grisientos brcfu.les, 
la tierra qte a.no el santo y el p;Jcta. 

El at~rdecer del otoño con sus tonalidades caracterís-

ticas, despjerta sentimientos de melancolía y quietud, 

anhelos mfsticos: "una tarde dorada está dormida" (!bid.) 

La contemplación del paisaje abrupto y desértico, donde 

predominan los colores mortecinos y faltos de vida, trans-
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miten al poeta la sensación de soledad y silencio que sus

citan en él anhelos místicos, anhelos de lo infinito, Los 

mcintes pelados, las tierras sin cultivar que para el poe-

ta poseen un encanto, especialmente en el atardecer, en 

que se unen en una misma contcmpl ación el "santo y el poe-

ta'' que aman la humildad de la tierra, apta sólo para "los 

buitres y las águilas caudales" (Ibid.J En los cuatro úl

timos versos del poema, /.tachado expresa la nostalgia del 

ayer, el sentimiento del paso del tiempo: 

Ibl abierto balcón al blanco muro 
va una franja de sol anaranjada 
que infla.no el aire, en el arrbicnte oscuro 
qir cm'llcl vr la arnndura arrin:onada. 

El color anaranjado que producen los rayos del sol 

poniente en el horizonte, reflejado en el "blanco muro", 

intensifica la nostal¿ia. y melancolía de una ilusi6n o es

peranza pasada, pero que todavia está ahí, como "armadura 

arrinconada'', en el alma del poeta. 

También en un paisaje de otoño, en el romance "La 

tierra de Alvargonztilczn, Machado describe el sueño de 

Alvargon:::álc:, padre 1 el parricidio cometido por los dos 

hijos mayores, en medio de la soledad y silencio de los 

campos. Alvargonz:ilez. "una mañana dt.• otoño/salió solo de 

su casa", ve>rsos que resal tan la sol edad del hombre y de 

los "car.ipos desnudos", pobres, est6riles. La falta de fru-

toser. la tierra podría ser lo que motivó a Machado a po-

ner los sucesos trfigicos en esta época del afio, para su

gerir asf, la carencia de valores espirituales de los ase-
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sinos. El sueño ocurre en el atardecer, cuando "Sobre los 

campos desnudos" se proyectan las tonalidades de la luna, 

"la luna 1 lena manchab;..i/de un arrebol purpurino"; el color 

"arrebol purpurino 11
, corno presagio de la muerte del padre, 

acentúa la soledad y tristeza de los campos y del mismo 

AL va rgonztílcz. 11 Los hijos de AL va rgonzálc:z./sil cnciosos 

caminaban", en armonía con el silencio y vacio con los que 

la tarde del otofio envuelve el paisaje. En otro fragmento 

del romance, Machado describe los campos sobre los que se 

proyecta 1 a 1 uz del atardecer y los tonos e romát ices que 

ésta refleja en el paisaje: "Abunda en la tierra un gris/ 

de plomo r az.ul de plata, /con manchas de roja herrumbre,/ 

todo envuelto en lu! violada'', colores que accntGan la 

tristeza y dcsolaci6n de los campos en los ocasos del oto

ño¡ la luz violada, es decir, el color morado, sugiere la 

congoja y la tristeza. La aride: y la pobreza de la tierra 

de Alvargonzále: la personifica Machado en el otoño. Tam

bi6n es e11 el otofio cuando los dos hermanos, llevados por 

el remordimiento, caminan por los campos solitarios y si

lenciosos hasta llegar a la Laguna :-:L•gr;.i JonJc se arrojan: 

"l:t tarde, una tarde triste/de noviC'mhrc fría y parda", 

con lo~ adjetivos "triste", "fría" r el color pardo 1 el 

poeta resalta la miseria Y <lcsolaci6n de ln tierra. 

Fl otoño es la c~tación que está m.1s presente en el 

romance, "La tierra de Alvargonzález". En los versos si-
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guientes se describe, de nuevo, el paisaje en esta época 

del año, para ello, ~rachado recurre a elementos configu

radores del tiempo, corno la presencia de animales: la ci

gUeña, las golondrinas, los ruiseñores, etcétera, que por 

sus caractcr1sticas migratorias pueden expresar referen

cias temporales; su ida, como expresión del otoño que anun

cia la proximidad del invierno: "Es una tarde de otoño.( ... ) 

no quedan ya ruiscfiores;/enrnudcci6 la cigarra. /Las filtimas 

golondrinas, /que no emprendieron la marcha,/morirán, y 

las cigUcñas ••. en torres y campanarios, huyeron .. ; es no

torio la importancia que tienen los animales en el paisa

je y en el tiempo en la poesia de Antonio ~rachado. En los 

versos siguientes del mismo romance, en los que el poeta 

<lescribe las huellas que el otoño refleja en la naturaleza, 

aparece la vegetación como elemento descriptivo del tiem

po: "la alameda dorada11
, las "marchitas :arzas/y amarillen

tos hclcchostt, tonos que sugieren la finitud temporal, re

flejada, también, en "los olmos/sus hojas que el viento 

arranca van dejando.''; paisaje de otoño, de melancolía in

finita, que recuerda el paso del tiempo. 

En el poema titulado "La mujer mnnchega" (CXXXIV), 

Machado sugiere un paisaje otoñal mediante elementos des

criptivos "y allá se yergue un soto de verdes alamillos, / 

tras leguas y más leguas de campos amarillos", la presen

cia de "verdes alamilJos" salpicados en la inmensidad 
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de 11campos amarillos", hace resaltar la soledad de la 

llanura manchega contemplada en el otoño. En estos versos, 

Machado capta la soledad y melancolía de la llanura qui e-

ta, silenciosa y lejana. 

En el poema que lleva por título "Amanecer de otoño" 

(CIX, fil, Machado describe un paisaje característico de 

la hora y de la estaci6n del año que el título indica. 

En medio de la aridez y pobreza del campo característica 

de esta época del año, la visi6n abarcadora y transparen-

te del poeta capta "alguna humilde pradera 11 donde pacen 

"negros toros", entre las ºzarzas, malezas y jarales". 

Est5 la tierra mojada 
por las gotas del rocfo, 
y la alareda d:>radn, 
hacia la curva del rro. 
Tras los nontes de violeta 

quebrado el primor altor; 

(!bid.) 

Siguiendo la técnica impresionista, los tonos cambian 

con la 1 uz, por eso los rnon tes o una roqueda puede adqui

rir tonos cárdenos al atardecer y violetas al amanecer; 

ºlos montes <le violeta" y los "grises peñascales", tonali-

darles que la luz del amanecer de otoño presta al paisaje; 

las "gotas de rocío 11 son tambi6n signos temporales; los 

olmos reflejan las huellas clel tiempo "alameda dorada"; 

tonalidad que sugiere la melancolfa y tristeza del paisa

je y de paso del tiempo, expres16n tcmporalista del pai

saje, frecuente en la poesía de Antonio Machado. 
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En el poema titulado "Caminos" (CXVIII, CC), Machado, 

ya en Baeza, describe el paisaje andaluz contemplado en 

una tarde de novier.ibrc, con la característica niebla de 

una tarde del otoño, "De la ciudad moruna",el poeta se 

refiere a Baeza, ciudad en la que siente profunda soledad 

y tristeza: 11 yo contemplo la tarde silenciosa,/a solas 

con mi sombra y con mi pena". El paisaje andaluz que con-

templa Machado en la hora del ocaso se caracteriza por 

la gran variedad cromática que presenta: 

Tienen 1 as vi Ces pánp.lnos dJ radas 
sobre las rojas cepas. 
Gwdalquivir, conn un alfanje roto 
y disperso, re! uce y espejea. 

Lejos, los nnntes duorncn 
envool tos en la niebla, 
niebla de otoño, nnternal ¡ descansan 
las rucias ir.oles de su ser de riedra 
en esta tibia tarde de novícnbre, 
tarde piacbsa, cQrdena y violeta. 

El viento ha sacudid:J 
los mustios olnos de la carretera, 
lev-Jntan<b en rosacbs torbellinos 
el polvo de la tierra. 
La luta está subien<b 
annratada, jadeante y llena. 

Los camin i tos blancas 
se cruzan y se alejan, 

La variedad cromática, consecuencia de los reflejos 

del sol poniente, "pámpanos dorados", "rojas cepas", el 

brillo pi ateado del Guadal qui vi r, la tarde "cárdena y vio-

lcta", los "mustios olmos", que sugieren el color dorado, 

amarillento, el color morado de la luna, con su consiguien-

te congoja y tristeza; gama de colores que suscita en 

Machado profunda nostalgia y melancolfa, y estimula el 
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sueño del poeta; éste humaniza el paisaje )' pro)'ecta en 

61 sus propios sueños: "los montes duermen", la niebla 

del otoño es "maternal", la tarde es 11piadosa 11
• Y en la 

visi6n po6tica machadiana surgen los 11 caminitos blancos 11 

que "se cruzan y se alejan", y que son una clara cvocaci6n 

a los caminos de Seria por los que, otro otoño, caminaba 

con Leonor. 

El poeta los trae a la memoria, como tantas veces ha

ce, desde Baeza: 

Caminos de Jos canpos •.. 
iAy, ya no ptrdo caminar con el la~ 

[!bid.) 

La visi6n del campo de Ja alta Andalucía despierta 

en Machado los recuerdos de los campos castellanos; la alu-

si6n a la esposa perdida proyecta intensa cmoci6n al pai-

saje. 

Machado, en su constante contacto con los campos, en 

su libro Campos de Castilla, describe el otoño como la épo

ca de la siembra. De la vis16n de estos campos sobrios y 

tristes surge el sentimiento )' la emotividad del poeta. 

En el poema 11 El dios ibero" (CI), Machado piensa en 

los efectos <lcl tiempo sobre el campo, y expresa el temor 

de los camposinos ante el destino azaroso a que están so-

metidos "los frutos otoñales" 

En la parte del romance 11 La tierra de Al vargonzál ez", 

en la parte que Machado titula "La tierra", menciona dos 
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veces la labor propia del otoño en los campos: la siembra 

"una maf'lana de otoño/cuando la tierra se labra", y segui-

<lamente describe la dure:a y aspere:a que caracteriza a la 

tierra en esta 6poca del año. 

En el "Poelll3 de un día. Meditaciones rurales" (CXXVII!), 

el poeta hace ma breve mención al otoño, se refiere a lo 

benéfica que resulta el agua de las lluvias otoñales pa-

ra la siembra: 11qué bien haces! Llueve, llueve( •.. )Te ben

decirán conmigo/los sembradores del trigo". 

En el poema que lleva por título "Noviembre" (CXXIX), 

escrito en Baeza en 1914, describe Machado algunas Je las 

características que presenta el paisaje de Andalucía en 

el otoño: escenas de la siembra y las diferentes tonalida

des que predominan en el paisaje; 

Un año más. El sembrador va cchancb 
la semilla en los surcos de la tierra. 
lbs lentas yuntas aran, 
mientras pasan las nubes cenicientas 
ensombreciendo el Cant¡XJ, 
las parda.s sencnteras, 
los grises olivares ... 

Tiene Cazarla nieve, 
y 1-tígim10 tonncnta, 

Todo en el paisaje está evocando los colores mortcci-

nos del otoño: las iluhcs son "cC>nicicntas", las sementeras 

son "pardas", los olivares, "grises", la nieve en las man-

tañas; todo ello, signo de un paisaje contemplado en el 

otoño. 

En el poema "Los olivos", Machado, compenetrado ya 
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con la tierra de olivares de su Andalucfa natal, como un 

campesino más, se preocupa por los campos y, pide a Dios 

las lluvias otoñales que bcnefic1nrán a los olivos: "Oli

vares, Dios os dé( ... Jy las lluvias otoñales/vuestras oli

vas moradas". En la parte 11 del mismo poema, "Los olivos 11
, 

al contemplar la escena de la siembra, surge en el poeta un 

sentimiento de solidaridad, la labor de la siembra, en 

la visión poé-tica machadiana, une la tierra al hombre "El 

hombre es para el suclo:/gencra, siembra y lahra/y su fati

ga unce la tierra al ciclo". 

Hasta aquí, la presencia del otoño en el 1 ibro Campos 

de Castilla. 

4.4 Invierno 

Y al final, en la sucesión de las estaciones del afio, 

llega el invicr110 1 símbolo del fin de ciclo de la natura

leza. El in\'iC'rno, como la última dC' las estaciones del 

año, tiene connotaciones dC' mucrt(·~ la muerte como cierre 

dC' 1a tc-mporal 1<l:id. El aJTlbiente mort..:-cino y Jcclinantc cri

ractcrístlcn de la época inYcrnal rPpL·rcutc en el estado 

de ánimo <lt.·l sujcto lírico¡ es Ja L'Stación que proporciona 

al poeta la cap:icidad dC' sentir y expresar con mayor in

tc1E~i<la<l la angustia <lL~l tiempo finito, la caducidad del 

homl'rC'yli·las cosas. Estación crepuscular, por donde 
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la vida pas6 ya definitivamente. En invierno, la natura-

leza muere, ofrece un aspecto desolado y triste, la au-

sencia de color y de vida en el paisaje crean y realzan 

el ambiente mortecino invernal, fiel reflejo de la fini

tud temporal. 

Antonio Machado en Ja descripci6n del paisaje inver-

nal insiste en el estatismo de éste; mediante la ausencia 

de color y de vida, presenta un panorama donde reina la 

soledad y el silencio, la tristeza melancólica de la muer-

te. Can frecuencia, el invierno aparece en su poesía su

gerido por elementos configuradores de un paisaje invcr-

nal. El elemento descriptivo más frecuente y claro es la 

nieve, que silenciosa y fría como la muerte) lo cubre to-

do; después de la nieve, los más utilizados por el poeta 

son; el hielo, el cierzo. los campos yertos y desérticos, 

1 ns sombras, etcétera; todos estos el emcntos configuran 

un paisaje visto en la Epoca de invierno, que sirven a 

Machado p3ra presentar un panorama invernal como ámbito 

de la muerte, del silencio y de la somhra. 

Azorro habla del invierno y sobre las huellas que esta 

Epoca deja eu ol pai•aje: 

8 invierno es tosco y áspero( ... ) Los árboles dcsnu~ 
dos, rnudancntc publican su incleJTCncia; y las peñas y 
col lados llenos <le hielos y nieve, mani ficstan su horri ... 
ble senblantc )' genio dc'°lacbr ( .•• ) Silencio de la 
nieve que \'a caycnOO. 11 

lle la <lcscripción temporal is ta del paisaje invernal, 

como tiempo finito, se encuentra un ejemplo en el poema 
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tjtulado "El hospicio", en él, Machado describe un ambien-

te de soledad y de muerte que suscita un efecto de triste-

za dolorosa. La descripci6n poética del palsajc sugiere 

la desesperanza resignada, la caducidad, la muerte, la 

quietud, el silencio y el doloroso abandono; el paso del 

tiempo ha convertido al cdi ficio en un rincón de sombra 

eterna. ámbito de dolor y muerte: "el sórdido cdi ficio/dc 

grietados muros y sucios parcdonc~,/cs un rincón de sombra 

eterna./ El viejo hospicio". El 11 s6rdido edifico", el 11 vie· 

jo hospicio" y sus moradores, en unil ct:ipa de acabamiento, 

cst5 en perfecta consonancia con el tiempo finito, el in-

vicrno. "El viejo hospicio" es un lugar por donde hace ya 

tiempo pas6 la vida. Para intensificar el sentimiento de 

acabamiento y finitud, Mactiado clcscrihc el paisaje en esos 

días tristes y fríos de f.'ncro, iluminado por los débiles 

rayos del sol poniente, que con su n~splandor mortecino 

alumbran los (tltimos momentos de Ja existencia; 

Micnt rns el sol <le l'nero su <lébi 1 1 uz envía, 
su triste lu: vclad.1 sobre Jos carn¡os )'Cnros, 
a un \"cnt:mu:o asonnn, al dccl inJr el día, 
algtmos rostros pálidos, atónitos y cnfonrns, 
a contt·rrplar los m:mtcs a:ulcs df.' la ~icrra; 
o, de los cielos hlancos,corro sohn> rnw. fosa, 
caer la blanca nic\·c sohrc la fría tic:rrn, 
¡sobre la tierra fría la nien~ ~i 1l·ncios3! 

le, !.Il 

Los "grietados muros", los "rostros p51i<los" •.. y en-

fcrrros" son señales de· inc•\·itablc a4.:ahamiento. El invicr-

no, como fin ele ciclo de las estaciones del año, simboli-
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ficio, mientras llega la muerte, su única salida, miran 

silenciosos el desolado paisaje del exterior, y lo que 

contemplan es la imagen alusiva a su propio fin; las imá

genes transmiten la sensación dolorosa de la soledad y 

el silencio de la muerte; la muerte lo invade todo, su 

presencia reiterada en el poema por los elementos descrip

tivos del paisaje invernal, refuerza la sensaci6n de fi

nitud y acabamiento "la nieve silenciosa" que cae sobre 

"los campos yermos", sin vida, e insiste sobre la misma 

idea al caer, la nieve, "sobre LJ. tierra fría'', la compa

raci6n, "como sobre una fosa" acentúa el amhicntc morte

cino, capaz de sugerir efectos de sombría tristeza. Para 

la dcscripci6n de la muerte, vista en un paisaje invernal, 

como úni~o y cierto hori:onte, en una naturaleza muerta, 

Machado elige la hora del ocaso, la r.iucrte del día, y así 

refuerza la iJea de la finitud temporal. Los rayos del sol 

poniente que ~e proyectan sobre los campos hace más paté

tico el cuadro e intensifica el scntirni~nto de finitud. 

El paso dc1 ti cmpo ha sumido al edificio y a sus moradores 

en una situación de desamparo y abandono, final del fin de 

la ruta <le- su· destino. En el poc¡;¡3 "El hospicio 11
, en el 

viejo edificio, Machado eterniza su visi6n po~tica de la 

finitud temporal, del fin de la vida. 

Otro l'jemplo en el que Mn.chado, con profunda intuici6n 

p06tica, ofrece un paisaje invernal, como s1mbolo de la 
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tin1tud temporal, se encuentra en el poema "Campos de !)a

ria" (CXIII), en el que, en la sucesi6n de las estaciones, 

llega el invierno, al que alude la reiterada presencia de 

la nieve en el paisaje: 

La nieve. Fn el ncs6n al canµ> abierro 
se ve el hogar OOn~ la leña hurca 

El cier:.o corre por c1 C..'lIIfJO )'Crto, 
alborotanclJ en olancos romellinos 
la n1C\'e silenciosa. 
la nieve soorc el c.1rrpo y los ca.mi neis, 
caycnct:i está corro sobre una fosa. 
Un v1ejo ncurnJcaaJ tierrnla y tose 
cerca rel ftcgo; su ncd16n de larn 
la vicJa hila, 

Padres los v1cjos son de m arriero 
qir camiró ~oorc la nlar.ca tierra, 
y tma ooche perdió ruta y sendero, 
r se enterró en lac; nieves de la sierra. 

"La nievc>' 1 sil cnc1osa que cae "como sobre una fosa" 

sobre los 11 campos yertos" por los que corre el "cierzo'' y 

los "blancos remo! inos"; todos ellos, elementos contigu-

radares ael tin d.e la succs16n temporal )' de un paisaje 

invernal, de los que se si rvc i"1otacnado, corno en otras oca-

s1oncs, para transmitir el sentimiento mcl:inc6l1co que 

suscita un paisaje y un tiempo muertos; sentir que se in-

tens1fica con la tristeza y desesperanza d~ los ancianos. 

La nieve, que cubre todo, cae sobre los campos transmitien-

do la muerte, asi' lo sugiere 1 a comparac16n ''com sobre 

una fosa••. La mirada poética <.le Machado Ye un pa1saJe de-

tenido en el tiempo. En 1nv1erno, al morir la natura1eza 1 

parte de ella para no resurgir más a ln vida 1 así lo su

giere la edad y actitud de los ancianos: la debilidad del 
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anciano: 11 y en la frente del viejo, de hosco cefto,/como 

W1 tachón somhrío/-tal el golpe de un hacha sobre un le

ño-," El último verso sugiere e intensifica la idea de 

la vida del hombre segada por la muerte. La actividad de 

la anciana "la vieja hilaº, que hila como una Parca los 

hilos de la vida, la muerte; su actitud: '1La vieja mira 

al campo, cual si oyera/pasos sobre la nieve. Nadie: pasa./ 

Desierta la vecina carrctcra,/dcsicrto el campo en torno 

de la casa"; la carretera )' el campo desiertos; todo en 

el paisaje tiene un significado mortecino. El poeta canta 

con la angustia del tiempo y el esencial desamparo del 

homhre. 

En el romance "La tierra de Alvargonztílez", en la des

cripci6n temporal del paisaje, Machado elige la ~poca del 

invierno para situar la llegad! de Miguel, el menor de los 

Alvargonzález, probablemente, para resaltar, así, el esta

do de pobreza y desolación de los campos, la sol edad )" 

tristeza de la casa, el abandono en que caI!lpos y casa están 

sumidos·: 11 Es una noche de invierno./Cae la nieve en rel!loli~ 

nos./Los Alvargonzález velan/un fuego casi extinguido( .•. ) 

Después el silencio vuelve", la nieve, t:.·1 frío, la noche, 

el silencio y la soledad confieren al paisaje una tristeza 

melanc6lica. En las noches de invierno la oscuridad y el 

silencio envuelven los campos y la casa; la ausencia de 

color r de vida crea y realza el ambiente mortecino del 

paisaje, 11 azota el viento las ramas/de los álamos. La nic· 
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ve/ha puesto la tierra blanca. " (Ibid.) El viento frío 

que azota las ramas de los árboles, el murmullo que pro-

duce, acentúa el silencio y la soledad del paisaje inver

nal que Machado describe en esta parte del romance. 

En el poema dedicado "Al maestro 1 :\zorin 1 por su libro 

Castilla", tCX\'11,CC), Machado describe un paisaje donde 

reina un ambiente de pobreza, quietud y silencio, con el 

que sugiere la idea de un mundo desgastado. La expresión 

tcmporalista del paisaje en invierno refuerza el scnti-

miento de acabamiento y desgaste. El invierno como tiempo 

final en el ciclo de la naturaleza, está en consonancia 

con el mundo caduco que Machado sugiere en el poema: "La 

venta de Ci J.onl'S está en la carrctera11
, en la que "Leo-

nanla, la ventera", 11 es una viejecita" y 11 Ruipércz, el ven-

tero, un viejo dir.tinuto", que "contempla silencioso la 

lumbre del hogar"; en la venta s6lo un caballero acnmpaña 

a los ancianos, 11 El caballero es joven, vestido va de lu-

to 11
• Fuera en los campos que rodean a la venta de Ciclones: 

El viento frío a:ota los chop::>s del crunino. 
Se ve pasar de pol\-o un hlanco renul ino. 
l~• tarde se va haciendo sonbr!a. El cnlutacb, 
la nnno en la rrejílla, ncdita ensimisrroOO. 

del páraro sombrío por cbndc cni:a el Duero, 
darán al sol de ocaso su ri::.planOOr de acero. 
L..1. venta se oscurece. 

Todo aquí expresa lo sombrío del paisaje, la soledad 

Y la caducidad; los \"enteros son dos ancianos silenciosos 

Y tristes; la actitud de ensimismamiento y tristeza del 
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caballero enlutado; el viento frío azotando los chopos del 

camino, el blanco remolino, el páramo sombrío; todo, con

figura un paisaje invernal; un paisaje dormido en el ti cm-

po. Refuerza la idea de finitud temporal la luz que se 

desvanece en el ocaso; el sol del ocaso envuelve al paisa-

je en la melancolía. "La venta se oscurece" alude al fin 

del día que sume a los campos en las sombras, la muerte 

del sol que simboli:a la muerte de la naturaleza. El invier-

no y la noche resaltan la idea de la muerte envuelta en la 

sombra y el misterio. 

En el poema CXXl de Campos de Castilla, escrito tras 

la muerte de Leonor estando el poeta ya en Andalucía, sur-

ge, de nuevo, el recuerdo de los campos de Seria en es-

trecha rcl aci6n con el recuerdo de 1 a esposa muerta r con 

el tiempo del invierno, al que aluden los "álamos del río/ 

con sus ramajes ycrtos 11
, )' las tonalidades del Moncayo 

"azul y blanco" que caracterizan al paisaje en esta ~poca 

del año. En la visi6n del campo castellano, ve reflejada 

el poeta, la figura de la esposa perdida; visi6n que accn-

túa la soledad)' nostalgia de Machado; el anhelo de compa-

ñia le lleva a los sueños, a la evocac16n, y t>n sueños ve 

la figura de Leonor: 

Allá, en las tierras altas, 
por donde trn:a el llu>ro 
su cuna de ballesta 
en torno a So ria, •. 

~ • cornz5n estli vaganoo en sueños ..• 



¿No ves, Leonor, los álamos del río 
con sus ramajes yertos? 
Mira el ~bncayo azul y blanco; darm 
tu mano y pasee11Ds. 
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El sueno desplaza al poeta al ayer, el espacio donde 

aparecen las figuras es el del ensueño, con el que consue-

la su soledad y pesadumbre, su tristeza y cansancio. Ri-

cardo Gul16n comenta sobre este poema y el CXVIII, también 

de Campos de Castilla, citado en este capítulo, en el apar

tado titulado "Otoño". 

El vacio del presente lo colnn la rmnnria: al ha
cer sentir lo pasacb, parte de lo pasach, en un 
instante puebla el vacfo.( .• ,J el tiempo se anula en 
la rermnnraci6n. 12 

En el poema titulado "El dios ibero" (CI), Machado ha-

ce una breve alusi6n al invierno, se refiere a los efectos 

que puede producir en el campo, según se manifieste algu-

no de los fen6menos característicos de esta época del año: 

¡oh ducno {;.,) del helar tardío," y que repercute en los 

campos. 

Machado hace otra breve rnenci6n del invierno en el poc-

ma 11 Las encinas 11 (CIII), reitera aquí, una vez más, la 

fortaleza de la encina frente a los efectos extremados del 

clima riguroso que priva en la región ~n esta época del 

afio, y alaba la resistencia del firhol a las crudezas del 

invierno: "siempre firme, siempre igual", ya contra el 

suelo, "ya contra el hielo invernizo,(···)>' el enero,/los 

copos de la nevasca,'' La exprcsi6n temporal del paisaje 

ve a la encina en el tiempo. 
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En el romance "l.a tierra de Alvargon~ále:", ya men

cionado en este apartado, el invierno, como "Castigo", 

este es el titulo del fragmento al que 11crteneccn los 

versos que cito, ha caído sobre los campos dejando la po

breza y la miseria a su paso: 11 hielos tardíos mataron/en 

flor la fruta en la huerta, ( .•. Jr al año pobre siguieron/ 

largos afies de miseria.'' 

"Poema de un dfa. Meditaciones rurales" (CXXVIII), en 

esta composici6n, Machado expresa la \•ivcncia monótona de 

un día de invierno en Bacz.a. Y, como los fcn6mcnos climá

ticos que se producen en la cstaci6n i11vcrnal repercuten 

en el paisaje. El poeta, identificado con el mundo que lo 

rodea, se entusiasma con la lluvia y el aguanieve que 

están cayendo sobre los campos: 11 Invh·rno. Cerca del fue

go. /Fuera llueve un agua fina,/que ora se trueca en nebli

na,/ora se torna aguanieve.t ..• )qué bien h.-ccs~ Llueve, 

llUC\.'C", versos que expresan la monotonía de un tiempo si

lencioso. En su "estancia iluminada/por la luz invernal" 

el poeta contempla "la tarde gris tami:ada/por la lluvia 

y el cristal-, sueño y medito"; la tonalidad gris del 

atardecer invernal suscita en el ánimo de Machado el suc

fto y la meditaci6n. 

Y por último, en el libro Campos de Castilla, aparece 

el in\·icrno en el poema "Los olivos", varias veces mencio

nado en este capítulo. Como en el poema anterior, Machado, 

compenetrado>'ª con el paisaje andaluz, y sobre todo, con 
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los olivos, con esa inclinaci6n hacia la naturaleza que 

le caracteriza, vive sus azares a lo largo de las esta

ciones del año. "Olivares. Dios os dé/los eneros/de agua

ceros", en esta breve alusi6n al invierno, 1-'lachado expre

sa su afecto a los olivos. 



NOTAS AL CAPITULO CUARTO 

Poncc, Fernando, La exprcsi6n estética del imnrcsio

nismo, Madrid. Prensa española, pp. 31-32. 

Urozco, Emilio. Paisaje v sentimiento de la naturale

za en la poesía española. Eds. del Centro, Madrid, 

1974, pp.209-217. 

Guil16n, Claudia, "Proceso y orden inmanente en Campos 

de Castilla", en Estudios sobre Antonio Machado, de 

José Angeles, Ed. Ariel, Barcelona, 1977, pp.206-215. 

Gu116n, Ricardo, Una poi'.!tica para Antonio Machado, Ed. 

Gredos, Madrid, 1970, p. 136. 

Sánchez. Barbudo, Antonio, Los poemas de Antonio Mucha do. 

Los temas. El sentimiento y la expresión, Ed. Lumen, 

Barcelona, 1976, pp .178-179. 

6 Azorín, Un pueblecito: Riofrlo de Avila, Ed. Espasa

Calpe, Madrid, 1980, p. 57. 

Albornoz, Aurora do, Presencia de Unamuno en Antonio 

Machado. Ed. Gredas, Madrid, 1968, p. 137. 

Azorín, Obras completas, "Castilla", Ed. Aguilar, Ma

drid, 1947, Vol. 1, p. 1009. 

9 Un pueblecito: Riofrfo de Avila, ~ cit. p. 63. 

10 !bid. p. 12. 

11 !bid. pp. ó1-ó2. 

12 Gul16n, Ricardo, Una poética para Antonio Machado, ~· 

cit. Pp.160. 



5, SIMBOLOS DEL T!Hfi'O 

Los elementos del paisaje, las constelaciones, los 

animales, las plantas, las piedras, etcl!tcra, fueron los 

maestros del hombre primitivo, que en contacto con el mun

do visible, en "ese proceso de ordenar los seres del mun

do natural según sus cualidades y penetrar por analogta 

en el mundo de las acciones )' de los hechos espirituales 

y morales es el mismo que luego se observará, en los al

bores de la historia". 1 

Los símbolos son las formas capaces de transmitir o 

suscitar nuevas maneras de co~1rendcr la realidad. En los 

individuos se da una forma de pensar por imágenes junto 

a un pensamiento por palabras; la primera, con toda proba

bilidad, constituy6 la Gnica forma de pensamiento en los 

tiempos remotos, en los cuales la palabra no era aún ar

ticulada. 

La imagen consiste en el camb10 de un plano signifi

cativo por otro, basado en la huella de vivcncjas psiqui

cas, generalmente asociadas. Una imagen, cuando se repite 

persistcntcmentc ya sea como elemento presentativo ya sea 

representativo, puede convertirse en sfmbolo. Por consi-

lbS 
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guiente, el símbolo estará constituido por aquella imagen 

cuya repetici6n y persistencia asumirá una forma y una in

tensidad definitiva, Para el filósofo hindú Ananda K. 

Coornaraswamy 11 el símbolo es el arte de pensar en imáge

nes". 2 

El símbolo es el elemento lingUistico q11c evoca el 

contenido del objeto significado. La relación ~ntre lo 

simbolizado y el propio símbolo nunca es convencional, si

no que mantiene entre sí alguna r~laci6n. Es, pues, un 

objeto que remite a otro con el cual guarda alguna cone

xión objetiva o subjetiva accptt1cla. Por medio de la pre

sencia física de un objeto se interpreta una idea o wta 

realidad abstracta. I.a realidad ''enriquece su significado 

por esa identificaci6r1 con una for~ia interior, es decir, 

con un arquetipo espiritual". Cirlut afirma que exis-

te "una inmensa cantidad de testimonios relativos a la fe 

y al saber humano de que el orden invisible o espiritual 

es anfilogo al orden material,'' 4 idea que expuso Plat6n 

en la sentencia, repetida por el seudo Dionisia Aeropagila 

"lo sensible es el rctlcjo de lo intangible." 

El símbolo, basándose en una serie <le correspondencias 

con la realidad y una conjunci6n de analogías, establece 

conexiones entre el mundo visible y el invisible; entre 

IO tangible y lo intangible, "El símbolo se organiza en 

una vasta funci6n explicativa y creadora como un sistema 

de relaciones mu)' complejas, pero en las cuales el factor 
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dominante es siempre de caracter polar, ligando los mun-

dos físico y metafl'.sico." ó 

Para René Guenon la ley de correspondencia es 

el fundanento de todo sinbolisno )' en virtud de la 
cual cada cosa, procediencb esencialrrente de m 
principio nctafisico del que deriva toda su reali
dad, traduce y expresa ese principio a su nnnera 
y según su orden de existencia, de tal roda que, 
de tn orden a otro, todas las cosas se encaOOnan 
y corresponden para concurrir a la aTlll)nía total 
y universal . 11 7 

Eduardo Cirlot da una explicaci6n sobre la significa-

ci6n simbolista. El símbolo "liga lo instrumental a lo es-

piritual; lo humano a lo c6smico,(,,,)lo ordenado a lo 

desordenado; porque justifica un vocablo como universo, 

que sin esa intcgracibn superior carecería de sentido, 

desmembrado en pluralismo ca6tico ," 

El simbolo l itcrario, la palabra poética, actem~s de 

valor denotativo-cognoscitivo, posee tamb1~n un valor s1m-

bólico-cmot1vo. Según Burke, la cualidad más valiosa para 

distinguir la pocsfa del lenguaje científico es su ser 

simb6l1co. Y es por medio de este simbolismo por lo que 

la noesía puede sobrevivir como estructura objetiva y per

mite al lector recrearla. "la poesía existe, pues, como 

objeto simb6lico comuiiicable como tal" 9 R. Pcnn Warren 

considera el sfmbolo útil para "combinar el coraz6n y el 

intelecto" 10, por lo tanto, no como signo. El símbolo, 

al contrario del signo que reviste proporciones refcren-

ciales, en la palabra simb6Jica se da la separación entre 
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significado emocional y referencial, y la diferencia en

tre lo que la palabra significa o sugiere, El símbolo 

añade nuevo valor a un objeto o a una acci6n, sin atentar 

contra sus valores propios e inmediatos o hist6ricos. 

El símbolo tiene una finalidad estética en la comuni

caci6n poética. Este recurso estético posee gran riqueza 

imaginativn y de cxprcsi6n; fuer:a capa: de producir sen

saciones y sentimientos en el oyente o el lector; por con

siguiente, el símbolo sirve para expresiones de sentimien

tos, emociones, actitudes, etcétera, no re\'istc nunca 

proporciones ni aserciones referenciales. 

El símbolo en l'l lenguaje poético, tiene un significa

do imaginativo y figur<Itivo. Cirlot define al símbolo como 

"una realidad <linár.iica y un plurisigno, cargado de valores 

emocionales e ideales". 11 Es decir, el símbolo es poli

sémico. La pol iscmia es un fenómC'no sc>mántíco cuya natura

leza consiste c11 la pluralidad de significado. Cuando la 

polisemia se reitera como unidad de lenguaje figurado, se 

convierte en l:i mct5fora estereotipada. 

El 5fmhnl0 1 dice Jost: ~1a • .-'\gu1rrf' ''dcbC' nacC'r de, y 

servir para evocar lo inC'fablc, lo puramC"ntc intuitivo". 1Z 

Para Hicard0 Gull6n 11 Fl símbolo e·~. por naturaleza, una 

figura que prc~cnta a11 .. traccionc~ o rcali<ladC's incapta

blc~11. 13 También San .Juan de 1 a Cru: dice que el Espíri

tt1 Santo se m~nific~ta por n1c<lio Je la palabra simb6Jica 

ya que "no pudiendo dar a cntc>nd(.'r la ahundancia de su 
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sentido por t6rminos vulgares y usados, habla misterios 

en extrañas figuras y semejanzas. 11 14 

Después de esta breve explicaci6n de la naturale2a, 

características r significación del símbolo, paso ;). expo

ner el movimiento 1itcr3rio de fin de siglo: el simbolis

mo. 

El simbolismo fue una escuela surgida en toTno a Paul 

Vcrlaínc (1841-1896), Arthur Hímt>aud (1854-1891) y 

St&phanc Mallarm6 (18~2-1898), adomls de otros poetas co

mo Jean Mor{;ns, Altlert Samain, Georgc Rodcnbach, Maurice 

Maetcrlink, etc6tf'ra; quC' apoyados en el magisterio d<.• 

Charles Baudt..~Jairc (l821-18ti7), rompen con el P.1rn~sLlnis

mo demasiado frío r formal. 

El mundo no es para HatHk•lai re un caos; cJ poeta debe 

descubrir el orJen 1.1UL' lo preside; las cosas aparentemen

te más .1lej;idas no lo están. El mundo concreto -las c:osas

son s6lo simbolos <lcl mundo abstracto~ el poeta deberá 

hallar las correspondencias entre estos dos mundos. Las 

cosas matcr:ialcs tamhién se corresponden, una prueba es 

la sinC'Stl'sia o trasposición de sentidos. patcntC', por 

ejemplo, cuando l1~1blamos d0 colores c51i<los, olores pun

zantes, sonidos áspero~, ctcPtera. 

De Baudel3irc rccibL·n los simbolistas la misi6n de 

expresar lo incfatilc; para ello se valen de la!" corrcs

pondcncjas y .'.lnalogíns entre el mundo visible y el invi

sjhlc, que el poeta expone en el soneto que lleva por 



titulo Correspondances: 

La Nature est un tanple oU de vivants piliers 
Laissent parfois sortirdc ronfuc;es paroles; 
L'hommc y passe h travers de forets de symboles 
Qui l 'obsen.,nt ?W!C des rcgards familiers. 

Cbmmc de 1 nngs ~ch:is que de lo in se confondent 
lhns una ténébrcuse et profonde unitó, 
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Vas te comrrc la nui t et corrr.-c ln clarté, 
Les perfums, les coulcurs et les sons se répondent. 

11 est des parfums frais conrne des chairs d'enfants, 
DJux cormc les hautOOis, vcrts coIIITC les prairics, 
Et d' autres, corroJlllus, richcs et triorrphants, 

Ayant l 'c;.:pans ion <les cho ses infínics, 
Cbrrrrc l'ambrc, le muse, le bcnjoin et l'cncens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 15 

Doy la traducci6n al español del soneto francés: 

Correspondencias: 

La naturaleza es t11 tenplo en el qt.e vivas colunmas 
rejan salir, a veces, confusas palabras; 
el hombre pasa al lf, entre florestas de sfml:olos 
que }C' obscn.-.Jn con familiarc~ mi radas. 

ron largos coos que de lejos se confunden 
en una tenebrosa y profunda unidad, 
vasta corro la roche y cono la claridad, 
los perft.llTCS, los colores r los sonidos se corresponden. 

IL.1y pcrftm:'s frescos conn carnes de nifus, 
dulces corro los 6bocs, verdes corro las praderas .. 
Y otros corrorrpicbs, ricos )' trilDlfantcs, 

que tienen la cxpansi6n de las cosas infinitas, 
COllD el árrhnr, el almizcle, el hcnjuí y el incienso, 
que• cantan los trrutsportcs del espíritu)' de los scntiOOs. 

Baudclaire en esta composici6n dicta el postulado de 

la perfecta unidad entre el mundo sensible y el anímico; 

que permite al poeta expresar los sentimientos del sujeto 

lírico a partir <le impresiones ópticas, auditivas, al fati

vas y tactilcs. La scnsaci6n de estados, de estados psíqui-
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cos fue uno de los procedimientos favoritos de Baudelaire; 

de ello se encuentran varios ejemplos en su libro Les 

Fleurs du Mal (Las flores del mal): "Les sons et les 

parfurns tournent dans 1 'aire du soir; (.. ,.) La violan 

frlmit comme un coeur qu'on afflige;J ... )Le soleil s'est 

noy~ dans so sang qui se f1ge ... " (Los cantos y los per-

fumes giran en el aire de la tarde;( ... JEl violín se es-

tremece cc¡mo un coraz6n afligido;.( ... )El sol está cayendo 

en su sangre que se cuaja" ("Harrnonic du soir"). El atar

decer sangriento, con sus sonidos y perfumes, en concier

to armonioso. 

Surge asf el Simbolismo, tendencia que triunfa en 

Francia en los años del siglo XIX [1886-1898) aproximada

mente; por lo que Bau<lelaire puede ser considerado como 

precursor del movimiento, y \'e rl::11nc y Mal la rm~ fueron 

tenidos coJJX> m3cstros de los simbolistas. 

El arte de \'crlainc, el poeta de mtis poderosa influen

cia en la literatura hispana, viene resumido en su Art 

Po~tiquc,(Artc poética), poema que contiene los postula

dos de la po6tica simbolista, y que comien:a con el verso 

"De la musique a\'ant toute chosc," tBusca la música an'te 

todo); corapo5ici6n en Ja que el poeta destaca la impor

tancia de la musicaliJn~ Jcl \'Crso, Le interesan las pa

labras más por lo que sugieren y por su musicalidad que 

por su significado. Según Rafael Ferre res loqu:! \'crlaine 

expone en este poema 
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es que el poeta no se obsesione, sino que se preo
~e del sentido preciso, estricto, de la palabra 
para abandonarse a su valor musical. La música es 
sigericbra ,crea por sí estacas poéticos espirituales. 
ll:lr que huir de los versos poco rrel6dicos )' por 
eso aconseja el verso illl'ar ( •.• ) El verso i!lT'ar 
rolll'C la cadencia, es rrñs di funinaoo )' más soluble 
al aire y, en él, nada pesa ni p:isa. 16 

Expresar la vaguedad de un estado de alma es la meta 

del !frico simbolista. Su poética entiende el mundo como 

una serie de apariencias en las cuales el poeta l1ace vi

sible el enigma de su alma. Las sC'nsaciones, los sentí-

mientas y los sueños, el mundo subjetivo, es lo que impor

ta; para ello recurrirá a la sugerencia y al símbolo. Para 

los simbolistas,· como para Baudclairc, los elementos del 

mundo objetivo son s6Jo símbolos del mundo subjetivo, es 

decir, Jos simbolistas llevan a la práctica los postulados 

de la exposici6n poética del soneto CorrespondanGes; ya 

que el símbolo se basa en la serie de correspondencias 

y analogfas entre lo visible y lo invisible. 

La realidad s6lo llega a ser mundo de objetos, cosmos, 

cuando se la expresa. Expresar no es s61o constatar que 

está ahí, sino dotarla de sentido humano y personal, pues, 

la palabra simb6lica sintetiza la más fntima e inefable 

subjetividad con la más sólida e .impenetrable objetividad. 

Del símbolo corno instrumento condensatorio dice Ricardo 

Gul 16n: 

El símbolo cono imagen, presenta Lma cosa por otrt1, 
y no con el f-in de ocultar mda, sino al contrario, 
con el de facilitar una percepci6n de airo (irrpre-



ciso), que sin él no se lograría con tanta 
expresividad. El símbolo presenta de form:t 
concreta y tangible lo que es de suyo abs
tracto e intangible. 17 
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Los simbolist3s franceses en sus postulados líricos 

afirman que la poesía no s6lo es la expresión de la eme-

ci6n, sino que además en sus imágenes, en sus símbolos, 

va implícita una metafísica, una concepci6n del mundo y 

el ser. Jean Baptiste Laudriot en su obra Le Symbolisme, 

expone la rclaci6n entre el símbolo y la literatura "El 

símbolo es el más adecuado recurso de la conciencia hu-

mana para expresar unn cmoci6n y, lo que es tal vez más 

pertinente aquí, para exponer intuiciones metafísicas".18 

El poeta parn penetrar el misterio del ser en el tiem-

po, y su rclaci6n con lo infinito, requiere otra dimensi6n 

de entendimiento más allfi de la razón y de la lengua hu

mana, es decir, requiere de la visi6n poética, la intui

ci6n, a la que lleva el carácter emotivo y sugeridor de 

la palabra simbólica. 

Los estudios de Rafael Ferreres y Geoffrey Ribbans, 

entre otros, han profundizado en la investigaci6n de ln 

deuda del Modernismo español y americano para con el sim-

bolismo y el Decadentismo franc~s de fin de siglo. 

La pocsla simbolista de Antonio Machado, en muchos de 

sus aspectos, deriva de Paul Verlaine. R. Ferreres ha 

analizado }' comparado un buen número de poemas de ambos 

poetas, y muestra la presencia o influencia de Vcrlainc 



174 

en la primera etapa poética machadiana, en la poesia de 

Soledades y en Soledades, Galerias y Otros poemas, en te-

mas -como la melancolía, la mujer, la religiosidad-; re-

currencia de motivos poéticos -como el atardecer, el oto-

ño 1 los jardines, las fuentes, el viento-; la asimilaci6n 

de procedimientos poéticos -como el diálogo lirico y el 

tratamiento del paisaje-; y el influjo de rasgos estilis-

tices -como la adjetivaci6n, el ritmo, el vocabulario, 

etcétera-. G. Ribbans, por su parte, también especifica 

los puntos de 11 La influencia de Vcrlaine en Antonio Macha

do", scgGn indica el título de su articulo, sus conclusio-

nes son las siguientes: 

fu Verlaine procede, con toda probabilidad, cierta 
tcnOOncia 'pa.rnasiana• en el joven M:ichló:J; la ten
dencia nñs floja, tal vez, do toda su obra, tenden
cia qtc rechazad.1 postcriorncnte casi por completo, 
poderos sugerir, sin gran riesgo lk! cqui\'ocaci6n, 
que es MI)' tenprana. lbriva tarrbién de \'erlaine la 
notoria intcrprctaci6n de la naturaleza cono estacb 
de alnn; las coincidencias entre los lbs poetas son 
mu:has y, a veces, muy estrC"chas. Este paisaje in
terior estfi desarrollado en diversos temas, ora en
lazaros dircctarrcntc con el poeta francés (el jar
dín con la fU?ntc, el crepúsculo, el otoño), ora 
distintos, aunq~ parecidos, corro cl_nbri1, l?ron
to superado, indicando una voluntad de rndcpend1:ar
se de los tópicos del nuestro. 19 

G. Ribbans advierte que Machado excluyó aspectos que 

delataban la recepci6n de Verlaine en la rcfundici6n de 

su primer libro Soledades (1903) a la de Soledades, Gale

rías y Otros poemas, ( 1907), Fue la poesia de Poémes 

Saturnicns )' Fétes Galantes la que dejó huella más profun

da en el primer Machado. Por ello, y dado que Verlaine 
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estaba influido por Les Fleurs du Mal, se puede presumir 

la recepción, por lo menos indirecta, de Baudelaire en la 

primera etapa de Antonio Machado, En el 1 ibro Verlaine 

Y los modernistas espafioles R. Fcrreres indica la impreci

sa y muy importante huella de Charles Baudelaire en la 

lirica machadiana, que probablemente llega a Machado por 

medio de Verlaine y de Rubén Daría. Sin embargo, la acti

tud de ensimismaci6n que adquiere una adecuada y personal 

cxprcsi6n póética en SGOP en las imágenes de galerías in

teriores, de las colmenas y el refugio de los sueños, dis

ta mucho de la actitud del Baudelaire en Les Flcurs du 

Mal, la evasión de ésta, la sensualidad, el espacio leja

no, etcétera; desde luego que se manifiestan en ambas ac

titudes diferencias abismales en la sensibilidad personal; 

un abierto sensualisMO de la Decadcncc frente al intimis

mo machadiano de corte prostromántico o becqueriano. 

No es flcil precisar la influencia o recepción de 

Paul Vcrlainc en Antonio Machado. Por una parte, no pocos 

motivos verlainianos se remontan a Baudolairc; por otra, 

Machado transforma e inclu~o, en la rcfundici6n de Sole

dades a ~' rccha:.a dC' plano numerosog elementos pro

cendentes de Verlaine a los que lwbía dado cabida en la 

primera cdici6n del pocmario, como ya hi:.o notar G. 

Ribbans y menciono en el párrafo anterior. Sobre esto 

afirma Rafael Fcrrcrcs. 



I;i influencia de Paul Verlaine en la poesl'.a 
de Antonio Machacb, unas veces directamente 
y otras a través de Rubén !llrío, hay que bus
carla principalrrente en los poero de su pri
rrera etapa creaOOra: la nodcrnista, evidente, 
que abarca desde 1889 hasta Soledades, pero 
terminado el libro en 1902; y parte porque no 
ha eliminado el nodernisno del tocb, hasta la 
aparición de SOOP (1907). 20 
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A continuaci6n expongo un ejemplo en el que se ve 

con claridad lo que aproxima a Machado a Verlaine y lo 

que le diferencia. De acuerdo con Ribbans y R. Ferreres, 

Machado asume de Verlaine dos motivos poéticos: la tar

de y la puesta del sol, por un lado; el jardin y la fuen-

te, por el otro. Al confrontar el poema XIII de ~ y 

"ProY'lenade scntimentale 11 de Poémes Saturniens, en éste 

el protagonista lfrico pasea por un parque, rodeado de 

jardines y estanques, envuelto en la bruma, le acompafia 

el canto de los ánades, Ja tarde cae. El poema de Machado 

parte de un marco situacional paralelo (un paseo a la ho

ra del crepúsculo); es muy significativa la sustitución 

del ídÍlico parque por un paisaje hasta cierto punto rea-

lista, austero y carente del cst.eticisIID tan acusado en el 

poema de Verlaine; los ánades, los nenúfares, los sauces, 

etcétera, se han transformado en álatoos, olmos, encinas, 

cigarra, huerta sombría, río, etcétera, en el poema macha

diano, el campo sustituye al parque. Este rasgo indica ya 

la predisposición del tema de ambos poetas -la melancolía-, 

a la que alude, también, el motivo del agua en ambos poe-

mas 11 lcs calmes aux" (vv, 4·16), y "El agua en sombra pa-
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saba tan melanc61icamente" (v, Z6) y que simbolizan la 

pasividad del alma melanc61ica; y el agua en toovimicnto, 

imagen tipicamentc machadiana con la que, la actitud cn

sjmismada )' reflexiva de Machado sugiere el paso del tiem

po. la vida en su transcurrir hacia la muerte. La vertien

te existcncialista del poeta español trasciende a todas 

luces la melancolía, la tristeza del poema verlainiano; 

la reflexi6n sohre el tiempo y la angustiosa impotencia 

del ser humano ante la muerte sitúa en segundo plano la 

cxprcsi6n de la melancolia (tema único en 'i'romenade sen

t~mentalett). Como se puede observar nos hallamos ante una 

clara variación del tema verlainiano, Machado no se con

forma con trazar un cuadro externo, como estado de alma, 

sino que se sirve de El para dar rienda suelta a una re

flexi6n interior del sujeto lfrico. 

Resumiendo, estoy de acuerdo con R. Fcrreres y G. 

Ribbans en que la composici6n machadiana, y su poesía en 

general, tom6 no s6lo motivos po~ticos de la poesía de 

Vcrlaine, sino también, algunos temas. No obstante, Machado 

trasciende la irnagincrla del jardin vcrlainiano, exterio

riza el estado animice del protagonista lírico mediante la 

reflexión y, en esa medida, se aprovecha de las posibili

dades que :le. ofrece el simbolismo irancés para conferir 

n los motivos -que, además varía libremente- una nota per

sonal. Es decir, Machado trasciende la simple imitaci6n y 

llega a la pcrsonalizaci6n de los motivos poéticos. Las 
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transformaciones que realiza dan testimonio de la origi-

nalidad artística de la obra poética machadiana con res

pecto a la obra lírica de Verlaine. 

El tiempo y la reflexión filos6fica presiden la poe

s[a de Antonio Machado. El ser humano sumergido inevita

blemente en el tiempo. La sensación est€tica del flujo 

del tiempo responde a la angustia del devenir del ser en 

la dimensi6n temporal. El poeta canta con la angustia del 

tiempo )' el esencial desamparo del hombre. Para expresar 

este sentimiento, el estado psíquico del protagonista lí-

rico, Machado rec_urre al paisaje, y con frecuencia a imá

genes simb6licas como el agua y el camino, entre otras. 

El agua y el camino representan en la poesía machadiana, 

la vida del hombre y el paso del tiempo. 

¿Cufindo son o no símbolos Cstos conceptos?. Carlos 

Bousoño, al hablar del símbolo como la técnica expresiva 

más revolucionaria de poesía moderna dice que: 

consiste en la utilización de palabras qtr nos enocionan, 
no o no sólo en cuanto ¡:ortaOOras de conceptos, sino en 
cuanto portadorJs de asociaciones irreflexivas con otros 
conceptos que son los que realrrente conllevas enoci6n. 21 

Según Carlos Bousoño, lo fundamental del símbolo sería 

la sugerencia, la ilusión; el símbolo sugiere, evoca. No hay 

forma rrcjor que la simbólica para expresar un estado emocio

nal. Quiz5 a esto sea a lo que Machado alude cuando en su 

reflexi6n po6tica dice: 



In cbbl e luz a tu verso; 
para leícb de frente 
y al ses¡p 

(LXXI , O.X, ..... t!fl 
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Y es tamhi~n a lo que Carlos Bousfio se refiere cuan-

do dice de algunos símbolos que. son "bisémicos" 22, es 

decir, que al mismo tiempo tienen su significado real y 

otro simbólico; un término bisémico aportará un signifi-

cado connotativo, pero al misrro tiempo, dará otro signi-

ficado denotativo, de forma que una realidad objetiva (el 

agua o el camino, por ejemplo) evoque algo subjetivo (la 

vida humana, el· tiempo). 

La utilizaci6n de estos símbolos es la clave de gran 

parte de la poesfa de Machado. En ésta, Ja objetividad 

llega a encubrir la asociación intuitiva, de ahí la irnpre-

si6n de sencillez y claridad que produce la obra del poe-

ta al lector profano que se acerca a el la; esto se debe 

a que en algunos momentos pareciera que el símbolo deja 

de ser tal s[mbolo y aparece ante el lector la realidad 

objetiva: el agua, el camino, etcétera. Por otra parte, 

se debe tener presente que Machado es heredero de un sis-

tema de símbolos que se van repitiendo a lo largo de su 

obra poética. Su m6rito radica en asumirlos)' dotarlos 

de nuevas emociones y sugerencias. 
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5. 1 El agua 

El agua en la poesia de Antonio Machado forma parte 

del paisaje, de la realidad objetiva, pero también, y so

bre todo, es un elemento simbólico, El agua a lo largo de 

su obra poética se convierte en uno de los símbolos de 

su universo imaginario. 

Será el agua del río, de todo aquello que fluye, el 

más utilizado como expresión temporal del paisaje y como 

símbolo del transcurrir temporal de la vida del hombre. 

El r1o es vida, tiempo que corre hacia la mar, agua que 

tiene, para el poeta, connotaci6n de muerte. La figuraci6n 

más utilizada, en su obra poética, es la reiterada imagen 

que recuerda a Jorge Manriquc cuando en sus famosas Coplas 

por la muerte de su padre compara al río con la vida huma-

na; esta imagen del río recoge y propaga la emoción del 

tiempo en el poema que lleva por título: 

GLOSA 

Nmstr?s vi etas son los rfos 
que \1?1' ;:i rlnr ? la rmr. 
gue es el IIDrir. ¡Gran cantar~ 

(LnIJ§_J 

Aurora de Albornoz comenta sobre la influencia de 

Jorge Manrique en Machado "Me parece que los simbólicos 

rios de Jorge Manrique están muy presentes en la obra de 

estos dos escritores". 23 Se refiere a Machado y a Unamuno. 
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Otro ejemplo del agua fluyendo, con fuertes carac-

terísticas tc~orales, se encuentra en el poema que co-

mi enza "Hacia rn ocaso radiante" (XIII, ª1_. El sonido del 

agua lleva al poeta a una reflexi6n sobre la condici6n 

humana, la fugacidad del tiempo y lo efímero de las co

sas. El fluir del rfo cono devenir melanc6lico del hombre 

hacia la muerte lo expresan los versos siguientes: 

El agua en sonbra pasaba tan mclanc61icarrente, 
bajo los arcos del puente, 
conn si al pasar dijera: 

''Apenas desannrrada, 
la pobre barca, viajero, del árbol de la ribera, 
se canta; no sanos nada. 
lbnde acaba el pobre río la irurensa mar nos espera. 

En la composici6n, el paisaje se convierte en una 

realidad trascendente. La iluminaci6n po6tica es moment§-

nea y el paisaje de la conciencia se ensombrece ante lo 

misterioso y la inc6gnita del ser en la vida. La ignoran-

cia del hombre "El agua en sombra". En el agua en movimien-

to, la actitud reflexiva de Machado ve el paso del tiempo 

y capta el íntimo dolor del tiempo fugitivo, y empieza la 

rneditaci6n del poeta; meditaci6n del ser en el tiempo, el 

río, la vida, la huida irreparable del tiempo que corre 

a su destino final, el mar, la muerte. G. Ribbans comenta 

sobre el poema "Es de notar el progreso del tiempo en el 

curso del poema, acentuado por el uso continuo del imper

fecto". 24 

Otro ejemplo de paisaje transformado en signo de rea-
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lidad trascendente, se encuentra en el poema que lleva 

por titulo "La noria". La noria, agua que de alguna ma-

ncra fluye o se mueve, también representa la vida. En 

esta composici6n, la noria funciona como símbolo bisémi-

co, es decir, se trata de una realidad objetiva que, al 

mismo tiempo expresa simb61 icamentc la visi6n que Machado 

tiene de la existencia: la noria es la \•ida, la mula de 

la noria representa la situaci6n del hombre en el mundo, 

enlazada a una vida llena de incógnitas y de misterios: 

El agua cantaba 
su copla plebeya 
en los cangilones 
de la noria lenta, 

Soñaba la mula 
¡pobre mula vieja~ 
al conpás de soml:>ra 
que en el agw suma. 

Yo no sé qir noble, 
di vino ¡:o eta, 
tm.i6 a la rurargura 
de la eterna rircla 

la dulce arnnnfa 
del agua que sirña, 
}' vcnd6 tus ojos, 
¡pobre mula vieja! ... 

lXL VI , !:!fü) 

El uso simb6lico de la noria sirve a Machado para la 

comunicaci6n del pensamiento, expresión o cscitaci6n de 

sentimientos y actitudes. Si consideramos los dos planos 

del símbolo bisémico, el real y el simb6lico; el plano 

real, la noria sugiere el plano simbólico, la vida; cada 

elemento del plano real alude a otro elemento del plano 
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simbólico. Asr tenernos que el canto, del agua nos lleva 

al paso del tiempo; la mula de la noria sugiere el ser 

humano en el mundo; el sueño de la mula se refiere a los 

sueños y esperanzas del hor.1.brc; el "campas de sombra 11 , 

signo de' sugesti6n que nos hoce sentir oscuramente una 

temporalidad, nos lleva a la idea del misterio de la exis

tencia y de la muerte, asociada al sentimiento o emoción 

del tiempo; 11 la eterna rueda" sugiere lo que la vida tie

ne de repctici6n, lo cíclico, lo monótono de la existen

cia; 11 la dulce armonfa/del agua que sueña" se refiere a 

los sueños e ilusiones, a las cosas bellas que alegran 

la vida; 11
)' vendó tus ojos", los ojos vendados de la mula 

sugieren la ignorancia del hombre acerca de su condici6n 

en el mundo; la verdad es inaprensible e inaicanzable para 

él, se le pasa la vida indagando el misterio y dando vuel

tas en el pensamiento como los cangilones de la noria. Y, 

"el noble divino poeta" alude al creador de la vida, al 

que puso alll a la mula, Dios. En la visi6n que Machado 

ofrece de la noria se refleja la visión que tenia de la 

existencia, la condición y el destino del hombre, en la 

que se des taca lo que la vida t ienc de re pe tic i6n y lo que 

tiene de pérdida definitiva. 

Agua e.le lluvia, agua fluyente, al caer recuerda lo 

monótono del paso del tiempo. Sobre esto comenta Ramón de 

Zuhirfo "El agua también es tiempo, y lo que el poeta es

cucha en su monótona cantinela es recordaci6n de la fuga 
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temporal". 25 En la estrofa siguiente del poema 11 Hastro 11 

(!.V, HFA), Machado expresa la monotonía del paso del tiem-

po, para ello se vale de la imagen del agua, el ruido que 

produce al caer acentúa esa monotonía y lo cotidiano de 

la vida: 11 Dicc la monotonía/del agua clara al caer/un 

día es corno otro día;/hoy es lo mismo que ayer". 

El tiempo, igual que el agua, se precipita o se re

mansa. El empleo del agua quieta, cstancada,como símbolo 

de muerte o de ilusi6n perdida, es frecuente en la poesia 

de Antonio Machado; idea que sugiere el poeta por medio 

de la simb61ica fuente, generalmente son fuentes de mfir

mol o de piedra, donde reposa el agua quieta, muerta. En 

el poema XCI\' De Varia, el poeta transmite un sentimiento 

melancólico de la finitud del hombre y de las cosas. El 

paisaje se presenta como expresi6n de un tiempo detenido, 

muerto, la realidad objetiva como sugerencia de acabamien· 

to: 

Fn modio de la plaza y sobre tosca piedra, 
el agua brota y brota, En el cercano huerto 
eleva, tras el muro ceñido por la hidra, 
alto ciprés, la nnncha de su ramaje yerto. 

La calma es infinita en la ó:!sierta plaza, 
donde pasea el al1m su traza de alma en pena. 
El agua brota y brota en la manr6rea taza. 
Fn todo el aire en sorrbra no mis que el agua suena. 

Es frecuente en la dcscripci6n de este tipo de paisa

je, detenido en el tiempo, invadido por la tristeza y la 

melancolía, la recurrencia de motivos poéticos como los 

ja r<lincs y las fuentes, como ya expuse, i nfl u ene ia de 
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\~erlainc en Machado. Sin embargo, es llamativa en el poe

ma, la falta de elementos que otorgan vida al espacio am

biental, más bien, los elementos presentan connotaciones 

flinebres que traspasan los límites del jardín idílico 

verlainiano. El poeta describe un lugar de tiempo acabado; 

por medio de sugerencias alude a la soledad y al carácter 

flinebre de la plaza, como recinto melanc6lico de la fini

tud temporal. Se puede observar de manera evidente que 

la idea de muerte viene reforzada por una serie de voca

blos que intensifican esta impresi6n a lo largo del poe

ma: "el muro ceñido por la hiedra", el "ramaje yerto" del 

"alto ciprés' 1
• Ln tarde cayendo·,1 con el resplandor del eco 

del mortecino sol poniente que refleja en las vidrieras 

las "formas'' que parecen al poeta "confusas calaveras", 

la "calma" "infinita" de la "desierta plaza", el agua que 

"Pro ta y brota en la marmórea taza", el "aire en sombra"; 

todos ellos, signos de sugesti6n que nos hacen sentir os

curamente la temporalidad, la presencia de la muerte o el 

tiempo que llega a la finitud. El murmullo del agua al 

caer acentUa el silencio y la soledad melanc6lica del lu

gar. 

Este es uno de los aspectos que Carlos Bousoño ha es

tudiado en la obra de Machado: la utilizaci6n del murmullo 

del viento o del agua como símbolo de silencio y a la vez 

de soledad. Bousoño insiste en que 11 se siente como m:is 

acusado el silencio cuando interrumpido por un ruido (mico" 26 
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El agua de la fuente como sfmbolo de ilusi6n perdida, 

lo utiliza Machado para expresar el tiempo, la vida donde 

quedaron las ilusiones )' esperanzas del hombre. En el poe

ma VII de Soledades, el agua de Ja fuente simboliza el 

tiempo de la infancia del poeta: 

El limonero lánguido suspende 
una pálida rama polvorienta 
sobre el encanto de la fuente linpia, 
y allá en el fondo sueñan 
los frutos de oro •.. 

El "encanto de la fuente limpia" simboliza el tiempo 

de la infancia, en cuyo fondo permanecen dormidos ºlos 

frutos de oro", ,imagen que sugiere las ilusiones y ale

grías infantiles. Es f§cil observar la relevancia que 

la fuente tiene en la poesía de Machado, como parte de su 

bagaje infantil con el que siempre cargará el poeta; la 

necesidad c~nstantc <le recurrir a los espacios del recuer

do es esencial en su obra. El paisaje de la infancia, re-

membranzas de la niñez, una vez más, se convierte en fuen-

te de creación literaria: palabra en el tiempo. 

Otro ejemplo más en el que la fuente, el agua dice 

del tiempo, de la vida, se encuentra en el poema 11 Los can

tos de los nifios'', tftulo con el que aparecía en las pri-

meras Soledades [1903), luego suprimido. A pesar de su 

aparente sencillez, el poema ofrece varios niveles en su 

interprctaci6n. Aquí mencionaré solamente el nivel que 

se refiere al tiempo. Visto desde esta perspectiYa tempo

ral, la interpretaci6n que José ?--ta. Valverdc ofrece del 
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poema es la siguiente: 

La musical hh<l de las canciones de corro nos pone 
en el ticrrpo, dirrcnsi6n bfisica del vivir hunano, 
pero no indi\"idual, no 11mío11

1 en cuanto que no 
ptccb controlarlo, sino que "ne pasa", y, por aña· 
didurn, les pasa a tocbs los dcnris, dcsgranancb 
las horas y los días irrevocablemente. 27 

Vinculada a esta aprcciaci6n estarla la dcfinici6n 

machadiana de la poesía como palabra en el tiempo, como 

instrumento capaz de eternizar lo temporal, el sentimien-

to vivido. 

En esta composici6n, enmarcada en un bello cuadro 

que recuerda una vez más la influencia de \'erlaine, la 

plaza vieja y e~ sombra, la fuente de ¡>icdra que rezuma 

cierta melancolía; Machado compara el canto de los niños 

con e] sonido del agua de la fuente¡ comparación que le 

lleva a la reflexión sobre los eternos enigmas de la exis-

ten e ia humana: 

Yo escu:ho los cantos 
de viejas cadencias 
qm los nifns cantan 
CU.1Jl00 en corro j ll:'gan, 
y \•ierten en coro 
sus almas que sueñan, 
cml vierten sus aguas 
las fuentes <le piedra; 
con m:motonfas 
de risas eternas 
que no son alegres, 
con lágrimas vicj as 
qoo no son am1 rgas 
y dicen triste: as, 
tristc:;:,as de íllffircs 
de <mtigu.1s lcyl•nd:-is. 

En los labios nifos, 
las canciones 11 C\':Jn 
confusa la hist,, .. rn 
y clara In pena; 



Jugando, a la sombra 
de una plaza vieja, 
los niños cantaban,., 

La fuente de piedra 
vertía su eterno 
cristal de leyenda. 

lVIII, §) 
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El tema del misterio es uno de los favoritos del poe-

ta simbolista. El misterio de la vida, de la naturaleza, 

de los sentimientos. El canto de los niños y el sonido de 

la fuente, es un estimulo en la indagaci6n del misterio 

que envuelve al ser humano. Los cantos de los niños y el 

agua de la fuente dicen, inconscientcrt'Cnte, la tristeza y 

la monotonía de la vida, el transcurrir temporal. En el 

poema, lo anccd6tico se desvanece "confusa la historia" y 

s6lo queda .. clara la pcna 11
• El poeta describe un encuentro 

con la infancia ''Yo escucho los cantos/de viejas cadcn-

cías", en estos versos, al eternizar un momento de bellc-

za, evoca un momento del tiempo que queda como suspendido; 

las cadencias de ayer las escucha hoy en los cantos de los 

niños; también expresa la constataci6n de los eternos enig-

mas del alma del hombre; los nifios y Ja fuente cantan en 

usombra", en la ignorancia "canciones ingenuas"; los he-

chos se borran 11 borrada la historia". pero queda la pena, 

el misterio )' la incertidumbre en medio de las paradojas 

de la vida, a las que aluden los \Trsos que ni afirman ni 

niegan las "risas eternas/que no son alegres/que no son 

amarg:as/y dicen tristeza" de la misteriosa vida del hombre 
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que, como agua que fluye hacia su destino final transcurre 

como un sueño. En el halo de misterio que envucl ve el can

to de los niños es donde reside su fuerza lírica, Las vo

ces no son conscientes de todo el misterio de la existen

cia. Asi, el poeta capta e intemporali:a el aire de miste

rio del cantar, ya que lo poético no está, como decía 

Mallarm6, en el misterio, sino como refutaba Machado, lo 

poético está en la intcnci6n de penetrar ese misterio. 

El agua que fluye en sus diversas manifestaciones, 

lleva al poeta a la reflexi6n emotiv~i, )' su expresi6n se 

convierte en fuente eterna de poesía. La scnsaci6n estéti

ca del paso del tiempo que caracteri::a la obra lírica de 

Antonio Machado responde a la angustia del devenir del ser 

para la muerte, la nada. 

5,2 El camino 

Se ha señalado también y con mucha frecuencia, que 

el camino es en la obra poética de Antonio Machado si gni· 

ficante referencial real, parte del paisaje, pero que fá~ 

cilmcnte adq11icrc, en su poesia, connotaciones simb6licas. 

Al rcferi r>c al curso del hombre en el tiempo, el poeta 

elige el camino com:t una de las imágenes más adecuadas; 

el camino es vida, cxi~tcnci.:i del hombre en el tiempo. 

El ~ímbolo del c.:im.ino tiene larga trayectoria en la 

tradici6n po6tica y literaria. Machado toma de esta tra-
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dici6n la imagen del camino y el caminante y la repite a 

lo largo de su obra. 

A continuaci6n hart5 un breve resumen de algunos de 

los antecedentes simb6licos del camino, de aquéllos que 

son m~s conocidos. En la Biblia, en el Antiguo Testamento, 

la vida se representa como un camino hacia Dios; Jehová 

ordena a Abraham que se ponga en camino; el pueblo de Is-

rael inicia así una percgrinaci6n en busca de la tierra 

prometida. Asimismo, en el Nuevo Testamento, se traslada-

rá la peregrinaci6n a la vida del hombre; la vida en la 

tierra, no es otra cosa que el camino hacia Dios. 

La ideología de la Edad Media introduce el tema del 

camino en la literatura; la vida en la tierra es un cami-

no que lleva a la vida eterna, a Dios. El hombre es un 

peregrino, un romero. Gonzalo de Berceo es el primer poe

ta que expresa esta idea en castellano: "Yo, maestro 

Gon~alvo de Veryeo nonmado,/¡endo de romerfa caeyí en un 

prado". 28 Más tarde Jorge Manrique, poeta de finales 

de la Edad Media y principios del Renacimiento escribe 

los versos siguientes: 

Este rrrundo es el camiro 
para el otro, que es rorada 
sin pesar; 

Partinos cmnOO nnccrros, 
andanos mientras vi vinos, 
)" llegaIIOS 
al tierrpo que fcncccnns; 
asi que, cuancb nnrinos, 
descansaJJDs. 29 
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También en el Renacimiento la literatura manifiesta 

esta idea. Los escritores misticos scftalan las tres vías 

para llegar a la uni6n con el Amado, Asf lo dice San Juan 

de la Cruz en el poema "En una noche oscura": 

En l..tt1a noche osctrra. 
Con ansias en anores inflamada. 
;Oh dichosa ventura~ 
salí sin ser notada. 
estando ya mi casa sosegada. 30 

Y, don Quijote, tambi6n dedicará su vi do a caminar. 

Se hace caballero andante, andará por los caminos del 

idealismo, pues, corno dice su autor "Le pareció conve-

niente y necesario, así para el aumento de su honra como 

para el servicio de su repí1blica, hacerse caballero an-

dante, e irse por todo el mundo con sus armas y su ca

ballo a buscar aventuras". 31 

Los románt1cos, en continuo choque de la realidad 

con sus sentimientos e ideales, buscarán incesantemente 

el camino que les satisfaga, en la realidad, siempre 

inalcanzable y doloroso. En Jos versos siguientes Gustavo 

Adolfo Bécquer expresa el dolor del camino, de la vida: 

¿!\:> U5nde \'lln¡;o ... ? El mís horrible y áspero 
de los senderas busca. 

l.1s huellas de unos pies ensongrctacbs 
sobro la ro:a dura; 

los despojos de un alrra hec:h:i jirones 
en las zarzas agudas, 
te di rtin el camino 
que conduce a mi cuna. 32 

En estas fuentes se inspira Antonio Machado. Estos 

antecedentes del camino, corno símbolo de la vida, dentro 

de la tradici6n literaria española, son mencionados por 
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el poeta, y en su obra expresa su admiraci6n por sus auto

res: 11 Mis poetasº (CL, §): "El primero es Gonzalo de Ber

ceo llamado, /Gon:alo de Berceo, poeta y peregrino". Y en 

los versos del poema "Glosa 11
, ya mencionado, dice: "Entre 

los poetas mios/tiene Manriquc un altar". Es muy conocida 

la admiraci6n de Machado por Cen·antcs y por Bécqucr, y 

como influy6 en su poesía el poeta romántico. Es así como 

el camino se convierte en un símbolo importante en la 1 í-

rica machadiana y, quizá, uno de los más utilizados por 

él, como proyecci6n de las ideas y sentimiento sobre el 

paisaje y el tiempo. 

Del camino, considerado corno símbolo bisémico, es de-

cir, con un sentido real )' otro simb61ico, se encuentra 

un ejemplo en el poema XI de Soledades, el camino, aquí, 

puede ser considerado como dcscripci6n real de un camino 

al atardecer, pero al mismo tiempo hay un sentido oculto, 

sobre todo, a partir del verso So., en el que el poeta 

pregunta 11Ad6ndc el camino irá ? 11
• Ese camino que no sabe 

ad6ndc va, alcanza dimensiones simb61icas. F.s decir, el 

camino, sin dejar de ser un elemento del paisaje, es tam

bién un camino de la vida, que al oscurecerse en la tarde, 

sugiere la idea de la finitud temporal. Viajar, caminar 

es vivir con el constante ¿por q u6? y ¿ad6nde?: 

Yo voy soñanch caminos 
de Ja tarde ..• 



¿AdSnde el camioo irá? 
Yo my cantando, viajero 
a lo largo del sendero ... 

La tarde más se oscurece; 
y el camino que seq:ca 
y débil nen te blanquea, 
se enturbia y desaparece. 
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En esta composici6n 1 el poeta dice de una forma sim

b61ica: que va caminando en el tiempo, soñando, por los 

caminos de la vida; caminos que son búsqueda; 11 ¿Ad6nde 

el camino irá?" expresa el anhelo del poeta de penetrar 

el misterio de la existencia del hombre en el tiempo y en 

el espacio. Las acciones de soñar, cantar y caminar se 

realizan en un tiempo concreto: la tarde, así el poeta 

representa el tiempo en el paisaje "La tarde m:is se oscu-

recc 11
, la hora crepuscular, el fin del día; el crepGsculo 

suscita en el poeta honda preocupaci6n humana, amargo sen-

timiento del paso del tiempo. En los abundantes ocasos 

descritos o evocados en la obra poétjca machadiana, im-

presiona la frecuente coincidencia del sol de la tarde 

con el verbo morir, lo que realza las asociaciones de fa-

talidad que el t6pico en s[ lleva implfcitas. Ante los 

enigmas de la existencia, el sentido del caminar, de la 

vida se enturbia, se pierde "el camino que serpea/se en-

turbia y desaparece". En esta composici6n Machado expresa 

con honda emoci6n poética lo misterioso del camino, de la 

vida la confusi6n e incertidumbre del caminante, el hom-

bre. 
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Machado, como en otras ocasiones, se ha servido de 

la naturaleza y del tienpo para expresar su sentir, pero 

los ha aplicado su visi6n interior. José Ma. Aguirre lo 

explica asi: 

el paisaje ro es manipulado para ajustarlo al estacb 
de alnn del poeta, es tal estado de alm el q"' deter
mina la visi6n del paisaje. Los sinbolistas deben te
ner un cierto sentido de la realidad, pero nada más 
equivocado que denominarles 1'JDetas ch la naturaleza'', 
su visi6n es interior. 33 

El valor expresivo del simbolo, en el poema Xl de 

Soledades, radica en la facilidad con que el lector puede 

distinguir o captar la realidad simb6lica y la realidad 

objetiva. En definitiva, la composici6n tiene un signifi

cado denotativo (el camino) y otro connotativo (la vida). 

En cambio en el poema tan conocido, que de tan cono-

cido y mencionado apena el repetirlo, me refiero a la 

composici6n que populariz6 el cantante Juan ~nnuel Serrat 

con el verso ''se hace camino al andar''. Y que pertenece 

a Campos de Castilla; en el poema, Machado expresa la ne

cesidad de! hombre de hacer camino; éste no encuentra el 

camino hecho; cada persona hace su propio camino, que es 

irrepetible. Por lo que es necesario un constante esfuer-

zo, una lucha continua. 

Caminante, son tus huellas 
el camiro, )' nada nús; 
caminante, no hay camioo, 
se hace camino al andar. 

;·¡,¡_ volver la vista atn'!s 
se ve la senda que nunca 
se ha de vol\'er a pisar. 
Caminante, no hay camino, 
sin:> estelas en la mar. 

(CXXXVI-XXIX, ~ 
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El poeta no se refiere aquí a un camino real can una 

dimensi6n simb6lica, sino que habla de la vida del hombre 

y se sirve del símbolo o sistema de simbolos: camino, ca-

minante, huellas, senda, estelas, mar. Las 11 huellas 11 su-

gieren las acciones y actitudes del hombre con las que 

crea su diario existir; la "senda" alude a la existencia 

irrepetible y única; las "estelas en la mar11 se refiere a 

lo effmero y pasajero de Ja vida. Y como la existencia 

es irrepetible y única, al mismo tiempo que se camina, 

tras el hombre se va borrando el camino, la vida, el tiem-

po. En el poema, el poeta nos lleva al tiempo psicol6gico 

de su persona )' al paisaje interior, característico de 

su primer libro, proyecta en ~l su sentimiento y hace vi-

sibles los enigmas e inquietudes de su alma. Rafael Lapesa 

dice acerca del simbolo del camino de Machado en este pee-

ma: 

!Csde 1909 ~bchacb ve Ja existencia de Jos hombres coro 
algo incoscientc r cfirrcro, q~ desaparece sin dejar 
rac;tro duradero. ~ caminanos sobre tierra estable, si
no sobre el abisno de la nada, y nuestros <Enuteros 
son obra de acaro; ro tencnos ante nosotros ruta nnrcada, 
ni porenos vol \'er a la ya recorrida. Nuestras vidas s6Jo 
trazan estelas pasajeras tan delebles cono los intentos 
de hallar senticb a nuostra existencia.( ... ) La imagen 
del cam.ioo corro sínbolo del \'ivir htrmno tiene, p~s, 
constante vigencia en torl:l la ohra de M1chatb. ,:)-1 

Caminos interiores: galerías significa tanto como ca-

rredores, caminos subterráneos. Por los caminos interiores 

del alma, el poeta transita entre el misterio del existir 

humano, intuye el dolor y lo con\·icrte en poesía: 



En esas galerías, 
sin fondo, del recuertlo. 
donde las pobres gentes 
colgaron cual trofeo 

el traje de una fiesta 
apolillado )' viejo, 
allí el poeta sabe 
el laborar eterno 
mirar de las dorad'5 
abejas de los sueños. 

Poetas, con el alnn 
atenta al hondo cielo 

la nue\'a miel labrnJIDS 
con los cblores viejos. 

("Introducci6n, LXI, f!_l 
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En estos versos, f.!achado busca el cora:6n del hombre 

y convierte los dolores, los 11 trajcs" "apolilladosº y 

arruinados por el tiempo en vida. Allí donde la gente 

cuelga la vida como si fuera un traje viejo, el poeta en-

cuentra la materia (la miel) para su paciente trabajo: la 

poesía. 

Geoffrey Ribbans explica el significado de galerías 

en 1 a pees ía de Antonio Machado: 

La idea de galerfa procede con perfecta carta de 
naturaleza de la fusi6n de la imagen de cripta o 
gruta -que lleva consigo ma nota de misterio, os
curidad, enclaustramiento- y el concepto de JTOvimien
to que se encuentra ya en el símbolo del camino. Esta 
lentísima gestaci6n de Jo que habrá de ser sínbolo 
clave de su poética es uno de los rasgos más claros 
del proceso creaó:>r de ~llchado y constituye, creo yo, 
la raz6n principal de los extraordinarios aciertos 
el<presi\'os del poeta, 35 

En el símbolo del camino, como paisaje interior, la 

vida entera se vuelve tiempo. El camino, sus dificultades, 

la búsqueda de sus misterios, cansan al cora:6n del hombre 
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"Yo caminaba cansado/sintiendo la vieja angustia que hace 

el corazón pesado" (XIII,~); la certeza de su finitud ha-

ce sentir al poeta la distancia, el cansancio del camino-

vida. Y,ante la lejanía del camino se superponen la an

gustia y la confusión a las ilusiones y fantasías. En el 

poema XXII Del camino, el poeta evoca su propia vida, in-

mcrsa en superposiciones: 

8obrc la tierra amarga, 
camims tiene el strño 
laberfnticos, sendas tortwsas, 
pan¡ucs en flor y en sombra y en silencio; 

criptas hondas, escnlas sobre estrellas; 
retablos 11' esperanzas y recuerdos. 
Figurillas que pasan y sonrfon 
-juguetes nelanc61icos re viejo-; 
im1'gcnes amigas, 
a la vuelta florida del sendero, 
y quineras rosadas 
que hacen camino ••• lejos .. 

El poeta se estti buscando en las imágenes del tiempo; 

imágenes que portan fuerte carga semántica de evocac16n; 

el tiempo y la memoria se confunden. Machado transita por 

los caminos subterráneos o galerías del alma buscando el 

sentido del contlnuo caminar; la bQsqueda de un anhelo, el 

sentido de la vida y las paradojas de ésta, y tiene como 

fondo el tiempo, los laberintos, las "sendas tortuosasu, 

los "parques ... en sombra y en silencio", las "criptas 

hondas'', evocan la confusi6n y la lejania del camino; las 

ilusiones y las fantasías son evocad1s por los "parques en 

flor", las "escalas sobre estrellas", los "retablos de es

pcr3nzas", las "quimeras rosadas" tcl rosa es el color de 



1~8 

la primavera, con lo que el sueño revela el deseo de reno-

var lo anteriormente vivido): todas ellas, "imágenes ami

gas". Todo, misterio. confusi6n, angustia, ilusiones, es-

peranzas y fantas!as, se han convertido, con el tiempo, 

en "juguetes rnelanc61icos de viejo 11
, con esta imagen el 

poeta alude a las vivencias de su camino-vida, la imagen 

sugiere la evocación nostálgica de lo vivido. Machado, pa

ra expresar la fugacidad de la impresi6n, el surgir y 

transcurrir del tiempo, lo pasajero y lo único de éste,· 

recurre a los espacios interiores del recuerdo. Por los 

caminos interiores del alma vaga con la ilusi6n y la fan-

tasía, pero también, con la angustia )' el desaliento del 

que no sabe. El poema es una reflexión emocionada sobre 

el camino-vida-tiempo del hombre en el mundo, una consta-

taci6n de los enigmas del alma. 

Ante los enigmas del alma, siempre haciendo camino, 

el poeta cae en la angustia existencial, que le hace sen

tir 

C.011D perro ol vi dacio qte ro tiene 
hirlla ni olfato y yerra 
por los caminos, sin camino, cono 
el niño qte en ln roche de una fiesta 
se pierde entre el gentío 
)"el aire p:>lvoriento y las candelas 
chispeantes, atónito, y asombra 
su corazón de música y de pena, 

así voy yo, 

sicirpre buscanoo a Dios entre la niebla. 

(LXX\'11, ~ J 
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Machado es un hombre que ha perdido la fe, pero de 

aspiraciones infinitas, busca "a Dios entre la niebla", 

busca la razón del ser en el mundo y le obsesiona el con-

tinuo pasar de la vida-tiempo. El pocta 1 en su angustia 

existencial, caminando entre la ''niebla", "el aire polvo-

riente" )' la luz. de las 11 candelas11
, entre la alegría "la 

mOsica", y la 11 pcna 11
1 el asombro, ha perdido el camino. 

Y de nuevo, transitando por las galerías del alma, 

trata de llenar el vacío P!esente con los retablos de la 

memoria, así surge de pronto el recuerdo de la infancia: 

la nostalgia de la fe perdida, el recuerdo emocionado de 

la madre. El sentimiento )' desamparo presente lo expresa 

Machado en la composici6n 

IIDIACl~íl INfO 

Chlerfas crl alrrn ... ;El alma niña~ 
Su clara luz ris~ña; 
y la pequeña historia, 
y la alegrfa nueva ... 

¡Ah, volver a nacer, y andar camim, 
ya recobrada la perdida senda'. 

Y vol ver a sentí r en nuestra nnno 
aquel latioo de la rrnro buena 
de ntcstra madre ... Y caminar en sueros 
por anor de la rrnno qll! nos lleve. 

(LXXXVII , Q ) 

En el poema surge, otra vez más, la evocación, los 

recuerdos de alegrías infantiles, lejanas, emotivas, el 

apoyo de la madre; el poeta sugiere un sentimiento de au

sencias, siente la pérdida de algo que se ha tenido, y, 

expresa la nostalgia y el deseo de volver a vivirlo, El 



zoo 

tiempo en su constante fluir 1 la constataci6n de lo mis-

terioso del camino, transforma el sueño del niño en deses-

peranza y angustia resignada: 

En m.cstras almas todo 
por misteriosa mano se gobierna. 
Incorrprcns ibl es, mudas, 
nada sabeoos de las alnns mrstras. 

(!bid.) 

Constataci6n de los enigmas del alma que lleva al poe-

ta a pensar en la '1mistcriosa mano que gobierna'1 la exis-

tcncia y destino del hombre, su caminar: Dios. Por eso 

Machado, corno declara Ricardo Gul16n, siente y expresa en 

su obra 

una preocupaci6n constante y profmda por el origen, des
tino y paradero final del ser huraro y por el problema de 
Dios, sin duda fllf.' m horrbre verdaderamente religioso. Si 
por religiosidad se entiende la fe en tm Dios trascendente, 
su peregrinar espiri twl consistió en un fluctmr entre 
el escepticisrro e inamcrc!.a creencia, entre la desespe
ranza y cspe ranza. 36 

Entre la esperanza y la desesperanza, el caminante 

1 lega a la suma del camino; "Que el caminante os suma del 

camino" l"Esto sofié", Glosando a Ronsard,) dcfinici6n me

taHsica del cnminantc (el hombre). ~~1chado, a medida que 

el tiempo se suma, que el camino-vida se acaba, cierra su 

transcurrir de poeta en el tiempo; entonces se hacen pre

sentes en su memoria los recuerdos y la evocaci6n, el pai-

saje)' el tiempo del ayer: 

Estos dl'.as azules y este sol ele Ja infancia. 37 
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CONCLUSIONES 

La relaci6n tiempo-paisaje es esencial en la obra 

de Antonio Machado. Tema esencial de su poesía es el pa

so del tiempo y las huellas que éste imprime en el paisa

je. A veces en el paisaic, el poeta evoca el tiempo; el 

pasado evocado es en cierto modo real y existente en 

cuanto puede ser vivido mediante el sueño y la poesía. 

La lírica machndiana es un arte eminentemente temporal; 

en ella nos da Machado una profunda impresi6n del tiempo, 

del momento vivido y sentido, por consiguiente, la tempo

ralidad es emotividad)' sentimiento. 

En el tiempo, Machado realiza la eterna búsqueda del 

coraz6n humano. La indagaci6n del misterio de la existen

cia humana es el objeto de su poesía. 

En la expresi6n temporalista del paisaje, ~~chado 

sigue los postulados de Henri Bergson, el predominio de 

la intuici6n sobre la rao6n, el poeta canta al tiempo ·y 

al paisaje, res, precisamente, el tiempo y el paisaje 

lo que produce el sentimiento. Su poesía expresa la evo

luci6n creadora y el paso del tiempo. 

Para expresar la temporalidad en el poema, Machado 

recurre al uso de las categorías morfo funciona les: el 

VC'rbo, los adverbios temporales y los adjetivos. Usa 

zos 
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tiempos verbales que dan idea de duratividad, en especial 

imperfectos de indicativo y subjuntivo. El préterito im

perfecto lcoprctérito) aparece con frecuencia en la poe

sía de Ant:onio Machado, pues, es la forma de! verbo más 

cargada de temporalidad; usa e! presente para dar viveza 

y proximidad en el tiempo y en el espacio; con la alter

nancia de tiempos, el poeta da forma a la superposición 

de planos temporales, 

En la descripci6n del paisaje geográfico que contem

pla, Machado maniticsta honda compenct:raci6n con éste; el 

paisaje despierta su sensibilidad. Es al contemplar cierto 

paisaje, en cierto momento especial, cuando de pronto lle

ga la emoción y, seguiaamente, el poeta expresa la impre

si6n que en é1 produce. !>e nota en el libro Carnp?s de U1.Sti11a, 

m la dcscripci6n de Jos canpos castellanos, la ausencia de color; el 

acrom.1tisrm caracteriza el paisaje de Castilla; frente al cronntisno 

del canpo de .Mdalucfo. Atnquc hay royor errotividad en la descripción del 

paisaje castellano, sin embargo, la etapa castcliana no 

eliminará las raíces de la infancia sevillana del poeta. 

El pa1saJC de !:>or1a, como vivencia personal, es sentido 

y evocado por Machado, dcspicrt3 en él recuerdos y vi

vencias del pasado. La v1si6n de algún objeto o Ja aguda 

percepción de un ambiente de nocturna angustia suscita 

también en Machado el recuerdo, sobre todo, el recuerdo 

de su e:;posa muerta. Cualquiera que sea la causa que lo 

provoque, el recuerdo cobra siewprc existencia real; re-
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nace vibrante, denso, concreto, con sus colores, formas 

y movimiento. 

Los escritores de la generación del Noventa y Ocho 

interpretan el paisaje castellano como su propia proyec

ción espiritual. Someten a análisis la causa de la deca

dencia Hispana, su actitud es ética y moral, orientada 

al mejoramiento social del pueblo espafiol. Se preguntan 

por su raz6n hist6rica y su futuro. 

t~chado, en la geografía y en la historia, busca la 

esencia del pueblo. La visi6n po~tica machadiana, en el 

paisaje, ve el pasado guerrero de Castilla; en el presen

te, Castilla es tierra de soledad y pobreza; paisaje de

tenido en-el tiempo. En la descripci6n del paisaje, Macha· 

do insiste en el estatismo de éstet que lo lleva a pensar 

en la actitud apática del presente espafiol. 

Machado poetiza Seria desde la identificaci6n cordial 

con el lugar. Soria, vieja ciudad de provincias, de bri

llante pasado y presente mortecino, se convierte en poten

te símbolo poético capaz de sugerir complejos sentimientos. 

Las viejas ciudades, los paisajes secos y humildes de Cas

tilla, el hombre sufrido y tenaz de sus campos, son temas 

frecuentes en la poesía de Campos de Castilla; pero tam

hién, Machado fustiga, con cierta dureza, lo falso, lo 

inauténtico, todo lo que desvía a la patria de su sencillo 

r laborioso ideal: la envidia )" el cainismo, al hombre pe-
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rczoso y vacío, que no ha hecho nada útil en la vida; si

tuaci6n que se vuelve microcosmos del macrocosmos de una 

España hundida en la.abulia, 

El tiempo y el movimiento son preocupaciones funda

mentales en la obra de Antonio Machado, puesto que origi

nan modificaciones en la percepci6n del paisaje. Las es

taciones del año, en la cxprcsi6n tCJTl'OTal del paisaje ma

chadiano, juegan un papel fundamental. En la sucesi6n de 

las estaciones Machado ve ·c1 paso fugitivo del tiempo. El 

paisaje contemplado en cada una de las estaciones produce 

una imprcsi6n cambiante y el tiempo es vivido en forma de

sigual. En la descripción tcmporalista del paisaje nbundn 

la adjetivaci6n crom5tica y acromática de la que se sirve 

Machado para cxprC'sar el tiempo. La época, la hora del día, 

con la lu~ cambiante, están relacionadns implícita o explí

citamente con el alma del poeta. La clara relaci6n estable

cida entre el tiempo concreto, el paisaje y las esperanzas 

destrozadas, tambi6n anticipa poderosamente la introspec

ci6n macJ1adiana. Esta introspecci6n de 1a ~moci6n del poe

ta y el pais~jc ocurre con el corr~r de Ja5 e5tacioncs del 

afio. !.a primavera y la tarde, el ocaso, tiempo po6tico por 

exce]f•ncia en la obra lírica <le Machado. 

La poesía machadiana en su primera etapa se form6 

dentro del movimiento siml>olista d~ fin de siglo, y se ca

racteri:a por la especial hondura reflexiva, actitud cons-
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tante en la obra de Antonio Machado, El tiempo y la 

reflexi6n filos6fica presiden la obra literaria del 

poeta: el ser humano y las cosas sumergidos inevitable

mente en el tiempo. Para expresar este sentimiento 

~~chado recurre a los símbolos. 

El paisaje simb6lico lo presenta Antonio Machado en 

una perspectiva temporal; el paisaje se convierte en sím

bolo de una idea abstracta o realidad trascendente. Dos 

elementos del paisaje uti 1 iza dos por Machado y fundamen· 

tales en su poesía, son el ~· el camino; imágenes 

simb6l1cas que propagan emociones y son portadoras de 

un mensaje vital y humano. El agua representa la movili

dad, la vida, el tiempo, la muerte. La scnsaci6n estéti

ca del flujo del tiempo corresponde a esta idea del de· 

venir, del ser para la muerte. El camino y el caminar 

son intuiciones temporales que representan el curso de 

la existencla del hombre; ya sea el camino como presen

cia física que interpreta una idea, o como camino o ga

lcrfa interior, introspecci6n del viaje por el alma del 

poeta, 

El lenguaje poético de Machado infunde expresividad 

a las descripciones y hace que el lector entre en la ex" 

pericncia del poema. Lo que m:ís caracteriza al poeta, su 

sentir profundo, su humanidad. Machado busca su inspira" 

ci6n en lo humano: su poesía es universal y, por tanto, 

eterna. 
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La poesía de Antonio Machado estfi abierta a nuevas 

posibilidades de lectura, su carácter perdurable ha sido 

acrecentado por el propio paso del tiempo. 



BI BLJOGRAFIA 

OBRAS DEL AUTOR 

Machado Rui z, Antonio, Poesfas completas, Ed. Espasa-Cal -

pe, Méxi ca, 1 ~88, 300 págs. 

Los Complementarios, Ed. ·iaurus, Madrid, 1971, 244 págs. 

Juan de Mai re na, Ed, Cátedra, Lct ras Hispánicas, Madrid, 

1~86, vals. I y !l. 359 )' 274 págs. 

Poesía r Prosa, 4 vals. Edici6n crftica de Oreste Macri, 

Madrid, 1988, Espasa-Calpe o Fundaci6n Antonio Machado, 

(Clásicos Castellanos, 11, 12, 13, 14). Z54Spágs. 

Antología de su prosa, Pr6logo y selección de Aurora de 

Albornoz, Edicusa, Madrid, 1972, 4 vals. 238,249,211 y 178 
págs, 

OBRAS CRITICAS SOBRE ANTONIO MACHADO 

Albornoz, Aurora de, La presencia de Miguel de Unamuno en 

Antonio Machado, Ed. Gredas, Madrid, 1967, 373 ¡ligs. 

Aguirre, José María, Antonio ~hchado, poeta simbolista, 

Ed, Taurus, Madrid, 1975, 381 p5gs, 

Angeles, José, Estudios sobre Antonio Machado, Ed. Ariel, 

Barcelona, 1972, 356 p5gs. 

211 



212 

Cano, José J.uis. Antonio Machado, Ed, Salvat, Barcelona, 

1985, 222 págs. 

Cerezo, Galán, Pedro, Palabra en el tiempo. Poesfa y Filo
sofía en Antonio Machado, Ed, Gredas, Madrid, 1975, 614 págs. 

Gonzálcz, Angel, Aproximaciones n Antonio Machado, Univer

sidad Aut6noma de México, 1982, 136 págs. 

Gu116n, Ricardo, Una poética para Antonio Machado, Ed. 

Gredas, Madrid, 1979, 270 phgs. 

Gul16n, Ricardo)' Phillips, W •. <\llen, Antonio Machado. El 

escritor v la crítica, EU. Taurus, Maclrid, 1979, 498 pfigs. 

Robcrt Dfaz, Mauricio, Antonio Machado v la cducaci6n, 

SEP Cultura, Ed. El Cahallito, México, 1985, 154 págs. 

Sánchcz Barbu<lo, Antonio, Los poemas de Antonio Machado, 

Los temas. El sentimiento y la expresi6n, Ed. Lumen, Bar
celona, 1981, 473pags. 

Scsé, Bcrnard, Antonio Machado t 1875-193~). El hombre. 

El poeta. El pensador, Ed. Gredas, Madrid, 1980, vols. 

I )' 11. 966p5gs. 

Tuñ5n de Lara, Manuel, Antonio Machado, poeta del pueblo, 

Ed. Laia, Barcelona, 1981, 396 J?igs. 

Valvcrdc, José Marra, Antonio Machado, Ed. Siglo XXI, Ma

drid, 1975, 108 págs. 

Zuhirfa, Ram6n de, La pocsra de Antonio Machado, Ed. Gre

das, Madrid, 1981, 267 págs. 



OBRAS De CARACTER GENERAL 

Alonso, Amado, Materia y forma en poesra, Ed. Gredas, 

Madrid, 1969, 393 págs. 

213 

Alonso, Dámaso, Poesía española, Ed, Gredas, Madrid, 1969, 

672 págs. 

Azorín, José Martínez Ruiz, La voluntad, Ed. Cl:isicos 

Castalia, Madrid, 1973, 301 págs. 

Un pueblecito: Riofrfo de Avila, Ed, Espasa-Calpe, Ma

drid, 1980, 152 págs. 

Lecturas españolas, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1976, 

146 págs. 

La cabeza de Castilla, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1980, 

149 págs. 

Obras completas, Ed. Aguilar, Madrid, vol. I, 1275 págs. 

Baraja Pío, Obras completas, Biblioteca Nueva, !!d. Aguilar, 

Madrid, 1948, \•ols. I y II. 

Baudclairc, Charles, Oeuvres Complétcs, tcxte établi, 
prescntéc et annoté par Claude Pichios, París, 1975, vol. 

I, 

Bécquer, Gustavo Adolfo, IÜmas y Leyendas, Círculo de Lec

tores, Barcelona, 1971, 379 pligs. 

Berceo, Gonzalo de, Milagros de Nuestra Sefiora, Ed. PorrCia, 

México, 1988, (S,C., 35). 485 p:igs. 



Bousoño, Carlos, Teoría de la expresión poética, Ed. 

Gredas, Madrid, 1985, vals. I y II. 610 y 510 págs, 

El irracionalismo poético, Ed. Gredas, Madrid, 1977. 

Cervantes, Miguel de, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote 

de la Mancha, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1930, 4 ts., 

361-380- 402 y 392 págs. 

214 

Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Ed. Labor, 

Barcelona, 1988, 473 pfigs. 

Díaz Plaja, Guillermo, Modernismo frente a Noventa y Ocho, 

Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1979, 348Plirs. 

1ntroducci6n al estudio del romanticismo español, Ed. 
Espasa-Calpe, Madrid, 1979, 197 págs. 

Dorflcs, Gillo, Sfmbolo, comunicación y consumo, Ed. Lumen, 

Barcelona, 1984. Zb8 págs. 

Ferrercs, Rafael, Vcrlaine y los modernistas españoles, 

Ed. Gredas, Madrid, 1975. (Estudios y ensayos, 223), 272 p1lgs. 

Ganivct, Angel, Idearium español ·El·porvenir de España, 

Ed. Espasa-Cal pe, Madrid, 1981, 207 págs. 

Lafn Entralgo, Pedro, La gencraci5n del Noventa v Ocho, 

Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1983, 259 págs. 

Lázaro Carretcr, Fernando y E. Correa Calder6n, Antología 

Sexto curso, Ed, Anaya, Salamanca, 1972, 219págs. 

Mar: tu, l{amiro de, Don Qui jote, don Juan y La Celestina, 

Ed. r.spasa-Calpc, Madrid, 1981, 160pags. 



215 

Maeztu, Kamiro de, Defensa de la Hispanidad, Ed. Espasa· 

Cal pe, Madrid, 1934. Serie de ensayos aparecidos desde 

fines de 1931 1 la mayor parte en la revista Acci6n Espa-

!ltll!.· 

.Men~ndcz Pidal, Ram6n 1 !.os espafioles en la literatura, 

Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 19i1, 156 págs. 

Ponce, Fernando, La exprcsi6n estética del impresionismo, 
Prensa Espafiola, Madrid. 1977. 

Qui lis, Antonio, Métrica espafiola, Edición corregida y 

aumentada, Ed. Ariel, Barcelona, 1989, 2U5 págs. 

César Herñandc:, Curso de Lengua Española, Autores 

y Editores, Valladolid, 198U, 586 págs. 

Ribbans, Geoffrey, Niebla y Soledad. Aspectos de Unamuno 

y Machado, Ed. Gredos, Madrid, 1971, 322 págs. 

Rozas, Juan Manuel, Intrahistoria y Literatura, "Tres lec

ciones a modo de ensayo", Universidad de Salamanca, 1980, 

96 págs. 

Ruiz, Ram6n, Historia del teatro español del siglo XX, Ed. 

Alianza, Madrid, 1971, vol s. I y Jl, 449 y 544 págs. 

San Juan éle la Cruz, ~. Ed. Porrúa, México, 1984, 

(S.C. 228), 451 pár,s. 

Schillcr, Federico, Poesía ingenua y poesía sentimental, 
Ed. Buenos Aires. 

Sorel, Andrés, Castilla como agonía, Ed. del Centro, 

Madrid, 1975, 232 págs. 



216 

Tomás, Navarro, Tomás, Los poetas en sus versos, Desde 

Jorge Manrique a Garda Lorca, Ed. Ariel, Barcelona, 

1982, 387págs. 

Unamuno, Miguel de, En torno al casticismo, Ed. Espasa

Cal pe, Madrid, 1983, 146 págs. 

Ensayos, vol. I y II, Ed. Aguilar, Madrid, 1947, 1067 

y 1233 págs. 

Vida de Don Quijote y Sancho, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 

1985, 230 págs. 

Paisajes del alma, Selecta de Revista de Occidente, 
Madrid, 1985, 192 pligs. 

Paisajes, Estudio y Edición de Manuel Alvar. Colección 

Aula Magna, Madrid, 196ó, 75 págs. 

De esto y de aquello, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 
19ó5, vols I , 11 y lll, 580·546 y 609 págs. 

Valbuena Prat, Angel, Historia de la Literatura Española, 

Editorial Gustavo Gilí, Barcelona, 1968, 4 t. 

Valle Inclán, Ram6n, Obras escogidas, Biblioteca de autores 
modernos, Ed. Aguilar, Madrid 1971, t. I y !!, 1204 y U76 págs. 

Vcrlaine, Paul, Oeuvrcs poétiqucs complétcs, Edici6n revisa

da y presentada por Jacques Borel, París, 1981. 

Vernal Hall, Jr, Breve historia crítica literaria, Ed. Fon· 

do de Cultura Económica, Breviarios, México, 1982, 313 págs. 



217 

HEMEROGRAFIA 

Machado, Antonio, "Don Francisco Giner de los Ríos• 1 , en 

~. Año XXX, Núms. 344-345, Julio-Agosto, 1975, 

Madrid, P • 13. 

Alcixandre, Vicente, 11 Antonio Machado un recuerdo" en 

~.!bid. p. 1 

Carpintero, Hcliodoro, "Prccis i6n sobre el retrato de 

Antonio ~bchado, en Insula, Ibid. p. 10. 

Colinas, Antonio, "Antonio Machado •. Dudas de hoy, poesía 

de siempre", en Insula. !bid. p. 6. 

Crispfn, Jhon, '.'La tierra de Alvargonzález", como alegoría 

noventayochista", en~' Ibid. p. 14 

Dos Passos, J~on, "Antonio Machado", en Insula, Año XXX, 

Núm. 347, Octubre 1975, Madrid, p. 4 y 12. 

Fcrrari, Am6rico, "La funci6n del símbolo", En Insula, 

Año XXIX, Núm 332-333, Julio-Agosto, 1974, Madrid, p. 

Fernández Pombo, Alejandro, "El símbolo, la imagen y la 

palabra", en Ya, Miércoles, 11 de julio de 1990, ~bdrid, 

p. 14. 

Lapesa, Rafael, "Sobre algunos símbolos en la poesía de 

Antonio Machado", En Cuadernos lli spanoarnericanos", núms. 

304-307, octubre-diciembre 1975, y enero 197b, p. 386 y 431. 

Taibo, Paco Ignacio, "Retrato de don Antonio", en el ~ 

sal Cultural, Sccci6n cultural, M6xico D.F., Miércoles 25 de 

Enero de 1989, p. 1, 


	Portada
	Índice
	Introducción 
	1. Antonio Machado en el Tiempo 
	2. La Geografía y el Tiempo 
	3. Castilla y la Generación del Noventa y Ocho
	4. Las Estaciones del Año en Campos de Castilla
	5. Símbolos del Tiempo 
	Conclusiones
	Bibliografía



