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Prefacio

Mi estudio sobre Amado Nervo me ha hecho sentir
una emocién tan honda y, a la vez, tan celeste que
apenas si puedo expresarla. El cuidadoso estudio
de varias semanas en que he tratado de recorrer las
obras de muchos escritores, ademés de las del poeta,
me deja colmado de admiracién--una admiracidén que
vivird y crecerd toda mi vida.

Pocos autores me han despertado el deseo de
pensar en lo futuro como Nervo. No cabe duda que
su vida no era mids que una larga preparacién para
la muerte. X1 crefa que era necesario que el
dolor del hombre vinlera a libertarle. En vez de
llenarme de tristeza y desesperacién, su obra
hace més segura mi creencia en la inmortalidad.

Este no es un ensayo que trata de considerar a
Nervo en su entereza. Solamente basfan unas fases
salientes de su obra como las de la Vida del Poeta,
su Misticismo, su Actitud hacia el Amor, y su
Concepto de la Vida y la Muerte. Estas, guizd,

se pueden reducir a unz/Sola caracteristica: su

filosoffia del Amor Universal--un rayo de lo Infinito.
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La vida del hombre

Amado Nervo fué enamorado de la vida, que de
tanto amarla fué aprendiendo a morir. ZEra un hombre
de letras y de mundo, y en todos los lugares donde se
reunfan amigos de las letras, era como un pasajero cor-
dial, bienvenido siempre; parece haber nacido para
hablar pues hacia de la conversacién una obra de arte.
1l ﬁrefer{a vivir retrafido en una habitacién abierta
al cielo entre libros y papeles. Pero, en su corazdn,
en su 4nimo, apenas sufrié metamorfosis. Resumiendo,
con las palabras de Luis G. Urbina podemos decir
del poeta: "Un sofiar perpetuo en lo superhumano; una
inguietud ante lo misterioso; un filosofar sobre
lo divino; una aspiracién muy grande por la belleza,
un suefio muy alto por la eternidad, una explicacién
consoladora del sufrimiento que purifica y del amor
que eleva; una esperanza que aletea, un presentimiento
que ilumina,.m

Amado Nervo llevé sangre de artistas y de pensa-
dores; nacié en el lejano Tepic el 27 de agosto alld
en el afio de 1870. Situado en la costa del Pacifico,
Tepic estuvo aislado de las corrientes de la cultura
mexicana, no obstante lo cual, fué el sitio de naci-
miento de Amado Nervo, el mis hondo y amado de los
poetas mexicanos. En su verso autobiogrdfico nos

cuenta: "He sufrido como todos y he amado." Hé aqui
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la vida del poeta. Nervo fué un gran poeta, ni
eépaﬁol ni americano, a pesar de haber nacido en
México. Fué un gran poeta de alma gala, principal-
mente en los primeros libros,

En el pueblo de Jacona, inmediato a Zamora, a
donde se trasladé la madre, existfa un colegio
Seminario y en éste se podfan hacer estudios prepara-
torios para abrazar cualquier carrera civil, asi
como la eclesiéstica. Después de morir el padre
de Nervo, su madre Doiia Juana se quedé sola, rodeada
de siete nifios. Y esta viuda vino a ser, mis que en
los dfas del amor al lado del compafiero, la mujer
fuerte. Recogié el guante que le lanzaba el destino,
y pensé de una vez hacer de su existencia futura una
sola energfa de acometividad y resistencia. WEducaré
a mis hijos." H¥sta fué la primera frase para cumplir
la nueva norma establecida.

Por aquella época no habia en Tepic un centro
de enseflanza tal como lo hubiera deseado dofia Juana
para la educacién de sus hijos. Amado Nervo, que
contaba de catorce a quince afios, manifesté a su
maméd el deseo de estudiar en el Seminario de Jacona,
lo que le fué concedido, pues dofia Juana, como
ferviente catélica que era, vié con satisfaccién que
el mayor de sus hijos determinara estudiar preparatoria
en un centro donde se impartfa la moral religiosa.

Y al dejar la ciudad nativa el jovencito Nervo
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compuso el siguiente verso:
"Vestido de casimir,
Yy con zapatos de lona,
mafiana voy a partir
al Colegio de Jacona,."
En el Seminario segufa Nervo abstraido sobre
los libros teologales. A pesar de su adolescencia,
no gustaba de distracciones vulgares; no tenis
amigos; era un solitario, el matiz extrafio de la
familia. Sin embargo, el seminarista "silencioso"
tenia también en el reducido mundo de su encierro,
un amigo, el Padre lMendoza, que a la vez era su con-
fesor y compafiero de lectura en volimenes de litera-
tura sagrada. Allf conocié los versos famosos de
Santa Teresa que gustaba de recitar; leia capftulos
de la Vulgats en latin; los sermones de Bossuet, las
obras del Obispo de Hipona y otras producciones de
los religilosos.
Después de la tragedia que produjo la ausencia
del padre y esposo, vino otra: la muérte de Francisco,
hermano de Amado. Francisco era un libre—pensador;
indiferente a todo lo que oliera a cuestiones religiosas.
Esta nueva incertidumbre puso otra vez a la familia Nervo,
el sello de los presentimientos amargos. Con motivo
de su muerte, que sembré un abatimiento cruel en dofia
Juana, los hermancs de ella la excitaron a gue volviera

otra vez a su tierra, aunque fuese por una temporada.
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Lo resolvié asi la sefiora, y se llevaron a cabo los
preparativos para el viaje con la.familia. Nervo
pensé bastante en aquel retorno a la tierra de su
nacimiento, |

En su cuerpo débil se agitaba una lucha extraifia.
Este hombre de cuerpo flaco, un tanto encorvado,
cabeza grande y lisa cabellera, de rostro afilado
y pédlido, se qued§ indeciso por una cierta resistencia
que aln se operaba dentro de 1. No gulso volver a
Tépic sin antes consultar con el sefior Mendoza, su
confesor. El sacerdote le dijo sinceramente que podia
irse, declarando "porque asi Dios le probaria su voca-
cién, y podria sefialarle de una vez la verdadera senda
de su destino.® Llegé el dfa de su partida, y muy
pensativo, se dirigié hacia Tepic.

Al hacer su determinacién de quedarse en Tepic,
Nervo traté de trabajar. Empezé a ejercitar sus nuevas
actividades de hombre en una casa de comercio, y en
el servicio de escritorio. Asi, como hermano mayor,
asumié la responsabilidad de la familia, pero siempre
sujeto a las indicaciones de su madre. La ansiedad
literaria desperthba con grandes fuerzas. En Tepic
no habia peridédico ni nada en que é1 pudiera empezar
a poner las ldeas que arrancaba de su cerebro. De la
capital de la Repdblica llegaba prensa a Tepic, y la
lectura de los periédicos lo impulsaba a partir.
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El queria escribir; estar en un periédico. E1
poeta buscaba su atmésfera. Empezd a trabajar como
periodista con miguel Retes, director de "El Correo
de la Tarde™ en Mazatldn. Aqui Nervo permanecidé poco
tiempo y ahbrré algin dinero para seguir de frente.
Al fin 1llegé el momento de ir a México.

Y tqué momento tan glorioso y provechoso! La
capital--el centro ruidoso de la Repdblica; el
olimpo para Nervo; donde habfia un Gutiérrez Nijera
que dirigfa su revista Azul; un Diaz Mirén, que des-
pedila rayos fulminantes, que recitaba el Fausto en
alemén, y a Lord Byron en inglés, y que era "firmeza
y luz como el cristal de roca." En esa época estaba
en su apogeo Porfirio Dfaz, quien habiendo triunfado
sobre los imperialistas, era ya casi un emperador.
~ Asi, en el afio de 1894 el poeta entrd$ en el foco del
esplendor y del arté. Entre sus Qomposiciones de

esa época, puede citarse, La Gata Blanca, que €1

amaba particularmente. Pero sufrié la pena hondisima
de verla desdenada.

Habfia llegado lleno de esperaﬁza, perseverancia,
y con un volumen de versos que querfa publicar. . Sin
embargo, encontré una recepcién frigida. De su obra,
Nervo nos dice: "No he tenido ni tengo tendencia alguna
literaria especial. Escribo como me place. Segin el
tspiritus qui flat ubi vult.' No sostengo mis que una

escuela: la de mi honda y perenne sinceridad." L

1. J. M, Gonzalez de Mendoza, Amado Nervo y La Critica
Literaria, Noticia Biogrdfica, p. 21.
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México fué el trampolin de donde Nervo se lanzé
al futuro. Nijera entraba en su oficina leyendo Azul
de Rubén Dafio cuando €l sacerdofe de Tepic aparecié.
Aquél le recibié cortésmente pero aparentemente no
dijo nada con estfimulo. Y adondequiera que fuese
siempre dié con fracasos. Se le dijo, "Uno no debe
eseribir versos en México--agquil uno debe trabajar."
Para subvenir a sus necesidades, Nervo puso un pequefio
comercio de "abarrotes." Aun en su aislamiento en
Tepic leia mucho de Ndjera. Siempre ha crefdc el
pdblico que Nervo nacié poeta sobre la tumba de Ndjera.
No obstaunte, llevé a cabo su deseo de ver a Néjéra.
Asf Nervo se revelé como poeta, para los literatos
de entonces, en la muerte de Gutiérrez Ndjera, con

sus versos admirables, después publicados en Perlas

Negras:
".esesey en el cielo de topacio

se perdié, lcémo todo lo que cantal " 1

Este poema le hizo alcanzar, al fin, el triunfo

de colaborar en Revista Azul, y en El Universal., Por

Ndjera se embriagé con Simbolismo y Verlaine, y efundié

esta embriaguez en Perlas Negras y Misticas. Y, poco

después, en 1896, la aparicién de El Bachiller, le

hizo imponerse por el "escdndalo®™ que, segin sus

palabras, causé.

1. J. M. Gonzdlez de Mendoza, opus cit., p. £6.
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Amado Nervo era hombre que se codeaba ya con
elementos como Luis G. Urbina, Carlos Dfaz Dufoo,
Jesds Valenzuela y Rafael Reyes Spindola. Poco a
poco fué haciendo sentir su personalidad, hasta que
aparecié, a través de diversas y duras privaciones,
teniendo que escribir cuartillas hasta en las bancas

de la Alameda, su novela El Bachiller, cuyo tema

parece tener alguna relacibén con piginas de su vida
en el Seminario de Zamora. Xl estuche de Perlas
Negras ya habla sido una victoria decisiva.

Es interesante notar lo que escribe un autor
que conocfa al poeta que coqueteaba con la muerte:

"No puedo relatar ninguna anécdota desconocida,
ningdn rasgo de la existencia de Amado Nervo,
porque mi juventud sélo me permitidé acercarme al
poeta cuando él estaba préximo a emprender su
viaje definitivo. Poco después de conocerle,
en los dfas que precedieron a su partida, lo
encontré dos o tres veces: en una oficina pd- :
blica, mientras gestionaba documentos indispen-
sables para su marcha; al pasar por alguna ave-
nida en la que descollaba sobre los transetintes
su aquilina cabeza. Hubiera querido presencia r,
entonces, el gesto humilde con gue ponfa una
moneda en la paima de un mendigo, la cortés
actitud con que devolvia el saludo de una dama,
o sorprender una frase que, aun siendo trivial,
para mi habrfa tenido un sentido esotérico y
estarfa hoy en mi memoria como cincelada en
marmol.

"En su mano mondstica, que parecia tallada
en marfil y que podia acariciar un pdjaro re-
¢ién nacido, sin causarle dolor, o tocar una
rosa leve, sin deshojarla; en su diestra, la
pluma no era un (sic.) arma sino décil herra-
mienta y de ella flufa la tinta con regularidad,
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al avanzar ritmicamente, dejando atrds las
palabras de rasgos arménicos, perfectos,
como viruta de madera olorosa.

"En esa actitud lo sorprendid alguna vez
el objetivo fotogrdfico: la cabeza ladeada;
el cuerpo inclinado; los brazos abiertos,
con los codos salientes como dos alas truncas;
la mirada puesta enlel papel, como un dén o
como una caricia."

En el afio de 1900 Nervo dié el paso mis im-
portante de su vida y partié para Parfs. Paris,
€l dijo, era la capital del mundo'enterd, y todo
fuera de Paris era Cuautitldn. Con tal esperanza
era natural que Paris fuese el punto decisivo--en
su vida, en su arte, y en su filosoffa. Nervo se
marché pare Paris en representacién de E1 Imparcial,
para asistir a la BExposicién Universal de Paris,
con compromisos de no enviar crénicas a ningitn
otro periédico de la Repdblica Mexicana. Una vez
se le ocurrié enviar dos correspondencias a la

revista E1l Domingo, de Guadalajara. El sefior

Reyes Spindola, director de El Imparcial, se con-

trarié por la publicacién de estas crénicas en
otro periédico y reclamé a Nervo su falta de
palabra. La sintesis de la contestacién fué:
"Mi talento no puede ser esclavo de nadie."

Nervo dejé de ser empleado de El Imparcial, ¥y

pasé a ser secretario del sefior Miguel Bringas,

1, Francisco Monterde, Amado Nervo, Talleres
Gréficos de la Nacién, México, 1933, pp. 8, 9.
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millonarioc mexicano que residfa en Parfis, con el
sueldo de 500 francos al mes.

i, Fué entonces cuando el autor de Perlas Negras

% hizo amistad con Rubén Darfo, y por el afio de 1901

vivian juntos en una casita del Faubourg Montmartre.
Esta amistad durdé hasta la tumba: estrechando entre
sus manos enflaquecidas el crucifijo que Nervo le
trajo de Roma, murid Darfo, con una l4grima conge-
lada en los pdrpados, dWltima perla del poeta de

las pledras preciosas. El compasivo Nervo escribié
artfculos por Darfio cuando éste, por estar muy
embriagado, no podfa hacerlo. Esta estrecha amistad
produjo un enorme cambio en la forma de la obra de
Nervo. ¥l abandoné la noche oscura de Perlas

Negras en que segufa a los Simbolistas y a los
Decadentes y se embriagé con el esplendor parnasiano.
Bl benigno Amado dié santuario al pintor de fantasmas
Henri De Groux, a quien todos rechazaban. No es de
sorprender que, Darfo en un soneto, le describiera
como "generoso." Siempre en sus estudios sobre
Nervo, Darfo acentda el misticismo. Una vez Dario
describe a Nervo perdido en el Templo de Viernes
Santo de Paris. Después de una larga busca le
encontraron de rodillas en Notre Dame. Aqui tenemos

una descripeién gréfica del Gran Poeta Religioso:
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"Este hombre dulce de cabeza cristiana....
quien ha nacido para monje...;0s he dicho ya
que se parece a Jesucristo?...0f sus misas--
misas rezadas--con fraternal devocién...ELl
poeta verdadero vive en su propia meditacién,
¥ la persecucidén de lo absoluto es causa de
inenarrables angustias...Una particularidad
que he advertido en Amado Nervo desde sus
obras de comienzo, es un vago soplo biblico
que suele hacerse percibir en estrofas que
se dirfan acompafiadas de misica sacra...No
olvidaré nunca la Semana Santa que pasara en
Paris, alld por el tiempo de la Exposicién,
en constante compafifa del pintor Henri de
Groux, de otro pintor mexicano, de un joven,
gallardo aficionado al teatro, también
mexicano, y de Amado Nervo, Una noche, este
sofilador se nos desapa recif, y hartos de bus-
carle en los lugares que soliamos frecuentar,
se me ocurrié indicar que probablemente le
encontrarfamos en una de las iglesias en
donde, por las sagradas celebraciones, se
cantaba canto llano y se sonaban 6rganos
sabios, Le buscamos, pues, en varias de
ellas, y por fin le encontramos, lleno de
fervor mistico-artistico, en Notre-Dame,
adonde habia llegado despuéds de recorrer
Saint-Severin, la capilla de la Sorbonne,

Vel de Grace, Saint-Sulpice haita,que faé
a recalar en la catedral,...”™

Los primeros aiios del siglo fueron los méds
felices de la vida de Nervo. A Francia le debid
el grande amor de su vida, la mujer que canté

en La Amada Inmévil con ternura infinita, y que

murié con estas palabras que el poeta llamaba
ideales en los labios agbnicos de una francesa:
Miles petites pantoufles rougesl..." Mientras

que ella vivia Nervo la cuidaba con su vida, pero
esta felicidad terminé con la muerte de Anita,

de la cual nunca recobré por completo.

1. Las Ideas de Tello Téllez, Como el Cristal,
vol. XIX.
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Por motivos especiales, el Amado de Ana tuvo
que regresar a México, quedando la adorada en Paris.
Bl poeta estaba de nuevo en la Patria, y por el afio
de 1904 recibié con sorpresa, bastante grata por
cierto, un cable de Nueva York. Era de Ana que
venfa en su busca. Nervo se prepar$ secretamente
para recibirla, y al arribo de la Inolvidable,
supo que el‘padre de ella habfa muerto, desde hacia
algunos meses, en Parfs. Ana pasé a vivir, bajo
reserva, a una casa de las de Loreto, y alli vino
a ser el encantado nido de amor que llené toda una
vida, y toda una muerte.

Cumpliendo la formalidad reglamentaria, en 1805
Amado Nervo se sometidé a un estricto examen para
ingresar al Cuerpo Diplomdtico. El resultado fué
brillante y el poeta recibié nombramiento como
segundo secretario de la Legacién de México en Madrid.
Y con el nuevo diplomdtico se fué Ana, la adorada
compafiera que encendfa én su psiquis, espléndida,
$ija, inmﬁtable, la renovadora llama del amor.,

En Madrid, su vida era de lo mds sobria y
exquisita. Mostraba en verdad un excelente dén
diplomdtico y segufa produciendo obras gue se leian
en el mundo; su Serenidad se hizo célebre. Ana no
dejaba de ser la luminosa fuente de su mundo interior.

Su amistad particular con el Rey de Espafia,
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don Alfonso XIII, ere cosa de importancia. E1
soberano lo apreciaba en alto grado, y eran de notarse
las repetidas visitas que a don Alfonso hacia ﬁervo v
Juntos departfan largamente; sobre todo, al Rey le
encantaba ofrlo recitar, y el poeta lo conmovia

siempre, recitdndole Lz Hermana Agua.

Corrfa poco mi&s o menos el mes de diciembre del
mismo afio de 1905, cuando recibié en Madrid la noticia
desesperante de haber fallecido su sefiora madre. Este
dolor sumié al poeta en un encierro absoluto; estuvo
sin comer casi tres dias, aturdido por ese golpe ases-
tado en pleno corazén, que no podfa ser mds fuerte.
Desde los literatos prominentes de Espafia y el Cuerpo
Diplomético, hasta los numerosos amigos que tenia en
Madrid, llegaron a darle su pesar. £Z1 Rey de Espafia
lo hizo en forma muy cumplida, cosa gue se grabé in-
tensamente en el alma de Nervo.

Con la fuerte revolucién que habfa estallado en
México desde 1911, hubo de gquedar Amado Nervo sin
representacién diplomdtica; viniendo para €1 una serie
de luchas gue no dejaron de complicar su vida en
Buropa. Asf se vié en diffcil situacién econbmica.
Esta situacidén promovid entre los intelectuales y
artistas de Espafia la idea altamente fraternal de
.solicitar ante las Cortes le fuera concedida una

pensién de siete mil quinientas pesetas anuales a
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Amado Nervo, para mientras se normalizaba la situa-
cién en México. Nervo, en una de sus mis bellas
pdginas, decliné la proposicién. Un extracto de
esta contestacién indica el cardcter hidalgo del
poeta:
"No aceptaré, empero, la ayuda a que su
bella proposicién se refiere; porque, aun
cuando mi situacién pecuniaria es sobrado
modesta, yo, como 'Azorin', soy un 'pequeiio
filésofot, y los pequeiios fildsofos, vivimos
con muy poco y hasta tenemos cierto amor a
la 'austeridad'!, que es una de las grandes
virtudes de la raza, y que no sienti mel,
por lo demés, a un poeta mistico.m
Junto con esta situacién econdémica sufrié
otra tragedia. Por el aiio de 1912, el 7 de enero, per-
dié a su preciosa Ana para siempre. Este acontecimiento
fué el definitivamente trégico en aquel espiritu
hecho para las grandes resistencias de la fatzalidad.
Nervo dice: M"Este muerte ha sido la amputacién
mis dolorosa de mf mismo." Entonces puso su alma

en La Amada Inmévil, en que parecen llorar las

mismas palabras. Nervo nunca parece haber vivido
después de la muerte de Ana. Su vida es un gradual
hundimiento hasta el fin, Nada le importa.

El gobierno de Carranza retiré a Nervo de Espaiia
y é1 desembarcé en Veracruz de regresco a México; el
recibimiento que se le hizo fué entusiasta y cordial.
Poco tiempo estuvo agui: el gobierno le nombré

Ministro de México en la Argentina y en el Uruguay.

1. Hernan Rosales, Amado Nervo, La Peralta y Rosas,

México, Herrero, p. 61l.
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Este viaje fué triunfal; en Nueva York, cuando leyd
su poema Aguilas y Leones, una enorme multitud le
aclamé y sus autégrafos se cotizaron en un pufiado de
"greenbacks" entre sus admiradores gue a todo trance
querfan tener un recuerdo suyo; en Buenos Aires, se
agotaron sus libros; los escritores sudamericanos le
reconocieron como el mds alto poeta de América. Poco
fué el tiempo que estuvo en Buenos Aires, pues a los
pocos dfas de su arribo, partié al Uruguay a presen-
tar sus credenciales, a donde iba también como acre-
ditado representante de México.

Nervo estaba enfermo hacia muchos afios de un
viejo mal, que ponfa en su rostro un reflejo mate,
verdoso. En unién del Secretario de la Legacién,
Sr. Enrique E. Freysman, llegd a Montevideo, capital
del Uruguay. Ya aqul y estando enfermo, el poeta
reclamaba é Freysman, que se constituyé a su lado
desde que cayera en cama, sélo dos cosas: que le
mantuviera abierta una ventana por donde le entraba
el sol, y que le diese diariamente la fotograffa de
Perla, una amiga a quien habfa conocido al llegar
a lMontevideo. Nervo no quiso morir sin ver el sol.
Un escultor, Zorrilla San Martin, y amigo de Nervo,
con creencias catélicas, trataba de que Nervo se
confesara. El escultor insistia a tal grado que

Nervo accedfa a todo. El1 escultor le dié una ima-
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gen de la Virgen de Guadalupe que gusté mucho al poeta,
pero se opuso a la confesién Freysman, diciendo al es-
cultor que le dejara morir .en pas al poeta. Asi, la
confesién no se hizo.

El domingo 18 de mayo de 1¢19, en Montevideo,
Nervo sufrié un ataque de uremia grave; el miércoles,
21, reaccioné ligeramente y se tuvieron esperanzas de
salvarlo; por desdicha, el mal fué en aumento, y el
sdbado 24 de mayo, a las 9 y 30 de la mafiana, la
Noble Esencia de Amado Nervo dejé de ser por fin en
la tierra.

La noticia de la muerte de Nervo sacudié al
mundo literarioc. El Goblerno del Uruguay le rindié
los mds altos honores. Después de haber permanecido
el caddver expuesto por varios dfas en uno de los
grandes salones oficiales de la Capital Uruguaya, se
dispuso el embarque del féretro en ﬁno de los vapores
nacionales de la Repdblica. Sobre el férefro yacian
extendidas las banderas del Uruguay y de México.

86lo cuando don Francisco I. Madero hizo su en-
trada triunfal en la metrépoli mexicana, so vié
una manifestacién tan imponente, en gue todo México
se congragase para rendir su amor en un acto inico,
como en el recibimiento que se hizo a los restos de
Agado Nervo. Varios dias estuvo a la vista de la

enorme muchedumbre en el patio de la Secretaria de
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Relaciones Exteriores, hasta que lo llevaron entre
un oleaje de gente que llené las calles por donde
tenia que pasar el féretro, a la Rotonda de los
Hombres TIlustres.
"Y allf duerme inmutable el dulce Principe
de la Poesfa Mexicana, bajo el sepulcro con gue
lo obsequié noblemente el Gobierno del Uruguay;
y allf estd y estard por los siglos de los siglos,
la arcilla sagrada de Aquél que pedfa Unicamente.
para salvar cada abismo, un poquito de ensuefio.." 1
Después de su muerte hubo una multitud de
opiniones sobre el poeta y su obra. La figura de
un gran hombre debe ser contemplada desde lejos,
como los grandes acontecimientos de la Humanidad.
La distancia tiende un velo sobre los defectos.,
Pero habia los que criticaban y desdefiaban
la obra de Nervo. En el Semmdo de la Repiblica,
cuando se propuso una pensién vitalicia a las
hermanas de Nervo, el Senador Fernando Iglesias
Calderdén impugné la pensién en un largo discurso.
Sin embargo, fué brillantemente rebatido por los
Senadores, Dr. Pedro de Alba y Alfonso Cravioto.
Puesto a votacién el proyecto de decreto para
conceder la pensién se aprobé por 28 votos contra
4, Creo que es digno de mencionarse aqul extractos
del discurso del Senador Cravioto, pues nos revela

lo mucho que tuvieron en grata memoria al poeta.

1. Hernan Rosales,opus cit., p. 72.
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",..El sefior Iglesias Calderén parece que
ha tenido sélo el propésito feroz de venir a
atacar a Amado Nervo; parece que se ha estado
preparando durante ocho dfas en analizar este
caso, para presentar esa exposicién de motivos,
prefiada de argumentos capclosos. Es muy fécil
desmenuzar a Amado Nervo: Amado Nervo no murié
en el campo de batalla, ni tomé una trinchera
como Pancho Villa; Amado Nervo nunca ha sacado
una verénica como Gaona; Amado Nervo no ha ro-
bado como Chucho el Roto nl ha lanzado su can-
didatura a la Presidencia de la Reptblica como
Zifiiga y Miranda.....Amado Nervo no fué un
Cavour, no fué un Falleyrand(sic), ni ha sido un
Bismark; me alegro por Amado Nervo. Casi todos
los diplométicos, sobre todo los grandes diplo-
miticos, son unos grandes picaros; y alll estd
Talleyrand (sic.), que era el mejor de ellos, y que
dijo que la palabra fué dada al hombre para
disfrazar su pensamiento. Amado Nervo fué al
revés; Amsdo Nervo creila que la palabra habia
sido dada al hombre para ser sincero, para
contaglar de esa sinceridad a sus semejantes..." L

También, leemos descripciones bellas del
cardcter noble de Nervo como lo siguiente:

tSemblanza: Este de la mirada honda, clara
y meditativa, que se enciende a las veces con
una milagrosa luz interior; &éste, de la plética
insinuante, acariciadora y optimista a fuerza
de serenidad conquistada en las fragosas sierras
de la inquietud; éste, que tuvo un tiempo la
demacrada y barbuda faz de un nazareno, y que
hoy se afeita con una cogueterfa easi péstuma,
hacia la mujer y hacla su siglo, y con ello logra
uncioso prestigio episcopal; éste, es Amado Nervo,
que un dis llevé el noble mensaje de la poesia de
lMiéxico a tierras de Espafia, donde conguisté palmas
y corazones, y hoy clava su blanca bandera mistica
- en cumbres gloriosas, junto al irisado estandarte
del formidable cantor de Las Montafias del Oro. El
tuvo un dfa el ritmo divinamente musical, y hoy
canta a la sordina con una sengillez de agua
didfana en fuente oculta...."

1. Hernan Rosales, opus cit., pp. 79, 80.
2. Enrique Gongdlez Martinez, Amado Nervo y ILa
Critica Literaria, Noticia Biogrifica, p. ZS,
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Algo que nos ensefia la honda melancolfa de
Nervo, junto con el genio tan sensitivo, encontra-
mos en una conversacién que tuvo lugar entre el
poeta y José Juan Tablada en el alcdzar de Chapul-
tepec:

n-José Juan, hemos viajado mucho td y yo,
y ahora emprendemos otra jornada. O0jald y
fuera el término de la dltima este nuestro
México divino...--

" Sus ojos en éxtasis contemplaban honda-
mente el valle prodigioso, como para aplacar
las nostalgias futuras con la mirifica visién...
Por decir algo, repliqué: :

"-Les hommes souffrent le tourment",..

n Y é1 completé:

"-,..dtavoir voulu changer de placel] "

" Y una sombra de tristeza pasé por sus grandes

ojos iluminados....Hoy no hago mids que repetir
dos versos suyos a la Esperanza, tal vez a la
muerta a quien ténto amé...dos versos que re-
vuelan en mi espiritu consternado:
n;Verdad que he de encontrarte con la muirte?
Si lo sabes, gpor qué no me lo dices?"

Es curioso notar la.reaccién a Nervo por una
mijer que le conocfa; una descripcién llena de
adoracién y respeto hasta tal grado que parece .una
descripcién de un dios:

"Amado Nervo es uno de los penates de mi
tlararium'. Por extrafia alucinacién me parece,
a las veces, que su verbo clarffico no me viene
del exterior: resuena dentro de mi por milagro
de acdstica espiritual. En mds de una ocasién
he templado las rebeldfas de mi soberbia en la
frescura de su mansedumbre. Porque ese 'monje
del artet!, tenia la clave de las resignaciones
supremas y de las supremas humildades. Sus
palabras de anhelo y renunciacién orean mi
espiritu, lo despojan de resquemores tortu-
rantes, funden su orgullo punzador en dulce
beatitud, destrenzan el nudo de angustiosa

desconfianza que ahoga mi gargantazy hacen correr

el llanto que alivia y purifica.®

T. Jos€ Juan Tablada, Amado Nervo, "kl Diario
Nacional", Bogotd, 2 de junio de 1219, Colombia.

2, Marfa Luisa, Amado Nervo y La €rftica Literaria,
Noticia Biogrdfica, p. 122.
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Todos los grandes escritores y artistas siempre
han tratado de dar al mundo un mensaje; aunque he
buscado en vano un estudio de este aspecto entre
las muchas criticas, estoy por creer lo que dice
una autora moderna:

"Otros poetas me trajeron gemas preciosas,
melodfas recénditas, ensuefios celestes. El
mensaje de Amado Nervo fué mds hondo y defini-
tivo: €1 acentué en mi espiritu el amor al
misterio. Misterio de la vida, del amor, de
la muerte, de la eternidad.™

Otro autor nos da ésta opinién:

v, ..debo decir que hallo asf mismo, en
Nervo clertas cualidades que eran en aquel
innatas y loables: la aristocracia del estilo,
lo escogido de los pensamientos, la novedad
en el desarrollo de todos los temas, la ri-
queza de la rima, los matices, en fin, que
daba al verso, que lo hacia inconfundibles...
Néjera y Nervo han sido, a mi modo de ver,
los dos poetas mds profundamente originales
que ha_tenido México en los fines del siglo
XIX.n R

He tenido la buena fortuna de conocer a un
amigo de Nervo y que me escribiese un articulo
especial que trata de su impresién del poeta.

Bs un articulo muy bien escrito y nos revela al
verdadero Nervo:

"Como un cristal cortado en cuyas finas
aristas prende el sol el iris apacible de un
rayo oblicuo para otro alegre escarceo de sus
perpéndiculares facetas, la vida del ilustre
poeta Amado Nervo tuvo el rdtilo prisma del

ensuefio, para hacer de é1 fuente de sabiduria,

1, Concha Meléndez, imado Nervo, Instituto de las
Bs$paiias, Nueva York, p. 9. ;

2. Bduardo de Ory, Amado Nervo, Estudio Critico,
Cadiz, p. 9.
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vaso de fe y espacioso contenido de una alma noble
Y generosa.

"En Nervo predominé siempre la fijeza sub-
Jetiva del creador de bellos pensamientos en apre-
tados vinculos de la guieta fantasfa intuitiva, y
su raigambre lirica tomé, del horéscopo divino,
el soplo directo del nondo mecanismo humano. Dentro
de sus normas, propiamente seifloriales del espiritu,
creyé, quizds, ser la pdgina abierta del misterioso
florilegio de Cristo; y, por eso, sus grandes faenas
del fiel exégeta del verso lo llevaron hasta la
franca apoteosis del creyente sin mojigaterias de
sectario o de iluso. Por eso, en el clédsico tri-
unvirato del poeta, del prosista y del filésofo,
Nervo cinceld su arte permanente del escritor
efectivo, para obtener del numeroso pidblico que lo
lefa con avidez, la ésperanza virtual de quien,
siendo un grafo enamorado de su fe religiosa, es,
ademds, otro desinteresado amigo de los pobres y
desvalidos de la tierra. Por eso, cuando é1 tuvo
de frente la solfcita esperanza del pindculo divino
en sublimes reformas de la sentencia serdfica del
corazén, pleno de dicha, en sus lucubraciones
misticas y francamente dirigidas a fomentar la.paz
entre los hombres, superdse muchas veces a los

misticos del Siglo de Oro espafiol; llegé a ser el
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acucioso sembrador de simbélicas ideas en vastas
llanuras de su Incomparable poesia, y recibié el
galardén del artifice selecto que logra, al propdo
tiempo que una popularidad intercontinental, una
s6lida confianza en si mismo.

"Desde el punto de vista de sus apreciaciones
sobre el cuadro social de la humanidad, Nervo se
sentfa, tal vez, en remotas sorpresas del sociblogo
alejado de simples restriccioneé humanas; propen-

- dfa a puntualizar en su naturaleza poética, la
arcédica confianza del sincero observador del

ideal cristianp; Y, por eso, sus poemas sobre la
mujer, sobre el amor y sobre la vida misma, son
pilares alegéricos del arte tutelar de su gloriosa
existencia, sin llegar a ser necias o vanas psi-
cologfas de simple forjador de temas y pensamientos
abstractos.

"Como analizador del ideal nativo, su musa
tejié, en clertas composiciones suyas, la pulida
estela del narrador folk-lérico, a fin de dar a
conocer gestos, actitudes, anhelos y hasta perspec-
tivas del pueblo, que es el verdadero sabio en el
aspedto genérico de México y el mds firme eslabdén
entre sus poetas verndculos y sus tendencias
ciudadanas.

"En el cultivo de la prosa, Amado Nervo supo,

como pocos los nuestros lo han logrado, hermanar el
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estilo castizo y atildadb con el amplio desbordarée
de las pomposas metdforas, de las tie:nas reminis-
cenclas filoséficas y de los copiosos valores de la
florida ideologfa del que, duefio de ricos dones
literarios, sabe aprisionarlos en la mano, sembrar-
los en terreno fértil y darles el impulso necesario
para una prédiga cosecha. Toda su prosa, igual en
el cuentorque en la novela que en sus relatos de
profundos apotegmas, estd plena de la verde pradera
del ensuefio y del suave matiz que adorna la ilumi-
nada planicie del amor con que é1 vié, sintié y
escribié para la tnica realidad del centro espiritual,
que fué su norma, su gufa y su estrella solitaria.

"En sintesis, y dentro de estos esquemdticos
renglones, diremos qgue, a nuestro humilde juicio,
el ilustre Amado Nervo pulsé la lira de la floresta
mexicana en el suave arpegio del cantor feliz, por
haber sido €1, si no el poeta del ciclén en tempes-
tades populares, si el bardo analftico de la época
en que le tocé florecer, hasta ser el 4rbol silen-
closo del jardin del espiritu, para la obra de amor
y de fe que le dejé a la humanidad como un legado de
la exquisita sensibilidad de su alma."® 1

Se puede afirmar que Nervo, siguiendo el movi-
ﬁiento renovador que eén el Continente de habla
espaiiola 1iniciara Gutiérrez.Néjera y que tan podero-

samente desarrollarz Darfo, contribuyé de la manera

1., Salvador Cordero, Amado Nervo, Una Impresién,
(Trabajo Inédito), 12 de jullo de 1938.
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mds eficaz a dar a la literatura nacional un grado
Nayee 46 Seliskiuadthen, de nta Goiivetivetsded, don
segin Luis Urbina "venimos buscando y estamos elabo-
rando desde hace cuatrocientos afios." Porque en
México la gente piensa y siente a la manera espafiola,
pero hay en su alma algo que no es espafiol, y lo
resultante, que es su peculiear temperamento, busca
hacerse ofr en un lenguaje adecuado. "Por debajo
de la herencia espafiola--dice Urbina--palpita,
con energfa avasalladora, el sedimento indigena.
A la alegria sanchuna, al delirio quijotesco se
juntan dentro de nuestros corazones la tristeza del
indio, la fuerza selvdtica de los antepasados, la
ancestral desconfianza del sometido, la descoyun-
tgda dulzura aborigen. Y si somos mexicanos para
vivir, lo somos para hablar, y para sofiar y para
cantar®, y, por lo mismo se debe afiadir, México
necesita encontrar dentro dél lenguaje que habla,
la nota caracteristica suya, el matiz propio, que
no son exclusivamente espafioles ni exclusivamente
ind{genas. Y Nervo ha contribuido, como los demés
grandes escritores de la América Epafiola, a que
veamos cada vez menos lejano el dfa en que se cris-
talice su pensar y sentir propios, en una litera-
tura propia, que no acaba atn de tener.

Resumiendo: Amado Nerveo fué un gran artista

de la lira y un gran artista de la prosa, y es por
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eso una legftima gloria mexicana., Fué un gran
trabajador en el campo del arte hispanocamericano,
y por eso fué llorado, a su muerte, por toda la

América Espafiola .



CORRIENTES LITERARIAS
EN SU OBRA
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Corrientes literarias en su obra

Amado Nervo no fundé escuela ni tendrd imitadores;
su labor fué tan personal, que sélo un espiritu capaz
de remontarse a las alturas del pensamlento gue é1
alcanzé, podrfa haberle seguido en su vuelo; y cuando
se tiene ese poder en las alas de la fantasfa, no
se imita: se guia.

Cuando Nervo llegd a México en 1894, la batalla
de los Modernistas ya habfa estallado. Néjéra ya
habfa saturado la forma espafiola con el espiritu
francés. La Nueva Poesfa que fué inspirada en muchos
paises por Francia en el siglo XIX, se dié a conocer
en la América [Espafiola como lModernismo, que fué ridi-
cubrado por los conservadores quienes protestaron
contra los que se atrevieran a experimentar con la
lengua espafiola, tal intromisién.

En aquel entonces, con el arribo de Hervo a
la Capital, no obstante que el libro Azul de Rubén
Darfio ya se habfa publicado desde hacfa seis aﬁng,

v la historia ya le habia considerado como el porta-.
estandarte de ia época, Nervo llegd z ser el simbolo
del Modernismo. Por mucho que sobresaliera Nervo al
liodernismo en filosoffa, Darfo siempre le superaba en
la forma. Los dos debian haber sido mezclados en un
solo talento. A veces Dario vale mds por la manera de

decir algo, y Nervo por lo gue dice. Y este hecho
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explica el porqué la forma nunca puede ocupar un
puesto importante en un estudio de Nervo, como
pudiera, por ejemplo, en un estudio de N4jera,
Casal, Silva o Darfo.

Después de 1905 cuando Nervo salié para Espaiia,
sus contactos literarios dieron con dos corrientes
divergentes: la tradicién y la Generacidén de 1898.
Esta defendid el Modernismo. Unamuno abogé por
la causa en la América Espafiola, y Azorin dedicé un
articulo a Nervo y llamé a Dario el poeta més grande
de la lengua espafiola. Y Nervo nos di;e que el gran
Galdbs le trataba como a su igual. En cambio los
puristas denunciaron el Modernismo, declarando que a
ellos se les habia confisdo la sagrada lengua y que
era absurdo pensar que una nueva época literaria
pudiera nacer en el Nuevo lundo. La Generacién de
1898 se compuso de Nervo y sus compaileros.

Por medio de la Generacién de 1898 y la moderna
filosofia europea, Nervo hallé una gran concepcidn
que aclaré su modo de pensar: la perspectiva biolé-
gica de la lengua, la misma arma gue necesitd para
la defensa de la América Hspafiola y el Modernismo,
Nervo dice que si la lengua espafiola era un organismo
‘vivo, gebémo se podfa prevenir su desarrollo--a menos

que se le matase? Sobre este argumento Nervo nos dice:
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"Querer fijar una forma definitiva 21 idioma
es querer fijar una forma definitiva a la onda
que revienta en la playa, a la nube gue pasa.

"El idioma es organismo de plasticidad suma.
En esta plasticidad estd la condicién misma de
su vida. Inmovilizarlo conforme al ideal de
hoy es volverlo piedra, que se convertird en
la losa, sobre la cual, sea cual fuere su belleza,
ya no puede escriiirse més que un palabra:
'Aqul yace...l "

"Los idiomas, ya se sabe, son organismos de
vida intensa. Sus moléculas son las palabras.
Estas moléculas, como en todos los organismos,
deben renovarse; mueren, son eliminadas y
substitufdas por otras. Sin tal renovgcién
constante, el organismo se corrompe."

Nervo pregunta gcémo ha de ser la lengua un
organismo vivo en ESpaﬁa Y no en los dieciocho
paises de la América Espaiiola? ;Qué importa si
se separe en varios idiomas?

Parece mentira que Nervo, uno de los hombres
més humildes, se confedere con la Generacién de
1898 en atacar a la Academia, gue, segin Nervo,
es el enemigo mortal de la originalidad--una ame-
naza al genio. Contestando a los ataques de la
Academla, €1 pregunté gpor qué no habfan provefdo
la lengua con pddabras que se ajustaran con situa-
ciones modernas--situaciones aumentadas por inven-
ciones sin némero? Y en cuanto a la poesfa nueva,
Nervo dijo que estaba nauseado con la eterna repe-
ticidn de las fijas y agotadas formas de metro:

n,..cualquier poeta moderno de talento

realiza obra més bella, m&s honda, més
adivinativa de emocién y de arte que ese

1. La Lengua y la Literatura, Segunda Parte, Vol. XXIII
2. BEnsayos, Vel. XXVI
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eterno retumbar de octosilabos y endeca-
silabos, de sonetos y décimas oratoriis
que deleita los ofdos infantiles..."

Nervo hizo un esfuerzo premeditado para levan-
tar la lengua de las viejas rutas. Fué inspirado
por Darfo, otros modernistas, y las escuelas francesas
del siglo XIX. Claro esté que no podfa asimilar
estas escuelas de una vez; ademds, no las asimilé
de un orden cronolégico como aparecieron en la
nhistoria francesa. Tampoco no las asimilé como
hizo Darfo. As{ es interesante notar la manera en
que las asimilé.

Lz obra de Nervo parece ser un rio agitado que
gana impetu de toda escuela delksiglo. Sin embargo,
se ve la continuidad perfecta de un rio, pues €1
nunca descarta una escuela al llegar a otra. En vez de
esto, todos los tributarios se funden uno con otro
de un modo tranquilo.

Los primeros tributarios fueron los del Realismo

v el Naturalismo, cuando Nervo traté de asimilar a

Flaubert, Zola, y Maupassant. Pascual Aguilera (1896)

es el dnico cuento de naturalismo que escribié Nervo.
Esto se debe al hecho de que en su nifiez Nervo quisiese

ser un gran novelista. Pascual Aguilera es de sabor

regicnal. Pero el renombre literario de Nervo se

inicié con El Bachiller, una novela corta de audaz

naturalismo, un estudio cientifico de herencia.

1. Algunos, Crénicas Varias, Vol. XXI
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Eso que se llamé "modernismo®, a falta de otra
designacién mejor, no fué sino un fendmeno de evo-
lucién literaria, tan natural y tan loable en un
pueblo cuyas energias étnicas no estédn agotadas,
como lo es el fenémeno de renovacién social o po-
1ftica que continuamente nos est4{ mostrando la his-
toria; no es otra cosa sino el desarrollo biolé-
gico de una colectividad, cuya fuerza animica la
lleva a marchar, a marchar siempre, aungue a veces,
engafiada, caiga en abismos cuando esperaba ascender
a las cumbres; no es, en fin, sino el resultado
del ansia de ideal que lleva el alma humana y que
en ella enciende la chispa divina que puso ahf el
Creador. Ninguna actividad individual ni social
puede estancarse, sin corromperse; hay que renovarse
o morir, segin la frase d'annunziana, tan conocida
como exacta; ¥y esto que nadie niega en Sociologia
y en Psicologia, jpor qué habrifa de negarse en la
Literatura, que no es més qgue una fase sociolégica?
Porque la Literatura, no es la cosa pueril y baladi
que muchos pilensan, haciéndola consistir en el
estudiado alifiamiento de frases. No, "la Literatura--
dice Ernesto Hello--es algo muy respetable, algo muy
grave, en cuanto que es expresién del pensamiento y el
espejo de la vida." Y si el pensamiento y la vida

estdn en continua renovacién, ;cémo no van a estarlo
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la palabra, que es su expresién y su espejo? Asi

se explica y Jjustifica ese movimiento litérario

al que se afilié Nervo, con brios juveniles, cuando
empez$ a ser conocido. Claro que como todo impulso
innovador, aquel movimiento fué muchas veces desorbi-
tado, exagerado, extravagante. Claro que también,
muchas veces no tan sélo los soldados rasos del
movimiento literario rebelde, pusieron en su bandera
menchas que la ruborizaron. Pero pasado el perfodo
andrquico, fué viéndose que el campo habia sido con-
quistado, con fruto, para un progreso real y verda-_
dero, en la expresién del pensamiento contemporéneo,
en la expresién de la sensibilidad actual, de la
raza indo-espafiola. Y hoy, la semilla de anarguia
que el modernismo esparcié a todos los vientos (Rubén
Darfo proélamaba una "estética acrédtica"), ha dado
sus naturales frutos, merced a la desorientacién
ideolégica de la post-guerra, desorientacién que se
revela harto sensiblemente en todas las manifestaciones
del espiritu humano. Nervo se dejé también llevar
un instante del fmpetu violento que se despierta en
toda lucha refilda, y asi lo confiesa en alguna nota

‘de su admirable libro Juan de Asbaje; pero su clara

intuicién artfstica, con su sélido bagaje de cultura
cldsica, lo salvaron, alli donde otros perecieron.

Y domando pacientemente las rebeldfas del lenguaje,
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afindndolo por medio de procedimientos semejantes
a los seguldos por los franceses para afinar su
lengua, llegé, tras larga y nunca interrumpida

labor, a las cumbres de Serenidad y Elevacién ,

en que lo viéramos al fin, duefio de lo que Azorin
llama la férmula suprema del arte: la simplifica-
cién. Bajo esta misma norma escribe La Amada

Inmévil y El Estancue de los Lotos.

El siguiente tributario que desagué al rio
de la formacién artistica de Nervo, llegé de los
Simbolistas y los Decadentes. Es muy éxtraﬁo,

y al contrario de la cronologfa de la literatura
francesa, que esta corriente le alcanzara antes
de la del Parnaso. ZEsto se puede‘explicar a gue
Nervo llegé a la Capital y se puso a escribir
Perlas Negras (1898) y Misticas durante la moda
de Verlaine.

Algunos de los primeros documentos de esta
influencia se encuentran en los peridédicos viejos.

Un poema, titulado De Paul Verlaine, por Nervo,

se publicé en El Nacional, el 28 de noviembre de

189¢6.

1Se divertia junto a su gata
y era un hermoso prodigio ver
la mano blanca, la blanca pata
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que se aglitaban entre la grata
sombra del p4dlido atardecer.

Ella escondfa--la desalmadal--
bajo las redes de su mitén,
hiriente y limpio, como afilada
hoja de acero, de su rosada
ufia de nicar el aguijén.

La gata en tanto mieles fingia

y su traidora garra escondia;

mas el demonio ve las consciencias...
¥y en el retrete donde sonoro

se ofa el eco de risas de oro,
brillaban cuatro fosforescencias..."

"La pata" representaba el simbolo de la

birbara mujer modernista. No hay testimonio alguno

que Nervo era aficionado a los gatos. AUn parece

mentira que el joven poeta, bajo la influencia

del Simbolismo, hicdera caso de un gato.

Es interesante comparar este poema con el

de Verlaine, Femme et Chatte de sus PoZmes satur-

niens:

"Elle jouait avec sa chatte;

Et c'était merveille de voir _
La main blanche et la blanche patte
Stebattre dans l'ombre du soir.

Ella cachait--la scélératel--
Sous ses mitaines de fil noir
Ses meurtriers ongles dtagate,
Coupants et clairs comme un rasoir.

Ltautre faisait asussi la sucrée
Et rentrait sa griffe acérée,
Mals le diable n'y perdait rien...

Et dans le boudoir ou, sonore,
Tintait son rire aérien,

Brillaient quatre points de phosphore.® 1

1. Henning, French Lyrics of the Nineteenth Century,
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Perlas Negras(1898)'se escribié bajo la sombra
de Verlaine., Hasta el t{tulo proclama tristeza y
pesimismo. La sdplica de ser sincero para defender
los defectos es un artificio de Verlaine. &Es un
libro empapado_de dolor. La palabra "triste" ocurre
muchas veces en el poema. Pero Nervo nos dice en
el mismo poema que no debemos tomar a pecho demasiado
sus primeras obras:

"Cantaba inconscientemente cosas de
ggoggﬁdga§ﬁ fristezas, mis de memoria que

Misticas, otra coleccién de sus primeras poemas,

fué agregada a Perlas Negras en la segunda edicién

de 1904, HZstos poemas son de la época de Verlaine

¥y sin duda siguen a Perlas Negras en composicién si

no en publicacién. La escencia del volumen entero

se puede encontrar en el poema sigulente que se le
dirige a Verlaine. ZXncontramos también la influencia
erética del maestro francés:

"y La Catélica Majestad de Paul Verlaine
Para Rubén Darfo

Padre viejo y triste, rey de las divinas canciones:
son en mi camino focos de una luz enigmdtica

tus pupilas mustias, vagas de pensar y abstracciones,
y el limpido y noble marfil de tu testa socrdtica.

Flota como el tuyo mi afén entre dos aguijones:
alma y carne, y brega con doble corriente, simpdtica
por hallar la ubicua beldad en nefandas uniones,

y después expia y gime con lira hierdtica.

Padre, td que hallaste por fin el sendero que, arcano,
a Jesls nos lleva, dame que mi numen doliente
virgen sea y sabio a la vez que radioso y humano

1., Crénicas, Vol. XXV, p. 148,
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Tu virtud lo libre del mal de la antigua serpiente,
para que, ya salvos al fin de la dura pelea,
laudemos a Cristo en vida perenne. Asf sea, " 1

En Perlas Negras, Misticas, y Serenidad, Nervo

muestra que €1 puede pepeservar su propia individuali-
dad. Muchos de sus versos pertenecen al Parnaso.
"The new path of Modernism tends in Spanish America
to abandon early extravagances and to produce a
genuinely continental product...Nervo's well-known

Epitolomio to Alfonso XIITI 1is looked upon as having

proclaimed a definite turning point in the history
of the modernist movement, by the assertion of the
former colonies! spiritual service to the Spanish
king. BRead by the author in the Madrid Ateneo, on
April 28, 1906, it told the youthful king that
1Sois rey , : :
Avn, en cierto modo, de América, como antes,
Rey, mientras que el idioma divino de Cervantes
melifique los labios y cante en las canciones
de diez y ocho Reptblicas y cincuenta millones
de seres; mientras rija las almas y la meng
al ideal austero del honor castellano.!' "
En Misticas Nervo confiesa que su musa no sabe
trabajar excepto bajo la inspiracién del Simbolismo:
n1S6lo brotan mis versos de amatista

al beso de Daniel, el Simbolista,
y al ésculo de Juan, el visionariol "

3
Y también €1 declara que su siglo es el s iglo de
los decadentes:

"Oh siglo decadente, que te jactas
de poseer la verdad; " 4

1, Perlas Negras, Misticas, Vol. 1, pp. 191, 192

2. lsaac Goddberg, Studies in Spanish American ILitera-
turs, pp. 71, 8l

3. Perlas Negras, Mfsticas, Vol. 1., p. 194

4, Ibid, p. 206
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El poeta no tardé en abandonar la forma de

esclavitud que predominaba en Perlas Negras y

Misticas. El Simbolismo de Nervo no es lo gue
imita primero, sino que es la embriaguez de una
livertad que nunca le dejé. Le rindié con un sen-
tido de rdlevacibén y mis tarde tbdas las tradiciones
hubieron de ser qguebradas y su arte rehecho. Aqui
empieza su época de experimento y desarrollo.

En el duodécimo poema de Perlas Negras vemos

la versién de Art podtique de Verlaine. Kste llegé

a ser la férmula de ﬂervo. Bajo la influencia del
Simbolismo su arte se aproximaba a la misica. Sélo
con la misica, dice Nervo, debemos atentar lo in-
decible. Su ideal en este tiempo no fué la arqui-
tectura sino la misica; méds ambiente en vez de
doctrina. As{ Nervo empezd sus experimentoé en
"vers libre."®
Nervo, como Darfo, embellecié la lengua con
la renovacién de formas olvidadas. En La Lengua
la Literatura, nos revela: :
"El metro de nueve sflabas, por ejemplo, se usaba
rara vez en la literatura, considerdndosele rudo e
insonoro, Hoy se usa familiarmente y nuestro
ofdo, a €1 acostumbrado, lo encuentra armonioso,
descubriendo en é1 una misica nueva y bella.....
yo he usado mucho el verso de nueve silabas, que

satisface por completo mi oreja. DRecientemente
escribl los sigulentes:

Papd Enero que tienes tratos
con los hielos y con las nieves
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guarda en tu frio protector
el cuerpo y el alma en flor
de mi nifia de ojos azules
(en cuyas ropas y batles
hay castidades de alcanfor).
Mantén sus fmpetus esclavos,
mantén glaciales sus entrafias
(como los fiords escandinavos
en su anfiteatro de montafias).
Pon en su frente de azahares
¥y en su mirar hondo y divino
remotos brillos estelares,
quietud augusta de glaciares
y limpidez de lago alpino,

He usado, asimismo, de este metro en com-
binacliones diversas con otros, obteniendo
efectos muy variados. Estos, por ejemplo:

Yo no sé si estoy triste
porque ya no me quieres
o porque me guisiste,
oh fragil entre todas las mujeres;
ni sé tampoco
si de ti lo mejor es tu recuerdo
o si al olvidarte soy cuerdo 1
o0 si al recordarte soy loco; etc.”.

Nervo embellecié la lengua espafiola cuando des-
cubrié el pie poético. Sin embargo, en esto le
superé Darfo. Nervo le estimé como maestro y escribié
de é1:

",..Darfo, uno de los mids indiscutibles
principes de la lira moderna: 4gil, singular,
vario, culto_y meestro indiscutible de la
téenica..,m ®

Es posible que Nervo analizara los experimentos
de Darfo cuando escribfa, especialmente la arménica
Sonatina de éste. Con franqueza Nervo no esperd
inventar un metro misico. Adn Darfo, €1 dijo, eso

no lo habfa hecho:

1, La Lengua y la Literatura, Primera Parte, Vol. XXII
2. Ibld,
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"Sabida es la historia de este metro. Cuando,
Rubén Darfo vino por primera vez a Espafia y
escribibé aquel célebre PSértico a Rueda, dijose
y sostivose que habfa inventado un nuevo metro...
hasta que Menéndez Pelayo puso las cosas en su
lugar...

Darfo mismo, por lo demds, refiere el suceso
en las siguientes palabras de sus recientes
Dilucidaciones: :

'...Y mis aficiones cldsicas encontraban un
consuelo con la amistosa conversacién de cierto
joven maestro que vivia como yo en el hotel de
las Cuatro Naciones. ©Se llamaba y se llama hoy,
en plena gloria, Marcelino Menéndez Pelayo., EL
fué gquien oyendo una vez a un irritado censor
atacar mis versos del Pértico a Rueda como
peligrosa novedad:..dijo: lBonita novedadl
Esos son sensiblemente los viejos endecasflabos
de gaita gallega:

Tanto bailé con el alma del cura
tanto bailé que me didé calentura.
Y yo aprobé., Porque siempre apruebo lo correcto,
lo justo y lo bien intencionado. Yo no creia
haber inventado nada...!

Nervo Continda:

"En efectg,no habfa invencién alguna. Cuando
yo era nifio mi mana me contaba la viejisima his-
toria de los Duendes del Bosque, quienes cantaban
aquello de:

Lunes y martes y miércoles tres,
Jueves y viernes y sfbado seis.

Pero si Darfo no ha inventado metros, ha en
cambio devuelto a la circulacién admirables com-
binaciones antiguas,....Metros ya no inventa
RAGIR s ...

Si Darfo y otros que como é1 (Lugones por
ejemplo) tienen una digitacién tan hébil para
ese tecleo de la técnica, no han acertado con
un hallazgo, dificilillo serfa que otros acierten;
pero no deja de ser lastimoso hacer constar que
todo el virtuosismo moderno no haya dado avun una
forma nueva a la lirica castellana. 1

Eso si, las resurrecciones han abundado."

Nervo efectud el metro aqui con anapestos, una
forma tan diffcil que hay pocos gue puedan usarla

con éxito y sin producir monotonia. Adn, a pesar de

1. La Lengua y la Literatura, Primera Parte, Vol. XXII
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su humildad y su falta de presuncién, Nervo tenia
bastante imaginacién para oponer lo precedente en
la poesfa. Se atrevié a abrirse paso en el bosque
de versificacién y en seguida se dirigié a la
Naturaleza y buscé algin nuevo ritmo del viento y
del mar:

"Desplegad los ofdos--rimadoreg,
a todos los ruidos--exteriores.m 1

"al viento y al mar
les voy a pedir
mi nuevo cantar.

8 Viento, cuéntame un cuento |
! Oh, mer, dame un ritmo de belleza rara.." 2

A veces sus versos parecieron como si fuesen
los de Whitman--sin regularidad ritmica. Notamos

en Estoy Contento qué vago y ddésforme es el

metro; mucho mis psigquico que sildbico:

"Estoy contento porque lo creado
no tiene limites: estoy contento
porgue es fatal esta aseensién humana
hacia la luz: porque hay cientos de sabios
gue, en sus laboratorios,
van arrancando a Isls sus secretos:

porcue una fulgurante

legibén de altos poetas

ahonda cada vez en el o%éano

del Subconsciente:..."

Nervo parece haber sentido una revulsién
espiritual contra algunos de los fdolos de sus
primeros afios. En Paris habfa unos escritores a

quienes Nervo sintié haberles conocido, y miré a

1. E1 Exodo y las Flores del Camino, Vol. IV
2. Los Jardines Interiores, IEn Voz Baja, Vol. VII
3. Serenidad, Vol. XI
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su viejo maestro, Verlaine, consideridndolo con

mis piedad -que admiracién. Nervo se burlaba del
Simbolismo. Para €1 el Simbolismo no era méds que un
apasionamiento tempordneo. No llegé a sef un
artista perfecto hasta que su simbolismo se mezclé
con el préximo gran tributario que habia de des-

aguar al rfo de su artistica formacién.

Con Poemas (1901) y El Fxodo y las Flores

del Camino (1902) el nuevo tributario entré en
la obra de Nervo--el Parnaso. En Paris se embria-
g6 con Darfo, siendo prueba elocuente de esto lo

que escribié en su obra La Lengua y la Literatura,

que dice:

upsf, pues, dejo a Virgilio, a Horacio y a
Homero para leer a Leconte de 1l'Isle, a Heredia--
a estos dos sobre todo--y les debo a tan nobles
¥y blancos maestros tanta serenidad como a los
antiguos poetas inmortales.m
Cuando vivié en Paris con Darfo ocurrié la
transformacién importante de su obra--un cambio tan
|
grande que no parece creflble que Poemas y El Exodo
pudieran haber sido escritos por el autor de Perlas
Negras ¥y M{sticas. Una pasién por la perfeccidn
se apoderé de Nervo. Antes de esto el poeta era un
escritor descuidado mis o menos.

El Exodo refleja su adoracién por Darifo.

1. La Lengua y la Literatura, Primera Parte, Vol. XXII
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Este libro pinta la vida que llevaban los dos
poétas cuando vivian juntos. Es interesante notar
lo que escribe Darfio tocante a esto:

"Yo no leeré nunca sin cierta emocién, el
libro titulado El1 Exodo y las Flores del
Camino, en el cual, entre versos deliciosos
Yy prosas llenas del encanto de la Jjuventud
¥y del prestigio de un buen arte, recuerda,
en conceptos ya de humor, ya de melancolfa,
nuestras horas parisienses, nuestra amistad
con curiosos ejemplares de la humanidad, y
la persecucidén de los favores de Nuestra
Sefiora y Reina la Belleza..

Continuando, Darfo describe la forma y la técnica
de Nervo:

"Lo gque si sabe y sabré siempre, es infun-
dir en sus versos, que se vistém de sencillez
y de claridad como las horas de cristal que
anuncian la paz de los amables dlas, un mis-
terio delicado y comunicativo que nos pone
en contacto con el mundo armonioso que crea
su voluntad intensa.

n)p veces se creerfa en un desmayo de
energfa o en un desvio deforma. ©No hay nada
de eso, Los conocedores saben lo que hay que
saber, para llegar a conmover lo hondo de
nuestro sensorio con los procedimientos menos
complicados, mis simples y transparentes.
Todo ello estdi, por cierto, lejos de la piro-
tecnia verbal, y de los descoyuntamientos de
pianista que suelen tomarse como distintivos
de una fuerza poética incontestable, y que se
achacan a2l influjo de un 'modernismo!--llamé-
moslo asfi--que_no hizo bien sino a quienes se
lo merecian.m

El Azul de Darfo y El Exodo de Nervo juntan la
prosa y la poesia; la prosa es en forma de modernismo
libertado, ' Las frases son cortas; a veces una

palabra sola. La belleza nos recuerda a Darfo.

1. Rubén Darfo, Cabezas, Amado Nervo y La Critica
Literario, Botas, pp. 39, 41
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Las pdginas que escribid bajo la influencia
del Parnaso se aproximan a la escultura y a la
pintura. ©Nervo abandona las cuevas oscuras de
Perlas Negras y‘Misticas Yy nos lleva a. la luz
brillante del dfa en Poemas y El Exodo. Es una
pronta renuncia a la forma triste para aceptar
la forma alegre de Darfo y la del Parnaso. Una
vez cuando Hervo y Dario paseaban juntos, Darfo
&ijo de repente:

", ..En cuanto a mI, yo quisiera ser un
gran topacio, un gran topacio, y que la
luz del sol me hiriese por todas partes,
por todas partes me atravesase, briilase
en todas mis facetas. Yo no quisiera ser’
més que un topacio..."

En El IExodo Nervo admira lo azul--el color
es tan preferido gue lo usa muchas veces en una
pidgina. Parece que estd embriagado del color
celeste,

"En medio de azul de arriba y el de abajo,
en un bugue azul, sofiadores, acabamos por
pensar gue nos encontramos dentro de una
inmensa piedra preciosa, dentro de un gran
zafiro; somos de la escencia misma del suefio;
somos el suefio mismo. Un Dios nos ha apri-
sionado en un cristal azul, levemente teifiido
de oro. Vamos sl través de un planeta azul,
de un planeta de cristal azul." &

También nos fijamos en sus imégenes blancas.
En El Exodo vemos la obra de Wagner,-poemas, la
mujer, la pureza, los Alpes, la nieve, los abetos,

las gaviotas, velas, y la niebla--todos blancos.

1. El1 Zxodo y las Flores del Camino, Vol. IV
2. Ibid
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El culto de la belleza pldstica penetré en
las pdginas de Nervo. Escribié sobre los escultores;
sobre Fidias, Miguel Angel, Contreras y Querol.
"Quién podrd como td servir a Espafial ..
td le truecas en mirmol cada hazafia,
td que animas 1a sanéa piédra pura,

¥y en esa eéerniéad de la éscultura, 1
devuélvele sus héroes y sus dioses."

Una parte de Poemas son sonetos escritos a
la manera de Heredia. BEn el dedicado a su maestro,
vemos la adoracién que tenfa Nervo por la forma
perfecta:

"A José Marfa de Heredia

Tu gloria llena todos los confines
con la luz de su roja llamarada;
tu libro es una crétera sagrada
digna sélo de .0olimpicos festines.

Son tus versos heraldos paladines
cue trotan a bandera desplegada
formando aristocrdtica mesnada,
¥y al heroilco sonar de los clarines.

10h altisimo poets, quién pudiera
perseguir el albor de tu cimera,
ostentar tu blasén como ammieto,

Y aprisionar con impecable mano
todo el lustre del ritmo castellang,
en la malla ideal de tu sonetol "

Poemas se cierra con La Hermana Agua, la obra

mis importante de Nervo. En este poema su talento
llega al punto més alto de su genio; en la forma y

la filosofia el poema es la sintesis de Nerveo. Produjo

1. Las Voces, Lira Heroica y otros Poemas, Vol. III
2. Poemas, Vol. 1I
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este poeme en una escuela opuesta a la de su propio
genio. Nervo era intensamente subjetivo, pero

escribié La Hermana Agua bajo el culto Parnaseano

x

de objetividad. Tiene versos alejandrinos en qﬁe
se saborea lo clisico. El poema no se cierra;

es decir, la conclusién se abre a Dios eterno, 2
la manera de}Heredia. La dWltima linea muestra
un culto con una pregunta de honda consagracién:

", .eeeesClamé con el Apbstol:-Seiior goué
guieres que haga?"

También notamos una rigidez de Parnaso pléstico:

"El Hielo

uiih JTE no sabes cbémo padezco nostalgia
de sol bajo esa blanca sabana siempre frial
T4 no sabes la angustia de la ola que inmola
sus ritmos ondulantes de mujer,--su sonrisa--;
al frio, y que se vuelve--mujer de Loth--banguisa:
ser banquisa es ser como la estatua de la ola.
Bl Granizo

Soy didfano y geométrico, tengo esmalte y blancura
tan finos y suaves como una dentadura.

El1 Vapor
sPor qué si Dios existe no deja ver sus huellas,
por qué taimadamente se esconde a nuestro anhelo,

por qué no se halla escrito su nombre con estrellas
en medio del esmalte magnifico del cielo?

Aguf en éste se ve el escepticismo de Nervo. Con el
siguiente vemos un ejemplo de su misticismo:

"Yo soy alma del agua, y el alma siempre sube:
las transfiguraciones de esa alma son la nube,

su Tabor es la tarde real gue la empurpura:
como el agua fué buena, su Dios la transfigura...m

Asi en La Hermana Agua tenemos un retrato completo del

poeta--un compuesto entero. En cuanto a la filosofifa

de Nervo, sabemos con este poema cémo era ésta.
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El préximo tributario que entrd en el rfo del
arte de Nervo fué el del Mondonovismo. Fué llamado
asi por Francisco Contreras de Chile, quien adoré
a Nervo, Este movimdénto fué espontdneo por toda
la América Espafiola y fué el camino gque siguié el
Modernismo después del Tratado de Parfs (1898).

El contenido del liondonovismo se divididé en cuatro
partes: 1, E1 odio hacia los Estados Unidos, 2. La
solidaridad de todos los paises de la América Espafiola,
3. La influencia del Nueveo Mundo en vez de Francia,

4, La glorificacién de Espaiia.

Nervo empezé a cantar de una Espafla "espiritual.®
Con Zn Voz Bajaz (1909) Nervo aumenta la corriente
del Americanismo Literario. Todos sus poemas de esa
época cantaban del Nuevo Mundo. Mis tarde escogié
el tema del imperialismo y pidié que hubiese soli-
daridad entre las Américas:

"Tiene México més de gquince millones de habi-
tantes, y a més de quince millones de habitantes
no se los come nadie, por buen apetito que tenga.
«++A esta Patria, amigo mio, hay qgue sacrificar-
le las pequeflas vanidades de partido, las peque-
fias ambiciones, los deseos enfermizos...Alrededor
de la bandera nacional no debe haber mis que
frentes sumisas y, sobre todo, almas apretadas,
para que la bandera las coblje mejor.m

La adoracién de Nervo por Espafia casi llegé a
ser un culto: |

"Hay que peregrinar por las viejas ciudades

castellanas con recogimiento y con amor, a fin
de ofr en medio del silencio de los siglos la

l. Ensayos, Vol., XXVI
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misteriosa cancién de nuestra Raza, que
ennoblece y reconforta los espiritus.m +

n,..Castilla, te quiero como a novia..." Z
Esta actitud hacia Espafia es debido a la influen-
cia de la Generacién de 1898. Nervo dijo que era
peligroso pensar demasiado en lo pasado. El canta
a la Espafia del futuro. IEn el Mondonovismo de
Nervo hay una Espafia Espiritual--una concepcién de
la Generacidén del 1898:
"Espaila inmortal, que se renueva en la
frondosidad de sus védstagos.

§10h, madre, madre, augusta de las veinte
naciones: rimemos los latidos de nuestros
corazones; y unidos para slempre nuestros
veintidn pendones, marchemos por caminos de
paz y bienandanzal

Somos de raza de éguilas y raza de leones;
tengamos esperanza.m ;

Pero en ninguna parte de su mondonovismo encon-

tramos malquerencia contra los Estados Unidos.

El dltimo tributario que consideramos en el
arte de Nervo fué la corriente del Clasicismo. EL
estilo de Nervo cambia mucho en.Serenidad(l914),
Elevacién(1917), y Plenitud (1918). Esta conver-
sién fué una victoria del espiritu creativo sobre
la técnica, pues ya no le interesan las formas super-
ficiales. Ya que llegé al colmo de su talento
maduro, Nervo renuncié a todo arte y declaré que

yé no era poeta. Todo el brillo parnaseano desaparecié.

1. E1 @rouero Divino, Vol., XXVII

2. Los Jardines Interiores, In Vok Baja, Vol. VII
Se Arguero Divino, Vol.

S
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En la América Espafiola, en Francia y en Espafia
estallé con furor un recrudecimiento de neo-clasicismo.
La purificacién poética de Nervo es debido a su gran

pena. La Amada Inmévil es el indicio de su honda

humanidad. Después de perder a su amada y después
de la Revolucién en México, empezé a escribir con
solo un fin: ayudar a otros. ©Sus penas cambiaron
su concepcién del arte. X1 descubrié dentro de si
mismo una filosoffa humena--misericordiosa por los
que habian sufrido como él. Esto le dié una filo-
sofia griega--un modo de vivir. Dos personajes de
la literatura espafiola, Don Juan y el Mistico, le
hicieron realizar su destino o misién, y Nervo se
llamé un Don Juan de Almas. Con el ardor de Don
Quijote, traté de rehacer el mundo segin sus pro-
pias ideas. Z&n el poema cldsico de Serenidad
Nervo hizo une confesién: v
"fis labios, antes prédigos de versos y canciones,

ahora experimentan el deseo de dar

dnimo a quien desmaya, de verter bendiciones,

de ser caudal perennelde agquellas expresiones

que saben consolar."

Elevacidén se cierra con otra:

n Amén
Lector: Este libro sin retérica, sin t'procedi-
miento!, sin técnica, sin literatura, sélo quiso
una cosa: elevar tu espiritu. !Dichoso yo si lo
he logrado} " 2 -

Nervo puso lo que encontré dentro de si mismo

en el corazén del Universo.

1. Serenidad, Vol. XI
9, Llevecidn, Vol. XV
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ALGUNOS ASPECTOS DE SU OBRA

Por filésofo, por poeta hondo, por aristocracia
estética, Nervo no fué popular, o al menos no pudo
ser plenamente comprendido por las muchedumbres.

Su nombre tiene una gran resonancia en América y
.en KEspafia; pero su obra acaso no es lo suficiente-
mente conocida. No escribié cosas de teatro, que
es la condicién que se les impone a los poetas,
para que su nombre tenga el honor de ser repetido
por los wvulgos.

De la originalidad del poeta que arranca
de su sinceridad y nace en una forma gue con pre-
cisién de maestro ha explicado en estas lineas
un conspicuo escritor uruguayo, José Enrique Rodé:
"El lenguaje, indtrumento de comunicacién social,
estd hecho para significar géneros, especies; cuali-
dades comunes de representaciones semejantes. Ex-
presa el lenguaje lo impersonal de la emocién; nunca
podréd expresar lo personal hasta el punto que no
pueden de ello cosas inefables, las mids sutiles, las
m4s delicadas, las m4s hondas....La superioridad del
escritor,del poeta, que desentrafian ante la mirada
ajena el alma propia.., estd en vencer, hasta donde
lo consiente la naturaleza de las cosas, esa fatali-

dad del lenguaje: estd en domarle, para que exprese,
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hasta dondg es posible, la singularidad individual,
sin la cual el sentimiento no es sino un concepto
abstracto y frio...No hay dos almas que reflejen
absolutamente de igual suerte el choque de una
impresién, la imagen de un objeto. De aqui que
la originalidad literaria dependa, en primer tér-
mino, de la precisién con que alcanza a definir lo
que hay de .UYnico y personal en sus imaginaciones y
sus afectos. Sinceridad y precisién, son, pues,
resortes de originalidad...Bl genio sabe traducir
en palabras casi todo lo que siente, ya que todo,
hemos de entender que excede a la capacidad de
las palabras. El poeta de genio, al convertir en
imégenes la manera como se manifiesta un senti-
miento en su alma, sabré hacer sensible ese prin-
cipio de individuacién, esa originalidad personal
del sentimiento." *

Asi se explica, de mano maestra, el procedi-
miento de Nervo para ser original: ser sincero;
v he ahi explicado su don de simpatfa y su cuali-
dad de representativo, en un momento histérico,
del sentir hispancamericano, Ahondé tanto en su
propia 2lma y dominé de tal modo las rebeldias
del lenguaje gque, a fuerza de ser personal, llegé
a ser universal; pinté cén tal fidelidad sus estados

de alma, gue muchos muchisimos hombres vieron

1. Fidel Silva, La Obra Literaria de Amado Nervo,
Universidad, Septiembre de 1937, pp. 41, 42
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retratados sus propios sentires, semejantes a los
del poeta; como que ciertos factores raciales,
psicolégicos y educacionales habfan obrado por
igual en sus almas. |

Es indiscutible que sin la profunda cultura
cldsica que Nervo tenia, jémés hubiera realizado
la admirable labor de renovacién poética que hizo;
y también, gue con aquella cultura cldsica tan
s6lo, sin el impulso genial que los llevd més
2114 de lo debido, a la revolucién literaria,
no hubiera logrado ser el poeta que fué, ni a
tener el hondo influjo que tuvo en todos los
paises de habla espafiola. |

En todos los libros de Nervo, desde los
primeros, se dan escapatorias ideales, nuidas
del mundo de las formas, que tan bello se apa-
recié también a sus ojos, con atractivos y en-
cantos nunca totalmente desvanecidos para €1,

Su obra, durante lds catorce afios de vida
diplomdtica, fué la mfis granada y personal: era

"mis Nervo," el Nervo de los dltimos afios; com-

prende Lecturas Mexicanas Graduadas, en dos
voldmenes publicados en 1906 y 1907; En Voz Baja,
1909; Juana de Asbaje, 1910; Ellos, 1912; lds

Filosofias, 1912; Serenidad, 1914; E1l Diablo Des-
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interesado, 1916; Elevacién, 1917; El Diamante de

la Inquietud, 1917; Plenitud,1918; El Sexto Sentido,

1918; y El Esﬁan ue de los Lotos, 1919, Es curioso
saber que Nervo se consideraba mejor prosista que
poeta, aunque perdurard mfs como poeta que como pro-
sista; no de otra manera Cervantes tenla el Persiles
y Segismunda por su obra maestra, con cierto des-
conocimiento del wvalor enorme y trascendental del
Quijote. Sin dilucidar cudl sea el libro mis bello
de Nervo, se puede decir gque el mds humsno es
Plenitud: %"en €1, sus manos se brindan colmadas de
la dorada mies de su filosoffa suave y consoladora,
¥y habla el claro lenguaje de todos, y va a todos
los espiritus; sin aislarse en la aristocracia del
verso, enciende un resplandor gufa para las almas
errabundas y desorientadas, en esas breves péginas,
aromadas con una inefable poesla, como la que per-
fuma las obras de Rabindranath Tagore. Y ya cue del
gran poeta bengalf hablo, =znotaré, de paso, cue
Nervo me dijo en,éierta ocasién haber leido muy
poco de é1." A
El tema de Nervo es a menudo su propia diver-
sidad interior. Las dos mejores cualidades de Nervo
son su sinceridad y su maestria sobre las palabras.
Alfonso Rgyes dijo una frase muy descriptiva del

poeta:

1. Gonadlez de Mendoza, La Vida del Poeta, Amado
Nervo y la Critica Literaria, Botas, ppe. dl, 32
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"En otros el arte disfraza
En é1 (Nervo) desnuda."

nCierto; los versos de Nervo parecen escritos
para»sez lefdos en el silencio augusto de una celda;
son versos misticos, suaves, que creyéranse aromados -
de incienso. He ahi su originalidad. Son versos
'suyos'!, personalfsimos, inconfundibles, que no se
parecen a ninguno; versos escritos por un tempera-
mento escencialmente delicado y sentimental, quien
los lee una vez no puede ya confundirlos.

"La éducacién religiosa de Nervo asoma por
todas partes en sus versos; es realmente una obse-
sién que le atormenta y le persigue. No ven sus
0jos nada mis que pesimismos y tristezas,.por todas
partes sombras. ¢Acaso Kémpis infiltré en el alma
del poeta esa avasalladora melancolfa? JAcaso fué
aguel famoso libro de meditaciones quien inspiré
las estrofas desalentadas y melancélicas del vate
mexicano? . JQuién sabel! Pero el poeta por lo menos
no se olvida de aquel gran maestro cuando dice:

'Ha nuchos afios, que busco el yermo,

ha muchos afios gue vivo triste,

ha muchos aflos que estoy enfermo 1
1Y es por el libro gque td escribistel ' ®

Para la gloria literaria de Nervo, de todos

sus libros se pueden extraer, en abundancla, hermosas

poesfas; la serie de ellas ofrece, ademis, una tra-.

1, Eduardo de Ory, Amado Nervo, Estudio Crfitico,
Cadiz, pp. 13, 48.
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yectoria espiritual constante, definida, ascendente.
La enfermedad y el dolor acrisolaron su poesfa. En.
Elevacién habfa estrofas de presentimiento, que se
ha realizado ya. Vemos en una de estas estrofas:
"Siento que algo sublime va a llegar en mi vida.
jBs acaso la muerte? ;Por ventura el amor?
Palidece mi rostro...Mi alma estd conmovida
¥y sacude mis nervios un sagrado temblor.
Siento que algo sublime va a encarnar en mi barro,
en el misero barro de mi pobre existir.
Una chispa celeste brotari del guijarro
¥y la plrpura augusta va el harapo a tefiir.
Siento gue algo solemne se aproxima y me hallo
todo trémulo; mi alma de pavor llena estd.
Que se cumpla el destino, que Dios dicte su fallo,
mientras yo, de rodillas, oro, espero y me callo,
para oir la palabra que el Abismo dird.m
Duando un poeta hace versos asi, ya casi no es de
este mundo. La muerte viene a sellarlos, a declarar
su sinceridad profunda, a convertir el motivo litera-
rio en grito de hombre, que siempre halla eco en
los demés.
Como prosista, Nervo no llegd a culminar. Hay

en El Bxodo, en Almas gue pasan, en Ellos,, en Plenitud,

temas cufiosos, asuntos bien atisbados; pero siempre
el asunto es superior al desempeiio. La prosa de Nervo
vale por lo que dice. Y Nervo tiene, en caimbio, un
don de contar que resaltaba eminentemente en su con-
versacién; comunicado a su prosa, basta para salvarla.
Como versificador ya es cosa distinta. Nunca fué

versificador impecable, antes al contrario: va con

1, Elevacidén,"Expectacién", Vol., XV
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valor hacia la palabra conveniente, que no siempre

es la necesaria; tiene, a veces, vanos alardes seudo-
cientificos; en cambio, lqué sentimiento de la
armonfa general del poema, del corte de la estrofa,
qué arte en las repeticiones, qﬁé garbo en la apor-
tacién de elementos exéticos, y cuando su preciosismo
se clarifica, qué admirable sencillez, qué acierto

en la eliminacién de ornatos superfluos}

Nervo fué también un poeta "que vivié intensa-
mente su época, corre el riesgo de no ser apreciado
Integramente por los tiempos que estén por venir.
Espiritu esencialmente comunicativo, sus versos
llegaban més al corazén del lector por la recita-
c¢ibén que de ellos hacfa que por la lectura de los
libros en que se conservan. Ya Alfonso Reyes con-
denaba la obra del poeta tal desamor de aquella
mayorfa absoluta de lectores para guienes cambilar
(tanto es como vivir) equivale a degenerar. Pero
su obra.adquiere innegable valor humano, y se queda
al lado de las modas, viéndolas desfilar. ;Su técnica?
Para Nervo no es ya la hora de los hallazgos; puede
hacerlo todo; sabe hacerlo todo; ya no exhibe ejerci-
cios de taller ni latinidades. ©Seria un anacronismo
estudiarla. Por lo demis, nada mis extrafio para €1
que el concepto &rabe del arte: el arte como adorno;

la"fermosa coberta,Mque decfa el Marqués de Santillana.! " +

1, Julio Jimenez Rueda, Historia de la Literatura
lMexicana, Botas, pp. 214, 215
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Su Actitud hacia =1 Amor

A Nervo se le puede dividir en tres partes:
su escepticismo, su misticismo, y su amor. Para é1
el amor era una cosa absoluta que reducia todos
los otros valores. El amor era la idea central
de su vida--la Unica idea bajo de la cual Nervo
podla manejar la confusién de la experiencia.
Nervo cita un proverbio persa en cuanto a la
mujer:
"No hieras a la mujer ni con el pétalo de
una rosa.
Y Nervo afiade mis:
"No la hieras ni con el pensamiento...
"La mujer es la sola colaboradora efectiva
de Dios.
nSu carne no es como nuestra carne.
"in la mds vil de las mujeres hay algo divino.
Y en este profundo homenaje Nervo resume su caba-
llesco respeto a la mujer:

"Dios mismo ha encendidi las estrellas de
sus ojos irrestibles...m

Hablando de Nervo como amente y de sus fases,
Alfonso Reyes nos dice: "El poeta tlerno y cortés
gue hacfa madrigales llenos de magia y rondeles
airosos, deja olr todavia su voz, como desde lejos:
soplan todavia h4litos de aquellas selvas de castillos
¥ trovadores trashumantes. Pero todo ésto es reminis-
cencia., #£1 hombre de hoy es, por el vigor y aun las

ocasionales torpezas, un amante verdadero:

1, Plenitud, "La Mujerm", XVII
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tSafo, Drisis, Aspasia, lMagdalena, Afrodita,
Cuanto he querido fuiste para mi afdn avieso..!

nAsi decia el poeta de ayer. El amor le era
afdn avieso. Preferfia los nombres sacados de los
libros a las emociones personales. Un erotismo
desbordado salpicé sus pdginas con la espuma de
la locura., Hoy dice:
'Complacencia de mis ojos,
lujo de mi corazén...
T4 que te llamas de todos
los modos, :
td que me amas
por la rubia y la morena,
por la fria y por la ardiente...!
"No encuentro mejor paralelo entre los dos
instantes de la obra de Nervo. De entonces ac4,
mucho ha trafdo y llevado el viento de la vida.
Una tragedia central ensombrece hoy el dnimo del
poeta: que €1 la diga, todo sabe decirlo claro:
! JCudnto, cuénto la quisel Por diez afios fué mfa;
Ipero flores ten bellas nunca pueden durar!
Era llena de gracia, como el Ave Marfa,
y a la Fuente de Gracia, de donde procedia,
se volvié...lcomo gota que se vuelve a la marl !
"Las poesfas consagradas a este recuerdo, parecen
escritas a gritos: son la misma voz del sentimiento.
Recorre Nervo la nota cruel y la lacrimosa, la heroica
y la mis erable. Asocia al recuerdo de su amor el
imperecedero de la madre muerta(una de las mejores

pdginas). Bendice a Francia que le dié amor. Se

acuerda de Dios:
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'Dios mfo, yo te ofrezco mi dolor:
es todo lo gue puedo ya ofrecerte...
T4 me diste un amor, un solo amor,
Un gran amoT....
Me lo robé la muerte...!
"Y tras de recorrer estas hondas galerfas de
su alma, alcanzamos el pleno sentido de aquella
intensisima emociédn:
'Pasé con su madre, Volvié la cabeza,
Jlme clavé muy hondo su mirada azull
Quedé como en éxtasis...

Con febril premura,
sSfguela™, gritaron cuerpo y alma al par.
««.Pero tuve miedo de amar con locura,
de abrir mis heridas que suelen sangrer,
ly no obstante toda mi sed de ternura,l
cerrando los ojos la dejé pasarl ' ®

El primer amor de Nervo encendié muy asidua-
mente su dnima. Se sabe que diariamente enviaba
una composicién a su novia, all4 en Tepic, compo-
siciones que ella tenfa el cuidado de guardar en
una cajita de madera. Por las tardes, luego de
cerrarse la casa comercial donde trabajaba el
poeta, se juntaban en un jardin o cualquier otro
punto propicio 2l ensuefio que imaginaban vivir,
¥y ya al fuego del idilio, se perdfan en un rmundo
de alas, sin el 1imite de las prosas que hieren,
y entraban gloriosos en la vibracién profunda
del alma universal.

Durante la primera época del poeta se nota
el erotismo que se desborda en las péginas. La

sensualidad aguda que acompafia a los temperamentos

1. Alfonso Reyes, Un Libro de Amado Nervo, Amado
Nervo y La Critica Literaria, Botas, pp. 59, 60, 61
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poéticos, y se acentda en los misticos, es un
hecho a que alude Francis Galton en su Qbra Heredi-
tary Genius, mucho antes de que Nordau le estudiara.
Galton sefiala el contraste que se observa entre las
altas aspiraciones y la vida inmoral de muchos excel-
sos poetas, a quienes' llama "una raza erética y
sensual." El asunto interesé a Nervo en sus dGltimos
afios, y lo explicé en parte, con maravillosa intui-
cibén en este pasaje:

"Los hombres de excepcién, los genios sobre todo,
siempre han sido anormales con relacién a su época.
De agqul la tendencia de cierto cientificismo obtuso
a considerarlos degenerados, cuando son, en realidad,
progenerados. De agqui la imbécil perturbacién desdefio-
sa de cieértos semisabios, que incapaces de juzgar la
maravilla que tienen delante y de comprenderla, la
atribuyen a enfermedad.?

El erotismo de Nervo dominé en las obras

£l Bachiller, Pascual Agullera, y una parte del libro

Poemas. La peregrina mujer que se llamé Ana Cecilisa
Dailliez, convierte 21 hombre, para quien el amor era
"afédn avieso" en el amante sincero y noble. Muerta
en 1912 Ana Cecilia, la vida de Nervo se hizo mds
contemplativa, més desligada de los engafios del mundo.

£l escribibé La Amada Inmévil como supremo homenaje

a su muerta. Nervo nos dice que después de la muerte
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empezé a crecer. Su amor por ella se juntd con la
idea de hacer sacrificlos por la humanidad. Por
Anita Nervo queria ser bueno y tener compasién
hacia los que sufren:

"por ti quisiera ser siempre bueno;
de los que sufren tengo piedad;

.ssconmuévete con mi corazén de todos los
doleores humanos; logra qgue mli vida sea una
continuacién de la tuya... :

Cuando lloro con todos los que lloran,
cuando ayudo a los tristes con su cruz,
cuando parto mi pan con los que imploran,
eres td quien me inspira, sélo td.

Cuando miro al que sufre como hermano;
cuando elevo mi espfritu al azul;
cuando me acuerdo de gue soy cristiano,
eres tdi quien me inspira, sélo tAd.

Pobres a quienes haya socorrido,
almas oscuras a las que di luz:
Ino me lo sgradezcdis, que yo no he sidol
Fuiste td, muerta mfa, fuilste td...

Cudntos, pues, habrdn amado
como mi alma triste amé...
y cuéntos habrédn llorado
como yol

Y neda, ni la espantosa mutilacién cue he
sufrido, puede arrancarme la fe en Cristo., El
ha partido en dos mi corazdén, mas en la mitad
sangrienta y temblorosa que me queda, hay tfda-
via bastante amor para bendecir a Jesusl "

En cuanto a la inmortzlidad, Nervo, cuya vida
habfa consistido en una busca de la verdad, sélo
pudo responder a una cosa--su amor! En efecto, eso
llegé a ser la respuesta a toda pregunta. LBl amor

fué la dnica cosa cierta--positiva de la vida:

1. La Amsda Inmévil, Vol. XII
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"]0h, mis muertos, yo no sé si vivis, yo no sé
dénde estéis, yo no sé cbémo sois! Yo no tengo mis
dato que mi amor...

51 sé que os amo, y mi amor es una certidumbre.
;Cabe amar tan hondo a quien ya no existe?

tNo lleva el amor consigo su propia ley?

;No es flecha que siempre da en el blanco?

;No es paloma que siempre hilla el camino?

Si os amo, pues, existis.m

"Ante la torre altanera de una mujer esquiva,
levanta su tienda, dispuesto a morir antes de re-
tirar su oriflama. Son versos serenos, sabios,
diamentinos; versos de hombre maduro que se ha
asomado tenazmente a los libros y a la vida. En
el fondo de estas composiciones se adivina el
sedimento de erudicién que vefa Rodé en las obras
de los artistas que son a un tiempo sablos, y que
asoma a través de ellas sin pedanteria, bafidndolas
de gracia y de luz.

"Creo que la composicién Al ofdo da la nota
fundamental de este conjunto de poemas:

'Con voz tenue, velada
por emocién muy honda, bajo la luz discreta
de la lémpara, asi decfa asquel poeta
viril, a una Mimosa pddica, su adorada:
'No te impongan los rasgos altivos de mi cara,
no temas la energia de mi mirar, que doma
espiritus hostiles con su fijeza clara:
1Yo tengo perfil de 4guila...y entrafias de palomal
Mi garra duerme oculta bajo plumén mullido,
y sbélo estrangulando viboras se contrae;
mi boca nunca dice: yo quiero; dice: Jpidol
Mi voluntad es fuerte; mas con dulzor, atrae.
Mi voz conoce todos los registros del clave;
mi beso es docto y no ajg ni un pétalo de rosa.
Mi instinto, en los problemas de amor, todo lo sabe,
con una ciencia arcana, profunda y misteriosa.

1., E1 Arquero divino, Vol, XXVII
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No mires si en mis sienes hay escarcha otubreifia,
nuestras almas sin afios hablan el mismo idioma:
lJunta tu cara nivea con mi cara trigueiia,
reclinate en mi hombro, sin miedo; duerme..suefial
1Yo tengo perfil de 4guila y entrafias de palomal!

"El hombre que duda, espera, enamora, s€ ha expre-

sado con subyugador encanto en Creacién, E1l dfa que

me quieras, L1 amor nuevo, Destino.

"A veces, su angustia es tan honda, tan intensa
su nostalgia, que nos parece que es a la novia suprema,
la Muerte, a quien estd esperando:

'En ti sélo pensando,
con los ojos despiertos
y los brazos abiertos,
yo te estoy esperando..

Ya tu paso gpresura,
que la tarde fenece,
¥y la noche parece
que serd muy obscura.

Si en las landas tranguilas
encontrases reparos,
que te sirvan de faros
mls ardientes pupilas...

Mis dos ojos que, oteando
los parajes desiertos,
velan..lAyl ldesde cuédndol..
IMis dos ojos abiertos,
que te estén esperandol..!

"ira la etapa en que el poeta hundia su espiritu
en serenidad melodiosa, serenidad conguistada, segin
el bello decir de su compatriota Enrique Gonzdlez

Martinez, en las fragosas sierras de la inquietud.” .

1. Concha Meléndez, Amado Nervo, pp. 37,38
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Su Concepto de la Vida y de la lMuerte

"Amaba la vida como un asceta
en el sentido Unico de plenitud,
y era--con rara sinceridid-—el poeta
de toda la inguietud.."

Nervo, cuya vida fué una busca eterna para
una pruebs cientifica de la existencia de Dios y
la inmortalidad del alma, dice gue élgﬁn dia la
ciencia encontrarid a Dios:

",..Y0 creo en la ciencia, yo adoro la
ciencia, yo estoy seguro de gue la futura religidén
del mundo serd una religidn cientifica y que a Dios
mismo le hallardn algin dia por medio de la ciencia
los gue no le hayan encontrado muchisimo antes por
medio del amor. Asf, pues, estos tanteos, estos
ensayos, estas zurderfas de la ciencia que busca,
me conmueven y me enternecen.? o

Nervo dice también cque algin dia la ciencia
descubrird las almas de los muertos:

"Encontrard la ciencila las almas de los muertos
un dila, y a la angustia y el llanto que los van
buscando, del Enigma por los limbos inciertos,5
responderd la boca del abismo: %Aqui estédnt?v
Nervo amé la vida. Su temperamento de sensitivo,

que lo llevaba con frecuencia a las mérgenes del

Gran Secreto, le hacia comprender y gozar todas las

bellezas de la tierra. Un simple hilo de agua inspira

su mejor poema. La contemplacién de una flor provoca

1, Xavier Sorondo, Amade Nervo ha muerto.., Amado
Nervo y la Critica Literaria, Botas, p. 75.

2., Ensayos, Vol, XXVI

3., La Amada Inmévil, Vol. XII
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en 61 suaves éxtasis, y en los 4rboles, en el viento,
en el mar, en las piedras, escucha voces siempre
interesantes y nuevas.

La vida péra él es un milagro perpetuo que sus
0Jos no se cansan de mirar. Iin esto difiere de casi
todos los misticos de occidente, para quienes la vida
era destierro doloroso.

El Dolor, su gran maestro, le ha ensefiado cémo
la gema del alma va puliéndose hasta alcanzar per-
fecciones supremaé. Nervo posefa un equilibrio
perfecto, una resignacidén sublimente cristiana que
lo llevaron a las serenas cumbres de la Beatitud.
Desde alli el discipulo de Buda nos habla:

"Una mirada plena, de observador profundo,
y embelesado siempre, que ve sin inquietud
el panorama miltiple del universo mundo:
eso es la beatitud.®
En sus primeros afios, el poeta tuvo miedo de la

muerte. =1 mismo lo confiesa en el prefacto de lLa

Amada Inmévil. Después, segtin fu€ creciendo en

espiritu, empezd a verla como la descubridora del
celeste secreto, la que contesta todos los "porgqués",
el remanso qgue nos acoge al final de la vida, el
regalo que se nos dabpor haber vivido...

‘Tres afios antes de llegar la Esperada, la presiente
en varias composiciones. Un deseo agudo de partir lo

invade. El tren en marcha lo invita a subir; envidia
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las aves; se emociona ante el aviador; las nubes lo
hipnotizan; el viento murmura a su ofdo: "}MArchatel™
Pide a su médiqo un diagnéstico de este raro mal, y
é1 le contesta: JAcaso vas a morir, poetal Antes
de marcharse, escribié un maravilloso saludo a la
muerte: Madre de la filosoffa, ennoblecedora de la
vida con su "lquién sabel", su presencia sublima
todo lo grande: el dolor y el amor. El alma que
luché sin cesar en la vida, pasa bajo su arco
triunfal, como un héroe taciturno, y encuentra
al otro lado, regalo, abrigo, casa. Pero su gran-
deza incomparable estd en haber sido la creadora
del misterio, el origen del ideal y la escala
augusta que llevé al hombre a encontrarse con Dios.

Nervo era devoto por naturaleza y pide a Renén
que expligue cue el culto es una resignacién ante
aguel Algo mds poderoso que nosotros mismos:

"Cada uno me adora--dice el Eterno a Gabriel
en un diflogo de Rendn--por la resignacidén que
pone en ﬁO£ortar la vida, para fines que yo solo
conozco.

Para Nervo su Dios era uno que abraza todo; su
Dios es pura inteligencia. También vemos una in-
fluencia de Platén: g ue somos sombras:

niSomos fantasmas nada mds, amigol
El alma universal que nos anima,
L] L L] . e ®
taguil estoy,!' las materializaciones
fugaces, ....

1. Ensayos, Vol., XXVI
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de Aquello que se emboza en el abismo,
de Aquello que resume el universo,

de lo Inefable, de lo que es, ha sido
y por siempre serf....

eesso3Dios si existel
«.s INosotros somos los gue no existimosy " 1

Segin Nervo, Dios es la causa residente de
todas cosas--que no somos mis gue aspectos de la
Vida Divina:

"Pues bien, ese Ser milagroso existe dentro
ti, y tiene el poder de darte cuanto le pidas.
.ssodebes pedir al dios interior, :
con seguridad tal, cual si lo pidieras al hombre
milagroso vestido de blanco, que sedujese tu fe
con el prestigio de su presencia externa.

Piensa en que eres desgraciado porque ignoras
lo que puedes.
Todo es tuyo y te estds muriendo de anhelosS...
Las estrellas te pertenecen y no tienes
lumbre en tu hogar..."

Es interesante notar lo que dice Nervo en cuanto
al destino y el progreso del hombre:

"El mineral ansfa ser planta, la planta ansia
ser bestia, la begtia ansia ser hombre, el hombre
ansfa der dios."

",..hasta en la mds vil, estd Dios escondido...
todo espiritu realizard a Dios en s& ascensién por
la evolutiva espiral sin limites.™

"Lo feo,...significa un momento del devenir
hacia lo bello. La fealdad sélo es una belleza
en embrién." 5

Nervo nos dice gque la vida es una preparacién

para la muerte--y mis, aflade, el genio no tiene

1. Los Jardines Interiores, Vol, VII
2. Plenitud, Vol, XVII

3¢ Bl Arquero Divino, Vol. XXVII
4, En Torno a la Guerra, Vol., XXIV
5. E1 Arquero Dimino, Vol, XXVII

e
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derecho a estar contento, pues la creacién artistica

se desarrolla con sufrimisnto:

"Sin la enfermedad, sin la inquietud, sin
el dolor, tendrfamos que suprimir = Pascal,
no escuchariamos el Requiem de Mozart, ni el
cristal angustioso ée los Nocturnos de Chopin
nos resonarfa en el alma." 1

"Y pensamos 'humildemente! en todos los
grandes hombres vilipendiados, pobres, menos-
preciados: en Homero ciego y mendigo, en
Aristedes y Dante desterrados, en Colén car-
gado de cadenas, en Corneille llevando su
calzado roto a un zapatero remendén; en 2
Cervantes rigor perenne de las desdichas..."

Resumiendo esta fase de su obra, creo que

estas lfneas caracterizan la filosoffa de Nervo

en cuanto a la vida y la muerte:

"Trabajar para vivir,
vivir para sufrir,
sufrir para perfeccionarse,
perfeccionarse paga divinizarse:
esta es la ley."

1. Discursos y Conferencias, Vol, XXVIII

2e

Ibid.

3. E1l Arquero Divino, Vol., XXVII
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Su Misticismo

El misterio--esa vez que nos dlama entre la
sombra, esa manc invisible que nos acaricia, ese
hdlito glacial que roza nuestra frente--inspiré
al poeta estrofas henchidas de interrogaciones al
mis alld, Acaso era un iniciado, o un sensitivo,
o mds adn: un clarividente de las altas’ zonas
teoséficas,

"Nervo nutrié su espiritu de mfsticos fer-
vores en un seminario michoacano: en el Seminario
de Zamora. Para los que hayan conocido ese am-
biente mofal que Nervo respiré en su juventud,
resulta perfectamente clara su psicologla extrafia,
la méds original sin duda en la literatura mexicana
y gue dié a Nervo un sello inconfundible o imbo-
rrable. 8in el influjo espiritual del seminario
zamorano, Nervo no hubiera sido el poeta gque fué;
taﬁpoco lo hubiera sido si después de aquella honda
impresién espiritual, no se hubiera visto influen-
ciado, de manera brusca, por él cambio de ambiente,
en la Metrdépoli, en un momento en gue privaba la
filosofia compteana, entre la juventud con quien
vino Nervo a convivir. ZXstas dos influencilas
contradictorias, hasta ser torturantes, en una

sensibilidad tan exquisita, dan la clave de la
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rara personalidad del poeta, de su misticismo con-
traecho, de sus gritos angustiosos de duda, de sus
'nostalgias inmensas de fe', que llenan, con las

fascinaciones de la carne, su primer etapa. Acor-

daos de Misticas, de Perlas Negras y de su Prisma

Roto, y acordaos de El Bachiller, donde asocia sus

visiones del paisaje encantador del valle zamorano,
con los abstrusos problemas personales que sin
cesar lo agobian..." o '
El concepto de Nervo del misticismo fué in-
fluido por San Agustin:
"...2este pensamiento del sabio y santo
prelado de Hiponal Feciste nos a te, Domine,
et inguietum est cor nostrum donec requiescat
in tel ...lNos hiciste para ti, Sefior, y
nuestro corazén estard inquieto hasta que
no repose en tijn 2
El soplo de eternidad que encendié su espiritu,
surgié con el amanecer de su pensamiento. En €1
el deseo de saber se componfa de ciencia y misterio,
X tamﬁién, en astronomfa le gustd la hipbtesis de
la pluralidad de los mundos habitados, y en psico-
logfa, los casos anormales, las reminiscencias y
la doble personalidad. Nervo nos dice gque su sole-
dad se puebla de ojos invisibles que leen el mismo
libro que lo absorbe, de oldos que escuchan sus
acentos, En su libro Ellos describe esta sensa-

eibn: el poeta, después de breve ausencia, retorna

1, Fidel Silva, La Obra Literaria de Amado Nervo,
Universidad, Septiembre de 1937, p. 40
2. Cuentos Misteriosos, Vol, XX
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a su estudlo y slente que alguien ha entrado allf,
alguien que ha lefdo en el libro que dejé sobre la
mesa de trabajo. Muchas son las composiciones en
que, glosando a Victor Hugo, dice que los muertos
no son los ausentes, sino los invisibles, As{i
ha cantado en Lz Amada Inmévil:
"Feliz quien a su lado

tiene el alma de un muerto idolatrado,

¥y en las angustias del camino siente

sutil, mansa, impalpable, la delicila

de su santa caricia,

como un soplo de paz sobre la frente." 1

El impulso m4s interior de Nervo suspiraba
por lo Infinito; comparé la vida con un vaso que
s6élo la eternldad puede llenar:

",...BEl alma es un vaso
que sélo se llena con eternidadinm 2

n;Por qué, sintiendo siempre el celeste apetito

de lo eterno, a la tierra demasiado miré?

;Por qué no pudo mi alma cernerse en lo infinito,

desdefiando miserias mundanales, por qué?" o

El desenvolvimiento de la personalidad de Nervo
‘es uno de los m4s bellos ejemplos que la historia
literaria puede darnos de progreso ascendente en
lo intelectual y espiritual. Esta gradual ascen-
sibén puede seguirse claramente en la evolucidn de

su misticismo. La desorientacién y amargura de

Perlas Negras se iluminan a ratos por los gérmenes

gue iban a dar mds tarde su cosecha mistica:
meélancolfa, despego de lo mundano, deseo de perfeccién.

l, La Amada Inmévil, Vol. XII :
2. Algunos, Crénicas Varias, Vol. XXI
3. Serenidad, Vol., XI
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Las poesias de Mfsticas, mejor que misticas
son reminiscencias que en la mente y el vocabulario
del poeta dejé la vida del seminarista. Aun va sin
tino entre la sombra, la fe de sus mayores ya no
lo alumbra con su fulgor apacible, y su espiritu
estd triste hasta la muerte.

Pero la dltima poesfa del libro marca, de
manera hermosfsima, la transicién hacia la luz.

Se titula El1 Alma y Cristo:
WEl alma

Sefior: gspor qué si el mel y el bien adunas,
para mi sglo hay penas turbadoras?
La noche es negra, pero tiene lunas;
§ el polo es triste, pero tiene aurorasl
El 1l4tigo fustiga, pero alienta;
el incendio destruye, pero arde,
! ¥y la nube que fragua la tormenta
se tifie de arreboles en la tardel

Cristo
1Insensatol Y yo estoy en tus dolores,
soy tu mismo pensar, tu mismo duelo,
mi faz en tus angustias resplandece...

Se pueblan los espacios de fulgores y des-
garra sus velos el abismo.

El Alma, embelesada,
-] Luz J--

Cristo
Yo enciendo las albas.” 1
En medio de la dWltima pégina del libro, el
poeta escribib una sola palabra: "Amanecel" Esta

insinuacidén de aurora es la entrada en el sendero

l. Perlas Negras, Vol. I
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luminoso. Si hubo desviaciones después de este
momento, fueron temporales. Nervo sabia ya el
cémino seguro,

Un paso mds y habia alcanzado hondura y per-
feccidn para alumbrarnos con el més excelso de sus
poemas: Hermena Agua. Nervo dice: "El alma del
Agua me ha hablado en la sombra, el alma santa del
Agua, y yo la he ofdo con recogimiento y amor. Lo
que me ha dicho estf escrito en pédginas gque pueden
compendlarse asi: ser décil, ser cristalino; esta
es la ley de log profetas; y tales pAginas han for-
mado un poema,

"Yo‘sé que quien lo lea sentird el suave placer
que yo he sentido al escucharlo de los labios de Sor
Agua, y éste serd mi galardén en la prueba, hasté que
mis huesos se regocijen en la gracia de Dios.n L

Contempordneo de Hermana Agua es el poema

La_voces, la primera manifestacidén importante de

la influencia que la filosoffa oriental y la sombra
lejana del Buda tuvieron en el alma y en la obra

del poeta. Hablan en el poema las voces dé la fuente,
la estreila, los pdjaros, las flores, el viento,

el remanso, las malezas, un éngel, Las ideas
budistas acerca de la evolucién y de la perfecciédnm,
basada en la ausencia de deseos, asoman ya en

algunas de estas estrofas:

1. Poemas, Vol, 1I
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Una voz dilce:

"Las flores, y las faunas, después de un cfclo lento

de aspiracidén informe, sentimos con profundos
pasmos, en nuestra obscura conciencia en movimiento,
brotar como un retofio de luz el pensamiento 1
¥y unir sus vibraciones al ritmo de los mundos."
Como los discipulos de Buda, Dios es para Nervo
una fuerza que anima al universo; lo adora en la
rosa y en la espina; sabe que en toda alma hay una
chispa de la Divinidad, y viste esta idea con fre-
cuencia en la comparacién de la chispa que brota
del guljarro.

El Estangue de los Lotos es el punto culminante

del budismo de Nervo. E1 tftulo lleva como sello la
flor simbélica de Oriente, y a través de sus estro-
fas el espiritu de Buda va de la mano con el de
Jesdis. Al abrirlo, lo primero que leemos es un pen-
samiento de Gautama: VEL agua que rodea la flor del
loto no moja sus pétalos." Usa las palabras técnicas
del budismo; las ilusiones y egoismos de la personali-
dad son "maya." Nervo creyé que nunca podremos
comprender lo Infinito, y dijo que esta incapacidad
es una prueba de su existencia:
", ..formar juicio de un palacio porcue viste
los sbétanos,...nunca jamids este mundo podria
servir de comparacién para las excelencias que

la inagotable Mente Ugiversal realiza en el
cosmos sin limites.m

1. Las Voces, Lira Heroica, y otros Poemas, Vol. III
2. Plenitud, Vol, XVII
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Y otra vez vemos una vislumbre del misticismo:

",..Dlos no pretende que le comprendamos,
porque serfa una pretensién insensata;™

El misticismo de Nervo es tan extendido gue
apenas si podemos cercarlo, pues es como el cosmos
y no he podido hacer mis que examinar unas estrellas
de la primera magnitud. En una de esta estrellas,
Plenitud, radia una fe profunda que puede conmover
al ateista més terco si sblo tuviera presente que
la fe es tan necesaria como el aliento; que el
hombre fué creado por creer:

©
"Vale més errar creyendo gue errar dudando." ©

Asi podemos resumir el' inescrutable misticismo
de Amédo Nervo con unas lineas de un.poeta mexicano:
"Ha muerto. Ante €1
el Misterio no es la Esfinge incomprendible,
sino solamente un cordial adémén

a que da serenidad indefinible
el estribillo de la flauta de Pan.m ©

‘1, Ibid
2. Ibld :
5. Xavier Sorondo, Amado Nervo ha muerto...,

A mado Nervo y la Critica Literaria, Botas, p. 75
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Obras Completas de Amado Nervo

Perlas Negras
Poemas

Las Voces, Lira Heroica, y Otras Poemas
El’Exodo y las Flores del Camino

Almas que Pasan

Pascual Aguilera, El Donador de Almas
Los Jardiﬁes Interiores, En Voz Baja
Juana de Asbaje

Ellos

Mis Filosoffas

Serenidad

La Amada Inmévil

El Bachiller, Un Suefio, Amnesia, etc,

El Diamante de la Inquietud

Elevacién

Los Balcones

Plenitud

El Estanque dg los Lotos

Las Ideas de Tello Téllez, Como el Cristal
Cuentos Misteriosos

Algunos,.Crénicas Varias

La Lengua y la Literatura, I.

La Lengua y la Literatura, II.

En Torno a la Guerra
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XXV, Crénicas
XXVI. Ensayos
XXVII. El1 Arquero Divino

XXVIII. Discursos y Conferencias

Libros escritos sobre Amado Nervo

1. Andrés Botas-—-Amado Nervo y La Critica ILiteraria.

2. Esther Turner Wellman--Amado Nervo Mexico's

Religious Poet
3. Concha Meléndez--Amado Nervo

4, Homenaje a la Memoria del Poeta: Amado Nervo--

Organizado por la Universidad Nacional de México

5. Eduardo de Ory--Amado Nervo

6. Pella Phipps--The Mysticism of Amado Nervo

(Thesis of University of Texas, 1924)
7. Genaro Estrada--Bibliograffa de Amado Nervo

8. Alfonso Teja Zabre--imado Nervo (Plenitud).

9, Francisco lMonterde--Amado Nervo

Libros con referencias sobre Amado Nervo

1. Julio Jiménez Rueda--Historia de la Literatura

Mexicana

2. Hernan Rosales--Amado Nervo, La Peralta y Rosas
3. Enrique Diez-Canedo--(Almas gue pasan), Biblio-

teca Nueva, Madrid
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4, Higinio Vazquez Santa Ana--Hombres Ilustres

Nacionales

5. Edna Underwood--Anthology of Mexican Poets

6. Carlos Gonzédlez Pefia--Historia de la Literatura Mexicana

7. Aubrey Bell--Contemporary Spanish Literature
8. Alfred Coester--Literary History of Spanish-America

9, Alfred Coester--An Anthology of the Modernistic

Movement Iin Mexico

1¢. Rubén Darfo--Autobiografia
11. Isaac Goldberg--Studies in Spanish American

Literature

12. Alfonso Reyes--Simpatfas y Diferencias

13, Manuel Ugarte--La Joven Literatura Hispano-

Americana

14, Genaro Estrada--Poetas Nuevos de México

15, Luis Urbina--La Vida Literaria de México

16, Pedro César Dominici--Tronos Vacantes

Articulos de Revistas

1. El1 Mundo Ilustrado

José Luis Velasco, el 21 de septiembre de 1913
2. E1 Mundo Ilustrado

Luis Urbina, el 16 de julio de 1905

Luis Urbina, el 1% de enero de 1907
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3. E1 Universal Ilustrado
Francisco Monterde, el 18 de enero de 1923
4, Revista Moderna, Arte y Clencia
Rubén Darfo, agosto de 1903
Ruelas, junio de 1903
5. Revista Moderna de México
Carricarte, julio de 13904
Gonz4lez Blanco, febrero de 1907
6. Universidad
Fidel Silva, septiembre de 1937
7. (Trabajo Inédito), Amado Nervo, Una Impresiénm,

por Salvador Cordero, julio de 1938
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