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Prefacio 

Esta es la historia de una ciudad que no se alzó más allá de la· 

tinta sobre el papel, la crónica de un fracaso. Durante varias 

décadas, el Doctor Atl, uno de los mayores pintores del México 

del siglo XX, trató de fundar una ciudad para refugiar ahi a los 

artistas, los sabios y los científicos, con la finalidad de que 

pudieran proseguir sus tareas sin interferencias: sin los 

estorbos de la política, de la sociedad, de las necesidades 

prácticas o de las preocupaciones del hom~ri~~~ii~nte. 

Aquella fue una quimera que llamó la atención de muy pocos, 

y que hoy en día sólo se recuerda como una más de las 

extravagancias de un hombre pintoresco. La ciudad de Atl fue una 

empresa que una y otra vez se frustró ante las burocracias, lós 

avatares de una vida y el frecuente desdén de su creador. Lo que 

el lector tiene en sus manos es una visión acerca de un proyecto 

grandilocuente y ambicioso que jamás pudo concluirse. 

Este es un tema sobre el que se ha escrito poquísimo, y que 

ha sido relegado ante los muchos otros aspectos de la actividad 

de Atl en la cultura, el arte, las letras y la historia del país. 

Un asunto que a muchos ha parecido una locura irrelevante. Y sin 

embargo, lo que ofrezco es un estudio exclusivamente dedicado a 

esa ciudad, una de las ideas más extrañas que jamás haya tenido 

un hombre de estas latitudes. Es para mí evidente que es propic_io 

l 



adelantar una justificación; neces.itC>_expli~ar _qué sent_ido tiene 
•.' - ... ·.:·. 

indagar algo que ha sido despreci~do unál1imemerÍte. 
: . :; .. ~ ,~ ; :~:~'.·-~: .. :·R:_"_ -

Sobre la ciudad de Atl pesa ul1cargo terrible: hay un 

consenso general, no sólo entre los aficionados a la historia de 

la cultura mexicana, sino incluso e'_ntre los que conocieron a Atl, 

en que este hombre estaba loco, y que su ciudad era su locura 

máxima. Así lo expone su principal biógrafo, Antonio Luna Arroyo, 

al parecer por sugerencia del pr~pio artista1 , quien gustaba de 

la fama de ser un enajenado. Si~s;,asíj ¿por qué darse a: escribir 

sobre una locura? 

Mi tesis, si hay alguna, es que este. proyecto,·más~que:una 

locura, es un programa intelectual que puede servir como espejo 

de algunos de los problemas centrales de la cultura del mundo 

moderno. En otras palabras: no me interesó en lo más mínimo -la 

locura de Atl, sino, por el contrario, la seriedad, grave 'diría 

yo, de plantearse un deseo como el de formar una ciudad para la 

cultura, y tratar de forjar con ella un destino p~ra_la 

humanidad entera. 

Este estudio ha nacido de razones personales; aunque suene 

petulante, soy de los que creen que se recurre a la historia para 

discutir con uno mismo asuntos relevantes. Quizá lo único que he 

intentado es demostrarme que si algo vale la pena de hacer 

1 Antonio Luna Arroyo, Doctor Atl, paisajista·puro, México, Editorial Cultura, 
1952, 181 p. (Cuadernos Populares de Pintura Mexicana Moderna); p. 76. 

2 



historia intelectual, historia de los procesos culturales, es 

identificar en ella problemas, más que anécdotas, datos o logros. 

Me interesa, ante todo, jugar con la idea de que la coherencia de 

los actos mentales puede buscarse con mayor utilidad cuando no 

intentamos hacer una biografía, ni aquello que llamamos la 

"historia de las ideas", ni una narración del avance positivo y 

progresivo de una cultura nacional, grupal o universal. Creo que 

un proyecto o una obra se produc:en ante la necesidad de dar una 

respuesta, cualquiera queest:c;i.sea, a un dilema, y que éste puede 

ser aislado para conteim{;i~/'i~~i"cÚ~tínt~s soluciones que ha 

engendrado. Esto mecs~t°'is':faÓ~ pbrqi.le no persigue catalogar un 

pensamiento en relación a, escuelas, etapas o influencias, pues 

pregunta más bien por el modo en que se relaciona con su materia: 

la preocupación por poner orden y sentido en la vida. Pero, 

además, estudiar problemas intelectuales ayuda a entender por qué 

siempre que nos relacionamos con un evento cultural, nos sentimos 

involucrados; nos permite apreciar el pensamiento, ante todo, 

como un asunto ético, como un juego de alternativas y reflexiones 

ante el imperfecto y angustiante asunto de comportarnos como 

humanos. 

Este enfoque, más bien, esta inclinación, es la única manera 

en que puedo justificar haberme ocupado de un caso frustrado como 

la historia de la ciudad ideal del doctor Atl. No he buscado 

aprehender en qué consistió "la aportación" de aquella 

experiencia, ni cómo es que contribuye a labrar esa fantasía que 
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llamamos "la identidad nacional". Lo que me ha preocupado es 

exponer cuáles eran las inquietudes intelectuales que motivaban a 

Atl, y cómo su alternativa es una forma de dar la cara ante 

cuestiones para las que también tenemos que ofrecer una salida, 

por precaria que ésta sea. En particular, me ha interesado cómo 

su sueño es una forma de paliar aquel nihilismo que es parte de 

cualquiera de nuestras actitudes contemporáneas. 

una última palabra. He procurado dejar en claro que el 

proyecto de Atl me produce desagrado, que siento que ese afán es 

profundamente egoísta, pernicioso y vanidoso. En parte, quisiera 

haber aclarado uno de los extremos a los que puede llegar la 

soberbia de los intelectuales por querer ejercer su profesión por 

encima de todo otro interés y responsabilidad. Este sueño no es 

tan sólo una extravagancia, es un deseo lamentable. Y aunque no 

me interesa especular qué habría sucedido si Atl hubiera cumplido 

su empresa, sí creo que puede tomársele como una buena caricatura 

de muchos empeños semejantes. No concibo a esta ciudad como un 

anuncio de un mundo favorable. Como en el cuento que Richard 

Garret escribió acerca de la "Platonópolis" de Plotino -"La 

ciudad de los filósofos 112 - confío en que de haberse realizado, la 

Olinka del doctor Atl hubiera sido un infierno cómico e 

insufrible. 

2 Richard Garnet, El ocaso de los dioses y otros relatos, trad. de int. de 
Jaime Rest, Buenos Aires, Ediciones Librerías Fausto, 1977, 243 p.; p. 87-106. 
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He dividido la exposici~p ,en6C:l16 capítulos. Los primeros 

seis son una crónica de los d.i versos intentos de Atl, desde los 

albores de su idea, que quizá ápareció hacía 1903, hasta sus 

últimas tentativas, en 1963. En ellos, además de narrar las 

vicisitudes del proyecto, he querido señalar las di':'ersas 

modalidades que fue adquiriendo en relación- al desenvolvimiento· 

intelectual de su autor y las circunstancias.d~c~damomento. 

Los últimos dos capítulos, el siete ,;y ·:~ -bi::ho son éel nudo. 

del trabajo. Ahí, gracias a las indic~~~~e~~iq~~ Atl dej~ en sus 
• 1 :r_ '""':. --,.¡:;-~ ;--- ' ' _, -

documentos, pero sobre todo, en sus .nove:l"as')~·he procurado 
-:_~:'='~.'.'-~:·~:;e-:~:;;;""i-~.:- '<=-·~·.;; ·_·.- ::··:.:_o_:.""-:L: : 

despejar cuál era el misterio y la.i~t~n;;lóhúiÜm~ que ~nimaro;, 

durante años a la empresa. Aun cuán~o'.;~~o!~{~E~~l18_:~rrn vida se 

pueda 

orden 

clara su extraña imagen. 

Por último, vayan mis agradecimientos a cuantos me apoyaron para 

emprender esta tesis. Gloria Villegas Moreno fue mi asesora en el 

proyecto: durante todo este tiempo supo conducirme con libertad, 

ayudándome a desarrollar mis propias ideas. Mis sinodales, el Dr. 

Alvaro Matute, el Mtro. Fausto Ramírez, la Dra. Durdica Segota y 

la Mtra. Juana Gutiérrez Haces la revisaron .atentamente, y me 

hicieron luego valiosos comentarios, así como la Mtra. Elia 

Espinosa, quien por causas puramente administrativas no pudo ser 
. . •,.'· 

parte del jurado. El arquitecto JaCobo-K6Jigsberg y el Lic. 
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Antonio Luna Arroyo me brindaron su valiosísimo testi.monio aceréa 

de Atl y su ciudad durante distintos momentos de 1989 y 1990·_; El 
'-.o·_,:'-

personal del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional (y :e·· 

especialmente su director el Mtro. Octavio Gordillo me 

proporcionaron todas las facilidades para consultar los archivos 

de Atl y obtener reproducciones de los documentos más 

.importantes. El personal de la Agregaduría cultural de México en 

París me asistió en la búsqueda de los periódicos de Atl en 

bibliotecas francesas, y los encargados del Anexo Versalles de la 

Biblioteca Nacional de París me permitieron el acceso a esas 

publicaciones y la reproducción de algunas secciones. Leonel 

Durán me permitió ocupar parte de mi tiempo laboral en el Centro 

de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 

en la investigación de este asunto, como parte del Seminario de 

Cultura Mexicana. Sylvia Pandolfi hizo lo propio en el Museo 

Carrillo Gil del INBA, incluyéndolo como parte de mis tareas de 

investigación para el Museo. Danna Levin, Renato González Mello, 

Federico Navarrete y Gilda Castillo leyeron diversas versiones 

del trabajo y me indicaron correcciones y críticas, en tanto 

Ernesto Priani, en su conversación, me dio algunas claves que más 

tarde se hicieron esenciales. Mis hermanos, mis compañeras de 

rusticasa Adriana y María, mis amigos y amigas, y mi amada Danna, 

me apoyaron y espolearon durante todo este tiempo con su cariño. 

Mis padres, a quienes debo todo, saben que esta tesis les 

pertenece. 

6 

!!:1 



I. El olvido y otras memorias. 

1. 

En el caso del Doctor Atl, el personaje devora al hoinl:irei¡ 'ia 

leyenda sobrepasa a la obra. Él podría haber dichq, '.C:om~< Wilde, 

que su vida opacó a su arte. Por original que fueN'~~'.ó:-'p:i~turá y 

popular su literatura, a pesar de haber sido recon6c:iiá.o. como el 

modelo mexicano del artista metido a activista p;iític;:o', la obra 

fundamental de Atl fue su imagen, la manera en qu~ .lo vieron los 

otros, sus contemporáneos. 

Bastan unas cuantas comprobaciones. Es dificil dar con 

alguien que conozca puntualmente una docena de cuadros de Atl, 

pues lo que pasma de ellos es un estilo y no un grupo de piezas 

maestras. Sus libros son ahora una curiosidad bibliográfica y su 

participación política es aún para los especialistas un campo 

impreciso. En cambio, la impresión general de su porte, la vaga 

noción de dónde estuvo y qué hizo, la fama de sus locuras y 

amores, su semblante y su cojera, pertenecen al mundo del lugar 

común. 

Es precisamente por esa fama, por ese estar en boca de 

todos, que su biografía es tan escurridiza. La historia de la 

vida de Atl estuvo tan a la luz que el resplandor hace casi 

imperceptible el detalle y, sobre todo, ese fondo íntimo: la 

motivación de sus actos y de su manera de ser. Una autobiografía 

hubiera completado los ingredientes de su leyenda, pero Atl no 
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fue capaz de escribirla más que a trozos. Por ejemplo; ·em ·ei:año; 
';:.,·.•_; •e:,_ 

de 1950 publicó una novela que sobre el período en que vivió con 

Carmen Mondragón, la famosa Nahui Ollin, entrelos muros y arcos 

del convento de la Merced durante los primeros años de la década 

de los veinte: Gentes profanas en el convento1, pero no continuó 

la serie. Más tarde, a mediados de los años cincuenta, el doctor 

Atl redactó algunos esquemas, borradores y notas sueltas de lo 

que debieron ser sus "Memorias112 , pero tampoco se esforzó en 

confeccionarlas. 

Ese descuido con el pasado -o con el futuro- era un rasgo de 

su estilo, que también se muestra en el desorden en que dejó al 

morir sus documentos. Pues bien: ese amasijo de recuerdos y 

1 Dr. Atl, Gentes profanas en el convento, México, Ediciones Botas, 1950, 279 
p. Es muy posible que esta novela fuera el inicio de una serie de episodios de 
la vida de Atl. Asimismo, en el "Primer guión para la autobiografía" (AA 9. l, 
c, 1959, 4 h.; hoja l), Atl discute consigo mismo la posibilidad de "escribir 
una serie de novelas que abarquen los períodos más importantes de mi vida, a 
partir de los 30 años 11

, o una narración en primera persona, o, más aun, un 
relato dado por un personaje hipotético, Las "Ocho páginas únicas de la 
autobiografía inconclusa del Dr. Atl", publicadas por México en la cultura, 
Suplemento cultural de Novedades, no. 829, 7 de febrero 1965, p. l, parecen el 
bosquejo del primer capítulo proyectado en esas notas. 
2 Ejemplos de estos esquemas quedan en el Archivo Atl que se conserva en el 
Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México, y abarcan probablemente 
los años 1955 a 1959. Ver los documentos llamados "Primer Guión para la · 
Autobiografía del Dr. Atl", s.f., s.l., c. 1959, 4 p., AA 9.1; o "Apuntes para 
la Auto-biografía del Dr. Atl. (Chocante)", AA. 9.3, s.f., s.l, c. 1960-1961, 
16 p., como ejemplos entre otros, Según Antonio Luna Arroyo, principal 
biógrafo y amigo personal de Atl, en 1949 o 1950 encontró en el estudio del 
artista un borrador similar, en el que basó buena parte de su clásica 
biografía sobre Atl: Antonio Luna Arroyo, Dr. Atl, paisajista puro, notas 
previas de Fernando Gamboa, Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfara 
Siqueiros, México, Editorial Cultura, 1952, 181 p., ils, (Cuadernos Populares 
de Pintura Mexicana Moderna). [Comunicación personal de Antonio Luna Arroyo, 
septiembre de 1989]. 

Puesto que los documentos del Archivo de Atl están sin clasificar, he 
optado por referirlos con una numeración provisional, por fólder y documento. 
En adelante referiré este archivo únicamente con las siglas AA y un registro 
por fólder, documento y hojas. Por ejemplo, el documento que se cita como "AA 
9.1 es el primer documento del fólder 9. 
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papeles mal acomodados es lo único que nos queda para tratar de 

rehacer la historia del que fue el principal proyecto de la 

madurez de Atl: su ciudad de la c.ul tura. En parte, fue debido a 

la obsesión de fundar su ciudad-ideal que Atl no escribió acerca 

del pasado, pues se imaginaba más que en el recuento final de la 

vida, en el principio de su mayor obra. Los mismos esquemas de 

"Memorias" que se atrevió a realizar eran más bien el relato de 

la vida de quien se pensaba no un pintor más, ni un político 

cualquiera, sino el fundador de la ciudad que estaba destinada a 

cambiar la historia de la humanidad y el cosmos. 

Atl se encargó de difundir una versión acerca de la historia 

del proyecto que sus biógrafos han aceptado sin mayor embarazo. 

Ese esquema es simple, pero no le faltan argucias. Según Atl fue 

hacia 1912 y 1913, en París, que le vino a la cabeza la idea de 

fundar un Centro Internacional de la Cultura. Entonces reunió un 

grupo de jóvenes intelectuales parisinos para la tarea, con los 

que fundó un periódico llamado L'Action d'Art dedicado a hacer la 

propaganda de la empresa. Siguiendo su testimonio, fue apoyado 

por los intelectuales, la prensa, la banca, los politices y 

empresarios parisinos, y hubiera estado a punto de empezar a 

construir la urbe cuando estalló la Revolución antihuertista en 

México y tuvo que incorporarse a la causa de la legalidad, por lo 

que dejó de lado el proyecto de su ciudad por cuarenta años. 
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viejas ilusiones, y lo convencieron de .hacerlas realidad en 

México. Éntonces, Atl decia, reunió a un grupo de científicos y 

hombres de la cultura mexicana en un organismo llamado el 

"Consejo Nacional de la cultura", con cuyo apoyo se dedicó por 

muchos años a planear el establecimiento del centro en varios 

sitios del país como Montebello, en Chiapas, el Valle de Pihuamo 

en Jalisco, el pueblo de Tepoztlán, Morelos, o la Sierra de Santa 

catarina, a un lado de la ciudad de México. 3 

2. 

¿Hasta dónde es posible Creer en estos recll~~dOS? 0 Precisamente, 
eso será lo que averigüemos. 

En las notas del Docto.r Atl, en todos los relatos que él 

hizo acerca de la trayectoria de su ciudad ideal, hay una omisión 

extraña e inquietante: nunca nos cuenta cómo y cuando fue que le 

vino a la cabeza tan asombrosa iluminación. Puede reprochárseme 

esa inclinación de la profesión por tratar de averiguar la hora y 

el día en que Dios dividió las aguas y creó el mundo, pero en la 

medida en que el Doctor Atl concedía a su ciudad un valor de 

trascendencia cósmica y universal, es inquietante su silencio 

3 Un ejemplo típico de estas versiones, que han sido aprovechadas por los 
biógrafos de Atl, es el documento: [Dr. Atl], "Memorándum para el c. Rodolfo 
López de Nava, Gobernador del Estado de Morelos", AA. 8.21, s.f., [c. 1956], 
5 h.; h. l-2. Sin duda, el más detallado y completo es el de Dr. Atl et. al., 
crear la fuerza, México, Consejo Nacional de la cultura, 1952, p. 5. Lo 
sorprendente en todos los casos de estas versiones posteriores a 1952 es su 
constancia: escritas prácticamente con las mismas palabras, sin variaciones 
notables, a pesar de que quizá son unas quince. Lo característico de todos es 
que llevan al lector a un momento presente en que Atl está a punto de hacer 
realidad la ciudad. 
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acerca· de cómo aléanzó a visll.irnbrar. su descubrimiento. ¿Por qué· 

no escribir, corno Nietzsche, "Aquel día caminaba yo junto al l~go 

de silvaplana [~. ::l ,;~Jni::.detírvé; Entonces me vino este 

pensamiento. 'i • ;; 4 l'.2 ~"~',:&1.1~gtoa6 su .proyecto era un plagiO y, no . 

quería deci~l.o?, E~fp~sibie?'.' áhí estaba la vieja intencióri de 
' '~~·,.r~· , 

Plotino: :/feúnfr 'a;<'.iost filósofos en la ciudad de "Plafonópolis", 
''1:"·· 

que bien pudó haberle sido familiar. 5 

Lo únic.o que podernos saber es que no fue necesariamente en 

París~haJ¡al9~2 que Atl tuvo esta ocurrencia. Hay una historia 

previa~ qüefsospecho, fue deliberadamente borrada. 

El 12 de diciembre de 1912 Gerardo Murillo escribió una 

carta a su amigo el escritor y diplomático Federico Gamboa, quien 

a la sazón era el Ministro del Gobierno mexicano en Bélgica y 

los Paises Bajos. Es una verdadera fortuna que esta comunicación, 

contemporánea a la segunda estadía de Atl en Europa, haya 

sobrevivido. Es, por otro lado, una de las pocas cartas 

personales del pintor que se han conservado, en este caso, una 

carta de agradecimiento. 

4 Friedrich Nietzsche, Así habló Zarathuatra, trad. int. y notas de Andrés 
Sánchez Pascual, 12. ed., Madrid, Alianza Editorial, 1985, 471 p. (Libro de 
bolsillo: 377); "Introducción" de Andrés Sánchez Pascual, p. 11. 
5 Porfirio, "Vida de Plotino", XII: "El emperador Galieno y la emperatriz 
Salonina, su mujer, tenían particular aprecio por Plotino. Contando pues con 
su bueno voluntad, les suplicó que reconstruyeran.una ciudad arruinada de la 
Campania y que se la dieran con todo su territorio, para que quienes con él 
fueran a habitarla, se dirigieran por las leyes de Platón. Intentaba darle el 
nombre de Platonópolis y vivir en ella con sus discípulos. Lo hubiera obtenido 
fácilmente si no se hubiera opuesto la envidia, el despecho u otras malas 
razones de algunos cortesanos del emperador. 11 En: Plotino, Selección de las 
Enéadas, primera reimpresión de la edición de la Universidad Nacional de 
México y la Secretaría de Educación Pública de 1923, México, Secretaría de 
Educación Pública, 1988. 476 p.; p. 22. 
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Federico Gamboa había prestado, a. su amigo 50 francos unos 

meses atrás en el momento en que Atl.es;tab~ pasando por un estado 

de extrema penuria y que había recaído en una infección 

intestinal que le paralizó el estómago. Así que Atl informaba a 

su amigo escritor que con aquellos 50 francos se había hecho de 

una purga, zapatos, timbres, papel y sobres, un sello con su 

monograma jeroglífico, y que hasta había llegado a regalar dinero 

a otro pobre que se encontró en la calle. Pero la carta no era 

solamente una notificación de saldos. Atl comunicaba a Gamboa que 

veinte de esos cincuenta francos se habían usado "como base para 

fundar un periódico" en que habría de colaborar -en palabras de 
:." ___ - .-:_-:·. ··-; 

Atl- la "viviente juventud de Francia;/en:t'l'a'"literatura, en las 

artes plásticas [ .•.. ] todos los horni:>X::esd~~~bli,~mi. voluntad que hay 

en la _Tierra-:.Y que no son muchos 116--. ~ - -_::__,_,~, ·-2·"~,:o_~,~-- --:, 

-.:-1,'.;c 0 ,o 

Lo que Atl participaba a Gamboa era ~l inicio de sus tareas 

en favor de una ciudad artística, tal vez.para sugerirle que se 

incorporara a tan magna empresa. En el curso de esta carta, de la 

que nos ocuparemos más tarde, Atl hizo a Gamboa una revelación 

sorprendente: 

[ ... ] corno "un momento de la vida es simplemente una 
consecuencia de las circunstancias anteriores, es necesario 
que tu conozcas en sus grandes lineas estas circunstancias 
anteriores[ ... ] 

Yo siempre he creído que las artes, para llegar al maximum 
de intensidad de desarrollo, necesitan servir de expresión a 
un altísimo ideal. Imbuido de esta idea, yo abandoné Roma, 
hace muchos años, y fui a México a pedir el apoyo del 
Gobierno para fundar una ciudad integral, donde los hombres 

6or. Atl, "Carta del Dr. Atl a don Federico Gamboa", París, diciembre 11 'de 
1912, México en la cultura. Suplemento cultural de Novedades, 7 de febrero de 
1965, p. s. 



de todas las razas, amparo infinito de la Belleza, pudieran 
dar··r1end.a s·uelta a todas las energías que suprimen o 
desvían ias corrientes de necesidades de nuestro estado 
·social. 

Naturalmente nadie me hizo caso, y mientras yo fracasaba en 
mi intento, para el cual ya tenia en Roma algunos elementos 
organizados, una mujer surgió in mezzo del camino de la rnia 
vita -justa la cita en todos sus sentidos-, precisamente en 
el momento en que yo me volvía a rtalia. 7 

Lo notable es que Atl nunca más volvió a mencionar este 

antecedente, y no parece creíble que estemos ante una simple 

falla de memoria: o mentía a Gamboa o mintió a la posteridad. En 

todo caso, ¿por qué no añadir diez años más de historia a su idea 

cada vez que la contaba en los años cincuenta y sesenta? Ese es 

el primer misterio que nos encontrarnos en esta historia. 

3. 

Entre 1899 y 1903 un joven pintor mexicano que había nacido en 

Jalisco en 1875, y que llevaba por nombre el de· Gerardo Murillo 

Cornadó, se encontraba en el Viejo Continente8 . Corre la historia 

de que fue precisamente Porfirio Diaz quien lo becó para estudiar 

arte en Europa. 9 Su infancia y adolescencia son para nosotro~ una 

7 Ibid. 
Arturo casado Navarro advirtió este testimonio, y señaló la contradicción 

entre la carta y las versiones de Atl sobre su ciudad sin entrar en detalles. 
Sin embargo, en un error transcribió el documento con la fecha de "12 de 
diciembre de 1911" en lugar de "12 de diciembre de 1912". Arturo Casado 
Navarro, Gerardo Hurillo, el Dr. Atl, México, Universidad Autónoma de México
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1984, 245 p., ils., (Monografías de 
Arte: 12); p. 27-28. 
8 Baso este bosquejo en los estudios sobre Atl de Luna Arroyo, Casado Navarro 
y en Jorge Hernández Campos et. al., Dr. Atl, 1875-1964: conciencia y paisaje, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México-Museo Nacional de Arte. 
Instituto Nacional de Bellas Artes, 1985, 147 p., los tres trabajos publicados 
más importantes sobre Atl. 
9 Según Antonio Luna Arroyo, el arqueólogo Leopoldo Batres consiguió que el 
presidente Porfirio Díaz recibiera a Gerardo Murillo, y que de esa entrevista 
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penumbra casi total .. Lo cierto es que en la víspera del nuevo 

siglo, Murillo viajó a París y de ahí a Roma. Instalado en la 

ciudad eterna, en lugar de ser aprendiz de pintores, parece que 

se dedicó al estudio de la filosofía y la política. Aquella es 

una época llena de leyendas, que él mismo hizo propalar, que lo 

vinculan con las rebeliones anarquistas de la Italia de 

principios de siglo, lo ponen de oyente en las clases· 

universitarias de Antonio Labriola y Enrice Ferri, y io hacen dar 

míticas caminatas por toda Europa, Rusia y hasta el extr~mo 

oriente. 

Nada de lo ocurrido a Murillo en aquellos:años es un terreno 

seguro. Atl intentó eliminar los recuerdos de lo que hizo antes 

de ser un adulto. El caso es deliberado. Aquellos inconclusos 

proyectos autobiográficos de fines de los cincuenta y principios 

de los sesenta que les he mencionado empezaban con una frase 

contundente: "Aparece en la vida a los 30 años". En efecto, Atl 

no surge para nosotros sino hasta que linda las tres décadas. 

Todo lo demás es silencio. 

En diciembre de 1903 Murillo regresó intempestivamente a 

México y su actividad empieza a aclararse. En los siguientes ocho 

años adquirió un lugar de relativa importancia en la incipiente 

vida intelectual y artistica de la capital. Fue el promotor 

principal de la renovación que se apoderó de los jóvenes que 

estudiaban en la Academia de San Carlos. como maestro en la 

salió la beca de Atl, pues el presidente ordenó que se le entregaran mil pesos 
para ir a Europa. (Luna, op. cit., p. 18.) 
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Academia, participó en las reformas y polémicas en torno a los 

métodos de enseñanza. Probablemente hizo critica artística, 

paralelamente a la enseñanza y su propia pint\lra. 10 Por edad, y 

por audacia, Murillo se fue convirtiendo en .un lí.der natural de 

los pintores jóvenes mexicanos: el profesor cercano, el colega 

maduro, el organizador. 

Uno de esos jóvenes, José Clemente Orozco, .nos had~jado un 

retrato hablado de lo que entonces sígnif icó Gerardo M:urillo para 

aquella generación de estudiantes de arte. ·Para.orozco, Murillo 

surgió como el polemista contra el decadentismo-deRuelas, el 

fabulador que encandilaba a todos con sus anécdotas europeas y 

sus encendidas descripciones de los murales renacentistas, el 

inventor de unos colores secos a la resina, el agitador 

intelectual que denunciaba que la situación colonial de la 

cultura mexicana era un "truco de comerciantes internacionales", 

y el nacionalista que difundía la nueva de que los mexicanos. 

tenían una personalidad propia "que valía como cualquier otra11 •
11 

Un rasgo cerraba su carácter: Murillo de tiempo en tiempo se 

adentraba en las alturas de montañas y volcanes, especialmente el 

Popocatepetl, en completa soledad; pareciera que al modo de los 

profetas antiguos necesitaba de aquellos desiertos para 

alimentarse de misteriosas fuerzas. 

lO Fausto Ramírez, "Tradición y modernidad en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes 1903-1912"¡ en: Diego Angulo, et. al., Las Academias de Arte (VII 
Coloquio Internacional en Guanajuato), México, Instituto de Investigaciones 
Estéticas. Universidad Nacional Autónoma de México, 1985, 362 p. (Estudios de 
Arte y Estética: 18); p. 250 ss. 
11 José Clemente Orozco, Autobiografía, México, Ediciones Era, 1970, 126 p., 
ils. (Colección Imágenes)¡ p. 30-33. 
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El clímax de la actividad de Murillo en el. México de los 

tiempos de Don Porfirio fue el intento, lleno .de resonancias en 

el futuro, de emprender una decoración mural de gran magnitud en 

el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria. La 

Autobiografía de José Clemente orozco es el testimonio clásico 

sobre estos eventos. Durante las fiestas del Centenario de 1910 

los jóvenes pintores organizaron una gran Exposición de Arte 

Nacional como respuesta a una exhibición de pintura española 

contemporánea que había pagado el gobierno mexicano. Gerardo 

Murillo, claro, fue el líder del movimiento, que rápidamente 

obtuvo la victoria; Los descontentos .salieron beneficiados: 

fueron autorizados para colgar una ~xp:~i~ióllcolectiva de arte 

mexicano en la Academia, y se les pr~v~yóde tres mil pesos para 

financiarla. 

Según Orozco, la muestra fue todo un éxito, y no sólo por la 

paternal disposición de las autoridades culturales del 

porfirismo: "Nunca se ha vuelto a ver en México un exposición 

semejante. 1112 El impulso estaba dado, y entonces Murillo, quien 

había llegado de Italia cantando loas al arte de la Sixtína y de 

Leonardo, lanzó a sus seguidores a una empresa mayor. Agrupó a 

los jóvenes artistas en una sociedad que llamaron "Centro 

artístico" con el objeto de conseguir del gobierno los muros de 

los edificios públicos en los cuales empezaban a imaginar toda 

clase de formas y colores. La fortuna empezaba a sonreírle, 

precisamente cuando llegaba a los treinta y cinco años de 

12 Ibid., p. 35. 
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existencia. José Clemente Orozco recordaba años después el estado 

de eXCi taCión del grupo Y el Cr~ei1 desenlace de episodio que I a 

la larga, his~tOriadores, críti66~ ; entendidos han señalado como 

el prístino comienzo de la pintura mural nacional: 

¡Al fin se realizaria nuestra ambición suprema! [ ... ] 

Pedimos a la Secretaría de Instrucción el anfiteatro de la 
Preparatoria, recién construido, para decorar los muros. Nos 
fue concedido; nos repartimos los tableros y levantamos los 
muros. 

La gran exposición de pintura mexicana había tenido lugar en 
septiembre de 1910. Empezamos a hacer preparativos para la 
pintura mural en noviembre siguiente. El día 20 estallaba la 
revolución. Habia pánicoi y nuestros proyectos quedaron 
arruinados o pospuestos. 3 

¿A qué tanta biografía? Para establecer una situación, la del 

Gerardo Murillo que estaba en París en diciembre de 1912 frente a 

la carta a Gamboa. Aquella "ambición suprema" de Gerardo Murillo 

y sus compañeros de San Carlos tuvo una amarga muerte: el verdugo 

fue ni mas ni menos que la revolución maderista. 

El punto no es lo de menos. Esta por demás argumentar que 

en cuestión de historia, nada sucede sin dejar aquí y allá 

damnificados. El triunfo maderista no solamente derrumbó a la 

dictadura mas importante de la era independiente mexicana. Con 

Díaz y los científicos, también se desplomaron los aires de 

reforma cultural y política que habían germinado en los 

diciembres del antiguo régimen. 

El triunfo de la revolución m5:icjei;is1:a, significó el ,aborto de 

los planes que Justo Sierra y Ezequiel diseñado 

13 Ibid., p. 36 
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para la Secretaría de Instrucción Pública en materia educat.íva y 

cultural. Del mismo modo, truncó las ambiciones personales de 

toda una generación de intelectuales, literatos, políticos, 

artistas y profesionistas, sobre todo de la ciudad de México, a 

los que el porfirismo empezaba a entreabrir la puerta de las 

prebendas y los poderes. Y esa pujante juventud estaba, 

precisamente, en la franja de edades a la que pertenecía Gerardo 

Murillo. Eran esos hombres que, por economía verbal, nos hemos 

acostumbrado a llamar "la generación del Ateneo", pues, en la 

capital, los más conspicuos eran aquellos agrupados en el Ateneo 

de la Juventud .• 

Y bien, la victoria de los norteños maderistas fue para 

jóvenes prometedores una absoluta y definitiva sorpresa que para 

Atl, además, significó la frustración de una enorme perspectiva. 

·1a 

Es un hecho que los habitantes de la ciudad, incluso los hijos de 

quienes ocupaban los ministerios, no se esperaban en lo más 

mínimo algo corno el derrumbe del gobierno de Díaz. Las pruebas 

son contundentes. Pedro Henríquez Ureña relata en su diario del 

25 de marzo de 1911 el estupor con que los miembros del Ateneo 

supieron de la renuncia de los ministros y particularmente de 

Justo Sierra. Apenas entonces empezaron a comprender que el 

gobierno era débil y que "cedía ante la revolución de Madero 11 •
14 

A partir de entonces, y en sólo dos meses, el gigante cayó al 

suelo y Gerardo Murillo debe haber vivido con rencor esa 

14 Alfredo Roggiano, Pedro Henríquez Ureña en México, México, Facultad de 
Filosofía y Letras. Universidad Nacional Autónoma de México, 1989, 302 p.; p. 
117. 
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mutación: que, cuando la situación clareaba para él y los 

artistas, viniera la política a pudrirlo todo. 

Salvo para aventados como Vasconcelos, el maderismo 

triunfante sólo signi,ficó ia ruina de las ambiciones de los 

intelectuales jóvenes;: J.:~ Tu~~61o~ía del Centenario quedó 

inconclusa, los mini~~e~i~~~: se i~enáron de caras nuevas y los 

sobrevivientesj~igaban{~Ügboierno entrante con escepticismo. 

Orozco 1 con su. característica so.rna 1 y su fabulosa capacidad para 

la ambigüedad y el doble sentido, comentó: "Todos sabemos lo que 

pasó al triunfo de la revuelta maderista y cómo se hizo 

gobierno. 1115 Él, como tantos otros de los incrédulos 

intelectuales, no tardó en sumarse al coro de los ataques, 

caricaturas sanguinolentas y parodias crueles que Madero sufrió 

durante su corto gobierno, entre los que destaca por méritos 

propios el Madero Chantecler de José Juan Tablada. Federico .. 

Gamboa, el mismo amigo de Atl, apuntó en su diario una gran 

cantidad de comentarios no precisamente gentiles acerca de la 

personalidad de un presidente al que el destino del servicio 

exterior había forzado a servir: 

El señor Madero es un demente lúcido. Padece de logorrea, 
ecolalia y fuga de ideas. Es un retrasado que pide a gritos 
no oposición, no: hidroterapia, nada más hidroterapia. [ ... ] 
¡Pensar que hay que respetarlo y que servirlo con lealtad y 
honradez porque es el ungido! ¡Pensar que aún faltan cuátro 
años para su salida del poder y que durante éstos por su 
innegable y manifiesto desequilibrio cerebral puede 
empujarnos a toda clase de abismos! ... ¡Horresco referens! 16 

15 Orozco, op. cit., p. 36. 
16 Federico Gamboa, Diario de Federico Gamboa (1892-1939), selección, prólogo 

'y notas de José Emilio Pacheco, México, Siglo Veintiuno Editores, 1977, 279 
p.; p. 186-187. La anotación corresponde al 12 de diciembre de 1912. 

19 



Todavía está por escribirse la historia de la reacción de los 

intelectuales mexicanos ante esa irrupción de lél plebe queccon el 

tiempo acabó por convertirse en la primera Revoluéión social de 

este siglo. Lo cierto es que para el grueso de los exquisitos, de 

los cultos, de los instruidos, aquello no debe haber sido el 

paraíso. Es entendible que cuando Huerta llamara al orden muchos, 

pero muchos, se embarcaran en la reparación de los agravios. 

Gamboa es el caso más notable: aunque le costó vencer algunas 

reservas morales, se incorporó como Secretario de. Relaciones en 

el gabinete del nuevo dictador. 17 Pero-no hay que olvidar que 

Luis G. Urbina y Antonio caso le sirvierop E!n ~a Universidad 

Nacional, que Alfonso Reyes, a pesar de su-J:ébeldía interna, era 

diplomático, y que Ricardo Gómez Rebelo aceptara nada menos que 

la investidura de Procurador General de la República en el 

gobierno ursurpador. 

En ese marco hay que entender la frustración de los 

aspirantes a muralistas que Murillo había agrupado en derredor 

suyo, y José Clemente Orozco, uno de ellos, acabara de 

caricaturista de oposición a Madero. Ante el fracaso, y 

probablemente impulsado por el fracaso, el líder de los pintores 

jóvenes de México, Gerardo Murillo, emigró de nuevo a Europa. 18 

17 Gamboa fue subsecretario de Díaz entre 1908 y 1911. A la muerte de Ignacio 
Mariscal, el 16 de abril de 1910, ocupó brevemente la titularidad de la 
cancillería. Fue canciller de Huerta entre el 20 de febrero y el 8 de julio de 
1913: tal vez, el intelectual más cercano al presidente. cfr. Teresa Franco y 
Gloria Villegas Moreno, La revolución día a día, torno 7 de: Así fue la 
Revolución Mexicana, México, Secretaría de Educación Pública-Instituto 
Nacional de Antropología e Historia-senado de la República, 1986; p. 1245 y 
1325. 
18 Ibid., p. 37. 
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No obstante; esta vez "ya no iba 

en !él otra\orllla del AtlánticO, 

que se' le neg:aba en la el edén subvertido 

4. 

Exactamente en el mes en que 

presidente Diaz, en junio de 1911, Gerardo Murillo llegó a Paris, 

corno si hubiera zarpado en el Ypiranga. 19 ,su,salida de México fue 

un punto y aparte. Lo primero que hizo al llegar fue cambiarse de 

nombre. Gerardo Murillo Cornadó era el nombre que tenia pasado y 

que lo unia a sus padres, al pais del que habia salido y su 

historia inocua de unos primeros treinta y cinco años. Apenas 

llegó a Europa, Murillo adoptó el sobrenombre que lo distinguiría 

por siempre: en ad~l:ante seria conocido corno Atl, agua. 

¿Qué hizo Atl durante su primer año en Paris? Sabernos muy 

poco de ello. Al llegar pescó una tremenda infección intestinal 

que lo postró en su propio estiércol unos veinte dias, atacado 

por la fiebre y "sin comer ni dormir". En ese estado lamentable, 

lo encontró Luis Quintanilla quien lo alojó y cuidó, auxiliado 

por su esposa. 20 Una vez recuperado, realizó exposiciones de su 

19 Atl hizo referencia a su fecha de llegada a París en la carta a Gamboa: 
"[ ••• ] a París llegué cargado con mi proyecto de ciudad integral, por el mes 
de junio del año pasado." (Dr. Atl, "Carta del Dr. Atl a don Federico Gamboa", 
op. cit., p. 5.), dato que tomaron los autores de la cronología sobre Atl de 
Dr. Atl, conciencia y paisaje como prueba de que Atl salió de México en junio 
de 1911 (Hernández Campos, op. cit., p. 102). Debido a los tiempos de 
navegación, hay que pensar que Atl salió de Veracruz un poco antes, tal vez en 
mayo. Seamos malévolos: ¿Acaso precisamente con la firma de los Tratados de 
~budad Juárez? 

Dr. Atl, "Carta del Dr. Atl a don Federico Gamboa", p. s. Atl relataba a 
Gamboa que pasó "veinte días de fiebre sin comer ni dormir 11

1 debido a una 
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trabajo acerca de las cuales tenemos muy pocos datos y 

comentarios. Aparentemente, hizo algunos viajes; por lo meno=?. uno 

a san Sebastián es verosímil. Por .. su pr~pi~\~~tiínonio, parece 

haber querido editar algunos libros, ~: ek a;g~~ ~omento pul;>licó 

un texto hoy rarísimo sobre Los·volca~~~\éi~[México. sin embargo, 

debe haber sido la pintura i combind'ci~>~~~g~.1~·'. generosidad de sus 

amigos, lo que lo mantuvo a f~~~~\~~~\'.~~.~.'.:,;.~·?.~.i.'.· .. : ~''.. " ..... ·· 
, - :_s::, -, -'.!~;:: 

ciuda:':: :: :::t::::~::~ ~{!!lii~~f j~f~~i1~J~:::rnoS 
-~~--.,.; ~\'B:/:: E'f_:'.· - -~~;1 cc;-~,--- ".~·:>;-;::·~~ :-~'.;:f: .:_:>_;_·.; 

~-):: »"¡_;}, .. _ ... creer. 

Tengo la convicción deque Atl decía la verdad a Gaiitboa 

cuando le contaba que la idea de hacer una ciudad artística 

provenía de su primera estancia europea, y que en 1903 intentó 

realizarla en México. Obviamente, no podemos saber qué fue 

realmente lo que sucedió entonces: cuál era el proyecto que 

Murillo propalaba, ante quienes lo expuso e incluso si puso 

verdaderos empeños en hacerse escuchar. Todo pudo reducirse a los 

castillos de la imaginación de Atl, sazonados con dos o tres 

charlas informales con amigos de ínfima importancia. Aún así, me 

parece que en lo que Atl dijo a Gamboa en diciembre de 1912 había 

un fondo de autenticidad. La evidencia es indirecta, pero me 

anima a decir que tal vez en este caso tengamos que creerle a 

este mentiroso profesional. 

infección intestinal desde su viaje en barco hasta que Luis Quintanilla, el 
poeta y diplomático, lo rescató y llevó a su casa, donde Ana Maria de 
Quintanilla, esposa de Luis, lo cuidó. Al parecer en septiembre de 1912 tuvo 
otra crisis económica debido a deudas del taller, pago de modelos y el 
"MARCHAND DE COLEURS". 
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La cuestión reside< e~ '.~L com~ntarlb c:iiii '~t1~/de::;~q~~i:fa 
.. ::·~ ··-.;S_._;: - - ', --:-''· -' 

experiencia: aunque ya tenía err R<:lma cierta.· 6rganización para 

empezar a fundar su ciudad, había·venido a México a pedir el 

apoyo del gobierno, pero -dice Atl- "Naturalmente, nadie me hizo 

caso". Nadie, naturalmente, pues en ese "naturalmente" se 

encierra una gran cuota de amargor. Atl escribía a Gamboa como el 

que sabe que el otro comparte un pesimismo: el de que en México 

no era sencillo hacerse oír ni lograr que los sueños se hicieran 

realidad. En ese "naturalmente" hay una complicidad. 

Pero hay algo más. Desde 1952, cuando Atl volvió a intentar 

construir su ciudad en México, la versión de su origen era que 

aquella creatura iba a nacer con todos los parabienes en el París 

de la preguerra, pero que su padre, Atl, la había sacrificado en 

los altares de la Revolución. En 1912, por el contrario, en su 

carta a Gamboa, la historia que contaba era que aquella criatura 

iba a nacer en Roma con todos los parabienes, pero que la había 

tenido que sacrificar por el afán patriótico de venderla al 

gobierno porfirista. Salta a la vista que por algún extraño 

artificio de la memoria, Atl tendía a construir de manera 

semejante las dos historias, pero que la primera era sustituida 

por la otra. 

Esa diferencia es la clave de esta historia. Si Atl hacía a 

partir de 1952 tanto énfasis en que el proyecto parisino había 

tenido que suspenderse por la revolución, era por razones de 

prestigio. La mejor manera de volver a echar a andar la máquina, 

era decir en México que si no se había hecho antes, había sido 
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por la gran Revolución mexicana. Otra. cosa .era venir a· .de.cir en 

1952 que primero se había querido convencer al gobierno· de aquel 

dictador llamado Diaz. Esas.nostalgias se le permitían a Pardavé 

y los hermanos Soler, y en el cine, pero todo el que buscara el 

apoyo de los políticos tenia:' que arar en la tierra de los 

rencores contra don Porfirio. Así que, lo más probable, es que 

Atl conscientemente ocultara a todos aquel antecedente de su 

ciudad en que tenía que ver la administración de Díaz. Todo 

indica que entre 1903 y 1910 el deseo de Atl .era integrarse en 

las <?lites políticas delpais:cno hay indi~ios firmes de que 

hubiera tenido un papel relE!vante en;'1é1.i~Jcísic:ión política, a 

pesar de su fama de socialista y anarquista~ 21 

Era muy distinto cuarenta y cincuenta años después, en donde 

lo prestigioso era, precisamente, haber militado en la trifulca 

que derrumbó el mundo del caudillo de la Paz y del progreso. Es 

bien conocido, y más tarde volveré al tema, que Atl desde 1937 

hasta 1945 fue un connotado pronazi. En muchos círculos, su 

cartel ha de haber sido muy malo. ¿Para qué bregar contra su 

ciudad recordando filiaciones antiguas que no la beneficiaban? 

21 El día que conoció a Gerardo Morillo -nos cuenta Gamboa en su Diario- se le 
informó que era "un exaltado socialista, hasta ahora teórico, y un desafecto 
verbal del Gobierno que nos rige". Estaban en una comida campestre que ofrecía 
e prefecto político de Atzcapotzalco, y también se encontraban ahí gentes como 
Díaz Dufoo, Tablada, Urbina, Clausell y Darío Herrera. Atl hacía gala de sus 
dotes de cocinero amateur. Viéndolo con mandil y los puños arremangados, 
Gamboa no puede contener un comentario de duda: "Me pareció muy chispeante y 
un si no es agresivo, de pronta e intencionada réplica, de agradable comercio 
y un tantico neurópata. ¿Será, en realidad, socialista convencido? ... 11 

Federico Gamboa, Hi Diario. Hucho de mi vida y algo de la de otros, tomo IV, 
Segunda Serie I, México, Eusebio Gómez de la Puente, Editor, 1934, 357 p.; p. 
258. 

24 



II. El paraíso misantrópico: París 1911-1913. 

En este lugar no consigo reprimir un. 
sollozo. Hay días en que me invade 
un sentimiento más negro que la más 
negra melancolía -el desprecio a los 
hombres. Y para no dejar ninguna 
duda sobre qué es lo que yo 
desprecio [ •• ]: es el hombre de hoy, 
el hombre fatalmente contemporáneo. 
El hombre de hoy -yo me asfixio con 
su sucia respiración. Frente a las 
cosas pasadas soy, al igual que 

- 25. -

todos los hombres de conocimiento, 
de una gran tolerancia, es decir, de 
un autodomino magnánimo[ ••• ] Pero mi 
sentimiento cambia, explota, tan 
pronto como ingreso a la época 
moderna, en nuestra época. 

Nietzsche, El anticristo 

Las referencias a los eventos que ocurrieron en París entre 1912 

y 1914 en torno a la ciudad de la Cultura son también vagas. La 

historia que Atl nos ha dejado no podría ser más estruendosa. 

Según él, los intelectuales, la prensa, los funcionarios y los 

financieros se sumaron con entusiasmo a su proyecto, dando 

vueltas a toda velocidad, como si los hubiera convencido de que 

en ello se cifraba el destino de los seres futuros. Hasta los 

terrenos del prodigio ya estaban dispuestos: 

La idea [de la ciudad de la cultura] no es de hoy. La expuse 
en París en 1912 y 1913 ante algunos escritores, 
historiadores y artistas. Fue acogida con entusiasmo y día 
como resultado la formación, de un pequeño grupo compuesto 
por el escritor Paul Dermeé, el poeta Andrée Colomer, el 



periodista Alejandro sux, el historiador Gerard de la Caze 
Duther, el novelista canudo y otros. La idea, y el grupo, 
fueron apoyados en diversas formas por Remy de Gourmont, el 
príncipe de los poetas Paul Fort, el cronista Andrée 
Warnood, el poeta Leopoldo Lugones y el escritor Larreta. 

Aunque incompleta, la idea de erigir una gran Ciudad en que 
se reconcentrasen las actividades intelectuales del París de 
1913, centro entonces de la cultura humana, empezó a · 
llevarse al terreno de la práctica. Se eligieron la zonas al 
sur de París, hacia Fointanée-aux-Roses y Plessis-Piquet. Un 
propietario de la región, el Sr. Sertillange, ofreció los 
primeros terrenos, dos banqueros se comprometieron a llevar 
a cabo una suscripción tan pronto como hubiésemos adquirido 
personalidad legal y tomado posesión de las tierras 
ofrecidas. La prensa dio una cierta publicidad al proyecto 
antes de que nuestro grupo hubiese adquirido suficiente 
importancia numérica e intelectual, y en estas condiciones, 
en una junta plenaria, el grupo que asumió el título de 
"Accion d'Art", acordó llamar a los intelectuales de París 
para estructurar un proyecto general y empezamos debidamente 
los trabajos.l 

Todo ese remolino se desvaneció como humo. Evidentemente, Atl 

exageraba. El torbellino que nos describ~, que no ha dejado más 

huellas, debe haber sido una insignificante brisa. Sus logros 

1 Dr. Atl, et. al., Crear la fuerza, México, consejo Nacional de la Cultura, 
1952, p. [4-5). Este es el relato más amplio que Atl hizo sobre los eventos de 
París. Antonio Luna Arroyo, que lo debe haber conocido, tomó al pie de la 
letra el testimonio y añadió una gran cantidad de nombres de personajes que 
también estuvieron involucrados, seguramente basándose en testimonios del 
propio Atl. (Luna Arroyo, op. cit., p. 76-77). 
En otros documentos de su archivo, Atl acumuló también personajes: "El 
dramaturgo Saint Georges de Bouhelder, Paul Fort, el príncipe de los poetas, 
Remy de Gourmont, Henri D'Avray, Alexander Mercerau [tachado: s¡, rector de la 
Universidad de Camaleon, de París, el ex-Sultán de Marruecos Malai Haf id, 
Canudo [ilegible en lápiz], el critico Arnyvelde, [tachado: Rodó], Furino 
Blanco Fonbona, Larreta, Vargas Vila, Luis Bonafoux, el Dr. Alfredo Palacios, 
rector de la Universidad de la Plata, el Dr. Mario Bravio, senador socialista 
de Buenos Aires, el internacionalista Jorge Corredor Latorre, Raúl 
Mendilaharsu, Fernánn Feliz de Amador, Manuel Ugarte, Alberto chicaldo, Juan 
José de Suiza Reyill, el dramaturgo proteño-español[sic) Luis Bayón Herrera, 
Adolfo Montiel Ballesteros, Ricardo Pérez Fonseca, el historiador Hugo D. 
Barbagelatta, José Ingenieros, Ernesto Herrera, los brasileños Medeiros de 
Alburquerque y Graca Arranha, [tachado: Montenegro¡, Franco, Ramaugé, García 
Mas, Labarra, Viaund, José Clará, Anglada Camarasa, Jorge Enciso y [tachado: 
el incomparable, Alejandro sux]." [Dr. Atl], "Artistocracia" (borradores), 
Méjico, 12 de mayo de 1944, Cuaderno de "Anotaciones personales y de libros. 
Borradores. El Universo. Anotaciones sobre varios temas", A.A. 25. 
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pueden haber sido tomaduras de· pelo'; Alfonso Reyes, quien estaba 

en París por aquellos años:;· r~mi~hd~ la muerte de su padre, 

escribió en mayo de 1914 una carta a Pedro Henríquez Ureña que 

deja visible la dimensión de i()s·acontecimientos y qué clase de 

empresario era nuestro a'rtista'.; '.Atl exponía por entonces sus 

cuadros en la Plaza de la Madela{ne, "un sitio mexicano por 

muchos conceptos" en el que Reyes prefería ni pararse. Cuenta don 

Alfonso: 

En Murillo, decididamente, sólo me interesa lo episódico: me 
interesa su vida en el Popocatépetl, su seudónimo Atl, su 
barba y melena, y los colores que ha inventado, que dan a 
las telas brillo de esmalte [ .•• ] Pero lo que pinta no es 
más que charlatanería. sin embargo, hace exposiciones y de 
seguro que venderá. Ha sabido sorprender a algunos críticos 
revolucionarios (Canudo del Montjoie, etc.) haciéndoles 
creer que era dueño de una compañía de barcos. Cuando 
comenzaron a dudar de él es cuando les dijo que tenía un 
proyecto para comprar la colina de Montmartre. 2 

Probablemente lo que Reyes relata sea la mítica avalancha de 

apoyos comerciales y literarios que Atl dice haber recolectado, 

pues el pintor no sólo tenía la costumbre de idear empresas 

fabulosas, sino la de suponer que hallaba eco entre muchos más de 

los que realmente le prestaban atención. Casi uno puede 

imaginarlo: explicaría su idea en una charla de café a un nuevo 

conocido y de inmediato lo tomaba como un partidario ferviente, 

para luego tomar esas charlas vagas como si fueran conversiones y 

afiliaciones; un autoengaño muy frecuente entre los fanáticos. Al 

pasar el tiempo, el huracán que él creía que estaba incubando 

2 José Luis Martínez (ed.), Alfonso Reyes-Pedro Henríquez Ureña. 
Correspondencia I, 1907-1014, México, Fondo de Cultura Económica, 1986; p. 
319. La carta de Reyes está fechada el 8 de mayo de 1914, cuando Atl ya se 
encontraba de vuelta en la ciudad de México. 



dejaba menos -estragos que un ventilador. ¿No es curioso que sobre 

todo el proyecto en los años parisinos no nos haya llegado más 

que:su relat_o? Con todo, algo ocurrió, pero debe haber sido muy 

distinto a lo que _Atl cocía en la memoria con demasiado 

sazonador. 

2. 

El grupo de Action .- d 'Art que Atl refiere en su relato si existió, 

pero no era, ni con mucho, una gran mafia intelectual3 . su tarea 

se redujo a editar una publicación literario de importancia muy 

secundaria: el periódico L'Action d 1 Art que entonces debe haber 

circulado sin pena ni gloria, y que es hoy en día una verdadera 

curiosidad hernerográfica. 

De hecho, corno ya les he dicho, Atl gastó 20 de los francos 

que le había proporcionado Federico Gamboa en la publicación del 

periódico. En aquella carta al novelista, expuso los detalles del 

proyecto, tal corno los vislumbraba en ese diciembre de 1912: 

28 

A París llegué cargado con mi proyecto de Ciudad integral, >e-• 

por el mes de junio del año pasado. ¡París es más difícil de 
escalar que el Popocatépetl. f' • 

[ .•. ]empecé a tratar gente. Paul Fort, Racciono Canudo, 
Vensables, los del Fígaro, los de Comedia, poetas, 
periodistas, literatos, críticos. Largos artículos en 
diarios y revistas, dieron a conocer parte de mí obra; la 
fama crecía, y la miseria a la par. [ ... ] 

3 Sólo uno de ellos, Paul Dermeer, fue _un personaje de importancia en la 
cultura moderna. Poeta, participó activamente en las actividades y la 
reflexión teórica del dadaísmo francés y el grupo del Espirit noveau de Le 
Corbusier y l\medée Ozenfant. Del resto de sus amigos no he podido hallar 
ninguna referencia. 
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A pesar de todo, yo no perdía de vista mi quimerica ciudad. 
Era necesario un grupo de audaces sin prejuicios, sin 
dinero, inteligentes, cultos, enérgicos, capaces de llegar a 
una acción práctica, como yo. No se trataba de encontrar 
modestos pescados llenos de fe, sino individuos de mi igual 
pujanza, y como en París lo hay de todo, encontré los 
hombres que necesitaba, algunos con ideas muy semejantes a 
las mías -¡en la vida nadie tiene el monopolio de los 
grandes ideales!- formamos un grupo, en el que naturalmente 
cada cual conservará la independencia de su criterio, y 
decidimos fundar un órgano para propagar nuestro credo y 
realizar nuestra obra. En enero saldrá el primer número; 
este y los siguiente te indicarán cuales son la Ruta y el 
Fin. 

[ .•. ]Somos once. Todos nos cotizamos para fundar el 
periódico "La Action d'Art"[sic]. La semana entrante 
estaremos instalados con imprenta propia; un comerciante nos 
da todo, los materiales a crédito, y como todos somos 
hombres rudamente formados por la vida, estamos dispuestos a 
arremeter todas las dificultades, hasta que cada quien 
llegue a la realización de su propio programa. 4 

Atl estaba a reventar de entusiasmo: "En el horizonte se delinean 

nuevas esperanzas. ¡Veremos! [ ... ]Es increíble cómo las cosas se 

organizan en el más desesperado de los momentos." Prometía a 

Gamboa tenerlo al tanto de todos sus actos, "y si hay algo mejor 

que todo esto -el triunfo- ya sabes que te pertenecen el tronco y 

las ramas de la palma!" Esos augurios no se cumplieron. 

El primer fascículo de L'Action d'art vio la luz de la 

calles de París-ostentando la fecha de 15 de febrero de 1913, 

pero, contra los deseos inflamados de Atl, no fue realmente un 

órgano orientado a la propagación del programa de la ciudad 

ideal. Es más: en sus páginas, al menos aquellas que han llegado 

a nosotros, la ciudad de la cultura no se menciona por ningún 

lado. 5 Nada del barullo descomunal que Atl pretende haber creado 

4 Dr. Atl, •carta a Don Federico Gamboa", p. 5. 
5 De: L'Action d'Art Journal, publicación quincenal, París,_ Dirección 
colectiva de "les Compagnons de l'Action d'Art: Atl- Banville D'Hostel- André 
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se ha reflejado en el impreso. En definitiva, el periódico no 

estaba organizado en torno a la amada ciudad de Atf::. ~us : 
intereses fueron más di versos. El mismo Atl lo uti1.;r~ó~'.·~ci~~ .~tr:s 
fines: defendió la censurada erección de un ~on~~JWt~~~!f;'6~·g~~~. 

;:i-f ,·~·:-&:.:· .,: ;~}": ,,,'J. • 

Wilde; se ocupó de la belleza de París; hizo. una"lci'rr?e::a ·~]Sf~'a.1ón 
de Independientes, y discutió en un ensayo ia1~~f~i~~l~lgf~ri};~~i 

":~·,<' '."?j,. ·;:;;t;·~'., -;: ; 

:~~::~~ ~~~:~~:~ ~~;;:;;~;~i:c::t;~~~iil~y~J,ii~/lo 
o- -.,,--_e_,_'.-~-;:;-:;-.,:~~"?,~~~-~~-,'~;~,-~·~¿-- - ~i_f;;:.;~ _:_:o~:;-,: _:_;-;•-; -:: 

vendían a sus amigos, que luego hacían· éc:imo'~que.·io leían. Ya era 
" . :·~ . . ,- .. >. 

ganancia que se tratara de un órgano con una órientación precisa. 

L'Action d'Art fue un periódico que difundía los temas y autores 

de esa especie intelectual peculiarmente aristocrática que 

conocemos como "anarquismo individualista" 7 • En sus páginas se 

multiplican argumentos en torno al culto al héroe e individuo 

Colomer- Paul Dermée- René Dessambre- Manuel Devaldes- Tefik Fahmy-Gérard de 
Lacaze- Duthiers- Paul Maubel", se conservan los números del 1 al 6, 8 al 11, 
13 y 14, correspondientes al lapso del 15 de febrero al 25 de septiembre de 
1913, en la Biblioteca Nacional de París, Anexo Versalles, bajo el número de 
referencia JO 45517. Tuve la oportunidad de consultar estos números y, como ya 
Arturo Casado Navarro había señalado (op.cit., p. 25-26), no hay en ellos una 
sola mención al proyecto de la ciudad de la Cultura. Casado señala que él 
consultó los números del 1 al 4 y del 6 al 8 en la Biblioteca Sainte Genevieve 
en Paria. Es una publicación extremadamente rara. Ramón Favela, incluso, en 
su libro sobre la obra cubista de Diego Rivera, hace referencia al hecho de 
que el periódico apenas había sido encontrado cuando él lo consultó. (Ramón 
Favela, Diego Rivera. Cubist Years, Phoenix, Phoenix Art Museum, 1984, XII-175 
E·, 11s. 1 p. 53> 

Atl firmó en L'Action d'Art los siguientes textos: No. 1, 15 de febrero de 
1913: "Une Orientation s'impose", p. 2; no. 2, 1° de marzo de 1913, A propos 
du Monument Osear Wilde au Pére Lachaise", p. l. ºLes Fourches caudines", p. 
3, y "La Beauté de Paris", p. 4.; no. 3, 15 de marzo de 1913: "Le Salen Des 
Indépenda11tes 11

, p. 1 y 2, "Les Edits Delanney", p. 3, "Les Fourches Caudines", 
~· 4; No. 4, 1° de abril de 1913: "Le Salen des Indépendats", p. 3-4. 

Touchard, Historia de las ideas políticas, con la colaboración de Jean 
Bodin, Pierre Jeannin, Georges Lavau y Jean Sirinelli, trad. de J. Pradera, 
Madrid, Editorial Tecnos, 1961, 656 p. (Semilla y surco: 9); p. 466. 
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aislado; la aspiración por romper, de un sólo golpe, .con las 

ataduras del poder, la familia, el capital y la religión, y la 

elevación del yo como causa y fin únicos de la vida. El olor·a 

Nietzsche, a stirner y a Bergson se cuela en medio de sus 

críticas de poesía y arte de vanguardia. Todo, como si Atl 

hubiera mentido y jamás sus amigos hubieran sabido del asunto de 

la ciudad, o como si las planas que trataban de la idea, por obra 

de un.mal demiurgo, se hallaran en los números perdidos del 

periódico, o en otras publicaciones del grupo de las que no nos 

queda ni ei poi-va.~ 
'" ;-.--. :_._-~~: -.:~;" ~ -

Y' a~i. g~m~· 1iicC c.i.udad de la cultura no fUe el lei t moti v de 
., ' : :,'~~;,-:-- ~~~~-~~~¿:'.~ .... , :~}'·( . . . 

esa peña de~.all\igos} Atl tampoco fue e,l centro de gravitación del 

per.ióa.i6d?t~~"~~~f111;~;~biones, constantes y amplias, sólo 
:>: {:;/.·..,~ '>1 ·-. 

aparecierok ~%;:ios·'.'primeros cuatro números de la serie. Desde 

abril d~ c;·~d~'~H cesó de colaborar en L, Action d, Art9 • su alma: 

voluble recibió 'otro llamado: la Revolución mexicana le abrió sus 

puertas. 

8 El periódico, por ejemplo, anunciaba otro órgano, "L'action d'art revue", un 
recuento ilustrado de arte, literatura y filosofía. Sería poco lógico que 
precisamente en ese cuerpo, con menos difusión aparentemente, estuviera todo 
nuestro asunto. Pero no parece haber copias en las bibliotecas y hasta es 
posible que la revista no existiera. De hecho, en el cuarto número, el 
~eriódico anuncia más bien una "brochure mensualle". 

Su última colaboración apareció el 1° de abril de 1913. No es cierto, 
tampoco, que Atl fuera el director de la publicación, como afirmó la 
cronología del catálogo que acompañó a la retrospectiva de Atl en el Museo 
Nacional de Arte de 1984 ( Hernández campos, op.cit., p. 103); la dirección de 
la revista era colectiva, y si bien Atl fue encargado de la correspondenqia en 
los números 4 y s, a partir de entonces se ocuparon de ello Manuel Devaldés y 
André Colomer. Al contrario, pareciera que Colomer fue el real organizador del 
grupo. Su nombre aparece en manuscrita en varios números de la colección de la 
BNP. 
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¿un dolorosísimo sacrificio? Eso, al menos, es lo que Atl 

quiso hacer creer a la posteridad: 

[ ... ] en esos precisos momentos, mayo 1913, me llegó de 
México la invitación de algunos de mis amigos para 
participar en el movimiento revolucionario que en México 
había estallado contra la dictadura del general Huerta. Mi 
imaginación se inflamó. Me pareció que las posibilidades que 
ofrecía un país en revolución eran más amplias que aquellas 
que yo tenia delante en la Ciudad Luz. ¡Grave error! 
Abandoné todo lo que tenia en mis manos por una quimera. 
¿Quimera? No, bajo ningün punto de vista. La revolución hizo 
su camino y yo, arrebatado entre sus remolinos, olvidé el 
mayor proyecto que me había hecho volver a México para 
realizarlo en sus vastas tierras ... 10 

¡Qué drama! Pero en el fondo para Atl fue fácil sucuml:>irante lac 

nueva aventura. se volvió antihuertista de 111.leso t:=o1o;aa6 y· 

formó, con otros mexicanos en Paris/~n <:J.t:\.l.pc/d~ i~v~ÍucfonarÍ.bs. 

:: ::m::.~::':o::t:::: :o L~:~1t:~"~f i~~~"~' i~!:~u::,ª• 
comí té consti tucionalista eri Parí~. Aba,AaJ~~~i¡~~:~){is ,~hmigos de 

L 1 Action d 'Art y se d~j ó lleva~ P,Ór la~?·,~~;~~g~t~~·~ ;mociones de 

la política. 
. :·~~. ; ~ :f~~-0:. 1"" '., ·,; ';~: ' • 

. ;. \~~~:-.. _:;~;.-_ 

~a historia nuevamente se entremezcla con la fantasía: Atl 

siempre sostuvo que gracias a su labor propagandística se impidió 

la suscripción de un préstamo del Banque de Paris et des Pays Bas 

lO Dr. Atl, et. al., Crear la fuerza, p. S. 
11 También en el Anexo Versalles de la Biblioteca Nacional de Paria se 
encuentran dos números de este periódico: el 2° y el 4°, correspondientes al 4 
de julio y 16 de julio de 1913. Reproducen uy comentan noticias sobre México 
de periódicos norteamericanos, caricaturas mexicanas y los decretos de 
Carranza. Atl anuncia en todos ellos la debilidad e inminente caida de Huerta. 
Funge como redactor del periódico y en el número 4 inserta un artículo 
ilustrado con fotografias de los volcanes Popocatépetl e iztaccihuatl. 
Nuevamente, la cronologia de Hernández Campos yerra al decir que Atl 
"transformó L'Action d'Art en La Revolution mexicaine (sic). (Hernández 
Campos, et. al., p. 104). 
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al gobierno de Huerta, con el sólo hecho de publicar eh la prensa 

una foto del bestial rostro del dictador •12 

No tiene mucho .caso.establecer la verdad de sus actividades 

de entonces. París, cuenta el Segundo Secretario de la Legación 

huertista en Francia, Alfonso Reyes, se volvió un teatro para una 

querella de emigrados mexicanos dedicados a hacerse groserías 

mutuamente, so pretexto de lá lucha intestina que tenía lugar al 

otro lado del Atlántico. Los partidarios de Huerta le retiraban 

el saludo a los de carranza, y lc:¡.s de Carranza le sacaban la 

lengua a los de Huerta. Alfonso Reyes se sentía especialmente 

vejado por las ofensas del líder.de los carrancistas del Sena: 

El sinvergüenza de Murillo también, creo, se tiene 
deshonrado con mi contacto [ ... ] 13 

Y aunque Atl encontró tiempo para hacer una serie de 

exposiciones en 1914 14 , lo más probable es que su carrancismo no 

12 Friedrich Katz en La guerra secreta en México, México, 2 vals., Editorial 
Era, 1983; v. 1, p. 235, afirma que el préstamo sí se llevó a cabo. 16 
millones de libras esterlinas fueron entregadas al Gobierno Mexicano por los 
bancos vinculados al Deutsche Bank Bleichroder y el Dresden Bank. El préstamo 
se firmó en París el 28 de junio de 1913. 
Pero ahí no para la cosa. vasconcelos en La Tormenta cuenta la misma 
historia de Atl, pero para atribuirse la gloria de la operación. Según él 
Miguel Díaz Lombardo lo llamó a unirse a la comparsa de un diputado socialista 
que e entrevistó con el ministro de Hacienda, y no el artista. En esas 
memorias, Vasconcelos pinta a un Atl fanfarrón, que había conquistado a París 
con un álbum bajo el brazo. Decía de él que en el fondo no era "otra cos~ que 
un delicioso charlatán, con rasgos de genio ... " Un 11 predestinado al 
carrancismo" al que no cesa de reprochar no haber sido maderista. José 
Vasconcelos, Memorias I. Ulises Criollo. La tormenta, México, Fondo de cultura 
Económica, 1982, p. 495-498. Obviamente estamos ante una de esas hermosas 
disputas por el mérito revolucionario. 
13 José Luis Martínez, (editor¡, Alfonso Reyes-Pedro Henríguez Ureña. 
Correspondencia I, 1907-1914; p. 537, 198, 302. 
14 El propio Reyes refirió en su correspondencia que Atl hizo exposiciones en 
marzo de 1914 en la Plaza de la Madelaine y en la galería Jourbet et 
Richenborg entre el 1 y 15 de mayo. Esta última, según José Luis Martínez, fue 
incluso comentada por Apollinaire. (Ibid., p. 302, 318-319.) En sus notas 
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le dejara mucho tiempo para andar tratando deólevantá.t":2C:iudades 

en el aire. Finalmente, en la primavera dE'.J 1914 .~~eFDCl~tor Atl se 

trasladó a Washington, en d~nd~ lá.ient~'d~Üri fbtógrafo lo captó 

junto a Rafael zubarán y .Ati~e#o'f§~~~():j,V~ii:',~~;,',~;,~ ,' 

según Atl, desde los E~tz~o~i~~fd~~ '~~ahL;~~n complot para 
'.- ::::: ' • --·i, -"':"<'-E'. .. :P\~'" :.·::; !. ·,,;~"._ 

cortar el asunto por!10/~~rih1~~,~@~ei~~\d.eMexico asesinando a 

Huerta. La historia es Í.n$~~0~±1ti11,'.!~~~o todo lo de Atl. Arribó 
- - ~ .. ¿, -

al país protegido por una f~l~a:iá~ntidad¡ haciéndose pasar por 

italiano, el Señor GÍ.orgi~_Stell¿. Pero cuando el señor.Estrello 

llegó a la capital de la he~ldarepública de los mexicanos_le 

ocurrió lo peor que puede pasarle a un anarquista: su h~rC,Isni:C> no 

había hecho falta pues el gobierno que pensaba descabezar.: había 

muerto. 16 

ccín todo esto, ¿se le puede creer que haya pensado \;'l6er la 
~~ ''.F ~ 

ciudad ideal bajo el generoso amparo de los revoÍ~cÍ~ri:iH.;.Js, 

mexicanos? Nada apoyaría la credulidad. 

La actividad de Atl en la Revolución, aunque llena de puntos 

ignotos, fue amplia y vigorosa. Tal vez sea cierto que se 

entrevistó con Francisco Carbajal, Zapata y Carranza para tratar 

de llegar a una conciliación entre las facciones en lucha. Se le 

autobiográficas escritas alrededor de 1961, Atl comentó que vendía cuadros 
para conseguir el dinero con el que regresaría a México para contactar a 
carranza ("Apuntes para la autobiografía del Dr. Atl (chocante)", A.A: 9.3, h. 

i~·Gustavo Casasola, Historia gráfica de la Revolución Mexicana, 1900-1970, 
Segunda Edición, 10 vols., México, Editorial Trillas, 1973; vol. 3, p. 760. 
16 La curiosa narración de su travesía está en "Apuntes para la 
autobiografia •.• (chocante)", A. A. 9.3, h. 2-3, y en Luna Arroyo, op. cit., p. 
36-37. 
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recuerda, sobre todo, como el intermediario que consiguió que los 

refractarios de la Casa del Obrero Mundial depusieran el 

apoliticismo para sumarse a la lucha contra la Convención de 

Aguascalientes; por haber escandalizado en erizaba al frente de 

una banda de artistas y escritores reunidos en torno de un 

periódico llamado La Vanguardia, y por haberse peleado a muerte 

con don Venustiano y luego, en un gesto incomprensible, haber 

vuelto a su lado para acompañarlo en el tren en que el presidente 

huía de la rebelión de Agua Prieta. ¿Pero su ciudad? En la 

Revolución brilla por ausencia, fue un sueño que se fue al limbo 

por décadas. 

3. 

No se puede ir más allá. En cambio, gracias a los textos de 

L'Action d 1Art es posible hacer una incursión en las probables 

motivaciones de la idea, en el cuerpo de deseos y elucubraciones 

que circundaban al proyecto de hacer una ciudad en los márgenes 

de París para resguardar en ella a los hombres de cultura. 

De hecho, en la carta a Gamboa, Atl adelantaba ya el centro 

de sus intenciones: la idea de que las artes únicamente se 

desarrollan en plenitud cuando sólo están para "servir de 

expresión a un altísimo ideal". Entonces había expuesto la 

utilidad de fundar una ciudad integral, donde "al amparo infinito 

de la belleza" los hombres del mundo pudieran expandir por 

completo sus poderes, una vez eliminado el principal obstáculo: 
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la necesidad de la colmena: quería, ·ant.etocl.o, una Üb~ración: el 

apartamiento buscaba " ( ••• ) . dar ri.~nda ~~~ita:.~· .~~cl~s .las. 

energías que suprimen o desvían, y¿fa:;~or'?i~~te~· ~:: ne:C~sid1des de 
·:'.\~~-;.~~·,::-} -~:'.üf\' :~·~J::~:· ·_:'.';/' ·,.;.-.:,'. ~· ~:--;; 

: ... -;:,'-;,·.· .. ?h~{¡'.!, ;~t-~r~·- -· - ~-.-._;,·,---;:~·?·,;.~~-~ ¡.\-;;::-
.. ,_.~. '.'; - '.J·'~·if·· '·,~\:'.'; ; :::·-~~~-'·~·,~Y~< ", - • 
" ; · <irF ¡;''-:"' ~- -

nuestro estado socia1. 11 

No sería válido proyect.ar~·~stº~ .Í.de~r.i6 al momento previo a 

1903 que esa carta señala como el ')?;:i'nclpio del ~i:.oyecto. En 

principio, quedémonos con la certidumbre de que en esas extrañas 

frases Atl resumía sus intenciones respecto a la ciudad que 

quería hacer crecer en 1912 •'sin embargo, hay indicaciones de que 

Atl rumiaba desde años atrás· la·' sensación de que había una gran 

opresión y una gran tara en la manera en que la sociedad moderna 

se hallaba dispuesta. Sus meditaciones giraban en torno a las 

cadenas que esa civilización enferma aplicaba a los artistas. 

comprender esto puede aclarar qué era lo que Gerardo Murillo 

quería hacer sentir a sus alumnos de San Carlos cuando ponía ante 

sus ojos una novedad absoluta, el ideario de la subversión. Dice 

Orozco: 

[ ... ] todos oíamos asombrados las palabras proféticas del 
Doctor Atl: "El fin de la civilización burguesa!" ¿El fin de 
la civilización? ¿La civilización era burguesa? Palabras 
absolutamente nuevas para nosotros, aunque ya viejas en los 
libros. 18 

A partir de testimonios como este (sumados a la leyenda de que 

Atl participó en las revueltas del quarto stato en Italia, que 

había sido formado por Enrice Fermi y Ernesto Labriola, y su 

papel como vaso comunicante entre los obreros ácratas mexicanos y 

17 Loe. cit •• El subrayado es mío. 
18 Orozco, op. cit., p. 32. 
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el constitucionalismo) ha echado raíces la tesis de que . .Atl:era 

un anarquista. Y sí: lo era; pero ser anarquista no ~~:.;J.11~ ,:: 
elección cristalina. Las posiciones polítfoas d~"iÁflJ1~il~t~'.s 
perspectiva, parecen un espinoso sendero de cio~f~~Ji6s~()~es. 

en 

¿Colaboró con los hermanos Flores Magón, en tanto.se codeaba con 

los hombres de sociedad del porfirismo? ¿Vino a la revolución 

mexicana con el espejismo de que los proletarios emprenderían la 

liberación colectivista? ¿Entonces, por qué fue fiel a Carranza? 

¿Traicionó a la Casa del Obrero Mundial para sumarla a una causa 

radicalmente ajena a las pretensiones de la clase obrera? Y 

sobre todo, ¿por qué se hizo fascista a mediados de los años 

treinta? 

La respuesta es compleja y no pretendo resolverla del todo. 

Y sin embargo, tengo la esperanza de mostrar que puede haber una 

coherencia en el extraño historial de Atl. 

Lo que se ha entendido por un anarquista a lo largo de este 

siglo forma un arco iris tan grande como difuso. Definitivamente, 

ser anarquista no es pertenecer al bando de la luz y las buenas 

intenciones. Al menos en los años que pasó en el París de la 

preguerra, Atl practicaba un anarquismo poco generoso. Su 

anarquismo era un cuerpo misántropo. Y precisamente en esas ideas 

estaba el fundamento de su ciudad integral. 

Aquí es donde L'Action d 1 Art nos sale al paso como una ayuda 

invaluable. Pues a modo de manifiesto inaugural, los "compañeros 

de la Acción del Arte" publicaron una "Declaración" de sus 
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principios en toda la primera plana del primer ejemplar. En ese 

texto se cuela el sentimiento amargo y vital que Atl tenía en el 

cuerpo al momento de aferrarel.deseo de apartar a los artistas 

de toda influencia debida a la organización social. 

En esa "Declaración", los nueve amigos19 se proclamaban 

"individualistas y refractarios": la reunión de "Algunos" que no 

estaban dispuestos a constreñirse a ningún "espíritu de grupo" , 

pero que en la diferencia de intenciones encontraban una razón 

para la acción. El individualismo era su comunidad: 

[ .•. )si bien no queremos imponernos reglas de pensamiento, 
de sentimiento o de acción comunes, creemos tener más 
razones para estar juntos que las que suelen tener los 
hombres que se reúnen. 

Cada uno de nosotros quiere, para empezar, desarrollarse en 
libertad absoluta y en la belleza. [ ... ] Lo que comprendemos 
como "acción de arte" no es solamente una acción en el arte, 
alrededor de tal o cual obra de las "Bellas Artes" o las 
"Letras"; es más bien y sobre todo nuestra actitud ante la 
vida, los actos individuales de algunos ávidos de una 
eclosión integral y armoniosa de su ser. 

Es en este querer vivir 11 en libertad absoluta y en la belleza" 

donde el influjo de las ideas de Atl parece haber tenido mella. 

En la declaración de L'Action d'Art, la bandera era también la no 

resignación de estas voluntades centrifugas ante las 

constricciones de la sociedad. La aspiración por una "eclosión 

19 Atl- Banville D'Hostel- André Colomer- Paul Dermée- René Dessambre- Manuel 
Devaldes- Tefik Fahmy-Gérard de Lacaze- Duthiers- Paul Maubel. ¿Quiénes eran 
los otros dos de los "once" que Atl mencionó en su carta a Gamboa? 

Al margen, vale decir que los amigos de Atl no son precisamente figuras 
centrales de la cultura. No he podido localizar datos sobre ninguno, salvo en 
el caso de Paul Dermeé quien fue un poeta de primera importancia en el 
dadaísmo francés y uno de los colaboradores de L'Espirit Nouveau, la revista 
de Le Corbusier y Onzenfant que se publicaba en 1920. 
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integral y armoniosa" del ser de cada uno es una y la misma tesis 

de promover· el desarrollo de todas las potencias de los artistas 

que el mundo suprime. Consecuentemente, en su "Declaración" los 

nueve amigos se arrojaban de lleno en el firmamento de figuras 

de la anarquía: "La revuelta es para nosotros parte de la acción 

del arte; y cada uno la manifestará de acuerdo a su 

temperamento." Pero esta anarquía, esta rebelión, estaba 

subordinada absolutamente al despliegue del más intenso de los 

afanes egoístas. 

Pues aunque proclamaban que ningun prográma los cobijaba en 

conjunto (vamos, ni siquiera la ciudad de la cultura que 

imaginaba su compañero mexicano) los amigos se refocilaban en una 

especie de comunidad perfecta: la comunidad de los odios, saberse 

frente al mismo enemigo: el orden ilusorio. 

El orden social, que se basa en la fealdad, actúa a través 
de la Autoridad y triunfa gracias a la ciega fuerza de los 
números, aplasta necesariamente a la individualidad. 

Los Compañeros de la Acción del Arte no pueden someterse a 
sus leyes. 20 

"El orden social que se basa en la fealdad". La coridena que 

Atl y sus amigos lanzaban hacia la civilización burguesa era 

estética: su enfermedad consistía en ser el reino de la fealdad, 

el mundo que castra al creador y lo hace vivir de un modo opaco y 

deslucido. El gesto necesario era luchar contra esa civilización 

en el campo donde se resumía: en su condición de realidad 

20 
Atl, et. al., "Déclaration", L'Action d'Art, no. 1, 15 Févier 1913, p. l. 

Federico Navarrete me ayudó amistosamente a traducir éste y los demás 
artículos en francés que cito en este trabajo. 
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horrible: "Creadorao destructora, nuestra acción será siempre 

arte, porque destruir la fealdad es también crear belleza. 1121 

Son los argumentos que Atl exponía en su carta a Gamboa, 

pero desarrollados en afiladas frases. ¿Redactó Atl esta 

declaración? ¿Era la llamada de toque de su proyecto urbano? 

Aunque no lo fuera, era una misma la estirpe de la revista y el 

deseo de nuestro hombre. 

4. 

Individualismo, odio a la autoridad; aspiración por un entorno 

libre de toda atadura, de todo compromiso, salvo la reunión de 

aquellos refractarios que pugnan por defender su yo. El programa 

de Atl y sus amigos, está en colindancia con los temas y las 

intuiciones que casi un siglo antes había desarrollado un joven 

filósofo alemán: Johann Kaspar Schmidt (1806-1856), es decir, 

Max Stirner. 

Stirner, uno de jóvenes hegelianos de izquierda, fundó su 

filosofía en la pretensión de substituir todas las abstracciones 

que habían enajenado al hombre (la humanidad, el Estado, Dios, la 

familia y el espíritu absoluto) por la realidad concreta del 

individuo único y libre, empeñado en poseer y dominar sobre todo 

cuanto pueda apropiarse. 

En las ideas de Stirner, el Unico, es decir, el Yo, se ocupa 

sólo de sí mismo y de expresarse. El Unico halla expresión en su 

21ibid; 
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libertad y en su egoísmo. Por lo tanto, stirner rechaza toda 

sociedad que comprima a la individualidad en favor de un género 

casi imposible de hermandad: la asociación de los egoístas: 

Hay una gran distancia de una sociédad que no restringe más 
que mi libertad a una sociedad que restringe mi 
individualidad. La primera es una unión, un acuerdo, una 
asociación. Pero la que amenaza la individualidad es una 
potencia para sí i: por encima de Mí, una potencia que me es 
inaccesible[ ... ]" 2 

El camino de la izquierda hegeliana es bien conocido: una 

sucesiva demolición de las ideas de Hegel que condujo a la 

intención de restituir al hombre todo aquello que en los 

conceptos o en los hechos le había sido arrebatado. Luwdig 

Feuerbach había descubierto que Dios no era más que una 

proyección, una enajenación, de todo lo positivo del hombre, pero 

al mismo tiempo que esa proyección había significado una 

servidumbre. Stirner iba más allá: no solamente se había 

claudicado ante Dios, sino ante el concepto mismo de humanidad, 

ante la familia, ante la sociedad. Si se reifica a la sociedad, 

si se la imagina como un ser mayor, el Estado; si se la 

convierte en humanidad, en una entidad, lo único que se logra es 

que tenga sus propios fines y que exija una clase peculiar de 

fidelidad a sus súbditos: el "Amor Estado". Esa operación, 

característica de los estados, era una nueva clase de 

enajenación, tan nociva antropológicamente como la cesión de 

nuestras facultades a Dios. Había que abolir esa servidumbre. Y 

para hacerlo, Stirner imaginaba que era posible sentar un nuevo 

22 Max Stirner; ·El .. ú.ni"C::o y su propiedad, trad. de Pedro González Blanco, 
México, Juan Pablos Editor, 1976, 501 p.; p. 419. 
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principio de asociación en donde cada individuo buscara sin 

remordimientos el cumplimiento de sus deseos egoístas: 

[En] Cuanto a mi, quiero mejor recurrir al egoísmo de los 
hombres que a sus 'servicios de amor•, a su misericordia, a 
su caridad, etc. El egoísmo exige la reciprocidad (dando, 
dando) ; él no hace nada por nada y si ofrece sus servicios 
para que los compren.[ ..• ] Cesemos, pues, de aspirar a la 
comunidad; pongamos más bien las miras en la particularidad. 
No busquemos la colectividad más vasta, la 'sociedad 
humana', no busquemos en los demás más que medios órganos 
que poner en acción como nuestra propiedad.[ ... ] 

Si puede ser útil, consiento en entenderme con él, en 
asociarme con él para que nuestras potencias reunidas 
produzcan más que una de ellas podría hacerlo aisladamente. 
Pero yo no veo en esta reunión nada más que un aumento de mi 
fuerza, y no la conservo sino en tanto que es mi fuerza 
multiplicada[ .. ] La asociación no es mantenida ni por un 
lazo natural, ni por un lazo espiritual; no es ni una 
sociedad natural ni una sociedad moral. [ •.. ]La asociación 
no existe más que para ti y por ti; la sociedad, por el 
contrario, te reclama como su bien y puede existir sin ti. 
En suma, la sociedad es sagrada y la asociación es tu 
propiedad; la sociedad se sirve de ti y tú te sirves de la 
propiedad. 23 

Las ideas de Stirner, además de las implicaciones solipsistas que 

tienen en filosofía, son la exposición más extrema de la rebelión 

de una gran parte del pensamiento moderno en contra de las 

instituciones, el Estado y el poder religioso. Pero además, creó 

escuela: el egoísmo de Stirner es una de las fuentes básicas de 

todos aquellos que se han llamado anarquistas por odio a la 

sociedad, pero que no han creído factible construir un orden 

libre ni por la revolución, ni por la huelga general, ni por la 

organización de falansterios populares, sino fundamentalmente por 

la acción aislada y heroica del individuo, decidido a no 

transigir con nada ni con nadie. 

23 Ibid., p. 424-428. 
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El anarquismo libertario de corte egoista:que álirnéntaba a 

los compañeros de Action d 1Art sin duda estaba en esa linea 

stirneriana. La ciudad integral de Atl era una derivación del 

mismo sentimiento, en tanto rechazaba toda limitación de vida 

impuesta por la sociedad humana en favor del egoisrno del 

artista. Es, además, la posible coherencia de la errática 

trayectoria politica que recorrió Atl con posterioridad, incluso 

porque el ácrata por egoísmo tiene la facultad de envolver sus 

aspiraciones con la mayor cantidad de ropajes ideológicos y 

tácticos posibles. 

, --,..::::_-_ 

¿Leyó Atl a stirner? El -~~uritci· no .es crucial: si no lo leyó, 

seguramente lo escuchó una y otra vez entre las conversaciones de 

sus amigos parisinos, quienes sí io citaban a cada paso sobre las 

páginas de su periódico. Sea como sea, en él estaba anidada esa 

oruga obsesiva del espíritu libertario; un germen que acaba por 

tornar control no sólo de las opiniones públicas, sino de todo el 

terreno de la moral, hasta hacernos rehuir incluso aquellas 

dulces ataduras que son la felicidad y el amor. El doctor Atl 

estaba obsesionado por defender el templo de su ego de todo culto 

extraño. En 1922 se atrevió a resumir este decálogo: 

Arna -pero no ames a la mujer- ama a las mujeres. 

El Corazón del hombre es como el espacio infinito: en él 
caben todos los sistemas de los mundos del amor. 

No hagas del sexo un símbolo. 

Cuando tú conviertes las cosas en un símbolo, ese símbolo te 
absorbe -asi el símbolo divino ha absorbido la inteligencia 
humana- así la mujer ha absorbido la energia de los 
hombres[ ... J 
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Admira, adora, póstrate, deshazte, licúate, desasocia hasta 
la última molécula de tu organismo -disuélvete en el amor •.• 
pero conserva viviente tu voluntad y levántate cuando tú 
quieras delante de las diosas que has creado. 

Desgraciado del hombre que ama a una mujer más de una 
hora. [ .•• ] 

No creas en la familia -la familia es el primer enemigo del 
ser que nace.[ ... ] 

Tu padre será tu primer tirano y te abandonará y hasta te 
repudiará cuando tú no quieras escucharlo.[ •.. ] 

Tu familia toda entera se volverá contra ti cuando tú 
sientas nacer tu propia personalidad.[ ... ] 

Cree en la amistad.[ ••. ] 

Defiende a tus amigos hasta más allá e tus propios 
intereses, pero si un interés humano te obliga a repudiarlos 
no te detengas[ .•. ] pues hay una cosa más grande que la 
amistad y es el deber que tienes que cumplir, con la 
humanidad, por encima de todas las cosas. 24 

La tendencia intima de Atl era el desprendimiento, la huida ante 

todo aquello que se impone sobre uno y acaba por volverse un 

fetiche con poderes definitivos. 

Las empresas parisinas del periódico L'Action d 1Art y su 

ciudad, tenían el mismo fondo: el hábito de odiar a la multitud, 

al empresario, al cura, al padre, al gobernante; el deseo de 

instalar al yo por encima de todas las abstracciones hasta 

conseguir para él un lugar: el de Dios. 

s. 

24 Dr. Atl, "Los ritmos de la vida", México Moderno, año II, num. 3, lº de 
octubre de 1922, p. 166-168, edición facsimilar: México Moderno, 3 vals., 
México, Fondo de Cultura Económica, 1979, (Revistas Literarias Mexicanas 
Modernas). 
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. .. · .. -

La fantasía de Atl era sobrepasar las limitaciones del mundo para 

emprender una nueva fUndación bajo una r~gi~ ab~o1,i.it~i i~ ~· .·. 
. - ·-·"·- ·- - . - -· - ·-' ::"-: .. o.--~'---- ... 

belleza. ¿Qué era lo que Atl quería dec:i:i; con esto? La 
implicación es, claro, la de una condena absoluta por la 

relación que la civilización moderna tiene con el saber y las 

artes. De esto Atl se había hecho una teoría personal que, a 

trasluz, nos permite ver qué es lo que pretendía que fuera su 

ciudad. El enemigo era, para no ir más lejos, la "mediocridad 

silenciosa" que a su manera de ver las cosas era el signo 

palpable del mundo moderno. 25 

Y. vaya que el motivo erá la:•insatisfacción. En varios de sus 

manuscritos, Atl describió a aquel\Paris que él vio en los 

inicios del siglo como la 11 réconcentráción" de las potencias 

mentales de la humanidad, el centro social donde todo era 

posible, y el hogar de la belleza. Y. sin embargo, precisamente en 

ese campo de fertilidad, era donde más evidentes eran los errores 

de la civilización que obstruía los placeres máximos. 

En el mundo de avantguerra, París representaba el centro de 
la cultura humana. Los hombres hacían remolinos en torno de 
la Ciudad Luz donde todas las audacias de la inteligencia 
eran posibles y donde el arte había alcanzado una fenomenal 
preponderancia social. 

(tachado: En aquel ambiente supercivilizado se notaba, sin 
embargo el principio de una descomposición social generada 
por las más diversas causas: debilitamiento de la raza, 
influencias nefastas de la Universidad en el campo de la 
cultura y de la política, atrofiamiento de la iniciativa 
privada bajo la acción de las grandes bancas y de la 
prensa.] En ese momento culminante de la civilización 
occidental, me pareció que debían aprovecharse los 

25 Atl, "La Beauté de Paria", L'Action d'Art Journal, no. 2, 1° Mara 1913, p. 
4. 



resuÜados ol:J~en.Í.dosc por ~l la~go proceso de la evolución 
mundiaL-26 . 

La exposición de sus ideas d~ e~tonc;;es'to~ó cuerpo en un 
-- ~- -- .i~ ~·,,,' .. 

artículo titulado "Se impone una .orientación", que apareció en el 

primer número de L'Action d'Art, a renglón seguido después de la 

"Declaración" del grupo que ya he citado. A lo mejor cuando Atl 

recordaba cuatro décadas más tarde que la publicación había 

surgido para apoyar su idea de la ciudad estaba recordando 

vagamente este artículo. El propósito del texto era examinar la 

situación de los artistas~del presente, lo que resultaba en ~na 

exposición cabal de los motivos de la rebelión de Atl y de su 

peculiar odio por la civilización burguesa. 

Es prácticamente la justificación que se requiere para 

abrigar el proyecto de reunir a los hombres de cultura en un 

asilo lejano del mundo de la producción, la política y el hombre 

corriente. Según Atl, en la sociedad moderna el creador no es 

libre: es tan sólo el "hombre-máquina", empleado de una "compañía 

de explotación del arte" su condición no rebasa aquella de la de 

un zapatero, pues está completamente a merced de los gustos del 

empresario artístico, el crítico y el público de una civilización 

orientada por el lucro. Por consiguiente, todo logro y prestigio 

artístico es un espejismo: en realidad, es el triunfo mecánico de 

"operaciones comerciales" que no son en absoluto artísticas. Por 

consiguiente, en nuestro tiempo: 

,·;,~: .. '~~=_t··:___ 26 [Dr. Atl], "Artistocracia" (borradores); Méjii:-o)'·:f:fde mayo de 1944, 
Cuaderno de "Anotaciones personales y de libros •. Borrkictores•'>E1·.·universo. 
Anotaciones sobre varios temas", A.A. 25, p'. 4~-:-41'.-' · :~~ ': 

46 

1 



Las artes terminan por revestir un carácter exclusivamente 
accidental, lo que disminuye su importancia "moral" hasta 
convertirse en una guarnición banal, en lugar de ser la 
manifestación de la propia conciencia del artista. [ •.• ] El 
artista de nuestros tiempos trabaja contra la voluntad . 
colectiva y bajo la opresión de un grupo de explotadores. Su 
libertad es ilusoria y no es la consecuencia legítima de una 
necesidad moral: es el esclavo de los intereses de un 
marchante, de la crítica del capricho político y la 
incapacidad oficial. su obra es un producto industrial del 
mismo modo que cualquier otra mercancía y no difiere de 
éstas más que por su cualidad inferior y menor valor[ •.. ] 
porque el individuo-artista ya no puede construirla con 
todos los elementos de la inteligencia y habilidad pues el 
ambiente le impide desarrollarlos. 

De modo que el artista sólo puede optar por la frustración o la 

falsedad: el público innoble no comprende el valor de su obra, la 

acepta por motivos extrartisticos y meramente externos~como el 

escándalo ( "La venta de Degas, las exposiciones de ·1osc: 

cubistas"). En el razonamiento de Atl el artistacoricentraba 
. - . ' 

sobre si todas las opresiones: 11 ( ••• ) el '~ª::~fa ta ºes un desplii.zado 

y falta carácter y fuerza a su obra." Lo qu·~ 'm~nos importa en el 

presente es la belleza. 

Claro: este es uno de los temas fundamentales del arte del 

siglo XX: la subordinación del artista al orden social del 

capitalismo, la necesidad artística de crear un contexto adecuado 

para la libertad creadora. Pero a diferencia de los muralistas de 

diez años después, esta necesidad le llegó a Atl acompañada con 

otro de los temas del momento: el odio y la desconfianza por las 

masas, patrimonio común de las derechas y las izquierdas del 

inicio del siglo xx27 , pues está por igual en la concepción del 

partido comunista del leninismo, en los temores de los gobiernos 

27 Touchard, Ibid., p. 619-620. 
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y reyes'· co.ntrarrevol ucionarios 1 o en :fos lamentos.:pcir'et· ásaltÓ 
C.".---. 

a la civilización de un Mathew Arhold o uno~tegáy~Gasset. 
,,,., - ,-:-·- . .- . ···'. •.,,,_.. '" 

·---~~":-: ,·-~;-:;·:L:;_i:;:. -, / 

.Así, la incompatibilidad entre el arte :Y':ia"lc:i.'.(iiílza:cJón 
-- ·:- '-'·~-:::,-c'"'.:'.::i;,;_-~;oic',_'(-';;:;'!~"G~~-~;'".'.: .. ·'-·- --~·-·: - '-

moderna se debía al modo en que la vida dejÜ~)r~f,~Tu*í~:~;~:St~ba 
eslabonada según la existencia del tipo social·preponderante: el 

burgués. 
. <~:;¿-~ 

La intensidad y la duración de las acciones de' los. hombres 
son reveladoras de la importancia de los principios -de las 
necesidades que los han engendrado. 

De esta manera, la pirámide de Keops revela la importancia 
de la idea religiosa egipcia y las hojas de un periódico de 
nuestros tiempos el grado prodigioso de la actividad del 
espíritu esencialmente comercial, generador de toda la 
civilización burguesa. 

El hombre-tipo no es un político, un soldado, un filósofo, 
un artista o un clérigo, -es un businessman¡ y bajo las 
apariencias de un diputado, de un general o de un filósofo, 
de un artista o de un clérigo, es siempre businessman más o 
menos desarrollado. A la acción efectiva e inmediata de este 
"sub-hombre", se someten las leyes, las religiones, las 
artes, la exflotación de las tierras e incluso la ciencia 
intangible. 2 

Y si ese "sub-hombre" domina, lógicamente, los hombres realmente 

superiores tienen un sitio miserable que se muestra con toda· 

intensidad al comparar el estado de las artes con el del 

conocimiento positivo. Atl se pregunta si es posible comparar 

siquiera alguna obra de arte moderna con los gestos de la 

inteligencia práctica y los principios que guían "la conquista de 

la tierra o el espacio". 

28 Atl, "Una orientation s'impose, p. 2 
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El Dr. Atl, que muchos han querido ver como futurista; no 

veía una posible conciliación entre el arte y la modernidad. Este 

desgarramiento es uno de los engranes profundos de su actitud: 

El Partenón puede ser comparado a la f ilosofia de Platón 
( ••• ) ¿Qué obra de arte contemporánea puede compararse a la 
telegrafia inalámbrica en sus relaciones de intensidad 
inventiva, de utilidad, de potencialidad, de producto 
humano? ( .•. ) ¿Dónde está la obra de arte escultórica, 
pictórica o musical que revele como una invención o una 
simple aplicación la prodigiosa vitalidad moderna? 29 

¿Cuál era el tipo de obra que Atl reclamaba? Es muy dificil 

saberlo. ¿El intento muralista en México había sido una 

aproximación a esos ideales? Me parece demasiada especulación •. 

Creo que Atl no tenia en la cabeza un programa artístico. Los 

futuristas se habian propuesto hacer la apología de los rasgos 

externos de esta modernidad: el culto a la velocidad, la 

violencia, el movimiento y la máquina, elodio. al. pasado, la 

provocación. De algún modo, ellos intentaron realizar la obra 

acorde al cambio tecnológico y social. El escepticismo de Atl 

pareciera, precisamente, lo contrario a todo futurismo. Es 

creíble que pensara que en su ciudad germinaría naturalmente la 

alternativa estética que hacia falta. Por el momento, su interés 

era señalar por qué del estancamiento del arte moderno. Quienes 

hubieran podido ocuparse de crear una obra a la altura de la 

circunstancia no lo hacían pues estaban perdidos y enajenados. 

Estaban atrapados en: 

los torbellinos de la vida, bajo el tedio oficinesco, en los 
puertos, sobre los barcos, entre el escándalo de los 
boulevares, donde la codicia comercial los acoge, los 
explota( •.• ) Aglomerados en los cafés, ( .•. )amortajados bajo 

29 Ibid. 
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la corriente del oro que pasa frente a ellos sin.tocarlos y 
que va. a la;lejania a estallar guerras, construir-. nuevas 
ciudac:les; canalizar ríos, dividir los contirierités. .· 

Y, .. sobre tc:>do, como Atl mismo, desmoralizados,. sin objetivos, 

hechos uno.con el nihilismo: 

Perdidos entre el rumor de las creencias que se derrumban y 
los ecos lejanos de la ciencia, victimas de las teorías que 
no conocen a fondo, sin fe, sin amor, sin fines, -sin 
conocer su propio yo. 

El artista, y uno puede colegir Atl, vivía en un estado de 

desolación: los valores y los_' dfós~s ináguos han sido 

pul VerizadOS t lOS. nuey6s''.'~iig~~~~;-'~sí~füt[~.'Jó"i1~mbre tOdclVÍ~ 
anuncian. ¿Qué ~ignif~ci~ ··~(yl~5~"{~';f~,k;~i1i'~a~Ór; 'sih Ti!i~~? El 

artista levanta la vista; ·ºi:;~~~~ª;F·~~~i1~: s'e niega ª sumarse.ª 
' . ,. ,, _,: 

otras causas. No sabe dó~d~ ~~tá i~ ~J:iej o y lo nuevo. ¿Qué dejará 

positivamente la ciencia? ¿Qué es lo viejo atrincherado bajo un 

nuevo disfraz? El artista, como huérfano, surge ante nosotros: 

Sin poder discernir cuál debería ser su actitud en este 
momento de renovación universal, sin poder determinar, en el 
actual conflicto de los intereses económicos, los sordos 
esfuerzos para restaurar cultos antiguos o las 
constataciones despiadadas de la ciencia que han 
desconcentrado a la conciencia ancestral. ¿Dónde está su 
fuerza? ¿Cuál es el estado de su poder, de su sensibilidad? 

Atl se rebelaba en contra el desequilibrio de la creatividad 

moderna: la preeminencia de los valores burgueses tenía como 

efecto el expandir prodigiosamente las capacidades tecnológicas y 

científicas, en cambio, en el terreno espiritual, reducía a los 

artistas a un terreno punto menos que muerto, a la oprobiosa 

condición de los parásitos, a la incapacidad para dar a luz un 



signo, un motivo, suficientemente ambicioso y extenso para 

equipararse a los logros de otros ámbitos. 

Volvamos sobre los pasos. A la luz de cuanto Atl expone en 

sus escritos de 1912, es visible la esperanza que él ponía en su 

ciudad de la cultura. La ciudad sería "integral" porque quería 

anular la gran escisión entre el arte y la vida. La creación, el 

yo, la vida plena no eran posibles porque la belleza no se 

conciliaba con la inteligencia, porque'el'espíritu no maridaba 

con el poder. La "fealdad" de.Iabivfl°.iz;:¡6ian, proclamada por el 

grupo de amigos de L'Actio~ d}:ru;c;~,;~"~ Atl•mismo, no era otra 

cosa que la indisposici~~<l'k.1~f~.~~~~J~~~~rk1a. belleza, para el 

arte. 

En todo ello no hay ni t~azél.~ d·e la opción recorrida por 

otros tantos artistas: la de equiparar esa opresión del creador 

con la otra igualmente conspicua, la del desheredado, la del 

proletario. La salida de Atl necesariamente tenía que ser 

aristocrática, pues aquel sub-hombre del mundo burgués era en 

esencia el mismo que se manifestaba por las multitudes, por "la 

ciega fuerza de los números". Conforme con su anarquismo 

ególatra, la ciudad de Atl debió aparecérsele como el paraíso de 

los refractarios, como el cultivo del yo. 

Con el sueño de la ciudad integral, Atl atisbaba la flor que 

podría brotar a un lado del páramo de la burguesía. Era una 

huida, pero el yo podría reconstruirse a pesar del mundo. La 
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opción que Atl vislumbraba era actuar completamente al margen de 

la "acción social", y en eso consistia la acción del arte. 

6. 

¿Sobre qué tierra virgen habrán de elevar sus manos la obra 
soñada que rebasa las proporciones e intenciones de un 
cuadro, de una estatua, de un palacio, la manifestación de 
armonía concebida en bloque que realice la oculta necesidad 
de su conciencia inquieta? 

Se impone una orientación. 

La acción integral de nuestros yes no se puede manifestar en 
las condiciones actuales de la vida. 

Habrá que actuar, por lo tanto, aparte de la acción 
burguesa, eclesiástica y oficial -la acción social en suma
si se quiere llegar a concentrar toda la fuerza del 
pensamiento

3 
de la voluntad y del conocimiento en una obra 

de belleza. 0 

El programa que Atl tenía en ra cabeza en 1912 y 1913 no podría 

estar más nítidamente delineado que en aquel artículo. ¿La obra a 

la altura del mundo moderno surgiría en la ciudad, o sería simple 

y llanamente la ciudad misma? E~ imposible precisarlo. 

Atl imaginaba entonces a su ciudad como un fin: la 

manifestación y la causa de un nuevo y superior modo de existir. 

Lo que pretendía alzar era un nuevo género de convivencia: 

responder al nihilismo y la marginalidad con la construcción de 

un espacio dedicado enteramente al arte, lejos de la confusión y 

mediocridad del ambiente. Su intento era coherente, hondo y 

serio. Su impulso principal era el odio: los egoístas debían. 

escapar del mundo burgués y dejar atrás todos sus problemas. Años 

JO Ibid. 
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después, en el verano de 1944, resumió sus ideas de 1912 y 1913 

en una categoría pedante: la artistocracia. 

Estud.iando ( .. la] necesidad secular de reconcentración 
intelectual, un grupo de amigos reunidos en París en 1912 
llegamos a la conclusión de crear una teoría sobre la cual 
pudiera sentarse nuestro ideal de renovación, y un principio 
de organización de la futura sociedad. 

[ ••. ] Fundarnos una revista, Action D'Art para expresar 
nuestras ideas, pero siendo estas todavía vagas y 
pareciéndonos estrecho, insuficiente el solo campo de lá 
crítica, de la poesía, y de la pintura, llegamos a la 
conclusión de que era necesario hacer otra cosa, pero no 
sabíamos precisamente cuál. El cenáculo en pleno me 
encomendó la tarea de encontrarla. 

Y yo concebí la idea de crear una ciudad al lado de París, 
que fuese su reconcentración intelectual. 

[ •.. ] (tachado: Dos] 3 fueron mis puntos de partida: el 
establecimiento de una ley- la ley de la belleza, la 
creación de la artistocracia y la erección de una gran 
ciudad donde pudiere vivir, pensar y trabajar. 
"Artistocracia" llamamos a la elite intelectual del mundo y 
"artistócratas" a sus miembros. Y este nombre fue escogido 
no porque [ilegible] admitiese que los artistócratas fuesen 
solo artistas que pintasen, esculpiesen o hiciesen música, 
sino porque estábamos convencidos -y hoy lo estoy más que 
nunca- que en la base de toda especulación mental está la 
belleza [ilegible] el arte, el sentimiento del arte. 31 

¿Cuál era "la ley de la belleza"? ¿Cuál el plano de su ciudad? 

¿Creería en realidad Atl que la Artistocracia se diseminaría, 

corno el botón de un nuevo mundo, con el efecto de partenogénesis 

que se atribuyó a los falansterios? 

Quizá nunca lo averigüemos. 

31 . ·.· .. ·.. . ·. •. . . . . . 
[D_r, Atl], .~'A;tistocracia"- (borradores), ,Méjic(), .12 de mayo de 1944, 

cU:acterno C!e ''Anota~ioneui personales y de libros. Borradores. El .universo. 
Anotaciones sobi:e v,ariO;s ·t.~~ªE'.'!.1 , ·~.,A • . :~s 

53 



III. Los mandones (1940-1944). 

Vosotros hombres superiores, 
aprended esto de mi: en el mercado 
nadie cree en hombres superiores, 
todos somos iguales, el hombre no es 
más que hombre, ¡ante Dios -todos 
somos igualesl[ .•• ] 
¡Ante Dios! -Mas ahora ese Dios ha 
muerto. Y ante la plebe nosotros no 
queremos ser iguales. ¡Vosotros 
hombres superiores, marchaos del 
mercado! 

Así habló zarathustra 

Pasaron décadas. Terminada la revolución mexicana, el Doctor Atl 

se convirtió en una de las figuras centrales de la vida cultural 

del país: un personaje principal, pero·quizá el más extravagante. 

Atl expandió su actividad en todas las direcciones posibles: hizo 

pintura mural y de caballete; escribió crítica, cuento, novela, 

poesía, ensayos políticos, estudios sobre arte popular y arte 

colonial, sobre vulcanología, sobre la Atlántida, y sobre el 

petróleo y el oro. Intentó planificar a la ciudad de México y 

formar, al menos, tres museos. Era un famoso cocinero y un galán 

de amores tormentosos. A la larga sus empresas hacían demasiada 

alharaca para los resultados efectivos. Tomaba una tarea unos 

meses, quizá unos años, y la abandonaba en pos de distintos 

empeños, casi sin volver la cabeza atrás. 

Otra cosa sucedió con su ciudad ideal: cuando ya parecía 

algo perdido en el tiempo, Atl volvió a ocuparse de ella cuando 

la vejez lo alcanzó. Y quizá ese regreso fue el mayor fracaso de 

toda su vida •• 
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En el olvido de Atl hay una lógica. El proyecto de Atl era 

sustraer al artista del incendio de la sociedad. Pero Atl, como 

puntualmente observó José Clemente orozco, se dedicó a ser el 

arquetipo del artista que actúa, del creador que se embarra en 

las mieles y los lodos de la política militante. 1 Cuando Atl 

volvió a México en 1914 abrió una etapa en que apareció como un 

hombre comprometido con la acción revolucionaria, un artista 

famoso, y un escritor anheloso de triunfar entre los hombres y en 

la sociedad. Ese hombre público no era el más indicado para 

llamar al ostracismo. Era necesario un desencanto por la política 

para que la idea de su ciudad volviera a su cabeza, así como el 

fracaso del proyecto artístico de 1910 lo indujo a trabajar en la 

idea en París. Y, precisamente, el desencanto fue lo que hizo a 

Atl volver a pensar en su ciudad. 

su actuación como agitador y político activo acabó por 

convencerlo de la inutilidad de hacer política. En 1927 escribió 

a su amigo Orozco: "lo único bueno que yo he aprendido de esta 

revolución es la manera de cómo no se deben hacer las 

revoluciones 11 •
2 En 1953 fue todavía más explícito: "No me hable 

más de la Revolución .•. la he olvidado como se olvida a la mujer 

que le pone a uno los cuernos. 113 

1 Orozco, Autobiografía, p. 60. 
2 Dr. Atl, "Carta a José Clemente Orozco", c. 1927, Archivo Familia Orozco, 
citada en: Clemente Orozco v., orozco, verdad cronológica, Guadalajara, EDUG. 
Universidad de Guadalajara, 1983, ix-631 p.; p. 71-72. 
3 H. González Casanova, "El fabuloso Dr. Atl", -México en la Cultura, 
suplemento cultural de Novedades, 28 de enero de 1953, p. 3 

56 



¿Cuando fue que resucito Atl su idea? Atl siempre dijo que 

fue hasta 1952 cuando en un viaje a París se reencontró con los 

supervivientes de L 1 Action d 1Art, quienes le volvieron a abrir 

los ojos, 4 de modo que habrían pasado cerca de cuarenta años en 

que no había pensado en aquella ocurrencia. Esa era una verdad a 

medias, pero las circunstancias y motivos en que volvió sobre 

aquel proyecto eran un poco negros. Tan negros que Atl no deseaba 

sacarlos a la luz. 

l. 

En abril de 1940 el Doctor Atl editó un folleto titulado Quiénes 

ganarán la guerra 5 , uno más de la serie "Acción Mundial", en la 

que concentró sus escritos en favor del fascismo italiano y ~l 

nazismo alemán. En él argumentaba que Alemania e Italia estaban 

destinadas a vencer a las democracias, porque mientras Francia e 

Inglaterra se hallaban heridas por el derrotismo y la influencia 

comunista, las potencias del Eje eran naciones con juventud, 

cultura y decisión que luchaban por su existencia y la reparación 

de los derechos conculcados por el Tratado de Versalles. Atl 

pensaba que los países del Eje habían renacido "de la derrota 

provocada por el judaísmo socialista, por el judaísmo comunista , 

por el judaísmo capitalista116 y que su gran ventaja era que como 

corolario de ese resurgimiento contaban en la nueva lucha con 

4 Atl, Memorándum para el c. Rodolfo López de Nava. Gobernador del Estadó de 
More los, s.f. (c. 1956), p. l. A.A. 8. 21. 
5 

Dr. Atl, Quienes ganarán la guerra, Méjico, Colección Acción Mundial, 1940, 
g6 p. (Los grandes problemas: Volumen III). 

Ibid., p. 26. 
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. puepl()e¡ ªEméldos, miel1tras .sus enemigos teníal!.s~lo ej.~~C,~~os al· 

servicio . de gobiernos. .Por• cons igtiiiint~;, ~-~l~É~~h ~.~;f'§~~J?,~Cifi~~ de 

la contienda múndial, como·repreE>enta.l1tes·hiE>tó:i':iéO'E> d.k 
_· · >··::~-· :· ~-:_ .. -r~.¡~-- \~-'./~r"':~.:.~~--:·-:,-r:.:f-F--·~::_·'·'., 

cultura germánica y latina que eran•··• -'\'•• j> "}'ii·• i~~·'é '.;;,' 
,·;~,.c~<-'.-;·f:_P- -'~·;J./ '.·:,;,, 

~'-·'};:g.:~ ~ ;:,j .. ~;;J,'f;~:-

·~~t~i;:]i¡~:~'ciácia. .·_hacia La fascinación de Atl, sin embargo; 

las personas y su potencial histórico. No teri:ia' nÍ.rig\l~ 

remordimiento en afirmar que la fuerza, el éxito y la 

consolidación que Italia y Alemania habían mostrado bajo el 

fascismo y el nazismo, 

se debe, fundamentalmente, a que ambos países tienen al 
frente de sus destinos jefes emanados de una voluntad 
popular unánime, tipos que representan sin estar enmarcados 
en una política convencional, ni sujetos a los dictados de 
un partido[ .•. ] 7 

Hitler era, para Atl, 11 la más extraordinaria potencia del 

intelecto y de la clarividencia" de su tiempo. "Su espíritu de 

artista ha llevado a Alemania a las fenomenales victorias del 

presente y del porvenir".ª 

Atl elevaba al Führer a la altura del arte. Le parecía la 

confirmación de su teoria: un artista en el trono, un caso en el 

que el poder estaba en manos de un oficiante de la belleza. 

He leido en algunos periódicos ingleses y franceses las 
críticas burlonas de algunos escritores sobre los 
antecedentes pictóricos de Hitler. No saben lo que dicen. El 
pintor tiene, sobre todos los tipos de la civilización la 
enorme superioridad de su clara visión sobre las cosas. Está 
acostumbrado a verlas, a analizarlas, a penetrar los 
misterios, a considerar su exterior, a juzgar de su armonía 

7 !bid.' p. 4. 
8 Atl, La derrota de Inglaterra, p. 4, apud. Armando castellanos, "El Dr. Atl 
en la Quinta Columnaº, en: Hernández Campos, et. al., op. cit., p. 69. 



o. de su.,desequilibrio .. Esta facultad trasladada a la 
política, .le permite una ápreciación inuy jústa de los 
fenómenos en sus manifestaciones exteriores y ocultas. 

Esa visión, según Atl, colocaba al pintor en posesión de una 

facultad para el mando que no tienen los gobernantes de la 

mayoría de los pueblos y Hitler, por ser artista, constituía una 

excepción absoluta en el mundo de los políticos. 

Este juicio constituía en Atl un descubrimiento radical, 

que le permitió entonces reinterpretar lo que había hecho en los 

días de L'Action d'Art. Ahora, recordaba a aquellos escritores y 

pintores del París en 1912 como los instigadores de una 

revolución social en contra "de un mundo siempre gobernado por 

políticos de oficio, gente malévola e interesada, ignorante e 

irresponsable". 

[ •.• ]afirmamos que se imponía la dirección por un grupo 
representativo, el más refinado y el de mayor elevación 
espiritual, emanación evolucionada de todo medio social -los 
artistas- llamamos a nuestro movimiento ARTISTOCRACIA. 
Afirmamos que los pintores eran los mejor dotados para 
gobernar a los pueblos y para crear una sociedad totalmente 
diferente de las que han tenido que sufrir el dominio de la 
política. Hitler -concluía Atl- es la confirmación de esta 
teoría. 9 

¿Era éste sólo un comentario al margen, en un panfleto sobre qué 

era lo que convenía que México hiciera ante la disyuntiva de la 

Segunda Guerra Mundial? No lo creo. La conexión que Atl 

establecía entre sus ilusiones de un gobierno artístico y el 

nazismo no era algo banal. 

g Ibid., p. 4-5. 
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En 1913 la ciudad de Atl se planteaba en contra de la 

burguesía y su dominio deformador sobre las artes y las 

ciencias. Hacia 1940 Atl rescató aquella idea, pero alterando, 

ligeramente, la percepción de quién era el enemigo. su 

11Artistocracia" se elevaría ahora y en adelante como una cruzada 

que combatiría dominio de la política. Esa nueva luz bajo la cual 

Atl contemplaba su ciudad era compatible con sus simpatías 

políticas de aquel momento. Bien visto, los totalitarismos nazi y 

fascista partían de la misma impresión: la política era un nido 

de víboras que debería superarse en favor de un orden más elevado 

y orgánico. 

Se ha dicho poco acerca del prof ascismo de Atl y otros 

mexicanos. Los que han hablado sobre aquel momento juzgan 

duramente al artista, al que atribuyen cosas tales como haber 

planeado una persecución de judíos mexicanos y haber sido un 

auténtico quintacolumnista. Se ha querido ver en su labor de 

propaganda filofascista, desplegada en la prensa y en la 

folletería, una complicidad con actividades de desestabilización, 

espionaje, corrupción política, chantaje e introducción de 

armamentos. En fin, se le ha presentado como un intermediario 

entre el dinero nazi y los partidos de oposición a Cárdenas y el 

gobierno mexicano.lo 

Estas afirmaciones son quizá excesivas. No se ha hecho una 

investigación que permita establecer la profundidad y las 

lO Armando castellanos, "El Dr. Atl en la Quinta columna", en: Hernández 
Campos, et. al., op. cit., p. 63-69. 
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motivaciones de la actividad de los mexicanos que simpatizaban 

con el Eje. Ciertamente, Atl fue partidario de los fascistas, y 

sus escritos abundan en ataques a la democracia, el comunismo y 

al judaísmo. Fue víctima del culto al poder y al orden que afectó 

a muchos intelectuales durante los años treinta. Lo más fácil 

para nosotros, hijos de un mundo construido para borrar el 

nazismo y el fascismo de la tierra, es condenarlo sin más. Pero, 

¿qué pudo significar ser nazi en México a principios de los años 

cuarenta? 

En principio, no era lo mismo que ser un nacional socialista 

en Nüremberg, ni un fascista en Milán. Ser nazi o fascista en 

México en los años cuarenta era profesar una mezcla de 

anticardenismo, anticomunismo, antiyanquismo y nostalgia 

reaccionaria por un orden social. El fascismo de Atl, tal y como 

se vislumbra en sus escritos, era un fascismo de buena fe, si 

algo así es posible. Atl pudo ser un nazi desinteresado, que 

admiraba lo que había sucedido en Alemania e Italia, y que 

deseaba quizá que México tuviera la suerte que esos países. No me 

parece que haya sido un organizador de primera fila o un agente 

en sentido estricto. Los argumentos que se han esbozado en favor 

de la idea de que era una pieza importante de la intervención 

nazi en México me parecen insuficientes. 11 

11 Los cuatro testimonios que Castellanos cita para apoyar su visión de un Atl 
quintacolumnista no me parecen suficientes para fundar sus acusaciones. Atl 
fabricó listas de los comerciantes judíos del centro de la ciudad de México 
(listas que están efectivamente en el Archivo de la Biblioteca Nacional), cosa 
que de por sí no implica necesariamente que preparara la persecución al estilo 
de las juventudes nazis y la noche de los cristales rotos. Quizá se trataba de 
material de investigación para un artículo antisemita. Que Atl fuera miembro 
del Comité Revolucionario de Reconstrucción Nacional en un manifiesto de Hoy 

61 



Atl era un intelectual que simpatizaba y defendía un proceso 

político lejano, como muchos pudieron ser partidarios de los 

camboyanos hace veinte años. Su prédica tenia intenciones 

políticas reales en el contexto de la politica mexicana, pues era 

parte del discurso en contra de los productos sociales y 

corporativos del cardenismo, en el que muchos revolucionarios 

viejos, como Luis Cabrera o José Vasconcelos, participaban. Pero, 

en otro sentido, era el resultado de un camino personal de 

confusiones y lecturas, un partidarismo que no le beneficiaba, 

que había tomado con idealismo, como un intelectual, y al que 

había llegado sinceramente. 

Uno de los puntos nodales de su simpatía nazi era el 

antisemitismo. Odiaba a los judíos, y no hay nada de bueno en 

ello. Lo interesante de ese punto es cuán ficticio era para un 

mexicano el problema judío, qué asombroso es que el antisemitismo 

pueda ser una causa en un país como éste con tan poca presencia y 

tradición judía. ¿Cómo es que llegó Atl a ser antisemita? Tengo 

para mi que aquella adscripción fue meramente intelectual. Quizá 

leyó, como tantos, Los protocolos de los sabios de Sión junto con 

(ll de febrero de 1939) en contra de Cárdenas no prueba más que Atl era parte 
de la oposición. Ninguna de los dos casos lo señala indudablemente como ag~nte 
del Eje en todo sentido. 
Castellanos cita además el testimonio de James Plenn que sostenía que en 1938 
Atl promovía un programa de radio para hacer propaganda fascista, un dató que 
no he encontrado mencionado en ningún otro sitio, pero aún si fuera cierto, el 
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servir como propagandista no implica pertenecer un programa desestabilizador. f' 
Queda el argumento de que Cárdenas recibió en octubre de 1939 un informe 
confidencial, que se conserva en el Archivo General de la Nación, en que 
Eduardo Villaseñor acusaba a Atl de servir de intermediario entre la Legación "' 
Alemana y los partidos moderados y de oposición. El informe, por sí solo, no 
configura una prueba de culpabilidad de Atl como agente. su papel más claro 
está en el debate periodístico y político, y sobre él hay que concentrarse. 11 



toda aquella literatura que durante los añosºtrei.nta alimentó la 

superchería de que los judíos tenían montada una conjura para 

dominar el mundo y corromper a la civilización entera. 

El antisemitismo, como ha dicho Norman Cohn, tenia sus 

raíces en una serie de textos apócrifos que sin fundamento alguno 

atribuían los males del mundo a los miembros de aquella religión: 

la campaña de exterminio de los judíos se debía a una 
superstición cuasi decimonónica [ •.. ] [La] forma más 
mortífera de antisemitsmo[ •. ] tiene muy poco que ver con 
verdaderos conflictos de intereses entre los vivos, y ni 
siquiera con el prejuicio racial en si. [ ... Se relaciona] 
más bien, con el convencimiento de que los judíos -todos los 
judíos de todo el mundo- forman un conjunto de conspiradores 
empeñados en arruinar al resto de la humanidad para después 
dominarla. 12 

Las alucinaciones de Atl tienen esa misma ilusión como punto de 

partida. Judaísmo y comunismo eran, para él, una misma 

conspiración. Ambos eran el motor de la inestabilidad y de la 

sublevación del mundo moderno, debido a que en cada uno de sus 

actos, había siempre una segunda intención oculta: 

Parodiando una célebre frase puede decirse: Rascad un judío 
y saldrá un comunista. Todos los judíos son comunistas, 
desde los miembros de la más alta banca, [ .. ]hasta los que 
ocupan modestos puestos dentro de las organizaciones de 
trabajadores. El comunismo es una doctrina fudamentalmente 
judaica[ .•• ] porque, como el Talmud, La Biblia, como el 
sistema bancario contemporáneo, los principios de la 
Revolución Francesa, el espíritu que caracteriza 
fundamentalente la obra de Israel: la duplicidad. 13 

12 Norman Cohn, El mito de la conspiración judía mundial, trad. Fernando 
Santos Fontenla, Madrid, Alianza Editorial Española, 1983, 327 p. (Alianza de 
bolsillo: 942); p. 10. 
13 Atl, Los judíos sobre América, p. 141, apud. Castellanos, "Atl 
quintacolumnista 11

, p. 69. 
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Atl participó del mito de la conspiración judía mundial y en esa 

especie de "Internacional Antisemita" que se difundió por todo el 

mundo y abarcó a personalidades como Henry Ford y Ferdinand 

Céline14 . Como todos los antisemitas, Atl atribuyó a los judíos 

la decadencia de la civilización moderna y la escalada 

revolucionaria mundial. Creía que comunistas y judíos eran parte 

de una misma conjura que, en realidad, tenía raíces tan antiguas 

como la Revolución francesa, y que las bases de ese espíritu 

malévolo quizá provenían de la contextura misma de la historia 

antigua de Israel. Creía que los gobiernos democráticos eran "el 

parapeto de Israel" para atacar a cuantos se opusieran al 

desarrollo de los principios judíos de monopolización, 

sovietización, y "afloramiento de la personalidad humana". su 

posición política, difusa y teñida de negritudes, era un 

desarrollo fiel de su aristocratismo individualista: 

Cada quien necesita exteriorizar su propio yo. El 
aplastamiento del individuo bajo la aplanadora democrático
comunista, no me alcanza. El que quiera sufrirlo, o el que 
está dispuesto a uncirse al carro de eso que ahora se llama 
en forma ambigua 'la revolución', allá él. 15 

El individualismo a ultranza era el pivote esencial de este 

hombre. El odio a la política, que lo había conducido al 

anarquismo, ahora lo puso en favor del Eje. 

14 Ibid.~ p. 2-56 SS. 
15 Atl, Quiénes ganarán la gu_erra, 2a. de forros. 
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2. 

como todos sabemos, los nazis y los fascistas perdieron la 

guerra. Atl dejó de hacer propaganda en contra de los aliados 

desde que en 1942 el gobierno mexicano entró en la contienda16 , 

pero no por convencimiento. El surgimiento del Paricutin, en 

1943, lo mantuvo ocupado en la pintura y las observaciones 

vulcanológicas. Aun así, no es nada difícil imaginar que las 

derrotas que desde entonces empezaron a doblegar a los alemanes y 

los italianos le hicieron un pésimo efecto. De pronto, cuando 

hacia 1944, sus enemigos, "16s rojos y el capital judío", se 

dirigían al triunfo, 'la ciudad de la cultura volvió a su 

pensamiento. Era como si se aferrara a ese sueño cuando el mundo 

se ponía terco y no le hacia caso. Entonces, sus ideas se 

afirmaron y renovaron. 

El 13 de mayo de 1944 Atl dio por terminado el borrador de 

un nuevo folleto que nunca llegó a la prensa. El texto se habría 

de llamar "La Artistocracia", y es un documento de la mayor 

importancia para esta historia. El propósito declarado de Atl era 

emprender una "Crítica de la politica universal" y una revisión 

de la historia de las "reconcentraciones elementales de la 

inteligencia". su conclusión consistió en que ahora más que nunca 

era evidente la necesidad de hacer una ciudad para la cultura y 

16 Según don Antonio Luna Arroyo, los norteamericanos presionaron al gobierno 
de México para que Atl fuera confinado en alguno de los campos de 
concentración que se abrieron para los ciudadanos de las potencias del Eje que 
estaban en México, pero como Atl era amigo del propio presidente, quedó al 
margen de esa persecución. En cambio, le recomendaron cesar sus tareas de 
propaganda. 
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las Artes. Entonces, pensó en la posibilidad de localizarla en 

México, para lo cual bosquejó un programa de acción que según 

parece no puso en marcha en aquel momento: 

l. Es indispensable partir de un punto físico( ••• ) Vamos a 
suponer que la primera superciudad se erige en Méjico [sic]. 

2. 1 lugar sería el mejor: la porción de tierras 
comprendidas medio k. más abajo de Tomacoco, cerca de 
Amecameca E. de M., y los límites del perfil de las 
serranías de la Iztaccihuatl y el Popocatepetl. (a 60 k. de 
la capital) 

3. Se establecerá inmediatamente una oficina central 
administración de la futura ciudad- que servirá de punto de 
propaganda, y, [ilegible] un observatorio físico, un embrión 
de observatorio astronómico, un taller de a[rtes] plásticas 
y un centro de estudios filosóficos. 

De ahí se propaga el gran prorecto, ¡ .... ]se parte no ya de 
una idea, sino de un l[ugar]. 7 

La imagen de su ciudad tomaba forma en su cerebro. Lo primero era 

obtener un lugar preciso, un sitio de privilegio, una posición 

topográfica muy especial. El asentamiento, fue en adelante una 

obsesión. En aquel momento de soledad absoluta, At~ imaginaba la 

ciudad entre los dos volcanes que más amaba: el Iztaccihuat1·y el 

Popocatépetl. Al parecer consideraba que en lugar de hacer 

propaganda a un razonamiento, la manera de impulsar su proyecto 

era instalar lo antes posible una oficina administrativa para el 

Centro en un sitio virgen. En los siguientes años, como veremos, 

Atl se dedicó con empeño a obtener un lugar ideal para su mundo 

ideal. La lógica de sus empeños se delineó con precisión: en 

adelante, Atl juzgó más pertinente actuar en favor de su ciudad 

17 [Dr. Atl], "Artistocracia" (borradores), Méjico, 12 de mayo de 1944, 
Cuaderno de "Anotaciones personales y de libros. Borradores. El Universo. 
Anotaciones sobre varios temas 11

, A.A. 25; p. 86. 
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que hablar o escribir para ~xp(:,nli!f su t~OrÍ.a; . ,su 'proyecto se 

impondría por efecto de su ~~i~te~cia, y no. pbf convencimiento o 

adoctrinamiento. 

Hay un segundo rasgo que debe llamar toda nuestra atención. 

Mientras que en los escritos sobre el proyecto de París Atl no 

hizo distingos acerca de cuáles serán las disciplinas que se 

cultivarían en su ciudad, en 1944 tomó una actitud selectiva y 

. jerárquica. Al retomar su idea, Atl propuso abarcar tres ramas 

inmediatas de investigación: la observación del cosmos, la 

filosofía y el arte. 

3. 

¿Por qué este Renacimiento? ¿Por qué precisamente cuando la 

desventura se apoderaba de las fuerzas del Eje, Atl piensa de 

nuevo en su ciudad? El centro de la cuestión es la política. 

Quizá nunca fue tan amarga como entonces su visión sobre el mundo 

moderno. 

En la "Artistocracia", Atl hizo una exposición de la 

situación del mundo en la que no queda cabeza en pie. El escrito 

adopta la forma de una enumeración de cataclismos: la llamada 

revolución mexicana llevó con engaños a todo un pueblo a la 

miseria y la desesperanza; los sindicatos lejos de liberar al 

proletariado, lo habían arrojado a un "relajamiento moral, 

desapego al trabajo, disminución de la producción, (y un) 

exagerado interés por las asambleas"; la guerra de 1914 a 1918 
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sólo engendró un "mundo vacío de esperanzas y rodeado de la 

amenaza comunista", [ ... ]un mundo peor que el anterior enredado 

en el Tratado de Versalles, la liga de las naciones, las crisis 

económicas estadounidenses y la degeneración de Francia"; los 

bolcheviques habían destruido a Rusia, matado a 11 millones de 

civiles y sometiendo a su pueblo bajo un oleaje de sangre, de 

privaciones y promesas, para acabar creando una organización 

política burguesa donde privaban la "simulación como base, 

finalidades exclusas de dominio ocultas tras la fraseología de 

una revolución universal y la tragedia de la miseria y la muerte 

[ ••• )hasta llegar a la negación de la doctrina militarista que 

sirvió de pivote a la revolución". 

Y así, según Atl, el mundo antes de la segunda guerra 

mundial, tampoco el resultado de la nueva contienda alumbraba 

hacia ningún lado. Desconfiado, ultrajado, no podía ver más que 

absurdo detrás de la paz que en 1944 parecía estar a punto de 

imponerse gracias al costoso avance de los ejércitos aliados. El 

futuro que preveía carecía de esperanza: 

Hoy se promete "un mundo nuevo "un mundo mejor", una 
libertad sin límites ... ¿Cómo podría parir un mundo podrido 
un mundo ideal? ¿Hay algún hombre capaz de elevarse sobre 
los demás, sobre los políticos que dirigen la guerra y 
pronunciar la palabra de renovación? ¿podrá surgir el genio 
que aproveche las contingencias de esta guerra y pueda 
imponer una trasformación moral, que es la más necesaria? 

Nada de esto habrá: ni un mundo mejor, ni palabras de 
renovación, ni hombre de genio que se sobreponga a la 
mediocridad democrática. Todo acabará en tratados de 
comercio, en acuerdos económicos, en luchas para 
posesionarse de los mercados mundiales.[ ... ) 

Los problemas que surjan de la postguerra, serán dominados 
por las ambiciones y el poder de las tres grandes 
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comunistas por todos lados: anidaban en todos los países del 

globo con excepción de Alemania y Japón en grupos organizados, 

apoyados en los gobiernos. En México, por ejemplo, los divisaba 

agazapados en la Secretaría de Educación, entre los profesores, 

los burócratas, los estudiantes y los militares. Lo más grave era 

que toda su agitación quedaba impune: "Ninguno es molestado a 

pesar de los desórdenes que cometen". En Italia, apenas los 

aliados tomaron Nápoles, se empezaron a manifestar en las calles 

con el puño cerrado, vitoreando a Stalin y Marx. En Francia, 

"fuera de ciertos grupos de patriotas, los únicos organizados y 

activos son los comunistas". De Gaulle había declarado una 

alianza permanente con Rusia. En Estados Unidos, proliferaban en 

las Universidades y se hallaban posesionados nada menos que de 

los puestos decisivos de la administración de la guerra. 

El temor de Atl se cifraba en que el final de la guerra era 

asimismo el ascenso del comunismo expandido por todo el mundo: 

sólo la iglesia del Vaticano era tan internacional. Pero a 

diferencia del católico, el comunista es "activísimo": es un 

propagandista y "excelente hombre de acción"; con una férrea· 

disciplina, posee una táctica flexible que le ofrece siempre el 

triunfo. Los comunistas se presentarían en las probables 

conferencias de Paz, en el seno de todas las naciones. Su 

actividad será equivalente a un "bombardeo internacional ruso". 

18 Ibid., p. 38-40. 
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El balance que el doctor Atl h.ada de la sitl:.iació~ del .~undo . 

de la posguerra era terrible: 

4. 

Ninguna potencia cuenta con fuerza semejante. 

Este peligro comunista tiene dos aspectos: el político -
asalto al poder- y el económico -miseria general. 19 · 

Esta catástrofe, pensaba él, no se debía a un golpe de 

suerte. Él creía ver más allá. Estas condiciones históricas y 

actuales, "el caos en que vivimos", no habían venido de la nada y 

la casualidad. El doctor Atl no era hombre que se resignara a lo 

inmediato. Para él había una fuerza universal detrás del desorden 

del mundo moderno. Lo que ocurría en 1944 era "trasunto de 

milenarios trastornos históricos siempre iguales a sí mismos 11 •
20 

La culpa era de la política. 

El hombre se ha movido siempre en el círculo de la política 
o en el de la religión -o en ambas. 

Todas las actividades humanas han estado sujeta al capricho, 
al ideal, al criterio de un mandón, llámese rey, tirano o 
sacerdote que hace política. Estos crean las leyes, 
establecen las costumbres, castigan, se sirven de los 
pueblos para su personal beneficio, protegen las artes y las 
letras, levantan edificios magníficos, se posesionan de la 
enseñanza y determinan los límites de la libertad y 
extienden ante la angustia de las gentes los panoramas 
seductores de recompensas ultraterrestres. 

Ellos determinan el carácter de la cultura. La cultura es el 
capricho de 4 mandones eroicamente¡sic] realizado por una 
docena de muertos de hambre.[ ... ] 2 

Las fuerzas activas y combativas, todas de grande 
importancia, han estado siempre sujetas a los vaivenes de la 

19 Ibid,. p. 43. 
2º Ibid. 
21 Ibid., p. 19. 



poli ti ca: el comercio, la. industria, la .;g¡¡err'é1\ la 
diplomacia, el obrerismo la religión y hasta la: 
prostitución. 22 

Por alguna química particular del pensamiento, en el curso de 

treinta años Atl había desviado sus odios hacia un nuevo enemigo. 

Todo aquello que en 1912 él hallaba reprochable en el businessman 

-ser responsable de la frustración de todo pensamiento y creación 

libres- en 1944 lo había trasladado hacia el político. 

El hombre que trabaja, que inventa, que descubre, que 
filosofa, sólo puede hacerlo dentro de cierto límite! Las 
necesidades sociales, los principios de la moral, la ley, 
los problemas económicos, plasmados y dominados por la 
política marcan ese límite. Más allá no se puede ir porque 
(se] carece de los medios para un desaro[llo]libre e 
integral r porque se puede (opacar?] al Estado o la 
sociedad. 3 

Los políticos constituían a sus ojos un imperio maligno, un 

germen que provenía de la eternidad y amenazaba con eternizarse. 

Su visión de la historia destacaba la impresión general de que la 

política habría de criticarse como la fuente de toda perversión. 

Y las modalidades culminantes de ese demonio eran la democracia, 

el parlamentarismo y los gobiernos legitimados por la elección 

popular: 

¿Es posible que el mundo haya sido regido, y siga siendo 
gobernando por mesnadas de gente ignorante y bárbara, 
desprovista de preparación, de ideales? 

Tan posible, que así vivió el mundo durante siglos y sigue 
viviendo en a actualidad: dirigido por la política, 
reconcentración de la perversidad de los hombres. 

Los políticos son especuladores especuladores en todo o 
sobre todo, y los gobiernos legales, los parlamentos de 
elección popular, los ministerios sin cohesión y sin deberes 
asociados a la banca, a las grandes industrias, a la guerra, 

22 Ibid., p. 43. 
23 Ibid. p. 19-20 
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exhiben la política tal como es, compleja e irres!lcms¡:¡b].e 
explotación. ;~: i"~'•O!· c.,,.··•· 

Los hombres que la ejercen nunca han llev.;_d~) o~.~~s miras . que 
las de atrapar el poder y enriquecerse, y tra.ba JaI1 
disfrazados con la máscara del patriotismo, de·~la .:? 
democracia, de la defensa nacional, del. bieri· •. isocial.. 24 

Según Atl, esta malignidad era una condición .esencial del 

político, sin excepción pasada ni futura. Los reformadores, desde 

Egipto hasta la Unión Soviética, al tratar de salvar a los 

pueblos con métodos revolucionarios, invariablemente degeneraban. 

Estaban destinados a desviarse de sus promesas y gobernar como 

cualquier "mandón"; es decir, acababan haciendo política. 

¿En qué consiste esta noción satánica? ¿Qué era la política.según 

Atl? 

I. La ambición de poder sostenida por la mentira, la 
inmoralidad y el dinero. 

II. El arte supremo de mentir y traicionar a los hombres 
presentando los intereses personales como intereses 
colectivos, con el único objeto de acaparar el poder.[ ••• ] 

La mentira eleva al hombre al poder, lo envanece y hasta lo 
convierte en [honorable?]. ¿cuándo se ha visto que un hombre 
capaz de decir verdades al pueblo que le reproche su mal 
vivir, sus vicios o su despreocupación ascienda al poder por 
esa franqueza solamente? 

Engañar es el fundamento y la táctica de la política. Y a 
base de engaños, el mundo se ha desarrollado en un caos de 
absurdos siempre iguales a sí mismos. 25 

Resumiendo: por política, Atl entendía el mecanismo que llevaba a 

los viciosos y los ignorantes al poder. El mecanismo por el cual 

los inferiores se tornaban en superiores. Este dominio de la 

política era una constante universal: valía para todas las 

24 Ibid p. 34 
25 Ibid'. p. 32:33. 



épocas. Los pueblos cometían los mismos errores: han sido 

gobernados por hombres que no toman en consideración ninguna 

teoría o ningún ideal. En ese fondo perverso, Atl creía que la 

política había sido la misma a través de 25 siglos. 

Tomad al senado romano, leyes, carácter de las discusiones, 
prestigio social y hasta los rostros mofletudos y panzas 
prominentes, son de tal modo iguales al senado 
estadounidense, que parece tratarse de un simple traslado 
del cuerpo colegiado latino, al que se hubiese enseñado a 
hablar en inglés. 

La prueba máxima de la incapacidad del político como tipo humano 

era la falta de originalidad que Atl detectaba en todos sus actos 

y especialmente, en los valores y el derecho creados por la 

política. El código de Manú, el derecho romano o el napoleónico 

tenían los mismos principios, y en idénticas palabras. 

Nos regimos por preceptos que tienen 30 siglos de 
implantados. El político, el gobernante, hasta el filósofo 
no han podido inventar nada que corresponda a cambio de 
ideas, de costumbres, de transformaciones mecánicas que la 
humanidad ha realizado en 25 siglos de evolución. 26 

El reclamo podía extenderse a las mismas religiones, que dominan 

la conciencia e intervienen en política, pero se le demostraban 

como incapaces de cambiar la esencia de la técnica gubernamental. 

La religión también es un engaño, "hace más promesas que la 

política, sólo que a largo plazo", y acaba copiando el programa y 

los métodos de quien gobierna. Los principios de moral que los 

sacerdotes imponen a los hombres sólo son su instrumento y no han 

detenido jamás ni el crimen, ni la traición ni los vicios, ni 

26 Ibid., p. 34. 
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"tampoco han servido para establecer un gobierno o_ una soc,iedad 

ejemplar". 

El cristianismo está incapacitado para comprender el 
progreso del mundo y encontrar un remedio a los vicios ~ 
miserias humanas. No lo ha encontrado en veinte siglos. 7 

En ese mundo, el mundo de sus contemporáneos, Atl no podia 

depositar más que terror y odio. Por consiguiente, había que 

crear un nuevo mundo. 

s. 

Aquella "Crítica de la politica universal" condujq a Atl 

directamente a·~su Artistocracia. si la politica, que era la marca 

distintiva de toda la historia, había probado su total ineficacia 

para solucionar los problemas del hombre; si el siglo XX había 

sido una sucesión de guerras y errores; si el comunismo amenazaba 

con someter a todos al engaño de su fraseologia rev~lucionaria 

ávida de poder, lo único sensato era trasladar la batalla a 

nuevos horizontes. su proyecto -al menos así lo creía- abria la 
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posibilidad de romper el maleficio de toda la historia dominada n 

por la política para avanzar hacia una solución completamente 

nueva, fundada en valores nuevos. Con toda claridad, Atl emitía 

un fallo: 11 Se impone el cambio de los métodos de transformación 

social ( •. J 11
28 : 

Lentamente debe abrirse paso en la mente de los hombres 
(tachado:superiores] que existe la necesidad de un cambio 
general en la dirección de la cosa pública, de la marcha de 
la civilización, del progreso, y que ese cambio, no podrá 

27 Ibid., p. 37. 
28 Ibid., p. 38. 



realizarse jamás por agitad-ores, líderes o políticos, sino 
exclusivamente por la élite intelectuaLde las sociedades, 
que hoy trabaja en las ciencias dentro del círculo 
autoritario de la cultura político-revolucionaria que impera 
en el mundo o bajo el imperio de un gobierno o de un grupo 
de brutos. 29 

La salvación del mundo, la supresión de los desórdenes y el caos, 

es decir, la supresión de toda politica, se daría al organizar la 

inteligencia. Atl veía en los intelectuales "una gran vocación de 

convertirse en una fuerza directriz homogénea", pero advertía que 

les hacían falta puntos de cohesión, "puertos internacionales 

para los barcos de la sabiduría". 

¿Era eso posible? Sí, pues del mismo modo en que.A~l veía en 

la política un mal que sobrepasaba tiempos y sifi65>~~la 

historia, la inteligencia también obedecía a una tendencia 

natural: reconcentrarse. En medio de la barbarie de la vida, se 

habían hecho varias tentativas para aglutinar "a los hombres que 

piensan y trabajan, que inventan y descubren que escudriñan el 

universo, que penetran en las combinaciones químicas de la 

naturaleza o en la tremenda potencia de la mecánica" a lo largo 

de los siglos. 

Esta noción de la historia de la cultura hizo construir a 

Atl una visión evolutiva de los organismos intelectuales que, 

naturalmente, conducían directamente a la ciudad que él 

proyectaba como culminación de las tendencias aglutinantes del 

saber. Sócrates y Platón habían fundado la Academia, "donde el 

culto a la belleza presidió los trabajos filosóficos, científicos 

29 Ibid., p. 36. 
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y literarios". Los monasterios medievales fueron otro intento por 

lograr un "funcionamiento. integral de la' inteligenéia de los 

hombres": en ellos los doctos frailes encontraban un ambiente 

propicio para el estudio y la enseñanza, liberados de todo 

problema de vida cotidiana y de toda preocupación material. 

Todas esas reconcentraciones habían alcanzado admirables 

resultados, pero no la libertad que Atl creia indispensable. 

Desde 1200 las Universidades reconcentran la sabiduria y difunden 

el saber. Pero mientras las universidades medi~vales sufren la 

influencia teligibsa, las modernas viven "bajo la vigilancia.o 

del gobierno, o de un donador, o de un grupo de fideicomisarios 

("trustees"). Así, la independencia de investigación y de 

expresión es limitada. Sus logros, admirables como eran, no 

escapaban al influjo avasallador de la política. 

Lo que falta para obtener un resultado complet9 y universal 
es crear una ciudad integral, algo más grand~ que el jardín 
de Academo, que los componentes medievales y las 
universidades. una institución inmensa donde [fueran?] los 
hombres que piensan y trabajan, los inventores, los sabios, 
los artistas, los filósofos- 30 

Se necesitaba poner en vigor aquello que él había imaginado en el 

París de la preguerra: se requería erigir una ciudad donde la 

"élite intelectual del mundo, la artistocracia, pudiera vivir, 

pensar y trabajar. "La artistocracia ha existido siempre, existe 

hoy día pero sus componentes viven aislados, sin conexiones de 

estudio o placenteras". Atl vaticinaba que ella estaba destinada 

3 o Ibid., p. 38. 
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acaparado'. 

Lo interesante es que en este rnomen~~' 'AÜ~fh~fi~~~~lÍ:~do • 
notablemente su proyecto, siempre aguij é::m~ad~:c!&11ifj~ ;.{?rtk'ncÍón de 

combatir todo lo que tenia que ver con la polítib{~ ~l dei:fi~ir el 

alcance de la élite, Atl superaba los prejuicios.• que •su 

anarquismo de principios de siglo habría marcado .. En 1944, Atl 

incorpora en su Artistocracia a la clase de los creadores en 

sentido amplio, hasta abarcar al propio hombre de negocios, como 

representante de la clase activa de la humanidad: 

La artistocracia es la élite intelectual de la.·especie. Ella 
crea la civilización. Es la proyección más elevada de la 
evolución biológica. 

La artistocracia no está formada sólo por aquellos que el 
vulgo llama "artistas", sino todos aquellos que perciben el 
relámpago estético cuya luz abre el camino del conocimiento. 

El sabio, el filósofo, el matemático, el pintor, el 
arquitecto, el quimico, el astrónomo, y hasta el hombre de 
negocios y el promotor son artistócratas. La gente cree que 
insensibles y vulgares a estos tipos. Juicio erróneo. El 
hombre de empresa es un poeta, y un negocio es un poema 
subrayado con números. 31 

¿Cómo es que había llegado a juzgar los libros de contabilidad 

como epopeyas, luego de despreciar tan profundamente todo sentido 

del lucro? 

Atl no era para 1943 un joven idealista, sino un hombre 

maduro, curtido con la experiencia y que había in~entado varias 

veces gozar de las mieles de la libre empresa. No me queda duda 

que entre las múltiples facetas de su personalidad, contaba la de 

Jl Ibid., p. 51. 



una especie de empresario: el audazqil~'orga~lza_capitales y 

riesgos para crear riqueza de la nada; algo así como los 

industriales de las novelas de Julio Verne. 

Por ello, al imaginar a los habitantes de su ciudad 

intelectual, pensaba en una reunión amplia y generosa de esa 

clase eterna de los mejores miembros de las civilizaciones, cuyo 

ímpetu era constantemente·obstruido por las coaccio~es de la 

necesidad social: 

(La Artistocracia ••• ]es el gran ejército de intelectuales 
nacido en las viejas civilizaciones, padre de·la ciencia, de 
la filosofía, de las artes, del progreso( ... ] · 

Ella no ha producido todo lo que su mente hubiera podido 
producir porque la limitaron la política, la religión, las 
costumbres, la pobreza, la timidez, el abandono. Por eso se 
impone crear un ambiente propicio a su integral 
desarrollo.( ••• ] 

Unificarlos y abrirles un más ancho y fácil camino a sus 
investigaciones es una de las más grandes tareas de nuestra 
civilización. [ ••• ) 32 

El programa era unirlos, pero no igualarlos. En tanto ellos eran 

la perla de lo humano, también existían en su interior órdenes y 

grados de clarividencia. La discusión tiene una larga historia: 

Leonardo da Vinci bosquejó un cuadro de las superioridades de la 

pintura sobre las otras artes, Aristóteles dictaminó el grado de 

generalidad de la poesía, la historia o la filosofía, los 

positivistas formularon una clasificación de las ciencias según 

su grado de certidumbre y universalidad. 

32 Ibid,. p. 52-53. 
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Atl hizo lo mismo, pero según un criterio personal. Su 

interés era marcar cuál era el alcance de la visión de cada 

disciplina. La sensibilidad del músico y astrónomo -escribió-

"es esférica[ •.. ] capta los misterios.de la.armonía universal 

globalmente"; el filósofo crea una doctrina·para interpretar los 

fenómenos del alma en relación a la armonía _ un:iversal; el poeta y 

el escritor poseen una capacidad de humanizar las sensaciones 

estéticas pues su instrumento, el lenguaje, es el más natural; el 

arquitecto y el matemático son semejantes: su obra se estructura 

"sobre principios abstractos"; el escultor tiene una sensibilidad 

que "se plasma en obras de volúmenes reales, __ tocables( ••• ]. 

Entre todos ellos, el pintor tiene la pre(O!minencia, la · 

capacidad más concentrada para penetrar los.misterios. El pintor 

está en las alturas, porque es el hombre que ve, el depositario 

por antonomasia de la visión: 

Entre los estetas-artistócratas el pintor es el que posee 
una sensibilidad más aguda y más universal.[ ... ] tiene la 
virtud de ver -que es la acción que liga directamente a la 
vida del universo-. Ve más que ningún otro se.r,. y su mirada 
acostumbrada a la contemplación y el análisis de•las 
superficie de las cosas penetra fácilmente [ .. ] cuando el 
pintor especula [ ..• ] en campos exteriores a su arte alcanza 
altas metas en cualquier actividad. 33 

Esa cumbre humana, destilado quintaesencia! de la creación, era 

el mismo Atl. En su ciudad, gobernada por los pintores, Atl 

imaginaba el cumplimiento de los órdenes y jerarquías 

espirituales: su plan, como el de tantos otros, eia C:~1c:l6ar;a_ 

33 Ibid., p. 52. 
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cada cÚal en<ei· siti() que mereée,;,ma~9a~do.y ob~deciendo, 

consci~nte ~~l ·nivel ·~ue habita ~·~ l~~~~ala_de los seres. 

6. 

Esta percepción aristocrática de las jerarquías ha sido una de 

las ramas de la preocupación política del siglo XX. Como Ortega y 

Gasset, Atl concebía a la humanidad dividida en tres estamentos: 

los hombres superiores, la masa, y los hombres masa que al tomar 

el poder ponen en peligro todo sentido jerárquico y toda 

adscripción a impulsos superiores. 

su tema es el viejo problema de la élite. Lo característico, 

sin embargo, es su esperanza en que el aislamiento de los hombres 

superiores llevará, eventualmente, a la salvación universal. Atl 

confiaba én que al restituir el equilibrio adecuado entre el que 

sabe y los que obedecen, el mundo podría enderezar su rumbo: 

Pero nuestra evolución mental y el estado de desarrollo.de 
las ciencias, nos obliga a descartar la política, la 
religión y a organizar la élite [tachado: humana] de la 
especie para ponerla al frente de los destinos humanos. 

El comando de la máquina debe ejercerlo el que conoce. 

?n auto~~vil debe guiarlo el chauffer, no el pasajero 
ignaro. 

¿cómo conseguirlo? No me parece que pretendiera realmente 

suplantar a los gobernantes de los distintos paises con 

filósofos, astrónomos y poetas. El suyo no era el.proyecto 

platónico. Su clamor era dirigir sin política, y .en eso se 

34 Ibid. 1 .p. 37. 
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incluía la voluntad de afrontar _el cambio del mundo sin la toma 
_,_. ... 

:. ~.-.. -.Y ,_,r; 

del poder. 

El problema fundamental de la política es que con mentiras, 

los inferiores alcanzaban el poder. Esas mentiras eran la 

incapacidad de crear nuevos principios legales y yitales que 

redundaba en la repetición milenaria de promesas y prohibiciones 

absurdas. Esas mentiras venían de la incapacidad para inventar, 

promover, financiar, e imaginar nuevos modos de vida. Ese círculo 

inactivo era el que, según Atl, había que demoler. 

Ló que el mundo necesitaba era crea~ nuevos valores que 

orientaran la actividad humana: "una transformación moral [ .. ] es 

la más necesaria". 35 Atl quería juntar ·a· los sabios para que le 

dijeran al mundo cómo se equivocaba, en qué estaba su error, para 

que mostraran las metas firmes que faltaban. Quería a los 

artistócratas para dotar al hombre de nueva fe y nuevas teorías, 

pues: "Las teorías han quedado arrumbadas al margen como un 

ideal, como un pretexto y los pueblos han sido gobernados por 

individuos o grupos que jamás las han tomado en consideración. 1136 

¿Cuáles eran estos nuevos valores? Al menos ·para este 

momento, en 1944, es difícil saber qué era lo que Atl se 

proponía. Al referirse a los tiempos de Action d 1 Art y el París 

de 1912, Atl delineó vagamente la existencia de_ una intención 

valorativa de la que no dejó mayor pista: el apego a la belleza. 

35 Ibid., p. 39. 
36 Ibid, p. 35, 
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3 fueron mis puntos de partida: el establecimientcide una 
ley -la ley de la belleza, la creación de la aristocracia y 
la erección de una gran ciudad donde pudiere vivir, pensar y 
trabajar. 

[ ..• ]Yo atribuyo, en gran parte, el prodigioso 
desenvolvimiento intelectual de Grecia a que el Griego . 
partió de la amplia y espiritual esfera de la belleza para 
desarrollar sus especulaciones. Para el griego todo era 
arte: la filosofía, la ciencia, la religión, la historia. 
Imagen y forma, ~oesía y [amplitud?] -relámpago estético, 
punto de partida 7 

Tal vez el criterio que sugería para reconstruir al hombre era la 

identificación de la vida y el arte. El nuevo hombre será un 

esteta. La ética una visió11Ü A,~-~'"-~,l'!ÍÜ:ía que el misterio del orden 

estéticamente. 

Las teorías de Atl en torno a su ciudad alcanzaron en 1944 

un armazón notablemente elaborado. No obstante, se abstuvo de 

pasar a la práctica. Conservó su descubrimiento oculto entre.sus 

papeles personales. Quizá supo que no era un tiempo propicio 

para los hombres que, como él, habían errado al escoger al 

vencedor de la gran guerra. 

37 Ibid., Loe. cit., p. 47. Quizá Atl· proyectó enunciar esta "Ley de la 
Belleza", pero en el manuscrito se ha extraviado una págin~. 

82 



IV. La nueva frontera (1952). 

l. 

Vosotros los solitarios de hoy, 
vosotros los apartados, un día 
debéis ser un pueblo; de vosotros, 
que os habéis elegido a vosotros 
mismos, debe surgir un día un pueblo 
elegido --y de él, el superhombre. 

Así habló Zarathustra 

Atl dejó que pasaran algunos años más sin volver sobre su 

proyecto, hasta que entró de lleno en la vejez, con más de 

setenta años a cuestas. En 1949 su salud hizo crisis y le 

amputaron la pierna derecha, muy probablemente corno efecto de 

tantas y tantas noches heladas que pasó en las montañas y 

volcanes. 

A pesar de la edad, Atl se mantuvo ocupado y quizá los años 

cuarenta sean la mejor época de su labor de paisajista. Muy 

probablemente sintió que los primeros años de la posguerra no 

eran los más adecuados para sus especulaciones. Atl era un hombre 

inconstante, un diletante, pero fue fiel a su ciudad como a pocas 

cosas. Finalmente volvió a dedicarse al proyecto de construirla, 

como si viera en ella su puerta a la trascendencia. Durante los 

últimos doce años de su vida la ciudad de la cultura fue su gran 

sueño, el verdadero foco de sus deseos. 

El 11 de mayo de 1952, cuando contaba ya con 76 años de 

vida, el pintor puso su único pie en Francia. Aquel era un viaje 
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nostálgico: incluia visitas a España, Portugal e Italia. 1 En-

París, según Atl contó varias veces, se reencontró con dos 

supervivientes del grupo de L 1 Action d 1Art. La charla con sus 

antiguos camaradas revitalizó aquella tarea, que ya había puesto 

en el fondo de un cajón: la ciudad -concluyó- "debía renacer en 

México 11 • 2 Como si fuera una fábula, Atl reconstruyó aquel diálogo 

unos cuantos meses más tarde: 

cuando mis amigos supieron que yo había vuelto, me buscaron 
y me dijeron: 

-¿Qué haces tú en París? Tu lugar está en México. Y este es 
justo el momento de realizar tu idea en tu propio país. 

Asombrado pregunté: ¿Mi idea? ¿Cuál idea? 

-Aquella idea fantástica de construir una Ciudad en la que 
habrían de reconcentrarse todas las inteligencias del mundo, 
la ciudad que íbamos a erigir cerca de Plessis-Piquet ..• (Me 
hablaban como si nos hubiéramos dejado la víspera. Yo lo 
había olvidado todo, pero ellos conservaban todavía el fuego 
sagrado de la gran ilusión. Entramos en explicaciones. 
Recordamos el éxito inicial de nuestros trabajos, y en el 
curso de nuestra conversación la Ciudad soñada apareció de 
nuevo ante mis ojos como algo tangible. Después de cuarenta 
años de olvido el proyecto quimérico resurgía reflejándose 
en el espacio, no fuera del tiempo, sino a su tiempo). 

1 En el Fondo de Atl de la Biblioteca Nacional se conserva el Pasaporte 
diplomático que fue expedido al aristas "en comisión de estudios de la 
secretaría de la Presidencia de la República" [Pasaporte diplomático num. 
669.D86 expedido a favor del sr. Gerardo Murillo (Dr. Atl), México, 15 de 
abril de 1952, 20 p., A. A. 35.8] Seguramente, el pasaporte era una cortesía 
oficial para fines turísticos. Debe haber viajado en Barco: estuvo en La 
Habana el 23 de abril y pidió visas a Portugal e Italia. A pesar de no haber 
relaciones diplomáticas, obtuvo una tarjeta especial para turistas para ir a 
España. [Tarjeta especial para turistas num. 1382 Expedida por Dn. G. de caso 
Ridaura, Secretario de la Embajada al Sr. Gerardo Murillo Cornadó (Dr. Atl), 
18 de abril de 1952, A. A. 35.10] Curiosamente, en su pasaporte Atl se 
presenta como "escritor" y no como pintor. Atl estuvo en Francia entre ei 11 
de mayo y el 24 de junio. 
2 [Dr. Atl], "Una ciudad internacional de la Cultura en tierras de Tepoztlán, 
Morelos", Borrador, S.F. , 2 p., c 1956, A.A. 8.43. También ver, "Oficio del 
Dr. Atl al Subsecretario de Recursos forestales y caza y pesca para obtener 
una concesión por 99 años de terrenos ubicados en el Parque Nacional 'El 
Tepozteco', destinados exclusivamente a la Creación de un Centro Internacional 
de Investigaciones Científicas", México, 24 de junio 1960, 8.34, h. 2. 
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Mis amigos extendieron ante mi atención las magnificas 
perspectivas que México ofrecía [ •.• ] analicé el valor de 
mis amistades políticas, las corrientes intelectuales en los 
diversos campos de la cultura, la calidad de los hombres, 
los recursos materiales de la nación, mis propias fuerzas y 
mi propia fe. 

El balance fue favorable y regresé a México a formar un 
nuevo grupo: EL CONSEJO NACIONAL DE LA CULTURA. 3 

Cierto o no, este diálogo pareciera darnos la temperatura exacta 

de cómo era Atl: siempre buscando, la seguridad en un otro. Tal 

vez nunca sabremos quienes eran esos camaradas de L' Action d'Art 

con quienes Atl se topó, pero en cambio sabemos muy bien que no 

era muy sincero al pretender que durante cuarenta años no había 

vuelto a ocuparse de la idea. 

Como sea, Atl volvió a México. De inmediato,_ puso las manos 

en.movimiento, quizá sacrificando el plan de visitar Italia. Unos 

cuantos meses después, el 26 de agosto, reunió a un grupo 

heterogéneo de artistas, científicos, e inventores mexicanos en 

su estudio de la Avenida de Niño Perdido. No era todo México; 

pero estaban personalidades como Carlos Lazo, Carlos Obregón 

Santacilia, Enrique de la Mora, Clemente Robles, Marte R. Gómez, 

Jorge L. Tamayo, Luis Enrique Erro, Guillermo Haro, Guillermo y 

Jorge González Camarena, Carlos Pellicer, Lela Alvarez Bravo y 

3 Dr. Atl, crear la fuerza, p. (3) 
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Pita Amor. 4 Con ellos, el doctor Atl organizó un "Consejo 

Nacional de la Cultura": 

[ ••• ] acordamos fundar una agrupacion bajo el nombre de 
consejo Nacional de la Cultura, con el propósito inmediato 
de hacer un llamado a los[ ••. ] factores de la cultura 
nacional[ ••. ] para intensificar el progreso y el bienestar 
de México, y con el propósito final de establecer las bases 
para la creación de una ciudad Internacional de la cultura, 
en la que sea posible reconcentrar los elementos 
representativos de las ciencias, las letras, las artes del 
mundo entero, el portato social de la presente 
civilización. 5 

Aquella junta de notables era la falange que Atl había 

seleccionado como los primeros habitantes de su ciudad. Al mes 

siguiente, en septiembre de 1952, el Consejo Nacional de la 

Cultura imprimió un folleto que fue su presentación y su 

despedida: Crear la fuerza. En diciembre de ese mismo año, Atl 

pudo haber enviado ejemplares a diversos intelectuales del país 

acompañados de una carta en que los invitaba a integrarse al 

"movimiento intelectual-cultural-social que se titula CONSEJO 

NACIONAL DE LA CULTURA". su programa, al parecer, era diseminar 

una estructura que abarcara Consejos Estatales de la Cultura en 

cada una de las capitales de los Estados y "Consejos locales en 

todos los pueblos de la República 116 • 

4 Ibid., p. (1). Añádanse: Raúl Abarca, Mariano Vázquez, Rubén vasconcelos, 
Guillermo Zárraga, José Queralt Mir, Luis Murillo Conradó, Carlos Freyman, 
Adela Obregón Santacilia y Emilio Acoata. Son loa f irmantea del folleto antes 
mencionado, claro que algunos pudieron firmar sin estar en la reunión: tan 
fácil ea conseguir una firma. En un artículo periodístico del 24 de octubre, 
Atl mencionó de pasada que el 26 de agosto había presentado al consejo 
Nacional de la Cultura su proyecto de planificación ( Dr. Atl, "Planificar. El 
Congreso de Arquitectura", Excelsior, 24 de octubre de 1952, recorte de 
Eeriódico, A. A. 3.8). 

Atl., Crear la fuerza, p. (l). 
6 Dr. Atl, Carta sobre el Consejo Nacional de la Cultura, sin destinatario, 
México, 26 de diciembre de 1952, 1 p. Archivo del Museo Nacional de Arte 
(MUNAL), Instituto Nacional de Bellas Artes. Este y los demás documentos que 
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Pero las cosas no se desarrollaron conforme a lo planeado. 

cualquiera que lea Crear la fuerza saldrá con la sensación de que 

se está ante un aborto, pues el Consejo Nacional de la Cultura no 

era ni con mucho el todo homogéneo que Atl necesitaba para 

emprender su vuelo. 

El folleto incluye dos secciones. Una nota, firmada por Atl, 

presentaba el proyecto de la Ciudad de la Cultura, exponiendo la 

justificación, historia y programa del sueño. Aparte, estaba 

incluido un programa de tareas para el Consejo Nacional de la 

Cultura y una pequeña reseña de su formación. En los textos que 

firma, Atl está como ardiendo: su único interés es la ciudad que 

era el objeto de sus suspiros. Habla de ella acariciándola a 

unos cuantos centímetros de sus dedos, persuadido de que esta vez 

sí saboreará las mieles eternas del triunfo. 

En cambio, sus amigos dispersan sus ambiciones y conceden un 

sitio muy secundario al proyecto del pintor. Todo indica que Atl 

se engañaba respecto al grado de penetración que en los otros 

había tenido la invitación a crear una urbe del pensamiento. El 

creyó que había pescado a los propagadores de un evangelio; la 

realidad fue otra: el Consejo Nacional de la Cultura sólo existió 

como membrete. Fue uno de tantos organismos fantasmas que abundan 

en la historia cultural de México. Lo más probable es que sus 

integrantes escucharan las profecías de Atl con escepticismo. 

permanecen fotocopiados en el MUNAL carecen de clasificación, se localizan en 
tres carpetas de argollas rotuladas como "Dr. Atl. Documentos" •• 
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El "Programa" impreso en crear la fuerza fijó las tareas del 

Consejo Nacional de la Cultura distinguiendo lo mediato y lo 

urgente. Los sabios y creadores emitieron ocho cláusulas. Las 

primeras cinco se referían "a la acción inmediata y las tres 

últimas al desenvolvimiento futuro, a largo plazo". Era 

precisamente en el largo plazo donde quedaban relegadas las 

ambiciones supremas de Atl. En letra pequeñita, como 

disculpándose, advertían: "Las tres cláusulas que siguen enuncian 

el programa futuro del Consejo, pero es necesario, dada su 

magnitud, iniciar desde ahora el estudio de los problemas que 

ellas encierran." Me imaginó que Atl lo menos que quería era 

seguir "estudiando" una iniciativa que encontraba obvia. 

6. Escoger un sitio adecuado para la erección de la Ciudad 
Internacional de la cultura y elaborar un anteproyecto. 

7. Establecer los necesarios contactos con los principales 
países para obtener la colaboración indispensable en la 
construcción de la Ciudad de la Cultura. 

8. Erigir la Ciudad de la Cultura7 

En lugar de arrojarse a las frías aguas del porvenir, los 

selectos integrantes del Consejo Nacional de la Cultura 

pretendían fijar una serie de tareas organizativas y políticas 

que no tenían mucho que ver con el sustrato intelectual que Atl 

había formado en torno a su Ciudad. El proyecto del consejo era 

reconcentrar a los representantes de las disciplinas cultas 

mexicanas "para crear una fuerza nacional capaz de ejercer una 

influencia decisiva en el desarrollo del país"; de ahí el título 

del panfleto. A tal protagonismo, adosaban una curiosa voluntad 

7 Atl, Crear la fuerza, p. (8). 

88 



de liderazgo. No llamaban únicamente a los que tenían un sitio. 

reconocido en las diversas actividades intelectuales 

(científicas, literarias, artísticas industriales, económicas, 

etc.), sino que convocaban también a quienes "sin ser 

•representativos' se dedican en la obscuridad del anonimato a 

investigaciones de diversas clases o trabajos de utilidad 

social": es decir, todos los que fueron obligados por las 

circunstancias de la vida cotidiana a abandonar la vocación. Los 

hombres que estaban de por sí provistos para cultivar las 

disciplinas intelectuales o los trabajos manuales pero que "viven 

en una atmósfera asfixiante y obscura, y mueren sin que sus 

cualidades se hayan hecho visibles." 

En este enrolamiento seguramente influían las ideas de ese 

Atl que en 1913 condenaba los defectos de la civilización 

contemporánea que arrojaba a muchos talentos hacia la mediocridad 

de la vida común y corriente. El argumento era que los "anónimos 

[ ••• ] obreros y trabajadores del campo, pequeños industriales, 

empleados, deben ser elementos importantes del desarrollo de un 

país." El Consejo aspiraba a ser nada menos que "el portato 

social de la presente civilización"ª· Y ya en la ruta de redimir 

al cosmos, llamaba también a la mujer mexicana, para que to~ara 

su papel en la marcha de la cosa pública y la ciencia. Esta 

generosidad se completaba con una declaración desmesurada. Como 

muchos de los intelectuales de nuestro siglo, los miembros del 

Consejo proclamaban su derecho a velar por la humanidad entera: 

B Ibid., p. (1). 
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"Tomaremos en nuestras manos todos los intereses públicos sin 

defensa." 

Pero el desinterés y la caridad del Consejo se revelaban 

rápidamente como pura superchería al momento en que exponía cómo 

se organizaría, cuál sería su modus operandi y cómo sostendría 

relaciones con las autoridades públicas: 

4. El Consejo se integrará por grupos especializados: el 
grupo de los matemáticos, el de los físicos, el de los 
arquitectos, el de los escritores, el de los artistas, etc. 
Cada grupo desempeñará sus funciones específicas y 
coordinará sus trabajos y sus ideas, o aportará su prestigio 
a los otros sectores, cuando el caso lo requiera. 

5. Colaborar decididamente con el próximo gobierno del C. 
Adolfo Ruiz Cortines. Colaborar no es precisamente aprobar 
sin analizar, aceptar por complacer, sino censurar y 
corregir, razonar en torno a un negocio para llevarlo a los 
mejores resultados. Apoyo vigoroso o de censura, según los 
casos. 9 

Es claro como el agua que a Atl le cambiaron las cartas. 

Concentró a sus colegas con la idea de convencerlos de tomar sus 

libros e instrumentos e irse a refugiar en algún baldío de la 

patria para librar a la ciencia de todo parentesco político o 

social. La reunión, en cambio, derivó en la propuesta de 

organizar a los cultos en profesiones, de modo que aquellas que 

tenían más influencia, digamos los médicos, tendieran una mano a 

sus amigos de materias menos apreciadas, en las gestiones ante 

los patronos públicos y privados. Los fundadores del Consejo 

Nacional de la Cultura buscaban ser una verdadera "coalición de 

la inteligencia nacional", algo así como la mafia de las mafias. 

Claro, para hacerlo se daban el atavío de no tener interés 

9 Ibid., p. (7). El subrayado es mío. 
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político alguno. Como especialistas y técnicos que eran, no 

buscaban medrar de la división ni la polémica. Qué más daba que 

se declararan los asesores ideales del gobierno. 

Comprendemos que los problemas sociales son complicados y 
profundos, difíciles de resolver, pero es precisamente ese 
conocimiento el que nos ha llevado a reconcentrar en nuestra 
Corporación a quienes son capaces de solucionarlos. 10 

Política, política, más política, sólo política. Política de la 

peor especie: la de intelectuales luchando por el poder o por 

salir beneficiados del poderoso. ¿Era este el programa de Atl? 

¿Era él un esquizofrénico que abominaba la política y luego 

organizaba a los sabios para erigirlos en una supersecretaría de 

los saberes y técnicas del gobierno? 

No y no. Años después, al entregar a alguien este folleto, 

Atl tachó con su pluma todos los textos que no le pertenecían, 

todo el programa del Consejo. Acabó pensando que la mayoría de. 

los hombres que había convocado eran unos simples arribistas. 11 

2. 

Atl, en cambio, mantuvo en Crear la fuerza la pureza de sus 

intenciones antipolíticas. En ese momento, más que nunca, le 

parecía que la Ciudad era un proyecto prioritario para la 

lO Ibid. 
11Entrevista con el Arq. Jacobo Konigsberg, 29 de mayo de 1989, p. 12 y 13. 
Agradezco al arquitecto Konigsberg haberme proporcionado una fotocopia de su 
ejemplar de Crear la fuerza, el ejemplar que en 1959 Atl le dio, precisamente, 
tachado. Con todo, Atl salvaba a algunos de los miembros del Consejo como 
"gente seria": Haro y Robles, por ejemplo. En disculpa de los fundadores del 
Consejo de la cultura, hay que decir que Atl no se preocupó por desligarse de 
ellos. Durante muchos años sus notas y peticiones acerca de la ciudad 
utilizaban papel membretado de ese Consejo muy a pesar de su poca eficacia. 
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civilización. Seguía concibiendo la realidad que transitaba-la 

humanidad como un mundo desorganizado por el choque de las 

fuerzas de la sociedad y la dislocación del espíritu. 

Veladamente, Atl indicaba que la derrota de los nazis y fascistas 

había sido la última oportunidad para conducir a la humanidad a 

la paz y el goce. Por consiguiente, los caminos andados ya no 

podían recorrerse. El timón del mundo debía enfilarse hacia 

nuevas estrellas: 

Las tendencias políticas y sociales y la prodigiosa 
evolución de las ciencias han desorganizado la extructura 
(sic] ancestral de mundo. La humanidad se debate en un caos 
de contradicciones. Los caminos que podían llevar a la paz y 
al completo goce de la vida están cubiertos de sangre. La 
voluntad del hombre, tendida hacia todos los rumbos, no· 
puede asirse a nada. Es necesario para que esa voluntad no 
se agote en vanos esfuerzos, dirigirla hacia un punto, hacia 
un ideal, hacia una creación grandiosa de la que pueda 
surgir un hecho completamente nuevo. 12 

Lo que Atl contemplaba era el derrumbe de toda salida histórica. 

El pesimismo era el impulso de su empresa. Ya no se podían 

"inventar o imponer religiones" o teorías filosóficas. Ya no era 

una hora propicia para aspirar a la felicidad general o la 

justicia. Ante la debacle de las fuerzas del mundo, sólo le cabía 

esbozar un nuevo deseo: una meta unitaria y absoluta. La 

salvación sólo podría surgir de la ciencia, o, más bien, de 

reorientar a la ciencia hacia un nuevo ideal: la conquista física 

del Universo: 

La actividad maxima del hombre actual está engendrada por la 
ciencia. Quiero decir que el hombre ha creado una nueva 
fuerza para abrir las rutas del futuro. Es necesario que 
esas rutas se amplíen y se prolonguen. Un centro director, 
un centro de planificación intelectual es necesario para 

12 Crear la Euerza, p. (4). 
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encauzar lá evolución hacia una meta nueva. Esa meta nueva 
es la conquista real del Universo. 

Pero no se vaya a entender que hablaba de metáforas. La nueva 

civilización seria cosmonauta. Estamos en 1952, cinco años antes 

del lanzamiento del Sputnik. En secreto, ya había quien laboraba 

con la idea de sacar al hombre de nuestra atmósfera. De algún 

modo, las ideas brotan a la vez en varios lagos. En efecto, lo 

que Atl deseaba era ir al encuentro de los astros. 

Ahora no nos conformamos ya con mirar las estrellas a través 
de un vidrio mentiroso; ni de medir las distancias siderales 
con una unidad hecha para distancias terrestres, que al 
aplicarla al espacio sin limites resulta absurda; ni de 
analizar la composición química de un astro en el 
espectroscopio ••• Queremos coger los astros con la mano, 
pisarlos, medir las distancias con nuestro propio cuerpo 
desplazándose en el espacio: saber quienes viven en otros 
mundos, conquistarlos. Esta tendencia que empieza a 
manifestarse con ensayos físicos elementales, señala un 
nuevo rumbo a la especia humana: la conquista del Cosmos 
desconocido, como la tierra desconocida despertó el espíritu 
de conquista en el pasado. 13 

Ésta era la manera en que Atl pensaba dejar atrás a todos los 

métodos políticos en la tarea de transformar el mundo. En Crear 

la fuerza el Doctor Atl procuraba no hacer visible toda su fobia 

por el mundo político de la posguerra. Pero gracias a sus 

argumentaciones de 1944, podemos comprender el sentido más 

profundo de su propuesta a partir de 1952. su ciudad, y la 

aristocracia que en ella tendría asiento, no se justificaban más 

al modo antiguo, como una condición del bien y la felicidad 

general. La aristocracia del espíritu no intentaría convencer a 

las masas de nada. No mentiría, no intentaría ganar adeptos. 

Sería una élite despojada de todo rasgo caritativo. La 

13 Ibid. 
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misericordia parecía a Atl un rasgo de la moral de los esclavos. 

Su deseo aspiraba a la autosuficiencia, a ser valor. El nuevo 

valor era rasgar el firmamento. 

Atl había extraído del pesimismo que lo embargaba una nueva 

perspectiva. su ciudad ya no sería únicamente un refugio. su 

ciudad ya no sería sólo la consecuencia lógica de la dinámica del 

saber. su ciudad ya no se pensaría como centro director del 

mundo. su idea era cambiar totalmente las metas humanas, dislocar 

las nociones del bien y el mal. La salvación estaba negada en la 

tierra, sólo podría perseguirse en la conquista del Universo 

extraterreno. Y esta era la nueva tabla de valor que suplantaba a 

la antigua vocación de hallar el bienestar general. su modo de 

decirlo era una verdadera proclamación de que, por fin, había 

encontrado aquel nuevo método del cambio social que tanto 

anhelaba, una vía fuera de la política: 

Sólo hay un medio para crear una nueva civilización: 
construir una Ciudad ad-hoc de la cultura universal -para 
reconcentrar en ella la potencia mental del hombre y 
dirigirla no hacia el bienestar general sino a la conquista 
del Universo meta inmediata del progreso humano. 14 

[ •.• ]Hasta hoy el hombre se ha movido en círculos alredédor 
de la tierra. Desde mañana se desplegará en espirales hacia 
el espacio. 15 

14 Ibid., p. (2). El subrayado de este párrafo es del Doctor Atl. 
15 Ibid., p. (6). 
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3. 

Con este giro, Atl dio a la Ciudad de la Cultura. el carácter de 

una insólita forma de redención. El saber se concentraba con el 

propósito de conquistar el Universo, y Atl hizo de ese afán la 

meta peculiar de sus esfuerzos durante la década de vida que le 

quedaba. Ciertamente, era algo nunca visto. La nueva meta le 

permitía eslabonar los deseos que antes había elaborado en un 

tejido más cerrado, en un orden más lógico. 

La ciudad sería la culminación de la "invariable tendencia 

humana para adquirir y organizar fuerzas cada día mayores" que ya 

era visible en el tránsito de la vida bárbara a la 

sedentarización, la fundación de ciudades, reinos, imperios y 

Estados. En el campo intelectual, los individuos concentraban sus 

energías para alcanzar una mayor potencia. Ahora era tangible la 

posibilidad de reunir las especialidades científicas en una 

"reconcentración universal": la "Super- Universidad" que iba a 

nacer ya no se subordinaría más a la política de un gobierno, la 

autoridad religiosa o la voluntad de un 11 trustee 11 • Sería una 

entidad que engendraría sus propios fines. 

La Ciudad ideal constituye el principio de un nuevo proceso 
evolutivo. Ella engendrará el desenvolvimiento constante de 
las actividades intelectuales, liberadas de toda presión 
política, social o religiosa. 

Era el principio de un nuevo principio. La Ciudad se desprendería 

en esencia de todas aquellas instituciones de cultura que la 

precedieron. Se formaría un centro internacional de la cultura de 

nuestros tiempos "pero no para enseñar, sino para imprimir a la 
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inteligencia un movimiento nuevo. 1116 Al separar los fines 

educativos de su presupuesto liberaba a esta nueva élite de la 

hipótesis de que era posible cambiar la sociedad ilustrándola. El 

' proyecto de Atl no consistía en emprender la educación de los 

pueblos. El conocimiento, ahora, no era una divisa a ser 

difundida. Su eficacia no estaba en la diseminación de ideas y 

verdades. El intelecto era una empresa que empezaba y acababa en 

los intelectuales. Sus sabios serían los últimos hombres de una 

civilización y el pie de una nueva estirpe. El objetivo era 

exclusivamente surcar el universo. 

El salto que su proyecto había dado era inmenso. sin 

embargo, en 1952 pareciera que Atl no definía con claridad cómo 

habría de ser la ciudad en sí misma. Esto es muy significativo, y 

el lector deberá recordarlo. Había fijado la meta, pero no 

distinguía los contornos de los edificios que construiría, ni la 

forma físic.a que tendría su lugar ideal. La ciudad se le aparecía 

de un modo más bien vago. Sabía, y como veremos fue una 

prioridad, que debía erigirse en un lugar que ofreciera 

condiciones ideales para el desenvolvimiento de sus funciones y 

su crecimiento: "vastos espacios, excelente clima, abundancia de 

agua, grandes bosques, magnífico paisaje." su plan debía ser 

abierto: "Estará planeada en tal forma que permita su constante 

transformación", pues los problemas de la evolución humana son 

cada vez distintos, cada vez más complicados y grandiosos. Estaba 

preocupado por garantizar que la expansión de la ciudad no se 

lG Ibid., p. (4-5) 
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dificultara. Aún a:s:Í.):·e'J.f'. i~.52 'hó" h:~ili~· en í'a imaginación de· Atl 

ningún proyect~·u;~~~{s~~~:·c~~o más 'tarde sí divisó. Se limitaba 

a recopilar lo existente, sin intúir un piano, un complejo nuevo, 

una estructura significativa en el espacio: 

La ciudad ideal constará de los edificios dedicados a las 
investigaciones científicas de toda especie, a las letras y 
las artes. contendrá grandes salas de conferencias, 
observatorios astronómicos centralizados y se construirán 
edificios par los nuevos experimentos; las habitaciones para 
los investigadores y el cuerpo de ayudantes, para la 
servidumbre, etc. Hoteles, lugares de recreo, etc. 

El esquema era vago, en cambio, esa fue la única vez en que 

escribió acerca de los organismos directivos de la ciudad. 

Preveía dos cuerpos organizativos: uno, rigiendo al interior; 

otro para tender los hilos de la reconcentración por todo el 

mundo. Atl creía que la labor de la urbe rebasaría su recipiente. 

Sería una empresa universal: 

La Ciudad Ideal estará regida por un consejo Nacido de su 
propio seno dividido en dos cuerpos: el administrativo y el 
reconcentrador. El primero se encargará de los gastos de la 
Ciudad, del bienestar y los subsidios de los investigadores, 
del mantenimiento de la servidumbre, de la construcción, 
conservación o adaptación de los edificios, y de los gastos 
que originen los trabajos científicos, las ediciones de los 
escritores, los trabajos de los pintores, etc. El segundo 
cuerpo estará formado por especialistas dedicados a recibir 
las aportaciones que México y el mundo entero envían, para 
ser distribuidas en los centros que correspondan. 17 

Todo lo anterior, decía Atl, era sólo tentativo y general: la 

exposición completa del proyecto sería obra del Consejo director 

de la ciudad una vez constituido. Aparentemente, creía que la 

evidencia de su argumento haría sucumbir al más escéptico. El 

pesimismo sobre el mundo empujaba a Atl a dar grandes zancadas en 

17 Ibid., p. (5) 
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pos de una nueva civilización sin medir obstáculos.'::. ~tiiz¡ i§:r 

imaginaba un nuevo orden en que todos los conflictbs.Y los 

intereses se inclinarían ante un fin tan alto como conquistar el 

universo. Asi, la política quedaría atrás. Como la lógica de la 

historia lo secundaba, no había ni siquiera que preocuparse de 

los medios. El dinero para empezar ya estaba en sus manos. "El 

otro llegará por si solo, como ha llegado siempre al seno de 

todas las grandes empresas." Como Colón, como Napoleón, como las 

investigaciones atómicas o la difusión del cristianismo, su tarea 

hallaría el apoyo de las circunstancias: "Las empresas quiméricas 

nunca fracasan por falta de dinero[ ..• ] Una empresa quimérica 

es, por si misma, creadora de riquezas." Y cómo no, si sentía que 

su nave, aquella de la que él quería ser piloto, tan sólo se· 

arrastraba con la corriente del destino del mundo. su sueño era 

más que sueño: era razón histórica: 

[ .•• ]la ciudad reconcentradora de las investigaciones del 
hombre, la coalición de la inteligencia conquistadora, no es 
el resultado de una teoría arbitraria, o de un principio 
político, o de una teoría filosófica, sino la consecuencia 
lógica de un movimiento general pero confuso, que no se 
había concentrado en un programa lógico. Y siendo así, si 
realmente corresponde a una ingente necesidad intelectual 
humana, la humanidad sabrá responder en la debida forma para 
satisfacerla. 18 

Por fin, un hombre había sabido escalar la cumbre. Más allá del 
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18 Ibid., p. (6) 



absoluta verdad. ¡Qué mayor empresa: ayudara la naturaleza, 

empujar el carro alado del destino! 

4. 

Pero Atl logró poca cosa. No había escogido bien a sus apóstoles. 

Él hablaba de trascender toda finalidad social y construir una 

ciudad para proponer a la inteligencia la tarea máxima de 

conquistar el cosmos. Sus amigos propendían a crear un grupo de 

poder intelectual, un gremio de gremios, y su retórica tenía como 

piedra de toque el bienestar de México. La fe de Atl no había 

contaminado a los miembros del Consejo Nacional de la Cultura, a 

pesar de que seguramente creía -como todo iluminado- que se 

trataba de una verdad que verían los ciegos y que escucharían los 

sordos. 

El resultado fue que las actividades del consejo de la 

Cultura acabaron siendo por completo intrascendentes. El Consejo 

programó algunas conferencias y la publicación dé un libro de 

poemas de Pita Amor. 19 ¿Y su plan de acción, aquella búsqueda de 

organización intelectual en México? Tampoco se avanzó mucho en 

ese terreno. El único caso en donde se intentó ir más allá de la 

retórica fue el de los científicos. 

19 Ibid., p. (8). No he podido averiguar si se llev6 a cabo este programa de 
conferencias: incluía entre otras una charla en que Emilio N. Acosta hablaría 
sobre los potenciales eléctricos cerebrales en estado conmocionar, y otra Atl 
sobre la Atlántida. El programa de las conferencias de Crear la fuerza no 
anuncia ni hora ni lugar para sus eventos. Probablemente, no se realizaron. 
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El 15 de diciembre en casa de Atl se reunieron Carlos 

Graeff, Jorge L. Tamayo, Adolfo Best, Alberto Barajas y Nabar 

Carrillo para elaborar una solicitud que Atl debía presentar al ~ 

presidente Ruiz Cortinez, con la intención de reformar a fondo el 

Instituto Nacional de Investigaciones Científicas. 20 El Instituto 

había sido creado por el presidente Miguel Alemán en el año de 

1950, pero, si hemos de creer a los amigos de Atl, su presupuesto 

había sido siempre insignificante. 21 El 19 de diciembre el grupo 

de los científicos elaboró un documento en que analizaban la 

situación del Instituto para proponer al. presidente las 

soluciones pertinentes. El escrito, firmado por treinta y tres 

sabios, demandaba al gobierno apoyo para la ciencia y el derecho 

a nombrar un director para el Instituto. Como había sucedido en 

la Alemania de la posguerra, o con la pintura mexicana, sostenían 

que el interés del gobierno en la ciencia y la cultura era el 

método para asegurar el progreso económico y social de un 

pueblo. 22 

Extraño hombre Atl: ¿cómo apoyar, después de todo lo que 

pensaba, una iniciativa de este estilo, una más de las 

20 En el Archivo de Atl hay una hoja manuscrita con una minuta. Al tope esta 
titulada: "una reforma al Instituto Nacional de Investigaciones Científicas", 
2 va firmada: Taller, diciembre 15-1952 a las 23 h. Dr. Atl". A. A. 29.20. 

1 Manuel Sandoval Vallarta, "El desarrollo de la física", en: Arturo Arnaiz y 
Freg, et. al, Héxico y la Cultura, 2ª ed., México, secretaría de Educación 
Pública, 1961, p. 1174. Alemán habló del Instituto de Investigaciones 
Científicas en sus Informes de 1951 y 1952, pero en un lugar muy secundario f'i 
frente a proyectos como los de ciudad Universitaria. (México a través de sus 
informes presidenciales. 6: La educación pública, México, Secretaria de 
Presidencia, 1976, p. 273-277) ~'.! 
22 "Breve informe de los miembros del Instituto de Investigaciones Científicas 
al c. Adolfo Ruiz Cortines, Presidente de la República, México, o. F., 
diciembre 19 de 1952, 5 p. A. A. 29.20. li!! 

e;;¡ 



subordinaciones del saber al mandón en turno? Pero aún los 

soñadores acaban transigiendo. Con todo, quizá por sus 

contradicciones, ese Consejo Nacional de la Cultura no obtuvo 

nada de cuanto esperaba. Atl no se ocupó realmente de conducirlo 

por buen camino. Sin esperar a ver cómo evolucionaban las metas 

de sus amigos, prefirió lanzarse directamente a su tarea, sin 

ayuda y contando con sus propias fuerzas. 
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v. En pos del lugar ideal 
(1953-1955) 

1. 

Muertos están todos los dioses: 
ahora queremos que viva el 
superhombre. 

Así habló Zarathustra. 

Poseído por su revelación, Atl se entregó a la batalla. Su ciudad 

crecería sin trámites previos, se impondría por sí sola, como una 

evidencia que al aparecer derrumba todas las objeciones. 

Siguiendo sus planes, lo primero que hizo fue rastrear el sitio 

adecuado para construirla. No podía ser cualquier receptáculo. 

Todos los lugares que Atl consideró fueron excepcionales: puntos 

de una rara y extrema belleza, de una condición natural única e 

irrepetible. La nueva civilización debía acomodarse a los 

caprichos de un paisajista, que estaba convencido de que el 

pensamiento sólo surgiría en condiciones de silencio, calma y 

hermosura. Los primeros asientos que Atl sopesó tenían una 

cualidad adicional. Eran enclaves aislados, cerrados, distantes y 

esplendorosamente vírgenes. Terrenos del paraíso. 

El primer sitio que examinó era el más apartado de los 

rincones de México: las lagunas de Montebello en Chiapas. El 24 

de diciembre de 1952 Atl escribió una carta al Lic. Efraín Aranda 

Osorio, excusándose por no haber podido asistir a su reciente 

toma de posesión. No obstante, confesaba abiertamente que el 

principal motivo de su carta era otro. Diciéndole que el asunto 
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que trataría era fundamental "en lo que se refiere .ª la 

cimentación de nuestra futura amistad, a los intereses del Estado 

que Ud. gobierna, al prestigio de México y a las posibilidades 

para establecer un punto de partida que permita la aceleración de 

la evolución del género humano 11 ,
1 le remitió un ejemplar de Crear 

la fuerza, seguido de una proposición personal. Desconozco el 

texto de esa proposición, pero es fácil imaginar que Atl pintó 

ante Aranda osorio un panorama de gloría eterna sí accedía a 

colaborar en el proyecto de la Ciudad de la cultura. 

Atl, al parecer, convenció al gobernador. Hizo'que le 

prometiera la zona de los 32 lagos multicolores de Montebello, en 

los linderos mismos con la frontera de Guatemala, para ahí 

edificar el gran proyecto. Aquel era un terreno de cientos de 

hectáreas de bosques, un mundo virgen al margen de toda 

civilización, al que se llegaba a través de brechas casi 

intransitables. 2 La característica fundamental del sitio es que 

Montebello posee un conjunto extraordinario de pequeñas lagunas 

multicolores, algo en verdad único en el pais, que Atl valoraba 

como un ejemplar sutílísimo de la naturaleza: 

1 Dr. Atl, carta al Sr. Lic. Efraín Aranda Osario, Gobernador del Estado de 
Chiapas, México, D.F., a 24 de diciembre de 1952. Archivo del Museo Nacional 
de Arte (MUNAL). Instituto Nacional de Bellas Artes. 
2 [Dr. Atl], "Olinka-Tepoztlán", copia, 6 p., c. 1959-1960, A.A. 8.26 p. (2), 
y "Oficio del Dr. Atl al Subsecretario de Recursos forestales y caza y pesca 
para obtener una concesión por 99 años de terrenos ubicados en el Parque 
Nacional "El Tepozteco", destinados exclusivamente a la creación de un centro 
Internacional de Investigaciones Científicas, s.l., 24 de junio 1960, 30 p. 
8.33 y 8.34, p. (3). El tamaño de los terrenos varía según el testimonio de 
Atl: a veces habla de 16 mil hectáreas, otras de 2 mil, finalmente de 600. 
(ver: "[Dr. Atl], "Memorándum para el c. Rodolfo López de Nava, Gobernador 
del Estado de México, s.f., s.l, c. 1956, 5 p., A.A. 8.21; Carta del Dr. Atl 
al c. Gobernador del Estado de Michoacán", México, D. F., a 3 de marzo de 
1953, (2 p.] A.A. 8.1 y [Dr. Atl], "Olinka-Tepoztán", A. A. 8.26). 
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El paisaje mexicano, en general, es abrupto, agresivo, 
trágico. Aquí está lleno de suavidad, de calma de belleza 
quieta y profunda; es acogedor y obliga a la meditación -
paisaje hecho para que el hombre saturado de los encantos de 
la naturaleza pueda pensar mejor. 

[ ••• ]un lago de forma circular rodeado de bosques, un lago 
tranquilo color azul profundo, quieto y atrayente corno una 
piedra preciosa en un estuche de terciopelo. Otros, lagos de 
aguas transparentes, verdes, azules o moradas[ .. ] 

Ahí, en la armonía perfecta, hollando un sitio intocado, quería 

Atl que surgiera la superciudad "que el Consejo Nacional de la 

Cultura pretende crear para que en ella se reconcentren las más 

poderosas actividades mentales de los hombres del presente y del 

futuro 11 •
3 Siguió puntualmente el plan que se había fijado. En 

marzo fundó una subsidiaria de su consejo de la Cultura en 

Cornitán, Chiapas, la ciudad más próxima a los lagos. 4 Pero la 

iniciativa se detuvo de improviso. 

Según cuenta Atl, el aislamiento y la lejanía de su 

prospecto de paraíso fueron excesivos para los sabios que lo 

acompañaban en la empresa. Los miembros del Consejo de la Cultura 

y los corresponsales parisinos del proyecto no estuvieron 

dispuestos a aceptar un sitio tan lejano. Los 1300 kilómetros 

entre Montebello y la Ciudad de México eran demasiados para 

3 Dr. Atl, "Saltos sobre la sierra de Chiapas", México en la Cultura, 
suplemento Cultural de Novedades, # 125, 1953. cit. en Weber, Sierra central, 

~· 50. 
Probablemente Atl deseaba ocupar las tierras en concesión, pues se informó 

que la zona era un Parque Nacional creado el 15 de agosto de 1951. ["Decreto 
que declara Parque Nacional la región de las Lagunas de Montebello, 15 de 
agosto de 1951, (Copia de la Dirección General de Conservación de Bosques del 
Departamento de Parques Nacionales e internacionales, 217.6, [i p.] A. A. 8.4 
Al parecer, buscaba erigir la Súper-Ciudad en la región de San José del Arco 
[Carta del Dr. Atl al c. Gobernador del Estado de Michoacán". A. A. 8.1; Acta 
de fundación del Consejo Local de la Cultura, Comitán Chiapas, marzo 28 de 
1953, [l h.¡, A.A. 3.9, y Acta segunda del Consejo Local de la Cultura, 
Comitán, Chiapas, 1 de julio de 1953, A.A. 3.10.] 
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hombres habituados a la vida de una metrópoli. 5 Había que 

concéder. De manera que, no del todo resignado, Atl tuvo de 

enfilar sus miras hacia otras regiones. 

2. 

Hacia julio de 1953 6 Atl trasladó su sueño a un lugar más 

cercano: el valle de Pihuamo en Jalisco, cerca de su tierra 

natal. Pihuamo era para Atl "uno de los lugares más hermosos y de 

mejor clima de México." Por aquel entonces gobernaba el estado el 

novelista Agustín Yañez, y fue él quien le hizo el ofrecimiento. 7 

Nuevamente, Atl creó una delegación del Consejo Nacional de la 

Cultura en Guadalajara. 8 Obtuvo una aereofoto del Valle9 , y en 

septiembre se encontraba en la región barruntando los croquis de 

5 [Dr. Atl], "Un Centro Internacional de Investigaciones Científicas en 
México", a.l., 27 de abril de 1960, 6 p., A.A. 8.31, p. 2 y 3. Además, según 
Atl, tampoco había agua potable suficiente. 
6 Al margen, en julio de 1953 Marte R. G6mez le envió una carta que da 
indicios de que Atl difundía por entonces la idea de su ciudad en muy diversos 
ámbitos de la sociedad y la cultura mexicanas. En ella decía al pintor: "Me 
recuerda usted a aquellos labriegos de la Europa mediterránea, que a los 80 
años de edad, doblados por los años pero no vencidos por la vida, siembran 
olivos". 6 Como muchos otros deben haber hecho, Gómez, a pesar de los elogios, 
no se involucró. [Marte R. Gómez, Vida política contemporánea. Cartas de .•• , 
presentación de Antonio Carrillo Flores, 2 vols., México, Fondo de Cultura 

~c7~~~i~~~¡~9?.!~m~~á~~u~·p!~!9~1 c. Rodolfo López de Nava, Gobernador del 
Estado de México, s.f., s.l, c. 1956, 5 p., A.A. 8.21, p. 2, y "Solicitud del 
Dr. Atl al Departamento del Distrito Federal para adquirir los peñascales de 
las partes superiores de la Sierra de Santa catarina, situado en el extremo 
oriental del D.F. y destinarlas exclusivamente a la ediificación de una súper 
ciudad internacional de la cultura", México, 1 de octubre de 1955, 14 p., A.A 
8.12, p. 3. 
8 "Programa de trabajo para la delegación jalisciense del Consejo Nacional de 
la Cultura, formada en Guadalajara el 29 de julio de 1953, en casa del Sr. 
Luis G. Castañeda, av. Vallarta 1878", Guadalajara, Jalisco, 29 de julio de 
1953, 2 p., A.A. 8.2 
9 La aereofoto de Pihuamo se expuso en el MUNAL EN 1984. Queda una copia 
fotográfica en la fototeca del MUNAL. 
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la zona que le interesaba. 10 

Si hemos de creerle, recibió en donación·22 hectáreas del 

gobierno estatal, y él adquiriría otras 600 de manos de los 

campesinos de la región11 • Atl estaba entusiasta. El 24 de 

octubre hizo una subasta de arte en la ciudad de México, que 

organizó Lela Alvarez Bravo, con la intención de reunir fondos 

para su Ciudad. 12 Confiaba -o al menos así lo sostenía ante la 

prensa- en que ésta sería la mayor obra de su vida, su pasaje a 

la inmortalidad: 

Yo todavía no empiezo a vivir. Nunca he hecho nada bueno en 
la vida. Es la primera vez que voy a trabajar, después. de 
180 000 años de existencia. Hice pintura, libros, discursos 
incendiarios, lancé balazos, pinté paisajes. Todas estas 
cosas van a desaparecer. Voy a realizar una obra 
profundamente humana, en el más alto sentido de la palabra, 
y de una utilidad general: se trata de reconcentrar por 
primera vez todo lo CJl.!e el mundo tiene de valioso en el 
campo intelectual. [ · · · l Apenas voy a empezar a vivir. Todo lo 
que hice antes me parece malo, desorganizado, poco sincero. 
Con la ciudad de la Cultura comienzo a vivir una vida 
completamente mía, tota1. 13 

lO Dos dibujos realizados el 1º de septiembre de 1953 por Atl permanecen en la 
Colección del Sr. Abel Villa en Guadalajara, y fueron expuestos en la 
Exposición realizada en 1984 en el Museo Nacional de Arte. "Rancho las 
Glorias, Pihuamo", lápiz sobre papel, 24 x 65 cm. y "Pihuamo", Lápiz de color 
sobre papel, 24 x 65 cm. (nos. de catálogo: 142 y 125) Hernández Campos, op. 
cit., p. 134. Existen fotos de ambos dibujos en la fototeca del MUNAL. 
11 "Solicitud del Dr. Atl al Departamento del Distrito Federal para adquirir 
los peñascales de las partes superiores de la Sierra de Santa Catarina, 
situado en el extremo oriental del D.F. y destinarlas exclusivamente a la 
ediificación de una súper ciudad internacional de la cultura", México, 1 de 
octubre de 1955, 14 p., A.A 8.12 y [Dr. Atl], "Memorándum para el c. Rodolfo 
L{López de Nava, Gobernador del Estado de México, s.f., s.l, c. 1956, 5 p., 
A.A. 8.21. Atl discorda en ambos documentos: primero dice que le regalaban 600 
y luego que le vendían 1000. Estas inexactitudes son pan de todos los días en 
los papeles de Atl. 
12 Anónimo, "En la subasta del Dr. Atl", Excelsior, 5 de octubre de 1953, p. 
6-c. Entre los asistentes al evento estuvieron Fernando Benitez, Margarita 
Nelken, Raquel Tibol, carmen Moreno Sánchez y Alfonso Reyes. 
13 

Bambi, "La Ciudad de la Cultura. Nacerá de nuevo el Dr. Atl", Excelsior, 
25 de octubre de 1953, p. C-1 y C-11 
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Quizá para defender la originalidad de su idea, declaró que la 

Ciudad de la cultura no tendría nada que ver con la Ciudad 

Universitaria pues sería "una institución decente". Dijo que un 

ingeniero, Abel Villa14 , se estaba encargando de realizar los 

proyectos que Atl había hecho. Bromista, afirmaba que estaba 

trabajando "veinticinco de las veinticuatro horas del dia" y que 

una vez construida volaría sobre la ciudad, pero que nunca se 

posaría en ella. Los trabajos estaban en marcha: "Ya empezaron a 

ponerse los cimientos del primer edificio y se elevarán pronto 

los laboratorios astronómicos, hospitales, etc." 

Las ideas de Atl habían madurado. Para empezar, dio nombre a 

su ciudad: se llamaría "Olinka", una palabra náhuatl que 

significaba -según él- el lugar "donde se produce el 

movimiento1115 , "donde se reconcentra el movimiento 11 •
16 Pero, más 

importante que el bautizo, era el hecho de que su ciudad había 

adquirido, al menos en la fantasía de Atl, una rudimentaria 

definición urbana: había empezado a imaginar con qué la llenaría 

y que la haría característica. En su cabeza, surgía poco a p~co 

un programa arquitectónico, relacionado estrechamente con la. 

disposición topográfica del terreno: 

En la cima del cerro estará el Templo al hombre( .. ]. 
Enfrente, un lago y un teatro griego. Un laboratorio de 
biología que es el secreto de la ciudad. 17 

14 El Sr. Abel Villa posee algunos dibujos realizados por Atl entonces. 
Facilitó sus colecciones para la Exposición de Atl en el MUNAL en 1984. 15 Bambi, "La Ciudad de la Cultura •• ,", p. C-1. 
16 (Dr. Atl] "Esquema de un proyecto para edificar en México un Centro 
Internacional de Investigaciones Científicas", México, D.F., , a 17 de marzo 
de 1959, 8 p., A.A. 8.25, p. 3. 
17 Bambi, "La Ciudad de la Cultura •.• ", p. C-1. 
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3. 

El Templo al hombre es el rasgo más extraordinario de la ciudad. 

Sobre una servilleta de tela, Atl hizo un croquis acerca del 

aspecto que esa construcción tendría. La imaginaba como una 

especie de cúpula estriada, que tendría un orificio en el tope. 

En el dibujo se aprecia una columna de humo brotando de esa 

abertura, como si hubiera en él un fuego permanente. En los 

cuatro costados del templo estarían colocados unos curiosos 

contrafuertes en forma de prismas triangulares. En conjunto el 

edificio tendría un aspecto muy parecido al de un volcán humeante 

en plena actividad: un verdadero Atl. [Figura 1] 18 

Por extraño que parezca, el pintor no nos dejó una imagen de 

Olinka en su totalidad. En cambio, escribió descripciones más o 

menos detalladas del plan urbano de la' ciudad, pero son sólo 

esqueletos, programas intelectuales y no imágenes palpables. 

¿Cómo serían estas edificaciones si hubiera podido construirlas? 

¿Será que jamás llegó a vislumbrarlas ni en sueños? 

cuesta trabajo admitirlo, pero es posible. Quizá nunca llegó 

a diseñar los edificios, quizá guardaba esas formas como una 

sorpresa para el mundo. Olinka, anunciaba el doctor Atl, 

significaría una "revolución en los campos de la arquitectura, 

la escultura y de la pintura1119 , pero no indicó cuál era la 

18 "El Templo del Hombre", 1953(c. septiembre), dibujo a lápiz sobre 
servilleta de tela bordada, 36x32 cma., col. Ing. Abel Villa, Guadalajara 
Jalisco. Aunque formó parte de la exposición de Atl de 1984, no está incluido 
~~ la lista de obra. Existe copia fotográfica en la Fototeca del MUNAL. 

Dr. Atl, "Solicitud al Departamento del D. D. F •.•• ", octubre l de 1955, p. 
9. 
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novedad de esas apariencias, cuál era la intención plástica que 

cumpliría esa promesa. 

La única excepción a esta vaguedad es -tal vez, pero sólo 

tal vez- el caso del Templo al Hombre. Entre los papeles de Atl 

que se conservan en la Biblioteca Nacional, en ese cuaderno de 

"Anotaciones personales" que ya he citado, han quedado unos 

breves apuntes de un proyecto fechado en mayo de 1954. Se trata 

del plan de la decoración de un edíf ícío circular que bien puede 

ser el templo al Hombre que Atl bosquejó apresuradamente en 

aquella servilleta que hemos descrito [Figura 2]. 

Atl planeaba un edificio circular que tendría una cámara 

octagonal con siete paneles píctórícos. 20 El edificio estaría 

decorado en su exterior y en su interior. En la entrada estaría 

recubierto con una serie de relieves de mayólica o porcelana que 

narrarían la historia del saber y la actividad humana, centrada 

en sus descubrimientos e inventos, desde las cavernas hasta el 

átomo. Los paneles comprenderían las etapas culminantes del 

progresivo dominio del hombre sobre el mundo: 

20 Dr. Atl, Cuaderno de "Anotaciones personales y de libros. Borradores El 
Universo. Anotaciones sobre varios temas", A. A., 25. En ellos, además de la 
descripción de las decoraciones, hay una serie de trazos y cuentas. Los trazos 
abarcan un círculo con un hexágono interior, al que está unido otro círculo 
más pequeño; en otra página, varias espirales, finalmente, en la descripción 
de las decoraciones interiores, un círculo con un octágono dentro, que parece 
tener una abertura angular hacia adentro. ¿Serán diseños del edificio? Cosa 
extraña, hay varias cuentas que multiplican 3, 14 16, Pi, por 20 y 25. El 
resultado, se multiplica por cinco, lo que a Atl le da una cifra rara: 
"314,7600 mts. 2 •. Se basa en dos fórmulas: "Circunferencia: diámetro x Pi" y 
"Area: circunferencia por la mitad del radio"! o "Pi x la mitad del radio"!. 
Atl debe haber tenido problemas con su geometría elemental, lo que complica 
entender qué buscaba. Si el radio es 20 o 25, su templo hubiera tenido 
cuarenta o cincuenta metros de diámetro. 
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descubre el arte (cavernas) 

el fuego 

las matemáticas 

telescopio penetra el cosmos 

análisis espectral 

[tachado: descubre] la medicina 

inventa la cerámica 

el comercio 

la rueda 

el vapor 

la electricidad 

la navegación 

la fotografía 

los microbios 

el átomo & 

En cambio, el interior tendría una decoración pictórica dividida 

en 7 cuadros que abordarían algo que podríamos denominar "las 

alternativas ontológicas del ser humano": 
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[tachado:G] 

la pensé n•est 

molécula 

[tachado: E] 

crea 

[tachado:F] 

ama 

[tachado: A] 

miente 

[tachado: B] 

dios 

contigo 

[tachado: D] 

sufre 

[tachado:C] 

Estos decorados, "circunscritos por elementos arquitectónicos muy 

simples y fuertes", estarían dispuestos en paneles distribuidos 

de la siguiente forma: 

A y B. paneles a la izquierda de la entrada 3x6 [m.] 

C.D.E.F. 6x5 [m.] 

G. 9x5 [m.] 

Lo verdaderamente interesante está en los motivos que Atl pensaba 

poner en estas paredes. Sus murales, los primeros que pintaría 

después de aquellos ya desaparecidos que realizó en 1921 en el 

Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo, serían un desarrollo 

evolutivo del transcurrir espiritual del hombre: 
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. 113~ .. 

1 El hombre salió del mar. 

2 11 11 es una molécula con ojos en.el·engranaje de la 
mecánica cósmica 

J 11 confortado por la esperanza 

4 El dios contigo vigila sobre la humanidad 

5 El hombre crea los dioses y los destruye 

7 Gran panel La pensée n'es que un éclair dans una longue 
nuit mais c 1 est ect eclair qui est tout (Poincaré) 

Los murales serian ~na historia y un símbolo del desarrollo 

mental del hombre: su soledad, su origen, su deísmo y ateísmo, su 

condición de espectador único en un universo mecánico. 22 El gran 

panel ilustraría una frase de Henri Poincaré: "El pensamiento no 

es más que un relámpago en una larga noche, pero un relámpago que 

es todo". 

¿Cómo serian estos murales? Esta vez, la suerte es generosa 

con nosotros. Hay una serie de extraordinarios dibujos de Atl, 

que pertenecen a la Colección del Lic. Luis Araujo Valdivia, que 

no han sido considerados correctamente. En 1986 formaron parte de 

la gran exposición del Futurismo & Futurismi, realizada en el 

Palazzo Grassi, en Venecia. En aquella ocasión, fueron fechados 

en 1914 bajo el titulo de Interpretaciones Cósmicas, debido a la 

suposición de que Atl los había realizado en París apenas antes 

de volver a México. 23 El catálogo de la exposición retrospectiva 

* Atl omitió la descripción de este sexto panel. 
22 Quizá el panel de '"ama'" sería el 2 del '"hombre confortado por la 
esperanza". El número 6, que no está definido, correspondería a '"miente'". 
Claro que entre una y otra página, quizá, hay cambios de concepción. 
23 La nota biográfica sobre Atl del magnífico catálogo de la muestra, 
justificaba la inclusión diciendo: "According to Mexican specialists on his 



del Doctor Atl que se efectuó en el Museo Nacional de Arte de la 

ciudad de México en 1985, en cambio, los vinculó con la novela Un 

hombre más allá del Universo, sin arriesgarse a proponer fecha 

alguna de elaboración. 24 Me parece que al menos una parte de 

ellos puede situarse hacia el año de 1954 y que en realidad son 

los bocetos de los murales para "El templo del hombre" en Olinka. 

Uno de los dibujos de la serie se titula, precisamente, El 

hombre es una molécula con ojos en el engranaje de la mecánica 

cósmica. [Figura 3] 25 En él un personaje geometrizado, con 

cierto aire egipcio, surge de en medio de un cruce de bandas 

inclinadas en v, lanzando su mirada hacia adelante. Sobre su 

frente hay una especie de tocado hecho de rectángulos; más 

arriba, sus dos manos van como apartando las diagonales, como 

quien se abre paso entre la maleza, en un impulso hacia adelante. 

Esas manos están presentadas como dos pinzas: tal vez denotan el 

work, Doctor Atl composed an entire series of Cosmic Interpretations ahortly 
returning to Mexico[ en 1914]. Theae drawinga -unusual fer an artist whoae 
work waa generally repreaentational and characterized by a fondness fer 
volcanoes- may have been executed late but, leaving aside the question fer the 
exact date, their presence in a Futurist exhibition would have been quite 
natural." (Pontua Hulten, et. al., Futurism & Futurisms, Londres, Thamea and 
Hudaon, 1987 1 638 p. ils ; p. 421) En esta muestra ae incluyeron cinco de loa 
trabajos (Han is a Holecule, tina y gouache, 47.5 x 55 cm; Tjhe Great Galaxy, 
tinta china, 48.5 x 57 cm.; Cosmic Curves, 28.5 x 36 cm; Composition, lápiz y 
tinta, 31 x 48 cm.; The Brain, lápiz, 26.5 x 28 cm.; p. 623) y en el catálogo 
ae reprodujeron tres (Cosmic Curves y Composition, p. 350, y The Great Galaxy, 
~- 470). 

4 Hernández Campos, op. cit., p. 112. Se citan aeia "dibujos geométricoa
abatractoa de Atl: "La gran galaxia, Proyectil humano sobre un planeta,. El 
cerebro como espacio curvilíneo y la penetración del cosmos, El hombre es una 
molécula con ojos en el engranaje de la mecánica cósmica, Composición I y 
Composición II". En fotos, ae reproducen: composición (p. 94), composición (p. 
95), EL hombre es una molécula con ojos en el engranaje de la mecánica cósmica 

~~· 97). 
No conozco los originales. Supongo que el título de esta obra estará 

escrito en ella. 
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carácter del pulgar oponible que caracteriza a la especie~ Es 

verosímil que se trate de un bosquejo del mural y que las demás 

obras también tuvieran este tono simbólico de alegorías 

conceptuales. 

Tal vez las demás composiciones de la serie, especialmente 

la denominada curvas cósmicas o Composición, muestre al hombre 

surgiendo del mar o acompañado de Dios, según el plan de 

decorados que Atl puso por escrito. En el dibujo [Figura 4] una 

figura triangular muy esquemática aparece en medio de una 

cuadricula, enfrentada a una serie de formas extrañas, curvas, 

espirales y rectas. La tarea de identificación es compleja, por 

la abstracción de estas imágenes rítmicas y geométricas. Este 

espacio de formas circulares, envueltas entre sé, como la 

sucesión de órbitas y cuerpos siderales está en íntima relación 

con las ideas cosmológicas de Atl, acerca de las que me explayo 

en el capitulo penúltimo de esta obra. Los dibujos pueden haber 

sido la expresión del pensamiento de Atl acerca de la Aeronáutica 

y la Cerebrologia, las disciplinas de estudio fundamentales de su 

ciudad. [Figura 5] 

Y aunque no pertenezca estrictamente al ciclo, hay una 

acuarela y petrorresina sobre papel de Atl, que ha sido llamada 

Fuente con diseño prehispánico en la falda de la montaña, que 

posiblemente es una vista lejana del templo. [Figura 6] En ella 

es apreciable un gran círculo de piedra con diseños prehispánicos 

de la que brota un chorro de agua. Lo más importante está en el 

fondo: en la lejanía hay un monte sobre el cual hay una 



construcción que de primera vista parece un torreón. El cuerpo 

central que termina en una cúpula muy plana, está rodeado con 

cuatro estructuras como accesorias o contrafuertes, de un modo 

muy parecido al boceto que Atl hizo para el edificio y sus 

murales. El diseño de la fuente, una rueda como tomada de la 

Piedra del Sol, es casi idéntica al signo que sirve de portada a 

ese folleto del Consejo Nacional de la Cultura: Crear la 

fuerza. 26 [Figura 7] 

¿Habrá hecho el doctor Atl más diseños? Quién puede saberlo. 

Pareciera, más bien, que no intentó fijar con precisión la 

contextura física de su ciudad y que las ideas que lo animaban no 

le dieran tregua para dedicarse a las apariencias. 

4. 

Olinka hubiera podido construirse en Pihuamo, pero los amigos de 

Atl, al parecer, protestaron. El lugar era magnífico, pero, como 

Montebello, les parecía muy lejano. Aparentemente, Atl solicitó 

al Secretario de Comunicaciones, Carlos Lazo, que se construyera 

un aeropuerto para zanjar la cuestión, pero al final tuvo que 

resignarse. Llegó a la conclusión de que la Super-Ciudad de la 

cultura debía erigirse en "una proyección topográfica de la 

capital misma 1127 , en un punto colindante con la ciudad de 

26 La acuarela está reproducida en Hernández Campos, op. cit., p. 79. 
27 "Oficio del Dr. Atl al Subsecretario de Recursos forestales y caza y pesca 
para obtener una concesión por 99 años de terrenos ubicados en el Parque 
Nacional "El Tepozteco", destinados exclusivamente a la creación de un Centro 
Internacional de Investigaciones Científicas, s.l., 24 de junio 1960, 30 p. 
A.A. 8.33 y A.A. B.34, p. (3). 
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México28 . Atl tuvo que abandonar sus proyecto's de J~1.i.~C::~ pues no. 
- . '.!. ·' •': .. . ,,_ ,:.,., , 

era común entre los sabios de laboratorio y·escritorio ese temple 

que le permitía vivir meses entre las nieves d.ei vólcfán; ¡Era una 

verdadera lástima! 

Durante el primer semestre de 1954, Atl pensó en otros 

sitios, como la cuenca del cupatitzio, en Michoacán, o los 

alrededores de san Juan del Río o Tepejí, en Querétaro. Retomó la 

posibilidad de situar su ciudad entre los dos grandes volcanes 

del Vall~ de México, 29 pero ninguno de aquellos emplazamientos 

fue considerado con seriedad. 

Un poco más tarde, habrá sido en la primavera o los inicios 

del verano de 1954, Gustavo Baz, gobernador del Estado de México, 

le propuso un sitio realmente espléndido: nada menos que el valle 

de Teotihuacán, a unos pasos de las pirámides del sol y la luna. 

Vaya capricho. El reto de tener que rivalizar con los vestigios 

de la antigüedad fue demasiado. La falta de agua, "la monotonía 

de los panoramas del Valle" y, sobre todo, un ambiente 

"excesivamente cargado de historia" lo disuadieron de avanzar 

más. 

Habían transcurrido dos años desde su regreso de Europa y no 

había dado paso.en firme. El tiempo, inmisericorde, seguía su 

marcha. Volvió a sopesar la opción de colocar su ciudad en las 

28 Todavía el 23 de marzo la Compañía Mexicana de Aerofoto se dirigió a Atl 
para asegurarle que sí tendría capacidad técnica para fotografiar la región, 
~or lo que debemos situar entonces el fin de la empresa en Pihuamo. 

9 [Dr. Atl], "Memorándum para el c. Rodolfo López de Nava, Gobernador del 
Estado de México, s.f., s.l, c. 1956, 5 p., A.A. 8.21., p. 4. 



estribaciones del Popocatepetl y el Iztaccihu_atl, pero la al tura · 

y el frio lo desanimaron30 . Entonces, a mediados de 1954 puso l¿~·-
ojos en un nuevo lugar. Llegó a la conclusión de que su mejor 

opción era un sitio que desde siempre lo había fascinado: la 

Sierra de santa catarina, 16 kilómetros al sureste de la capital 

de México. Santa catarina parecía conjuntar varias ventajas:. 

estaba a la vera de la ciudad de México, pero seguía siendo . -~. . 

zona aislada 'en medio del valle; combinaba cercanía¡ .,. ; 

accesibilidad y, sin embargo, estaba_ libre de contamin~b~~h~\:;:i 
·;·~ ', ' (~'- -

~·:_ .;-,;:.~:.· .. :.'::\/~l.-' -.:;.~i·· ;,<·:-

humana. En su soledad, además, había la belleza. que'~elliocioctor 

buscaba: "en los domos de los conos volcánicos-siJ~~~~~h~~~~J~:s-
-:;J.;>.=º-'-

., ·:,::f ;; ·'- ... -~;:~~-.:· 

·-, .. ~~'.?>' '."<;; -;::-panoramas más bellos de todo el Valle." 

El ofrecimiento provenía ahora no de una a;torid~d,: sino de 

sus amigos del pueblo de Santa María Aztahuacán. 31 Atl relató a 

la prensa los detalles de su elección: 

[ .•. ]toda la gente del pueblo, que es mi conocida desde hace 
muchos años, está cooperando para allanar dificultades y 
alcanzar mi objetivo. El pueblo es insignificante, se llama 
Atzahuacán, que quiere decir, "lugar de los que crian 
garzas". No hay en él ruinas arqueológicas ni obras de 
ningún interés, pero la naturaleza le ha proporcionado la 
belleza de sus volcanes. 32 

Atl estaba obsesionado por que la ciudad surgiera en un espacio 

virgen y monumental. En santa Catarina, como luego en Tepoztlán, 

3o Ibid., p. 2-3. 
31 Así lo sostiene en Ibid., p. 3. Por un error mecanográfico evidente, el 
documento dice: "Fines de 1956, Proposición de algunos vecinos del pueblo de 
Santa María Aztahuacán para que se edificase la Ciudad de la Cultura en la 
Sierra de Santa Catarina." Para mi está claro que el documento, escrito a 
fines de 1955 o principios de 1956, se refiere a 1954, y que en un típico 
error de redacción Atl mencionó el año que corría en lugar del de los eventos. 
32 Adame, "Pasatiempos del Dr. Atl", Novedades, 26 de agosto de 1954, p. l y 
s. 
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aspiraba también a conservar urt ptinto)d.el.'piÚsaje~ylibrarlo·asi 
' ··,• ok·i -- . . ·. i-;'.· - ,----- ~:::,:·.~---\.º.:"·~- -.- -

de la destrucción debida al lu~ro y eúcredimi:il1t8' d.~ casás y 
·; .. -~.:4 :-:-·:: ~-\;;.:.,_ ___ _¡_;:_:::.-:;·, 

fincas turísticas. :] "';i; :''.t.''<~:ift:r: ;:.~Wii,,,.<;, .e~ .Je; t 
;,_- '•'. ·---~~~~~.~ ~-~~~/ <~~~~:_: ~-~·~~-: 

.. :, .. ::<.':{i1; ._,•',.:..: i 

su id:ap:i::::::: :~l u:::h:~!~1~~~{'~~~~C!fºq:: ;::~n:r:s::tó 
ciudad de México entre 1952 y i95a",· ~/ 1964 y 1965. Además de ser 

el hombre al que se le atribuyen los errores y aciertos de la 

modernización de la metrópoli, Uruchurtu es uno de los 

coleccionistas importantes de la pintura de Atl, por lo que era 

de esperar que le prestara oídos. 

Pasaron muchos meses sin aparente actividad hasta que 

durante julio y agosto Atl se dedicó a afinar sus ideas en el 

papel, exponiendo al regente los pormenores de su proyecto. Se 

ocupó de examinar las dos aristas que hacían problemática la 

instalación de la ciudad en Santa Catarina: dotar a la urbe de 

agua potable y el problema de las condiciones legales de la 

propiedad de la zona. Para ello, recibió el apoyo de un geólogo y 

un abogado del Departamento Central. 34 En aquel entonces, decía 

hallarse en posesión de 10 millones de dólares para dar los 

primeros pasos del trabajo, 350 mil de los cuales ya estaban 

depositados en el banco para actuar inmediatamente. 35 

33 Oficio del Dr. Atl a Ernesto P. Uruchurtu, México, D.F., a 22 de agosto de 
1955, 1 p., A. A., 3.8. 
34 [Dr. Atl], "Programa general para la presentación del anteproyecto", 
~~xico, D.F., a 5 de julio de 1955, 4 p. A.A. 8.6, p. 4. 

[Dr. Atl]. "El futuro de la especie", México, D.F., a ll de julio de 1955, 
5 p., A.A. 8.7, p. 3 y 5. Sostenía que sus amigos extranjeros habian prometido 
entre 8 y 9 millones de dólares en cuanto tuviera los terrenos. Se trataba de 
un grupo de norteamericanos, representados por un tal John D. Brown (Oficio 
del Dr. Atl a Ernesto P. Uruchurtu, México, D.F., a 22 de agosto de 1955, l p. 
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En agosto, Atl se dirigió en detalle·para exponer a 

Uruchurtu sus pretensiones. Con su dine·i~,; el.ifdd~tri~ ~e declaraba 

dispuesto a instalar en santa MaríaAzti\tiU.'cl..c~riuna;~ase·de 

operaciones, formada por un hotel, una,~i~lidfEO!c'~ ;.un local de 

planificación. El plan continuaría con,reci.tri;;~s propios y, era 

crucial convencer al regente que no queria··dÍ.Í1ero .• De• Úr~bhurtu 
sólo solicitaba apoyo moral y polÍÚco'~afici~~~~gÜ~r ia~~ 

- '' • - "-"-- e·,:·(¡ "'--;-:';: '• ' .~::i;:--: __ :.~ 

tierras. Era urgente solucionar él. problema: . adv€lrt'J:a qUi\i'• urí 

grupo de empresas y constructoreses~aJJah;~acie~~o·~esti;:,~es'para 
'.. . ,, . . -. . ' - ··- .. ~-. ; ··-- . ,-,,-.-· - . ,: 

explotar la zona como cantera. DeC:ía que por~i'sis'1«J a"iih(d~ 

lucro, cuatro sujetos "estaban a punto de detener el proyecto y 

destruir el sitio más hermoso del Valle de México". Atl empezaba 

a desesperarse. Viendo correr el tiempo y el peligro de que ?tras 

particulares empezaran a ocupar la sierra de Santa Catarina, 

solicitó una cita al regente para examinar la situación. 36 Por 

alguna razón, el Uruchurtu empezó a evadirlo. 

Atl bombardeó a Uruchurtu con cartas, telegramas y fallidas 

A.A.i. 3.a, p. 1-4). Debía contar con las escrituras de las tierras y el 
anteproyecto de los edificios. Atl se puso a estudiar las condiciones 
geológicas de la región: mandó sacar copias de dos trabajos de principios de 
siglo, el de Paul Watz sobre la sierra y el de Ezequiel Ordoñez sobre rocas 
eruptivas en el sureste de México. Estas copias se conservan en el Archivo Atl 
con los siguientes títulos: "Boletín de la Sociedad Geológica Mexicana. Tomo 
VII (Primera Parte) Sesión de Verano- 1910. México, Sociedad Geológica 
Mexicana. Excursión Geológica la Sierra de Santa Catarina, por Paul Watz, [l] 
11 p. A.A., 17.1; y "Instituto Geológico de México, Las rocas eruptivas del 
suroeste de la cuenca de México por Ezequiel Ordoñez. México, Oficina 
Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 19a5" [l] 33 p., A.A. 17.2. 
36 Oficio del Dr. Atl al Licenciado Ernesto P. Uruchurtu, México, D.F., a 22 
de agosto de 1955, 4 p., A.A., a.a, p. 4. Hasta ese momento el D.D.F. prestó a 
Atl el apcyo del abogado Carlos Pérez Rul y el ingeniero Víctor Martínez. El 2 
de octubre Atl elogió el apoyo de Pérez Rul, quien le había ayudado a 
investigar la situación jurídica de santa catarina ( Oficio del Dr. Atl al 
Licenciado Ernesto P. Uruchurtu, México, D.F., 2 de octubre de 1955, 1 p., 
A.A: 1.6) 
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visitas domiciliarias, queriendo discutir personalmente'' las 

dificultades que habían surgido. Durante septiembre y octubre, 

gracias a investigaciones catastrales, llegó a la conclusión de' 

que Santa Catarina no pertenecía ni a particulares ni a 

ejidatarios, por lo que estaría bajo la directa jurisdicción del 

Departamento del Distrito Federal como patrimonio público. 37 · 

Amparado en la Ley de Bienes Nacionales, solicitó que se 

amojonara la zona y se expropiasen las tierras ilegalmente 

ocupadas con la intención de comprarlas al Estado "al mejor 

precio posible11 •
38 Su esperanza era tener completa la 

planificación general de la zona antes de diciembre, para 

entonces iniciar en forma la construcción. 

En su desesperación, Atl llegó a ofrecer al D.D.F. que la 

ciudad, que no costaría nada al gobierno, sería entregada a la 

Nación o al propio Departamento a fines de 1959, cuando ya 

estuviera en pleno funcionamiento. 39 Era difícil encontrar algo 

más incongruente con su iniciativa que entregar la ciudad de la 

cultura al gobierno mexicano, pero como Atl se había empeñado en 

conseguir las tierras de Santa Catarina, parecía dispuesto a 

todo. Como tampoco obtuvo respuesta, sacó como de la manga la 

versión de que unos grupos de norteamericanos estaban adelantando 

37 "Solicitud del Dr. Atl al Departamento del Distrito Federal para adquirir 
los peñascales de las partes superiores de la Sierra de Santa Catarina, 
situado en el extremo oriental del D.F. y destinarlas exclusivamente a la 
edificación de una súper ciudad internacional de la cultura", México, 1 de 
octubre de 1955, 14 p., A.A s.12, p. (2) 38 

A. A, Ibid., p. (12-13) 39 A. A. Ibid, p. (10) 
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una idea similar en California y que México perdería la 

iniciativa40 • Pero nada consiguió franquearle a Uruchurtu. 

Así, aunque Atl parece haber puesto algunas mojoneras en 

octubre alrededor de los terrenos que anhelaba, sus trabajos se 

suspendieron. Harto y dolido, abandonó la negociación. El 29 de 

noviembre, escribió con amargura una nota de queja al escurridizo 

regente responsabilizándolo por el fracaso: 

[ ••. ]es la primera vez, desde el periodo revolucionario de 
14, en que a mi no ha sido posible hablar con un .funcionario 
público sobre[ •.• ] cualquier asunto [ ••• ] 41 

Estrellado con el tedio burocrático (y cómo el Distrito 

Federal había desaprovechado una oportunidad de oro) Atl comunicó 

al escurridizo regente que había decidido abandonar la empresa de 
( 

Santa catarina y que había aceptado una de las cuatro 

proposiciones que se le habían hecho para edificarla en otro 

lado. 42 Era ya invierno; Atl emprendió una migración hacia 

terrenos más agradables. 

s. 

Los esfuerzos .que puso en obtener la sierra de santa Catarina han 

de haber parecido a Atl puro tiempo perdido. No obstante, en ese 

año y medio que intentó elevar la Ciudad de la Cultura en la 

Sierra al sur del Valle de México logró precisar la idea de su 

40 Dr. Atl, "Telegrama urgente del Dr. Atl al Lic. Ernesto Uruchurtu", México, 
265 de octubre de 1955, A. A. 1.9. _- - -- - -
41 Oficio del Dr. Atl al Lic. Ernesto P. Uruchurtu, Méxic_o, D.F., 29 de 
noviembre de 1955, A.A. 1.13, p. 1 
42 Ibid., p. 2-3. 
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ciudad de un modo al fin explícito. Además de una imagen 

urbanística, el programa de Atl delimitó las intenciones de 

conocimiento que su ciudad encerraba. De aquel fracaso obtuvo, 

sin embargo, la concepción acerca de Olinka que sostuvo fielmente 

hasta el día de su muerte. 

El 12 de enero de 1955 hizo un plan de lo que habría de ser 

"el primer grupo de edificios" de su ciudad: 

a.- Un templo al hombre, un templo a la mujer, una clínica 
para las enfermedades del corazón y del cerebro, a cargo del 
Dr. Clemente Robles. 

b.- Un instituto de investigación de los fenómenos 
cerebrales en los animales inferiores hasta el hombre [sic], 
a cargo del Dr. Mariano Vázquez. 

c.- Un instituto de Investigación sobre la energía solar,-a 
cargo del Sr. Emilio N. Acosta. 

d.- Un instituto destinado a recoger todas las 
investigaciones, todos los trabajos realizados en torno a la 
conquista del espacio: aparatos, teorías, etc. 

e.- Un museo de arte mexicano moderno. 

f.- Un museo arqueológico al aire libre, formado por la 
mayor parte o todas las piezas arqueológicas diseminadas en 
todo el territorio de la República, y por aquellas que el 
Instituto de Antropología debe proporcionar. 

g.- Un museo arqueológico nacional en el cual se encerrarán 
todas las piezas arqueológicas que ahora se encuentran en el 
museo de la calle de la Moneda y otras instituciones. 

h.- Un instituto de cerebrología que iniciará la formación 
de una nueva ciencia dirigida a conocer y aprovechar las 
fuerzas cerebrales del hombre, no sólo en relación con las 
contingencias cotidianas de la vida, sino en sus relaciones 
cósmicas. 43 

43 Dr. Atl, "Programa para la historia de la Ciudad Internacional de la 
Cultura", México, D. F. 12 de enero de 1955. ~·A., s.s. En este documento Atl 
programaba iniciar con el Arquitecto Antonio de la fuente una historia de su 
ciudad, para que él daría "todos los datos en orden cronológica y las 
ilustraciones que comprenden fotografías, dibujos y pinturas". No he podido 
localizar a de la fuente. De la Fuente ya había escrito sobre Atl en Cómo nace 
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Este escenario incluía necesidades de lo más· i::urios'as.'. 

Probablemente, Atl no pensaba que ese inventario comprendía el 

total de las construcciones de su ciudad, sino tan sólo el 

núcleo generativo de su proyecto, el inicio de un mundo de 

conocimientos que él intentaba ampliar lo más posible. No 

obstante, aquellos institutos, museos y dependencias formaban el 

cuerpo principal, lo prioritario. Atl no renunciaba a la 

reconcentración universal del saber, pero creaba una jerarquía 

acerca de cuáles eran los campos científicos que su urbe habría 

de tener como el centro de sus tareas. La complejidad de esta 

afinación intelectual merece ser analizada con detenimiento, de 

modo que en el resto de este capitulo procuraré exponer 

detalladamente las implicaciones y detalles del proyecto de Santa 

Catarina. 

A primera vista, lo que Atl tenía en mente era impulsar un 

conjunto de estudios que los·cuerpos científicos tradicionales 

tenían casi totalmente descuidados. El primero de ellos era la 

investigación de los fenómenos psíquicos, y es interesante que en 

el primer momento Atl separara esos estudios en ramas. Dos de sus 

amigos tendrían a cargo los institutos dedicados a las 

enfermedades del encéfalo y los fenómenos cerebrales de animales 

inferiores. Un tercer cuerpo se ocuparia de una nueva ciencia, 

que Atl denominaba cerebrología: una disciplina que habría de 

labrar un campo virgen, nada menos que las relaciones de la 

psique con el orden cósmico: 
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y crece un volcán de 1951. Tengo la impresión de .que el proyecto no .se inició. · 



Todos los órganos del cuerpo humano han engendrado una 
ciencia especial menos el cerebro. Es necesario crear esa 
ciencia que basada en el conocimiento anatómico de ese 
órgano alcance a conocer sus relaciones físicas, 
electromagnéticas, o de cualquiera otra especie con el . 
Universo. (Los principios fundamentales de esta nueva 
ciencia serán establecidos paralelamente a la construcción 
de esta superciudad.) 44 

Como después veremos, es casi seguro que Atl se imaginaba como el 

director de estas investigaciones, y que se sintiera el padre de 

una rama inexplorada de conocimiento sobre la cual ya había 

descubierto, digamos, los primeros principios45 • Su otra 

prioridad eran los viajes espaciales, la "Astronáutica". 

Probablemente, el estudio de la energía solar era o una concesión 

a su amigo Acosta, o un eslabón más de los intentos que él hacia 

por descubrir cómo volar hacia las estrellas. Atl no había 

abandonado la idea de integrar a los científicos del Consejo 

Nacional de la Cultura en su proyecto. Robles, eminente fisiólogo 

y médico de cabecera del artista, tendría su clínica particular, 

en tanto que Mariano Vázquez y Emilio N. Acosta también estaban 

incluidos. A medida que pasó el tiempo, estas menciones se fueron 

eliminando. 

El conjunto debería completarse con salas de conferencias, 

biblioteca, imprenta y observatorios astronómicos y 

meteorológicos incluyendo uno, misterioso, que el doctor califica 

como de "un tipo muy especial". Además, intentó adelantar ciertos 

requisitos prácticos, imprescindibles dado el aislamiento de la 

sierra de Santa catarina. Atl pensaba en la posibilidad de trazar 

44 Dr." Atl, "El futuro de la especie", 11 de julio de 1955, A. A. 8.7, p. 4. 
45ver el capitulo VII. 
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ei .camino desde Aztahuacán, y además en colocar unos foniculares 

desde las alturas de su ciudad hasta el nivel del Valle. 46 En la 

cuenca entre el pico de Cuauhtzinco y el Mazatepec, pondría un 

hotel para "todos los investigadores y empleados( •.• ) 1147 • Atl 

jamás se preocupó por precisar la manera en que sus ciudadanos~ 

habrían de vivir. Por el momento, al menos, parecía inclinarse 

por una casa colectiva, donde se resolverían las tareas diarias 

con un servicio de hotelería, como si fuera posible despojar a 

sus investigadores de una vida cabalmente privada; al fin de. 

cuentas, muchas Universidades del mundo hacen lo mismo ·con sus 

académicos. 

Al norte del Mazatepec, en cambio, pensaba poner un hotel 

para turistas y visitantes. Confiaba que esa sería una fuente 

adicional de ingresos: es evidente que creía que su ciudad 

acabaría por ser una atracción universal. Con la misma intención, 

imaginó la construcción de un gigantesco estadio como no hay en 

sitio alguno. Él quería levantarlo en el cráter del volcán de La 

Caldera, aprovechando el vaso natural al modo en que los griegos 

habían utilizado hondonadas para algunos de sus foros. Este 

"anfiteatro natural", el estadio más grande del mundo, tendr:Í.a 

una capacidad de 350 mil espectadores: 48 

Esta última idea enloquecida basta para que nos demos cuenta 

de cuánto había avanzado Atl en el plan de su ciudad. Construir 

46or. Atl, "Programa general para la presentación del anteproyecto" México, 5 
de julio de 1955, p.l. A. A. 8.6 
47 Ibid, p. 2. 48 Ibid. 
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un estadio en un volcán rebasaba cualquier expeª~tatiy~, y lo 

extraño es que en los años posteriores lo olvidara, jU'nto con la 

intención de hacer un Museo de Arte moderno. Ambos, eran 

elementos accidentales y contingentes. otra cosa era el acento 

que puso en la cerebrologia y la astronáutica, el templo al 

hombre y el museo arqueológico. Esos elementos de su plan 

perduraron, y aparecieron cada vez que Atl volvió a hablar o 

escribir de su ciudad. La razón es sencilla: son las piezas 

maestras de la maquinaria de su idea. 

6. 

La aspiración de Atl por crear un centro de la arqueología de 

México fue constante. Quería dotar a su ciudad de un "Museo 

Arqueológico al aire libre, constituido por la mayor parte de los 

monumentos de las civilizaciones prehispánicas diseminadas en 

todas las zonas del país. 1149 Aquel era un proyecto de lo más 

peculiar. su deseo era recolectar las 1200 o 1300 esculturas 

dispersas en la República para llevarlas a su urbe, donde las 

hubiera integrado al panorama citadino, más como arte 

escultórico que como Museo, pues no parece haber pensado formar 

con ellas una exhibición relativa a las culturas antiguas de 

México. Lo que buscaba Atl al querer recoger los ídolos de 

mexicas, mayas o teotihuacanos, era remontar una vieja 

preocupación personal. 

Una década antes, el 20 de noviembre de 1944, Atl y su 

49 Ibid, p. l. 
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antiguo camarada, Alberto J. Pani, elaboraron un proyecto que 

luego presentaron al presidente Manuel Avila Camacho, para crear 

un Museo arqueológico en Chapultepec. Como estaban insatisfechos 

con los Museos nacionales del momento, especialmente con el 

despliegue de los monolitos en el viejo Museo de Arqueología de 

la calle de Moneda, querían colocar las piezas antiguas bajo·los 

rayos directos del sol, pensando que al estar al air-e libre 

recobrarían su primitiva potencia plástica. 

La exibición (sic] de nuestra riqueza arqueológica es 
inadecuada e incompleta. 

Amontonados sus componentes en bodegas que llevan el nombre 
de salones, el público no puede apreciarlos. 

Las grandes piedras labradas, testigos de las civilizaciones 
de nuestros antepasados bajo los techos del Museo Nacional, 
duermen en vez de vibrar en el ambiente para el cual fueron 
creadas: la atmósfera y la grandeza del Valle de México. 

Es un absurdo encerrar la belleza trágica de los monumentos 
pétreos de los aztecas, entre cuatro paredes. Las piedras 
que esos pueblos labraron fueron hechas para mostrar su 
potencia plástica bajo la luz del sol. 

La propuesta de Atl era curiosamente la opuesta a aquella que 

hizo triunfar Fernando Gamboa, quien nos acostumbró a observar el 

arte antiguo de México bajo una contrastada iluminación 

expresionista, claramente nocturna y subterránea. Como no había 

dinero para construir un Museo 11 ad-hoc11 en la Metrópoli, Atl y 

Pani consideraban que la única forma "racional, estética, 

educativa -y poco costosa" de rescatar las riquezas antiguas era 

colocar al aire libre en el Bosque de Chapultepec, las piedras 

labradas que no formaran parte de ningún monumento. Junto a los 

monolitos -afirmaban- podría construirse un edificio moderno para 
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mostrar lo que pudiera det~riorarse a la int~m~~!'1E!~· N0:,6J::l'stante, 

su verdadera preocupación estaba constreñida a-1 -d~sfinci qÚe 

debían tener las esculturas prehispánicas de·gran tamaño. 

Pani y Atl veían varias ventajas en su iniciativa. 

Chapultepec era lo bastante grande para albergar lo que fuera 

surgiendo de las entrañas de la tierra durante siglos, y se 

convertiría en una atracción universal. Pero lo sustancial de 

dicho argumento era que la creación de los antiguos mexicanos 

recobraría su sentido original al desplegarla en la intemperie. 

La naturaleza de ese arte no se llevaba con los salones de un 

edificio: los espacios abiertos eran el ambiente para el cual 

habían sido hechas aquellas obras. Pani y Atl proponían 

desenterrar los monumentos que estaban bajo el zócalo tan sólo 

como un comienzo, y posteriormente concentrar ahí todos los 

ejemplares que surgieran de otras zonas arqueológicas. Según Pani 

contó en sus Memorias, aquella proposición ni siquiera fue 

contestada. 50 

Es sabido que el arte precortesiano no necesariamente estaba 

hecho para ser contemplado por ojos humanos, ni mucho menos que 

fuera siempre escultura de exteriores: la idea de Atl, como toda 

visión museográfica, era una interpretación. En el proyecto de su 

ciudad, rescató aquella intención de recolectar la escultura 

prehispánica y desplegarla contra el viento, la lluvia y el sol. 

¿Acaso es que veía en esas piedras algo más que la pura emoción 

estética? 

SO Pani, op. cit., v. l, p. 598. 



Tengo la impresión de que, en efecto, detrás de este rasgo 

del plan urbano de Atl, habia mar de fondo. En 1953, el doctor 

declaró a una periodista que la búsqueda de la Atlántida sería 

incluida en el movimiento internacional de la Ciudad de la 

cultura. Dijo que una comisión en las Islas Canarias colaboraría 

en el rastreo submarino de ruinas, y que él esperaba tan sólo a 

tener buen clima para iniciar los trabajos, pues ya había 

recopilado planos de sondeo marítimo y se habian hecho vuelos 

sobre la costa española con el objeto de ver si había 

construcciones humanas bajo las olas. Si todo salía bien, en 1954 

habría de emprender nuevas incursiones sobre el océano como parte 

de las tareas científicas de su naciente ciudad. 51 

Quizá el doctor buscaba hacer algo más que un Museo; su 

interés por el México antiguo estaba subordinado al proyecto de 

develar el misterio de la Atlántida. Unos años antes escribió un 

libro sobre el tema titulado Un grito en la Atlántida, 52 donde 

quiso demostrar que la leyenda contada por Platón en el Critias y 

el Timeo no había sido interpretada correctamente. Su tesis era, 

a grandes rasgos, que la descripción de la ciudad de Atlántida, 

con sus anillos de agua y tierra, sus clases sociales y su manera 

de gobierno, no era más que una mera aplicación de las teorías 

utópicas de Platón, una pura invención filosófica53 dirigida a 

exponer un ejemplo de Estado pertecto54 • 

51 Bambi, "La Ciudad de la 

~~ ~~~u~~~,d~n 1:!~~op~n 1~a 
ils. 
53 Ibid., p. 33. 
54 Ibid., p. 32. 

Cultura. Nacerá de nuevo el Dr. Atl", Bxcelslor, 25 

Atlántica, México, Editorial Stylo, 1,947, 162 p., 
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Sin embargo, Atl creía haber descubierto que había algo en 

la leyenda que era real, que no provenía de las especulaciones 

platónicas y que, efectivamente, era el residuo del relato que 

Solón había escuchado en Egipto acerca de una gran civilización 

anterior a Grecia. Ese único fragmento verdadero de la Atlántida 

estaba en dos palabras de los Diálogos de Platón. según el doctor 

Atl, los vocablos de Atlántico y Atlántida no podían haberse· 

creado a partir del griego, y tampoco provenían de ninguna lengua 

europea o asiática. El nombre de la isla legendaria y su mar, 

sólo podían explicarse mediante etimologías del náhuatl de los 

antiguos mexicanos: el hecho que le permitía aventurar semejante 

presunción era que la partícula Atl sólo existía en idioma 

mexicano.ss 

Luego entonces, era posible especular que si existió 

realmente la Atlántida, sus habitantes, los verdaderos atlantes, 

hablaban náhuatl. Independientemente de cómo haya sido su 

sociedad, se desprendia de ello que posiblemente los antepasados 

de los mexicas tuvieron alguna tierra al oeste de las costas de 

España y Africa, quizá una isla, a la que dieron un nombre en su 

lengua. De todo ello, Atl sacaba en claro la necesidad de ampliar 

las investigaciones: era imprescindible saber "si en alguna parte 

de México existió algún pueblo en extremo civilizado, y en un 

período suficientemente antiguo para ligarlo con el hecho de 

haber impuesto un nombre al Océano del cual se deriva el de la 

Isla sumergida[ ••• ]" Para ello, proponía utilizar submarinos, 

SS Ibid., p. 134. 
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sondear el fondo del mar, y excavar desde las costas .. S}e Veracruz 

hasta Morelos, "especialmente (en] el Valle de México~'ébajo,'los 
-.~ >";:', )-'.-~-. . ' -~::·!-: 

grandes derrames lávicos del Xitli, arriba de la pirámide-; de 

cuicuilco [ ••• ] 1156 , hasta dar con los restos de una ciVi~·{~~~·ióri 
superior de antigüedad insospechada. 

Tal vez por la intuición de que encerraban el misterio de 

una alta civilización arcaica, o quizá porque adivinara algo más 

en ellas, el doctor Atl sintió que las esculturas centenarias del 

México antiguo debian ser colocadas en su ciudad. La manera en 

que las imaginaba era portentosa: una anticipación, un regreso a 

la isla de Pascua o a Stonehedge. Es probable que las pensara 

como una especie de anillo, como una muralla, en torno al centro 

de su ciudad. Olinka estaría rodeada por la estética bárbara de 

la antigüedad mexicana: los edificios, laboratorios, talleres, 

hoteles, habitaciones e institutos -afirmaba-: 

¡ ... ]se elevarán en medio de un colosal museo arqueológico, 
formado principalmente por las esculturas de las culturas 
prehispánicas en número de más de 1200 y que ahora están 
diseminadas a lo ancho y a lo largo del territorio 
nacional. 57 

56 ·, ' 
Ibid., p. 145-:}46. , 

57or.:Atl; "El·f;ituro 'éle la especie", México, o.F.:·11 de juliodel955, A. A. 
8.7, p. 4;(Ver también: Dr. Atl, "Solicitud .... ", octubre-l'-de•:l955,·p. 8. _A. 
A. _8.12.)c 
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7. 

Sumando el arte y el paisaje, la ciudad de la cultura estaba 

planeada para situarse efectivamente al "amparo infinito de la 

belleza". Los ídolos prehispánicos formarían una barrera 

alrededor de la ciudad, apartándola de ese mundo moderno que 

estaba en ruinas. Pero el cuadro no se completa hasta que 

añadimos a esa imagen, la del símbolo de la súper ciudad. En el 

centro de ella, Atl imaginaba un nuevo templo, que -según creía-

habría de ser una revolución en la arquitectura, la escultura y 

la píntura. 58 Olínka quería ser una nueva forma de la 

civilización humana; por consiguiente, propalaría un culto 

distinto: 

Como centro [ •.. )espiritual, animice, de esta ciudad, se 
edificarán dos templos, uno al hombre y otro a la mujer; 
Ambos tendrán un carácter simbólico y monumental, y serán 
proyectados no como los que proyecté anteriormente en 
Chiapas y en Pihuamo, es decir, como simples estructuras 
arquitectónicas, sino como un complemento de los accidentes 
topográficos del lugar[ ••• ] 59 

El templo es el aspecto más inquietante de la ciudad de la 

cultura, el asunto, por lo menos, sobre el que Atl trabajó más en 

cuanto a juzgar cuál era el emplazamiento correcto para montarlo, 

pero sobre todo en el sentido artístico que debía adquirir. 

Por el párrafo apenas citado, es claro que hacia 1955 el 

pintor había descartado por completo el proyecto de templo que 

había hecho para Pihuamo. Hacia enero pensó en la posíblídad de 
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ograma general •••• ", 5 de julio de 1955, A. A., 8.6, p.1. 
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hacer un templo doble dedicado tanto al varón como a la mujer. 

¿Feminismo, culto mujeril? No sabria explicar este giro. Pero el 

11. de julio de 1955, en un nuevo texto, Atl regresó a la idea de 

un edificio unitario dedicado al hombre en general. En octubre, 

volvió a hablar del templo doble. 60 Evidentemente, el doctor 

dudaba entre ambas opciones. La idea de un templo.único 

prevaleció al final. Desde 1.956 y en adelante, Atl imaginó su 

ciudad presidida por un sólo templo, un monumento a la capacidad 

intelectual de los hombres, un símbolo que sintetizaba en verdad 

el principio mismo de su ciudad, la noción de que nuestra especie 

estaba llamada a cumplir un destino de dominio cósmico. 

El Templo al hombre tenia para Atl una misión universal: 

convertirse en el simbolo que sustituiría todos los cultos 

pasados y presentes, religiosos, políticos o filosóficos, para 

restituir al ser humano el papel de centro del universo y máximo 

creador. Era la proclamación de una nueva divinidad: 

Ese centro al que todavía no se le encuentra un nombre 
adecuado61 , se construirá alrededor de un templo simbólico. 
Como los sentimientos religiosos y las teorías filosóficas 
así como los principios políticos quedan automáticamente 
eliminados al elevar esta súper ciudad, el templo será 
dedicado no a una divinidad sino a la suprema potencia 
mental del Universo, al único que merece un templo: al 
hombre. 62 

¿Cómo hubieran sido los templos en 1955? Atl apenas ha 

dejado indicio de su fantasía. En ese momento, cuando intentaba 

60 Dr. Atl, "Solicitud al Departamento del D. D.F.", octubre 1 de 1955, p. 9 1 

A. A. 8.12. 
61 Durante todo 1955, y hasta 1958, Atl dejó de lado su idea de nombrar a la 
ciudad "Olinka". No he encontrado explicación a esta oscilación. 
62 Dr. Atl, "El futuro de la especie", p. 4. 
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hacer surgir su ciudad en Santa Catarina, su templo debía ser un 

complemento del paisaje: se construiría adaptando la cañada del 

Cerro Peñudo63 para el efecto. Desgraciadamente, no he podido 

hallar qué era precisamente lo que Atl vislumbraba, aunque, como 

se ha visto en su proyecto para un estadio en el cráter de la 

Caldera, es de presumirse que hablaba en serio cuando pensaba que 

un edificio se apegaría al terreno y sus accidentes. Quizá Atl lo 

imaginara abierto, como un mirador. Eso, al menos, es lo que se 

puede sacar en claro de las líneas con las que el 11 de julio de 

1955 cerraba su explicación acerca de ese santuario: 

a. 

(Existen varios anteproyectos para la construcción de ese 
templo que tendrán que ser modificados dado el lugar donde 
ahora va a edificarse.) Como la cordillera de Santa catarina 
ocupa casi el centro del Valle, los panoramas que en todas 
sus cimas se disfrutan, son verdaderamente magníficos. 64 

Detrás de los afanes y los proyectos del Doctor Atl había una 

ambición universalista y anticipatoria: la convicción de que una 

nueva era estaba por nacer. Se trataba de definir -como señalaba 

el título de un artículo que nunca publicó- nada menos que "El 

futuro de la especie1165 . según Atl, al aparecer la idea de 

recrear la ciudad Internacional de la Cultura en México, el 

proyecto original -concentrar los estudios y las investigaciones 

en todos los campos de la ciencia para alcanzar su máximo 

63 Dr. Atl, "Carta al Lic. Ernesto P. Uruchurtu •••• ", México, a 22 de agosto 
22 1955, p. 4. A. A. 1.8 

Dr. Atl, "El futuro de la especie", A. A. 8. 7, p. 4. 65 Dr. Atl, "El futuro de la especie", México, D. F., a 11 de julio de 1955, 5 
p. A. A. B.7 
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desenvolvimiento- había tenido que ser replanteado, para darle 

verdadera dirección. Era necesario enfrentarse a un problema más 

vasto en sus aspectos topográfico, climatológico y social y 

"darse cuenta cabal del desarrollo de las ciencias, para poner en 

relación su formidable progreso con el programa de la futura· 

ciudad." 

[ •.. )el análisis del desenvolvimiento -rapidísimo y 
multiforme- de las ciencias y de las ambiciones humanas, me 
llevó, automáticamente, a una conclusión inesperada: reducir 
a un solo postulado todo el vasto programa que debería 
servir de norma a la Ciudad Internacional de la Cultura. Ese 
postulado es una lógica consecuencia de las ambiciones del 
hombre para proyectarse fuera del planeta. 

"En la hora presente, dadas nuestras condiciones sociales y 
los adelantos de las ciencias, el problema más importante 
para el hombre es la conquista del espacio". 

Reencontrar los esfuerzos para la solución de ese problema 
es liberar al espíritu humano, definitivamente. 66 

La apuesta era enorme: Atl creía que los sentimientos religiosos, 

las teorías filosóficas y los principios políticos quedarían. 

eliminados súbitamente al construir la súper ciudad. 67 se trataba 

de superar todas las tendencias pasaqas en una nueva finalidad 

para los hombres: 

La conquista del espacio, la conquista que pondrá en 
nuestras manos otros mundos, será el final de la evolución 
de la Especie humana[ ... ) 

La tendencia del hombre de ir más allá, a otra parte, se 
intensificó cuando su capacidad mental pudo comprender que 
habia otras cosas fuera de la Tierra, de la tierra que 
pisaba. Y el hombre creyendo que el Universo es una 
perpendicular, dijo: "arriba, arriba." 

Las religiones inventaron cielos poblados de dioses, las 
filosofías inventaron, a su vez, mundos mejores, la ciencia 

66 Ibid., p. l. 
67 Ibid., p. 4. 
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descubrió con el telescopio y el cálculo,. otr6s espacios, 
otros mundos reales y el hombre actual quiere alcanzarlos 
con las manos. 

Siguiendo un mecanismo cósmico, nuestra evolución es llevada 
a trazar una espiral desde la Tierra hacia lo desconocido -
una espiral ni mística, ni utópica, ni filosófica, sino 
real, física. 68 

El salto era magnífico: presagiando el final de la civilización 

burguesa, su ciudad se había convertido en el cierre de la 

historia humana y el génesis de una nueva constelación. Corno 

muchas otras visiones finalistas, esta redención ocurría 

precisamente cuando se había llegado al límite del mal, en el 

momento en que la desesperanza procrea sueños: 

La bomba atómica señaló un punto final: el punto rnaximo de 
la destrucción. Ahora el hombre tiende a ir hacia afuera. El 
mundo se ha empequeñecido. 

Atl, el escéptico, el descreído, el desilusionado, había logrado 

extraer de su desconcierto una nueva ambición total, una 

finalidad inédita, un valor nuevo. Tan es así, que apuntaba: las 

ciencias, la industria, la política, las religiones, las artes, 

las letras, todas "siguen un camino trazado" desde hace siglos, 

ligado a inmediatos o lejanos antecedentes. "Pero la ciencia del 

espacio no tiene antecedentes." Por consiguiente, había que 

crearla desde las raíces. Las tentativas científicas para 

fundarla "datan de ayer": la aviación sólo había sido capaz de 

acortar las distancias terrestres, y los trabajos que hasta 

entonces se habían dado acerca de la conquista espacial eran 

inconexos, esporádicos y utópicos. En Alemania, Estados Unidos y 

Francia, donde se intentaba avanzar en esa dirección, las 

68 Ibid., p. 2. 

137 



investigaciones se sujetaban irremediablemente a "prejuicios de 

carácter industrial, o militar". Los hombres de ciencia buscaban 

llegar con cohetes de retropropulsión a la Luna; no era 

suficiente. Cualquiera que fuera el modo correcto de orientar la 

empresa, había que caer en cuenta de que sería imposible de no 

darse en el marco de la cooperación universal. 

¿Por qué si los hombres se organizan para poner precio al 
café, o para establecer una paz mundial, o para luchar 
contra las enfermedades, no se organiza también -y con mayor 
razón- para establecer los puntos fundamentales de la 
ciencia moderna por excelencia, la conquista del espacio? 

Es necesario repetirlo: "la conquista del espacio requiere, 
más que ninguna otra empresa, la coordinación de todos los 
esfuerzos humanos 11 •

69 

El presagio, el anuncio, era que por medio de la Ciudad de la 

Cultura la humanidad podría reconstruir sus fuerzas y lanzarse al 

nuevo desafío. Esta sumisión a una nueva meta hacía caducar las 

viejas nociones acerca de los fines del hombre y los trabajos del 

hombre, pues un nuevo ser estaba por nacer. Trabajar por la 

justicia social o política, por la paz o por Dios era negar la 

evolución cósmica del hombre. El único deseo válido para 

reconstruir las ruinas de la civilización era lanzar al hombre a 

los confines del Universo. Ese era el "futuro de la especie"; su 

destino, evolucionar en una forma inesperada: 

El futuro definitivo del hombre no está en alcanzar la 
perfección de cualquier sistema social o político, ni en la 
obtención de una paz orgánica, universal, ni en el reinado 

69 Ibid., p. 3. 
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integral de alguna religtgn. Está en su radiación física 
sobre otros mundos.[ ..• ] 

El mundo se ha empequeñecido. Ir hacía arriba, fisicamente, 
es el supremo ideal, el más grande de los ideales, que 
convertido en hecho, transformará al "horno sapiens" en 
superhombre. 71 

Levántese el velo, y se verán las estrellas que Atl esperaba 

escalar. Pero en favor del orden, dejaremos pendiente por un 

momento la cuestión para resolverla plenamente en los últimos 

capítulos de este texto. Por el momento, me basta con apuntar que 

en 1955 el programa de Atl había llegado a un estado acabado y 

completo. Durante los siguiente ocho años, el doctor intentó 

poner de cabeza el mundo para, por fin, hacer realidad su ciudad. 

Pero todo lo que intentó fue en vano. 

70 xbía. 
7l Ibíd., p •. 2. 



VI. La patria inalcanzable 
(1955-1963) 

l. 

Yo soy un viajero y un escalador de 
montañas, decía a su coraz6n, no me 
gustan las llanuras, y parece que no 
puedo estarme sentado tranquilo 
largo tiempo. 
Y sea cual sea el destino, sean 
cuales sean las vivencias que aún 

\ haya yo de experimentar, --siempre 
\ habrá en ello un viajar y un escalar 

montañas: en última instancia no ee 
tlenen•vivencias más que de sí 
mismo. 

Así h~bl6 Zarathustra 

En noviembre de 1955, harto de las dificultades que se le 

presentaron en la Sierra de Santa Catarina, Atl encontró refugio 

en casa del poeta Carlos Pellicer en Tepoztlán, Morelos. 

Entonces, decidió trasladar su ciudad ahí, uno de los sitios más 

benignos de México1 . Se marcó el objetivo de conseguir los 

terrenos comunales del pueblo; viendo el descuido en que estaban 

los lotes aledaños a la iglesia de Tepoztlán, se dedicó a 

convencer a los tepoztecas para que se los cedieran a cambio de 

ayudarles a construir una Escuela de Artes y Oficios, un 

Kindergarten, una Escuela de náhuatl con una biblioteca, una 

Primaria y de hacer gestiones para llevarles la energía 

eléctrica. 2 

1 Dr. Atl, "Memorándum para el c. Rodolfo López de Nava. Gobernador del Estado 
de Moreloe", s.f., c. abril 1959, 5 p., A.A. 8.21, p. 3. 
2 Ibid., p. 4-5. El 12 de enero reunió a loe ·vecinos para firmar un acta 
solicitando a la Compañía de Luz la provisión de energía. ·("Acta de la 
Comisión de Vecinos de Tepoztlán, Moreloe, que solicitan la instalación de luz 
eléctrica en el Pueblo", Tepoztlán, Morelos, 12 de enero de 1956, 10 p., A.A. 
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La oferta no era mala, así que con la anuencia de los 

lugar~ños, Atl se dirigió por escrito a la Secretaría de Bienes 

Nacionales para solicitar la adquisición de los predios del 

centro de Tepoztlán y de las tierras cerriles que lo rodeaban 

para construir la Ciudad de la Cultura. La nueva ciudad se 

levantaría al oriente'del pueblo, en su impresionante bosque_ 
' '\ 

tropical, y el doctor prometía que todo lo que se construiría 
" . 

habría de guardar coherencia de .estilo con las líneas del ,, ' 
convento y la iglesia coloniales3, y que él en persona 

custodiaría aquellos monumentos para asegurar su conservación. 

El 9 de abril de 1956 recibió un avalúo oficial que señalaba 

un valor de $55, 244 pesos para los once mil cuarenta y ocho 

metros cuadrados de los terrenos que él deseaba adquirir en el 

centro del pueblo. 4 Pero entonces, cuando sus gestiones avanzaban 

velozmente, consideró oportuno poner al tanto del proyecto al 

gobernador del Estado, el general Rodolfo López de Nava. Ese fue 

un gran error; en lugar de apoyarlo, la administración rnorelénse 

se dedicó a boicotear sus iniciativas, al grado de que no se 

vuelve a saber nada del asunto durante todo 1956. 

No es sino hasta principios de 1957 cuando Atl vuelve a la 

faena. Entonces, se dirigió nuevarnenta a la comunidad Tepozteca 

para dibujar en el aire, corno ofrecimiento por sus tierras, una 

~.19) 
Dr. Atl, "Carta al Sr. E. Dávalos, Director del Instituto Nacional de 

Antropología, México, D. F., 10 de junio de 1959, A.A. 1.14 
4 José Inés Montoya H., "Oficio al c. Gerardo Murillo (Dr. Atl)", México, D. 
F., a 9 de abril de 1956, 3 p., Archivo del Museo Nacional de Arte (MUNAL) 
Instituto Nacional de Bellas Artes. 
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planta de luz para 25 mil habitantes, un dispensario médico 

gratu~to, la extracción de agua para 20 mil personas, una Escuela 

de Artes y Oficios, un Hospital, un Instituto de Lenguas 

indígenas, un Museo Arqueológico al aire libre y un Instituto de 

Antropología. En correspondencia, los habitantes del pueblo 

debían 

los de 

entregarle sus \terrenos comunales y ayudarle a expropiar 
\ \ 

los particulares asen'tados en la región. 5 La oferta se ... . 
había enriquecido notablemente, pero una vez más, todo falló. ,, 

¿Qué ocurrió? Según Atl, el proyecto de construir la urbe en 

el Tepozteco se vino abajo al chocar de frente con el interés 

personal del gobernador del Estado, un "salvaje llamado general 

López de Nava 116 , asociado con su secretario de gobierno, 

licenciado suárez Colín. Al parecer, López de Nava era socio de 

una fraccíonadora de fincas de veraneo llamada "Promoción 

Turística Mexicana, S.A.", que planeaba enriquecerse con las 

delicias y bellezas de Tepoztlán vendiendo terrenos a turistas 

extranjeros. Incluso, el gobernador había cedido a la YMCA una 

cañada, la de san Jerónimo, para un campamento permanente. 7 Aquel 

era el inicio del Tepoztlán de hoy en día: colonizado por 

vacacionistas y jubilados. 

El gobernador y su secretario procuraron por todos los 

medios obstaculizar los empeños del doctor, hasta que con 

5 Dr. Atl, "Lo que se pretende hacer en Tepoztlán, 19 de febrero de 1957. A.A. 
8.23, p. (2-3) 
6 [Dr. Atl¡, "Un Centro Internacional de Investigaciones· Científicas en 
~éxico", s.l., 27 de abril de 1960, 6 p., A.A. 8.31. 

Dr. Atl, "Lo que se pretende hacer en Tepoztlán, 19 de febrero de 1957. A.A. 
8.23, p. 5. 
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"oscuras maniobras y amenazas militares" controlaron a .los 

poblad_ores que, según Atl, estaban prestos a protestar. cuenta 

Atl que la pugna entre los tepoztecas y el gobernador llegó a tal 

agudeza que él prefirió retirarse antes de provocar un baño 

sangriento. Cierto o no, el caso es que la tentativa de .Olinka se 

suspendió por dos largo,s añqs, en los que Atl, en lugar de 
-\ 

construir su sueño, se dedicó a pintar paisajes desde aeroplanos 
~· ' 

y helicópteros. 

2. 

Entonces, sorpresivamente, el 4 de octubre de 1957, los 

soviéticos pusieron en órbita al primer Sputnik, iniciando la 

época de los viajes espaciales. No sabemos cómo fue que Atl 

recibió la noticia, si se deprimió porque los comunistas habian 

dado un paso sustancial en la tarea de viajar fuera del mundo, o 

si miró el acontecimiento con el desdén de creer que los medios 

utilizados habían sido muy rudimentarios. 

Cualquiera que haya sido su reacción, lo cierto es que no 

volvió a pensar en su ciudad sino hasta 1959. En principio pensó 

en reiniciar trabajos en Teotihuacán. Atl, hasta donde podemos 

saber, no avanzó mucho en ese sentido, pues en marzo de ese mismo 

1959 volvió a juzgar la posibilidad de escoger la Sierra de Santa 
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Catarina como el escenario para su gran proyecto. .,.,, 

No obstante, en esta segunda ocasión, quiso ser más modesto. ~ 1 
Para empezar, circunscribió sus ambiciones territoriales al vaso 



del volcán de La Caldera y sus alrededores, 8 a ese doble cráter 

apaga~o en donde había pensado construir un estadio años atrás. 

Ahora, creía propicio levantar ahí el cuerpo entero del "núcleo 

generador" de su Centro de Investigaciones Científicas, aunque 

quizá, más tarde, pensaba expandirlo hasta abarcar tanta 

extensión de la sierra\comó, fuera necesario. ,, 
En tanto, rescató el nomb~e de•Olinka -"donde se reconcentra 

\ 

el movimiento119 - para designar a• su, ciUdad, y en lugar de 

coquetear con la administración de la ciudad de México, prefirió 

negociar con su amigo Gustavo Baz, gobernador del Estado de 

México. Le escribió una sentida carta para anunciarle que en 

abril volvería a iniciar los trabajos de planeación y 

construcción de la ciudad, solicitándole ayuda para conseguir los 

terrenos de La Caldera, a más de asistencia en los campos 

técnico, burocrático y político. Como en todas las otras 

instancias, Atl aseguraba a Baz que no necesitaba de él ayuda 

financiera, .pues el dinero, como siempre, sería aportado por el 

artista y la colaboración internaciona1. 10 

Los planes que Atl se hacía eran de lo más optimista. 

Esperaba tener lista en mayo una casa habitación para los 

primeros investigadores, con sala de conferencias, biblioteca y 

un taller de planificación; que en junio, gracias a una 

expropiación, se le adjudicara el lote de la Caldera, a fin de 

8 "Esquema de un proyecto para edificar en México un centro internacional de· 
Investigaciones Cientificas", México, marzo 17 de 1959, A.A. 8.25, p. 4. 
9 Ibid., p. J. 
lO Ibid. 1 p. 8. 
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empezar en julio los trabajos hidráulicos necesarios para dotarla 

de ag~a potable; y que en agosto se integrara un Consejo Nacional 

de Investigadores en México para inaugurar las actividades 

formales de la ciudad, que incluiría al físico Graeff Fernández, 

al astrónomo Guillermo Haro, al matemático Barajas, a Guillermo 

González Camarena y ar\doctor Clemente Robles. 11 
.\ 

Su proyecto había sufrido ~algunas variaciones mínimas. En 
\ 

principio, la ciudad sería tan i61q una p~rte de una organización 

universal. Atl pensaba crear una serie de Consejos 

Internacionales de científicos en diversas naciones del mundo, 

que estarían conectados con un Consejo Central que se localizaría 

en México. Aquellos Consejos seleccionarían a los investigadores 

que más posibilidades tuvieran de aportar a la renovación de la 

ciencia, en especial a aquellos dedicados a las disciplinas 

relacionadas con la conquista del espacio exterior, con el fin de 

elegir a los estudiosos que pasarían a habitar en la ciudad. El 

Consejo Central, a su vez, coordinaría las tentativas de todo el 

mundo en favor de la conquista del espacio, bajo el argumento de 

que en ese momento, muy a pesar de sus logros teatrales, estaban 

dispersas e inconexas• 12 un ajuste lógico si tomamos en cuenta 

los acontecimientos entonces recientes que involucraron a Rusia y 

Estados Unidos en la carrera de los viajes espaciales. 

Estoy convencido de que Atl tuvo una sensación ambigua al 

ver que soviéticos y norteamericanos en el curso de quince meses 

ll Ibid., p. 7. 
12 Ibid., p. 2. 
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habían desatado ·una carr'era en pos del lanzamiento de satélites y 

naves ._.tripuladas por animales. Por un lado, el repentino afán de 

las superpotencias por conquistar el espacio extraterrestre ha de 

haberle confirmado la idea de que esa era la nueva meta de la 

humanidad: "la resultante de una necesidad contemporánea, 

latente1113 • Pero, tamb~én, debe haber sentido que su proyecto 
'\ 

personal, el de toda su vida, ~staba a punto de desvanecerse, que . . 

aquel reducto de pureza que' habí,p. sido la ,conquista del espacio 
·, 

se estaba realizando por motivos políticos completamente ajenos 

al control de los científicos. 

Ante ese riesgo, Atl se dedicó a demeritar los alcances de 

los primeros lanzamientos al espacio extraterrestre. Los 

científicos, pensaba él, podían desarrollar medios mucho más 

eficaces de vuelo espacial que los cohetes. Estaba convencido de 

que la conquista del espacio se llevaría a cabo con una ciencia 

radicalmente distinta de la entonces conocida. Por tanto, 

modificó ligeramente el papel que atribuía a su ciudad, para 

hacer de ella un centro coordinador de los esfuerzos mundiales en 

pos de la astronáutica. Ese Consejo Central de la ciudad de 

México estaría formado por 10 miembros, y su primera tarea, antes 

de coordinar las investigaciones planetarias, seria administrar 

los fondos para erigir la Súper ciudad. 

Olinka, según planeaba Atl entonces, se levantaría en el 

interior del gran cráter de la Caldera, y sus alrededores. El 

principal problema que ofrecía la zona, la falta de agua, podría 

lJ Ibid., p. 8. 
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resolverse trayéndola de·. las l~deras ·del rztaccihuatl, hasta el 

grado .,de formar "un verge;n /~n ;t~C'que'.había •sido una zona árida 

del Valle de México.14. 

El reclamo de Atl, nuevamente, era tener acceso a los 

terrenos necesarios para su ciudad. Sostuvo ante Gustavo Baz que 
'\ ', 

no había obstáculos reales J?.¡i.ra otorgarle los terrenos de la 

zona, pero que aún si los·hubi~ra, valía la pena expropiar y 
' . 

comprar, incluso con "métodos lg'gal¡es, ilegales, arbitrarios o 

militares, sin consideraciones de ninguna naturaleza porque van a 

servir para una obra poderosamente civilizadora. 1115 Y no hablaba 

por hablar: según él, había algunos particulares que se habían 

adjudicado terrenos ejidales en el lugar para hacer granjas, por 

lo que exigía una acción enérgica por parte del Estado de México 

para limpiar las tierras en cuestión y ponerlas a disposición de 

su magna obra. 

Aunque no contaba con un programa de edificación detallado, 

Atl alcanzaba a vislumbrar algunas de las características que 

tendrían las instalaciones de su urbe una vez construidas: 

Fuera de La Caldera, hacia el poniente, en los declives que 
bajan del Hueitepec hasta los declives del cráter, se 
erigirá el templo al hombre, que (sic) forma de cono o 
pirámide, o cúpula poliédrica, y a su alrededor, un museo 
arqueológico al aire libre, compuesto por 2500 esculturas 
prehispánicas. En los lugares adecuados se construirán los 
institutos de investigación -medicina, antropología, física, 
matemáticas, una imprenta y la organización ampliamente· 
planeada para la conquista del espacio exterior, los 
hoteles, búngalos o casas para habitación de los 
investigadores y de la servidumbre, y una zona agrícola para 

14 Ibid. 
15 Ibid., p. 5. 
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3. 

el servicio de OLINKA. TodO. esto concebido y desarrolladoen 
un ambiente de belleza. 16 

Fue por entonces, en algún momento de 1959, que un joven 

arquitecto de origen judío apareció en escena. Jacobo Konigsberg 
\ '\ 

Kreitsteins17 se acercó a la\puerta de la casa del doctor en la 

calle de Pino 279, en la ciudad de México, con la intención de 

entrevistarse con el gran paisaj"is11a y of~ecerle sus servicios 

para hacer el diseño de la ciudad de la cultura. Bajo el brazo, 

Konigsberg traía un libro que él mismo había publicado en 1958 y 

que le llenaba la cabeza de aspiraciones. En ese Croquis pro

Arquitectura, Jacobo Konigsberg había criticado al funcionalismo 

que por entonces era palabra divina en México, para declararse en 

favor de una arquitectura de "índole más espiritual". su 

blasfemia era proclamar a los cuatro vientos que había que hacer 

una arquitectura que ante todo fuera arte. 18 Corno aquel escrito 

tuvo pocas repercusiones, Konigsberg estaba a la búsqueda de una 

oportunidad para aplicar sus teorías. La ciudad de Atl se le 

apareció corno el campo propicio para realizarse. 

16 Ibid., p. 4-5. 
17 Konigsberg nació el 38 de diciembre de 1931 en la ciudad de México, donde 
sigue radicando. Es Licenciado en Arquitectura por la Universidad Nacional 
Autónoma de México, donde se tituló en 1955. Ha ejercido su profesión en 
diversas compañías constructoras y actualmente se desempeña como arquitecto 
particular. Además de ello, ha escrito diez libros de cuentos y ensayos, y es 
~intor aficionado. · 8 Entrevista con Jacobo Konigsberg, miércoles 29 de marzo de 1989,; p. 4. 
Realicé otra entrevista a Konigsberg el 12 de abril de 1989. En total, la 
transcripción abarca 48 páginas tamaño oficio. 
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Konigsberg había leído del proyecto en la ,Pre11sa, y ,f,ue 

enton~es que se animó a propon,erse ante el doctor Atl\ é:omo tel , 

arquitecto de aquel sueño. Esperaba hallar en e.t ~j_ri~~: una 

especie de patrono que le abriera las puertas aéla fama 'Un 

auténtico "padrino1119 • 

\ \ 

Encontró al viejo Atl e\¡ silla de ruedas, pintando en una 

terraza que usaba como estudi~~unos•paisajes a partir de unas 
\ ' 

diapositivas20 • El pintor se mov!i.a ¡:le un lado a otro sobre su 

silla como un bólido. Konigsberg sintió ante sí a un visionario: 

Recostado sobre su silla, en silencio, daba la impresión de 
estar sometido a una fuerza gravitacional enorme, como si no 
pudiese moverse ni despegarse de la tierra, pero tan pronto 
hablaba y entraba en calor, empezaba a volar, se desprendía 
de su silla y se remontaba a alturas a las que era difícil 
seguirlo y solo se lograba hacerlo con un gran esfuerzo y 
concentración. El Dr. Atl tenía alas y cuando las desplegaba 
era cuando se mostraba en toda su potencia y 
majestuosidad. 21 

El joven se acercó a Atl y le presentó su libro, para luego, sin 

mayor trámite, proponer que lo dejara diseñar los edificios de la 

ciudad de la cultura. Sabía que Atl era un antisemita, pero no 

150 

se ocupó de ello, e incluso intentó vincular la idea de la ciudad -

con la tradición social del pensamiento hebreo. 

Volví sobre el asunto de Olinka y le recordé de una ciudad 
semejante del siglo primero de la Era Común, la ciudad de 
Yavne, donde se encontraba concentrada una gran mayoría'de 
los sabios de Israel y que la visión de Yojanán ben Zakai 
salvó de la tea voraz de Tito ••• y que de aquella ciudad 
emanó luz y sabiduría para un milenio y más. 

Se mostró algo sorprendido y acto seguido se dirigió sobre 

19 Ibid., p. 37. 
2º Ibid., p. 11. 21 Jacobo Konigsberg, olinka. Ciudad ecuménica, México, edición del, autor, 
1966, 106 p. (Cuadernos de teoría y visión, l); p. 26. 



su silla de ruedas a una-pieza contigua, de donde volvió con 
un folleto de pasta color crema. Tomando su pluma tachó
varias páginas del mismo y me lo entregó diciendo: 

~Todo lo que taché no sirve, lo único ~e vale es lo que 
marqué con una flecha, lo escribí yo. 2 

Se trataba de Crear la fuerza, de donde había suprimido todo-lo 

que correspondía al Consejo Nacional de la Cultura. Venciendo sus 
\. \ 

prejuicios, Atl accedió a la,colaboración. La siguiente vez que 

se vieron, envió a Konigsberg ~ escalar el volcán de la Caldera 

para que formulara in situ un di'seño para-'su ciudad. 
' 

Un tanto escéptico, pues el cráter apagado de la Caldera se 

le aparecía como un lugar poco propicio para vivir23 , Jacobo 

Konigsberg ascendió al volcán. En el vaso se encontró con unos 

sembradíos y un campesino empujando su yunta. 24 Con la ayuda de 

una foto área del cráter25 que adquirió con sus propios recursos, 

en sus ratos libres tra-zó los croquis de una ciudad tratando de 

interpretar los deseos de Atl. Cuando termino de hacerlo, volvió 

con el pintor para mostrarlos, pero en la tarea, Konigsberg fue 

más fiel a sus propios ideales que a las imágenes que Atl tenia 

en la cabeza. 

En aquel entonces, Konigsberg también se desesperaba por la 

mediocridad y pobreza de fines del mundo moderno, y sentía 

nostalgia por las obras de las civilizaciones antiguas. 26 Joven e 

idealista, veía como la cosa más natural del mundo el lanzarse a 

22 Ibid., p. 29. 
23 Ibid., p. 31. 
24 Ibid., p. 16. 
25 La foto le sirvió como portada de su libro sobre Olinka que mencionaremos 
después. 
26 Konigsberg, Olinka, p. 8. 
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empresas quiméricas, y creyó que' aquella ciudad seria un medio de 

transformar a la humanidad. Pero a diferencia de Atl - el. 

arquitecto era un creyente que si bien no se apegaba al jud~Ísri'.Í~,. 

se adscribía a un deísmo pretendidamente racional. 

Sabemos -escribió unos años más tarde- que hay una razón en 
el Mundo. Intuimos que existe. 

\ 
En el momento que'dudamps que tal razón existe, se 
desintegra nuestra visión del Mundo y se desmorona todo 
nuestro mundo.interior tañíbién 1 sobre todo si recibimos 
algún golpe exterior.•[ ... ] Aunque sabemos que tal razón 
existe, comprendemos que su conocimiento escapa a nuestro 
entendimiento, por lo menos en el estado de desarrollo en 
que se encuentra actualmente la mente del hombre. 

Las religiones denominan a esa razón: Dios. 

Lo cual es en si perfectamente aceptable, si no fuera porque 
posteriormente colman a esa razón de atributos tanto 
zoomórficos como antropomórficos, cosa que difícilmente 
pueden aceptar el entendimiento. 

La pugna entre religiosos y ateos es más bien una pugna de 
forma que de contenido. 27 

Konigsberg creía que la humanidad es un órgano más del 

cosmos, un fragmento de Dios, un aparato del todo destinado a 

conocer y ser la conciencia del Universo. 28 Adicionalmente, 

durante su juventud había sido socialista, un militante de los 

movimientos de jóvenes judíos que pululaban por el mundo. Por 

consiguiente, es natural que al enfocar el proyecto de Atl lo 

transformara en algo muy distinto a aquello que pensaba su 

creador. 

En 1966, Jacobo Konígsberg publicó un folleto sobre Olinka29 

27 Jacobo Konigsberg, El lugar del hombre en ·el cosmos, México, edición del 
autor, 1971, (Cuadernos de teoría y visión, 2), p. 7. 28 Ibid., p. SS. 
29 Ver nota 21. 



(precedido de algunos artículos de periódico) en donde muestra 

una interpretación muy peculiar de las intenciones de Atl. Para 

empezar, vinculaba a Olinka con la tradición utópica. Al momento 

de imaginar la ciudad, Konigsberg pretendió hacer de ella una 

utopía en donde el científico adoptaría su destino de ser el 

legítimo heredero del 'Sacerdote. 30 Enmendando la plana a Atl, 
' '\ 

convirtió la ciudad en un sueño que beneficiaría a todos los 
'• 

hombres de la tierra. 

La ciudad Foco de la cultura Üniversal para reconcentrar en 
ella la potencia mental del hombre, para la creación de una 
nueva civilización dirigida no sólo hacia el bienestar 
general, sino hacia la conquista integral y plena del Hombre 
y del Universo, metas inmediatas del progreso humano, es una 
obra y un sueño grandioso hacia el que todo hombre puede 
aspirar a contribuir. 31 

Aquel sueño egoísta del pintor, que subordinaba todo a la 

conquista del espacio, se convirtió en manos de Konigsberg en una 

utopía bienechora en favor de las distintas naciones de la 

tierra. Konigsberg, además, hizo un esfuerzo por imaginar los 

detalles de la vida en la ciudad: su tamaño, la índole de su 

organización, el número y proporción de sus habitantes, el orden 

de sus clases y su relación con los gobiernos del mundo. 

Olinka sería una ciudad para cien mil habitantes. En ella 
vivirían científicos, artistas, intelectuales, inventores y 
técnicos de todo el mundo, algunos como habitantes 
permanentes, otros como becarios, estudiantes y aprendices. 

Estaría dotada de todos los medios necesarios para poder 
realizar sus labores sin preocupaciones de carácter 
económico, de falta de equipo o de un ambiente favorable. 

Sería por tanto: El Gran Laboratorio del Hombre Sobre la 
Tierra. 

3 o Ibid., p. 19. 
31 Konigsberg, Olinka, p. 13. 
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La ciudad v1v1r1a de la "exportación" de ideas, patentes 
para la industria, estudios ordenados por los gobiernos, 
corporaciones o firmas. De la edición y venta de obras de 
arte, libros técnicos, científicos y artesanías, diseños 
industriales, estudios económicos, etc. Así cómo las 
aportaciones de los gobiernos a través de los organismos 
internacionales, con lo que obtendría el derecho a enviar a 
sus becarios.[ ... ]no faltarán aportaciones de particulares y 
donaciones de instituciones filantrópicas y fundaciones. 

De los cien mil habitantes de la ciudad, una tercera parte 
la formarían los miembros activos propiamente dichos 
(Directores, administrá~ores, inventores, artistas, 
científicos, técnicos altqmente especializados, obreros, 
etc.) y los restantes por sus familiares, provenientes de 
todOS lOS países del mundo r¡_ es decir f que el país que 
realice este centro recibirá ~na fabulosa afluencia de 
personas superdotadas [ ..• ] [Y] divisas [ .•. ] 
sin tomar en cuanta el renombre internacional y[ ..• ] la 
seguridad, neutralidad y paz[ ... ] 32 

La ciudad que Kc':inigsberg imaginaba era algo muy diferente de 

aquello que el doctor Atl habia planeado. En primer lugar, 

Konigsberg infringía el ideal de mantenerla llbre de las 

influencias de la industria y los gobiernos. Creía que su 

principal fin sería promover los estudios científicos en favor 

del bienestar general y la paz orgánica, en lugar de subordinarlo 

todo al afán de viajar a los espacios siderales. Inspirado por 

la idea de Atl, llegó al puerto opuesto: diseñó una fantasía. 

filantrópica. 

Jacobo Kc':inígsberg realizó dos proyectos para Atl. El primero 

de ellos situaba a Olinka en el interior cráter de La Caldera, 

que como hemos visto, era la idea que el doctor sopesaba hacia 

1959. Konigsberg tuvo que lidiar con varios problemas 

específicos, que tal vez su patrón no alcanzaba a divisar. Tenía 

frente a sí un recinto cerrado, un bellísimo cráter de roca 

32 Ibid., p.40-45. 
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basáltica, casi negra, de cerca de un kilómetro de largo33 , pero 

que carecía de fuentes hidráulicas, y que estaba formado por una 

doble estructura lobular que separaba en dos mitades el terreno. 

Se decidió a usar esa división como patrón general de la ciudad. 

Cada uno de los cráteres de la Caldera albergaría un grupo 

circular de edificacioi:ies, "unidas por pequeño grupo de edificios 
\ 

situados en el centro de.la hondonada. 

" 
\ 

Esos planos que el joven arqu\tecto Hizo para Olinka nos 

muestran un diseño formado a partir de circunferencias que se 

intersectan entre si, unidas a otras que se multiplican en 

anillos situados uno dentro de otro como los engranes de un 

mecanismo [figura 8). Los edificios se ajustaban a un plan 

estetista, hecho de anillos, cilindros, cúpulas esféricas y 

techos ahusados, semejantes a las torres de una iglesia ortodoxa 

rusa. La distribución de los edificios que Konigsberg proponía, 

se amoldaba íntimamente a la geología del sitio [figura 9). 

Vale la pena observar en los proyectos de Konigsberg un 

orden de importancia creciente que va de las afueras al interior. 

El anillo situado a la izquierda del plano contendría en su 

periferia las habitaciones unifamiliares de los científicos, casi 

montadas en la ladera del cráter, mientras que en su parte más 

interna, se levantarían seis templos de las artes y las ciencias, 

custodiando en el centro a un edificio cilíndrico, un tanto 

exento, destinado a ser un "Gran templo de la sabiduría" [figura 

10). 

33 Ibid., p. 31. 
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Esa sección a la izquierda contenia, asi, unaºzona 

habitacional y religiosa, en tanto, hacia el centro del-cráter, 

entre sus dos lóbulos, se levantaría un grupo que incluiria 

campos de aterrizaje, la administración de la urbe, la entrada al 

público, y los edificios de las ciencias, dominados por un enorme 

Centro de ciencias exa._ctas ~ue sería la construcción más alta de 

todo el lugar[Figura 11)., ~br los esquemas, es claro que 

' Konigsberg aspiraba a dar a, sus edificaciones una apariencia 
~' 

uniforme, mediante grandes estructu~as de curvas, cúpulas 

ahusadas y concavidades. A la derecha, en edificios más bajos y 

grises, amoldados como segmentos de circulas, colocó los tálleres 

y laboratorios. 34 

Konigsberg entregó estos bosquejos a Atl. Quizá el doctor ni 

siquiera los revisó, pues sin hacer comentario alguno, los arrojó 

a un mar de papeles y libros que estaban regados por todos los 

cuartos de su casa. Unos cuantos dias después, le dijo que debia 

trazar un plano completamente distinto, pues "un gobernador", tal 

vez el de Guanajuato, había ofrecido terrenos más favorables. 

Resignado, Konigsberg realizó un segundo anteproyecto, para 

construir la ciudad en el Bajío. 35 Se puso a trabajar sin mayores 

datos, suponiendo esta vez que estaria en posesión de un terreno 

plano y abierto, completamente uniforme, sin caracteristicas 

topográficas singulares. 

34 Los planos de este y el siguiente proyecto de Konigsberg proceden de su 
cuadernito sobre Olinka. Amablemente, Jacobo Konigsberg me proporcionó copias 
fotostáticas más detalladas de algunas de sus elucubraciones, de donde tomé 
las que ilustran este trabajo. 
35 Konigsberg, Olinka, p. ll-15. 
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mucho,TiléÍ.s unitario.· Elnu~vo c6~jtlnt~ se desplegaria en una 
' .• ,'« i 

espiral de avenidas que organizaría jerárquicamente la lectura de 

la ciudad [figura 12]. El plano nos muestra una carretera de alta 

velocidad que, en forma de un caracol, conduciria al visitante al 

centro de la ciudad, pasando por los centros de menor importancia 

hasta encontrarse con el núcleo religioso. El proyecto adquiere 

forma a partir de las vias de comunicación. Los edificios se 

reparten en cinco unidades, cuatro circulares y una oval, 

mediante arterias de velocidad media. De ellas surgirían calles 

de baja velocidad hacia los edificios. En conjunto, propuso un 

gran óvalo de unos cinco kilómetros en el eje norte sur, por tres 

kilómetros de este a oeste. Kónigsberg no se ahorraba 

pretensiones: aquella estructura, en realidad, aspiraba a ser una 

plantilla simbólica del decurso espiritual humano. 

[ ••. ] la espiral simboliza el trabajo de la mente, que 
partiendo desde el punto más recóndito del espíritu, se va 
desarrollando hacia actividades cada vez menos profundas y 
más amplias del saber y del obrar. Simboliza también la 
labor y la conquista del hombre en todos los campos del 
Universo, cada vez más amplios, más extendidos, y más 
lejanos .•• que tienden a lo infinito. 

Lo más interesante de la Olinka que imaginó Kónigsberg está en el 

hecho de que al fondo, en la culminación del laberinto, puso a 

una deidad completamente distinta a la que Atl había dedicado sus 

esfuerzos. Kónigsberg imaginaba la ciudad de la Cultura 

representando una religión conciliadora y universal. En lugar de 

un Templo al hombre, en el centro de la espiral colocó un "gran· 

templo a Lo Que Es". Una catedral dedicada: 
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A la sustancia sustancial[ ..• ] Aquello imposible de definir, 
a lo que todos los hombres, sin distinción de religión, ni 
credo (hasta los ateos) se dirigen en última instancia. A 
~quello de donde todo proviene y que a todo anima. 36 

Como los utópicos que imaginó Tomás Moro, quienes tenían varias 

adoraciones y religiones, pero poco a poco "se habían ido 

apartando de tan diversas supersticiones para coincidir en una 

religión única que, a la luz de la razón, les parece sobrepujar a 

las restantes[ ••• ] 37 , Konigsberg suponía que los habitantes de 

Olinka buscarían reunir sus credos en una adoración única por el 

Ser supremo. Alrededor del Templo a lo que Es, desplegó en su 

plano un ágora, que sería una explanada circular de 250 metros de 

diámetro, desde donde los mandatarios que visitaran la ciudad se 

dirigirían a sus habitantes. En ambos lados del ágora, estaría un 

parque de las naciones, con árboles de todos los países. 

Inmediatamente, se localizaría una cadena de capillas gemelas, 

consagradas a las diferentes religiones formales, las cuales, 

unidas en el conjunto arquitectónico, simbolizarían la 

convivencia·de los diferentes credos en un gran Centro de las 

religiones, que mediría unos 500 metros de diámetro [ figuras 13 

y 14). 

La religión universal de La Utopía de Tomás Moro partía de 

la consideración de que todas las religiones, por distintos 

caminos, tienden a un sólo fin: el de adorar a la naturaleza 

divina38 • La religión universal en la interpretación que hizo de 

36 Ibid., p. 45. 
37 Tomás Moro, Utopía, en: Utopías del Renacimiento, estudio preliminar de 
Eugenio Imaz, trad. de Agustín Millares Carlos y Agustín Matees, 3a. ed. 1 
México, Fondo de Cultura Económica, 1966, 273 p. 124-125. 
38 Ibid., p. 132, 
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_-,- ··: .. : ' 

olinka Jacobo Konigsb~rg> su;gí~ c.ie la:. ci~n~:i.c¿lóh. de ·que todOs los 
~~ - . ' ;,'':io' '--' ' , "~:c;o.-·--

credos buscaban eibien~star h~m~rioo.u~~ de las sugerencias de su 

proye~to era colocar en· .los e~~á~i~s. vacíos una serie de lápidas 

y muretes con inscripciones "de !~~prohombres de todas las 

religiones donde se apreciará cómo el espíritu del hombre 

coincide en su afán de elevarlo, de enseñarlo a convivir en paz 

con sus semejantes e inducirlo al bien 11 •
39 Aquel ideal era muy 

distinto al de Atl. Konigsberg hacía recaer el conjunto urbano 

sobre un "Templo a lo que Es" que sería una gran "aguja 

fulgurante de acero, aluminio y cristal, de cien metros de altura 

y sesenta de diámetro" [Ilustración 15]. En su interior, habría 

un silencio inexpresivo, más allá de la iconoclastia: 

Su piso interior sería cóncavo, rodeado de una gran galería 
circular a nivel. Al centro del piso cóncavo se encontrará 
una llama votiva, encendida siempre, día y noche, sin ningún 
otro símbolo ni inscripción. Por la galería anular podrán 
circular los visitantes o sentarse a meditar. 40 

Ese templo, dispuesto en el centro mismo de la ciudad, junto 

con el ágora, el Centro de religiones y un gran Museo religioso, 

formarían el primer círculo, el más interno, de la ciudad. El 

plan de Konigsberg era desplegar hacia las afueras, en una 

progresión descendente, aquellas ramas del espíritu menos 

profundas, más lejanas a la unidad humana con la divinidad. El 

segundo círculo sería el Centro de la Meditación y el 

Pensamiento, que incluiría seguramente a las artes. El tercer 

circulo albergaría al Centro de las Ciencias En un cuarto nivel, 

Konigsberg puso un gran centro habitacional. Más allá, una zona 

39 Konigsberg, p. 47-48. 
4 0 Ibid., p. 47. 
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de servicios, para colocar en el extremo más lejano las 

industrias y las técnicas. 
e 
' 

Se trataba de un programa jerárquico acerca del hombre, una 

escala que sitúa en la corona a la religión y en los pies a la 

materia. Con este plan, Konigsberg había trastocado completamente 

las finalidades que Atl daba a su ciudad. Aunque contemplaba un 

"Centro de la Conquista del Espacio", con plataformas de 

lanzamiento, radares, laboratorios y salas de diseño, no le 

otorgaba ningún lugar preeminente, y al parecer, lo imaginaba 

como una parte más del Centro de las ciencias, entre muchas otras 

edificaciones. En el diseño, es claro que K6nigsberg pensaba ese 

centro del espacio como una plataforma para cohetes, detalle 

mínimo pero que nos permite ver con alguna claridad la 

discordancia entre las visiones del arquitecto Konigsberg y el 

pintor Atl[ilustración 11]. Este punto es definitivo. Entre el 

proyecto del doctor Atl y los planos de Konigsberg había una 

contradicción esencial: eran hombres que perseguían fineª 

completamente divergentes. 

Por eso, Konigsberg pudo ver en Olinka "el sueño de un 

hombre hambriento de un futuro mejor1141 • creía que el científico, 

conviviendo con los creadores y los religiosos, purificaría a la 

ciencia y la técnica con la ética, en el "alambique de la moral", 

hasta que pudiera unirse al hombre común y corriente. 42 Trabajó 

para diseñar una ciudad que reuniría a los hombres de espíritu, 

41 Ibid., p. 35. 
42 Ibid., p. 19. 
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científicos y técnicos, pero también a los'sa'ntos, místicos, 

erudi-t::,os, soñadores y ermitaños, para esperar el día en que "los 

hombres (y los estados) se detengan en su loca y despreocupada 

carrera y se den cuenta que degeneran y retrogadan" sin el 

espíritu. 43 su programa era el de muchas utopías: unir ciencia y 

ética, técnica y moral, arte y religión, y acabar enseñando a los 

hombres a hacerse el bien y vivir en paz. 44 Mientras que Atl 

creía que los sabios eran individuos superiores y que era 

deseable apartarlos del hombre bajo y vil, Konigsberg padecía de 

igualitarismo: imaginaba que el sabio y el mozo comerían lo mismo 

y que se vestirían con trajes muy semejantes, de una misma 

tela. 45 

Es casi increíble que dos hombres tan diferentes hubieran 

colaborado, pero lo más probable es que Atl no se tomara en serio 

a su socio. Kónigsberg, evidentemente, se rebeló contra los 

valores que Atl intentaba defender. Según cuenta, la razón por la 

cual trató de hacer un "Templo a lo que es" en lugar del "Templo 

al hombre" de Atl, era que no consideraba que el hombre mereciera 

un templo. 46 Por su parte, Atl trajo al joven arquitecto dando 

vueltas, haciéndolo trabajar en planos y dibujos, sin llegar 

jamás a la práctica. Nunca le hablaba de nada concreto, y lo más 

que hacía era darle largas, diciendo que algunos políticos 

conspiraban tratando de robarle la idea. 

43 Ibid., p. 23. 
44 Ibid., p. 21. 
45Entrevista con Jacobo Konigsberg, p. 21. 
46 Ibid., p. 19-20. - - - -

161 



Claro que Konigsbergempezó a sentirse,desilusionado. sus 

planos desaparecían en las manos del doctor y luego ya no hablaba 

de ellos. Un buen día, el joven se hartó y dejó de verlo. Al cabo 

de los años, acabó por sentir que Atl carecía del vigor para 

hacer realidad sus fantasías, que detrás de su locura, ocultaba a 

un gran apático. 47 

4. 

Aunque el vigor de Atl estaba en declive a los 85 años de edad, 

Konigsberg se equivocaba al creerlo acabado. Uno puede 

reprocharle cierta inconstancia, pero no le ganó el escepticismo; 

lo cierto es que todavía en sus últimos años de vida siguió 

obstinado en levantar aquella ciudad que tanto había amado. 

Tras la ruptura con Jacobo Konigsberg, Atl volvió a colocar 

sus esperanzas en Tepoztlán, y en uno de los guiones 

autobiográficos que escribió durante 1959 creyó oportuno predecir 

que la ciudad nacería a fines de ese mismo año. 48 Nuevamente 

erraba, pero en enero de 1960 ante los "Miembros de la Peña de 

Cuernavaca" -fueran quienes hayan sido- anunció radiante que la 

empresa volvía a estar en marcha. El Gobierno estatal se había 

renovado, por lo cual, removido su antiguo enemigo del_ cargo de 

Gobernador, contaba con el apoyo de las autoridades y del 

Gobierno Federal para tomar posesión de las tierras que antes se 

le habían negado. Además, sentía todavía el apoyo de los 

47 Konigsberg, Olinka, p. 39. 
48 (Dr. Atl], Bosquejo incompleto de autobiografía, p. "5", (l p.], México, 6 
de julio de 1959 (tachado: 15 de mayo],A.A. 31.10. 
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habitantes de Tepoztlán. En aquella ocasión, prometió que el 20 

de en~ro acudiria con sus socios a poner la primera piedra del 

Centro planificador de Olinka. 49 Quizá nunca estuvo tan cerca de 

lograr su sueño, pero esta vez también sus esfuerzos acabaron en 

un fracaso. 

Durante los meses siguientes Atl quiso afianzar la 

adquisición de las tierras para su ciudad. Encabezó un patronato 

para construir un hospital en Tepoztlán y valoró las 

posibilidades de introducir agua potable en el pueblo. 50 Entre 

febrero y marzo hizo un descubrimiento decisivo: el Tepozteco 

había sido declarado Parque Nacional en 1937. Sintió que el 

camino se le allanaba: las ocupaciones turísticas de Tepoztlán 

eran ilegales, pues se asentaban sobre un terreno protegido como 

recurso natural. En adelante, dejó de solicitar las tierras en el 

49 [Dr. Atl]. "A los miembros de la Peña en Cuernavaca", c. 9 de enero de 
1960, 6 p., A.A. 32.1, p. 3-4. ¿Puso esa primera piedra? Tal vez sí. En su 
archivo hay un dos fotografías que presentan a unas 25 personas, abrigadas y 
bien vestidas, acompañando al pintor en una ceremonia del estilo. En un día 
brumoso y frío, Atl subía con dificultad por las brechas, armado con dos 
muletas. Bajo una bandera atada a un árbol escuálido, rodeado de árboles, el 
doctor sonríe al poner el pie de una construcción. Quizá sean de otra fecha, 
pero no tengo noticia de otro momento en que haya sido tan probable que Atl 
llegara a poner algo concreto en el suelo. (A.A. 34.5 y 34.6) 
50 "Acta de formación del Patronato Pro Hospital del pueblo de Tepoztlán, 
Morelos, Tepoztlán, Morelos, 16 de febrero de 1960, 2 p., A.A. 8.27; Oficio 
del Dr. Atl al Lic. Rosendo Rosas Coria, Secretario de gobierno del Estado de 
Morelos, 28 de marzo de 1960, A.A. 1.18; Oficio del Dr. Atl al Delegado de 
Salubridad de Cuernavaca, México, D. P., 28 de marzo de 1960, A.A. 1.19; 
Oficio del Dr. Atl a las Sras. del Patronato para la continuación del Hospital 
de Salubridad en Tepoztlán, México, D.F., 28 de marzo de [1960], A.A. 1.20; 
Oficio del Dr. Atl al Sr. José Alvarez Amezquita, Secretario de salubridad y 
Asistencia, México, D.F., a 28 de marzo de 1960, A.A. 1.21; Oficio del Dr. Atl 
al Sr. Presidente Municipal de Tepoztlán, México, D.F., a 29 de marzo de 1960, 
A.A. 1.22, y Tlaloc s. A., "Memoria descriptiva del abastecimiento de Agua 
Potable Pura para Tepoztlán", México, 17 de febrero de 1960, 7 p., A.A. 8.28. 
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casco del pueblo¡ para tratar .. de .conseguir una concesión de los 

terrenos del Pa~que Naci~naÍ ~~i :'ie~~zt~~o{ 
\ 

En abril de 1960 At1 se reunió con Enrique Beltrán, 

Subsecretario de Recursos Forestales, para determinar cuál era la 

mejor vía a seguir. La tarea implicaba oponerse a los 

fraccionadores turísticos, que buscaban hacer un gran negocio con 

la cañada de Tepoztlán. su antiguo enemigo, Suárez Colín, entre 

otros particulares, seguía impulsando el negocio, aunque ya 

estaba fuera de la administración morelense. 51 Atl recopiló 

información sobre la situación de las tierras y preparó sus 

argumentos en contra de los ocupantes ilegales. su trabajo 

adquirió un nuevo matiz: además de propugnar por el Centro 

Internacional de Investigaciones Científicas, salvaría al sitio 

de la destrucción. 

El 24 de junio hizo una solicitud para obtener una 

concesión por 99 años de un sector de los terrenos protegidos por 

la Ley. 52 Pr.opuso cederlos un mes después de que se le otorgaran 

a una Asociación civil "Olinka" que se constituiría con los 

miembros de un Consejo Nacional de Investigadores que estaba a 

punto de formarse, con los que quedaban del Consejo Nacional.de 

la Cultura. 53 Ofrecía, además, indemnizar al pueblo de Tepoztlán 

con 599 mil pesos para valorizar las tierras en el norte del 

51or. Atl, "Un Centro Internacional de Investigaciones Científicas en México", 
México, 27 de abril de 1960, 6 p., A. A. 8.31 p. s. 
52 Dr. Atl, "Al c. Subrio. de Recursos Forestales y de caza y Pesca", México, 
D. F., a 24 de junio de 1960, 14 p. A. A. 8.33 y 8.34, p. 14. 
53 Ibid, p. 10 y 14. Los científicos que Atl citaba eran Graeff Fernández, el 
matemático Barajas, Enrique Beltrán, Clemente Robles, Raúl Noriega, J. L 
Tamayo, Luis Blásquez y Guillermo Haro. 
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parque. 54 Las per:spectiyas eran prometedoras: se-~al~ai.Í.~ 
Parque de Tepoztlán de la- furia capitalista, se reanimaría al 

'" 

Municipio propiciando, además, la elevación espiritual:ymatE;lrial 

de los tepoztecas, 55 

su plan era dotar de agua al pueblo, construir una colonia 

de investigadores y un taller de planificación, formar aquel 

Consejo Nacional de Investigadores que regiría el centro y elevar 

su t~mplo al hombre. Como ocho años atrás, Atl prefirió no entrar 

en detalles acerca de las construcciones por hacerse. Dejaba al 

arbitrio· de los sabios el cómo serían sus recintos de trabajo, 

dando paso al particularismo. 

Las construcciones destinadas al desarrollo de las ciencias 
no podrán proyectarse sino de acuerdo con los mismos 
investigadores. Ellos fi~arán los planos de acuerdo con sus 
respectivas actividades. 6 

Quizá no haya mejor prueba de que Atl no tenía una imagen precisa 

de cómo habría de ser Olinka: no sabía cómo se verían sus 

edificios, su mente no era la del arquitecto ordenador, sino la 

del organizador. Las calles, las fachadas, las luces, le parecían 

casi sin importancia. su obsesión no eran las apariencias. Más 

bien, concentraba la mente en los símbolos de la ciudad y en sus 

finalidades. 

54 
55 
56 
57 

Se dará la maxima atención a la concentración y coordinación 
de los elementos que se relacionan con la conquista del 
espacio. Este capítulo constituye la primordial razón de la 
fundación de la Súper Ciudad. 57 

Ibid., P• 13. 
Ibid., p. 12, 14. 
Ibid., p. 11. 
Ibid. 

165 



Y sin embargo, nada obtuvo. Atl siguió insistiendo e insistiendo 

hasta ._.bien entrado el mes de octubre de 1960 para obtener la 

concesión de tierras tepoztecas; llegó a plantearlo al presidente 

López Matees el 22 de septiembre, 58 pero ni eso parece haberle 

dado resultado. su ánimo languideció, y a diferencia de las veces 

anteriores, el abandono de esta fase careció de toda nota 

relevante. El proyecto de construir Olinka en Tepoztlán, Morelos, 

murió de tedio. 

s. 

Aunque la salud de Atl menguaba, durante los últimos tres años de 

su existencia siguió persiguiendo su ilusión. La última ofensiva 

de esta historia vino a suceder a un costado de la ciudad de 

México, al oriente, en el Cerro de la Estrella de Iztapalapa. 

El 17 de enero de 1961 hizo nuevas gestiones ante la 

Secretaría del Patrimonio Nacional para obtener los derechos de 

ese nuevo promontorio. Había decidido recortar sustancialmente 

sus aspiraciones. Redujo el proyecto a la edificación de "un. 

Instituto exclusivamente destinado a investigaciones para la 

conquista del espacio", en lugar de un Centro Científico de 

carácter general. El nuevo enfoque, según Atl, presentaba una 

serie de ventajas: concretaría sus actividades en un solo punto, 

"el más importante de los campos científicos", y por consiguiente 

necesitaría una cantidad mucho menor de terreno y bastarían sus 

58 Dr. Atl, "Memoria descriptiva del proyecto de fundación de un Centro de 
Investigaciones Científicas, en Tepoztlán, Morelos". México, D. F., a 5 de 
octubre de 1960, 3 p. A.A. 3.5, p. 3 
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propios recursos para desarrollar el proyecto y continuarlo por 

un la~go período. Así, resumió en breves líneas esa nueva 

orientación: 

Se trata de establecer ese centro en la parte superior del 
Cerro de la Estrella, que nunca ha sido aprovechado en nada 
desde que los españoles en 1535 destruyeron el centro 
religioso que ahí existía para encender, cada año, el fuego 
sagrado que había de distribuirse en todo el Imperio 
Azteca. S!T" 

En su favor contaba el hecho de que el Cerro de La Estrella 

también era un Parque Nacional desde 1937. 60 Según Atl, recibió 

el apoyo del regente Uruchurtu y el del secretario de Gobernación 

Gustavo Díaz Ordaz. su solicitud ante la Secretaría del 

Patrimonio Nacional era contar con avalúo para determinar el 

monto de las indemnizaciones que habría que pagar a los 

propietarios de la zona elegida, si llegara a haberlos, con la 

finalidad de expropiarlos por causa de utilidad pública, a fin 

de recibir en concesión por 99 años. Nuevamente, prometía formar 

una Asociación civil "OLINKA" con sus antiguos amigos 61 , para 

ponerse en contacto con los científicos de todo el mundo62 • Por 

otro lado, afirmaba que se había establecido comunicación con 

diversos centros de Estados Unidos y Francia "que persiguen el 

59 Carta del Dr. Atl al Lic. Rafael B. Velazco, Subdirector General de 
Catastro, Sria. del Patrimonio Nacional, México, D.F., enero 17 1962, 3 p. 
A.A. 1.32; p. 2. 
60 Dr. Atl, "Esquema de Programa", s.f., c. 1962, 3 p., A. A. 8.39, p. l; 
61 "[ •.• ]un astrónomo, Sr. Guillermo Haro; un físico, Sr. Carlos Graeff 
Fernández, un médico, Dr. Clemente Robles¡ un matemático, Dr. Guillermo 
Barajas, un biólogo, sr. Dr. Beltrán, un periodista Sr. Lic. Ramón Beteta, un 
promotor Sr. Dr. Atl." Dr. Atl, "Olinka Asociación Civil", s.f. c 1962, 4 p., 
A.A. B.41., p. l. 
62 Ibid., p. 2, 

167 



mismo fin, aunque por distintos caminos del que yo me propongo 

segui:i¡:. 1163 

A todas luces, los planes que se hacia para entonces eran 

mucho pero mucho más modestos. Esta claudicación le dejaba 

espacio únicamente para lo esencial: en sus escritos la ciudad 

había quedado reducida al Templo al hombre64 , su museo 

arqueológico al aire libre, y el Centro sobre viajes espaciales. 

Al amputar miembros, Atl se cuidó de preservar los signos 

fundamentales de su idea. En ellos ponía una esperanza de 

trascendencia, que lo obligaba, a pesar de la desgracia, a 

perseverar. 

¿Qué había causado esta mutación? Sucedía que la situación 

era ya muy compleja: los soviéticos y los norteamericanos habían 

iniciado la carrera espacial. Como la guerra atómica era 

impráctica, las dos superpotencias trasladaron sus rivalidades al 

campo de las hazañas astronáuticas. El 12 de abril de 1961 un 

soviético, Yuri Gagarin, se convirtió en el primer hombre en 

salir de la tierra y volar en el espacio. El 15 de mayo 

siguiente, un norteamericano, Alan Shepard, permaneció en el 

espacio por un cuarto de hora, seguido por Gus Grisson el 21 de 

julio. Parecía que la victoria del socialismo o el capitalismo se 

decidiría en torno a quien de los dos grandes paises obtendría el 

dominio sobre los espacios extraterrestres. Por lo menos, ese era 

el espíritu que se respiraba entonces. No es extraño que el 25 de 

63 
64 

Ibid., p. l. 
Ibid., p. 4-5. 
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mayo de 1961 el presidente Kennedy haya propuestoal Corigresode 

los Ef!tados Unidos un programa para llevar a un norteamericano-a 

la luna antes de finalizar la década de los años sesenta, 

diciendo que poner a su país a la cabeza de los logros en el 

espacio "podría darnos la clave de nuestro futuro en la 

tierra1165 • 

Atl veía con los ojos de un escéptico todo aquel escándalo 

de los primeros viajes espaciales. El punto no era únicamente que 

su proyecto estaba quedando muy atrás del desenvolvimiento de los 

acontecimientos. Creia, de acuerdo con su antigua convicción( que 

aquella preeminencia de la política tenía un efecto perverso 

sobre el progreso la ciencia de los viajes espaciales. 

La conquista del espacio se ha convertido en una discusión 
política, en una competencia política, cuya finalidad muy 
bien disfrazada, es la posesión del Mundo. Si la conquista 
del espacio fuera la finalidad única, con los medios que 
poseemos, ya habríamos alcanzado éxitos mayores, a pesar de 
que esos medios no han tomado todavía la verdadera 
dirección. 66 

Atl no podía ver con indiferencia lo que estaba ocurriendo. 

Sentía la necesidad de hacer algo para remediar esta situación. 

En algún momento de 1962 le vino una idea a la cabeza. ¿Por qué 

no reunir a los sabios en un gran coloquio mundial para rescatar 

a la cosmonáutica de las garras de los Estados? Su plan era 

convencer al presidente Adolfo López Matees para que hiciera un 

65 Clifton Daniel, (ed.), Chronicle of the 2oth century, Mount Risco, New 
York, Chronicle Publications, 1982, 1373 p.; p. 866 y passim. 
66or. Atl, "Proposición", s.f., c. 1962, [7 p.], Archivo del Museo Nacional 
de Arte (MUNAL), p. [4]. Aunque este documento tiene páginas numeradas, como 
pagina por separado cada sección, he preferido trabajarlo como si careciera de 
toda foliación. Por eso, doy páginas entre corchetes. 
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llamado "impersonal" a todos los gobiernos y los pueblos de la 

tierr~ para convocar a la brevedad posible una reunión de los 

hombres de ciencia, los filósofos y los artistas destinada a 

organizar la colaboración universal para la conquista del 

espacio. La propuesta es que cada país nombrase delegados con 

carácter oficial, a los que se sumarían invitados especiales de 

todas partes. Aunque la reunión no necesariamente se realizaría 

en México, era en ese país que se formaría un centro de 

organización para el evento. De esa primera junta surgiría un 

grupo de comisiones que debería formar un gran centro de 

investigaciones dedicado expresamente a impulsar el estudiode 

las posibilidades de los viajes al espacio, sobre una base 

estrictamente intelectua1. 67 

El doctor Atl deseaba con ello modificar la trayectoria de 

los trabajos para lograr que la política no se mezclase en un 

·asunto de carácter cósmico68 • sentía que una iniciativa como esa 

pero que tendría grandes repercusiones en el orden del mundo. una 

vez más, pero quizá con una claridad que no había conseguido en 

sus demás escritos; Atl expuso a López Mateos que era 

precisamente el estado catastrófico de la humanidad el mejor 

indicador de que era necesario emprender el vuelo hac.ia otros 

mundos. La conquista del espacio, y no la política, y no las 

reuniones entre estados, y no la economía, podría traer por fin 

la paz: 

67 Ibid., p. [l y 6]. 
68 Ibid., p. (l] 
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La situación actual del mundo se caracteriza por la 
discordia. Nadie está de acuerdo ni nadie pretende estar de 
acuerdo, en el fondo, porque todo el mundo miente. [ ••. ]. 69 

~stamos viviendo sobre la Tierra en un continuo temblor 
trepidatorio. Todos los esfuerzos por encontrar el 
equilibrio, están desorganizados, desorganizados por la 
mentira. Nadie dice la verdad. Todo el mundo procura tener 
ocultas sus ambiciones reales. Se habla de paz y todo el 
mundo se arma. Las grandes potencias parecen seguir el 
proloquio latino: "qué se busca en el derecho de la guerra? 
la paz? Pero estamos en un período de guerras vencidas que 
no buscan la paz, sino la guerra como finalidad". 70 

¿Cómo escapar de aquel espanto? La paz era posible según Atl, 

pero siempre y cuando no se buscara por los medios comunes, . 

siempre y cuando no se aspirara a ella directamente, siempre y 

cuando no se confiara en la política pacifista: "Yo propongo 

trabajar en común, no por una paz, por la paz misma, como una 

finalidad especifica, sino que la paz pueda ser una consecuencia 

del trabajo realizado por todos los pueblos." Y concluia, 

categórico: 

Es necesario encontrar una fórmula fuera de la política para 
alcanzar una fórmula que nos conduzca a un fin preciso en 
que todos los esfuerzos se conjugen para encontrar una 
solución verdadera, utilitaria, razonable, fuera de la 
política. 

La conquista del espacio puede darnos la solución.[ ..• ] 

Es indispensable encontrar una fórmula que nos ponga en el 
camino de alcanzar este fin, fuera de los prejuicios y de 
los intereses mezquinos, de las ambiciones totalitarias. 71 

El hombre que hablaba de este modo era un descreído de las 

intenciones, pero más que confiar en las obras, concedía la 

virtud del remedio al obrar mismo. La solución del mundo estaba 

69 Ibid., p. [4]. 
?Oibid.,p. [2]. 
7l Ibid. 
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en proponerle una obra nueva; ella otorgarü1 el alivio disipando 

el ar~azón de la mentira que sori·lasbuenas intenciones. No 

tenían caso las soluciones'diplomáticas, los acuerdos económicos, 

los congresos internacioriai.~s .'" Las ilusiones antiguas debían 

dejarse de lado: Atl divisaba la promisoria tierra de un nuevo 

tipo de acción mundial. 

¿Cómo alejar al demonio de la política? Atl confiaba en 

poder logra la unanimidad de opiniones;'La recoriC::iliación 

brotaría cuando los bandos que se(dÍspÜfáb~n~ia:;~;.ieirá. , ... 

descubrieran que bajo sus máscara'l:l"ei~t'a6a'u?i"i:"6;li-~i~im.Í.1:r;. una 

misma meta: el vuelo, la ascensión; .La asamblé1 de los sabios que 

se reuniría 

[ .•• ]tendrá la virtud de lograr una unificación 
verdaderamente oficial y por la primera vez con un objetivo 
concreto, fuera de la política, que no tendrá nada que ver 
con las ambiciones locales. 

Así se tendrá el acercamiento de ideologías aparentemente 
contrarias, tan distantes corno la cristiana y la comunista. 
Ambas tienen la misma sed de espacio y un mismo símbolo, una 
paloma· que probablemente procede o tiene el mismo origen, y 
se logrará unificar en una sola dirección su vuelo 
hipotético. 72 

¿Por qué pensaba Atl que el hombre tendía hacia esa elevación? 

¿Cuál era la alternativa que él veía al modo en que se habían 

hecho los viajes al espacio? ¿Por qué creía que este objetivo 

común volvería a unir los polos dispersos que enemistaban a los 

pueblos? ¿Qué era lo que Atl divisaba en el firmamento? Más 
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adelante, lo descubriremos. Pero para completar esta crónica; es , , 

necesario contar cómo acabo la que fue la aspiración máxima de 

72 Ibid., p. (3). 
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Gerardo Murillo, el doctor Atl. 

7. 
\ __ . 

Quién sabe cuál habrá sido la reacción de Adolfo López Matees 

ante la propuesta del artista. Quizá ordenó que la archivaran con 

una sonrisa magnánima, corno se háce con las locuras de un hombre 

simpático e inocuo. 

Al ocaso de su existencia, Atl vio cómo sus anhelos se 

habían estrellado contra los intereses y el desinterés de las 

burocracias. Sus escritos languidecían en los estériles 

escritorios y las sordas oficinas. La vida se le acababa. 

Los que lo conocieron creen que la empresa era imposible, 

una necedad o un delirio. Para algunos, el proyecto de la ciudad 

de la Cultura no hubiera podido hacerse en México, en un país tan 

pobre en personalidades científicas, aunque conceden que tal vez 

hubiera sido factible en los Estados Unidos, en Alemania, o en 

Rusia. Según Antonio Luna Arroyo, Atl pensó en algún mornento·en 

concentrar en México a todos los Premios Nobel, a las luminarias 

de la ciencia del mundo, para propiciar el desarrollo de la 

ciencia mexicana, pero lo perdió la inconstancia con que tornaba 

todas las empresas de su vida •. 73 Jacobo Konigsberg, al cabo de 

los años, reflexionaba conmigo que en los años cincuenta y 

sesenta se vivía en México un ambiente emocional que hoy en día 

es casi inimaginable. Los mexicanos de la época de Alemán, Ruiz 

73 Entrevista con Antonio Luna Arroyo. 
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Cortinez y López Matees, creían que México. estab.a a, u~ p~so 'de 

conve:i;tirse una potencia mundial. Como tódo p~t~Cía ·.entonces 

posible, aún algo tan exageradamente a~~~gfoso.,~C:oro'~ el proyecto 

de Olinka pudo captar la atención de·alg~rioEllhci~br~s de 

cultura. 74 

Pero, ¿era la Olinka un problema falso, una aspiración desde 

el principio absolutamente improbable? Tal vez sí, pero al fin, 

era un problema que podía vivirse, que podía tomarse como algo 

propio. Atl corrió el riesgo. Convencido de la evidencia de la 

solución que ofrecía al mundo, del nuevo destino cósmico de la 

humanidad, se lanzó casi sólo a una empresa que a todas luces 

rebasaba sus fuerzas, y se·aferró a ella casi hasta su lecho de 

muerte. 

El doctor Atl murió el 15 de agosto de 1964. Un año antes, 

aún y a pesar de todo, no se convencía de que estaba derrotado. 

Pidió al Departamento del Distrito Federal una camioneta para 

empezar a trasladar esculturas de arte prehispánico al Cerro de 

la Estrella, y esta vez, según los documentos, se salió con la 

suya. Hasta el mes de septiembre de 1963, por lo menos, tuvo bajo 

su control aquel vehículo, y periódicamente pedía gasolina, 

refacciones y mantenimiento para continuar su labor. 75 ¿Para qué 

la usaba realmente? ¿En verdad, estaba cargando monumentos 

antiguos para la patria que habia soñado? 

74 Entrevistas con Jacobo Konigsberg. 
75 Proyecto borrador del Acta constitutiva y estatutos de la Asociación Civil 
Olinka, México, D.F., octubre de 1961, 5 p., A.A. 8.37, y Oficio del Dr. Atl 
al Lic. Fernando Aguilar Velasco, 27 de noviembre de 1961, A.A. 1.29. 
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Quizá sea imposible averiguarlo, pero hay algo magnífico en 

un ho~bre que a los ochenta y ocho años levanta la mirada al 

firmamento y sigue creyendo que verá el nacimiento de la nueva 

humanidad. 
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vrr. El espejo celeste. 

'. 

1. 

Lá última cosa que yo pretendería 
seria "mejoraru a la humanidad~ Yo 
no establezco nuevos ídolos; los 
antiguos van a aprender lo que 
significa tener pies de barro. 

Nietzsche, Ecce homo. 

Quizá el primer impulso que siente cualquiera al saber que el Dr. 

Atl quiso crear una ciudad de la cultura para albergar ahí a los 

científicos y artistas, para preservarlos del polvo levantado por 

las polémicas sociales y señalarles nuevas rutas civilizatorias, 

es convocar el nombre de Utopía. La tentación es grande: según 

este punto de vista, Atl pertenecería al linaje de Moro, de 

Campanella, de Bacon. Se le reprocharía aquel error de los 

utopistas: olvidar las leyes de lo posible, creer que es factible 

la armonía entre los hombres. 1 

Yo hubiera deseado que la conclusión de este trabajo fuera 

que esta ciudad ideal fue la más ambiciosa de las utopías 

mexicanas, pero no es así. Es más: creo que es conveniente 

1 Prácticamente, todos cuantos han escrito lo poco que se ha dicho sobre la 
ciudad de Atl, la han vinculado con la utopía. Casado Navarro llamó a Olinka 
"utópica Ciudad" (op.cit., p. 30); Mario Brant, ("Dr. Atl", Americas 
(Washington) 17 (9), p. 35-37, 1965, citen Casado Navarro, op. cit., p. 29], 
escribió que la Olinka, era una "ciudad utópica ¡ .. ;¡ dedicada solamente al 
progreso de la humanidad", seguramente basado en los textos que Kognigsberg 
publicó en el periódico Excelsior en 1964; Hernández Campos, más 
enfáticamente, vincula el proyecto de la "urbe utópica" de Atl con "una cierta 
tradición humanística del utopismo renacentista que se traduce en ejercicios 
intelectuales sobre lo que podría ser una ciudad ideal, la sede del hombre 
nuevo, centro del universo", que engloba -según él- a Alberti y Campanella 
(op. cit., p. 23-24), y Jacobo Konigsberg, como hemos visto, remitía el 
proyecto a la tradición utopista de occidente. 
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disipar aquí completamente toda referencia: a' lo·'útópiqó,:a fin de 

entender mejor los móviles inte1e6th~i~~ d~l ~r~'i~~to~? ta~a? 
·~,: • ,_;_, .... ;:_. ·''·- . ,·,LJ_,,, • ' _: _:_-:..:.,.:_ • "-': 

comprender, no nos queda más que pon~r.,tjoútb.r~~. ; .. :Afeptélr una 

designación implica un punto de vl·s~~; ·un juicio. 

Claro que lo dicho conduce hacia un campo lleno de peligros: 

el terreno de definir a la utopía y lo propiamente utópico. Quizá 

no haya un término del pensamiento social tan debatido y tan 

escurridizo. si por utopía tomamos el sentido ordinario de un 

plan o proyecto ideal, pero de realización imposible, Olinka 

cabría perfectamente, pero no es ese el caso. La dificultad 

estriba en que por Utopía se ha entendido todo y nada. Están 

quienes prefieren limitar lo utópico a ciertas formas de 

pensamiento que se apegan más o menos al propósito que tenía 

Tomás Moro al escribir la Utopía en 1516: la descripción de un 

Estado ideal, consagrado al bien común, que suprime la propiedad 

privada, y que aspira a criticar por contraste el modo en que se 

conducen los gobiernos existentes. Es decir: una ficción pero una 

ficción posible, que además de desarrollar ciertos temas que 

forman parte de una tradición literaria de imaginación social, 

comparte el presupuesto de que la sociedad debe conducirse en 

beneficio de todas las clases y no de una, como esa verdadera 

comunidad de alegrías y penas que pensaba Platón. 2 

2 Platón, La República, (V, 10), int. de Adolfo García Díaz, 4a. reimpresión, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1983, XXXII-369 p. (Nuestros 
clásicos: 12) Esta es la posición que defiende Eugenio Imaz en "Topía y 
Utopía", introducción a Utopías del Renacimiento, ed. cit., p. 7-35. La utopía 
se distingue para él en ser el reverso de la razón de Estado: su principal . f 
rasgo es subordinar el interés de la parte al todo, mientras que la política 
(Maquiavélica, aristotélica) pone los intereses de unos como motivo del 
gobierno.(p. 25-26) 1 



otros, más generosos pero no menos serios, engloban en el 

pensa~iento utópico modos de pensar tan opuestos como los de Marx 

y Sade. Partiendo del hecho de que la palabra Utopía ha 

significado históricamente muy diversas cosas, prefieren aceptar 

la vaguedad del término, para abarcar las narraciones de 

viajeros, las exposiciones proféticas, las demandas en favor de 

un yo esencial, las visiones del progreso o la revolución, y el 

impulso de un desorden amoroso. Prefieren pensar en una 

"propensión utópica" en el seno del pensamiento occidental, 

manifestada en mil y un formas, en una fluida identidad de todas 

las visiones acerca del modo ideal de la existencia del hombre. 3 

Ante el problema, tal vez sea mejor adoptar una vía 

negativa: quizá sea más lícito mostrar qué notas impiden a Olinka 

ser un proyecto utópico, qué es lo que hay en ella que provoca 

reservas a la hora de quererla poner en el conjunto que ha 

formado esa antigua tradición del pensamiento occidental, que 

consiste en.oponer al orden existente, un orden superior, más 

justo y apegado al bienestar de los hombres. 

Mis resquemores son fundamentalmente cuatro, y creo 

conveniente enunciarlos antes de pasar a desarrollarlos al punto. 

Uno, que en la Ciudad imaginada por Atl hay una pretensión 

radicalmente antisocial, que antepone el poder y comodidad de 

unos en contra del armonioso desenvolvimiento del conjunto 

3 Esta es la postura del magnifico estudio de· Frank E. Manuel y Fritzie P. 
Manuel, El pensamiento utópico en el mundo occidental, trad. de Bernardo 
Moreno Carrillo, 3 tomos, Madrid, Taurus Ediciones, 1984. ver especialmente: 
tomo I, p. 18-19. 
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humano. Dos, que Atl mismo se sentía muy apartado del 

procedimiento de eslabonar teóricamente un plan ideal del mundo. 
e 

Tres, el hecho de que en sus desarrollos sobre la ciudad, el gran 

paisajista haya evitado tomar prestado el tono descriptivo y 

puntilloso con que la mayoría de las utopías intentan proyectar 

los detalles de la vida utópica. Y, cuatro, que Atl no creía'que 

su ciudad fuera un modelo a alcanzar para el resto del. mundo, el 

fin de fines, sino un instrumento para cumplir,una meta muy 
--,,:,, 

peculiar. --~~~ ·.:; __ c:;•.-7--• 

.l_,-_:.:· 

l. Desde un inicio, la Ciudad ~e la"c~J.~~~a ~urgió de un 

afán misantrópico, antisocial; es hija de la noción de que la 

sociedad humana es por naturaleza una cárcel para el espíritu. El 

proyecto no era tanto crear una ciudad que fuera el pie de un 

nuevo modo de existencia, como levantar un refugio ante la vida 

social. Los artistas, los sabios, acosados por el espíritu 

mercantil y político del mundo moderno, podrían sustraerse del 

ámbito social para liberar sus capácidades individuales: pero no 

hay una indicación firme y explícita de que Atl creyera que ese 

apartamiento devendría en un movimiento que difundiera el 

espíritu sobre los hombres en general. 

La Ciudad de la cultura fue concebida bajo el signo del 

egoísmo. Poco importaba a su autor la suerte del sub-hombre de 

las ciudades reales, de aquel prójimo expoliado pero sin grandes 

compromisos con la cultura y el arte. En Olinka el beneficio de 

una clase (los artistas, los intelectuales) se instauraría sin 

importar en lo más mínimo el destino del resto de los hombres. El 
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bien de la parte se realizaría a pesar del·.todo. La Arfistocraciia 
. . 

es una huida inocua socialmente, ant'ipolítica, antisoc;iai: como 

no pu~do vivir en ehmundo/nÜca~~f~ri'o, <~orno ·el mundo es 

· irref~rmabl~· y ·· perri1di6i~, ):9·5 ;;!i~d.is¡f i:¿·1,ql.le escape a su influjo. 
_; "~ .,:.;> , ~:;:,t: . ./Z: - y·,:; - ~·";z-:,~:-_-:,; ~?:::.:- .- )~ 

,. Por ~ari~~';\u~~.~~.:~~i'~&~~~;~~~.\~~~:'.~ª ciudad de la Cultura 
hubiera sido':un ;para1so·1·i'::per:o !lin:¡paraiso de misántropos. Detrás 

de ella ref\iigl~í~;·u~~·. Jg~;f~~:Yg~f~t.b~ráüca que concibe al mal 
: . - .,-. , ,.- ~}f:,~: ::.\~ifrL .. 'r""&\, :·:·,_~.;· .. 

supremo bajo la faz de la~cih51:.i-.ibciÓn y el compromiso con 

cualquiera realidad más a~Ü. ~rl :{~dividuo. He intentado mostrar 

que el anarquismo de Atl provenía de una tradición, la tradición 

individualista de Stirner, de Nietzsche, de quienes aspiran a 

elevar al yo como única causa posible, de quien desea romper todo 

apego a instancias superiores divinas, familiares, sociales o 

éticas. Luego, sus fallidas experiencias con la política 

reforzaron en él la inclinación por odiar a la política en 

general. Stirner había proclamado: "Cesemos, pues, de aspirar a 

la comunidad; pongamos más bien las miras en la particularidad. 114 

El proyecto de Atl era en esencia la afirmación de que había que 

abandonar todo afán por el bien común en pro de los fines del 

espíritu, que había que dejar de querer la perfección social para 

permitir a los sabios un nuevo avance civilizatorio que provenía 

de ellos solamente y retornaba en provecho exclusivo de ellos 

mismos. 

El proyecto era, cabalmente, cismático. Sólo en una ocasión, 

Atl afirmó que su propósito era poner a los artistas al frente de 

4 Loe. cit., supra Capítulo II. 
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los gobiernos y parir unasociedad nueva: "Afirmamos -escribió en 

tiempos de la guerra-que los pintores eran los mejor dotados para 
.... · .. 

gobernar a los pueblos y para crear una sociedad totalmente 

diferente de las que han tenido que sufrir el dominio de la 

política. Hitler es la confirmación de esta teoria". 5 Al poco, 

con la derrota del fascismo, este afán se trocó en una 

desilusión absoluta acerca de la idea de cambiar a la sociedad 

desde el poder. ¿No resulta curioso, al menos, que ese propósito, 

el más "generoso" en que Atl presentó su idea aristocrática, 

fuera precisamente en defensa del nazismo? 

2. Vayamos al segundo punto: en el Doctor Atl había una 

consciente vena antiutópica. Cierto que hay muchos pensadores 

utopistas que dedicaron su vida a combatir el utopismo, y Marx 

tal vez es el más famoso de los utópicos antiutopistas. Pero la 

aversión de Atl por quienes aspiraban a una sociedad perfecta era 

sincera y auténtica. Su odio por los comunistas era patológico, 

pero más allá del anticomunismo, en él había una desconfianza 

sistemática por la promesa de un mundo mejor que, pensaba, era la 

gran artimaña de ese engaño sistemático llamado "política". 

Escribió con toda claridad que el gobierno de Platón, y de 

quienes seguían el método de proyectar una república perfecta, 

era una gran equivocación. 

Las tentativas reformistas de Platón tienen un carácter 
idealista. Son esencialmente teóricas acordes con la razón 
pura, carecen de sentido práctico, no tienen relación con la 
vida real. Parecen estructuradas para la Academia y no para 
el mundo. [ .•• ]Es por esto que el pensamiento del gran 

5 Dr. Atl, Quiénes ganarán la guerra, loe cit. 
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: ,' ,_ -: - . ; 
. . . __ , ----- -· . 

Filósofo no ha ej erci_do iiffiÜ~hC::i~i:' alguna en las 
transformaciones polític~s _o-séiciales de la humanidad: 6 

. . . ' . ,', :·,, ·, ,: ::::~:-. ' ''·:i_,-. 

Esta opinión estaba confÓrme con la idea que él tenia acerca de 

la necesidad de cerrar de una vez por todas la época de la 

historia humana en que habían prevalecido los políticos y los 

sacerdotes. Para Atl el tiempo de las religiones, de las teorías 

filosóficas, y de las utopías estaba por concluir. La ciudad de 

la Cultura seria la tumba de la antigua manera de concebir el 

progreso del hombre, el exterminio de toda política, la 

proscripción de toda religión y de la aspiración por conseguir el 

bienestar del hombre: 

Sólo hay un medio para crear una nueva civilización: 
construir una Ciudad ad-hoc-foco de la cultura universal -
para reconcentrar en ella la potencia mental del hombre y 
dirigirla no hacia el ·bienestar general, sino hacia la 
conquista del Universo, meta inmediata del progreso humano. 7 

El futuro definitivo del hombre no está en alcanzar la 
perfección de cualquier sistema social o político, ni en la 
obtención de una paz orgánica, universal, ni en el reinado 
integral de alguna religión. Está en su radiación física 
sobre otros mundos. 8 

Desde esta perspectiva se entiende mejor a Atl. Incluso esa 

obsesión por liberar a Olinka de toda obligación educativa, pues 

no creía en el proyecto liberal de cambiar las costumbres con el 

influjo del aula y el libro. Así también se explica el deseo de 

apartar su ciudad de todo entorno humano y la falta de compasión 

que exudaba toda su retórica. 

6 Dr. Atl, Un grito en la Atlántida, p. 39-40·. 
7 Dr. Atl, Crear la fuerza, p. [l] 
8 Dr. Atl, "El futuro de la especie", México, D.F., a 11 de julio de 1955, 
5p., A. A. 8.7; p. 3. 

183 



El mundo de sus contemporáneos era irreformable: "¿cómo 

podri~ crearse de un mundo podrido un mundo ideal? 119 Toda 

ambición de redención humana, toda prédica en favor del bien 

social, de la paz, de la justicia, era pura política, mentira 

vil. Parecía convencido de que quien intentaba la mejoría por 

aquellas vías del pasado estaba irremediablemente condenado a 

engendrar lo opuesto a la justicia: de las buenas intenciones de 

reforma sólo habían surgido la tiranía, la opresión, la miseria, 

y ahí estaba la Unión Soviética para probarlo. Por consiguiente, 

Atl había lavado de sí toda mancha de utopismo: se consagraría 

por entero a una meta completamente apartada del mundo social1 la 

conquista física del cosmos. 

3. Mi tercer argumento es, digamos, literario: se trata de' la 

constatación de que en esta fantasía no hay una influencia· 

directa de los escritos utópicos más connotados, es decir, un 

apego a las tradiciones del género. Atl casi no se esforzó por 

imaginar cómo habría de ser la vida en Olinka, sobre todo en el 

período posterior a 1952. Se limitó a señalar cuáles habrían de 

ser los componentes de la ciudad y a proponer un cierto patrón 

urbanístico que, por otro lado, dejaba abierto para que cada 

disciplina cultural llenara a su antojo. Jamás cayó en la 

tentación, muy propia del utopista, de describir los detalles de 

su visión: los colores, los vestidos, los órdenes sociales, las 

ceremonias, y los estilos de la vida de su ciudad. curiosamente, 

hay en· los escritos de Atl una sequedad de sentidos muy notable; 

9 Dr. Atl, Articulo sobre la Artistocracia, Méjico 13 de mayo de 1944, p. 38-
39, "Anotaciones personales y de libros ••• •, A.A. 25. 
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una negativa por gozar de:¡nt~mano~los.deliciosos rasgos de lo 

inmediato y de lo cotidiano. Esta falta es aún más evidente 

comparando lo escrito por Atl con lo que llegó a vislumbrar 

Jacobo Konigsberg quien, sobre el modelo atliano, compuso una 

utopía francamente anclada en la tradición de la imaginación 

social. Es intrigante la falta de imaginación de Atl por la nueva 

vida que estaba queriendo engendrar. 

Aquí se da a notar que al imaginar a Olinka Atl no estuviera 

creando un modelo que oponer a las sociedades vivas: que no 

pretendiera dibujar un espejo de las injusticias de nuestro 

tiempo. Era la suya una propuesta activa, no una imagen critica. 

Sin esta noción diferencial, sin la anticipación o la visión de 

una realidad que comente el presente, la utopía se desvanece. Aún 

los ejemplos más acabados de la anti-utopía, digamos, el 1984 de 

Orwell o El mundo feliz de Huxley fundan en la descripción la 

ambición de oponer al mundo una fábula, con la secreta esperanza 

de reformar .lo vivido. 

4. Tengo la impresión de que precisamente en ello se deja notar 

algo de lo más importante acerca de Olinka, una característica, 

la cuarta, que me interesa destacar por encima de las otras. Atl, 

por más que la deseaba, por más que buscara un sitio perfecto 

para anidarla, por más que soñara con recorrer la ciudad de la 

Cultura como un padre orgulloso, la sentía como un instrumento, 

no como fin. Estoy hablando, claro está, de la ciudad en su 

versión definitiva y elaborada, la que corresponde a la ciudad 

después de la Segunda Guerra Mundial, cuando ya había adoptado su 
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sentido cósmico más amplio. su ciudad era un al to ideal, pero no 

una me;_ta en si misma, no el objetivo~;;.¡~s utopias, por distintas 

que sean, por extensa que sea ñuestra definición de ellas, son 

siempre lugares definitivos: se llega a ellos por ellos mismos, 

son la encarnación de la justicia, del orden, de la virtud o del 

placer. Quizá superables, pero dignas de vivirse en su alcanzada 

perfección. Un utopista no imagina su fantasía como una palanca 

más allá, la quiere por cuanto le ofrece y normalmente se niega a 

a ver más allá de sus muros. Atl, en cambio, la conectaba 

directamente con la noción de que las metas humanas se 

suprimirían en favor de una nueva frontera de lo deseable. 

Olinka era un proyecto sujeto a una función, a la tarea más 

alta de una nueva civilización, según Atl la imaginaba. Al fin y 

al cabo, como ciudad, era deseable en la medida en que serviría 

como una catapulta hacia el infinito. 

En cierta forma era una anti-ciudad: en ella se suprimía la 

ciudad como lugar de confrontación entre los grupos y las clases; 

como punto de confluencia de las diferencias, de juego; como 

arena del reconocimiento recíproco de las maneras de vivir; como 

estadio de lucha, de desequilibrio permanente, en fin, como el 

lugar por excelencia de la política10 . Al querer escindir la· 

inteligencia de las actividades de los demás hombres, Atl no 

hacía sino reflejar la tendencia de nuestra época: nuestras 

ciudades contemporáneas separan los espacios según la función, 

lO Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad, prol. de Mario Gaviria, trad. de J. 
González-Pueyo, 4a. ed., Barcelona, Ediciones Península, 1978, 171 p.; p. 31, 
99-101. 
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sitios para dormir, sitios para trabajar, sitios para divertirse, 

suburbios y suburbios entre los cuales se genera un problema 

imposible de transporte11 • La ciudad contemporánea es un tejido 

disuelto: Olinka simplemente quiso llevar al límite esta 

disolución extrayendo de la ciudad el mundo de la sabiduría, la 

belleza y el conocimiento. 

Pero si no la acomodamos al lado de las utopías, ¿qué nombre 

conviene que le demos? ¿Cómo atraparla en la memoria? Olinka fue 

una ciudad ideal, si por ello entendemos -como ha propuesto Helen 

Rosenau- una peculiar manera de entender las necesidades humanas 

"con una concepción armoniosa de la unidad artística 11 •
12 En 

Olínka se conjuntaron dos grandes deseos: el vivir al amparo 

infinito de la belleza y el lanzar al hombre a una nueva empresa 

civilizatoria, la conquista del Universo extraterrestre. 

¿Cuál era el motivo que llevó a Atl a desear la conquista 

del espacio sobre todas las cosas, al grado de desdeñar por ella 

la aspiración de reencontrar la armonía en el mundo de los 

hombres? Es la pregunta central de esta historia. Comprenderla 

es, ante todo, responder para qué alguien desearía dejar atrás 

11 Lewis Mumford, The City in History. Its origins, its transformations, and 
its prospects, (5a. ed.], Londres, Penguin Books, 1987, 696 p., (Peregrine 
books); p. 580 y passim. 
12 Helen Rosenau, La ciudad ideal. su evolución arquitectónica en Europa, 
trad. de Jesús Fernández Zulaica, Madrid, Alianza Editorial, 1985, 197 p; 
(Alianza Forma: 57); p. 16. 
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.·esta tierra y remontar el firmamento. Curiosámente, la respuesta 
' ' 

está en dos novelas. 

En 1935 Atl publicó una de las novelas más extrañas de la 

literatura mexicana: Un hombre más allá del Universo. 13 

Diecinueve años después, hacia 1954, Atl preparó una segunda 

edición "notablemente aumentada 1114 , que se quedó como manuscrito 

entre sus papeles y jamás llegó a la prensa. No es casual que 

precisamente en el momento en que sentía próxima la erección de 

la Ciudad de la cultura, quisiera poner a circular de nuevo 

aquella obra. 

El tema de la novela es precisamE!nte el de un viaje más allá 

de nuestro Universo. Me apena un poco ·la idea de resumir una 

novela, aunque en este caso no haya muchos méritos literarios que 

se sacrifiquen con la síntesis. Pero, poniendo a un lado las 

cuitas del asunto, adelantaré el hecho de que en ella se encierra 

la respuesta que la ciudad de Atl estaba demandando. 

un hombre más allá del Universo inicia con el ascenso de dos 

personajes al Popocatépetl, quienes no se esperan el prod.igio que 

están a punto de presenciar. Un indio los guía al sitio donde ha 

13 Dr. Atl, Un hombre más allá del universo, con un retrato del autor escrito 
por Diego Rivera, México, Editorial Cultura, 1935, 124 p. 
14 El documento de 93 páginas se conserva en el Archivo de Atl de la 
Biblioteca Nacional, (A. A. 18), perfectamente mecanografiado y con la 
siguiente inscripción: Dr. Atl,/ "Un hombre más allá del Universo./ Segunda 
Edición notablemente aumentada. /México. 1954/ Ediciones Botas/. En adelante, 
salvo que se señale, utilizaré esta versión por ser la última que Atl trabajó. 
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caído un cristál del cielo~. 

contemplan algo increíble. Frente a 
\ . 

poliedro de unos 200 metros 

atmósfera transparente. 

Otro indio, uno de aquellos que 

parecen ídolos vivificados, envueltos 

ha visto caer infinidad de meteoros, pero nunca algo como ese 

extraño objeto. 15 Les cuenta, además, que un hombre había bajado 

al cráter unos días atrás, y que luego el cristal había aparecido 

del interior del volcán en medio de r~lámpagos y humo blanco. 

Mientras lo escuchan, el cristal sufre una transformación. 

De su interior surge flotando un hombre que se revela como e+ 

autor del prodigio. Dirigiéndose a los recién llegados, les 

muestra qué es aquello que tanto los intriga. Se jacta de haber 

creado dos inventos completamente nuevos en el mundo: uno de 

ellos el enorme cristal, y el otro, un prisma que sostiene en una 

mano. Son nada menos y nada más que medios de desplazamiento 

interestelar, gobernados directamente por su mente y que están le 

permitirán viajar por el universo para indagar cuál es la 

verdadera forma del cosmos. Ante el asombro de los 

excursionistas, el hombre traza una teoría singular, en un 

intento por hacerles comprender sus propósitos: 

[ ... ]la fuerza creadora de estos aparatos [ ••• ] es la 
energía máxima del Universo: nuestro propio pensamiento[ ••. ] 
No es una máquina en donde nosotros, los hombres, podemos 
conquistar el Universo; es con la energia directa de 
nuestras circunvoluciones cerebrales. El Cerebro es la 

15 Ibid., p. 6. 
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máxima potencia del Cosmos( ... ] 

Los hombres han pretendido siempre traspasar los límites de 
lo visible, elevarse sobre la tierra, desprender su cuerpo 
l"}umano del suelo, ir "hacia arriba", al más allá misterioso. 
Impotentes para realizar materialmente su ambición han 
inventado el Olimpo, el Cielo, la Gloria, el Nirvana. Han 
situado estas entidades metafísicas fuera del alcance de 
nuestra visión. Pero nadie ha ido hasta allá. Crea usted -
dijo volviendo a inclinar la cabeza y a levantar la mano-, 
que para ir más allá de donde estamos, lo que se necesita no 
es una teoría científica, ni un principio religioso, sino un 
movimiento .•. , o el aniquilamiento del espacio y del tiempo, 
y convertir en un hecho la simultaneidad prodigiosa de que 
es capaz nuestro pensamiento. Yo realizaré ambas cosas. 
Atravesaré los espacios a velocidades incalculadas, sabré 
realmente lo que es esa rotación de estrellas que llamamos 
una Galaxia; podré saber si el Universo es lo que hemos 
pretendido, o lo que pretende la ciencia; buscaré a los 
dioses que los hombres han inventado, encontraré seguramente 
seres más "lógicos" que esos dioses, iré más allá de todos 
los límites ... [ ... ] 

¿De qué concepto debo yo partir para establecer las 
velocidades que me permitan recorrer materialmente el 
cosmos? ¿De la velocidad de la luz, de la velocidad de la 
gravitación, de la velocidad del pensamiento? Todas estas 
velocidades me serán necesarias y seguramente podré 
aprovecharlas; pero no bastarán; necesito anular el tiempo y 
el espacio. Necesito anular estas dos entidades metafísicas, 
en la misma forma en que las anulamos dentro de las 
circunvoluciones de nuestro cerebro. Todo está en aplicar 
las potencias de este órgano prodigioso que es, en sí, todo 
el Universo. 16 

El intrigante cristal no era de este mundo: hecho de una 

sustancia desconocida y "extra-cósmica", en él se contenía la 

potencia ilimitada del pensamiento. El cristal estaba formado con 

32 facetas de rectas perfectas, verdaderamente únicas en un 

universo curvilíneo. El prisma que el personaje tenía en la palma 

era su control. Además de guiar la nave, generaba una atmósfera 

que evitaba todo contacto externo con el cristal, pues tocar el 

cristal significaba la muerte. Pero era capaz de llevarlo más 

16 Ibid., p. 8 y 9. 
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allá de. la tierra, en donde quizá no tenían válidez las reglas de 

la mec¡: .. ánica de nuestro mundo. 

Somos[ ••• ] una proyección de energías extra-universales 
envueltas en electricidad y nuestra mente representa la 
energía más poderosa de las energías de todo el Universo. 
cuando el hombre haya salido del período de la mecánica 
imitativa, de la máquina, y conozca y pueda aprovechar 
directamente la fuerza del intelecto, dispondrá a su 
arbitrio de los universos imaginados, de los reales, y de 
los no imaginados."17 

Ese tono petulante y ampuloso domina la novela. Bajo la 

narración, más bien escueta, Atl aprovecha para desplegar una 

cosmología y un concepto del hombre. Prosigamos. Tras escuchar al 

extraño hombre (que es a todas luces Atl) el narrador de la . 

novela vuelve a su casa. Todo le parece una suposición, puras 

teorías. Pero de pronto, al.ge lo sorprende. En un instante, todos 

los hombres del mundo se ven atacados por un malestar, una 

sensación de desorden, y luego se ven envueltos por una inmensa 

ráfaga de luz. 

¿Qué ha ocurrido? El hombre de la montaña ha iniciado su 

travesía y el malestar que Atl nos describe quizá sea el 

resultado del desprendimiento de las energías mentales de los 

seres humanos necesarias para que la extraña nave emprenda la 

marcha. El resto de la novela es el relato de los pensamientos 

del hombre que viaja por el Universo. Sus sensaciones son 

transcrita por el narrador, quien las recibe mediante 

vibraciones, en una especie de comunicación telepática. 

El viaje es una búsqueda de lo ignoto. El.hombre se lanza 

17 Ibid., p. 12. 
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hacia arriba, siempre a lo desconocido. Muy pronto rebasa nuestro 

sistema solar y encuentra nuevos seres. En un planeta lejano se 

topa con una raza de superhombres, gigantes e ignorantes, tan 

bellos como aquellos que pintó Miguel Angel. 18 Son un anuncio de 

una fase evolutiva superior a la nuestra, que alguna vez 

alcanzaremos. Pero el viajero no se detiene entre ellos. Su 

fervor lo lleva a lo alto, siempre a lo alto, más allá. Luego 

ingresa en un sol que habitan unas "arañas eléctricas". El gran 

sistema es una enorme telaraña de hilos de fluido eléctrico en 

donde caminan las arañas en oscuridad. Aunque viven en la más 

completa de las oscuridades, poseen un espejo eléctrico con el 

que exploran los vastos espacios y pueden conocer,toda la Vía 

láctea. 

Está en el límite de nuestra Galaxia y hasta ahora todo ha 

sido igual a como había imaginado el espacio extra terrestre. La 

angustia empieza a taladrar su conciencia: ¿no hay nada más, todo 

en el Universo es igual? Las arañas tampoco saben de algo 

distinto: todo cuanto ellas alcanzan a ver son estrellas y 

movimientos espirales. El Universo entero es curvilíneo. ¿Acaso 

el universo es todo igual? "¿No enco'ntraré yo alguna vez otra 

cosa?" 

Un temor estremece al viajero, el temor de que el Universo 

entero sea una banal repetición de las leyes y reglas que ha 

visto en la Tierra. Para disipar sus dudas, opta por enfilar la 

nave hacia el mismo centro de la Galaxia, al motor que ahí se 

18 Ibid., p. 24 
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encuentra. conio .todo es igualmen,te.tedio~o y uniforme, .se 

proye<?ta más allá de la Vía r;a.ctea: Vaya-a donde vaya todo es 
-, 
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similar: todo es curvo, el Universo es curvo, cada galaxia es una 

sección de una curva. Las nebulosas giran a su vez en rotaciones 

curvilíneas en las capas del éter, formando una espiral 

inconmensurable. Nada hay en· el Universo que no se someta a la 

regla del movimiento en espiral~ 

La decepción lo acosa: ¿para qué ha viajado si ya sabía que 

todo era curvo? su única alternativa es continuar la búsqueda, 

desplazarse, desplazars.e. Con un toque del prisma sobre una de 

las caras de su cristal, imprime a la nave una velocidad tal que 

el Universo parece sólido a medida que pasa a su lado. Llega al 

límite de este Universo, a una periferia en donde las nebulosas 

se espacian como moléculas solitarias. Ahí se detiene nuevamente. 

Lo agobia la uniformidad. Todo es eléctrico, el universo es una 

consecuencia de la electricidad. Sólo su nave es algo distinto, 

es "la concreción de una energía extrauniversal, reconcentrada en 

las evoluciones cerebrales, y convertida en un hecho. 1119 Esta 

diferencia lo deja perplejo: tiene que haber algo más. 

En el silencio, el hombre se derrumba ante el misterio. Lo 

vence el horror ante lo desconocido. Adivina que más allá sólo 

está la muerte, la esterilidad, y de pronto lo embarga el deseo 

de volver a la tierra. 20 Necesita de la fama, pues ¿qué 

satisfacción hay en su conquista si nadie la contempla, si nadie 

19 Ibid., p. 47 
2º Ibid., p. 50. 
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lo ha de admirar por ella? .La nostalgia se apodera de él y lci 

oprlrn~. Hay que regresar; dar a conocer su logro, pero ha id<;> tan. 

lejos que es imposible dar ~~nsurnundo. 

El personaje quiere v~lv~r. ~· su planeta para decir a 

hombres que para conquistar 'el Cosmos deben sepultar. h>.s .· 
. -•,' 

prejuicios científicos, romper las cadenas religiosasjf: 6rganizar 

el mundo fuera de la política. Necesita el aplauso,' sen.tir.se corno 

un dios. 

Busca y vuelve a buscar, pero se ha despegado tanto del 

mundo que no le es posible reencontrarlo. Incluso: da con un doble 

de la tierra, con un doble de la ciudad de México, con un. doble 

de sí mismo, con un mundo paralelo donde la evolución se había 

realizado casi en la misma forma y había producido las.mismas 

rnodalidades. 21 ¿Cuántos mundos semejantes habría en las 

profundidades del Universo? ¿Cuántos corno él en el manto de luces 

en el cielo? Entonces comprende que jamás podrá volver a su 

planeta y que su única opción es proseguir el viaje. 

Entonces continúa la travesía, sin sentido ni meta, hasta 

que nuevamente lo deja en la periferia del universo. La 

contemplación de los espacios semivacíos que ahí se encuentran le 

es cada vez más agobiante. Ha comprendido que todo el cosmos está 

sometido a una mecánica fatal e invariable, de la cual sólo 

escapa la inteligencia. Comprende que es ella la única que 

introduce la desorganización en ese orden inmóvil, la única que' 

21 Ibid., p. 55. 
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crea un orden artificial.· Aíg(,').i_!·~I~Ei2iiue::. tod.o e1'universo es 

igual t. sal va el pensarniénto. ~.~a.··~ei:iicturnbre se funda en una 

prueba central: sólo el perisél.lll{erit()'·~~ritierie la recta, mientras 

todo lo demás es curvo. 

En ese momento, encuentra .·unos· seres que son los más 

inteligentes del Universo, seres invisibles y espirituales que lo 

conocen todo y que se comunican con él mentalmente; pero aun 

ellos son incapaces de ir más allá de cuanto él ha comprendido, 

esa extrañeza que es poseer un espíritu. Ellos le dicen: 

En el universo hay una cosa fatal: el límite. Más allá está 
la suposición, que tal vez no es ya nuestro 
Universo.( ... ]sornos, en esencia, una inteligencia 
fundamentalmente igual a la tuya, que llegó corno a tu mundo, 
de un Ultra-Cosmos adivinado pero jamás visto por nosotros. 
El Universo nuestro - esa gran rotación de nebulosas-, está 
limitado por densidades impenetrables y nuestra sabiduría no 
sabe que hay más allá. 

Y sin embargo, el personaje no se resigna; lo agobia el 

pensamiento de esos espíritus, .la posibilidad de que el misterio 

sea impenetrable, pero regresa al cristal decidido a penetrar en 

lo que nada ni nadie conoce: 

-¡Yo voy más allá! [ ••• ]prefiero la imperfección humana y la 
muerte que llega. Y si no he de alcanzar el más allá 
desconocido hasta de vuestra propia sabiduría [ ••• ]prefiero 
detenerme en el punto más negro del ignoto, salir de mi 
cristal y lanzarme desnudo al vacío. Y me alejé cansado, 
lleno de amargura, sin saber qué hacer, teniendo todo el 
Universo virgen delante. 22 

Ante el rigor monótono de la mecánica cósmica, el viajero 

responde afrontando el riesgo de perecer. Decidido, impulsa el 

cristal a tal velocidad que el universo pasa corno un sólo punto. 

22 Ibid., p. 63-64. 
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El silencio lo. sacude. A medida que avanza rebasa círculos 

enorm~s, que son las.últimas atmósferas del Universo, hasta salir 

de él. 

Entonces, ante sus ojos se descubre un universo opuesto al 

nuestro: un cosmos convexo en donde el centro está afuera y la 

energía irradia del exterior. Todo él es una paradoja. Lo rige 

una mecánica invertida: el tiempo viene del futuro y se detiene 

en el presente. Pero, a pesar de todo, su concepto es el mismo: 

la espiral, la curva, el punto; una espiral que se engulle en un 

punto. En el Ultra-espacio nuestro universo y ese universo 

invertido giran en direcciones c~ntrarias, por eso son la imagen 

de un espejo uno del otro, .pero bajo la misma regla tiránica, la 

de la curva. ¿De dónde proviene la recta que hay en el 

pensamiento? ¿Acaso sólo el cristal rectilíneo que había creado 

era distinto a todo lo que existe? 

El personaje enfila la nave hacia la distancia. Entonces 

divisa una franja luminosa e inmóvil, por fin rectilínea, que no 

es una sucesión de eventos. Algo, algo, detiene el cristal. Está 

fuera no sólo de la conciencia, sino de toda suposición. Está en 

el seno de lo ignoto. El temor lo invade puesto que ha violado 

las leyes de la naturaleza, de la vida y de la muerte. Lo rodea 

un silencio sólido y oscuro: "Es la materia que se destruye, la 

energía que se solidifica1123 • Su cristal se rasga ante el embate 

de los planos rectilíneos que lo penetran. Todo ha terminado. 

Acaba su vida. El cristal cósmico ha desaparecido. Se siente en 

23 Ibid., p. 78. 
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la nada y con el frío de la muerte sobre el cuerpo. "¡La Nada .•• 

la idea de la Nada -mi última idea! 1124 

La novela es un viaje que desemboca en un lugar fuera de 

todo lugar, más allá del Universo. La curiosidad del viajero lo y 

ha conducido a la Nada y a la muerte. El drama crucial está en el 

contraste vivo entre la monotonía del orden curvo del cosmos y la 

naturaleza exógena del pensamiento. El viajero descubre que su 

cerebro, que su mente, es un extranjero en el cosmos. su origen 

no está en este Universo. Pertenece a una categoría única fuera 

del orden de la naturaleza. 

Recordemos que en la tierra el narrador escribe, a la par 

que su conciencia recibe los mensajes del viajero. Los ecos 

extrauniversales llegan a su pluma: sabe que un hombre está 

siendo destruido más allá del Universo, y reproduce, como si lo 

escuchara, cada uno de los momentos de aquella mente enfrentada a 

su última suerte. 

En las líneas finales, la novela da un vuelco. El viajero se 

diluye, pero de él nace un Universo nuevo. En la nada brota una 

chispa. El cerebro del viajero irradia haces en línea recta. Se 

verifica. un nuevo génesis. El viajero no sólo encuentra algo 

nuevo: lo genera. Él se convierte en el principio de una realidad 

inédita, de un orden trascendente. En el terrible tránsito, el 

hombre había arribado a una nueva condición. Como cristo, 

resucita hecho Dios: 

24 Ibid., p. 79. 

197 



3. 

Otro Universo surge, de un golpe, en un instante, ·completo, 
con sus soles y sus mundos, y ahí estoy yó otra vez en su 
seno, viviente en una molécula saturada de esperanza [ ..• ] 
Un trueno y grito llenan todo el Universo y cayó sobre la 
t:'ierra: 

-¡He vencido a la muerte! 

Y en el Universo volvió a reinar el sil'encio. 25 

¿Ciencia ficción? ¿Ficción a secas? Nad;;i,de eso. En el prefacio 

de la proyectada segunda ediciÓ'n'J:e}a'. nc)veÚ,. AÜ escribió 
--~·;~~º·~:'o;. __ --- --

-parafraseando a Schoedinger~: yf;"{'.Jc:§ist?Y. loco; pero no estoy 

equivocado. 1126 

Atl creía realmente en las posibilidades que había descrito 

en su novela. Un hombre más allá del Universo era una cosmología 

y una antropología. La novela es francamente mala, está demasiado 

cargada de especulaciones y poco provista de acción. El drama que 

describe (la soledad ontológica del hombre, la monotonía física 

del cosmos, .el desgarramiento creativo del extrauníverso) carece 

de sentido psicológico, de ambigüedades, de notas literarias de 

mérito. Sus personajes no poseen carne o fibras sensibles, pero 

tampoco llegan a conquistar una tipología. Un hombre más allá del 

Universo es pobre como novela, ·pero es que quiere ser algo más. 

Su autor no imagina, revela. Aquel libro aspiraba a ser el 

fermento de una nueva concepción del cosmos y del hombre en él. 

En diversos escritos y borradores, el doctor se ocupó de 

25 
26 

Ibid., p. p. 81. 
Ibid., p. p. 3. 
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barruntar sus especulaciones acerca del comportamiento de los 

espac~?s físicos y el conocimiento. Muy probablemente aquel fue 

un interés de toda la vida, al que iba y volvía, como la 

vulcanología o la investigación sobre ias religiones. Hay 

indicios de que Atl vino desarrollando tales ideas desde una 

fecha tan temprana como 1909 27 , pero en 1963 1 un año antes de 

morir, pensaba sustancialmente lo mismo acerca de estos 

asuntos28 • 

Fue en los años cuarenta, en sus notas privadas, donde 

expuso con más claridad sus teorías. Se trata de los más extraños 

apuntes que uno pueda imaginar: en medio de recortes de artículos 

de divulgación científica y datos aislados sobre las dimensiones 

y velocidades celestes, describió al universo como "una espiral 

de cajas curvilíneas que tienen por centro un punto fijo, 

limitada por planos de materia desconocida." Atl imaginaba un 

universo globular, "una bolsa inflada [ •.. ]que encierra células 

estelares que giran alrededor de un centro prismático 

curvilíneo", dentro de un espacio eléctrico. Estaba convencido de 

que había, en realidad, varios universos, y que todos surgen de 

un centro explosivo del que brotan y al que regresan. 29 Así, el 

Universo sería "un punto que se despliega en curvas hacia el 

infinito y un infinito que se reconcentra en un punto1130 • 

27 "El Universo", c. 1944, p. 2 y 4, Anotaciones personales y de libros, A.A. 
25: "En 1909 yo observé desde la cima del Popocatepetl que los llamados •sacos 
del carbón" en la vía láctea, parecían, más que agujeros, masas opacas de 
materia 11

• 

28 Dr. Atl, "La conquista del espacio", México en la Cultura, Suplemento 
Cultural de Novedades, 3a. época, # 721, Domingo 13 d enero de 1963, p. 7. 
29 Ibid., p. 4. 
30 El original manuscrito de la segunda edición de Un hombre más allá del 
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su visión implicaba la necesidad de revisar el conjunto de 

nocio~es de;.)a .ciencia y el pensamiento. Deseaba construir una 
,. ·.·' 

nueva.filosofía. y una ciencia nueva. Para él no existía el 

espacio vacío, sino que más bien el espacio era un fluido 

eléctrico que posee diversas densidades, y finalmente, una 

suposición que anularnos con el movimiento. El tiempo era una 

creación mental, una convención del espíritu humano, que 

aplicarnos a nuestra vida y al universo, y que depende pel 

movimiento de las cosas. Por consiguiente, en lo que quizá era 

una visión extrema de la relatividad, Atl concedía a la velocidad 

un papel preponderante: el ser la medida del espacio y del 

tiempo. "Tiempo, espacio, dimensión, simple relación de 

velocidades. 1131 Por consiguiente, el movimiento físico, el 

desplazamiento, era para él la variable fundamental de todas las 

relaciones cósmicas. Poseía una visión mecánica del universo, en 

donde las relaciones de movilidad lo eran todo. Por ello -

concluía- todo el cosmos se nos aparecía corno una "mecánica 

rigurosa". 

Atl concebía un universo mecánico donde -corno en su novela-

el orden y el dinamismo provienen del fluido eléctrico. Todos los 

cuerpos del Cosmos, nebulosas o guijarros, átomos o seres vivos, 

"los que podernos tocar, los invisibles y los que imaginarnos, 
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Universo contiene una especie de Epílogo titulado "Conceptos". En ellos Atl 
desarrolló positivamente las abstracciones en que se basaba la novela. "Un 
hombre más allá del Universo", • A. A. 18.1, p. 82. Es evidente que este texto· 
se derivó de los borradores del manuscrito sobre "El Universo" que cité f'' 
anteriormente. 
31 Ibid., p. 87. 



están .rodeados de una atmósfera eléctrica1132 , que era 

esencialmente idéntica en torno a un animal o alrededor de un 

astro. "Las atmósferas de todos los cuerpos en el cosmos, son 

poliédricas, curvilíneas y luminosas": atmósferas electro-

magnéticas, que eran proporcionales a la masa de cada cuerpo y a 

su potencia dinámica. Atl confiaba en que estas atmósferas 

eléctricas fuesen la razón por la cual se conservaba la energía y 

la vida, la responsable del orden, y de que no venciera la 

entropía. Emanaciones vitales de los cuerpos, son la explicación 

de "la correlación física de todas las cosas de la Naturaleza, 

[ ••. ] [Y] la armonía del hombre con el Universo 11 • 33 

4. 

Las ideas cosmológicas de Atl forman un cuerpo extraño: son las 

especulaciones de un autodidacta convencido de estar en posesión 

de la llave que reformará todo el saber humano. No cabe duda que 

Atl pensaba.que Olinka seria el receptáculo que pondría en 

circulación un nuevo tipo de saber cientifico, situado en un 

plano más elevado que la ciencia convencional hasta ahora 

formulada. 

El centro de esa revolución científica estaba en los empeños 

de Atl por fundar una rama completamente inédita de 

investigaciones: la Cerebrologia. Las ilusiones que él se hacía 

acerca de la posibilidad de proyectar al hombre hacia el cielo 

32 Ibid., p. 90. 
33 Ibid., p. 92. 
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estaban cifradas en la idea que se había formado acerca de los 

recur~os inexplorados del pensamiento. Como seguramente recordará 

el lector, era precisamente un medio cerebral el que impulsaba la 

fantástica travesía de Un hombre más allá del Universo. Este 

tampoco era un rasgo de mera ficción para Atl, ni mucho menos. 

Esa descripción de ~na atmósfera poliédrica eléctrica alrededor 

del viajero, generada a partir de la reconcentración de las 

potencias cerebrales del hombre, era una hipótesis sentida en 

carne propia. En algunos de los escritos en que proponía la 

construcción de su ciudad, Atl dejó rastros más o menos firmes de 

ese delirio. creía que los medíos mecánicos de los viajes 

espaciales eran errados y que había que investigar detalladamente 

cuáles eran las potencialidades de "lo que podríamos llamar[ ••. ] 

[la] aplicación directa" del cerebro, más allá de sus capacidades 

anatómicas. 34 

Si creía que los cuerpos estaban rodeados de una atmósfera 

eléctrica, y que ella era la manifestación de su dinamismo y la 

fuente del poder de conservación y desplazamiento de las cosas, 

es cosa forzosa que también creyera que era posible exacerbarla 

aplicando la fuerza de la mente. Apostó una ciudad entera a esa 

hipótesis. Pero el asunto es mucho más hondo. 

Atl no dudaba en postular las bases mismas de la 

Cerebrología. Por cuenta propia, había llegado a comprender la 

naturaleza esencial del pensamiento. creía que el cerebro tenía 

34 Dr. Atl, "Proposición", c. 1962, Archivo del Museo Nacional de Arte 
(MUNAL), p. [7]. 
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....:::'. 

una espeé,ial v.:i.11c~lación. co11. todo lo dado; Pensaba 'que· el cerebro 

era un r~~kptor universal apto para representar directamente la 

realid~d :ó~~ica: "El cerebro es un poliedro compuesto de facetas 

curvilíneas espejeantes, sobre las que se reflejan las cosas que 

existen en alguna parte1135 Así lo dibujó para nosotros, [Ver 

ilustración no. 17] conectado por los ojos a un sector limitado 

de la percepción (1), y desaprovechando la multitud de las vías 

sensoriales del encéfalo (2). Más abajo, en un esquema, intentó 

plasmar la forma en que el cerebro se .conecta con los objetos 

siderales: el sol, una galaxia, los limites universales y lo 

desconocido, señalado con signos de interrogación. 

Claro que la nitidez con que el cerebro refleja las cosas 

varia según la situación: el pulimento de sus facetas y su 

capacidad receptiva determinan la intensidad' del conocimiento, 

según Atl. Los cerebros de los vertebrados reflejan el universo 

de un modo muy similar a los de los humanos, pero su aspecto es 

menos límpido. Esta diferenciación ocurre igualmente entre los 

hombres. Las falsedades, los conceptos erróneos, provienen en su 

opinión de la opacidad y el despulimiento de esos espejos 

cerebrales, o de la posición espacial inadecuada del encéfalo. 

Por lo mismo, era posible extremar las capacidades receptivas, 

una vez sabiendo cuál es la manera en que funciona el 

pensamiento. La consecuencia que Atl sacaba de todo esto es que 

era posible convertir al cerebro en un aparato de precisión; 

bastaba rodearlo de sustancias según necesidad, ya que esa 

35 Dr. Atl, "Un hombre más allá ••• ", A. A. 18.1, p. 84. 
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conversión nos daría posesión sobre todas. las cosas. 

En vez de hacer un ciclotrón para hacer estaliar los átomos, o los rayos cósmicos, usemos el cerebro.[ •.• ] 

En vez de un telescopio, afoquemos materialmente las esferas 
cerebrales. 36 

El hombre puede llegar a ver sin sus ojos, directamente, 
enfocando las facetas curvilíneas de su cerebro hacía los 
espacios, estableciendo un contacto directo, sin 
intervención de los sentidos. 

Este contacto cerebral es el que dará al hombre la 
posibilidad de violar todas las leyes que hasta ahora hemos 
establecido, menos aquellas que atañen directamente nuestras 
condiciones biológicas. 

El hombre ha comenzado a establecer relaciones entre su· 
cerebro y el Universo, pero en forma rudimentaria, casual, 
incongruente. Definirlas, organizarlas, será la labor más 
importante de la Especie en su historia sobre la tierra ••. , 
porque después, el hombre tendrá una historia fuera de la 
Tierra. 37 

La gran esperanza del doctor Atl estaba en superar el 

conocimiento sensible, para lanzar al hombre a comprender y 

utilizar todas las potencialidades de su órgano cerebral. Creía 

que el cerebro era una caja de percusiones del mundo, pero que 
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hasta el momento sólo se había hecho uso de la limitada recepción •-

que se da a través de los ojos, el sistema nervioso o las 

sensaciones morales o intelectuales. 

Pero el cerebro puede recibir directamente, a través de la 
bóveda craneana, los reflejos del Universo. Las gentes 
intuitivas poseen esa facultad, aunque todavía en estado 
elemental. 

El día que el cerebro pueda funcionar directamente, toda la 
vida humana cambiará. Cambiarán también nuestros conceptos 
sobre el Universo y se realizará el dominio de las fuerzas 

36 Dr. Atl, "El Universo, "Cuaderno de anotaciones", p. 47. 
37 Dr. Atl, "Un hombre mis alll ••• ", A. A. 18.1, p. 84. 



. . - --

de la Naturaleza, todo lo-cual significa, o 
revolución definítiva; 38 - __ -_ ,,, ,, 

un hombre más allá del Universo es una exposición puntual de esas' 

posibilidades: una narración extracósmica, recibida 

telepáticamente, organizada en torno a las potencias del cerebro. 

El viajero es un doble: es fácil percibir que Atl se proyectaba 

tanto sobre el hombre que se desplaza en las oscuridades 

extrauniversales como en aquel que recibe sus comunicaciones en 

la tierra. 

Atl imaginaba un desdoblamiento, una transportación 

cerebral, pero que, dado que el cerebro es un ente que se sitúa 

sobre el resto de las sustancias, es también física. Extraña 

consideración: el hombre conquistaría el universo sin salir de 

casa, tan sólo recabando los reflejos en su órgano espejeante. Al 

mismo tiempo, por la v~locidad, ese desplazamiento seria una 

proyección corporal hacia lo extraterrestre. 

Si nosotros podemos pensar, simultáneamente, en diversos 
puntos _del espacio, ¿por qué no investigar si podríamos 
lanzarnos en las mismas condiciones físicamente, sin dejar 
nuestro sitio en la Tierra a diversos lugares del 
firmamento? 39 

La demostración de estas teorías era empírica: el pintor había 

tenido la oportunidad de observar en la oscuridad la existencia 

de atmósferas luminosas en torno a las lechuzas y las ratas que 

surcaban las oscuras naves de un convento colonial. Alguien menos 

ambicioso hubiera dicho simplemente que eran "auras" 

38 Ibid., p. as. 
39 Dr. Atl, "Proposición", c. 1962, Archivo del Museo Nacional de Arte 
(MUNAL), p. [7]. 



espirituales. Desnudando a la mente de todo sentido previo, la 

dejab~ escalar hacia las intuiciones primordiales de una nueva 

forma de ver el mundo. Este abandono a sus especulaciones fue su 

método de conocimiento. Casi podemos imaginarlo sobre una 

montaña, en a soledad y el frío, sorbiendo las fuerzas del cosmos 

a través de su elegante calva: 

Todo proceso de creación o de transformación verificada en 
el cerebro se produce, primero, mediante la intervención del 
ojo, o a través del ojo, y después por la reflexión, pero 
puede producirse un fenómeno nuevo: la reflexión directa de 
las cosas sobre los planos espejeantes, es decir, se podrá 
enfocar directamente la cámara del pensamiento, sin 
intervención del ojo, y captar directamente no importa cual 
objeto del universal. 

Yo me he librado a muchas experiencias para obtener ese 
resultado, pero todas han resultado ser, o reminiscencias 
del pasado, o concepciones imaginarias. Llegará el día en 
que eso pueda hacerse. El sólo hecho de pensarlo encierra ya 
una posibilidad. 4º 

Atl tenía una idea encendida de cuán alto podía ascender el 

hombre. La razón de este potencial era que él creía, y esa tal 

vez es una de sus convicciones más intens'as, que el hombre era un 

ser extranjero, que estaba hecho de una pasta extrauniversal. 

,Aquello que en la novela de Un hombre más allá del Universo era 

el ingrediente esencial del drama, se le presentaba como una 

verdad acabada y preciosa. El hombre era una semilla de otra 

40 or ... At~, ·;,~l ~~iv~~so, "Cuaderno de anotaciones", p. 46. 
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parte, venida a este mundo, atrapado en una materia mecánica; y 

por t~nto, destinado a la huida, impelido a salir de su prisión. 

La fuerza pensante vino al mundo de fuera del cosmos, 
penetró en nuestro universo y se fija exclusivamente en las 
circunvoluciones cerebrales de los seres humanos. 41 

La vida es una repercusion vibrante de fenómenos exteriores. 
Todo está determinado en el hombre por causas exteriores. Él 
las concentra, las modifica y vuelve al exterior las 
consecuencias o los resultados de lo que ha asimilado. Así 
se establece la comprenetración simultánea de todo lo que 
existe y de todo lo supuesto. 

En nuestro Universo mecánico, una energía extra-universal se 
introduce constantemente del Ultra-Cosmos, se fija y florece 
en los mundos donde hay oxigeno. Esta fijación es fortuita y 
asume las más variadas formas. 42 

Por consiguiente, nuestro qerebro esta en posesión de nociones 

extrauniversales, como la idea de una recta perfecta, que no era 

posible explicar como resultado del conocimiento convencional de 

las cosas. Atl estaba intrigado por ese problema clásico de la 

filosofía que consiste en averiguar la procedencia de los 

segmentos no-empíricos del saber, y quizá de ahí tomó la noción 

de la extrañeza del pensamiento en el mundo. La lógica, las 

matemáticas, son una prueba contundente de la extranjería del 

pensar en el contexto del cosmos, pues sus conceptos no se 

validan en la naturaleza de las cosas. La lógica, decía Atl, es 

como una escuadra mental "cuyo origen se desconoce, pero que 

usamos para sujetar a su invariabilidad la exactitud de nuestros 

juicios, [ •.• ] por necesidad de armonía geométrica", como una ley 

cósmica que se impone a nuestra inteligencia. "La lógica es un 

:~ Ibid., p. 47. 
Dr. Atl, "Un hombre más allá .•• ", A. A. 18.1, p. 86. 
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principio abstracto que procede de una· ;gécimetria extra

uni ve~sal. 1143 

s. 

Extraña teoría, una de las más extravagantes derivaciones que se 

puedan encontrar en toda la cultura mexicana. ¿Cómo es que Atl 

había arribado a sus orillas? 

Tengo la firme idea de que se trataba de una elaboración 

personal, debida al empeño de un hombre por hallar la verdad con 

la ayuda exclusiva de sus pensamientos. Atl no era un hombre de 

sistemas, no se adscribía al pensamiento organizado por otros. Al 

leerlo, sobre todo en esos ·apuntes nerviosos, rápidos y casi 

ininteligibles de sus cuadernos de notas, uno siente cómo la 

cabeza de Atl bullía en ocurrencias que él tomaba, sin mayor 

filtro, como la verdad. Sus notas son apuntes de camino, trocados 

en certezas. Las cosas se le representaban formadas como en un 

juego pirotécnico, los argumentos le saltaban al paso leyendo, 

observando, o mirando con los ojos cerrados. Era un visionario. 

¿Qué seria Atl? ¿Un iniciado, un teósofo? 

La pregunta es obligada. Fausto Ramirez se ha encargado de 

revelarnos la importancia que la hermética y las tradiciones 

ocultistas tuvieron en la cultura mexicana de las primeras 

décadas del siglo XX, y en la pintura de José Clemente orozco en 

43 Dr. Atl, "El Universo, "Cuaderno de anotaciones", p. (28]. 
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particular44 . Tanto e11 los munües · de Orozco, ·como en las ideas 

de hóll'.bres como José Vasconcelos~ José·Juan Tablada y Antonio 

Caso, es visible la influencia de las diversas doctrinas 

espirituales que consideran al artista a la altura de un vidente 

y juegan con las nociones del hombre como un participante en un 

ciclo de escalas de ascenso y descenso espiritual, de un 

conocimiento secreto y superior, y con la noción de un proceso de 

caída y redención del espíritu en la materia. Evidentemente, Atl 

debe haber estado expuesto a ese ambiente espiritual que no 

solamente representó una reacción ante el positivismo de la vida 

intelectual mexicana del siglo XIX, sino una aspiración por 

conceder al artista y al sabio un sentido de trascendencia 

cósmico e histórico. Incluso, alguien me ha comentado que cuando 

Atl dictaba conferencias en los años cincuenta, los adictos del 

espiritismo y la teosofía acudían a escucharlo con gran fervor. 45 

Seguramente, el aspecto extraño de Atl, su larga barba, sus 

extrañas actividades y má~. extrañas enseñanzas, lo hacían ver 

como un esotérico. Así lo percibió Diego Rivera en un comentario 

que no ha sido tomado con la seriedad del caso: 

Gran ocultista, hubiera igualado a Paracelso. 

Sería el Doctor Atl, botánico, teólogo, fluidoterapeuta, 
químico, físico, histólogo, enderezaría a los torcidos y 
resucitaría a los muertos 

44 Fausto Ramírez, "Artistas e iniciados en la obra mural de Orozco", en 
Cardoza y Aragón et. al., Orozco: una relectura, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1983, 257 p. ils; p.61-102. 
45 Alfredo López Austin me comentó que cuando él era joven, unos familiares 
suyos de Monterrey que eran adictos al espiritismo y demás ramas ocultistas, 
acudieron con gran entusiasmo a una serie de charlas de Atl por allá de 1955, 
considerándolo un hombre muy docto en esos temas. 
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Mandaría a fuerzas de la naturaleza, sus extraordinarios 
aparatos transformarían las energías del tiempo, 
contrariando al tiempo, por modificar al espacio. 46 

La idea de individuos superiores, de la extrañeza del alma humana 

respecto a la materia, de la posibilidad de la mente de entrar en 

contacto directo con las secretas verdades del cosmos, el interés 

por los fenómenos del electromagnetismo psíquico, la visión de 

auras alrededor de los cuerpos, la fantasía de los viajes 

espirituales y de la percepción a distancia, parecen sacados del 

repertorio inagotable de las sectas teosóficas de principios del 

siglo XX. La idea misma de confiar en un consejo de sabios el 

destino. de las naciones, es parte del cuerpo teosófico más 

.puro. 47 Y no obstante, creyera lo que<Atl creyera, no era un 

ocultista. Para ser teósofo, le falta algo, pero ese algo 

precisamente es lo esencial. 

El teósofo, y el hermético moderno en general, se siente 

depositario de un saber continuado y único, del cual han tenido 

noticia los·grandes iniciados antiguos: precisamente, un saber 

divino presente en todas las religiones mundiales, como una 

46 Diego Rivera, "Retrato del Dr. Atl", prólogo a Dr. Atl, Un hombre más allá 
del Universo. Reproducido en: Diego Rivera, Textos de Arte, reunidos y 
presentados por Xavier Moyssén, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1986, 430 p; p. 230-231. 
47 En uno de los libros clásicos de la teosofía, el libro de Eduard Schuré, 
Los grandes iniciados, se propone como una de las enseñanzas derivadas del 
evangelio de Cristo, la necesidad de establecer el reino de Dios sobre la 
tierra en la forma de instituciones orgánicas de la humanidad, en donde el 
gobierno ya no responda a una base militar, sino espiritual, y que contemple 
el mando de los genios y los órganos instructores: "En tanto que los delegados 
de todos los cuerpos científicos y de todas las iglesias cristianas no se 
constituyan conjuntamente en un consejo superior, nuestras sociedades serán 
gobernadas por el instinto, la pasión y la fuerza; no existirá el templo 
social 11 (E. Schuré, Los grandes iniciados, México, Editores Mexicanos Unidos, 
1986, 644 p.; p. 575). 
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especie de marea silenciosa. Es eso lo propiamente esotérico, 

pues como dice Schuré, "[ ... ]los sabios y profetas de los tiempos 
' 

más diversos han llegado a conclusiones idénticas en el fondo, 

aunque diferentes en la forma, saber las verdades primeras y 

últimas y ello siempre por la misma vía de la iniciación interior 

y de la meditación1148 • Para ese proyecto de colusión del 

orientalismo, la ciencia y la religión que es la teosofía, lo 

esencial es la noción de que todas las religiones, especialmente 

las antiguas y fundamentales, son los recubrimientos epidérmicos 

de un cuerpo de verdades eternas. Los teósofos consideran como 

una verdad la existencia de un ser supremo, la inmortalidad de 

las almas, la resurrección, y la lucha perpetua entre el bien y 

el mal. De modo que para el teósofo, de acuerdo con la idea 

platónica, no se conoce, se recuerda; toda evolución es una 

recuperación del legado espiritual del hombre, y por tanto los 

teósofos leen las religiones antiguas y sus textos como 

testimonios de epifanía y revelación. 

Atl gustaba de abordar los asuntos de la religión y el 

pensamiento de los pueblos de la antigüedad en sus apuntes, pero 

no buscaba en el pasado de la religión y la filosofía una nota 

útil, un rastro de un saber divino. Muy al contrario, lo que 

encontraba era una monotonía desagradable: la repetición de la 

idea de Dios. Nada había para él más falso, más impotente, más 

ilusorio, que el espíritu deísta: 

Todo el mundo explica; menos las religiones. Llegados sus 
dogmas a un determinado punto, se callan y hacen intervenir 

48 Ibid., p. 16. 
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la fe. ( ... ] 

La fe es pretender mirar con los ojos cerrados, es decir, 
crearse en la menta una idea [ .•. ]sugerida directamente o 
índirectamente por una voluntad extraña o por una falla de 
la inteligencia. 

La fe religiosa es un fenómeno de la impotencia mental, del 
temor a la verdad, de íntima y profunda satisfacción de 
conformarse con una ilusión, con una doctrina, con una 
tradición o con una imposición fuera de la lógica verbal de 
carácter puramente conceptual. 

Todas las religiones se detienen al definir la divinidad. 
"Dios es el que es". "Es aquel que nombra"( ... ] Pero 
todavía en este caso hay palabras. Estas se acaban cuando 
llega el momento e que debían servir para romper el misterio 
que los sacerdotes han creado ante la ignorancia y la 
mansedumbre de los pueblos. [ ... ] 

Las más antiguas religiones, las modernas o las 
completamente bárbaras tienen el mismo rigen: el interés de 
un grupo sacerdotal, o de un líder religioso. 49 

Un ateo de esta magnitud, famoso en otros tiempos por bajar los 

santos de los altares y fusilar sus imágenes, apegado a los goces 

eróticos y culinarios, no podía ser un teósofo. Quizá, a lo sumo, 

sus ideas fueran una versión laica del esoterismo, que había 

tomado las ramas dejando pudrir el tronco. Luego, entonces, ¿qué 

impulso latía bajo el complejo amasijo de teorías que había 

desarrollado? ¿Cuál era el fondo claro de su increíble proyecto 

intelectual, de su ciudad? 

Su verdad, precisamente, estaba en el ateísmo. 

_ 49 Dr. Atl "Notas para el libro 'La transformacicSn racio~nal~0Clef mundo'", s.f, 
[8 h.], p. 42, Anotaciones personales -Y de_ libros; •• ; ,A.-, A.25.; Este-: manuscrito 
está obviamente incompleto. - -
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VIII. Apoteosis. 

l. 

Mas para revelaros totalmente mi 
corazón a vosotros, amigos: si 
hubiera dioses, ¡cómo soportarla yo 
no ser Dios! Por tanto, no hay 
dioses. 

Nietzsche, Así habló Zarathustra 

¿Cuál era la aspiración de Atl? ¿Para qué fundar una ciudad de la 

cultura? ¿Para qué volar hacia las altas profundidades cósmicas? 

La de Atl era una vanidad sin límites. Él quería cerrar el 

pasado y dar cabida a una etapa completamente nueva de la 

historia humana: su trabajo sería el del heraldo de esa nueva 

constelación. 

En algún momento de ese año de 1944 en que la soledad y las 

ideas lo visitaron con asiduidad, Atl pensó en escribir un libro 

que se titu1aría "La transformación racional del mundo". Nos 

quedan escasas notas de cuál iba a ser su contenido, pero al 

menos, está claro que el cometido fundamental era proponer una 

visión de las etapas de la historia en donde -como ha sucedido 

siempre que surge una periodización- el énfasis estaba en el 

carácter de la era que estaba por surgir. 

Prescindiendo de las clasificaciones accidentales o 
históricas, la vida de la humanidad puede dividirse en dos 
grandes períodos: el incógnito y el deísta. El primero 
corresponde al hombre que vivió más allá del cuaternario, y 
el segundo abarca desde los albores de la época en que ya 
podemos conocer sus costumbres, sus artes, sus pensamientos, 
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hasta ·nuestro;;- dÍasf.dominado totalmente por la fuerza 
aplastante de la divinidad: el período deísta. 1 

Pues'bien: él deseaba clausurar este dominio de Dios en la 

tierra. Pero la ciencia de los científicos le parecía 

insuficiente para la tarea. El dominio presente de la ciencia era 

únicamente un período "transitorio". A la ciencia le había tomado 

milenios para llegar desde sus orígenes en Grecia al estado 

presente en que parece omnímoda "con atributos tan elevados como 

los de la divinidad", pero al doctor Atl ese reino le parecía 

incompleto: 

[ •.. ]la inmensa mayoría de sus más notables componentes 
[ ••• ]continúan suspendidos a la creencia en Dios. [ ••• ] 

La emancipación no ha llegado y mientras no llegue, como 
sombras, estaremos trillando el trigo en una hora que no es 
la nuestra. 2 

Atl con gusto hubiera tomado la divisa de aquel diputado que 

en sus tarjetas de visita había hecho grabar, bajo su nombre, el 

siguiente.emblema: "Enemigo personal de Dios" 3 Para el doctor 

son sus palqbras textuales- "Dios es la síntesis antropomorfa 

del universo, hecha por las religiones. /Dios es una explicación 

bárbara del universo. 114 Era una fabricación debida a las 

maniobras de dominio de los sacerdotes, pero más aún, era el 

oscuro, el maligno, la potencia destructiva. El subtítulo de su 

1 Dr. Atl "Notas para el libro 'La transformación racional del mundo'", s.f, 
~a h: ¡, p. i. 

Ibid., p. p. 43-44. 
3 John W. F. Dulles, Ayer en Héxico. Una crónica de la Revolución 1919-1936,. 
trad. de Julio Zapata, México, Fondo de Cultura Económica, 1977, 653 p.; p. 
569. 
4 Ibid., p. 22. 
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borrador sobre la época deística no podía: ser más enfático; niás 

lapid~.rio: "Dios enemigo del hombre 115 -.. 
Con su ciudad, Atl buscaba dar por finalizada la época de 

Dios. Ese derrocamiento era para él una consecuencia de la traza 

evolutiva de una especie, que tenía la obligación de afrontar la 

terrible verdad de su soledad como espíritu en un universo 

mecanicista y homogéneo. El de Atl era un dualismo extremado. En 

el universo curvo, náufragos en el mar, estaban implantadas 

partículas de pensar de un origen extra-universal6• 

El hombre es una molécula con ojos en el engranaje ciego de 
la mecánica cósmica7. 

[ ... ]mecánica cerebral crea compenetraciones simultaneas·y 
establece modalidades sin relación con el tiempo ni 
dimensiones. 

La mente es la única entidad verdadera que existe en el 
Universo. 8 

S Ibid., p. l. 
6 En todo esto, he llegado a una interpretación opuesta a la que trazó 
Fran<;:ois Perus en su ensayo sobre "La ficción literaria del Dr. Atl", en: 
Hernández Campos et. al., Dr. Atl, conciencia y paisaje, p. 93-97. Perus 
analizó Un hombre más allá del Universo como si fuera la proyección de la 
cosmovisión de los filósofos franceses del siglo XVIII, que unieron los 
principios de la mecánica con una dimensión metafísica, es decir, -dice Perus
"El llamado materialismo ingenuo". Para ella, Atl piensa que el universo es 
una unidad simple de la materia y su representación pensada en donde la 
conciencia se toma como una propiedad de la materia. 

Para mí, esta manera de comprender a Atl adolece de un defecto fundamental: 
no comprender cuál es la cuestión dramática de la novela, encerrada 
precisamente en la visión del hombre como un ente ajeno a la materia, una 
excrecencia extra-universal. Cierto que Atl no supo dar a la obra una 
presentación literaria suficientemente clara, pero la interpretación de Perus 
(catalogar el pensamiento de Atl como "materialismo ingenuo") se deriva más 
bien de un reproche. Perus reclama a Atl no comprender el conocimiento como 
apropiación activa y ser incapaz de ver al hombre en la historia, es decir, 
prácticamente, no tener una concepción "materialista dialéctica". El problema 
del libro, creo, está muy pero muy lejos de esa cuestión. 
7 Recuérdese el proyecto de mural mencionado en el capítulo v. 
8 Dr. Atl, "La conquista del espacio", México en la Cultura, Domingo 13 de 
enero de 1963, p. 7. 
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El drama del hombre era para Atl la tendencia de los espíritus 

pensa~.tes a salir, surcar, .escapar: .la:.aspiración del pensamiento 

por reencontrar el origen de.su ·inteligencia en un más allá del 

universo. Las religiones no habían sido más que una desviación 

evolutivamente inferior de esa aspiración central del hombre que 

ahora él intentaba poner plenamente en vigencia: 

La tendencia del hombre de ir más allá, a otra parte, se 
intensificó cuando su capacidad mental pudo comprender que 
había otras cosas fuera de la Tierra, de la tierra que 
pisaba. Y el hombre creyendo que el Universo es una 
perpendicular dijo: "arriba, arriba". 

Las religiones inventaron cielos poblados de dioses, las 
filosofías inventaron, a su vez, mundos mejores, la ciencia 
descubrió con el telescopio y el cálculo, otros espacios, 
otros mundos reales, y el hombre actual quiere alcanzarlos 
con las manos. 

Siguiendo un mecanismo cósmico, nuestra evolución es 
llevada a trazar una espiral desde la tierra hacia lo 
desconocido -una espiral ni mística, ni utópica,. ni 
filosófica, sino real, fisica.[ ... ] 

Ir hacia arriba, físicamente, es el supremo ideal, el más 
grande de los ideales, que convertido en hecho, transformará 
al "horno sapiens" en superhornbre. 9 

Estarnos en la fuente viva de sus problemas. La idea de Atl era 

anunciar los signos de esa nueva raza, libre del pecado 

religioso, fuerte y vigorosa, cuya belleza había anunciado 

Friedrich Nietzsche. 

Al colocar en los epígrafes de los capítulos de este trabajo 

algunas ideas de Nietzsche, he buscado sugerir todo el tiempo una 

comparación. Corno Nietzsche, Atl se pensaba a sí mismo un 

aniquilador de las religiones y la moral de los buenos 

9 Dr. Atl, "El futuro de la espec.ie,"México, D. F. a 11 de julio de 1955., p. 
2. 
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cristianos; como Nietzche, Atl se sentía un destino, llevando 

sobre las espaldas el futuro de la humanidad10 ; como Nietzsche, 
-. 

Atl había decidido echar por la borda todos los valores viejos y 

proclamar la necesidad de organizar la vida humana sobre tablas 

nuevas, que no fueran ya el bienestar o la justicia, máscaras de 

la política, sino el cumplimiento de un avance evolutivo; como 

Nietzsche, Atl fundaba el nuevo mundo en la necesidad de eliminar 

a Dios. 

Claro que Atl carecía de la sutileza y la formidable 

claridad de Nietzche, y no fue capaz de derivar de .s odios una 

filosofía plenamente inmoralista y de afirmación absoluta de la 

existencia. Pero solamente sobre la perspectiva de la referencia 

nietzschiana es posible ahondar plenamente en los juegos mentales 

que Atl compuso en torno a su ciudad. 

Seguramente, Atl leyó a Nietzsche, sea que efectivamente 

hubiera abierto sus libros, o indirectamente, mediante las ideas 

flotantes de su tiempo. Como decía Paul Klee, "Nietzsche está en 

el aire1111 • Atl anunció con todas las letras que trabajaba en pos 

del arribo del Superhombre, pero debido a su independencia de 

criterios científicos, lo dotó no tanto de la limpieza 

fisiológica de la idea nietzscheana, de la afirmación de la vida 

contra la moral, sino de un cerebro que era capaz de ver sin ver 

lO Friedrich Nietzsche, Ecce homo, trad- de Andrés Sánchez Pascual, lOa. 
reimpresion, Madrid, Alianza Editorial Española, 1989, 169 p., (Libro de 
Bolsillo: 346); p. 122. 
11 

Paul Klee, Diarios 1898-1918, edición y prólogo de Felix Klee, trad. de 
Jaus Reuter, Madrid, Alianza Editorial, 1987, 322 p., (Alianza Forma: 61); p.• 
32. 
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y de conjurar las fuerzas cósmicas. Pero como un pensador 

indep~ndiente que era, independiente hasta el absurdo, Atl no fue 

un nietzscheano de escuela: la idea del eterno retorno, la noción 

de la decadencia en el mundo, la visión aniquiladora de toda 

moral, no están impresas con.suficiente claridad en su cabeza. La 

semejanza que guarda Atl fr~rÍt~:'.·~,,:Nietzsche no es de al tura ni de 

asimilación. La conexión estél pfanteada en el hecho de que todo 
. ·: ,.·,.· .. ·:-

el proyecto de Atl se torna claro .::cuando se considera como una 

emanación del nihilismo. 

E~ector me deberá permitir tratar esto superficialmente, 

como un mero ensayo. El doctor Atl construyó sus enloquecidas 

fantasías e intentó llevar a cabo la ciudad de la Cultura debido 

'a una profunda y empecinada soledad existencial. En eso la 

cercanía con Nietzche es crucial, pero también con stirner y 

tantos otros. Atl quiso inventar una alternativa a un mundo que 

él despreciaba y a los valores en los que ya no podía creer. Él 

odiaba al capital, él odiaba a la política, él odiaba la moral 

burguesa y cristiana, él odiaba a los hombres mediocres de la 

democracia, el odiaba a sus contemporáneos, él odiaba a los 

utopistas y sus falsas pretensiones, él odiaba por encima de 

todo, y contra todo, a Dios. La salida a ese odio, a esa nada en 

la que se había sumergido, era potenciar radicalmente al hombre y 

lanzarlo más allá del universo para elevarlo a una altura 

insospechada. 

Es posible comprender mejor a·.es.a•.figura·: escurridiza que fue 

Atl bajo la luz de los temas que lle ~sb6zado~ Su anarquismo 
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individualista y egocéntrico h.ace'menos caprichosa toda su 

carre:i¡:~ como revolucionario, político y enemigo de la política. 

su odio por los mandones hace más entendible su desprecio por la 

política y su afición por la naturaleza. sus visiones acerca del 

orden cósmico y el funcionamiento del cerebro quizá sugieran qué 

es lo que Atl encontraba en sus inmersiones en el paisaje y sus 

excursiones al volcán. La concepción de un universo dominado por 

la curva quizá sea la clave que nos permite vislumbrar la 

convencida adopción que él hizo de la perspectiva curvilínea. 

Pero, más importante, nos coloca al umbral de comprender cuáles 

eran los apetitos de un hombre al querer fundar Olinka. 

2. 

Tomemos otra de sus novelas, El Padre eterno, Satanás y Juanito 

García, publicada en 193812 , tres años más tarde que Un hombre 

más allá del Universo. En El Padre Eterno, Jehová -la deidad de 

los judíos y los cristianos- baja a la tierra a tratar de vencer 

las discordias, deshacer los entuertos, derrotar los vicios de 

los pecadores e imponer una nueva ley sobre su creación. La 

novela es una sátira: Jehová disuelve la Liga de las Naciones, 

redime a los alcohólicos y extirpa la violencia, libera a los 

soviéticos de la tiranía roja, elimina el dinero, salva a los 

matrimonios, y hace reinar por todos lados la armonía. Pero 

apenas Dios abandona nuestro mundo, apenas regresa a los cielos, 

ve con furia que los hombres vuelven inmediatamente a sus 

12 Dr. Atl, El Padre eterno, Satanás y Juanito García, México Ediciones Botas, 
1938, 262 p. 
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horroreE\t ~··· S~S 9rünerí!;!s I; a,l¡:¡s guerras I al alcohol, al pecado t a 

ia: farsa· de ia'iiga ·a.e las naciones. 

·En· suma, toda la empresa utópica que el mismísimo Dios 

intenta imponer en la tierra, fracasa al estrellarse contra la 

obstinada maldad de los hombres. Furioso corno nunca, Dios tuvo 

una sola idea: la destrucción. Envuelto en una llama, descendió 

sobre el Sinaí e hizo llover fuego, rebalsó los mares, y eliminó 

a todo el género humano hasta quedarse sin adoradores. 

Pero en aquella inmensidad, en el absoluto silencio y la 

absoluta oscuridad, flotaba una nave misteriosa. Era la última 

morada del hombre. La embarcación celeste iba tripulada por dos 

jóvenes: Marta, la hija del sabio profesor Perroni, y Juanito 

García, una especie de aventurero, un joven sabio y audaz. ¿De 

donde provenía? Había sido fabricada en la westinghouse 

Electrical Corporation, una gran empresa que antes del fin del 

mundo fue sido el centro más importante de la ciencia humana. En 

ella un buen día un sabio extraño, el profesor Perroni, expuso 

una teoría simple pero revolucionaria: había descubierto los 

elementos extrauniversales. "Todo nuestro Universo está compuesto 

de elementos eléctricos. Si llegarnos a obtener algunos que no 

sean eléctricos, deben proceder de ese más allá. [ ••. ] eran 

invisibles y su presencia anulaba el tiempo y el espacio. 1113 

La compañía desarrolló a partir de esos descubrimientos un 

prodigioso invento: una atmósfera invisible, impenetrable a 

lJ Ibid., p. 229. 
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cualquier fuerza humana, y que podía destruir a voluntad el 

tiempo, el espacio o todo lo que existiese a su alrededor. Además 

de Perroni, en la tarea habían participado un viejo electricista 

de los laboratorios de Edison, Marta. y Juanito García. 

El invento era un enorme poliedro de cristal en cuyo centro 

estaba la atmósfera expansiva y destructora, que era manejada por 

medio de vibraciones cerebrales. Claro: se trataba de una nave 

idéntica a la que Atl había descrito en Un hombre más allá del 

Universo. El hombre que fuera en ella sería "más poderoso que 

Dios", capaz de borrar el Universo con un tronar de dedos. 

Pero el día en que sus inventores se dirigieron hacia ella 

para probarla, fueron repelidos como por una fuerza que venía de 

otra parte que les llegaba del Paraíso celeste. Un pensamiento 

les vibró en la mente: "No entréis. Guardad vuestra invención 

para más adelante[ ••• ] Usadla para el bien de los hombres. 1114 

¿La vo~ de Dios que prohibe comer del árbol de la ciencia? 

Es posible, pero el día del fin del mundo, era esa precisamente 

la nave que surcaba la oscuridad. sus tripulantes Juanito García 

y Marta contemplaban a la divinidad sin ser vistos por ella. 

Frente a ellos estaba el dios histórico, el dios de Israel, 

"causa de todos los males humanos": el dios de los ejércitos y de 

las leyes absurdas, el fabricante de preceptos demoníacos en 

libros sagrados; el dios bíblico, de Pablo, de Jesús, de Marx, de 

Trotsky. "Allí estaba, al alcance de su mano, la Incubadora de la 

14 Ibid., p. 233. 
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raza de víboras ... ". La conclusión de la novela es 

suficientemente viva para hacernos entender' cuál era la fantasía 

máxima del Doctor Atl: 

Un pensamiento fulguró en la mente de Juaníto García: el 
aniquilamiento de la divinidad. Y extendiendo la atmósfera 
misteriosa, entre sus moléculas invisibles trituró al 
Creador. 

Y sobre la nada dívína surgió el hombre omnipotente. 

Y el espíritu del hombre substituyendo al espíritu de Dios, 
flotó sobre las aguas envuelto en pura sabiduría humana .•. 

Marta, absorta, contempló el milagro. De repente se volvió a 
su amado y le preguntó: 

-Y ahora? 

-Ahora, respondió el hombre cogiéndola entre sus brazos, 
vamos a empezar de nuevo, pero sin Jehová! 1115 

En Atl la broma era ciencia, la verdad ficción posible, la novela 

una forma de exponer teorías y argumentos. Lo que buscó 

denodadamente en todo su proyecto fue suplantar a Dios. Su tarea, 

y aquella de su ciudad, era aniquilar la divinidad, elevar un 

nuevo templo. a la fuerza inconmensurable de la sabiduría humana, 

escribir el génesis del hombre omnipotente, del superhombre, del 

hombre deificado. 

Atl imaginó a Olinka no como la meta, sino como la palanca 

para convertir al hombre en Dío~ cuando lograra salir a la 

conquista del universo. Quería la apoteosis para el hombre: 

esperaba instalar el reíno del hombre sobre el cosmos. 

15 Ibid., p. 256-257. 
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:;- :· - . ·. ~ . 

¿Locura? QuizA~; ·~k~9;Úno' es :·a.;;~~CÍ·'una' locura compartida? 

¿No s~. ~usca la'apote6sis eri' !Os viajes espaciales de este siglo? 

¿No está la idea de que el hombre puede ser dios en la aspiración 

de la ciencia y los estados por incrementar el potencial 

tecnológico y colonizar los espacios siderales? La diferencia 

entre las ideas de Atl y las aspiraciones de la civilización 

moderna es de grado: Atl, con su caracteristica ambición, quiso 

llevar a las últimas_ consecuencias una multitud de pretensiones 

modernas. Su caso es el de una caricatura, pero como tal, muestra 

agrandados los rasgos de la realidad. 

Al igual que muchos de los pensa"dores ate"os, Atl ·buscó 

rellenar el lugar de Dios. _No pretendo en absoluto que se diga 

que Dios es un componente tan necesario del espiritu que al ser 

eliminado, deja un vacio que es necesario ocupar, aunque sea con 

otras entidades. Pero es un hecho que muchos ateos han querido 

elevar al hombre al puesto de las divinidades, mientras muchos 

otros, se contentaron con divinizar a la historia. Como sabía 

Nietzsche, derribados los ídolos, es fácil querer construirlos de 

nuevo. Muerto Dios, cunden los aspirantes a dioses. 

El caso de Atl es sintomático. su manera de pensar, 

excéntrica y desmedida, no es tan disparada como parece a la 

primera mirada. Atl abrevó de las complicaciones del pensamiento 

moderno. Su ateísmo fue, a diferencia de la ingenua satisfacción 

de otros ateos mexicanos, un trampolín a la nada, al dolor, al 

vacío. Por consiguiente, quiso levantar un templo al hombre. La 

política de los tiempos recientes, el ascenso de movimientos de 
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masas, los crímenes de los revolucionarios y 

contr~rrevolucionarios, la distancia entre las promesas de 

redención Y. las realidades de las sociedades modernas, lo 

hicieron odiar toda forma de política, y aspirar a una solución 

más allá de cualquier contestación. De la orfandad, quiso que 

brotara una nueva forma de existencia cósmica. 

El motivo único de estas razones era la negación. Atl era un 

nihilista, un descreído, un hombre que no sabía someterse a 

credos, bandos políticos, ideales, moralidades, ni amores, y que, 

ni siquiera, sentía una verdadera solidaridad por los demás. 

Había probado el sabor de la nada, gustado de la destrucción, y 

entonces había decidido construir sobre la nada. su ciudad ideal, 

su gran empresa de conquistar los cielos, su deseo de entronizar 

al hombre en el Olimpo, su método de ciencia alucinada, su 

personalidad, su hedonismo y egoísmo, son los recursos de un 

hombre sin fe y sin refugio, que busca dar con una orilla y la 

encuentra en sus creaciones. 

Albert Camus quiso resumir en una sentencia lo que era la 

apuesta de Nietzsche: "Puesto que el mundo no tiene dirección, el 

hombre, desde el momento en que lo acepta debe darle una, que 

lleve a una humanidad superior. 1116 Precisamente, el ambiente 

espiritual que nos explica las ideas y proyectos de Atl es el que 

Camus intentó circunscribir en su Hombre rebelde: el del 

nihilismo y sus muchas cabezas. Atl estaba a merced de las 

16 Albert Camus, El hombre rebelde, trad. de Luis Echávarri, Madrid, Alianza 
Editorial, 1982, 341 p. (Libro de bolsillo: 925), p._94. 
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inquietudes·de una civilización despojada de creencias y valores 

etern~.s. su particularidad estaba en que no creía que la 

salvación estuviera en la tierra, en el sí a la vida, en el 

futuro de la revolución mundial o en el gesto regicida. Él creía 

que la salvación estaba fuera del mundo. ¿No le hemos visto decir 

que es imposible seguir buscando el bien común, que las 

religiones y las ciencias extravían, que la paz es imposible, que 

la revolución sólo engendra monstruos, que toda política es una 

mentira? 

Atl quería un punto y aparte, un nuevo inicio, un principio 

sin Dios ni política. Por algo escogió como uno de los epígrafes 

de El .Padre eterno una cita de Mefistófeles, del Fausto: 

¡Todo cuanto existe en el mundo debiera aniquilarse, y 
sería mejor que no existiera nada! 

Para mi no hay más elemento que eso il}1e llamáis pecado, 
destrucción, el mal, en una palabra. 

Atl era de aquellos que se sintieron dispuestos a vivir con el 

deseo de la destrucción y el gusto por las cenizas. Ante la 

negación absoluta, un hombre como él sólo podía querer ser el 

absoluto. 

La organización fortuita del cerebro humano sobre la 
superficie de la Tierra, puso al hombre en condiciones de 
conocer y de saber. La evolución de ese órgano le ha dado la 
posesión del Mundo y cuando el hombre en su anhelo de 
superarse, alcanzó un alto grado de desarrollo, colocó su 
propia imagen divinizada en los cielos, en el Paraíso, en el 
Olimpo, en el Nirvana, pero siempre fuera de la Tierra, 
siempre arriba, y cuando supo que el Universo era infinito, 
pretende conquistar ese infinito, haciendo a un lado a los 
dioses. 18 

17 Dr. Atl, El Padre eterno ..• , p. 7. 
18 Dr. Atl, "Proposición", Archivo del Museo Nacional de Arte. MUNAL, p. [7]. 

225 



¿Se puede ser más claro? Lo dudo. Aquella idea le ardía en el 

rostrq: Para Atl matar a dios era llegar a ser Dios. Eso era 

Olinka: el inicio del movimiento apoteótico. 

México, 28 de enero de 1991. 
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l lustraciones 



llustración1: Dr.AU, "Eltemplo del hombre",dibujo a lápiz sobre 
una servilleta de tela bordada, 36 x 32 cms., 1953 
(c. septiembre), Col. Ingeniero Abel Villa, Guadalajara Jalisco. 
Fototeca del Museo Nacional de Me. 

El esquema está en Intima relación con la ilustración 2. La 
servilleta, evidenlemenle, es de un reslaurante de comida 
china. El templo adopta la fonna de un volcán, y Ali intentó 
representar la fonna del cono visto desde arriba apenas sobre 
la planta principal. No esloy seguro, pero es posible que el 
esquema superior sea la fonna externa de cada cara, algo 
semejante a una sucesión de placas redondas. A la derecha, 
quizá, la fonna de los taludes laterales. 
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Ilustración 2· Dr A interiordMdid~ e~'sEsquema. de una "Decoración id . 
personales y de libr:1~tes d 1954, en: Dr. Ali ·/sio1~1f4 ~obre varios temas", A. A~ ~~s El Universo'. Anolaci~~~es 

ocumento es el del Juz · · 1 
• P· 112. El sello en el s 

presumiblemente fu gado octavo civil, donde 
muerte. ' eron a pararlos papeles de Ali a su 



Ilustración 3: Dr. AU, El hombre es una molécula con ojos en el 
engranaje de la mecJnK:a cósmica, la piz y carbón sobre papel, 
c. 1953?, col. Luis Arauja Valdivia. Tomado de: Hemández 
Campos, el.al., Dr.AI/, conciencia y paisaje, p. 97. 
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Ilustración 4: Dr. Ali, Composición, Carbón y Unta china sobre 
papel, c. 1953?, col. Luis Arauja Valdivia. Tomado de: 
Hemández Campos, et. al, Dr. Ali, Candencia y paisaje, p. 95. 
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Ilustración 5: Dr. Ali, Composición, Carbón y linta china sobre 
papel, c. 1953?, col. luis Arauja Valdivia. Tomado de: 
Hemández Campos, el al, Dr. Al/, conciencia y paisaje, p. 94. 



Ilustración 6: Dr. Al!, Fuente con diseño prehispánico en la falda 
de una montaña, Acuarela y petrorresina sobre papel, Col. 
Particular. Tomado de: Hemández Campos, el. al, Dr. Al/, 
conciencia y paisaje, p. 79. Comparar el diseño de la fuente 
con la siguiente ilustración. 
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. Ejemplar del Arq. Jacobo Konigsberg. 
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Ión de Olinka en la Ión 9: Jacobo ~onigslbArqergJ~~~~onigsberg. llustrac 1961.Atchivode · _______ · 
Caldera, _ ___ ---------
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TEMPLO DE LAº L 1 f\J KA 
SA8'1 OURI A 

Ilustración 1 O: Jaoobo Konigsberg, Vista del Templo de la 
Sabidurla de Olinka en la Caldera, 1961. Archivo del Arq. 
Jacobo Kiinigsberg. 
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CIENCIAS 
EXACTAS OLINKA 

lluslración11: Jacobo Kiinigsberg, Vista del edificio de las 
Ciencias exactas de Olinka en La Caldera, 1961. Archivo del 
Arq. Jacobo Kiinigsberg. 
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Ilustración 12: Jacobo Konigsberg, Plano de la ciudad de Olinka 
para el Bajlo, 1961. Archivo delArq. Jacobo Konigsberg. 
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Núcleo de OLINKA y centro de las religiones 
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Ilustración 13: Jacobo Kiin9sberg, Plano del núcleo de Olinka y 
centro de las rel9iones para el proyecto en el Bajlo, 1961. 
Tomado de Jacobo Kiinigsberg, Olinka. Una ciudad 
ecuménica, 1966, p. 30 
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Ilustración 14: Jacobo Kónigsberg, Olinka. Corte del centro de 
las religiones, 1961. Archivo del Arq. Jacobo Kónigsberg. 
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Ilustración 15:Jacobo Konigsberg, Olinka. Corte de Templo a 
Lo Que es, 1961. Archivo del Arq. Jacobo Konigsberg. 



Talleres en el Centro de la Conquistíl del Espado. 
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Ilustración 16: Jacobo Kón~sberg, Talleres en el Centro de la .~ 
. Conquista del Espacio, 1961. Tomado de: Jacobo Kónigsberg,i 

Olinka. Una dudad ecuménica, 1966, p. 57. 
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Ilustración 17: Dr. Ali, Esquema del funcionamiento del cerebro, 
"Anotaciones personales y de libros. Borradores El Universo. 
Anotaciones sobre varios temas", A. A. 25. 

Ali mostró en estos dos dibujos su convencimiento de que el 
conocimiento sensorial, visual en particular, era una sección 
menor de las potencialidades cerebrales. Por la visión (1) 
entra sólo un sector de la realidad, en tanto los demas 
"espejos curvilineos· encefalicos (2) penmanecen 
desaprovechados. Abajo, Ali conecta al cerebro con la materia 
cósmica: un sistema solar, el universo, una galaxia, el espacio 
"intenmedio, lo extrauniversal y con lo desconocido(?). 
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Ilustración 18: Dr.Atl,Anotaciones y esquemas sobre el 
Universo como célula globular, "Anotaciones personales y de 
libros. Borradores El Universo. Anotaciones sobre varios 
lemas',A A.25. 



Ilustración 19: Dr. Ali, Anotaciones y esquemas acerca de tas 
atmósferas eléct~cas en tomo a una lechuza, "Anotaciones 
personal~ y de libros. Borradores El Universo. Anotaciones 
sobre vanos temas', A. A. 25. Estas son tas notas donde Ali 
comprueba, según su propia visión en un convento, su leerla 
acerca de los campos eléctricos. 



Ilustración 20: Dr Ali An . ~tmósfe.ras elécirlras e~:~~~nes Y esquemas acerca de las 
Anota~ones personales ~ los seres de la naturaleza 

Anotaciones sobre varios~edme hbfOSA. Borradores El Unive~o as' .A.25. . 
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