



2
2y
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

**ESTUDIO LITERARIO SOBRE
LA OBRA DEL ABORIGEN AUSTRALIANO
KAKADU MAN**

T E S I S A

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE
LICENCIADA EN LENGUA Y
LITERATURA INGLESA

P R E S E N T A :

MA. CRISTINA ESCANERO FIGUEROA

JUN 1991

SECRETARÍA DE
ASUNTOS ESCOLARES

MEXICO D. F.

MAYO 1991

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas Tesis Digitales Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis está protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

I N D I C E

INTRODUCCION.	1
OBSERVACIONES LITERARIAS GENERALES.	4
PROPOSITOS DEL AUTOR	9
ANALISIS DE LA OBRA.	14
CONCLUSIONES	47
BIBLIOGRAFIA.	49
APENDICE. Reproducción del texto analizado: <u>I Give You This Story</u>	

I N T R O D U C C I O N

El propósito de esta tesina es analizar el texto que en 1986 publicó Kakadu Man, albacea cultural del pueblo Gagudju, el cual en otro tiempo habitó el territorio que comprende el ahora parque nacional australiano denominado Kakadu Park. Este parque ha sido declarado patrimonio cultural de la humanidad por la Organización de la Naciones Unidas.

El trabajo de Kakadu Man fue editado por Resource Managers Darwin, bajo el patrocinio del Departamento de Asuntos Aborígenes de Canberra, Australia. Inclusive la introducción del libro está firmada por el Ministro de Asuntos Aborígenes de Australia. Esto nos da idea de la importancia que en la actualidad Australia concede a la reivindicación de la cultura aborígen.

El conocimiento y estudio del escrito de Kakadu Man, quien también es llamado Bill Neidjie, es interesante por varias razones. Entre otras porque es el testimonio escrito de un aborígen australiano en el que se transmite la experiencia cultural de su pueblo. La tradición oral había sido hasta el presente, el medio de transmisión de la cultura aborígen australiana. Bill, por el contrario, utiliza el idioma inglés, el cual es su segunda lengua, como vehículo para lograr la

preservación escrita de los pensamientos de su cultura. El encuentra que en las condiciones actuales la palabra escrita es una forma perdurable en que puede plasmar claramente los matices de su pensamiento y que le permite también una intimidad con el lector. Bill Neidjie no sabe escribir; por esta razón requirió de la participación del antropólogo Stephen Davis quien hizo la grabación de su narración para posteriormente transcribirla. Sin embargo, el uso del idioma inglés no significa que se haya integrado a la forma de vida de los colonizadores, como lo demuestra en el mismo contenido de esta obra y su forma personal de vida.

Bill Neidjie ha adquirido la mayor parte de su sabiduría por medio de la tradición oral, la cual es fuente permanente de conocimiento para los aborígenes australianos. Puede considerarse que es el último filósofo de la cultura Gagudju.

El escrito de Bill Neidjie no es una obra que se pueda encasillar dentro de una corriente literaria, puesto que constituye un escrito único que representa un momento particular en la historia de un pueblo casi en extinción; es el grito de un anciano que se considera al último portador de su cultura y que quiere transmitir un mensaje a la posteridad y preservar la sabiduría de su cultura. Sin embargo, a pesar del carácter tan sui generis del texto, éste posee una innegable belleza así como un alto valor literario, histórico y cultural.

La obra en sí es apasionante porque mediante el testimonio de Bill Neidjie, quien es uno de los aborígenes afectados

directamente por^{la} invasión de la ~~la~~ civilización anglosajona, conocemos la historia y situación actual de los aborígenes en Australia. En efecto, debido al choque con esa civilización, estos aborígenes están viviendo los últimos momentos de una cultura de aproximadamente 40 000 mil años. Nosotros como mexicanos que pertenecemos a una cultura con raíces exóticas, desde el punto de vista de los europeos, simpatizamos con los aborígenes australianos porque cuando los españoles colonizaron México, también destruyeron las culturas indígenas de nuestro país. Se ha dado una situación similar en Australia desde hace 200 años.

OBSERVACIONES LITERARIAS GENERALES

La literatura se considera el arte que mejor representa el espíritu de los pueblos. A diferencia de otras manifestaciones artísticas como la música o la pintura, la literatura no tiene un lenguaje universal sino que cada pueblo tiene una lengua diferente para representar sus pensamientos y costumbres; sin embargo, si expresa valores universales que reflejan ciertas experiencias básicas de todos los hombres en todos los tiempos. Pero la literatura es más aún; es ante todo un arte creador que emana de la mente de un individuo vertiendo su sensibilidad interior hacia el mundo vivo que lo rodea, el cual al mismo tiempo es su fuente de inspiración para expresarse mediante la lengua oral o escrita.

No se hace una distinción valorativa entre la literatura oral y la escrita porque las dos formas de expresión tienen un innegable valor artístico. Hay algunos lingüistas como Bogatyrev y Jakobson¹ que sostienen que los textos orales son meras creaciones colectivas sin una participación creadora del individuo como en el arte literario escrito. Inclusive hay quien cree todavía que los textos escritos son más densos o complejos que los orales. Sin embargo, William O. Hendricks² afirma que esta es una cuestión en la que no podemos adentrarnos en tanto no se haya trabajado mucho más en el análisis de textos tanto orales

¹William O. Hendricks, Semiología del discurso literario, Editorial Cátedra, Madrid, 1976, p.105.

²ibid., p.148.

como escritos. Por su parte Sapir² asegura con acierto, que más que diferenciar la literatura oral de la escrita por su modo de transmisión, cada una de estas formas de expresión son en rigor creaciones individuales o maneras particulares de exteriorizar los sentires y que dentro de ellas hay una participación mayor o menor del arte popular colectivo o de la sociedad en que se desarrollan. El valor artístico de cualquiera de estas dos formas de expresión va a depender del autor.

En las sociedades sin escritura, sin embargo, la forma de expresión oral adquiere características particulares y diferentes respecto de las sociedades que tienen escritura. Por ejemplo, como la cultura de estos pueblos se basa en el arte verbal oral, éste tiene que ser siempre fiel al espíritu del clan o grupo donde han nacido tales concepciones, es decir, hay menos individualismo.

Bill Neidjie pertenece a una de estas sociedades sin escritura, donde los individuos desarrollan habilidades para transmitir sus pensamientos gracias a la dinámica de la tradición oral. De esta manera, la vida de los aborígenes australianos es rica en experiencias y poder de expresión oral porque es el único medio de comunicación que tienen. Esta es una cualidad que se ha perdido en las culturas civilizadas, donde los medios de comunicación como la radio, la televisión y aun los libros requieren menos de la participación interlocutora del público. El

² ibid., p.106.

individuo es más receptor que transmisor; por eso ha perdido la habilidad para expresarse. En este sentido la dinámica de la tradición oral permite a los individuos exteriorizar más su mundo interior y espiritual.

Otra cualidad de la tradición oral es que los individuos desarrollan la habilidad para recordar todos los sucesos de su historia y de su vida. En la era moderna, la escritura ha ocasionado que los individuos aprendan a olvidar por el descuido de la memoria, ya que fiándose de la escritura, recuerdan de un modo externo valiéndose de caracteres ajenos, no desde su propio interior.

Una ventaja adicional muy importante de la tradición oral es que debido a que es el único medio para preservar la cultura de los aborígenes, todo individuo está obligado a rememorar la historia mítica de su tribu, lo que contribuye al enriquecimiento de la misma.

El discurso de Bill Neidjie que fue grabado para posteriormente transcribirlo posee algunas características de lo que se denomina contador de historias. En efecto, de acuerdo con la definición que Walter Benjamin da del contador de historias o cuentero, Bill es una persona que cuenta su historia con base en la experiencia que le ha sido transmitida oralmente por sus antecesores:

La experiencia que es transmitida de boca en boca es la fuente de la que todos los contadores de historias se

han nutrido.⁴

Así también el principal objetivo de los cuenteros al narrar una historia es deleitar⁵ y dar consejos útiles para la vida práctica a sus oyentes.⁶

En la historia de Bill éste no es el principal objetivo. En su obra introduce pensamientos filosófico-religiosos profundos que tienen como función principal enseñar al mundo la sabiduría de su cultura. Además Bill no únicamente transmite lo que ha aprendido, sino que incorpora una aportación individual y creativa; tiene una conciencia y un sentido crítico de su realidad actual. Así también no es un historiador; es un cronista tal y como lo define Walter Benjamin: narra la historia de su pueblo pero la pone como modelo ejemplar del curso de la historia del mundo.⁷ Bill está convencido de que la forma de vida que han seguido los aborígenes es la mejor y que los blancos debieran seguir su ejemplo.

Otra característica de la obra de Bill es que a pesar de emplear el idioma inglés, piensa de acuerdo a su lengua materna.

*Walter Benjamin, Illuminations, "The Storyteller", Fontana/Collins, Londres, 1987, p.84.

Nota.- Todas las citas que se incluyen en este texto y que originalmente estaban en inglés, las traduje al español. Naturalmente, las citas del texto de Bill Neidjie no las traduje para conservar sus características originales.

⁴ibid. p.101.

⁵ibid. p.86.

⁷ibid. p.96.

Sin embargo, gracias a los valores universales que plasma en su obra, como el amor por la naturaleza y por todo lo vivo así como sus sentimientos de hermandad hacia la humanidad, puede transmitir sus sentimientos logrando efectos poéticos con el inglés. Por supuesto, para lograr este efecto poético en otra lengua, ha requerido de un dominio de su materia y de una continua práctica en el arte de hablar en su lengua nativa, el Gagudju.

PROPOSITOS DEL AUTOR

La obra de Bill Neidjie es un intento pionero de un aborigen australiano por transmitir al mundo la sabiduría de su cultura acumulada a través de más de 2000 generaciones y que en el presente está a punto de extinguirse.

Bill Neidjie estima que un testimonio escrito permitirá que integremos la sabiduría de su cultura a nuestra forma de ver la vida. Quiere hacernos tomar conciencia de ciertos valores fundamentales y de cambiar ciertas actitudes hacia nuestro entorno natural. Se considera como el albacea de su cultura, es decir, está consciente de que es uno de los últimos miembros de su cultura capaz de transmitir y de hacer un intento por preservar y rescatar las enseñanzas de su pueblo. Con este fin encauza las experiencias que le han sido transmitidas por sus antepasados. En la obra *Kakadu Man* señala que su propósito es:

I give you this story.
 This proper, true story.
 People can listen.
 I'm telling this while you've got time...
 time for you to make something,
 you know...
 history...
 book.®

Como debe ser todo buen orador, Bill Neidjie es ante todo un servidor de la verdad y de la comunidad. Cuenta una historia verdadera de la situación que viven tanto él como su pueblo, en calidad de testigo vivo de los acontecimientos actuales y también

es el cronista de los eventos pasados. El está involucrado personalmente en lo que cuenta, está viviendo la problemática de su pueblo y emite su juicio sobre los sucesos. Un cuentero, sin embargo, como lo definimos en observaciones literarias generales, narra historias donde no necesariamente está involucrado de una manera directa, en este sentido Bill se puede considerar como un narrador biográfico.⁹ Este tipo de narrador es diferente del de otros textos narrativos en los que su papel es ficticio, es decir, al narrador de la obra es una entidad distinta a la del autor. Aquí el narrador es el propio autor que cuenta sus vivencias; su papel es social.

Bill sabe que se ha perdido la comunicación: los aborígenes actuales ya no escuchan, son muy pocos y han emigrado de su paisaje ancestral. La fuerza de la palabra oral, la cual vive y se nutre del espíritu de los aborígenes australianos, se ha perdido desde la invasión europea. Ahora es necesaria una evidencia escrita de la cultura aborígen, ya que como dice Mircea Eliade: "Para interesar al hombre moderno, esta herencia tradicional oral ha de presentarse bajo la forma de libro"¹⁰

I was thinking...
no history written for us when white European
start here,
only few words written.

⁹Mieke Bal, Teoría de la narrativa, Cátedra, España, 1985, p.125.

¹⁰Mircea Eliade, Mito y realidad, Editorial Labor/Punto Omega, España, 1985, p.169.

Should be more than that.¹¹

El auditorio aborigen antiguo tenía tiempo, voluntad, respeto y devoción para escuchar la sabiduría de su cultura. Ahora la mayoría de los aborígenes australianos están integrándose a las costumbres de la cultura europea.

La historia que cuenta Bill es sagrada, pero siente la necesidad de difundirla al ver cómo los europeos violan la ley de la vida. Bill Neidjie sabe que los europeos al no respetar la ley y destruir la naturaleza, se están destruyendo ellos mismos.

So you should get understand yourself.
No matter Aborigine or white European.
I was keeping this story myself.
It was secret in my mind,
but I see what other people doing,
and I was feeling sad.¹²

Los mensajes de Bill están dirigidos directamente al lector; trata de establecer un diálogo con él puesto que espera una respuesta, espera que aproveche los valores positivos y universales de su cultura, que contribuyan al enriquecimiento de la humanidad; le platica confidencialmente todos los sucesos sagrados. Por estas razones Bill al narrar mantiene una relación de intimidad con el lector.

Bill Neidjie ha llevado consigo esta sabiduría toda su vida, su padre se la enseñó. Los niños aborígenes tienen que oír esta historia, la humanidad tiene que oír esta historia antes de

¹¹Bill Neidjie, op. cit., p.34.

¹²ibid. p.38.

que ya no exista ningún aborigen capaz de transmitir los conocimientos milenarios de su cultura.

My children got to hang onto this story.
This important story.
I hang onto this story all my life.
My father tell me this story.
My children can't lose it.¹³

Los indicios que nos va presentando Bill demuestran que la historia es cierta. Como narrador testigo¹⁴ y como cuentero¹⁵ aclara su fuente de información.

Por medio de un conocimiento empírico adquirido a través de miles de años, los aborígenes han logrado una perfecta armonía con su entorno y el universo. Es difícil transmitir un conocimiento tan vasto, no cualquiera lo pueda difundir.

White European want to know...
asking 'What this story?'
This not easy story.
No-one else can tell it...
because this story for Aboriginal
culture.¹⁶

Casi toda la gente de Bill está muerta; solamente quedan unos pocos. Bill dice que posiblemente los jóvenes no escuchan esta historia, pero por lo menos ya la conoceremos nosotros. El considera que todos somos parte del mismo mundo, de la misma sangre y que todos vamos a la tierra cuando morimos. Es por ello que piensa que sería bueno que escucháramos su historia, la

¹³ *ibid.* p.47.

¹⁴ Mieke Bal, *op. cit.*, p. 131.

¹⁵ Walter Benjamin, *op. cit.*, p.92.

¹⁶ Bill Neidjie, *op. cit.*, p.47.

hiciéramos parte de nosotros y de nuestra descendencia para que ella también la aproveche y así sucesivamente pase esta historia a las generaciones posteriores, como él lo ha hecho y como lo han hecho sus antecesores, y de esta manera se convierta en un tesoro para el bienestar del mundo. Esta es la esperanza de Bill:

My people...
 all dead.
 We only got few left...
 that's all.
 Not many.
 We getting too old.
 Young people...
 I don't know if they can hang onto this story.
 But, now you know this story,
 and you'll be coming to earth.
 You'll be part of earth when you die.
 You responsible now.
 You got to go with us...
 to earth.
 Might be you can hang on...
 hang onto this story...
 to this earth.

You got children...
 grandson.
 Might be your grandson will get this story...
 keep going...
 hang on like I done.¹⁷

Bill es un poeta; y aunque como vemos, su finalidad primordial no es estética, su mensaje en si es bello por sus valores universales y su profundidad de sentimientos. Bill consigue efectividad al transmitir sus pensamientos porque éstos son el producto de una reflexión profunda acerca de todo lo que ha aprendido a través de la tradición oral y de su propia experiencia de viejo sabio, filósofo y cuentero.

¹⁷ ibid. p.64.

ANÁLISIS DE LA OBRA

El escrito de Kakadu Man se presenta en estrofas como un poema, sin embargo, no tiene rima ni métrica aunque sí se percibe un cierto ritmo. De acuerdo a estas características la obra de Bill se puede insertar dentro de la clasificación de verso libre. Según la definición de Helena Beristáin:

Los versos no sometidos a esquema métrico ni rimados se llaman versos libres; siempre están regidos por el principio de ritmo, se organizan conforme a un esquema rítmico...Es una forma intermedia entre las extremas de la oposición prosa/verso.¹⁹

En el caso de la obra de Bill es claro que sus palabras fueron transcritas de acuerdo a la pauta y a la entonación que Bill les dio durante la grabación de la obra. Considerando este hecho podemos decir que el ritmo de la obra está organizado conforme a un esquema rítmico que en este caso "se funda en los contenidos psíquicos, es decir, en los sentimientos, en las impresiones producidas por imágenes, por asociaciones sensoriales."¹⁹ De esta manera, cuando Bill narra su obra le va dando énfasis e importancia especial a cada frase según su

¹⁹Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, Editorial Porrúa, México, 1985, pp.494-495, 403.

¹⁹ ibid. p.429.

sentir. Este fluir rítmico de imágenes en cada verso, permite al lector u oyente recordar más fácilmente los eventos porque el lector guarda en su mente tanto la impresión de la forma como del contenido:

This law...
this country...
this people...
No matter what people...
 red, yellow, black or white...
 the blood is the same.
 Lingo little bit different...
 but no matter.
 Country...
 you in other place
 but same feeling.
Blood...
bone...
all the same.²⁰

Bill nos da un desfile de imágenes y entre cada una hay un respiro, quizá para que el oyente vaya asimilando cada idea dentro de su mente. Esta progresión de ideas se va intensificando conforme avanza la lectura. Primero dice "esta ley", después "este país", "esta gente", nos dice que no importa de qué raza, país o lengua; va uniendo al mundo y la gente conforme avanza el texto hasta que al final después de una asociación de imágenes coherentes une al mundo en consorcio universal con tres versos, "blood... bone... all the same".

Esta jerarquización de los elementos que va dando la pauta al ritmo de la obra hace muy intensa y rica la recepción de las ideas.

²⁰Bill Neidjie, op. cit., p.63.

En el siguiente ejemplo la repetición rítmica se convierte en un elemento terminante y afectivo:

Dreaming place...
 you can't change it,
no matter who you are,
No matter you rich man,
no matter you king.
 You can't change it.²¹

Los lugares del sueño no los puedes cambiar. Esta idea la refuerza Bill con la repetición de la segunda persona que se dirige al público que lo escucha: no importa quien seas no puedes cambiar estos lugares. Bill involucra a sus oyentes en su discurso, se dirige a cada uno porque quiere que recuerden su mensaje.

Bill Neidjie hace uso del inglés porque es el mejor medio a su alcance para transmitir su mensaje cultural a la posteridad. Trata de utilizar los medios de más amplia difusión y también los más sólidos y perdurables para que lo escuchen y comprendan ahora y siempre.

I speak English for you,
 so you can listen...
 so you can know...
 you will understand.
 If I put my words (language) in same place,
 you won't understand²²

Como comenté anteriormente en la introducción, Bill acepta el inglés por necesidad de supervivencia de su cultura, sin que esto tenga que ver con una pérdida de identidad.

²¹ ibid. p.48

²² ibid. p.47.

Bill reflexiona, analiza las situaciones; por esta razón nos puede dar un panorama claro a través de la expresión de sus ideas en otro idioma. La recapitulación del conocimiento y de la sabiduría ancestral significa un continuo enriquecimiento espiritual para Bill. De ahí la capacidad de Bill para proyectar imágenes tan ricas y reales, como este magnífico ejemplo que encierra la poesía del universo de Bill:

Tree...

he watching you.

You look at tree,

he listen to you.

He got no finger,

he can't speak.

But that leaf....

he pumping, growing,

growing in the night.

While you sleeping

you dream something.

Tree and grass same thing.

They grow with your body,

with your feeling.

If you feel sore...

headache, sore body,

that mean somebody killing tree or grass.

You feel because your body in that tree or earth.

Nobody can tell you,

you got to feel it yourself.

Tree might be sick...

you feel it.

You might feel it for 2 or 3 years.

You get weak...

little bit, little bit...

because tree going bit by bit...

dying.

Tree not die when you cut it.

He not die tomorrow,

he still green.

Might be 5 or 6 weeks,

might be two months.

You feel it then...

your body...

you feel it.²³

Al leer estos versos nos viene de inmediato a la memoria un poema de Carlos Pellicer. En estos versos podemos observar cómo Pellicer fue motivado alguna vez, por un sentimiento de hermandad con la naturaleza parecido al de Bill, para crear poesía:

Algo en mi sangre viaja con voz de clorofila.
 Cuando a un árbol le doy la rama de mi mano
 siento la conexión y lo que se destila
 en el alma cuando alguien está junto a un hermano.²⁴

Se había mencionado en el apartado de observaciones literarias generales que a pesar de que Bill habla en otra lengua y de que concibe el mundo en la manera particular de ver la vida de su lengua materna, logra efectividad al transmitir sus sentimientos gracias a los valores universales de amor por la naturaleza que plasma en su obra. En efecto, los mensajes filosóficos y morales de Bill son muy importantes por que crean una atmósfera mental saludable con la que nos identificamos fácilmente y que nos incita a reflexionar sobre la actitud que tenemos hacia nuestro medio ambiente natural. Pero el texto de Bill es más que un discurso filosófico o moral. Bill es lo suficientemente sensible para ordenar sus sentimientos y pensamientos de una manera intensa y poética. Cuando leemos el pasaje anterior de la obra, Bill reitera en cada verso su amor por el árbol, primero Bill convierte al árbol en el principal

²³ ibid., p.52.

²⁴ Carlos Pellicer, Poemas, Promociones Editoriales Mexicanas, México, 1979, p.169.

protagonista de los eventos. El árbol observa, siente, te escucha, aunque no hable y no tenga pies, es un ente viviente que crece y se multiplica y es testigo del mundo que lo rodea. A la mitad del pasaje Bill cambia el enfoque: tú-público ahora eres el protagonista y también sientes al igual que el árbol. Amalo, no lo dañes porque todos somos parte del mismo mundo.

Así, el mensaje poético de Bill goza de una permanencia de la que carece el mensaje ordinario. Entendemos por permanencia no al hecho de que el mensaje poético sobreviva generación tras generación, sino el hecho de que el mensaje poético posee la facultad de permanecer en la mente del lector, como lo sostiene Levin.²⁵ Así cuando leemos a Bill se nos graban los sentimientos profundos que transmite a través de imágenes bellas, concisas y llenas de sentido.

El inglés que utiliza Bill Neidjie se clasifica dentro del grupo de variedades del inglés con interferencia²⁶. Este tipo de inglés se caracteriza por los rasgos propios de la lengua materna que se reflejan en el nuevo idioma adquirido. En el caso de Bill Neidjie, cuando utiliza el inglés que adquirió como su segunda lengua, deja ver muchos rasgos de su lengua nativa. A esto se suma el hecho de que debido a la poca instrucción que ha tenido Bill, dadas las casi nulas oportunidades que tienen los aborígenes en la sociedad australiana, el inglés que emplea es

²⁵William O. Hendricks, *op. cit.*, p.118.

²⁶Randolph Quirk, A University Grammar of English, Longman, Londres, 1984, p. 7.

poco gramatical. Sin embargo, a pesar de ello, logra efectividad al transmitir sus ideas, Así encontramos en el texto expresiones como:

Should be written way Aborigine was live.²⁷

La forma correcta sería: It should be written the way that Aborigines once lived.

My time never do little bit wrong...²⁸

La forma gramatical sería: In my time, things were never done even a little bit wrong.

Anyway, got to be made that book.²⁹

Debería decir: Anyway, this book has to be made

Yes. I chop him down that tree.³⁰

O sea: Yes, I chopped down that tree.

Pero el inglés poco formal de Bill tiene la ventaja de que nos permite entrever características fundamentales de su idioma y su cultura, las cuales analizaremos a continuación.

Vemos que una característica fundamental del estilo de Bill

²⁷Bill Neidjie, *op. cit.*, p.34.

²⁸*idem.*

²⁹*idem.*

³⁰*ibid.* p.60.

Neidjie en el uso del inglés es la economía del lenguaje. Esta brevedad en el lenguaje es ocasionada por varias razones. La primera, porque es una característica particular de la lengua nativa de Bill Neidjie, como se afirma en la siguiente cita: "Las lenguas aborígenes se caracterizan por su precisión y brevedad de expresión."³¹ Esta cualidad de las 300 lenguas aborígenes de Australia no significa que su lengua sea menos compleja que la de los occidentales. "La investigación lingüística", como lo afirma William O. Hendricks, "ha demostrado que la lengua de cualquier tribu "primitiva" es tan compleja como la de cualquier sociedad avanzada tecnológicamente."³²

Como ya se mencionó anteriormente, debido a la interferencia este rasgo característico de las lenguas aborígenes se refleja en el inglés de Bill.

La segunda razón que determina la brevedad de expresión, es que las palabras de Bill Neidjie tienen como objetivo principal transmitir un mensaje a la humanidad. No se trata de juegos de palabras sino de expresión de ideas-enseñanzas. Cabe mencionar que el estilo de Bill Neidjie hace que las palabras cobren una fuerza impactante en el texto; como ya lo comentaba Walter Benjamin:

No hay nada que encomiende una historia más eficazmente a la memoria que la brevedad que excluye divagaciones

³¹ Australian Aboriginal Culture, Australian National Commission for UNESCO, Australia, 1985, p.6.

³² William O. Hendricks, op. cit., p.117.

psicológicas.³³

Un ejemplo al respecto es cuando Bill dice:

Moon...
moon is man³⁴

Cuando leemos esta metáfora no nos detenemos a meditar que tan cierta o no es esta aseveración, lo único que se nos viene a la mente es la imagen del hombre en unión con el universo.

La carga de significado que tienen las palabras para los aborígenes es muy profunda, cada palabra simboliza su propio ser, como lo sostiene Ortega y Gasset "la palabra es para el primitivo, un poco la cosa misma nombrada"³⁵. Es lo que el nombre propio representa para nosotros, el cual evoca un poco la presencia misma de la persona. Bill cuando se expresa en inglés personifica los elementos de la naturaleza. En efecto, el uso de "he", "she" o "him" en vez del pronombre "it" que encontramos a lo largo del texto para designar estos elementos, no es algo gratuito; es un aspecto que define el grado de profunda intimidad que los aborígenes guardan con su medio ambiente. Los aborígenes al hacer uso del lenguaje no le dan el sentido abstracto y

³³Walter Benjamin, op. cit., p.91.

³⁴Bill Neidjie, op. cit., p.57.

³⁵J. L. Micó Buchón, Teoría y técnica literarias, Editorial Casals, Barcelona, 1964, p.168.

racional que le otorgan los occidentales; para ellos cada palabra simboliza un elemento de su entorno que es parte de su propia vida, es su sangre, es su familia; los aborígenes no se sienten superiores con respecto a la naturaleza; cada elemento representa la vida misma:

This ground and this earth...
like brother and mother.

Trees and eagle...
you know eagle?
He can listen.
Eagle our brother,
like dingo our brother.

We like earth to stay,
because he was staying for ever and ever.

We don't want to lose him.
We say 'Sacred, leave him.'³⁶

De esta manera, las palabras de Bill Neidjie tienen una fuerza excepcional dados los vínculos sagrados que lo unen con la tierra y con el universo. Es un hecho que bajo la influencia de poderosos sentimientos, las palabras tienden a tomar un movimiento con ritmo. Como mencionamos previamente, el ritmo de Bill fluye de acuerdo a sus percepciones y sentimientos. La palabra en las siguientes líneas, a consecuencia de la inspiración de Bill, adquiere una fuerza y un ritmo apreciables. Conforme su sentimiento se hace más poderoso y rico, su palabra se torna más rítmica en una sucesión de imágenes que tienen una coherencia psíquica:

I feel it [his story] with my body,

³⁶Bill Neidjie, op. cit., p.46.

with my blood.
 Feeling all these trees,
 all this country
 When this wind blow you can feel it.
 Same for country...
 You feel it.
 You can look,
 but feeling...
 that make you.

Feeling make you,
 Out there in open space.
 He coming through your body.
 Look while he blow and feel with your body...
 because tree just about your brother or father...
 and tree is watching you.²⁷

Bill va sintiendo cada elemento del universo. La repetición de la palabra "feel" intensifica su sensibilidad. Yo siento esto, siento esto otro, siento cada parte de la naturaleza porque es mi historia, tú-lector también puedes sentir, esto te va ayudar apreciar más el mundo. Intégrate a tu mundo que es tu familia.

La concepción del hombre en unión con la naturaleza era una cualidad del hombre primitivo como lo refiere Aldous Huxley:

La idea del hombre apartado de la naturaleza es relativamente reciente. El hombre primitivo nunca tuvo esta idea, siempre se veía a sí mismo como parte de la naturaleza...Sin embargo, en general la concepción que el hombre primitivo tenía de su unidad con la naturaleza fue abandonada a lo largo del mundo civilizado, un periodo que empezó aproximadamente en siglo VIII y VIIa.c.; esta concepción cambió a la idea de que el hombre está apartado de la naturaleza de alguna manera y de que la deidad es trascendente y también apartada de la naturaleza.²⁸

Esto no quiere decir que el aborigen esté tan integrado a la

²⁷ibid. p.51.

²⁸Aldous Huxley, The Human Situation, Chatto and Windus, London, 1978, pp.31-32.

naturaleza al grado que no distingue su individualidad como comenta el lingüista y sociólogo Sommerfeld cuando escribe:

...El aborígen australiano no sólo no se distingue a sí mismo de su propia imagen, sino que no distingue la individualidad de los seres naturales, que confunde con su propia naturaleza en cuanto tienen propiedades iguales o actúan de una manera similar...³⁹,

El aborígen sí tiene una conciencia de su individualidad. Lo que sucede es que piensa que cuando muere reencarna en otro elemento de la naturaleza por lo que forma parte de ella. Esta visión es muy similar al proceso que describe Lavoisier de la conservación de la materia: "La materia no se crea ni se destruye, sólo se transforma."⁴⁰

Así captamos dos momentos diferentes en lo que respecta a la forma idiomática de expresión entre sociedades que se consideran primitivas y sociedades civilizadas. En estas últimas, la forma idiomática sale del acto expresivo de los hablantes toda empapada de individualidad, las palabras adquieren un valor meramente semántico, mientras que en las sociedades primitivas la forma idiomática refleja la unidad que existe entre el hombre y la naturaleza.

Bill contempla desde una perspectiva muy distinta a la del hombre blanco el espacio territorial. A diferencia de las creencias judeo-cristianas, la gente aborígen cree que la

³⁹Benvenuto Terracini, Conflictos de lenguas y de cultura, Ediciones Imán, Buenos Aires, 1951, p.116.

⁴⁰Ernest R. Trattner, Arquitectos de ideas, Editorial Siglo Veinte, Buenos Aires, 1972, p.122.

personalidad humana está contenida en la síntesis del espíritu y la parte mortal, más que en una sola alma. Al morir, el espíritu persistirá, pero como no hay ninguna personalidad humana que lo contenga, no hay bases para un cielo o infierno, ningún lugar de retribución, más bien una esencia espiritual que necesita ser regresada a su fuente, de la cual los espíritus de los nuevos niños podrán nacer. Esta fuente es la tierra. Este concepto creó una notable conexión entre el dominio espiritual y temporal. La tierra se convirtió en una parte esencial viviente de la continuidad humana. Cada grupo humano estaba definido por la tierra. Se reproducían y se proyectaban al futuro desde una específica parte de la tierra y ninguna otra parte contenía su fuente espiritual.⁴¹

Así, cada grupo tiene a su custodia lugares del "tiempo del sueño"⁴², donde los ancestros viajaron en el pasado y periódicamente, en estos lugares, los hombres iniciados representan en cantos, mímicas y danzas, las acciones de sus ancestros en el "tiempo del sueño". La representación de estas ceremonias es esencial, de otra manera el ciclo anual de la vida, la reproducción periódica de las especies, así como el funcionamiento total del cosmos, no continuará en la forma prescrita por los ancestros.

⁴¹Eic Willmot, Australia: The Last Experiment, Australian Broadcasting Corporation, Australia, 1987, p.12.

⁴²El tiempo del sueño o "dreamtime" es el pasado distante de contacto con los espíritus de las leyendas, cuando éstos crearon al hombre, animales y plantas y los demás elementos del paisaje.

Los eventos del "tiempo del sueño" forman por lo tanto las bases de la religión aborigen, los valores espirituales, la colección y distribución de la ley de la comida y las relaciones sociales, tal y como se expresa en la siguiente cita:

Un aborigen privado de su tierra natal y de los lugares del "tiempo del sueño", se convierte en nada, es decir, en una persona sin vitalidad o esperanza en el futuro.⁴³

Como se muestra en el siguiente párrafo:

Our story is in the land...
it is written in those sacred places.
My children will look after those places,
that's the law.

No-one can walk close to those sacred places.
No difference for Aborigine or white European,
that's the law.
We can't break law...

...He want that place [the European].
That's why we frightened.⁴⁴

De esta manera tenemos que uno de los temas fundamentales que trata Bill Neidjie es: somos uno con la naturaleza y al morir regresamos a la tierra-naturaleza de la cual somos parte indisoluble. Las siguientes líneas muestran la contundencia con que las palabras de Bill señalan esta verdad:

We come from earth...
bones.
We got to earth...
ashes.⁴⁵

⁴³Renewing the Dreaming, The Australian Museum Sydney, Aboriginal Arts and Crafts Pty. Limited, Australia, 1977, p.5.

⁴⁴Bill Neidjie, op. cit., pp.47, 49.

⁴⁵ibid. p.46.

La concisión de Bill es siempre un signo de su elegancia y de su poder de expresión. Las palabras que expresa Bill tiene una carga religiosa muy profunda y singular. Para los aborígenes australianos la muerte es un orgullo, cuando mueren regresan a sus raíces, a lo que aman:

I know I come back to my country.
 When I die I come to (become) earth.
 I love this country and this earth.⁴⁶

No quiero dejar de incluir esta otra cita que como en la anterior, también expresa magistralmente el amor de Bill por la tierra-madre y además refiere el carácter permanente y eterno de esta tierra sagrada:

Rock stays,
 earth stays.
 I die and put my bones in cave or earth.
 Soon my bones become earth...
 all the same.
 My spirit has gone back to my country...
 my mother.

This story is important.
 It won't change,
 it is law.
 It is like this earth,
 It won't move.

Ground and rock...
 he can't move.
 Cave...
 he never move.
 No-one can shift that cave,
 because it dream.
 It story,
 it law.⁴⁷

⁴⁶ibid. p.58.

⁴⁷ibid. pp.62-63.

Bill refiere los elementos más perdurables de la naturaleza, los que nunca cambian y que tienen una sonoridad muy fuerte: "rock", "ground", "earth", "cave", todos estos elementos poderosos de la naturaleza, dice Bill, los comparo con mi historia sagrada y con la ley que nunca cambian. Las imágenes de la naturaleza son los actores de la obra, son los que nos ilustran los sentimientos de Bill. La introducción de imágenes naturales es un medio efectivo para que Bill logre comunicación con su público.

Cada palabra mantiene la fuerza que ha adquirido a través del tiempo. Por ejemplo, en la siguiente cita la primera palabra que encontramos es "earth" como el símbolo supremo de la naturaleza. La tierra es el ciclo permanente de la vida donde se retroalimentan espiritualmente las almas del universo:

Earth...
 like your father or brother or mother,
 because you born from earth.
 You got to come back to earth...
 That's your bone,
 your blood.
 It's in this earth,
 same as for tree.¹⁰

La conciencia ecológica que han tenido desde siempre los aborígenes contrasta con la falta de conciencia que en grandes periodos han mostrado los occidentales al respecto:

This earth...
 I never damage,

¹⁰ibid. p.51.

I look after.⁴⁹

Es muy interesante la concepción que tienen del fuego como renovador. Al quemar en la época seca el campo trae como consecuencia el nuevo fruto, la nueva vida en abundancia:

When you burn,
New grass coming up.
That mean good animal soon...
might be goose, long-neck turtle, goanna, possum.
Burn him off...
new grass coming up,
new life all over.⁵⁰

La enumeración de animales y plantas refuerza la idea de vida, fertilidad y fecundidad.

La gran sabiduría de Bill Neidjie estriba en saber que la palabra respeto se extiende no únicamente sobre la vida de los humanos sino también sobre el mundo natural. Bill nos enseña que la utilización de los recursos es algo bueno siempre y cuando se respete a la naturaleza, no excediéndose en la explotación de éstos, restaurando lo que se ha utilizado y conservando valiosas fuentes naturales donde sea necesario:

Old people say
'You dig yam?
Well you digging your granny or mother...
through the belly.
You must cover it up,
cover again.
When you get yam you cover over,
then no hole through there.
'Yam can grow again.'⁵¹

⁴⁹ibid. p.35.

⁵⁰idem.

⁵¹ibid. p.41.

Bill recapitula el conocimiento ancestral tal y como lo aprendió. Son frases simples pero decisivas. Si tu haces un hoyo para obtener alimento tienes que volverlo a tapar para que siempre nazca la verdura.

La idea de no desperdiciar dentro de la cultura aborígen es muy importante, porque si no se siguen los parámetros que se han delineado a lo largo de tanto tiempo para el cuidado de la naturaleza, es muy probable que se acaben los recursos naturales en el futuro. Así lo sostiene Bill en el siguiente ejemplo con su sensibilidad que acierta en traducir sus pensamientos en palabras densas de sentido:

We got to look after,
can't waste anything.
We always used what we got...
old people and me.

If man leave one or two barramundi behind
he go bad... trouble...
big fight.
He can't waste anything.

My culture's hard,
but got to be to keep him.
If you waste him anything now,
next year... you can't get as much,
because you already waste.

When I was young I never wasted,
otherwise straight away I get trouble.
Even bone not wasted,
Make soup or burn that bone.
Watch out...
That might be dreaming one too.²²

En este ejemplo Bill mantiene una charla con el lector. Le enseña cómo debe tratar a la naturaleza e ilustra sus

²² ibid. pp.42-42.

conocimientos con su experiencia personal.

Por último Bill refuerza su expresión de amor por la naturaleza cuando dice de una manera tan rotunda clara y sencilla a la vez:

They say
'See that big tree?'
I said
'Yes. I chop him down that tree.
I play,
I cut him.'

'You cut yourself' they say.
'When you maybe 40 years, might be 50 years old,
you feel pain in your back.
Because you cut tree.
I'm old man' he said.
'I'm telling you.'

Bill deja oír en su narración las voces de sus antepasados.

La rememoración de estos eventos constituyen la esperanza de que escuchen su experiencia sobre las leyes de la vida natural, de otro modo, si no se aprovecha su experiencia, la naturaleza corre el riesgo de perecer.

La geografía y las estaciones rigen las vidas de los aborígenes a través de su efecto en el acceso y el abastecimiento de la comida, no controlando tanto la escasez de comida sino el mantenimiento de su variedad. Los cambios de estaciones anuncian nuevas comidas. El calendario estacional de los aborígenes enfatiza este evento. Como lo refiere Allan Fox en una nota que obtuvo del Arnhem Land Environ Series publicada por Millingimbi Literature Production Centre...libro 4:

Sabemos que la estación de "Dharratharramirri" está

terminando cuando el árbol de "balgurr"... empieza a perder sus hojas. Al mismo tiempo el "pandanus"... empieza a dar frutos y el viento "Dhimurru" sopla de este a sur y de sur a este. Las mañanas realmente frías y las neblinas están a punto de irse. Los tiburones están procreando a sus hijos. Los llamamos "burrugu" y por eso llamamos a esta estación "Burrugumirri". Esta es una estación muy corta que sólo dura pocas semanas. Los pastinacas también son llamados "burrugu" en este tiempo. Si "munydjutj"... está floreciendo, entonces estamos realmente seguros que los pastinacas están gordos.⁷⁴

Es fascinante ver que el florecimiento de una planta es un indicador de que los pastinacas están gordos y cuánta experiencia se necesita para destilar esta relación.

Es igualmente fascinante pensar que el conocimiento de las estaciones que tienen los aborígenes se vincula con el conocimiento que tienen de las constelaciones:

I look at star.
I know just about time for wet season,
may be time for dry season.
I know from star.

Well now that star over here,
so look out for wet season.
That star right down in December.
When that wet season come,
that star come back.

I say
'Well, dry season coming.'
Then rain finish him up.

October...
up high.
November...
getting low.
December...

right down.⁵⁵

En este ejemplo, a diferencia del anterior donde Allan Fox muestra el calendario estacional aborigen, el yo-poético de Bill le da realce y belleza a las palabras, al marcar un ritmo que nos permite ir asimilando con más facilidad cada idea.

Como vemos, el ciclo de las estaciones para los aborígenes es fundamental. Las leyes de la naturaleza controlan la vida natural de la cultura aborigen. De acuerdo con las estaciones del año, los aborígenes de Kakadu Park se mueven de un lugar a otro para obtener comida, en cuatro zonas diferentes donde adquieren diferente tipo de comida en cada una, en una variedad de tiempos diferentes de acuerdo con las estaciones que duran pocas semanas. Todo el maravilloso conocimiento que tienen sobre las estaciones del año y el abastecimiento se muestra en infinidad de ejemplos a lo largo del texto:

Wet season...
we camp high place,
get plenty goose egg.
No trouble for fresh water.

Dry season...
move along floodplain,
billabong got plenty food.
Even food there when everything dry out.⁵⁶

Bill nos da una definición y descripción de cada estación con tres frases concisas donde enumera en cada una, el lugar donde se establecen los aborígenes, la clase de comida que

⁵⁵Bill Neidjie, *op. cit.*, p.55.

⁵⁶*ibid.* p.42.

obtienen y el lugar donde la adquieren.

A lo largo de la lectura de las palabras de Bill podemos percibir su preocupación y su manera de pensar en relación a la problemática de los aborígenes frente a la civilización anglosajona.

Bill Neidjie al plantearnos estos problemas que vive su cultura lo hace desde una perspectiva humana e intuitiva, interioriza los problemas porque está hablando de su propia historia, de su vida; por ejemplo cuando habla del tiempo que ha transcurrido desde su génesis dice:

When that law started?
I don't know how many thousands of years.
European say 40,000 years,
but I reckon myself probably was more because...
it is sacred.²⁷

En la obra de Bill encontramos algunas palabras que contribuyen a dar un tono melancólico y a crear la atmósfera de descontento en la que viven los aborígenes y de las pocas esperanzas que tienen de vida frente al colonialismo.

Cuando Bill Neidjie se refiere a la destrucción de los aborígenes lo hace de una manera muy real, clara y concisa; no le interesa impresionar le interesa ser comprendido. Proyecta un sentimiento de profunda tristeza por la pérdida de todo:

First people come to us,
they started and run life...quick.
They bring drink.
First they should ask about fish, cave, dreaming,
but...
they rush in.
They make school...teach.

²⁷ ibid. p.48.

Now Aborigine losing it,
losing everything.
 Nearly all dead my people,
 my old people gone.

• Those first people was too quick,
 wasn't Aborigine fault.
 Still Aborigine all around 1929...
1952, 1953 few left but...
1970 to 1979...gone.
Only me, Robin Gaden and Felix Holmes.²⁰

Bill introduce palabras con una carga emocional muy fuerte que intensifican la atmósfera de descontento en la que viven los aborígenes: "run life...quick", "rush in", "losing everything", "all dead my people", 1929, 1952, 1953, 1970, 1979 "few left but...gone", "Only me Robin...", "drink". "Drink" es la bebida alcohólica que ha sido un arma letal de los europeos para destruir a los aborígenes. Uno de los detestables pasatiempos de los europeos era poner a pelear a los aborígenes borrachos para gozar de una diversión malsana.

También encontramos palabras como "toyota" que es el vehículo de los nuevos conquistadores donde transportaban también nuevos objetos de la civilización o "bulldozer" que es una máquina que arrasa con todo, con la naturaleza y que al mismo tiempo destruye la vida de los aborígenes pues la naturaleza es su fuente de vida; es, por decirlo así, el estereotipo de la actitud de la civilización europea. Bill utiliza también verbos poderosos como "pulled out", "rip it out", "all finished", "don't grow", que denotan la manera brutal en que los europeos acaban

²⁰ ibid. p.37.

con la naturaleza:

But soon as bitumen there,

all finished.

Grass don't grow.

Maybe little bit side,

but middle... nothing.

You look where timber.

Gone, pulled out.

Bulldozer rip it out.

Well, you feel it in your body...

...too many Toyota.

Make me worry too.⁵⁹

Bill es un hombre elocuente que puede tratar temas tan dolorosos sin arrebató, con templanza. Cuando Bill dice "you feel it in your body" únicamente emite su sentir doloroso, pero en ningún momento pierde la cordura o proyecta un sentimiento insano de resentimiento hacia sus agresores. Esta es la manera filosófica con que Bill toma las situaciones que confronta.

Dentro del contenido de la obra de Bill se percibe un sentimiento de la diferencia de valores que existen entre los aborígenes y los blancos. A este respecto, aprecia que los valores de su cultura están situados en un plano ético superior, que ven por el futuro del mundo, por lo eterno, y no por la utilidad material temporal. Bill contraponen antitéticamente la diferencia de valores entre una y otra cultura: nosotros queremos peces, gansos, ustedes quieren lo material, lo efímero, nosotros queremos esta tierra-madre. Sin embargo, para los colonizadores (españoles y anglosajones) en general esto ha sido un indicio que muestra la "inocencia y la estupidez" de los nativos, como

⁵⁹ *ibid.* pp. 61, 42.

sucedió alguna vez en México, donde los colonizadores consideraban a los indígenas del Nuevo Mundo como personas simples e ingenuas que, a pesar de vivir en un mundo lleno de oro, no se preocupaban por este valioso metal sino que se conformaban con algo tan simple y ocioso como satisfacer a la naturaleza.⁶⁰

Bill nos muestra la otra cara de la moneda:

People...
they can't listen for us.
They just listen for money...
money.

We want goose, we want fish.
Other men want money.
Him can make million dollars,
but only last one year.
Next year him want another million.
Forever and ever him make million dollars...
him die.

Million no good for us.
We need this earth to live because...
we'll be dead,
we'll become earth.⁶¹

Los criollos aprecian más el dinero, que escuchar los consejos de los "salvajes".

Bill Neidjie hace patente el daño ecológico que ha sido provocado por la manera ligera en que los europeos hacen uso de los recursos naturales y de las consecuencias que esto trae en la vida natural:

You can't see big fish anymore,

⁶⁰Peter Martyr, The Oxford Anthology of English Literature, "The Decades of the New World", Volume 1, Oxford University Press, London, 1973, p.544.

⁶¹Bill Neidjie, op. cit., pp.45-46.

not at Oenpelli.
 People say,
 'Plenty fish there.
 You see barramundi'
 I say
 'Yes, pocket fish.'
 They say
 'What you mean?'
 I tell them
 'Pocket fish that barramundi,
 little one.
 You can put him in your pocket.'

They tell me
 'Big catfish...
 We got him plenty.'
 I say
 'Should be ten times size of that.'⁶²

Este pasaje tiene un elemento de humor muy especial. Bill utiliza la palabra "pocket" para decirles a los europeos: ya ves el daño que hiciste a la naturaleza, ahora los "barramundi" son tan pequeños que hasta puedes guardarlos en las bolsas de tus pantalones.

Los ejemplos comentados ilustran la clara conciencia que tiene Bill Neidjie de sí mismo, de su posición como albacea dentro de su cultura y de los problemas que enfrentan los aborígenes actuales como entidad cultural. No sólo encontramos esto, también encontramos el sello artístico y creativo de Bill. Los registros poéticos que Kakadu Man ofrece ofrece en su obra están logrados con magistral mesura y balance, con lucidez de viejo sabio.

En la historia de Kakadu Man se percibe claramente el sabor de la tradición oral. Kakadu Man, como dice Benjamin,

⁶² ibid. p.50.

refiriéndose al cuentero:

...toma lo que cuenta de su experiencia o de aquella transmitida por otros. Y él a su vez la convierte en experiencia de aquellos que están escuchando su historia.⁶³

Bill puede considerarse fundamentalmente como el filósofo de su pueblo, sin embargo inserta dentro de su obra algunas historias míticas que aprendió y que nos ilustran con sus significados y moralejas las leyes y tabúes de los aborígenes. Estas historias tienen varias características en común: tienden hacia el animismo como lo veremos en seguida en la historia del "frill-neck-lizard" y del "native cat", también estas historias, como en los cuentos, tienen una sola intriga en su trama.

Las leyes para los aborígenes son los preceptos sagrados que rigen sus formas de vida. Estas leyes se basan en la experiencia de sus antepasados con el mundo viviente, el cual ha permitido a los aborígenes vivir a lo largo de miles de años en perfecta armonía con la naturaleza. Así también este mundo se ha comunicado con el aborígen en todo este tiempo a través de sus elementos como son los astros, las plantas y los animales y el aborígen le ha respondido con sus sueños y su vida imaginaria, con sus antepasados y sus totems. Como el mundo es transparente para el aborígen, éste se siente comprendido y satisfecho emocionalmente.

Las leyes sagradas de los aborígenes nunca cambian. Los aborígenes han seguido estas leyes desde el principio de su

⁶³Walter Benjamin, op. cit., p.87.

historia y saben que las leyes de la naturaleza son eternas.

Law never change...
always stay same.
 Maybe it hard,
 but proper one for all people.⁶⁴

Las ideas y las palabras en estos versos tienen el carácter permanente e infinito de lo sagrado.

Los mitos y las leyendas de los aborígenes nos hablan de los castigos que se les imponían a aquellos que transgredían las leyes estipuladas por los espíritus ancestrales en el "tiempo del sueño".

La fábula mítica del "frill-neck-lizard" o lagarto de gorguera, se refiere a un aborígen que transgredió la ley, al no guardar el debido respeto en la ceremonia de Ubarr. Por esta razón, fue castigado y convertido en un animal feo, flaco y deforme:

You know frill-neck-lizard?
 He look funny.
Used to be good smooth animal.
 He was man.
 He done something wrong.
Look ugly now...
 skinny leg, arm,
 big one ear...
 frill-neck.
 What he done?
Break law.⁶⁵

Una vez más por medio del contraste de los elementos, Bill trata de convencer a su público de ciertos valores fundamentales.

Otra fábula muy aleccionadora es la del "native cat" o gato

⁶⁴Bill Neidjie, op. cit., p.39.

⁶⁵ibid. p.44.

nativo, que refiere el castigo a la incredulidad ante el ciclo perpetuo de la naturaleza. Este gato por no creer en las leyes sobre el retorno de la vida, quedó manchado para siempre:

'These people will die,
but they'll come back...
like I do.
They'll come back to be earth again.'

Native Cat said 'No,
they will be dead and never come back.'
Everybody jump on him and kill him.
They burn him so he got plenty spots.
Spots from hot coals.⁶⁶

Bill introduce otras voces narrativas que le dan fuerza, fluidez amenidad y veracidad a su argumento.

Las historias míticas que nos platica Bill tienen como característica esencial, en cuanto a su contenido, la fidelidad al mundo que retratan, es decir, son coherentes con el mundo que pintan, aunque tengan desviaciones de la objetividad real.⁶⁷ Además estas historias insertadas dentro de la obra de Bill contribuyen a crear la atmósfera aborigen, el sabor folklórico y regional de la cultura Gagudju.

Estas historias míticas son mantenidas todavía en la sociedad tradicional aborigen y forman las bases de la intensa vida espiritual de la gente. La continua rememoración y la actividad creadora de algunos individuos especialistas en las leyes sagradas, como Bill, enriquecen y ayudan al aborigen a superarse espiritualmente. Así también los mitos constituyen

⁶⁶ibid. p.57

⁶⁷J. L. Micó Buchón, op. cit., p.344.

paradigmas de todas las actividades humanas del aborigen y ayudan a despertar y a mantener la conciencia de otro mundo, de un más allá, de un mundo de los antepasados. El mito responde a una profunda necesidad religiosa que salvaguarda al mismo tiempo los principios morales. De acuerdo con la definición que ofrece Mircea Eliade, el mito narra una historia sagrada que ha tenido lugar en el tiempo fabuloso de los comienzos. El mito cuenta cómo gracias a la hazañas de los seres sobrenaturales una realidad ha venido a la existencia, sea esta la realidad total del cosmos, o sólo un evento o comportamiento humano, como la historia que narra Bill de la mujer y el relámpago, que es un ejemplo del respeto que se debe al poder de la naturaleza. En efecto, Bill nos dice que debemos de actuar como la primera mujer que vio un relámpago y que inclinó la cabeza ante la presencia de este elemento supremo de la naturaleza:

But, must not look at first lighting...
 bend head down...
 like first woman who looked.
 She was ashamed and bent her head.
We must do the same.⁶⁰

Bill cuando narra aunque se dirige a un público desconocido trata de mantener un diálogo con él como lo haría un orador cuando hace partícipe al público de su discurso.

La irrupción de lo sagrado, como se presenta en la historia que nos platica Bill sobre la eternidad de los espíritus de las cuevas, donde al morir el aborigen se integra para siempre a la

⁶⁰Bill Neidjie, *op. cit.*, p.54.

tierra-naturaleza en perfecta unidad, fundamenta realmente el mundo aborigen y es lo que le hace ser tal y como es hoy día:

Coffin no good for Aborigine,
got to put bones back where they belong.
 Man die.
 Soon as him ready,
pick him up,
take him.
Take him to cave.
 His shadow,
 his spirit,
 will stay with him.☞

La repetición rítmica de verbos en segunda persona es un artificio de la expresión oral para que los oyentes lleven a la práctica los consejos. Bill nos enseña cómo debemos de actuar, lo que debemos de hacer cuando una persona muere.

Las enseñanzas de los aborígenes son útiles para todos los hombres. El conocimiento del hombre es universal, Bill Neidjie lo sabe muy bien. Pero lo que es sorprendente es la apertura al mundo que tiene Bill Neidjie y los conceptos profundos de respeto y de hermandad que tiene hacia la humanidad:

Each man he stay...
 stay on his own country.
 He can't move his country...
 so he stay there,
 stay with his language.
 Language is different...
 like skin.
 Skin can be different,
 but blood same.
 Blood and bone...
 all same.
 Man can't split himself.

White European can't say

'Oh, that Aborigine no good.
 Might be that Aborigine alright.
 Man can't growl at Aborigine,
 Aborigine can't growl at white European...
 Because both ways.
 Might be both good men,
 might be both no good...
 you never know.⁷⁰

En la obra de Rasselas el personaje Imlac encarna perfectamente la caracterización de lo que se ha dado en llamar "ciudadano del mundo". Es un filósofo poeta de la vida abierto al conocimiento del hombre y de la naturaleza, que busca verdades trascendentales porque son las que permanecen siempre. Se considera una persona que dirige los pensamientos de las futuras generaciones. Es un visionario que acompaña sus momentos de soledad con el recuerdo de sus conocimientos del mundo y de los incidentes de su vida pasada. Es el menos metalizado de los humanos de la Tierra que lucha por el amor a la vida, a la naturaleza y a la humanidad.⁷¹

Bill Neidjie resulta también un vivo ejemplo del ciudadano del mundo de acuerdo con las características descritas. Pero a diferencia de Imlac, Bill es una persona que ha viajado a través del tiempo, es decir, que ha adquirido sus conocimientos por medio de la tradición oral y que ha permanecido en su país.⁷² Sin

⁷⁰ibid. p.37-38.

⁷¹Samuel Johnson, The Oxford Anthology of English Literature., "The History of Rasselas, Prince of Abyssinia", Volume 1, Oxford University Press, London, 1973, pp.2090-2099.

⁷²Walter Benjamin, op. cit., p.84

embargo, ha recibido información del mundo al trabar contacto con los europeos. Imlac por su parte ha adquirido sus conocimientos a través de los viajes que ha hecho en el espacio en un sin fin de lugares y países del mundo.⁷³

Aunque los dos han adquirido sus conocimientos de diferente manera, ambos en su interior han reflexionado y profundizado acerca del hombre y de la naturaleza; cada quien narra al mundo exterior su sabiduría desde su propia sensibilidad.

Los mensajes de Bill Neidjie son conscientemente, exprofesamente para todos los hombres, de ahí la trascendencia del texto.

C O N C L U S I O N E S

Kakadu Man: el grito aborígen frente a la agresión histórico-cultural del hombre blanco.

Bill Neidjie tiene una conciencia profunda sobre la situación actual de los aborígenes dentro de la sociedad australiana y ante su inminente desaparición, siente la necesidad imperiosa de transmitir un mensaje a la humanidad en calidad de albacea de la cultura de su pueblo.

Debido a su mitología, los aborígenes australianos saben que cada parte del universo desempeña un papel en el mantenimiento de toda la dinámica del mundo. Bill intenta contribuir al mantenimiento de esta dinámica cósmica.

La obra de Bill Neidjie es un intento por preservar y comunicar las enseñanzas y los logros de un grupo humano de origen antiquísimo. Podemos pensar que nos brinda el testamento cultural del pueblo aborígen australiano. El éxito del autor estriba, en gran parte, en haberse apoyado en la tradición de su pueblo elevándola a la forma literaria.

Encontramos que Bill tiene habilidad para expresarse con elocuencia y claridad gracias a que se ha ejercitado por medio de la expresión oral. Tiene la habilidad de un conversador y respeta

a sus interlocutores. El medio idiomático que eligió resulta eficaz.

Textos como el de Bill, que tienen un origen oral, pero que están reproducidos en la forma escrita, permiten realizar estudios lingüísticos que valoran el arte popular por sus cualidades intrínsecas. En este caso el escrito de Bill nos ha permitido apreciar con mayor profundidad el sabor folklórico de su obra y la belleza poética de sus palabras. Asimismo ha facilitado el análisis del texto para descubrir aspectos literarios interesantes del inglés de Bill que ponen de manifiesto la manera particular de ver la vida de los aborígenes australianos.

Finalmente quiero expresar que a mi juicio, Kakadu Man reúne los atributos que Gibrán Jalil Gibrán señala para un escritor:

Si tienes vocación para escribir,
debe haber en ti sapiencia, arte
y fantasía; el saber la música
de las palabras, el arte de la
sencillez y la magia de amar a
tus lectores.⁷⁴

BIBLIOGRAFIA

Directa:

Neidjie, Bill, Australia's Kakadu Man, Resource Managers Darwin, Australia, 1986.

Indirecta:

Australian Aboriginal Culture, Australian National Commission for UNESCO, Australia, 1985.

Bal, Mieke, Teoría de la narrativa, Cátedra, España, 1985.

Benjamin, Walter, Illuminations, Fontana/Collins, Londres, 1987.

Beristáin, Helena, Diccionario de retórica y poética, Editorial Porrúa, México, 1985.

Buchón, J. L. Micó, Teoría y técnica literarias, Editorial Casals, Barcelona, 1964.

Burnum Burnum's Aboriginal Australia, Edited by David Stewart, Angus and Robertson Publishers, Australia, 1988.

Clark, Grahame, La prehistoria, Alianza Editorial, Madrid, 1981.

Eliade, Mircea, Mito y realidad, Editorial Labor/Punto Omega, España, 1985.

El tesoro de la juventud, W.M. Jackson, Inc. Editores, Tomo XX, USA, 1925.

Fox, Allan, Australia's Kakadu Man, Resource Managers Darwin, Australia, 1986.

Gibrán Jalil Gibrán, Obras Completas, Editorial Patria, S.A., México, 1977.

Hendricks, William O., Semiología del discurso literario, Editorial Cátedra, Madrid, 1976.

- Huxley, Aldous, The Human Situation. Chatto and Windus, London, 1978.
- King, Jonathan, Waltzing Materialism. Harper and Row, Publishers, Australia, 1987.
- Moyle, Alice M., Aboriginal Music, Aboriginal Arts and Crafts Pty. Limited, Australia.
- Paz, Octavio, Traducción literatura y literalidad, Tusquets Editor, España, 1971.
- Pellicer, Carlos, Poemas, Promociones Editoriales Mexicanas, México, 1979.
- Quirk, Randolph, A University Grammar of English, Longman, Londres, 1984.
- Renewing the Dreaming. The Australian Museum Sydney, Aboriginal Arts and Crafts Pty. Limited, Australia, 1977.
- Terracini, Benvenuto, Conflictos de lenguas y de cultura, Ediciones Imán, Buenos Aires, 1951.
- The Administration of Aboriginal Development, Address by Mr Charles Perkins, Secretary of the Department of Aboriginal Affairs. Royal Australian Institute of Public Administration, Canberra, 1986.
- The Oxford Anthology of English Literature, Volume 1, Oxford University Press, London, 1973.
- Trattner, Ernest R., Arquitectos de ideas, Editorial Siglo Veinte, Buenos Aires, 1972.
- Willmot, Eric, Australia: The Last Experiment, Australian Broadcasting Corporation, Australia, 1987.

'I give you this Story'

**I give you this story.
This proper, true story.
People can listen.
I'm telling this while you've got time....
time for you to make something,
you know....
history....
book**

**I was thinking...
no history written for us when white European start here,
only few words written.
Should be more than that.**

**Should be written way Aborigine was live.
That floodplain....
my father, my mother, my grandfather
all used to hunt there,
use ironwood spear.
No clothes then.**

**When I was growing up
good mob of people all around then.
Now people bit wicked.
My time never do little bit wrong....
otherwise get spear straight away.
Now.... little bit cheeky mob.
Old time they would all be dead now.
Old people were hard....
I frightened when young.
Only few people now,
but it easy for this mob.**

**Anyway, got to be made that book.
There's still time.
No man can growl at me for telling this story,
because it will be too late....
I'll be dead.**

Introduction

This earth....
I never damage,
I look after.
Fire is nothing,
just clean up.
When you burn,
New grass coming up.
That mean good animal soon....
might be goose, long-neck turtle, goanna, possum.
Burn him off....
new grass coming up,
new life all over.

I don't know about white European way.
We, Aborigine, burn....
Make things grow.
Tree grow,
every night he grow.
Daylight....
he stop.
just about dark....
he start again.
just about morning I look.
I say,
'Oh, nice tree this.'

When you sleep,
tree growing like other trees....
they got lots of blood.

**Rotten tree...
You got to burn him.
Use him to cook.
He's finished up...
cook or roast in coals.
White European cook in oven....
from university that.
Aborigine didn't know that before.
Now all this coming up with Toyota.**

First people come to us,
they started and run our life.... quick.
They bring drink.
First they should ask about fish, cave, dreaming, but....
they rush in.
They make school.... teach.
Now Aborigine losing it,
losing everything.
Nearly all dead my people,
my old people gone.

Those first people was too quick,
wasn't Aborigine fault.
Still Aborigine all around 1929....
1952, 1953 few left but....
1970 to 1979.... gone.
Only me, Robin Gaden and Felix Holmes.

Each man he stay....
stay on his own country.
He can't move his country....
so he stay there,
stay with his language.
Language is different....
like skin.
Skin can be different,
but blood same.
Blood and bone....
all same.
Man can't split himself.

**White European can't say
'Oh, that Aborigine no good.'
Might be that Aborigine alright.
Man can't growl at Aborigine,
Aborigine can't growl at white European....
Because both ways.
Might be both good men,
might be both no good....
you never know.**

**So you should get understand yourself.
No matter Aborigine or white European.
I was keeping this story myself.
It was secret in my mind,
but I see what other people doing,
and I was feeling sad.**

Law

**Law never change....
always stay same.
Maybe it hard,
but proper one for all people.**

**Not like white European law....
always changing.
If you don't like it,
you can change.**

**Aboriginal law never change.
Old people tell us,
'You got to keep it.'
It always stays.**

Creek, plain, hill.
That plain can change....
wet season, him mud.
You get lilly,
you get fish.
But, he dry up....
that's alright.
Then people can get long-neck turtle.
Same for animal.
People look for food,
animal look for food.
Lizard look,
bird look,
anyone look.
We all same.

Each billabong can be dry....
no fish, turtle, nothing.
He want new water,
then fish and turtle,
make him new one.
New rain coming up,
that rain make everything again....
plenty fish, turtle, lily.

Rain for us...
for anybody.
Rain give us everything new....
yam, fish, everything.

Barramundi good in the wet season...
still good after the wet because of rain.
Big Barramundi from salt water.
He follow fresh water down river,
rain helping him.
He can make eggs.

We must get rain.
Law says we get rain.
He come along wet season and go dry season.
Rain come down and give us new fresh water.
Plants coming up new....
yam, creeper all plants new.
Then we get fruit, honey and things to live.

Trec, he change with rain.
He get new leaf,
he got to come because rain.
Yam he getting big too.

Old people say
'You dig yam?
Well you digging your granny or mother....
through the belly.
You must cover it up,
cover again.
When you get yam you cover over,
then no hole through there.
Yam can grow again.'

'You hang onto this story' they say.
So I hang on.
I tell kids.
When they get yam, leave hole,
I say
'Who leave that hole?
Cover him up.'
They say
'We forget.'
I tell them
'You leaving hole....
you killing yam.
You killing yourself.
You hang onto your country,
That one I fight for....
I got him.
Now he's yours.
I'll be dead,
I'll be coming to earth.'

All these places for us....
all belong Gagadju.
We use them all the time.
Old people used to move around,
camp different place.
Wet season, dry season....
always camp different place.

Wet season....
we camp high place,
get plenty goose egg.
No trouble for fresh water.

Dry season....
move along floodplain,
billabong got plenty food.
Even food there when everything dry out.

All Gagudju used to visit...
used to come here to billabong....
dry season camp.
Plenty file snake, long-neck turtle.
Early dry season....
good lily.
Just about middle dry season....
file snake, long-neck turtle,
lily flowering.

Everybody camp,
like holiday.
Plenty food this place.
Good time for ceremony,
stay maybe one or two weeks.

Pelican, Jabiru, White Cockatoo....
all got to come back,
make him like before.

Fish....
he listen.
He say
'Oh, somebody there.'
Him frightened,
too many Toyota.
Make me worry too.

I look after my country,
now lily coming back.
Lily, nuts, birds, fish....
whole lot coming back.

We got to look after,
can't waste anything.
We always used what we got....
old people and me.

If man leave one or two barramundi behind
he go bad.... trouble....
big fight.
He can't waste anything.

My culture's hard,
but got to be to keep him.
If you waste him anything now,
next year.... you can't get as much,
because you already waste.

When I was young I never wasted,
otherwise straight away I get trouble.
Even bone not wasted,
Make soup or burn that bone.
Watch out....
That might be dreaming one too

That story change him now.
It should still be,
but young people won't listen.
Just chuck him away....
waste him,
destroy everything.

When we young...
my time, Felix's time,
we never eat big fish.
That fish for old people.

Same for goose.
Young people only eat shoulder of goose,
older people must have goose first.
Same for OenPELLI, Mary River, all over.

If young people eat goose or fish,
then he'll be dead.
No young people touch him big fish or goose.
If touch him,
law says got to die.

You know frill-neck lizard?
He look funny.
Used to be good smooth animal.
He was man.
He done something wrong.
Look ugly now....
skinny leg, arm,
big one ear....
frill-neck.
What he done?
Break law.

He went to sacred ceremony....
called Ubarr.
He didn't listen....
clapping hands.
Old people tell him
'You break law,
you'll be skinny,
you won't grow more.
People will see you like that.'

And he went like that....
big ear.
'You'll be like that for ever and ever.'

Lizard say,
'You make me back like I was before.'
People say 'No,
you break law.
You got to stay like that....
it's law.'
We can't break law.
No, we can't break law.
That frill-neck lizard done it first,
now look how thin he is....'
that his own fault.
He spoil ceremony.
We can't change it....
that's law.

Land

**People....
they can't listen for us.
They just listen for money....
money.**

We want goose, we want fish.
Other men want money.
Him can make million dollars,
but only last one year.
Next year him want another million.
Forever and ever him make million dollars....
him die.

Million no good for us.
We need this earth to live because....
we'll be dead,
we'll become earth.

This ground and this earth....
like brother and mother.

Trees and eagle....
you know eagle?
He can listen.
Eagle our brother,
like dingo our brother.

We like this earth to stay,
because he was staying for ever and ever.

We don't want to lose him.
We say 'Sacred, leave him.'

Goanna is dead because they cutting its body off us,
cutting our mother's belly,
grandpa's bones.
They squash him up....
no good,
and carve up our earth....
no good.

We come from earth....
bones.
We go to earth....
ashes.

**My children got to hang onto this story.
This important story.
I hang onto this story all my life.
My father tell me this story.
My children can't lose it.**

**White European want to know....
asking 'What this story?'
This not easy story.
No-one else can tell it....
because this story for Aboriginal culture.**

**I speak English for you,
so you can listen....
so you can know....
you will understand.
If I put my words (language) in same place,
you won't understand.**

**Our story is in the land....
it is written in those sacred places.
My children will look after those places,
that's the law.**

**No-one can walk close to those sacred places.
No difference for Aborigine or white European,
that's the law.
We can't break law.**

**Old people tell me,
'You got to keep law.'
'What for?' I said.
'No matter we die but that law....
you got to keep it.
No camping in secret place,
no fire there,
no play for kids.
You can't break law.
Law must stay.'**

When that law started?
I don't know how many thousands of years.
European say 40,000 years,
but I reckon myself probably was more because....
It is sacred.

Dreaming place....
you can't change it,
no matter who you are.
No matter you rich man,
no matter you king.
You can't change it.

We say that's secret because dreaming there.
We frightened you might get hurt if you go there....
not only my country but any secret place.
No matter if it Croker Island, Elcho Island, Brisbane or
Sydney.

Wherever, you'll get him same
because that secret place not small.
Secret place is biggest one,
everywhere....
powerful.

We walk on earth,
we look after....
like rainbow sitting on top.
But something underneath,
under the ground....
we don't know....
you don't know.

What you want to do?
If you touch....
you might get cyclone, heavy rain or flood.
Not just here,
you might kill someone in another place.
Might be kill him in another country.
You cannot touch him.

These very important places,
but we frightened that European might touch him.
If we tell white European story,
he slow to listen.
If we get little bit wild,
he might listen....
but slow.

Him got to always ask question.
He want that place.
That's why we frightened.

I worry about that place....
secret place.
That got painting there,
inside cave.
It got to be looked after because
my father, grandad all look after.
Now me,
I got to do same.

If that painting get rubbed off
there might be big trouble.
That important story.
It for all round this area.
That biggest story....
biggest place.

My grandpa teach me.
That painting is true.
Fish, python, goose,
all painting there.
Grandpa say
'You see painting,
Fish.... you got to eat.
Python.... you got to eat.
Mullet.... you got to eat.
Lily, turtle, all same.
'They for you.'

That drawing there... painting,
that's the size fish should be now.
Used to be that size.
I saw them myself.
Used to be that size at QenPELLI.
Need two men to carry one catfish.
That was when I was nearly man....
still young.

Now?...
Little boy can carry catfish.
Should be 50 pounds,
but only 15 pounds.

You can't see big fish anymore,
not at QenPELLI.
People say,
'Plenty fish there.
You see barramundi'
I say
'Yes, pocket fish.'
They say
'What you mean?'
I tell them,
'Pocket fish that barramundi,
little one.
You can put him in your pocket.'

They tell me
'Big catfish....
We got him plenty.'
I say
'Should be ten times size of that.'

We have to keep pressure on young people to learn.
They must learn these things.
I have to stay on to teach my children.
But, young people spread out (go elsewhere, to towns).
It like that everytime we have meetings,
meeting for business (ceremonies).
We make arrangement....
you know.... appointment,
about business, secret.
Young people all in town.

**You look now....
nobody with me.
This old man here (Iyanuk, Felix Holmes)
he with me,
but we don't have a dozen behind us....
So, we must stay on....
Look after and teach.**

**All my uncle gone,
but this story I got him.
They told me....
they taught me....
and I can feel it.**

**I feel it with my body,
with my blood.
Feeling all these trees,
all this country
When this wind blow you can feel it.
Same for country....
You feel it.
You can look,
but feeling....
that make you.**

**Feeling make you,
Out there in open space.
He coming through your body.
Look while he blow and feel with your body....
because tree just about your brother or father....
and tree is watching you.**

**Earth....
like your father or brother or mother,
because you born from earth.
You got to come back to earth.
When you dead....
you'll come back to earth.
Maybe little while yet....
then you'll come to earth.
That's your bone,
your blood.
It's in this earth,
same as for tree.**

Tree....
he watching you.
You look at tree,
he listen to you.
He got no finger,
he can't speak.
But that leaf....
he pumping, growing,
growing in the night.
While you sleeping
you dream something.
Tree and grass same thing.
They grow with your body,
with your feeling.

If you feel sore...
headache, sore body,
that mean somebody killing tree or grass.
You feel because your body in that tree or earth.
Nobody can tell you,
you got to feel it yourself.

Tree might be sick....
you feel it.
You might feel it for 2 or 3 years.
You get weak....
little bit, little bit....
because tree going bit by bit....
dying.

Tree not die when you cut it.
He not die tomorrow,
he still green.
Might be 5 or 6 weeks,
might be 2 months.
You feel it then....
your body....
you feel it.

Environment

**Those trees....
they grow and grow.
Every night they grow.
That grass....
no matter it burn.
When it drink,
it grow again.
When you cut tree,
it pump life away,
all the same as blood in my arm.**

Earth....
same thing.
You brought up with earth, tree, water.

Water is your blood.
Water....
you can't go without water.
No matter no food 2 days, 3 day, 4 day if you got water.
If no water....
little bit weak....
getting hard.
Water important.

That's why we get story.
Old people tell us about that first lightning.
That's before wet season,
we can't look at it.
Later we get lightning and rain from other way.
But, must not look at first lightning....
bend head down....
like first woman who looked.
She was ashamed and bent her head.
We must do the same.

Sky....
cloud....
made for us.
Star....
he'll stay for ever and ever.

When you laying down in the night
look at star.
I was laying down....
I look star....
It make me remember when I was young.
When young I think that star really river....
river and creek.
You call it Southern Cross,
that other star.
We say it spear and crocodile.
So, I just look.
I remember other star....
eagle....
eagle on other side.

I look at star.
I know just about time for wet season,
may be time for dry season.
I know from star.

Well now that star over here,
so look out for wet season.
That star right down in December.
When that wet season come,
that star come back.
I say
'Well, dry season coming.'
Then rain finish him up.

October....
up high.
November....
getting low.
December....
right down.

My grandpa taught me that.
He said,
'Don't forget this.
Tell this story with kids....
so he can listen....
slow.
And then story will come for him....
exactly like this.
This story right, exactly right,
because it dreaming.'

Death

We all lying down on grass in dry season.
Look up at stars.
I tell kids,
'See them stars....
they been there million years....
they always be there.'

I see pink star.
I tell them 'That King Brown Snake.'
I see his eye....
that pink one.
That star he work.
He go pink, white, pink, white.
That King Brown he look at night.

Eagle, star,
we got him story.
What you call him?
Mars that one....
really eagle.
One arm short,
left wing long one.
His wing been burnt.

Three or four kind of eagle here.
Proper one really that black one.
He can kill him black wallaby.
Proper eagle that one.
Other one with white chest....
he can go billabong or salt water.
But, black one proper eagle.

I look at moon.
It tell me story, like stars.
Moon....
moon is man.
He said
'These people will die,
but they'll come back....
like I do.
They'll come back to be earth again.'

Native Cat said 'No,
they will be dead and never come back.'
Everyone jump on him and kill him.
They burn him so he got plenty spots.
Spots from hot coals.

So moon say again
'Man will come back,
like I come back each time.
He'll come back to earth.'

I know I come back to my country.
When I die I come to (become) earth.
I love this country and this earth.

This story for all people.
Everybody should be listening.
Same story for everyone,
just different language.
My meaning might be little bit hard,
so I speak English.
You just listen careful....
slow.

We got to hang on,
not to lose our story.
Don't think about money too much.
You can get million dollar....
but not worth it.
Million dollar....
he just go 'poof'.
Couple of weeks....
you got nothing.

This ground never move.
I'll be buried here.
I'll be with my brother, my mother.
If I lose this,
where I'll be buried?
I'm hanging onto this ground.
I'll become earth again.
I belong to this earth.
And earth should stay with us.

Tree the same as me.
When he get old he'll die.
He'll be dead and burn.
He'll leave his ashes behind.
Tree become earth.

When I die,
I become skeleton.
I'll be in cave.
That way my spirit stay there.
I seen new coffin 3 or 4 times....
no good.
I don't want coffin....
Just cave.
Should be keep our law.

Coffin no good for Aborigine,
got to put bones back where they belong.
Man die.
Soon as him ready,
pick him up,
take him.
Take him to cave.
His shadow,
his spirit,
will stay with him.

If you go in cave....
you must call out.
If you've got young man with you,
he might be stranger for that cave,
for that spirit.
You got to call out first.
You must signal,
must sing out because old people used to tell us
'Your father,
your grandad
your aunty
they'll be waiting for you.
Call out,
they'll listen.
They'll know you,
and they say
'That stranger
we can't hurt him'.

Old people tell me....
'When you dead you'll be buried.
Uncle bury you in sacred place.'
They told me....
'Don't be rough in your life.
If you too rough....
little bit mistake.'
I said
'What mistake?
No-one can kill me with spear.'
They say
'Yes, we know.
Nobody kill you on outside.
No mark in your body,
but inside....
When you feeling sick,
sick in your body.
Headache is nothing.
But in your body,
get very bad sick.'
I ask 'Why?'
They say
'See that big tree?'
I said
'Yes. I chop him down that tree.'
I play,
I cut him.'

'You cut yourself' they say.
'When you maybe 40 years, might be 50 years old,
you feel pain in your back.
Because you cut tree.
I'm old man' he said.
'I'm telling you.'

**Land got to stay,
always stay same.
No matter little track....
grass still grow,
bush can grow.
But soon as bitumen there,
all finished.
Grass don't grow.
Maybe little bit side,
but middle.... nothing.
You look where timber.
Gone, pulled out.
Bulldozer rip it out.
Well, you feel it in your body.
You say
'That tree same as me.'
This piece of ground he grow you.**

Conclusion

**Rock stays,
earth stays.
I die and put my bones in cave or earth.
Soon my bones become earth....
all the same.
My spirit has gone back to my country....
my mother.**

**This story is important.
It won't change,
It is law.
It is like this earth,
It won't move.**

**Ground and rock....
he can't move.
Cave....
he never move.
No-one can shift that cave,
because it dream.
It story,
it law.**

**This law,....
this country....
this people....
No matter what people...
red, yellow, black or white....
the blood is the same.
Lingo little bit different....
but no matter.
Country....
you in other place
But same feeling.
Blood....
bone....
all the same.**

**This story....
this is true story.**

**My people....
all dead.
We only got few left....
that's all.
Not many.
We getting too old.
Young people....
I don't know if they can hang onto this story.
But, now you know this story,
and you'll be coming to earth.
You'll be part of earth when you die.
You responsible now.
You got to go with us....
to earth.
Might be you can hang on....
hang onto this story....
to this earth.**

**You got children....
grandson.
Might be your grandson will get this story....
keep going....
hang on like I done.**