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INTRQDUCCICN,

Cdiseo, el navezante, o Alicia, la ninfette de Carroll, y el
oscuro Kurtz em el corazdn de la selva, pasando vor Joserh K.,
Frankestein, el capitén Ahab, Don Quijote y Sancho, Guillermo
de Baskerville. Muchos son los personajes de ficcibén cuya ce-
lebridad se debe, quizd m&s que a sus autores o a las pAginas de
los libros de los cuales salieron, a las adaptaciones cinemato-
gr&ficas. Desde sus inicios, el cine ha recurrido a la litera-
tura como una de sus fuentes privilegiadas para obtener argumen-
toa y temas. Frente al problema de iqué historias contar? -pre-
gunta surgida ante el desconcierto de los creadores de la cine-
matograffa por las posibilidades que vefan en el propio medio y
que, en (ltima instancia, podria ser traducida como écull es la
especificidad del lenguaje filmico? ¢cufles los principios de
una narratividad cinematografica?-- los cineastas fijaron su
atencidn en todo tipo de obras literarias, encontrande en ellas
una importante fuente de inspiracidn. Argumentos, tra&as, temas,
ideas, personajes sacados de novelas famnsas han servido de ba-
se para la realizacién de innumerables filmes, a tal grado que,
en la actualidad, es diffci) pensar en alguna novela muy cono-
cida que no tenga al menos una versidn cinematogréfica, o en al-
gln escritor célebre de quien al mencs una obra no haya sido
llevada a la pantalla. El cine se ha convertido, en no vocos
casos, en el verdadero introductor a nivel masivo de creaciones
literarias que de otra forma hublesen permanecido como patri-
monilo exclusivo de los poseedores de la alta cultura. La adap-

tacién ha llegado a ser un elemento inseparable de la cultura



libresca ( en ocasiones 1la publicaciﬁﬁ de uﬁa novela de é&xito

es 8610 el paso previo a su realdzacibédn cinematogcréfica, que es
el lugar desde donde se volver& accesible al gran pGdblico), y

se ha convertido, para um importante grupo de lectores, en parte
de la experiencia misma de la lectura, representando en la préc-
tica une guia para la comprensibén y disfrute de la obra litera-
ria., Es asi como el fenbmeno de la realizacidn de versiones ffl-
wicas para muchos de los textos considerados fundamentales den-
tro de 1a literatura (o para obras literarias en general) se ha
convertido en un fenbmeno de prirera importancia en la confor-
racibén de los conocimientos y actitudes de un amplio nfmero de
individuos acerca de la literatura, sus creaciones y sus autores.
Un medio expresivo considerado durante siglos como la suma y

el transcisor finico de los valores més altos de la cultura huma-
na, ha descendido a través del cine, a una vulgarizacibén masiva.
Fste fenbmeno, sin embargo, propio de la cultura de masas conw-
temporfnea, ha sido con frecuencia duramente impugnado por un
sinnfimero de intelectuales, artistas, y por los mismos escrito-
res, Se afirma que tal vulpgerizacién significa, en los hechos,
un empobrecimiento de aguella riqueza cultural que las obras re-
presentan, y un menoscabo de sus valores artisticos y de la pro-
fundided qriginal de los argumentos, estiloc y personajes, los
cuales, al ser llevados al cine, entran en un &mbito que no es
el suyo y se vuelven falsos, ajenos a todo lo que originalmen-
te podian representar. Se pone en tela de juicio, ademfis, la
validez de la idez misma de la edaptacidn, de la posibilidad de

que elementos de una obra literaria (o ertistica en generesl)
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puedan ser llevados al terreno de unz forma artfstica distinta,

el cine en este caso. La adaptac&én, para sus enenigos rés acl-
rriros, no constituye sino una traicibn a la belleza y los sig-
nificados contenidos en la obras original, Is de esta manera como

un problema de {ndole cultural, relativo a la idea que grandes
sectores de las sociedades conteporéneas se hacen respecto de

las obras de la literstura, y @& 1la inclusién de éstas dentro

de la llamada "cultura de masas", representa al mismo tiempo la
puesta al dfa de un antiguo problema de carbcter estético, el que

se refiere a la posibilidad o imposibilidad de que una creacién
artistica pueda ser trasladada o reinterpretada dentro de una

forma expresiva diferente. En este contexto, dada lz importan-

cia y creciente proliferacién de adaptaciones cineratogréficas

vpara obras literarlas, y muy en especial de la novela, resul-

ta pertinente interrogarse respecto de su valldez en cuanto

producto estético, de su poder para rescatar aquellos valores '/:U
originales y, sobre todo, de las posibilidades con que cuenta

la cinematografia para acercarse a un mundo expresivo que des-

desde su nacimiento acompafi§ al cine como lo es la literatura.

®na revisidn de los problemas fundamentales que ofrece la rea-
lizacién cinematogréficg de una adartacidén, siguiendo como linea
expositiva‘las opiniones de diferentes autores, a partir de las cuales
es posible encontrar respuestas miltiples y en ocasiones contradicto-
riss, segin los postulados tebricos de cada respuesta posible, puede
ayudar a clarificar el papel a jugar por el cine como adaptedor y di-

vulgador masivo de la literatura.
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Refiri& dose a la versibn realizada por la televisién brasilefia

de su novela Gabriela, clavo y canela, el faroso novelista bahia-
no Jorge Amado resusid algunos d; los problecas fundamentales
que, desde su punto de vista, estuvieron involucrados en la rea-
lizacién de tal adesptacién, con las sifuientes palabras:

"Toda adaptacibn es una violencia contra el autor, Gabriela tu-
bo un éxito mundial, Ahora est& en un pais de Asia (...) Cuando
la telenovela erxpezd a sslir al aire, yo recibi wuchas cartas
de lectores, donde me decian que Sonia Brage no era Gabriela,
Porque cada lector tiene a su Gabriela, como el autor también.
Pero a partir de cierto tiempo todo el mundo consideraba que So-
nia si ‘era Gabriela., Los medios de comunicacién son diferentes.
Una cosa es escribir un libro, usted solo, la méquina de escri-
bir, papel y se acab8. Purarente artesanal, Otra cosa es una te-
lenovela que involucra director, adaptador, todo un proceso in-
dustrial. Lo mismo ocurre con el cine. Entonces usted no puede
querer que el lidro sea la risma cosa que una adaptacibn, pero
ésta es muy importante, porque cuando se hizo la ade~ptacién de
Gabriela, en 1974, se hablan vendido unos 600 rmil ejemplares;
pues bien, durante la telenovela fueron vendidos por la editorial
Record otros 80 mil ejerplares més, y hubo dos ediciones piratas
~-nadie descubrid quién las hizo-. La telenovela fué vista por
25 millones de personas. Entre ellos, Jcuintos analfabetos que
nunca tuvieron acceso al libro? Entonces la TV es vilida, y por
mis que la adaptacibén se entrometa en tu trébajo, siempre gusr-
da alguna de las ideas que usted quizo trans:itir."(l)

Estas afirmaciones, hechas por Arado en el curso de una entre-



-5

vista, xuy similares a lss emitidas por una gran cantidad de
otros autores y por el plblico eh general, mos ayudan a enunciar
algunos de los probleuzss cruciales de las adaptaciones de obras
literarias de amplia difusifén y de las consideradas de alto

nivel artistico (Gabriela, clavo v canela es sin duda una de las

novelas fundamentales en la literatura latinoamericana de las
Glticas d&cadas), En pricer término, el brasilefio hace notar

la gran significacién cultural de la adaptacibén, en la posibi-
lidad que contiene de acercar s un pliblico =asivo, de di-
mensiones insospechadas en el A=zbito puro del libro, con las
creaciones literarias. Por una parte, la adaptacién auzenta en
redids nada despreciable la demanda de lecture de la obra, a
través de una necesidad creazds por el medio asudiovisual, y por
otra, alcanza & un plblico no habituado a la lectura o sencilla-
mente analfabeto (dato especialmente importante en los paises
del tercer mundo), el cual de otra forma hubiese permanecido en
la ignorancia afin de la existencis misma del libro, Ademés, la
adaptacibn representa, en otro nivel, un acercamiento con pfi-
blicos y lectores de paises y culturas antes inimaginables pa-
ra la literatura latinoamericana o, en este caso, totzlmente
ajenos a la cultura nordestina que Arado recrea en sus obras.
Asi, indepgndientemente'de la validez o no que alguien prudiera
adjudicarle 2 la adaptacibén frente a la obra original, ésta cons-
tituye un hecho cultural de primerz magnitud, en cuyas mismas
dimensiones est& justificado el amplio interés que, desde di-
versas perspectivas, existe frente al fenémeno.

De otro lado, sin embargo, frente & la amplia capacidad de



difusién para la novela que ofretve una adsptacién, Amado pone
Enfasis en las grandes diferenciga existentes entre el medio
literario y los medios audiovisuales cormo la televisién y el
cine, Resulta evidente que, por el tipo de trabajo que supone
uno y otro canal expresivo, y por los recursos empleados por ellos
para recrear los asuntos nacidos de la imaginacibén del autor,
una adaptacifn supone un profundo cambio en la obra original.

La necesidad de "poner en escepa" aquel mundo literario, don-

de la riqueza imaginativa radica m&s que nada en el juega ver-
bal, que supone una escriturz y un estilo propios Gnicamente de
la novela en sf misma, implica necesariamente una serie de re.
elaboraciones que transforman tanto la forma como, en filtima
instancia, el contenido del texto originario. La participacién
de un gran nfmero de personas tales cormo el director, adapta-
dor, actores, etc., asi como el uso mismo del lenguaje audio-
visual, con una gramftica y reglas de carfcter estético y ex-
presivo diferentes a los de la creacibn literaria, asi como una
diferente posicién del receptor en cuanto sl disfrute de le obra
en anbos ceéos, llevan a plantearse diversos prcblemas relati.
vos a la viabilidad y validez artistica de unz adaptacién. Es

en tal sentido que muchos de los lectores de Jorge Arado, y qui-
z4 &1 mismo, llegan a afirmar que "Sonia Braga no es Gabriela",
en la medida en que la interpretacién realizada por la actriz
brasilefia para la versibén televisiva no corresponde con la idea
particular que cada uno de ellos se habiz formado respecto del
personaje.

Todo ello nos lleva a uno de los asuntos gquizi més debatidos



en torno 2 las adaptaciones, y es el ague se refiere a la "fide-

lidad" de la versibn ff{lmica o tselevisiva frente a la novela,
£l risro Arado alude & tal problema cuando manifiesta'que "{o.
da adaptaclén es unz violencia contras el autor", puesto que

representa una rurtura con la intencionalidad puesta por

€1 en lz obre con el fin de que éczta sea comprendida y disfruta-

da por el lector de esa determinada maneras. Aungue reconoce, a
pesar de todo, que en la versién televisiva "algo queda", es
decir, podriamos penssr que para el bahiano existirfan ciertos
aspectos de la obra original que en una adaptacién serfan sus-
ceptibles de ser significados con apego a su intencidn origi-
nal, o éue 8l menos en ese caso especifico lo fueron. Es 14-
cito preguntarse cuhles serfian esos aspectos.

¥n resumen, la adaptacién cinermatogr&fica plantea numerosos
problemas que, junto con los arriba enunciados, vuelven a plan-
tearse frente a cada nueva versidn filmica de obras literarias
consideradas de alto nivel artistico.

El cuestignamiento bésico que subyace en tales problemas po-
dria ser el de hasta dbnde el cine, como lenguaje estético,
se encuentra en condiciones de abordar el género de mensajes
propio de la literatura; es decir, en qué medida resulta per-
tinente que un medio expresivo como el cinematogr&fico busque
descifrar y transmitir las realidades gestadas en el &mbito de
la palagbra escrita. ¢Puede el cine dar cuenta con &xito de una
creacién literaria a través de sus propias formas artisticas,
diferentes de las originales? Responder a ello implica clarifi-

car, en primer término, les c¢specificidedes y los alcances del
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lenguaje f{lnico, los puntos de contscto o sirilitudes que ésté
pueda tener con 3» literatura. S% azbos son artes basadas en la
narracibn, lensuajes avocados sobre todo a “contar historias",
resulta de fundamental importancis enfrentarse al problema de
qué tanto se asemejan el uno al otro, hasta dénde el cine posee
los medios expresivos para llevar a la pantalla los mundos ime-
g¢inarios que propone la novela. Fn otras palabras: ¢(Es posible
adaptar? Rué busca el cine cuando se enfrenta & la novela? (Rué
género de cosas puede encontrar en ella?

Otro asunto vincnlado con el problema de la adaptacidn cine~
watogrifica, antes seflalado, es el que se refiere a la "fideli-
dad gl texto”, ¢Es posible reproducir en una pelicula todas las
implicaciones contenides en una obrs literaria? La intencién
doninante en los filmes basados en obras literarias ha sido ca-
s5i siempre la de rescatar sin distorsiones la intencibén y el
“"sentido literario” contenidos en el texto, de tal suerte que
el espectador, al enfrentarse con la obra fi{lmica, se encuentre
con uns versibn fiel y completa de la novela. Sin exbargo, 1la
rayoria de los criticos, y escritores, luecgco de ver la reali-
zacién de sus obras en el cine, sugieren que tal cosa es irmpo-
sible; existirfa un génerc de novelas en las cuales es tzl el
grado de complejidad alc;nzado por la expresién verbal, que
las ir&genes cinermatogréficas nunca podrian recrear fielmente
todo lo sugerido por las palabras. Si esto Gltimo es cierto,
¢es posible rlantear unz teoria sobre la edazptacidn que sirva
por iguasl psra todo tipo de obra literaria? ¢ seré preciso,

por el contrario, decir que sblo cierta clase de textos son suscep-



ceptibles de recibir un tratauiento ciﬁémaidgréfi§3§;}Dkécaéb
ninguno lo es? '

Cualquier hipdtesis que se rlantee con la intencién de ofre-
cer una respuesta al problema de la adaptacién debe, a mi juicio,
referirse a la literatura en general, tiene que ser vAlido tanto
pars las obras consideradas "menores" como para las mls com-
plejas y elaboradas; no debe estar referida a textos en parti-
cular, sino a la literatura como un sistema de creacién artis-
tica con principios universalmente vAlidos. De esa manera, es
preciso que nuestras hipdtesis resuelvan cuestiones tales como:
En qué:términos es necesario plantear el trabajo del lenguaje
filrico para que sea capaz de hacer suyos los significados y los
materiales expresivos de une novela? ¢Como hay que concebir a
un texts literario para que, ademis de ser un hecho artistico
completo y acabado en sf rismo, se convieria en la besc de una
obra fiimica? ¢En qué genero de asuntos, de entre los muchos
que constituyen la novela, debe poner su ostencibén el adsptador
para construlr su versién filnica? ¢Lull es la distencia entre
la noveles y lz pelfcula er el caso dr una adeptacién?

Seria un error, sin enmbargo, el intenter plantearse un "“deber
ser" en relacibén con les adaptaciones, es decir, la provosicibn
de algln sistema de resfas que resultsra necesario sepguir pera
la elaboracién de una zdaptacibn "correcta'", Ello supondria, en
todo caso, une definicibn previa de la naturaleza de tales
adaptaciones y de sus limites e intenciones, definicibn que
constuiria una decisibn de carfécter estftico a enfrentar por

cada realizador en su caso particulsr, Por el contrario, la pre-



tensién de este trabajo consiste, m&s bién, en sistematizar las
" diversas opciones ya existentes con las cuales se ha enfrenta-

do el probleng, para, a partir dé aquellos mGltiples puntos de

vista, intentar comprender y clarificar el fendmeno. Mis inten-
ciones, en suma, son polémicas, no preceptivas.

Ha sido con el interés por alcanzar un panorama m&s o Eenos
smplio de los problecas de caricter estético involucrados en
la realizacién de una adaptacidn cinematogréfica que este tra-
bajo se plantea, mls que como una respuesta a priori de las
preguntas surgidas en la revisién de tales problemas, como un
récorrido por las diversas soluciones ofrecidas, como un inten-
to, antes que nada, de abordar aquellos asuntos desde una pers-
pectiva general. Por ello, he renunciado a ocuparme de casos
en particular, y cuando lo he hecho ha sido a titulo de ejer-
plo cuya validez trascienda, a mi juicio, el caso concreto; asi
también no tenia sentido emitir julcios valorativos acerca de
la validez o el grado de "perfeccidn" artistica de tal o cual
adaptacibén, pues tal juicio implicarfa un paréretro, asi sea el
de la "fidelidad a la obra" o el de la "variacién libre", entre
otros posibles, mientras el objeto de este ensayo es precisa-
mente 1a reflexibén acerce de tales parémetros, de los puntos de
vista s partir de los cueles es posible abordar el problema de
la adaptacibn. ’

Esta revisidn, sin embargo, no puede ser exhastiva., Dade la
gran cantidad de autores, escritores y cineastas, que se han
expresado al respecto de la adaptacibén, tanto en lo que se re-
fiere a casos concretos como al problema en general, no podemos

sino citar slgunas de las opiniones més representativas, inten-
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tando dar cuenta de los diversos puntos de vista con aquellos
argurentos mis significativos dé los autores a nuestro alcan-

ce. De esz manera, en los dos prireros capitulos, ¢Cine versus

literatura? y La sdaptacifén: una lecturs cinematogréfica, aborda-

ré le relscibn existente entre el cine y la literstura, asi como,
especificamente, Bus posibles diferencias o sirilitudes, a través
de aguellas opiniones que consideran a2 ambas artes coro seme-
jantes, identificadas en cuanto a sus fines expresivos, y los
puntos de vista que tratan de definir el papel a jugar por la 1i-
teratura y los escritores dentro de la obra filﬁica. En el tercer

capitulo, Ilustracién e intencibén sustantiva, buscaré exponer, a

partir de diversas perspectivas tebricas, una de las disyuntivas
mis tipicas a las que se enfrentan tedricos y realizrdores del
cine cuando se trata de explicar los problemas del traspaso de
una obra literaria a los términos del lenguaje filmico: la posi-
bilidad, por un lado, de que el contenido de una obra litera-
ria pueda ser trasladada de manera mfs o menos literal, o la ne-
cesidad, por el otro, de una reelaboracibn gque rescate su senti-

do m&s profundo. En el cuarto capitulo, Tomar a la obra como

“realided viva", intentaré& acercarme a una visibén distinta del
problema, aquella que renuncia a la bfisqueda por rescatar "la
letra™ o "el espiritu" ée la obra literaria y trata de encontrar
para la cinematograffa un papel distinto jugar frente a 12 1li-
teratura; nés que un transmisor de mensajes literarios, el cine
es visto en este caso como un gestor de mensajes autdnomos e in-
dependientes de los del texto original; se trata de la "varia-

cién libre" de los contenidos literarios. En un quinto capitu-



lo, al que llamarermos Mensajes en movimiento, buscaré ofrecer

algunas posibles respuestas a los cuestionamientos planteados
en los capftulos precedentes, a través de la consideracién de
las obras literarias y f{lmicas como "obras en movimiento" o
"ahiertas", segln la definicibn que hace Umberto Eco de estos
conceptos, Tal conslderacibén, a mi juicio, puede ayudar a re-
plantear y ordenar los problemas de la adaptacibn desde una

perspectiva diferente y enriquecedora, superando la tredicio-
nal disyuntiva entre "fidelidad" o '"libertad creativa" ante la
obra original. Finalmente, buscaré sistematizar y discutir,

segln el punto de vista que sugieren las reflexiones conte-
nidas ep el capitulo quinto, las diferentes posiciones tebri-
cas ya revisadas en torno a la adaptacién, en el apartado Re-

cavitulacidn y en la seccidn de Conclusiones,

M&s que un ensayo de creacién donde pretenda aportar hallaz-
cos muy originales, veo a este trabajo de tesis como un intento
personal por dilucidar las impliceciones de carfcter fundamen-
talmente estético y creative que suponen el encuentro y con-
frontacién del cine y la literatura como &nbitos narrativos y
expresivos; ésto a través de une investigacién que, sin excluir
el rigor, represente mis que nada la expresidén de un recorrido
rersonal, reflexionando a partir del material més a mano, en
torno 8 un.asunto que alhde a dos universos de lo lmaginario

fundamentales en la cultura de nuestro tiempo.
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UNA VIEJA POLEMICA: ¢CINE VERSUS LITERATURAT

Hay una frase que se suele repetir con obstinada fre-
cuencia cuando se habla de las adaptaciones cinematogré-
ficas de novelas muy famosas, y es aquella de "la imagen
mata a la imaginacidén". Se afirma que mientras un relato
literario obliga al lector a imeginar a los personajes o
situaciones seglin su propia experiencia o fantasia, la
misma historia, en cambio, contada en el cine, lo da "to-
do hecho", ejerciendo una especie de tirania que destru-
ye la fibre participacidn del espectador. En este senti-
do, también se dice, la pelicula siempre serd artistica~
mente inferior a la novela de la cual parte, pues nunca
lograria abarcar todo el mundo de sugerencias que ofrece
un buen texto literario.

Esto es lo gue, en lo fundamental, afirmaba Gabriel Gar-

cia Marquez en una parte de la entrevista aparecida en el

documental Del viento y del fuego, hecho al rededor de

la peliculs Eréndira del mozambiquefio Ruy Guerra, la

cual fué filmada siguiendo una narracidn del escritor.
A11i, Garcia Mérquez eXplicaba las razones de su negaztiva
& la realizacidén de una versidén filmica de Cien afios de
soledad; decia (y esto lo repite fécil mucha gente) que
una pelicula destruiria lz versidén particular que cada
lector se habia forjado de la realidad narrada, imponiendo

una posibilidzd drica de lectura. asi por ejemplo -seguia
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Garcia Marquez-, cada lector habiz cresdo su propia ca-
sa de los Buendia a partir de adeas o recuerdos persona-
les, y éstos resultarian avasallados por la imagen univo-
ca que "se veria" como la real.

La imagen mata & la imaginacién. La lectura exige, ade-
més, un.esfuerzo mental, leer "cuesta trabajo". Ver una
peli¢ula, en cambio, reduce ese esfuerzo al minimo; la ima-
gen filmica presenta hechos acabados que promueven una
actitud pasiva en el espectador. Segin esta idea, la adap~
tacibén supone siempre alguna simplificacidén del texto origi-
nal, pues el esfuerzo de imaginacibén que constituye la par-
te crestiva y de "invencidén" del lector, en el cine se veria
anulado. Al trasladar la realidud novelesca a la forma de
una pelicula, la "intencibn literaria" resulta desvirtua-
da; una buena novelz es cesi inevitablemente traicionada

en las versiones cinematogréficas.

Algunas de estas ideas las expresa Eduardo Garcia Aguilar
en su libro sobre Garcia Marquez y el ciue.q)Alli, Garcia
Aguilar afirma gue mientras en lz literatura se ofrece uns
multitud de posibilidades peara imaginar, una especie de
"cine mental" en el cual cada individuo le otorga una
forma fisica y visual a los personajes o las acciones, en
las peliculas se ofrece una imagen cerrada, que choca con
lo elaborado por el lector:

“"En el cine, las cosas, los rostros, los objetos, los
paisajes, los movimientos son tal y como nos loes propo-

ne la pelicula y no tal y como nosotros los haysmos ela-
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borado en nuestra mente. El maravilloso secreto de la
literaturs estd en cue un pevrsonmzje tiene tantos rostros
como lectores haya. El coronel iureliano 3Uendia o Re-
medios la bella tienen el rostro que le dan sus lectores
con las sugerencias descriptivas que el autor he propues=

to. (...) De igual manera la Eréndira de la pelicula cho-
ca con las miles de Eréndirass fraguadss en la méguina pen-

sadora de los lectores. De ahi que pocas veces una peli-

cula logre coincidir con el imeaginario del lector, si ha

estado baszdas en una obrz literaria. (...) la casa Usher

de Poe, la Lolita de Nabokov, la Naga de Cortazar, son

entidades imaginarias cuyo aspecto equivale & la suma

total de las palabras que las conforman yJ los ojos que
la descifran en el secreto de una butacz sin pantalla."(z)

(subrzoyados mios).

Cabria preguntarse entonces, sin las "entidades imagina-
rias" de lz literasturs chocan con la presentacién que de
ellas se hace en el cine: iDe qué sirve una adsptacidn?
éQué objetivos podrie perseguir le transferencia al lengua-

je filmico de una novela fezmosa? (Qué es adaptar parz el cine?
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El esclavo y sus czdepas.

Uno de los problemas centrales que se deberia abordar
pere intentar responder a estas preguntas es el de la re-~
lacién entre cine y literatursz. Ello podriz llevarnos =z
entender, més concretamente, el nexo existente entre las
novelas y las peliculas en el caso de unc dadaptacidén. En
el libro ya citado, Garcia Aguilar ofrece algunas respues—
tas; dice gue la novels es un "cine mental®. Los relatos li-
terarios aparecen en ls mente del lector como si éste vie-
se una pelicula, y los escritores no hacen sinpo instealar
una cdmara imaginaria sobre aguello que desean contar:
"Una somera revisidn de las grandes novelas rezlistas,
en donde se describian con lujo de detalles objetos, &m-
bitos, y gestos de los personzjes bastzrias para comprobar
gue la novela es un cine mental, secreto, interior. Sthen-
dal y Conrad guerian hacer ver y sentir., Flaubert en Nada-
me Bovary llevd hasta sus (Gltimas consecuencias el experi-
meato, logrando copunicar estados de Animo a través de
objetos externos a los personajes. Proust llevSd la cémara
hasta el corzzdén y la mente. Joyce la llevd haste el otro
lado del. espejo, desérozéndolo."(B)
Y nis adelante, en relacidn a 1z novela posterior del si-
glo veinte, dice:
*Hijos de Joyce y de Proust, lcos narradores introdu-
cian sus cémaras al espiritu y viajsban por el alme de

. . . . 4y
sus personajes como si fueran palsages."( 4
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hsi, segln Garcis iguilar, €l cine es sélo un refina-
miento del arte de 1z literstura; el "cine mental' repro-
ducido por medio de fotografias en movimientu. Lo cque prime-
ro se mostreba en palabras, empezd luego a hacerse visible
con la imagen cinematogréfica, y el cine llevd a la pantalla
aquello que antes el lector debia imaginar por sus propios
medios, "en el secreto de una butaca sin pantalla". Por esto
el cine no ha logrado convertirse en un lenguaje autdénomo;
continda, ain hoy, siendo subsidiario de la literatura.

"Lz cinematografia hizo materia al verbo. La maquina ima-
ginzdora adquirid nuevos y temibles pcderes. El nuevo arte
comen;é a caminar con las muletzs de la imaginacidn escri-
ta (...) El suefio del nuevo arte ha sido independizarse de
la literzturs, er especizl de la novela (...) (Sin embargo)
Por el momento el cine es un preso encadenado en los gri-

(53

lletes del guibn."*”’/

El cine, en sintesis, eszpenas un continuador de la "mé-
cuina imaginadorsa’ puesta e¢n marchz por la novels del siglo
XIX¥, y por ello no ha dejado de ser un lenguaje dependiente,
subalterno a la literatura. liientras exists el guidn, es de-
cir un texto escrito concebido como la base imprescindible
del cine, éste no podré desarrollar un lengusje propio.

En su ensayo La_penumbra del escritor de cine, Gabriel

Garcia lidrquez dige algo muy parecido:
"(...) antes de llegur a la pantalla una pelicula tiene
que haber pasado por la prueba de fuego de la letrz es-
crita. De este mod. son los escritores, y no los directo-

res, los que suministran la base literariz gque sustenta a
’ q




“la pelicula, lo cual, por cierto, no eéfé Bien:ni‘ﬁa—
ra la litersturz ni para el cinek?gé)QSubrayadu mio).
Y algunes piginas még adelante agrega: - o

"{El escritor de cine) es la prueba viviente de la con-

dicidn subelterna del arte del cine. lMientras éste ne-

cesite de un escritor, o seu del suxilio de un arte ve-
¢ino, no logrard volar con sus propias alas."(7)

La conclusién evidente es gue el llamado "lenguaje cinema-
togrifico", como expresidn de un arte autdrome, sencilla-
mente no existe; es apenas un esclavo del lenguaje escri-
to, ¥ "parzddjicamente esa esclavitud se he invertido en
perjuicio de las palabras,"(BJE] cine, sujeto & la litera-
tura cade vez gue intenta narrar unaz historia, eg incapasz
de zlc¢anzar 2 las palabras en cuanto & sus posibilidsades

expresivas y, por lo tanto, las traicions.

En un eussyo de ﬂ926,i9>Virginia Woolf manifestebs tanm~
biép la idea de gque el cine alin no lograba encontrar un
lenguuje propio. Loe cinesstss nabizn debido recurrir al
suxilio de otras artes, entre las cuales habiz sido muy
importarte 1s literaturu. "Pero los resultsdos son desas-
trosos par: ambos (pers el cine y lz literrtura)., Esta

alisnza po es matural. Cjo y cerebro soan cruelmente des-
n (102
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cosas, independiente de la literatura; se precuntaba si
existiria ziguna zona de la reglided que sUn no hubiese
sido expleorada por ninguna de las artes existentes, un
imbito de lo real adonde sdlo el cine fuese capaz de ac-
ceder. Y sugeria incluso la posibilided de gque, aln en
la literatura, existiese un territorio al cual no llegan
las palabres y que el cine, por medio de una adaptaciébn,
pudiera hacer visible.
"(...) es evidente que el cine tiene a su alcznce nume~
. .rosos simbolos para expresar cmociones que hasta ahora
se han desaprovechado. (...) (Existe, nos preguntamos,
algﬁnzlenguaje secreto que sentimos y vemos, pero que
nanca expresamos con palabras y si es asi, podria hacerse
visible ante nuestros ojos? (Existe alguns caracteris-
tica que posea el pensamiento y que pueds llegar & ser
vigible sin necesidad de palabras? (...) Parece muy pro-
bsble que dichos simbolos (los de un posible lengua-
Jje cinematogréifico) sean muy diferentes a los objetos
re.les gue vemos ante nuestros oJjos. 4lgo abstracto, algo
que se mueva con arte controlado y comsciente, algo que
reclame la minime ayuda por parte de las palabras y la
misica, pero siempre subordindndolas: de tales movimientos
y abstracciones se compondrin algin dia las peliculas."(l1>
Bueno, pero ese lenguaje cinematogréfico que la escritora
inglesa tan visionariamente parecia estar buscando, éno
existia ya, o se inventd después...?

S5i el lenguaje filmico no existe, si es todoviz une



pfohesa no cumplide, seria preciso concuir que 1a adsp-
tacién cinematogrédfice de une hovela no tiene sentido, pues
tal adeptecidn no encontrariz més terrenos para explorar
que aguellos ya pisados, con mayor eficscia, por la litera-
tura.

Bin embargo, resulta comprensible que Virginia Woolf =ape-
nas a cuarenta afios de la invencidén del medio= no hubiera vis-
to que ese lenguaje, el lenguaje del cine, independiente y
autdénomo, ya existia. Ya existia una forma de acercarse a
.un universo de posibilidades de lo real no dichas nunca
antes, ni nunca después, por otro lenguaje artistico fuera
del cine. Un lenguaje proveniente, ademés, de medios tan
ajenos a la sefora Woolf como las historietas, las novelas
de aventuras, el ilusionismo o el teatro de revista.

Pero las dudas siguen pendientes. Haria falta, entonces,
investigar hasta donde es realmente autbnomo el lenguaje
del cine; si es cierto que el cine ha tomado prestados de
la novela sus procedimientos narrativos, y hasta qué punto
si es asi. ¢Cudnto necesita el cine de un arte vecino co-

mo la literatura?
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La competencia.

S5i la povela es un "cine mental", y el cine es sola-
mente un esclavo de la literztura, imposibilitado para
crear sus significaciones de otro modo que no sea va-
liéndose de la letra escrita, entonces el cine jamas lo-
graré igualar a la literatura en su rigueza expresiva,
en su capacidad para explorar y decir realidades nuevas.

Visto de esta manera, en cuanto a posibilidades de
expresibén, el cine se encontrari siempre por debajo de
la literatura. Aquella zona més allé de las palabras
(como pediz Virginia Woolf) afdn no se ha descubierto,

o sencillamente no existe, y ambos medios no tienen més
remedio que avocarse a recorrer los mismos tépicos, a ex-
plorar los mismos terrenos, tal vez por caminos distintos.
Se entabla asi una "competencia" por ver quientpodré contar
mis y mejor, en la cual -segin esta légica- la literatu-
ra siempre saldrd ganando.

Parece que esta "competencia" se escenificé en el espiri-
tu creador de Garcia lMérquez, quien durante mucho tiempo du-
db respecto de si el cine podria alguna vez superar & la
palabra escritsa.

"(...) me atormentdé la idea de que el cine era un medio

de expresidn més completo que la literatura, y esa certidum-~

bre no me dejé dormir trenguilo en mucho tiempo. (...)

Aln después de haber escrito guiones cue luego no reco-

nocia en laz pantalla, seguiz convencido de que el cine

seria la vélvula de liberacidén de mis fantasmas. Tardé

mucho tiempo en convencerme de que no.n12)
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“~“Como 1o e¥plice Garcia Aguilar, Caréiarhérquéz fué "ten-
tado" por el cine en su biisquedz de la mejor y mas eficaz
manera de narrar sus historias. En muchos de sus primeros
textos, el premio Nobel colombiano intentd una "milimetria
casi cinematogréfica“(q3), acercandose a la forma en que
un director de cine mostraria los hechos gue pretende rela-
tar. En aquellos trabajos, dice Garcia Aguilar,

"El material es ordenado de tal forma que parece una
pequeilia pelicula perfecta. La observacidén critica de tantas
peliculas fué una especie de taller invaluable oue lo

conduciré primero al kelato de un ndufrago ¥y posterior-

mente al Coronel no tiene cuien le escriba, cuya estruc-
n(14)

turz es totalmente cinematogréfica.
"Sobre esta obra (Garcia lidrquez) diré mads tarde en

una entrevista: '(...) la novela tiene una estructura

completamente cinematografica y su estilo narrativo es

similar al montaje cinematogréafico; los personajes ha-~

blan apenas, hay una gran economia de palabras y la no-

vela se desarrolla con lz descripcidn de los movirientos

de los personajes como si loes estuviera siguiendo con

una céeara. Hoy en dia cuando leo un pérrafo de ia no-

vela veo la cémara. En esa épocez pars poder escribir

algo necesitaba imaginarme exactamente el escenario (...),

o sea trsbajaba como un cineasta. ahora me doy cuenta de

que todos mis trabajos anteriores a Cien afos de soledad
111(15)

...son de cine...

Le igualmodo , buscando ls manera mas eficaz de narrer,

el noveliste trsbajé en la elaborecidn de guiouec cinemato-
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- graficos basados en obras suyas o de otros autores, en
los cuales el resultzdo final estuvo siempre por debajo
de las intenciones originales. La conclusidén fué que el
cine no podia superar a la literstura.

"(...) yo estaba completamente desilucionado del tra-
bajo en el cine y fué asi que en 1966 me dije: jcarajo,
ahors voy a escribir contra el cine! (...) Escribi

una novela con soluciones completamente literarias, una
novela que es, si tu quieres, las antipodas del

cine: Cien afios de soledad."(16)

Vencia la literatura. La mejor manera de contar una
historia no estaba en el cine, sino en la nevela., La no-
vela -agrega Garcis Aguilar- es el "cine perfecto'.

"En el fondo (Garcia Marguez) siempre luchd por lograr

le pelicula perfecta: Cien afios de soledad, tan perfecta

que no necesita ser filmada. é¢Cédmo contar més y mejor?"(q7)

Pero, éestén realmente en "competencia' el cine y la li-
teraturs?

¢kxiste en literatura algo que se pueds llamar "estilo ci-
nematogrifico"? JSQué tan cerca estara de lo que otros lla-
man "lenguaje filmico"?

¢Hay novelas —como parece sugerir Garcia Aguilar- que

"necesit an" ser filmaduss?

De acuerdo a la 16gica seglin la cual el cine y la litera-
tura comparten un terreno comin de lo imaginario, que am-

bos (cadz cual seglin sus medios) tratan de mostrer del me-
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jor modo posible, la respuesta a esta Gltima pregunta

es evidente: las novelas que "necesitan" ser filmadas

son las malas novelas, o las novelas medianas, aquellas

er las cuales el autor no logrd contar eficazmente su histo-
ria, aquellas en cuales no se llegd tan lejos como hubiera
sido posible. Al cine le corresponderia entonces la ta-
rea de completar o perfeccionar el relato, de decir lo

no dicho en el texto. Las buenas novelas, por el contra-
rio, no necesitan ni pueden ser filmadass, pues en ellas

se superan las posibilidudes del cine, se logra el "cine
perfecto”.

Dejando de lado el asunto de a quien le corresponderia
decidir cuando un texto es lo suficientemente bueno o ma-
lo parz gue sea necesaria o no su adsptacién, nos enfrenta-
mos con el problema de la llamade "estructura cinematogréa-
fica" de saslgunas novelas. Seglin parece, aqui se demostraria
que el cine y la literatura son lenguajes paralelos, orien-
tados hacia el mismo género de realidades, ya que una nove-
la puede conter sus historias de manera idéntica (o por lo
menos similar) a como lo haria una pelicula, y el escritor
puede ir narrando los hechos "como si los siguiera con
una cémara". Por otra parte, la "novela cinematogréfica"
pareceria més fécil de adzptar; en ella las historias se
narren igual que en el cine, y resultz en la préactica una
especie de guidén. Un texto con menor manejo de metéafores
visuales en cambio, con recursos mis "literarios" tales co-

Lo transposiciones tempor:zles, cambios de narrzdor o una



estructursz no lineal en el relato, una novela "mas abs-

tracta" er suma -como Cien efios de soledad-, resulteria

imposible de filmer, pues cualquier adartacién suyondria
un demérito de aquellos procedimientos literarios que
s6lo & través de las palabres alcanzan su méxima signi-

ficacidn. (Es cierto?



SLiteratura cinemstografica?

Pera intentar resolver la cuestidn de cuédnto de cinematogréi-
fico tienen las novelas con "estructura cinematogréfica", po-
driamos recordar el ejemplo ya tipico de la obra de Ernest
Hemingway, un escritor que recurrid précticamente siempre a
la narraci6n de hechos externos a los personajes p&ra contar
sus historias. En los libros del norteamericano abundan la
descripcién, los didlogos, el relato lineal y sobre todo mu-
cha "accibén"; Hemingway rara vez de la impresién de echar ma-
no de las llamades "soluciones puramente literariaé" o de las
audacias narrativas consideradas "experimentales". El mismo
definib su estilo como "simple y directo", lo que ha llevado
a muchos de sus admiradores (y detractores) a tenerlo como
un autor de "novelas cinematogréficas", en las cuales el lec-
tor puede imaginarse las historias "igual que si viera uns
pelicula". Sin embargo, como 1o hace notar Gene D. Phillips
en su libro Bemingway y el Cine,(qa)éste es apenas un ele-
mento superficial en su narrativa, "la punta del iceberg",
cowo lo definid el mismo Hemingway, dornde lo de veras impor-
tante no es lo perceptible a simple vista (la anécdota que
parece de pélicula), sino aquella otra parte més escondide,
desentrafiable a 1o mejor -como diria Julio Cortézar- sblo
para cierto tipo de lectores menos pasivos.

"(...) tanto criticos de cine como literarios suelen afir-

mar que la técnica narrativa de Hemingway es cinematogréi-

fica, cuando en realidad cualquier afinidad entre su es-
tilo narrstivo y la narrzciép filmics es purasmente superfi-

cial (...). (Hemingway) hace aque las palabrzs connoten mu-



cho més que 1o que su simple significado 1iter€17indicélx
(..0)

"Aldous Huxley dice lo mismo: 'Hemingway tiene el don
de escribir en los espacios en blanco que hay entre los
renglones'".(qg)

En la prosa del norteamericano lo realmente significativo,
més aln que la anécdota misma, es esa trama un poco oculta,
nunca explicita aunque siempre sugeride por sutiles trampas,
desconcertantes celadss que hacen a uno preguntarse si todo
lo lefido no era sino la parte visible de algo mAs hondo, de
un verdadero argumento que s6lo una lettura més atenta podria
descubrir.

De los innumerables ejemplos posibles de extraer de la
obra de Hemingway, se podriz recordar aguel relato de Nick
Ldams en el cual el jovem Adams, después de muchos afios de
ausencia, regress a su regidn natel y se va de pesca. Ante
este cuento, quien crea estar leyendo un "texto cinematogré-
fico" pensarid que se trata de algo similar a una clase de
"ecbduo pescar", actividad cuya minucioss descripcidn ocupa
practicamente todo el relato, sin ver gue més &lli, en una
zona apenas aludida por las palabras, se encuentra la verds-
dera historia.

Como afirma Anthony Burgess en su biografia Hemingway, Tre-

firiéndose a Adids & las armas:

"Lo gue, en una lectura superficial, parece ser un argu-
mento desnudo, con un terso didlogo cinematogréfico, re-

sulta ser unm muy trabajado artefacto verbel en el cusl el

significedo reside totalmente en los ritmos del leusuaje."(zo)



Ls idea de gue existe un "estilo cinemetogréfico”, enton-
ces, resulta ser solamente una apreciacidn superficial acer-
ca de ciertos aspectos externos de la forma en que se plantea
un relato. Por debajo de aguellos elementos visuales, que re~
cuerdan a una cémara siguiendo objetos o movimientos, se en-
cuentra una reslidad exclusivamente literaria (no existe pues
esa contradiccidn entre literatura "pura" y "cinematografi-
ca"). El estilo "simple y directo" de Hemingway es tan "li-
terario™ y tan abstrscto como el relato mAs intrincedo, y po-
co tiene que ver con la naturaleza de cosas que en uns peli-
cula podrian mostrarse.

Explicando los motivos de su renuncis a participar en la
elaboracién de guiones sobre sus novelas, Hemingway dijo en

una ocasidn: "(para el cine uno tiene oque escribir) como si

viera las cosas a través del lente de ls cémara. Sblo piensa
n(21)g0n

en 1mégenes, cuando en verdad debe pensar en gente.

esto no negeba la posibilidad de que sus obras pudieran fil-
merse, Unicemente remarcsba las diferencias fundamentales
existentes entre un lenguaje y otro. El "pensar ern imégenes"
constituia para Hemingway el procedimiento de un lenguaje
distinto al de ls literatura, la .forma verdaderamenie cine-
matogridfica de narrar, y él, como escritor, reconocia estar
incapacitado para meanejarlo. Esto guedé claro la Unica vez
que rompid su determinscidén de no trabajsr para el cine, ern

la pelicula El viejo y el mar (1658), cuyos resultasdos es-

tivieron muy lejos de lo cue él hubiese gueride sacsr de una
historie suysa.

Sin embargo, se podris argumentar, el caso no es muy ejem-
50, 1Y [29 )



plar, pues hay ciertos sutores que, & diferencia de Heming-
way, han buscado expresamente nerrar como si tratara de un
filme, Tal és el caso del poeta chileno Vicente Huidobro.

Huidobro buscbd alguna vez escribir novelas como si fueran
peliculas; cred un hibrido de ambos lenguajes sl que llamd
novela~-film. Se trataba, como dice René de Costa en su estu-
dio sobre el poeta,(zz)de hacer gue el lector siguiera la
trama exactamente como si viere una pelicufa, buscando sus-
citar, por medio de la literatura, una "sensacidn de visuali-
dad" lo mas directa posible.

El mismo Huidobro lo define asi:

"Deseaba que las escenas se sucedieran ante los ojos del
lector como las de una pelicula. He seleccionado las pala-
bras mids visuales, he tratado de infundir a los personajes
la mayor cantidad de vida sin apoyarme en pesadas descrip-
ciones, como sucede en el cine. He seguido fielmente la
técnica cinematografica porgue creo gue el piblico habi~
tuado al cine de hoy en dia no sbdlo puede entenderlas, si-

no que prefiere las novelas de este tipo."(23)
{Como lo hizo? aAdemAs de apoyarse en técnicas como el mon~
taje o0 la narracién por secuencias (a la manera del cine),
tratd de crear la "sensacidn de visualidad" del dnico modo
posible en literatura: renunciando a la descripcién detallis-
ta de objetos o acciones y explorando las posibilidades de
un lengusje "visual" en.el sentido més abstracto. Asi, Hui-
dobro va combinando los elementos propios de un guidn (su
novela-film Cagliostro es ademis un guidn cinematografico)

con una narracidn literaria que procura convertir al lector
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en up "espectador"” de lo que se le estéd contando, Y resul-
ta revelador que precisamente las partes formuladas como
"guibn", es decir agquellas donde hsy una descripcidén pura-
mente "cinemstogréfica® sean las menos logradas como lite-
ratura. Los mejores momentos, en cambio, son aguellos en los
cuales Huidobro renuncie sl simple guién y narra "visual-
mente" a través de la escritura; es decir, por medio de
metéifores gque son visuales no en el sentido cinematogré-
fico, sino en el sentido literario. Como ejemplo se puede
citar un fragmento de Cagliostro:

“Una tempestad siglo XVIII retumbeba squella tarde de
otofio sobre la Alsscia adormecida, sobre la dulce Alsa-
cia rubia a causa de sus hojas y de sus hijas.

“"Grandes nubes negras y lejanas como vientres de focas,
sobrenadsban en los viertos mojados en direccién hacia
el Oeste, guiadas por hébiles aurigas. De cuando en cuan-
do el lanzazo de un relémpago magistrel vaciaba sobre la
angustia de nuestro panorama la sangre tibia.de una nube
herida."(gq)
Ciertamente, Huidobro logrd hacer gue el lector siguiers
el relato "como si viera una pelicula", pero con ello no
hizo sino demostrar las profundass diferencias existentes en-

tre el lenguaje filmico y el literario.

Hey muchos otros ejemplos de acercemiento entre cine y
literatura gue se podrian citer, como seria el cuso de los
guiones cinemetogréficos de Jean Paul Sartre, o el famoso

Hiroshims mon smour, de Marguerite Duras. 2111, pese & que
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= -las-historias son presentadss bajo ls forma de un-guidn
cinematografico, la narrecién no deja nunca de ser li-
teraria. No se trzte -como alguien pudiera pensar- de un
"punto intermedio" entre ambos lenguajes, ni tampoco de
alguna servidumbre de la literaturs frente al cine o vi-
ceversa. Se trata de obras literarias con argumentos con-
cebidos para el cine pero escritos sobre todo para ser
leidos; constituyen un fin en si mismos, lo que es distinto
al caso de guién.

Aunque el guidén puede ser en algunos casos una obra li-
teraria autosuficiente, para fines cinematogréficos nuncs
es un hecho acabado; es apenas una guia, un bosquejo, un
texto donde se conrsigna con palabras algo cuya méxima sig-
nificacidén sbélo apareceré sl momentec de ser “trabajado™ con
imdgenes cinematograficas.

Cuando Garcia MArquez afirma que el cine necesita el suxi-
lio de una "base litersris" y por lo tanto es un lengusje
subalterno a la literatura, parece olvidar que si el guidn

» esté escrito en palebres es sdlo por la simplisime razdn de
gue éstas son el medio mis directo para registrar un pensamiento.
En este caso las palabras no cumplen (como en la literatu-
ra) la funcibén de explorar realidades, son apenas un ayuda-
memoria para que el cine, a través de formas exclusivamente
cinematogréfices, descubra eslgo inexistente en el texto, une
verdad ‘'a lz cual se llegar& Unicamente rernunciando & las
posivles sugerencizs "litereriszs" del guidbn y tanteando por
los caminos del lenguaje filmico. Viste aci, el guidn es

solzmente unz herramients como tantes otrss.
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GQuienquiera que lez un guidn cinematogrifico puede
comprobar que una de sus posibilidades més remotas es
la de crear la "senszcidn de visualidad', o de generar
algin tipo de ficcidn; por el contrario, la lecturz de un
texto de este tipo es una de las mas asburridss que puedan
concebirse. Y ello se debe a que el guidn no es, ni embrio-
nariamente siquiera, un trabajo literario; en un guiédn
no solamente son innnecesarios los recursos literarios,
més bién resultan contraproducentes; en é1 se consignan
los elementos m&s concretos, de carécter visuel y narrati-
vo, de los cuales dispondrad el director para dar forma a
su peliculs.

En el caso de Hiroshima mon amour, filmada por Alan Res-

neis en 1959, esto resulta claro. El1 texto escrito por
Harguerite Duras es en reslidad una novela; en ella (pese
a cualcuier apariencia en otro sentido) se cuenta la histo-
ria en forma completamente literaria; y el director debid
despojar de todos estos elementos al guidn, es decir, de-
bibé buscarle unz interpretzcidn personszl, al margen de las
palabras, para hacer la pel{cula.

Algo distinto ocurre, en cambio, con' la reslizacidn cine-

metogréfice de La suerte estd echadz (194%), guidn escrito

por Jean Fzul Sartre. En este caso, el director Jean Delarnoy
no buscd le creacidn de reczlidades cinematogrificas gue
ebrieran el relato escrito por Seartre hacia otras posibili-
dades; acui el reszlizzdor se limitd, sin més, z pozmer mili-

métricerente en la pznteslla, umo & uno, todos lo:f sucesos

contenidos en el texto. Delanznoy no tomd &l guidn como su



punto de partida, sino como una realidad acabads, completa.
4si, pese a la eficecia que haya lograzdo en la ejecucidn
del relzto, la pelicula resultsz carente de todo el sinni-
mero de significados & los cuales apunta la narrszcidén li-
teraria de Sartre. Cualquier significado, necesariamesnte
distinto de los de la obrs original, s6lo hubiese asomado
por medio del lenguaje filmico y nunca constrifiéndose a las
palabras, por "cinematogréficas" que éstas pudieran parecer.
Una conclusidén parcial podria ser entonces, con base en
esto, que el cine y le literatura constituyen lenguajes
claramente definidos y separados entre si, cue no existe
esa servidumbre del cine ante las palabres, pues la imagen
filmice constituye su negacidn, la bllsqued= de realidades
fuera de su ceampo de sctividad; y aunque en literatura se
recurra e veces a imdgenes visuales, esto es solamente un
elemento superficial; en reaslidad, el lenguaje escrito se
dirige hacia un género de asuntos diferentes a los del cine.
En relacién con esto ultimo, el norteamericano Stanley
Kubrick, autor de las versiones filmices de Lolita, de Nabo-

kov, La neranjs mecénica, de Anthony Burgess, y 2001. Odi-

sea del espscio, de Arthur C. Clark, entre otras (novelas

considerzdas en su momento como "infilmables"), alfirmaba lo

siguiente en una entrevistsz sobre las adaptaciones: par

o

é1, las novelas mas sptas parz ser filmadas son aquelles que
enplean urn lenguaje més "abstracto", es decir, las gue tengan
menor semejanza con lz forma cinematogréfice de nerrar (po-

cos diélogos, poce descripeiébn, etc.}. Con ellag el reeliza-



‘dor puede eliminaer fécilmente todos los elementos "de guidn®
(que parecen cinematograficos pero en realidad son literarios,
por lo gue resultan contrsproducentes en el cine) y cons-
truir su versidn a pertir de la interpretacidn mas subjetiva
que resulta de la literatura llamads "pura".

A4 estas alturas, y como un intente por responder provi-
sionslmente a las preguntas planteadas hasta ahora, se po-
drian sugerir algunas hipdtesis que ayuden a ordenar todo

lo agmi expuesto:



Unag ficeidn distintz.=

Una novela no puede ser leida cémo‘sirse'viese una peli-
culz. 81 se zcepte la ide: segin la cuzl la novela es un
"cine contado en palabras", seria preciso decir cue le li-
teratura y el cine compiten entre si, o que intentan l1llevar
2l espectador/lector la mismsz ecpecie de reclidad ficticis,
el mismo mundo imaginaric; en tal csso, una esdaptacidn no
tendris sentido més que parz ilustrar lo ya dicho con recur-
sos literarios, o para comrletar y deserrollar aguello que
a través de las palsbras ya se eancuentrs como un hecho ela-
borado, acabado.

La creencia de gue la novels muestra los hechos narrados
como en una pelicula parece provenir de la novela rezlista-
naturalista del siglo XIX, ciertamente precursorz de la
imeginacidny cultura filmices, pero que més 2114 de lzs efi-
nidades externas con lo que después fue el cine constituye
un mundo inseparable de las palabras con gue estd contado.

Un lector que conozcz su papel (les 1o gue lea) no se intere-
sg en lo més mipimo por "ver" 1o leido, va construyendo un
mundo de sugerencias sbstractas nunca ciscunscritas al simple
desarrollo de laz anécdota.

Por ello, la novela no obliga & imeginar ninguna cosa gue

pudiera verse en el cine. Como cualguier lector de Ciexn afios

de soledad szbe, la imagen visual de la casa de los Buendia,

o el rostro el aspecto figico de los perscnajes, es 10 que
menos importaunciz tiene entre les construcciones mentales

& cue lleva ls novela; constituyen elementos que, entre otros,



contribuyen a crear una realidz=d no visual nri cinematogrré-
€

“fice. Del nismo modo, elementos de El_coropnel no tiene guien

le escribe como, por ejempilo, lz maners de caminar del coro-
nel, no podrian ser reducidos nunce a la visidén de un se-
fior de cierta edad que va aud:ndo (es dificil penssr en &al-
gin lector parz cuien pudiera Unicamente ser esto). Cusl-
quier alusidén & "coszs que se ven" apunta necesariamente a
significaciones distintas de las sugeridas por la imagen
filmica.

El verdadero argumento de una novela, la tinica historia
que puede contar, no es otra sino el proceso de su lectura;
ls experiencia siempre distinta de ser leida. Es acui don-
de surge la ficcidém, es decir, ese mundo imaginario hecho
de atmbsferas, sensaciones, reflexiones fuera del texto; la
vida cue cobran los personajes, esi como los escenarios o
la anécdota, en la mente del lector.

Es en este proceso mediante el eual el lector se adueiia
de toda la materiz dispuestz por el escritor a través del
lenguaje y crea la ficeidén (que sb6lc sl é1 pertenece y es
siempre distinta & lz de otro lector) donde se encuentrsa

aguel terreno més 2ll4 de las palebrzs sobre la cuzl unsa

adsptecibn cinematogréfica se dirige.

Lo que puede hacer una adaptacidn, 1o dnice que hace, es
darle forma, por medio de un lenguaje capaz de romper con
las palebras, a unz sola de las infinitas posibilidades de
lectura que uns novela ofrece. Fare expresar ess ficcidn
provecads por las pelabree, pero que Vva por otros senderos,
cue escayan & las mismas palabras, el lenguzje del cine re-

sulta ser el medio idecl.



La éééliéecién de una pelicula Passds &n uns novela~
es, dicho de otro mode, el desarrollo de una versidén per-
ticuler postulcds pore vl texto litererio. Por ello re-
sults imposible gque lz presentacidn de la novela hecha por
el cine coincids runce con la versién gque czda lector se ha
forjado de ella. El tratamiento cinematogrifico supone, en
mayor o menor medida, un reajuste completo de la historie
narrads (a veces hastz la invencidn misma de una historia).
La adzptacidén es upna reflexidén y una indagacidn cinematogré-
ficas sobre las realidades sugeridas y provocadas por la

novela.

Las historias que se cuentan en un relato literesrio pier-
den importancia frente al sutil poder subjetivo de las pa-
labras. La literztura explora un campo donde lo cue cuenta
son las frégiles intuiciones gue resultzn de la disposicidn
en una hoja impresa de sonidos que no buscan el oido, de ima-
genes que no ven a la vista, de ascciaciones que se transfor-
man sl intentar explicarlas., Toda literatura (y especielmen-
te lz novela), més sll4 del desarrollo de uns anécdotez, de
acciones o de personajes, tiende a crear intensidsdes, posi-
bilidades de la experiencie concentradas y suscitadas por
especiales procedimientos verbsles, ritmos del lenguaje,
"{rampas" en la disposicidn de las idezs, frases-switches
que prenden mecanismos y que postulan la creacidn de una
realided propia. En esto el relato de unz historie adcuiere
un papel subalternc, es spenas le Justificacidrn pers cue el
autor haga surgir un mundo particular hecho de palesbrac.

ferfs uu error, por lo tanto, intentar narrzr en el cine
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1z misma historiz contads en el 1ibro, pues 1z novels no

es el argumento. ‘‘ampoco tendria sentido el buscar-una.
recreacidn de ese sistemz de intuiciones propio de lz no-
vela {suponiendo gque tal coss fuese posible, o al menos
valierz la pena intentarlo); no se trsta de escribir la
misma noveles estez vez en términos de lenguaje filmico,
puesto que como hemos dicho (e intentaremos argumentar

més adelante), el cine y la literatura son lenguajes que
se dirigen a diferentes zonas de lo imeginario, seria im-
posible gque ambos dijesen lo mismo, El fracaso de muchos
intentos de de adaptacidén cinematogréifica de novelas famo-
sas se debe precisamente a ls intencidén "aduptar" sin una
reelaboracién -uuz especie de traduccidn gue nadie ssabe
para qué podria servir. Ademds se busce (y en muchas oca-

siones el piiblico exige) que se respete la intencidn originel -

del autor, en lugaer de crear, guizd con lz misma historiz
basics, lo Unico que es posible y vAlidc hacer: una fic-
cibn distinta.

hsi, las imégenec no apuntarisn (no tendrian por cué
apuntar) a "mostrar" al espectador lz cara de los personsjes,
ni los paisajes o escenarios, tampoco a ilustrar las suge-
rencias, sino, a partir de las ideas centrales, assumidas
coro propias por el adapiador, propomer uma lectura slternativa,
una realidad nueva.

El rostro de un personaje, el matiz que el adeptador o el
director o el actor den a éste, no pueden pretender agotarlo
ri mostrarle "tal como el autor lo concibid”, sino intentar

el desarrollo, no menos complejo gue lz novels misme,



de-unZ forma posible de haber entendido el texto litera-

~-rio.

n

La zdaptacidn cinemestogrifics de’ﬁna novela no es mé
gue la reéalizzcién de una lecturz. Una entre muchas rosibles.
Es, por lo tanto, el descubrimiento y lz invencidn de
nuevas interpretaciones, otras relsciones con la rerlidad
del lector, distintas maneras de entender (més &llé de la
anécdota o las pzlabras) a la ficcidén. Esto de ningin mo-
do significa limitar toda la obrs original a una sola de
sus miltiples significaciones sino, por el contrerio, sbrir-
lz hzcia otros sentidos; significe enriguecer @ las muchas

lecturas ya hechas o aln pendierntes.

Estableciendo una (hipotétics) separacibn entre ese munde

imaginario gue propone lz novela, es decir, 1s realided no-

velesca, por un lzdo, con el lenguaje, es decir la narracién,

las palabrss y el discurso concreto con los cuales el escri-
tor organiza equella rezlidad, por el otro, tendriamos ese
universo cerrado, sutosuficiente, cue llemamos lz noveles.
Frente a ese hecho aczbado, gque consta de un nimero ina-
rovible de palabras, se encuentra une cantidad indeterminada
de lectores. Cada lector interpreta la realidzd novelescz 2
trevés de las palabrass con gque esté escrita. A esta interpre~
tacidn le llaparmos lecturs. Sabemos, sin embargo, gue las pa-
lsbras son siempre inexactas, pertenecen zl terrenc de lo
ambiguo. Por ello, el lector elipe, en formaz nés o menos au-

tométicz, une pogible interpretacidn entre muchas y cresz la

ficcidn, una elaborzcién personal 2l misme tiempo libre y
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lector, como de la direccién qhéﬂlevimpfimé el sutor y
el contexto cultural en ai cual este procesc se lleve a
cabo. La ficcidn resulta ser, entonces, squel mundo ima-
ginerio que, partiendo de lo propuesto por el escritor,
cada lector construye por si mismo. En este sentido po-
demos decir gue la ficcidn es aquello que estd més alld

de las palabras en una obrz litersria, donde se supera

la indefinicién del lenguaje y se opta por una sola entre
muchas lecturas posibles de un texto.

Esta zona, a la cual no llegan las palabras, seria en-
tonces el lugar donde una adaptacidn cinematogréfica en-
contraria su campo de éccién.

En su libro La escritura invisible, Jorge Rufinelli ha

definido asi a la "lectura":
"Leer es unz maners de escribir, aungue no tan clara
y visible como 1z del escritor. Me refiero a leer como
actividad textual de un lector individual y explicito,
aguel cue €l escritor toms en cuenta, con mucha o poca
voluntad, en el momento de la escritura. Y también me
refiero al lector reszl que complets un texto convirtién-

dolo en unz més perfects obrs litersrisz, yz sea llenan-

do los puntos de indeterminacién de que habls Roman Ider-

.garden, o haciendo confluir sus horizontes con los del

texto, como sugiere Hans Robert Jauss."(25)

Esta "escriturs invisible", es decir, el trzbsjo de crea-

¢idn que toco lector reszlizec ente el texlto, crescidn gue en-

riguece y disparz ean infinitas posibilidades le mzteriz ver-
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busque romper las cudenas lenguaje escritce. La materia
iperte de lz obrs literariz sdlo recobra vidz en el momen-

to en gue un lector ocupa su imaginacidn con ella.
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Ls ADAPTACIOR: UNA LECTURA CINEMATOGRAFICA.

Uno de los problemas a 10s que tradicionalmente se ha
enfrentado el cine, tanto desgde el punto de vista de sus
realizadores como del de la actitud de los espectadores,
es el de la falta de una delimitacidn clara de su objeto,
del cempo de lo real sobre el cual dirige sus actividades.
Mientras que para otras artes este problema parece resuel-
to (o guizé nuncs existid), el cine permanece ain sin saber
a2 ciencia cierta cual es su razdn de ser. Esta falta de
comprensibn de los planos de lo imaginario a los cuales el
nuevo arte se dirige se entiende tanto por su novedad como
por su carécter de continua transformacibén. No es, sin em-
bargo, una tarea indispensable el conocer a priori, y tal
vez nos sea imposible, las realidades y los géneros gue el
cine puede alcanzar; perc es notoria una constante bisqueds

del cine por acceder a lo especificamente cinematogréfico,

lo sustantivo de este arte, aguello que lo diferencia de
otras formas de expresidn. Se trata de una bisqueda que, in-
cluso, podria decirse, es precisamente el btema mismo de

un gran nimero de grandes obras de la cinematografia. El ci-
ne, como guizi muchas otras expresiones del arte contem-
perédneo, funda su accidn en una constante interrogacidén so-
bre si mismo, sobre su capacidad para conocer lo real, pa-
ra indagar acerca del mundo y de las maneras de verlo ¥
entenderlo.

Sonaré tautoldgico, pero se puede afirmar que el gran com~
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po de sctividades al cual se avoca la cinematografia es
Jjustimente el cine, no Uniczmente entendido como una
técrica o un lenguaje srtistico, sino como aquells forma

de entender la vide y 1as cosas, ciertos comportanientos

y mecanismos psicoldgicos, una maners de significer el mun-
do, gue desde sus inicios el nuevo arte comenzd s descri-~
bir e, indudszblemente, a transformar.

8e trata de cue guizés en la rezlidesd siempre existid
una zona especifica, determinadecs formas de comportarse de
la conciencis humana, determinadas caracteristicas del
penszmiento, de la imaginacidn o mecanismos del recuerdo,
de la percepcidn espacial y temporsl, de la maners en aue
el hombre capta lo resl, gque sdlo a partir del cine se
revelaron como realidzdes comprensibles, visibles.

De est: manera, aquella indefinicidn en cuanto al obje-
to y los alcances del lenguaje filmico resulta no ser un
defecto o una desventaja, sino su caracter especifico; al
indagar sobre si mismo, sobre sus posibilidades pars conocer
y recrear lo real, el cipe po hace sino explorar lo “cine-~
matografico” existente er la realidad. ademas, esa interro-
gacidén sobre sus propias formas y posibilidedes, comin con
otrzs expresiones del arte contemporineo, se relaciona con
el problema de las capacidades del arte (y en general del
conocimiento humano)} pars aprehender lo rezl, problema que
el cine enfrenta como tema centrzl.

En este sentido se puede entender la interrogacidn gue

todo cineasts, cuando es un artists de verdad, se¢ hace fren-



te a cualguier hecho gue buscec explorar y conocer: Jdqué
tiene esto de especificamente cinematogréfico? (ddnde se
encuentre scuella parte ce lo rezl gue sdlo por medio del
cine lograré desentrzfiar? {de qué manera llegaré hasta

ella?
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Literatos y cine.

El hecho, sin embargo, de entender al cine como un mé-
todo del conocimiento con procedimientos y objetivos propios
~aungue no necesarismente divorciados de otras artes- no
siempre ha sido reconocido. Ante la falta de una conciencia
clara de aguello que distingue al cine de otras formas de
expresién, han surgido diversas respuestas que, desde otros
4mbitos, intentan aclarar el problema. Desde el Manifiesto

1)

de las siete artes, de italiano Ricciotto Canudo, ‘conside-

rado el primer tebrico del cine, guien elevé al puevo len-
guaje a la categorie de arte considerdndolo como una sintesis
de todas las artes existentes, hasta aquellos escritores
contemporéneos gue ven en el cine a un hermano mellizo de

la novela, o en el caso de Garcis hdrquez, quien caracteri-
za al cine como "un esclavo" de la litersturs.

La intencibén de desentrafar el sentido y las posibilidades
del cine con el simple recurso de trasladar los principios
vadlidos para otras artes haz sido especialmente recurren-
te en el caso de la literztura. En sus inicios, el cine
aparecia como un mero recurso técnico continuador del
teatro y la literatura, & cuyo servicio podia (y debia)
ser puesto. Las aparectes similitudes con el teatro, por el
hecho de ser una historia "representada", llevd en una
primera época a pensar que bastaba con someter los recursos
del cine a las convenciones teatrales; més tarde, los

escritores cayeron sobre el cine pensando que con el manejo

de las formas narrativas propias de la literatura era po-
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sible concebir y realizur un relato cinematogréfico.
Kesultaba evidente el parecido entre unz pelicula y una
‘novela; en zmbas se contaban historias, hzbia personajes
que se movian y actuaban; el cine parecia copiar senci-
llemente los recursos de 1a literaturaz; en él era po-
sible recrear unz “"profundidad psicoldgica" muy cercana a
laz novela., 5in embargo, pese a las apariencias y ante la
sorpresa de los mismos escritores que incursionaban en el
cine creyendo comprenderlo, los resultados se manifesta-
ban contradictorios; cuando se mostraban en imégenes ci-
nematogréficas, los argumentos y guiones escritos por los
literztos resultaban -y siguen resultando, en laz mayoria
de los casos= pobres, czrentes de aguella profundidad a
la que aspireban y que solamente un cineaste, con proce-
dimientos cinemstogrificos, podia alcanzar. Multitud de
escritores incursiondé en la cinematografia como proove-
dores de argumentos y redaectores de guiones. lovidos en
muchos de los casos por el interés econdmico, entraron
a participar en aquel cine comercial que funda su éxito
en tener "unaz buena historia gue contar" (lo que ocurriéb
especialmernte en Hollywood, aungue otras industrias cinema-
tograficas, como la mexicana, también hizo uso de sus ser~
vicios). Y las oczsiones en que un escritor participd en
peliculas impulsado por fines artisticos, pocas veces
consiguid trascender en mucho el nivel de simple "cinema-
tografizucidn" de ideas literarias.

4si, una forms de expresidn como la litersturs, gue sbd-

loc teniz sentido a través de la pszlabra, buscd ponerse al
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servicio del cine, intentzndo de paso indicarle a éste
los caminos que deberia seguir parz alczniar -algin dia-
la categoria de arte szutdnomo.

Uno de los contados czsos de un escritor que ha logrado
hacer buen cine es el de lMarguerite Duras. Sin embargo, no
se trata agui de un literato que haya comprendido al cine
a través de la literstura, sino de une novelista que es,
ademés, cineasta. Este seriz el (inico camino que podria
seguir legitimamente un escritor que deseara incursio-
nar seriamente en el cine. Otro ejemplo de distinta na-
turalezz seria el de la colaboracidn de Ernest Hemingway

en la redaccidn de los textos de Tierrs espanola (Spa-

nish earth, 1937), documentsl de Joris Ivens en el cual

la participacién del escritor no se redujo & ls elabora-
cidén de uzr guidén ni & la concepcidén de un argumento, sino
que consistid, ademés, en la colaboracibn con el cineas-
ta, como un asistente con tareas especificas, a lo largo
de toda la produccidén de la pelicula. Los comentarios de
Hemingway nuncea tienen en el filme del holandés una sig-
nificzcibén por si mismos, sino que se integran dentro del
lenguaje filmico como un estimulo més, combinindose con
otros estimulos tales como la imagen, locs efectos sonoros,
la misicz, los di&logos, etc.

tn relacidén 2 la labor de un escritor en sus peliculas,
Ivens ha dicho:

"Bl comentario debe participar en ls construccidn dra-
mética y no debe temer solamente una funcibén explicativa.

En una pslabra, debe ser parte de la pelicula. (...) Su
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“punto inicial debsser visualy no-nmusical-o:literario

y la 'enfermedzd’' de la narrzcidn empieza casi siempre

en lz verdsdera concepcidn del film.(...) si el reali-
zador no puede escribir el comentario, es mejor que acu-
da a un escritor ~Fara un poeta es menos dificil, ya que
la mayoriz de las veces 1o que tratz es de sugerir imé-
genes con la ayuda de las palabras y en una pelicula

lo que se necesita es encontrar un acompafemiento a las
imagenes,

"(eo.) Si la pistea del comenterio por si misma, esté

en contra de la imagen, por ser excesiva,y trata de ser au-
ténoma, se arruinara la imagen.“(g)

En otras palsbras, el hecho de pretender tomar a la lite-
ratura como el "punto inicial" de una pelicula, constituye
unz "enfermedazd" -bastante comin, agregarismos-; y el tra-
bajo de un escritor, cuando resulta necesario, no consiste
en proveer de un sustreto literario a la pelicula, sino en
integrar su labor creativa dentro del conjunto de los ele-
mentos del filme.

Un ejemplo de esto, pero en sentido inverso, podris en-
contrarse quizés en una peliculas mexicznas "escritas" por

Garcia lidrquez, liarie de mi corzzdn, realizazda en 41979 por

el director hidrocélido Jaime Humberto Hermosillo. En ella
existe ciertemente un argumento “"interesante": la relacidn
amorosz entre un ladrdén y unas magz. Sin embargo, y sunque
el guidén aparece firmado por Garcia lidrquez y Hermosillo,
resultsz notorio un desfase continuo entre le historia con-

tadz, es decir el argumento, y el desarrollo cinematografi-
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co de éste. 4 cada momento parece que la realid:d susci-
tada por el cine lograr& trescender el simple seguimien-—
to de la anécdotz y afirmarse hacia ciertss cuzlidudes de
ritmo, de ilacibn de ideas y acontecimientos, un especiel
devenir, de carécter exclusivemente cinemstografico, pero
nunca llega a ser asi. Por el contrario, la narracidn cine-
meztografica debe a cada instante tronchar su propies légics
para someterse & acontecimientos que para el espectador re-
sultan ajenos a lo que estd presenciando. En liaria de mi
corazbén, el conjunto de la trzma, es decir, la red de sucesos
gue van imbricéndose haciz un desenlace , aparece siempre
imponiéndose a la fluidez de su desarrollo cinematogréfico,
de tal forma que la pelicula se ve sujeta al corsé de
una historia que no surge con naturalidad de las imégenes,
sino que aparece elaborzdz de antemano, a partir de la
imaginacidén novelistica de Garcia Mérquez. 4si, elementos
de la historia como, por ejemplo, el final, cuando laria
es encerrada por azar en un manicomio, y Héctor, el ladrdn,
se rehisa a sacarla de alli creyendo gue ella esté efecti-
vamente locz, no es percibido como una consecuenciz necesa-
ria de todo lo gue se ha visto, ni siguiera es resultado de
alguna especial lbgica provoczde por la misma pelicula,
en el mejor de los czsos, se presentz como un detalle "in-
genioso" de los guionistas, desconectado de todo el acontecer
anterior.

Podriamos aventurar -z manere de explicacidn-~ gue esta

contradiccidn entre el argumento y la forma cinematogra-



fica en oue esté narrado se-debe a que el primero fue
concebido como una seria de sucesos no visuales ni cinemato-

gréficos, sino como una simple trams desnuds, nis cerca de

la imszginzcidén literaria gque del cine.

Tenemos entonces, comoc premiszs, gue el cine no debe
coger mecinicamente elementos prestados de otras artes
paTs construir sus mensajes, en especial de la litera-
turs, coansiderada tradicionalmente como un "arte vecino",
puesto que, &Un cwvando parezcan similares, estos elemen-
tos responden a una ldégica y se eancuentran inmersos en
un sistema de significaciones de distinta naturaleza. HNo
es posible elaborar una pelicula partiendo de bases lite-
rzriszs o testrales (pues en caso de hacerlo, el cine deja~
ria de ser un meunszje Iilmico pera convertirse en un simple
registro de los alcanzado por otras artes). La tarez del ci-
ne es, por el contrario, explorar cinematogréficamente la
realidsd parz encontrar alli lo que especificamente le com-
pete. Y no se trzta de que existan parz cadz lenguaje ar-
tistico algunas zonas de lo real que les sean exclusivas
¥y donde ningln otro puedz entrar, ni tempoco parcelas que

les estén vedadas, porgue ya las haya alcznz.do otro arte,

2

sino de que el cine (como cada forma artistice) supone
un sistema por el cual el mundo subjetivo del realizador
se relaciona con lo existente; sistema que establece un
sentido particular para esaz reslidsd.

Llegamos asi al problems de la adeptacidn., Jonsiderando
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Vélrcine éomorﬁn 1éﬁguajé aﬁténomd; parz cuyo funciona-
miento no pueden sino estorbar la légica y los proce-
dimientos literzrios, é&gué ocurre en el ceso de un res—
lizador que busca expresamente tomar como base parz su
pelicula una obrz literzria, lea cual, como hemos visto,

se encuentra en plano de lo imaginario distinto -si no
opuesto- al del cine? ¢Es posible hacer la adaptacibn
cinematografica de una novela? ¢Hasta dbénde es factible
tomar elementos de la litersturs pars darles una forma cine-
matogrifica? iCuéntas cosas -y qué género de cosas- deberan
ser transformadus, desechadas, tomadas directamente o "tra-
ducidas" para significer cinematogrificamente el mundo

que una obra literaria propone?

Partiendo de las hipbtesis apuntadas antes, y abriéndo-
nos camino por entre algunas de las respuestas mas re-
presentativas que se le hean dsdo a estas preguntas, in-
tentaremos ir resolviendo y ofreciendo algunas soluciones

a estos problemas.



bl cipe de zutor.

=z un articulo publicsdo en 495%, Unz cierta tendencia

¥
del cine francés(4), Frencois Truffaut desarrolla sus

idees sobre lz adeptacidn, menifestiandose contre los es-

o adzptaciones cinematogri-

critores cue habis

(=2

emprendi

o
e

ficas de novelas famoszs z partir de parémetros literarios

¥y no cinemstogréaficos. 4111, Truffaut sostiene la existencia
de un cierto tipo de peliculas gque en la préctica no es

obra de los hombres de cine, sino de literatos, en cuyas ma~
nos se pone el filme, concibiéndolo como una simple ilus-
trecibn de la historiaz previamente escrita por ellos. A

ests clase de peliculas Truffaut las llama cine de guionis-

tzs. Bl verdzdero responsadble de estas obras es un escritor,

desconocedor casi siempre del lexguesje filmico, gquien dejz
al realizazdor la tarez de poner en i&égenes aquello que se
encuentra ya dessrrollado en iz formes de un guida. En este
tipo de cine, las adaptaciones resultan ser hechas por lite-
rztos que "subestiman" las posibilidades del lenguaje fil-
mico, 1o gue les hace decretar gue algunas de las escenas
de la novela sean "infilmables" y busguen crear, en la pe-
licula, secuencias diferentes, pero “eguivalentes”, con 1o
cuzl no hacen sino traicionar al espiritu y la letra de la
obrz original.

"(...) Por cierto, el tzlento no esté en fuacidén de la

fidelidad, pero yo no concino una zdsptacidn valiosa gue

no hayes sido hechaz por un nombre de cipe. (& los litera~-

tos) (...) les reprochariz acui el despreciar zal cine
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subestindndola, Se cozpcrtsn frente-al guifn como se cree
reeducar & un delincuente buscéndole trabajo; creen habér'ﬁ
‘hecho el péximo' por é1 adornézdolo con sutilezas. (...)
Esto no es, por cierto, el defecto menor de los exégetas
de nuestre arte, gue creen honrarlo usando la jérga lite-—
raria."(4>

~ este cine de guionistas, Truffaut opone el cine de autor,
en el cual la obra es creacidén exclusiva del realizador. En
las adaptaciones no existe ningln elemento que no pueda ser
paszdo al cine, si el munejo del lenguaje filmico es crea-
tivo e inteligente. Todo género de ideszs tienen cabide en
uns pelicula, y pretender gue en una novela existen elementos
"infilmsbles“ves un error.

"(La equivalencisz) supone que existen en la novela esce-
nas filmables e infilmables, y cue en lugar de suprimir
estas Gltimas (como se haciz hasta ahora), es preciso in-

ventar escenas ecuivalentes, es decir, tal y como el au-
tor las bubierz escrito para el cine."(S)
Y més azdelante agrega:
“L,0 gue me preocupa de este famoso procedimiento de
la 'equivalenciza'es gue no estoy seguro ce Que unz novela
alvergue escenas infilmables, y menos seguro de que las
escenas decretadas como infilmebles lo sean parz todo el
mundo."(7)
El gran error, en suma, de los guioristas ha sido la
pretensidn de "escribir" el cine; es decir, despreciar las

posibilidades de este arte parz significar una rezlidad

por sus propios medios, otorgéndole ~por desconocimiento-
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posibilidades y limitzciones & partir de una visidn lite-
roria, completzmente ajena al lénguaje filmico. 4si,
cuando se truzte de uns zdaptzcidn, estos puionistas no hacen
s que amoldar la historis a lo que ellos consideran son las pocibi-
lidedes del cine, sin intentsr nunce la crezcidn de signi-
ficaciones cinemztogréfices. La cinemztografia, sugiere
Truifaut en cambio, es ceapaz, siguiendo sus propios proce-
dimientos, de recrear "fielmente"el universo propio de la
novela, sin constrefiirse a la visidn limitads que los 1i-
teratos tienen sobre el cine.

Emparentadas con las idees de Truffaut se encuentran
las de Alexandre astruc, guien con su teoriz de la céma-

ra estilografica (ceméra-stylo) afirma que no existe nungin

plano de 1o rezl que el cine no puedz abarcer. El cine,
afirma astruc, es unz forma de escritura tan compleja ¥
completa, caspaz de tantas sutilezus, como la litersztura.

tn su ensayo El nacimiento de una nueva vanguardia: le

"ceméra-stylo", de 1948, Astruc afirma que el cine debe
abandonar tanto el teatro filmado tradicional como el "ci-
ne puro” de los afios veintes, el cual, intentando crear un
lenguaje propio, no hacia sino limitar czda vez més el

campo de accibn de este arte. De lo que se trata ahorz

~dice Aistruc- es de ampliar afin més la esfere de cosas de
las que se ocupa. Ho sb6lo historias o "cine", sino campos
tales como filosoiia o economia. Hoy en dia, un ensayo sobre
cualguier tema s6lo puede ser trztado plensmente & través
del cine. 4si, la cimasra se convierte en la estilogra-

fice con la cuzl se escribe acerce de cualguier asunto



con mejores poaibilidhdgsvﬁue ningln- otro medio.

MEl cine- se apartaré-poco~uw poco de 1a tirsnia de la
imagen por la imagen, de 1z anécdota inmedicta, de lo
concreto, para convertirse en un medio de escritura tan
flexible y sutil como el lenguazje escrito."(s)
ksto haréd gue dessparezca el guionista como alguien dis-

tinto del reclizedor, pues es imposible que este Ultimo
escriba las ideas de otro, gque haga la puesta en escena con
materiales ya dados.

"La puesta en escena ya no es un medio de ilustrar o
presentar una escena, sino unc auténtics escritura. E1
autor escribe con su cédmars de la misma menera que el
escritor escribe con une estilogréfice."(9>
En relacidn a las adaptzciones, astruc dz a entender que

el cine-estilografics podré adzptar tode clase de noveles

respetando su "trasfondo" con fidelidad, pues no existiria

en la literstura ninguna clase de asuntos que el cine no

pueda abordar con tanta eficacia y profundidad como la

palabre escritz. EL inconveniente de las adapteaciones tra-

dicionales era gue las obres originsles eran destruides

“...zlegando(los adaptadores) determinadas imposibilidades

del cine parz describir trasfondos psicoldgicos o metafisicos.”

Pero esto ya estd superado; hoy en dia el cine puede'descri-

bir cualguier tipo de reelidad."(qo>
5in embargo, aunque astruc y Lruffaut "defienden” al cine

de los guionistas profesionales (separados de la realize-

cibén de los filmes y simples contzdores de historias), no

llegan a apartarse por completo de la idez de que el cine se
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-encontraria en una especie de desventaja ante la palabra
escrits; especialmente Astruc, quien repite una y otra vez
gue el cine deberd llegar a ser (o es potencialmente ya)

un lenguaje tan rico como son las palabres (prueba evidente
de que, para él, la cinematografia aln es irczpaz de decir
todo lo que debiera, ain no elcanzez su plena forma de ex-
presién). En ellos continiz siendo constante -como ocurre
con los guionistas a los cuales critican- la referencia a

la literatura parz evaluar los alcznces del cine.

Esto, que constituye una especie de "complejo de inferiori-
dad" con respecto a la palabra escrita, se hzce patente
cuandoanalizan el problema de la adasptacidn. En tal terreno,
lo gue més deseazn es lograr ser tan sutiles y profundos
como las obras literasrias, permaneciendo siempre en el
uivel de la "fidelided al texto". Fara Zruffaut y astruc,
el papel de la adeptacidn no es en ringlr caso el de una in-
vestigacidn cinematogrifica de la reslided novelesca, sino,
simplemente, "ponerse a la par" con todes las significacio-
nes gue ests Ultimz pueds tener. Buscsn cue el cine no per-

la literatu-

W

pauezca en situacidn de desventajz frente
ra exn cuanto a sus posibiiidcdes de aborder asuntos com-
plejos, de crear wiltiples counotaciones, 1l¢ gue en una
adaptzcidn significa, pars eiles, no ir nuncs més alld

de las palabres, sino licitarse & reproducir cinemato-
graéficamente lo sugerido en ellas, sin omitir ni traicionazr
nada.

Jududeblenente Truffzut y astruc aciertan cuando afirman

que el el cine no debe ser unsz mers "ilustracidn" de idess
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puestas en el papel por-otros, y que constituye un sistenma
con rétodos propios parz cresr y rélacionar idezs; pero
incurren en una contradiccidén cuando, refiriéndcse 2 la
adcptacibn, solicitzn del cine la intencidn de '"ser fiel" y
de respetar el "trasfondo" de la obrs literaria., von esto
no hacen sino restringir el papel de la pelicula, conde-
néndola a ser unz simple reproduccidn de la rezlided
suscitads por la obra literaria. Lo gue de ests manera se
conseguiria -suponiendo que reszlmente fuese posible lo-
grer glguna “fidelidzd"- no seria, a fin de cuentas, més
gue otra forma de "ilustracidn': trasladar a las imégenes
cinematogréficas un mundo que se halla de antemano desci-

frudo, completo en si mismo.



Escritores y pintores. T e e L e

Lz actitud de una gran cantided de literatos del siglo
veinte frente al cine, 2l gue consideran un arte vecino
en el cuzl pueden incursionar con lz misma propied:d gue
en el suyo, recuerda en parte & la desorientacidn de los
pintores académicos del siglo diecinueve frente a la fo-
tografia. Para aquellos pintores, la fotografia (conside-
rada como un simple invento tecnoldgico) se convirtid
bruscamente ep un "competidor" capaz de captar exactamente
lo mismo gue ellos intentaban plasmar en sus cuadros, es
decir, paisajes, retratos, escenas cotidianas. Muchos de
ellos utilizaron el nuevo recurso pars su fines. Y asi,
paradéjicamente, mientras le negaban & la fotografia su
carédcter de arte con principios y leyes autdnomos, promovie-
ron una "fotografia artistica" que copisbz en todss sus for-
mas a la pintura de le época.(qq)

Con la intencidn de elever a ls fotografia a lz cete-
goria de “verdzdero erte", artistas como kejlander y ko-
binson copiaron los motivoé, estilos y efectos propios de
le pintura; busceban fotografiss cue tuvieraun "...el méxi-
no de elrecto pictdrico peeible', sin el cual la fotogrofis

& dignidad del arte."(qg)Eu la

o

‘no se elevaria nunce a
“fotografiz artisticea", ademés, se uszban actores represen-
tando escenas, decorzdos testrales, tod. la parafernzlia
propia del astudio de un pintor aczdémico de la época. Y
esta tendenciz continud (por 10 meros) hasts la llamads

Yescuele pictorelista", cuyo principal impulsor, Peter



‘denry Emerson, fundeba teds su estétics en principios to-
mados de 1z pintura. Fué sbélo aguella fotogrzfia cue se
liberd del lastre de la pinturs, slejads del preciosismo y
dirigida heclie asuntos desechados por los "artistas" ta-
les como escenws urbanas, barrios msrginales, sucesos pe-
riodisticos, retratos de personas rezles (ajenos a los
canones clasicos de la "belleza"), una fotografis no re-
conocida como "arte" por los académicos, la gue mentuvo

y desarrollé una menera de ver al mundo exclusivamente fo-
togréfica.

De modo muy similar han actuado algunos escritores cuando
se trzta del cine; ademés de valorasrlo como "competidor"
de la literatura, buscan "reeducar al delincuente" atribu-
yéndole intenciones literarias, similitudes, parslelismos,
identificecibén en sus fines, necesided de una base literaria,
etc. Consideran, en suma, al cine como una simple extensidn
del arte de la literstura; y actltan en consecuencia, escri-
biéndole “"buenas historias", concediéndole una estética co-
piladu de la literastura y feliciténdose cuendo logra alcan-
zar significados similares & los de la novela.

Incluso se podriz seguir con este parslelismo., Los escri-
tores del siglo XX, al iguesl cue los pintores del XIX,
pensaron que se quedarian sin trabzjo. El nuevo invento
parecie simplemente arresar con todo 1o gue ellos venian
haciendo; tanto los retratistas y paisajistas, como los
narradores de historias, miraron en su momento con un temor

cesi supersticioso a la fotografia y sl cine. Pero el resul-
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tade no fué gue el nuevo eparato "reproductor de imé-
geres" usurpsrs el lugar de su forma de expresidn. Lo

qgue & primersz vista pareciz un simple perfeccionaciento
técnico que ensancharia o revolucionaris las formas de

un arte establecido, no terdd en demostrarse como un len-
guaje distinto, medible sdélo con los parémetros creados

por él1 mismo.

Sin embargo, esta diferencizcidn entre dos artes que

en un principio parecian ser casi idénticas, no descarta en
ningin caso la posibilidzd de un intercambio y mutuas influen-
cias entre si. La fotogrzfias ha recogido, parz su propios
fines, elementos cue antes eran territorio exclusivo de la
pintura y viceverss; ejemplos tales como cierta tendencia

a lo "asbstracto" en slgunes fotograrias de Edward Weston,
donde objetos cotidianos (unz fruta, dunas) llegan a conver-
tirse en formas puras & la menera del arte llamado '"no fi-
gurstivo", y por el otro lado corrientes de la pintura
moderpa como €l "realismo contemporéneo™, representado por
Ldward Hooper, en el cual se reproducen escenas corrientes
de uma manera "naturalista", con una apariencia "casual"
Que a primers vista resultan muy simileres a un’registro
fotogrifico, podrian constituir dos cesos citables de tal
intercambio.

4si, incluso cuando dos artes parecen abordar tépicos

similares, desde perspectivas muy parecidess, no llegan
nunce a identificzrse, puesto que siempre apuntan hacia
significaciones diferentes. Refiriéndose a la fotogra-

fia y la pintura, pocos afirmarisn hoy que ambos lengua-



Jjes dicen "lo mismo™. De igual menera, el cine puade
tomar elementos de la literatura, desde un punto de

vista cinematorrifico, para cresr significeciones de na-

turslezz distinta.
Fidelid=d?

Guendo se trata de adasptaciones, muchos de acuellos
escritores o criticos gque sbordan el cine desde una pers-
pectiva literaria swelen convertirse en "defensores" de
las obrss literarias. Procuran gue el cine no se aparte
del "buen camino" que consistiria en conservar, dentro de
la pelicula, el "sentido literario” de la cbr. original.
bsto, sin embargo, resulte en la practica una exigencis
un tanto ingenua, pues lz UGnicez menera de expresar "sen-
tidos literarios” no es otra sino la literaturs, y si un
adaptador desea no alterar en nad: el trasfondo y el sen-
tido més pristino de la obrs, lo mejor seriz gue dejase
al texto original en paz, que nc emprendieras adaptaciones.
squellos literatos que creen defender a2 la literatura
exigiendo que en una pelicula se conserven las implicaciones
literzrias, le hacen un flaco fzvor a su arte, pues esta
exigencia supone que el cine pedria, sin més, expresar 1los
mismos significcdos gue una novela; y er el preciso instan~
te en gque eso ocurriersz, lz novela, toda la literzsture,
se volverian innecesarias, serian sustituibles por une
forma artistice diferente. Esto es imposible.

Por otro lado, con el deseo de ser fiel y "respetar"
lz obre sin traicionér 2l autor, lo dnico cue se consigue

s trzicionar al cine, reducir las posibilidades expre-



sivas_de la pelicula.—kn este caso {cuzndo se intéﬁt%ﬂhoi
trazicionsr & la obra iiteraria) lo que en rezlidsd se
esté adsptando no es ia nhovela, sino el cine; se busce
(ransformar o scomoder el lenguaje filmico para cue en é1
tengan cabid: las significaciones literzrias.

Los literstos suelen considersr a ls obra litersria co-
mo "intocable", y cuando intervienen en sdaptaciones in-
tentan de mala gana ajustar la pelicula a ésta, con el per-
manente miedo de lleger a traicionarla; todo esto sin com-
prender gue, por més intervenciones, el texto original, tal
como estéd escrito, nuncs podrid ser altersdo. La materia con
la cual se trabaja en unz adaptacidén no son las palabras
que creanl un mundo particuler sino precisamente ese mundo
crezdo, permanentemente sujeto a la manipulacidn, que in-
cluso busces esz maunipulacidn, acuel Jjuego de estimulos y
sugerencias gque en manos del lector se enriquece y le de
su sentido. Este manipuleo, ez el cual no caben conceptos
como el "respeto", es la sustancia mismz de una adaptacidén
para el cine.

in los capitulos siguientes intentaremos demostrsr estas

ideas.
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ILUSTRACION E “INTENCION SUSTANTIVA".: -

La idea de cue existe una correspondencia nmecanics en-
tre cine y literstursz, que arbos medios de expresidn
ertistica comparten el mismo &mbito imaginario y cue en-
tre ellos las diferencias radicean solamente en la forma
de encararlces, hez llevado, cuando se trata del problema
de la adaptacidn, & la considerscidn de que el cine de-~
be someterse por completo & la obra en la cual se basa,
descartando cuazlguier tipo de infidelidad. Segin se supo-
ne, hay una identificzcidn entre lo que es dado mostrar
en una pelicule 7 ex una novels, y por lo tanto, la adap-

tacién deberies esforzarse por volver a decir, lo més cer-

canamente posible, lo ys dicho en el libro.

£si, desde ecste punto de vista, el reslizedor se encon-
treria en la disyuntiva de escoger entre dos soluciones:
o respeta la obrz siguiendo punto por punto en su peli-
cula todo lo "visuzl" contenido en el texto, completando
aguello que apzrezca no explicito a través de recursos ta-
les como los Gidlogos, una narracidn, o con elementos agre-
gados a la trams original (escenas, personajes, etc.), o
desecha la simple reproduccidn paso & paso de la anécdots
para crear ur oundéo visual alternativo capaz de respetar,
cugndo no la letrs, al menos el sentido mé&s profundo de
la obrz literaric adapteda.

Ambas soluciones, cor lodos los matices y las gradaciones
segin cada csso rarticular, responden a la ldégica de gue la

adaptacidn consiste en tresladzr slgunos elementos del libro



& 1ls forms cinematogrifica. bebido & que es evidentemente
imposible llevar & la pantszlle todss y cads una. de las
pailsbres, o todas les significuciones contenides en el
texto, la turea del aduptador consistiriz en discriminar
aguello cue le sirve de lo gue no le sirve; eliminar todos
los elementos gque é1 valore como prescindibles y coastruir

su versidn filmicz solamente con szcuellos “fundamentsles".

De estz manera, la adzptacidén llega a ser una inexorsble res-
ta; una reduccidn ce la obra literzriz a sus términos
Yesenciales", &l mismo tiempo que, paraddjicemente, treta

de ser "fiel" y "respetuoss' con éste.



Ilustracidn.

7 “n el primer caso, cuando el realizador opte por traslea-

dar al cine lo esencial del argucento, limiténdose a hacer una
“puesta en escena" de la anfcdote narrsda en el libro, esta-
rnos ante la comlinzente llarada “ilustracibn''. Ts decir, se po-
ne en infgenes cinezetogréficas, lo nés cercanavente posible,
partiendo de las descripciones mfs literales, las acciones, los
personajes, los ambientes, incluso los diflogos; de esa forma,
la pelficula llega a convertirse en una especie de registro vi-
sual de la novela. La "ilustracién"” no aspira mas que a presen-
tar filmicaxente los elerentos externos y visibles (llamados
weinenatogrdficos") existentes en toda obra literaria, inten-
tando recrear ~cuando mucho- el "estilo" del autor por medio

de recursos cineratogri&ficos. A este género de adaptaciones

pertenecen pelfculas tales cowmo BY viedo vy el mar (1958), de

John Sturges; Fl proceso (1962), de Orson Welles; o Bajo el
Volcén (1984), de John Yuston (sélo por mencionar slgunes obras
farosas), En ellas, la pretensibn del realizador es solamente
mostrar uno a uno los acontecimientos m&s memorables de la ne-
rracibn origiral, tocéndola como si se tratara de un simple
guidn a2l que es preciso rellenar de imdgenes. En estas peli-
culas el espectador podria, sin msyores problemas, ir confron-
tando phgina 2 phpina los sucesos relatados en el libro con lo
sue va gcurriendo sobre la pantalla. Asuf el placer, cuando lo
hay, consiste en reconocer (o en su caso rechazar) la presen-
tacibén fSimica de hechos conocidos de anterano, evaluando So-
bre todo el ingenio con que fueron trazsladados al cine y la

similitud o las diferencias existentes entre la obra literaria y
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su versidn filrmica. Yo hay sorpr;sa;; éﬁédﬁﬁ desbértadbé; de par-
tida, cuzlquier aproxi:acibén personal hacia los temas que el 1li-

bro propone, cualquier an#lisis critico sobre ls obra o el autor,
cualquier transforracifn que ponga en crisis la relacibn de v fi-

delidad"; se trates, como habiamos dicho antes, de un intento por

escribir la misma novela, esta vez en térzinos de cine,

Cuando no constituye un mero recurso para engrosar los ingresos
de taquilla (diffcilmente el pfiblico deja pasar la ocasibn de "ver"
una novela famosa), la ilustracibén resulta ser apenas una espe-
cie de horenaje cque reproduce en versiln popular y condensadas,
accesible al 1llamado “gran pliblico", ciertos elenentos de la tra-
ra de una obra prestiglosa.

El problema de ls ilustracibén es que, cono sabemos, con la sim-
prle reproduccibn de la anécdota y de ciertos elementos "visuesles",
una pelicunla eszt& cuy lejos de ascercarse al verdadero asunto de
la novela., Todas las acciones y los elementos que en una ilustra-
cién toran la forma cineratogréfica, como si ellos fuesen en si mis-
mos la novela, representan solamente la capa externa o el andamia-
je sobre el cugl se construye el mundo novelesco. Y pretender que
finicamente 2 través de la puesta en escena de esos elementos pudie-
ra abordarse o, de alguna forma, interpretarse esaz realidad, es
un error. Los riszos elezentos que en un texto literario consti-
tuyen un punto de partida (inagotables por su rismo carédcter) ha-
cia realidades diversas, al ser trasladados al cine aparccen coro
hechos acabados, que con su meraz presencia no sugleren nada se-
mejante 2 lo que originalmente apuntaban. El sistera de significa-
c¢iones de la literatura, estructurado con palsbras, no puede ser
desarmado Yy luego vuelto a2 armgr para el cine tomando las ideas gue

esas palabras describen como si fuesen piezas descontables, una vez
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que esas acciones son ofrecidas cinematogriéficamente, se integran
a una red de significaciones de naturaleza distinta, y al co-
piar directamente los valores de la literatura lo inico que se
consigue es una caricatura fécil, carente de cualquier posibi-
lidad de l.'a}')ertur&a", de la obra original.

For otro lado, una reslidad descrita con palsbras se dirige
hacia &mbitos de lo imaginario que trascienden en mucho lo de-
notado por ellas; asi, &l traducir a imégenes visuales eses
palabras, lo que resulta es algo completamente ajeno al siste-

ma de significaciones que se pretendia mostrar. Uno de los ejem=

plos quizé més extremos de esto se puede encontrar en el ma-

nifiesto La_cinematograffa futurista, publicado en 1916 por

Marinetti y sus seguidores; all{ se decreta la muerte del 1i-
bro, considerado por ellos como cosa del pasado, y su reempla-
20 por el cime, El cine, segtn los futuristas, estaba en me-
jores posibilidaedes de expresar las nuevas realidades de las
que ellos se consideraban los adalides. Entre otras cosas,

la cinematografia ocuparia el lugar de la palabra escrita
mostrando directamente en la pantalla lo que cada una de ellas
dicen; por ejemplo, "...cuando representemos a un hombre que
diga a su mujer: Eres hermosa como una gacela, mostraremos

la gacela.- EZjemplo: si an personaje dice: Contemplo tu her-
mosa y fresca sonrisa como un caminante, tras fatigosos es-
fuerzas, contempla el mar desde lo alto de una montafia, mos-
traremos: caminante, mar, montaﬁa."(l)De esta forma, ademés
vdicen los futuristas-, podrén mostrarse cinematogréficemente
roesias y textos escritos, con el rescurso de exibir "todas las

imigenes que los componen sobre la pantalla."(a)



[24]
o

Con esto, los futuristas estuvieron por cicrto muy lejos de
reexplazar g} libro o a la palabra escrita, ¥y sola:enﬁe con-
siguieron reducir en mucho las posibilidades del cine pera creer
un nundo rropio de significaciones, creyendo que cada palabra
o expresibén del lenguaje verbal podrfia encontrar un equivalen-

te dentro del lenguaje filmico.
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“41 rescate de 1z “intencidn literariav,

fnte 1z dificultad para acercarse con eficacia a las sig-
nificaciones de un texto literario a travds de la simple ilus-

tracién de lo que allf se denota, los realicadores y tebricos

del cine, intentando rescater con fidelidad el "trasfondo" de
la obra original, han buscado una segunda opcién: hacer surgir
el conjunto de las connotesciones sugeridas por el texto a través de

un manejo del lenguaje fileico que, apartdndose de 1la transcripciédn

literal, creando imfgenes distintas, sea capaz dé llevar a la
pantalls aquel !'sentido literario" que a la ilustracidnm se le
escapa. Fuesto que la realidad novelesca no puede ser tras-
ladada directarente al cine sin perder su esencia , se hace
necesaria una reelaboracién que, utilizando mé&todos distintos,
logre poner en el cine lo fundamental de las significaciones
literariss. Tste es el caso de las zdrrtzciones que, alejndss de
la rera narracifn de la anéccdota ya conocida, o transiormsndo
parte de ésta, tratan de ser "fieles al espiritu" de la obra.
Aquf ¢l adaptader y el realizador tomarén los mismos elementos
que ya existen en la novela, pero los someter& a un proceso de
recreacién gue permita expresar, por la forma cinematogréfi-
ca, una profundidad similar a la que sugiere el texto origi-
nal.

Hacia este fin se dirigen las ideas del escritor duranguense
José Revueltas en su libro XY conociriento cirematopréfico v
sus_problemas, donde al referirse a la adaptacibn desecha el
traspaso literal y propone un trabajo de reelaboracién frente

al texto, para llevar al cine, utilizando los medios expresi-
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vos que le son rropios, las implicaciones fundazentzles y la
"intencidn” contenidas en el primero.

lara Revueltas, la tarea cel adartador ccnsiste en buscar ante
todo la "intencién sustantiva" que subyace en la obrz literaria,
para luego revertir &ste hacia el lencuaje cirematorrifico; no
importa cuantos eleientos deban alterarse o inclusc inventarse.
Es precisc hacer primero un Yanélisis literario que ponga
al descublerto la idea central y luego someter al texto a un
"an&lisis cinematogréfico”, para vertir aquello que en 8l sea
esencial hacis el otro lengua je.

Analizando las diferencias existentes entre el cine y la li-
teratura en cuanto & cétodos narrativos, Revueltas descubre que
los recursos empleados por uno y otro nedio de expresién son
de naturaleza diversa, por lc cual resultz imposible cue el
contenido de un texto literario se traslade sin mis hacia el
cine. Al hgeer une trascripcién literal, el resultado es, la
mayoria de los casos, confuso, no suscita las rismas ideas y, so-
bre todo, no zuestra al “sujeto literario', es decir, las im-
plicaciones fundawrentales contenidas en el texto. Por ello, es
necesario que, a partir de la comprensiérn de lo que Revueltas
llama "intencibn sustantiva', el adaptador ordene los elemen-
tos de 12 novela de una maners diferente, o aporte otros nuevos,
estg vez segin los parémetros del lengusje filmico, sin perder
de vista la icportancie que cada uno de éstos tienen en cuanto
@ su poder para sugerir las implicaciones bisicas del texto.
S6lo por medio de este procedimiento podrd mantenerse dentro de
1a pelfcula el sentido literario original.

Revueltsas resume todo este proceso en cuatro reglas bésicas:
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“Prizera. Lz versién cinematogrffica de un material no cire-
natogréfico (es decir, no escrito especificamente para el ci-

ne), no puede somaterse literalmente. a éste,.sino que he de

ser, en todos los casos, ung reversidn del mismo al lenguaje

propio y privativo del cine.

fgegunda. (...)para evitar una versién cinematografica estre-
cha e inirmaginaltiva literalmente sujeta al texto no cinemato-
gréfico del que deberi salir, (...) (es preciso) someter di-

cho texto a un andlisis literario que ponga al descubierto

las implicaciones fundamentales contenidas en el mismo, a

gaber:

"a} Cuédl es la intencién sustantiva que se propone en ese ma-

terial y culles son los elementos convergentes que contri-
buyen a realizar dicha intencidn.

vb) En qué punto culmina la intencidn sustantiva y cufl es el

grado de convergencia hacia ella de los elementos o rectores
componentes que contribuyen a realizarla.

c) Cuzl es la ordenacibén en que estln dispuestos los elemen-
tos convergentes por cuanto al grado de su convergencia respec-

to a la intencibén sustantiva, y cudl es 1la forma en que mutua-

mente se condiclonan entre si (...).

"Tercera, Resuelto ya el anilisis literario, la siguiente
etapa del trabajo deberi ser el analisis cinematografico del
uismo texto, sobre las bases de los resultados obtenidos en
el anidlisis anterior, a fin de descubrir las equivalencias
que deben proyectarse en la pantalla. Este andlisis comprende
las siguientes operaciones b&sicas:

"a) Exclusidén de los elementos inneceserios, transformacién

adecuada de los demés y creacién de elementos nuevos, ya sea

que €stos se encuentren implicitos en el texto original o que
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no existan y deban ser inventados.

"p) Ordenacion de los elementos dentro de un rigido principio
de unidad de propbsitos y sujetos de un modo invariable a una
progresibn ascendente hacia el punto donde debe culminar la

intencién sustantiva.

"Cuarta. La inforpaciém que proporcione la pantalla deberéd
ser slempre estricta e invariablemente univoca, es decir, no
sujeta a ninguna otra clase de interpretaciones fuera de la
tnica necesaria, forzosa por si misma."(s)

Como vemos, Revueltas parte de reconocer 21 cine y a le
litersture como lengusjes distintos, con recursos propios y
claramente diferenciados. Fs por ello que, segin &1, resulta
imposirtle el traslado directo de la realidad novelesca hacia
la obre cineratogr&fica. Se i=pone, pues, necesariamente, una
especie de reescritura que, tocando en cuenta las particulari-
dades especificas del lenguaje filmico, es decir, scomodando
los elementos del texto segin los parfzetros cineratogréficos,
lleve a 1z pantslls las implicaciones fundamentales, Existiria
entonces, para Revueltas, unas parte de lz novela (o de cual-
quier texto literario) que es posible extraer de su forma
original, o sea lsas palabras, para revertirla con otros pro-
cedimientos hacia el cine; esa parte serfa la "intencibn sus-
tantiva".

Sin embargo surge uma pregunta: &iasta dénde es posible trasla-
dar la "intencién sustantiva'" de un texto hacia el cine sin
llegar a modificarla en ¢l proceso?. éSe pueden separar lo que

Revueltas llama "sujeto literario', las implicaciones fundamen-
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tales de la obra, de lms palabras con que esté presentado y lo
hacen surgir en la mente del lector?

Para Revueltas la respuests es evidente: La "iIntencidn sus-
tantiva'" puede ser separada de su forma original y tomada como
una realidad aparte, susceptible de ser significeda con otros pro-
cedimientos, Aquello que Revueltas llama los elementos que con-
tribuyen on la obra a realizar la intencidén sustantiva, son
modificables, intercambiables, pueden ser incluso inventados,
atendiendo s6lo a la fuerza con gque cada unoc de e€llos sea capaz
de sugerirla, es decir, segln su "grado de convergencia hacia el

sujeto’s La intencidn sustantiva, en Gltima instancia, tiene una

vida independiente de la forma artistica o el lenguaje particu-
lar por medio del cual es presentada; asi, puede saltar de un

arte & otro manteniéndose incdlume, con el recurso de variar

Gnicarzente los procedircientos y los materiales concretos con 10s

cuales es llevada a cabo.

Todo esto suponec que, por encima de les diferencias formales
gue existirfan entre las obras literarias y cinematograficas, se

conservaria uma superior identificacidn entre ambas en cuanto

a los sirnificados que pueden expresar. Precisazente esto es lo
gue sostiene Revueltas: las diferencias entre el cine y 1la litera-~
tura radican solzcente en la forma; en lo que se refiere a 1os

contenidos, &stos son, en lo fundamental, los mismos. De tal ma-

nera, en una adaptacidn el procedimiento imdicado seris el de

veriar los recursos con los que una reallidad es significada,

cuidando que ésta siempre se mantenga y cerrando otras poslbles

interpretaciones.
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Refiriéndose 2 las diferencisy similitudes enire el cine y
las otras formss de expresién artistica, Revueltas dice:
"La relacién del cine con las demds artes es una relacifn
de identidad y sus diferencias radican Gnicamente en la diver-

sidad natural de las artes en cuanto a sus formas y sus prin-

(&)

cipios de expresién propios."

Es decir, no hay diferencia en cuanto al contenido. Las dife-
rencias entre las artes son puramente formales, y en el caso
del cine ¥y la literatura, referidas a sus procedimientos (métd-
dos) narrativos.,

"(...)la primera diferencia que nos encontramos entre el
cétado cinematografico y el novelistico radica (...) en sus
recursos diferentes, en lo que se toma y lo que se desecha."(S)
Bien, entre el cine y la literatura, o entre el cine y todas

las otras arteé} existe una identificacién en cuanto a los con-
tenidos; pero, ces qué consiste esa identificacién? (Qué los ha-
ce sirilares? Para responder a esta interrogante, Revueltas hace
referencia a Eisenstein: lo gque identifica a todaes las artes en-
tre 1 ec el ezpleo de un p&todo co=On rara crear realidades,
para relacionar elementos distintos entre si: el -ontaje.

Tisenstein define 21 ~ontaje cozo la yuxtaposicién de repre-~
sentaciones parciales para crear unz imegen total, procedimiento

que, segfin el cineasta soviético, es exzpleade por le literatura,

pintura, wmGsica, teatro y, en genersl, por todas las artes

desde mucho antes de la irvencién del cine. En su lidbro EL

sentido del cine, Eisenstein considera al rontezje no sblo co-
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ro un :rocedirmiento cstilistico, sino como el proceso mismo
de la creacibn artistics; una-imagen bisica, surgida como vi-
5i6n interior del artista, es trancsforzada en una serie de frag-
rentos que contienen cierto siénificados por si mismos y que,
al ser conbinados y ordenzdos de alguna maners concreta,
llevarén a estfblecer aguella "iragen total" bdbuscada.

El montaje adecés, seglin Eisenstein, provoca que sea el
mismo espectador quien vaya creando la irmagen totzl, diferente
de cada una de las partes que la constituyen.

Dice el cineasta:

“"F1 prirncipio de montaje en el filn es solamente una apli-

caclbdn particular del principio del rmontaje en general, prin-

cipio que, cntendido plenamente, supera la rera unidn de pe-

quefios trozos de pelicula."(G)

Y agrega wm&s adelante:
"(...) no hay incompatibilidad entre el método con que el

poeta escribe, el método con que representa su papel dentro

del marco de unz sola toma, ¥ el método con que sus actitu-

des y su interpretacidn totel, lo que lo redea y forma su &am-
biente (o todo el material de un {ilm) son finalmente plasma-
dos por el director a través de la exposicidn y construccién

en nontaje del film entero. Todos estos métodos poseen en igual
redida las rismas cuslidades huzznas y vivificantes y los
factores decisivos inkerenies 2 todo ser humzno y a todo arte
vitay,n(?)

Dicho rmétodo es, evidentemente, el monteje.

Por su parte, Pevueltes recurera rucho de estas idees. Repi-



te lo que Eisenstein afirma respecto del montaje como el procedi-
micnto condn a todas las artes, procediriento por medio del
cual se produce una sintesis de los diversos elementos que in-
tegran lz obra srtistica (sintesis en el sentido de la dialéc-
tica, pare Revueltas); sin embargo, Revueltas ¥a afin mas allé4,
encuentra en esta sintesis la esencia de todo el proceso y su
objetivo final, 1o que hace de todas las artes solsnente un ve-
hiculo para llegar hasta ella., Es decir, el montaje, entendido
como la aplicacidén de las llamadas "leyes de la dialéctica,
es agjuella operacifn por medio de la cual se llegs a una sin-
tesis; poco importan los medios concretos por los cuales de ha-
ya llegado a ella. Las ertes constituyen solarente los yehicu-
los diferentes para obtener las mismas verdades.

¥l elezento comin que segfin Elsenstein poseen todas las ar-
tes (y el razonamiento husano) para obtener una imegen tctal,
o sea el montaje, es elevado por Revueltas a la categoria del
factor d=cisivo que las unificz. Isto 1lleva, implfcita, la idea
de que las llaradas 'forngs artfisticas" constituyen apenas un
ropaje externo, sin valor intrinseco, sin ninguna otra rela-
cién con el llamado “contenido" que le de servir de soporte o
“veh{culo" paras dar & conocer una "intencién sustantiva", psi,
los diversos lenguajes artisticos se diferenciarian entre si
linicanente por factores forzales, nunca por los significacos
que pueden expresgr.

"Lz sintesis que cada unz de las artes ofrecec, se cenifies-
ta, sin erbargo,{(pese & ser la wmisma) a través de vehiculos

privativos, es decir a través de un lenguaje propioc y especi-



fico. En la pintura por medio del color, en la poesia por

la palabra, en la nisica por el sonido, en la arquitectura

por el eepacio, en la escultura por el volumen ¥y en el cine

por el ritmo."(a)
Abora resulta claro por qué Fevueltas cree posible que en

una adaptacién se rantenga intocada la "intencidn sustantiva”

de la obra original. Para &1, la diferencia entre cine y litera-

tura se refiere Gnicamente a los recursos forrmales de expresidn.

El eapleo de un método confin (o sea el montaje) llevaré a

asbos a establecer las mismas verdades. Es en este contexto

que Revueltas rechaza la "ilustrpcidn'; se manifiesta en su con-

tra rds por motivos de orden "técnico", de técnica narrativa

(puesto que al pasar directamente al cine, la narracién no se-

riez tan eficaz ni coherente coro en el texto), que por el rro-

blera de la creativided o la libertad frente a la novela adapta-

da; Revueltas desecha la posibilidad de abrir las sigrificacio-

nes de la cbra a través de una lectura cinematogrifica.

Por otro lado, al exigir que se traslade la "intencién sustan-
tiva" de la novele, Revueltas estd poniendo como un "deber" el
que se diga a través del cine exactemente lo mismo que se dice
en el 1ibro; lo cual nos conduce necesariarente a la idea de
que estén de més todos los elerentos que en la pelicula ne lle-
ven a mostrar la idez fundamental del texto. En Gltims instan-
cia, esto constituye otra especie distinta (y quich no cenos
cohercitiva) de “ilustracidn": cerrar todos los posibles sig-
nificados de la obra filmicas a los ya preexistentes en la forma

escrita anterior.
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Los problemss que estas ideas suponen son, sin embargo, va-
riados. Por une parte, Revueltas indica que es preciso aplicar
un “anblisis literario" que permita desentraflar las inmplicacio-
nes fundamentales que se contienen en el texto literario, lo
cual sugiere que los posibles sentidos de la obra original se
encuentran determinados de antemano, que tendrfan un carécter
univoco, no sujetos a una continua transformacibn a través del
tiempo y en manos de los lgctores. Fl wismo uso de la expre=-

sién intencidn sustantiva apunta a que en la obra existiria

un sentido bésico y excluyente, algo asi como "lo que el autor
quiso decir', y que se encontrarfa codificado en las paginas
del libro de una vez y para siempre.

Por otro lado, Revueltas no abo;ﬁa la cuestidn de qué tznto
¢6 posible rescatar, sin distorgicnes, al "sujeto literario! de
una obra para llevarlo hasta el cine; da por sentado que es
necesario hacerlo como una exigencia indiscutible. Y e¢s preci-
samente aqui donde recaze uno de los zsuntos fundamentales del
rroblema de la adaptaciédn: chasta dénde es posible separar el
contenido, las "irplicaciones fundamentales", de la forma, el
lenzunaje esveci{fico con que aquél se presenta?

Si ello fuess factible, no tendrfamse dificultac slguna; sin
erbargo, sabezos gue los sentidos & los que apunta una obra ar-
tistica no son ni pueden ser considersdos como un valor aparte
de los elementoc concretos que le dan vida. Es precisamente el
juego de diveresos estimulos, cargedos de sugerencias en si
mismos, lo que hace que el usuario de una creacién artistica

encuentre en ella un sentido; y pretender cambiar esos esti-



Los problemas que estas ideas suponen son, sin cmbargo, va-
riados. Por una parte, Kevueltas indice que o rrecisc arlicar
un "anélisis literario" que permita desentrafar las implicacio-
nes fundamentales que se contienen en el texto literario, lo
cuzl sugiere que los posibles sentidos de la obra original se
encuentran deterzinados de antemano, que tendrfan un carficter
univoco, no sujetos a una continua transformacibébn a través del
tiempo y en manos de los lectores, El mismo uso de la expre-

816n intencibn sustantiva erunta a gque en la obra existiria

un sentido b&sico y excluyente, algo asi como "lo que el autor
quiso decir'y y que se c¢ncontroria codificsdo en las pagings
del libro de una vez y para siempre.

Por otro lado, Revueltas no abor@g la cuestidn de qué tanto
es posible rescatar, sin distorsicnes, al "sujeto litersrio" de
una obra para llevarlo hasta cl cine; da por sentado que es
necesario hacerlo como una exigencia indiscutible. Y es preci-
carente aqui donde recze uno de los asuntos fundsmentales del
rrobleza de la adaptacibdn: chasta dbénde es posible separar el
conterido, las Mirplicaciones fundementales™, de la forza, el
lenzuaje esypecifico con que anuél se presenta?

5i ello fuess factivle, no tendriamss dificultad slgvna; sin
exbarpo, sabezos que los sentidos & los cue apurta una obra ar-
tistica no son ni pueden se¢r considerados como un valor aparte
de los elexentos concretos que le dan vida. Es precisamente el
juego de diversos estimulos, cargados de sugerencias en si
miszmos, 1o que hace que el usuario de una creacidn artistica

encuentre en ella un sentido; y pretender cambiar esos esti-
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SAUR BE LA BiBuUicCA
riulos significantes, o ain m#s, %uscarles uns correspondencia
.dentro de otra forzs artistica, hari que esos sentides, esas sig-
nificaciones, adjuieran un caricter distinto, O dicho de otro
modo: la obra artistics constituye una unidad que no puede ser
dividida entre forma y conternido, o entre "intencibn sustanti-
va" y "veh{culos" para llevarla a cabo, puesto que cualauier
sentido que ésta pueda tener es siempre una elaboraciédn de las
personas que hgcen uso de la obra, a partir de elementos con-
cretos e insustitufbles. Asf{, ro existiria un "sujeto", enten-
dido como un conjunto de significados generales de caricter
univoco, qus pueds ser separado del conjunto de la obdra; habria
en cambio un sistema de posibles sentidos en relacidn de mutua
dependcencia con los fzctores formales jue le dan vida, y ostos
posibles sentifos son slecpre resultado de la participacidn ac-
tiva del usuario a través de la lectura quec éste realica, lectu-
ra cuyeo csrécier depende, entre otros factores, del individuo
concreto aque la realiza y del lenguaje especifico deniro del
cual se lleva a cabo.

Tereros entonces gue lg intencidn de guzrder fidelidad al “es-
piritu" de 1a obra, o de manterer la "profundidad" de los signi-
ficados literarios en una adaptacién, parten del principio fal-
so de que es posible separar el “contenido" de su forms literaria
original, y de gue dicho contenido podria ser luego significado
“fielmente" con el uso de materiales distintos, emplieando los
recursos de otro lenguaje artistico, de naturaleza por comple-

to diferente, como el cine,

Q
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j.a_adaptacidn cozo "reescritura",

tlre sivilar ocurre, coxo hezos visto, con ajuellas adap-

taciones usue ponen el acento en la rerroduccién de la anfcdo-

[=%

ta, limiténdose a ilusirar por redio de la imagern un texto ya
elaborado, Aqui la pelficuls tiene coxo Grice fin el restrar los
cntos zue snteriorsente hon sido narrados por la obra

literaria; en el caso anterior, reconstruf{r la intencifn litera-

ria y el "trasfondo" que (supuestanente) se sugieren en ella.

Ambas posibilidades (tanto la ilustracidén como el rescate de
la "intencién sustantiva") parten de concebir a la adaptacién
cinemztogréfica como una suerte de reescritura del texto gue
toman como bsse. Es decir, se considera que frente a un material
escrito, el cine no tiene otra posibilicded que la de (en diver-~
sis grados, de diversas ranergs) scmeterse a ¢l en todo, crpe-
fandose por volver a decir hasta dorde le quera =quello gque las
ralatras expreszn como realidades yproyias, literarias..

Yodemos, sin embargo, considerar a la adsptacibén no cemo
lz reversién de las palabras, o de 1os sentido mGltiples de
lsg j2lsbras, hzcia la imagen fiImica, sino como un sistems
especial par: interpretar el conjunto de una creacidén literaria.
Torando al cine como un lengueje que no sdlo es capaz de decir
cosas ya sabidas de anterano, sino que contiene ade.&s la po-
sibilidad cde descubrir nuevos aspectos de lo existente, de
crear ¢ inmventar con sus propios recursos parcelas inéditass de
lo real; en otras palabras, si aceptacos la fzctibilidad de

establecer significaciones cinenztogprificas (y no literarias

o de cuslquier otro arte a través del cine), la adaptacion ten-



dria que ser le blsqueda de estas significaciones en una obra
literaria, de nenera similar a como el cine capta lo "cinemsto-
grafico” de la vida real.

rsto, por sujpuesto, no significa en ningin caso que debieran
eliminarse de una sdaptacién el empleo de recursos tales como
la ilustracifn de escenas o de gran perte de la narracibn ori-
ginal, ni taspoco que haya que renunclar necesariacente a la
recreacién de los sentidos implicitos que pueda tener de por
51 la obra, o los que, en el c3so de un libro famosBo, se le
atribuyan comfinzente; el realizador podria (con todo derecho)
tomar de la novels elexentos tales como ciertos personajes o
situaciones, seguir el desarrollo de la trsme, abordar el te—
ma que plantez el libro, partir de una idea sugerida por éste,
elzborar una nueva versibébn de la anécdota, etc. La diferencila
estrivarfa en que la pelicula, en este caso, no se liritaria
a reproducir los elementos que ya se encuentran en el texto,
sino gue torarfa a &ste cocc un purto de partida, un espacio
en el cual desarrollar filmicszmente las posibilidades que en &1
se plantean,

De manera similar a como cada lector elabora unz realicad
propia & rartir del texto, en un trabajo que hace de la pateria
literaria una cosa distinta de lzs pzlabras en que se plentea,
sin gue deje de ser nunca la obra misma, el cine enclerra la
rosibilidad de hacer aparecer significados particulares, pro-
poner sentidos diversos,.incependientes de lo estrictzmente
verbal, para la obra literaria. La adaptacidén seria, en sunez,

la realizacién de una lectura cinematogrifica.
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Pero la pregunta es: ¢en qué consiste esa lectura cinemrto=

grafice?. Rué es lo que el cine puede descubrir en un texto
literario que le ses especifico? ¢%n qu$ se diferenciaria la
lectura cinematogrlfica de la que cualguier otro lector pue-
des hacer? ¢icaso el hecho de construir una versién filmica
sobre la obra literaria no implicerd finalmente canbiar ésta
a tal grado gue se volverla irreconocible, que dejariz de ser
la cbra para cofiverbtirse en otra cosa distinta, alejads por

corpleto de las realidades que le dieron origen?



PTOMAR A LA OBLL COMNG MERALIDALD VIVAM,

i § intefés pof descubrir®lo cspecificanente cinenatogrifice,
por buscar el lenmguaje prorio y la clase de realidades q&é el )
c¢ine puede exrlorar, ha sido upa de las preocupaciones funda-
zentales de tefricos y realizadores del ¢ine. Ello supcre,
necesarisrente, deslindar al cine de lee procrodimientos, la
16gica ¥ los zlcances de las demfAs artes; considerar gue el

cineratbéprafo ne os diferente de los otros lengusjes artistices
{dnicanente por el tipo de recursos de gue dispeone para sigrifi-
car una alidad, o por las 3ir:liczciones serfnticas que la

iragen f{lmica pueds tener vor si nisma, sin

ve pucden ser do

vhs de &l; asuntes pertenecient s a un orden

giral, distinto de indo lo gue eos pesible concelir en el contex-

to de otras aries., 1 lenguzje filnico ro constituye un siste-

2d grsteda fuere de su yropio Az~

/1

[eh

za para rerroducir unz reali

bito, no se tr:ota de rnostrar o ilustrar id

<

2s o hechos, sino

de crear los que le son prepics, surgidos Gnicarenie de las

foraas cinezstogréricss.

De esta manera, la adartacién puede ser entendida como rmucho

€ que parar a ls forma cinewxatogréfica ciertes elermentos de
uni obra liverasia, significa tomar e ésta como un referente ex-
plicito para organizar el munno zue n=~» sugler¢ de uns menersa
distirts, segun les psrdretros creativos del lenpuaje filrico.

e considerar zl texto escrito de uns zanera similar a como

&2 considera cualquier especto de 1s realidad Que se cesee lle-



var-a la pcntealla; cozo un punto de jartida para descubrir
nuevas irplicaciores, significados que anles no aparecian

rés que en forma de rosibilidad.

Pt deo bbb i
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En este orden de ideas, hacia la definicién de un campo es-
pecifico pars la cinexatograffa, se dirigen las ideas del
cineasta soviético Dziga Vertev, con su teorfa del cine-ojo
(kino-glaz) formulade en la década de los veintes. Vertov es
uno de los prirceros realizadores en la historia del cine que se
manifiestan en contra de lz idees, por ertonces predominante,
de que el cine constituirfa una especie de "sintesis" de to-
das les artes existentes, o de que seria apenas un recurso téc-
nico que asumirfa como propias la estética y los procedinientos
del teatro o de la literstura. El cine, afirma, debe librarse del
lastre que significa el que se le confieran formas Leredadas de
otros medios de expresién y que no hacen sino limitar sus capa-~
cidades de creacién como un lenguaje auténomo. Es preciso, di-
ce Vertov, que el cine renuncie a cualquier tipo de servidum-
bre con respecto a otras artes (en especial a la literatura)

Yy desarrolle su propia manera de entender y organizar la rea-
lidad.

"Kosotros depuramos al cine de los Kinoks de los intrusos:
misica, literatura y teatro, nosotros buscemos nuestro pro-~
plo ritmo que no habra sido robado de ninguna parte y lo en-
contrazos en los movizientos de las cosas."(1l)

Vertov y sus seguldores afirman que todo el cine de su épo-

ca no es mfis que un sircple envoltorio concebido rara recu-
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brir el "esqueletoiliterario" que es la base de las peliculas.
Por ello exigen que se elimine toda injerencla de la litera-
tura en su arte, tanto en la concepcién como en el desarrollo
de las "historias" que puedan relatarse en un filme, y recha-
zan incluso la utilizacidén de los letreros escritos, proplos
del cine silente, para relacionar distintos temss. Toda signi-
ficacion dentro de la pelicula debla nacer Ginica y exclusiva-
mente de las imigenes,

"(...) no existen obras cinematograficas. Existe una combi-
nacién de las cine-ilustraciones con el teatro, la literatu-
ra, la mfisica, con todo lo que se quiera, durante todo el
tiempo que se quiera."(a)

"Pero el escldndalo, el error irreparable, es que sigdis
(los cineastas) considerando que vuegstra misibn es la de ilus~
trar con betfn cinematografico los zapatones literarios de

unos y otros."(s)
En eate contexto, el clne-ojo se manifiesta en contra del cine

llamado '"de ficcién", en el que se cuentan historias con base en

una puesta en escena, 81 que consideran heredero del teatro y

la literatura. Rechazan asimismo la utilizacién de actores y

en general de cualquier elemento artificial, que no haya sido*

"tomado directamente de la vida". Defienden en cambio un arte

que organice y muestre la realidad de acuerdo con sus propias le-

yes. La utilizacibén de todos los recursos del cipe y 1la orga- R

nizacidén de éstos seglm los principios que les som exclusivos,

constituye el punto de pertids para el descubrimiento de reali-

dades que mingfn otro arte habia vislumbrado antes.



"El cine-ojo es el cine explicacitn del rmundo visible, aun-
que sea invisible para el ojo desnudo del hombre."(k}

En esto ticne una importancia fundaxental el montaje, enten-
dido como la formia cinenatogréfica de ver y ordenar el rmundo,
desde la concepcidn misma del film hasta el momento de pegar
loe fregmentos filmados; con el montaje se produce un encadena-
miento visual y 16gico que es diferente al de cualguier otro
lenguaje. La violacién del orden espacial y temporal genera una
(5)

"concentracidén y descomposicién del tiempo" que le revela

al ojo del hombre una realided que antes no avizoraba.

"El Kinokismo es el arte de organizar los movimientos nece~
sarios de las cosas en el espacio, gracias a la utilizacién
de un conjunto ertistico rftmico conforme a las propiedades
del material y el ritmo interior de cada cosa."(s)
La cénara capta aquel ''ritmo interior'" de lo existente y lo

afsla, lo vuelve visible.

"la obra cinematogréfica es el estudio de la visién per-
feccionada, precisada y profundizada por todos los instrumen-
tos épticos existentes y principalmente por la camars que
exﬁerimenta cor el espacio y el tienpo."(7)
Es decir, el cine se dirige a la exploracibém de clertas ca-

racteristicas de la visidén humana y del funcionamiento de las

cosas con procedimientos que ponen al descubierto realidades

inéditas, inposibles de comprender fuera del lenguaje filmico. .

De filiaci6n evidentezente vertoviana son las ideas que desa-

rrolla el realizador francés Robert Bresson en sus Notas sobre el



cinecatbgrafo, 2scritas en el decenio de los cincuenta. 41114,
Bresson.se r.anifiesta ep contra del cine tradicicnal, al que con-
sidera ligado con el teatro y 1ls litermtura, ¥y en el cual se
utilizan actores y se cuentan historlas dramiticas; contra es-
to propone la creacidn con elementos salidos de la vida mis-
ma y el empleo de “modelos" en vez de actores, es decir, per-
sonas reales que no representan un papel, sino que actdan su
propia vidas.
"Dos clases de pelficulas: las que emplean los recursos del
teatro (actores, puesta en escena, etc.) y se valen de la
camara pera reproducir; las que emplean los medios del cine~
watdgrafg y se valen de la chmsre para g;ggg."(a)

11 prirer tipo, Bresson las llarz CINE, mientras que al segun-
do, donde el lenguaje filrico es utilizado como un método para
descibrir o crear realidades desconocidas, las llama "cinematé-
grafo®, Fste ltimo se czracterizaria porque toma sus elementos
"de la vida aisma", renunciando al uso de actores o a la "“pues-
ta en escena", y por la utilizacibn del montaje (entendido en

)(9)

su sentido més general como sistema para organizar filmica-
rmente esa reszlidad, Es decir, el cinematbgralo capta las co-
sas lo més cercanamente a como se presepntan en la vida, pero

no se queda en este nivel, sino que las ordena segfin principios
¥y métodos que le dan un sentido particular, que rescatan lo
especificamente cinecatogrdfico. La cémara es capaz de captar
1o que todos pueden ver, pero contlene la posibilidad de hacer

gue el realizador ordene 1las tozas para, imprimiéndoles una

direccidén, estableciendo nuevas relaciones, encontrar allil un
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p¥el

sentido que ningln otro lenguaje artistico hublerz podido=ha~ =

llar,

"Lo que ningln ojo humano es capaz de atrapar, lo que nin-
ghn l4piz, pincel o pluma es capaz de fijar, tu clmara lo
atrapa sin saber qué es y lo fija con la escrupulosa indi-
ferencia de una méquina."(lO)

Asi, es el encuentro con ese mundo inexplorado que aparece
con la creacién de nuevos vinculos entre las cosas, partiendo
de ciertas cualidades que tendria ls realidad en si misma y que
sblo la clmara puede captar, lo que define a los objetivos §1-
timos ¥y la razén de ser del cinematégrafo.

“"Puesto que no tienes que imitar, como los pintores, es-
cultores, novelistas, la aparienciz de personas y de obje-
tos (las maguinas 1o hacen por t1), tu creacibdn o invencidn
6e reduce a los vinculos que estableces entre los distintos
pedazos de realidad captados. Est4 tambibn la eleccidén de los

pedazos, Tu olfato dECide."(ll)
Y més adelante agrega:
"Ver los seres y las cosas en sus partes separables. Als-

lar esas partes. Volverlas independientes para imponerles

una nueva dependencia,." (12)

Tanto en Dziga Vertov como en Robert Bresson se encuentra la-
tente la idea de que el manejo de la cinematografia implica
establecer una particular forma de relacionarse con la reali-
dad. E1 cine supone una especizl manera de ver, de entender y

vivir las cosas. La cineretografia asuma como proplos, como
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parte de su lenpuaje, clertos recaniswos Gel COCPOETtamiento e i ..

lo real, toza sus leyes del funcionami@nto de la realidad tal
cozo es, copiz a la vida; pero ¢l rmismo tiexpo le imprirce un
sentido que al sicple observador se le escapa. &5 decir, para
ellos, cono para otros cinesstzs, lo cinemrtegrdfico es algo
que existe en la vida; la tarea de la obra fi{lmica es descubrir-
lo, organizar sus registros de lo real de tal manera Gue lé
aisle y lo ponga de manifiesto., Em este sentldo dice verlov
que la cérara puede captar el "ritmo interior de las cosas",
descubrir un &mbito donde ningunz otra forra del conocimiento
humzno habia llegado antes. ¥ la reorganizacibén de las tozas
"de la vida misma" genera una légica y una corprensidén de lo
real sbiertas a otras posibilidades del conocimiento.

Asi, el cine se convierte, aderfs, en una investigacién so-
bre las meneras en que individuo nye" al nurdo. £l cine pome en
Juego ciertas cualidades de la percepeién hurana vinculadas
con le captacién mhs directa del movimiento de las cosas. Co-
riando a la vida tal como se da, tal como lz vemos, el cine co-
ria al miszo tiempo, Y sobre todo, a nuestra manera de verla, le
forma en que la conciencia registra y elabora el devenir de lo
real, como un proceso ern el que se participa de manera incedia-

tas bxistirfa, entonces, un razonamiento Cinematogréfico, un

alstema basado en estas cualidades especiales de la concien-
cla por el cugl se ligan aspectos de lo real y que da por resul-
tado una comprensidédnm particular del mundo.

Conectando é€sto con el probleca que nos ocupa, el de le adap-~

tacibn, podriamos decir que la versién filmica de una odbra li-
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terariz consistiria en la aplicacién del raronamiento cinema-
tografico en la lectura de un texto escrito. Foner en funcio-
namiento aquel sistema para strapar el movimiento de las cosas
y de la percepcidn humana, tomando como base una realidad ya
orgenizada, escrita, pero sujeta 2 la posibilidad de hacer una

lectura distinta, que encuentre en ella cosas nuevas.



El texto visto como “"rateria prima".

Muchas de las ideas anteriores las expresa el tebrico hiingaro

Bela Ballzs en El film. Evolucidn Yy esencia de un srte nuevo,

Ah$ afirma, como elermento basico, que no es posible entender ni

estudiar la naturaleza de un arte distinto como el cine uti-

lizando las teorias y m&todos que son v&lidos para otras artes.
¥sta, sin embargo, ha sido la pretensiém dominante.

"Las otras artes, con sus teorias no aplicables al nuevo
fenbmeno, han oprimido a las nuevas teorias. No podemos decir
que ur avidn es un mal automdvil porjue no puede circular

por la Carretera."(lz)
Seglin Balhzs, el cine nacid como teatro filmado} atGn cuando
las acclones se desarrollaran fuera de um escenario y los per-
sonajes pudieran ser interpretados por no actores, en lo funda-
mental respondia 2 los procedimientos y a la estética teatrales.
Fue sblo en bkstados Unidos donde se desarrolld, posteriormente,
el arte cinematogr&fico como un lenguaje autdnomo. Las carac-
teristicas propias del film mudo crearon géneros tales como
el western y la comedia, donde se rompia con las formas narra-
tivas propias del teatro y ls literatura y el cine descubria las

caracteristicas que harian de &1 un lenguaje aparte,

©stas caracteristicas, Segn Balhzs, son:

q,

L3



Planos, €s cecir, las accicnes y los rerscnajes estén en un puntc

veriable de unz ecscala de profundidades, lc que hace que el es-
pectador 6e encuentre a une cierta "distancie" de leo que ve
sobre la pantalla. Temas, la légica del filme parte de la uti-
lizacibn de trozos separados de preiicula, en los cuales se

hz filmsdo ininterrumpidemente alguna accibén, Epcuadre, la cé-
=ara puede ser emplazada en up punto cualquiera del espacic en
relacifn al sujeto que se desea filmar} esto hace que las accio-
nes puedan ser vistas desde cualquier Angulo o perspectiva. Mo-

vinientos de cAmara, la cAmare puede ser desplazada durante el

transcurso de una sola toma, es decir, mientras se filma, hacien-
do que incluso los objetos que permanecen quietos aparezcan en
moviriento pars el espectador. Montaje, que es la "unién de

(u*)déndole a

tomas separadas parz formar una serie ordenada',
las acciones una intencibn y un sentido de acuerdc con los fi-
nes del realizador.

Tl uso de estos circo elerentos hizo que el cine se distin-
guiera de las demés formas artisticas, y su introduccién en
las peliculas, sobre todo grecias a David W. Griffith, sig-
nificéd un cambio decisivo en los psriretros estéticos del nue-
vo arte.

isi, el desarrollo del lenguaje cineratogréfico dio lugar
al surgiziento de unz nueva comprensidédn de lo visual para
los horbres del siglo veinte. Fl1 cine prozovid la creaciébn
de una "cultura visual", transforzé las maneras de ver al mun-

do, 2l riszo tiexpo que, 2 partir de la cinematogrrafia, haz cozen-



zado la universalirzacidn de un nueve lengusje corporal, ges-
tual, tan irportante como la ralabra.

"(.es) come consecuencia del enriqueciciento objetivo del
filz racié 1z visidn o cultura del film., Las forras de ex-
presién cudas del film evolucionsron con gran rapldez, des-
pertando la facultad del piblico para comprender el nuevo

(15)

lenguaje.®
La teoria de Bfla pal&zs sobre la adartacidn tora precisa-
zente como punto de partida el hecho de que el cine constituye
un lenguaje autbdnomo, independiente de la literatura o cual-
quier otra forza artistica, y de que lo susceptible de ser
eostrado e través de &1 perterece a un &zbito de compren-
8i6n del mundo por completo diferente. Cada arte, para Balé:cs,

.(le)Un rismo hecho

es ons “manera de considerar la realidad"
de 1o real ser& considerado de diferentes maneras por las di-

versas artes, creando, con los mismos materiales, significados
distintos. De esta manera, el cine supone una forma art{stica

que al tormar los materisles existcentes em una obra literaria,

los reordenar&é de tal forza que crear& con ellos sentidos di-

ferentes, cinematogréficos.

Abardando €l prodleme desde el punto de vista de 1a relacién

entre forme y contenido en una obra artistica, es decir, de la

interdependencia entre los significados gue suglere y los meca-
niszos concretos & través ae los cuales éstos son llevados a '
cabo, Ballzs concuerda con aquellas ofiniones que consideran

imposible separar acbos elemzerntos para adaptar solamente el



“contenido". Sin embargo, esto no significa que vna adaptacién
sea 8l1go irrealizable, pues lo que se tomaria de la obra li=-
teraria original no seria su contenido, separfndolo de la for-
ma especifica en que es presentado, sino los materiales que
la constituyen, o sea, el argumento bisico.
Dice Ballzs:
"La frase teSrica contraria 2 las adaptaciones suele ser:
en el arte, el contenido y la forma guardan una relacién or-
ghnica, y una determinada forms artistica sblo serd la ex-
presién adecuada a cierto contenido. La adaptacién del conte-
nido a otra forma dafiarfa 1rreparablemente a la obra si
aquéila es buena. De las malas novelas pueden hacerse buenos
films, pero de buenas novelas rara vez buenos o mejores films."(l7)
El error de este razonamiento estaria -segin Balfzs- en iden-
tificar al argumento de ur texto literario con su "contenido". Pe-
ro no es asi, el argumento, la historia contada, no es més
que la materia prims con la cual el autor elaboraré su verda-
dero tema a contar; y em base a la misma materla prima existen-
te en un libro, el cine puede conatruir su propia historie
elaborando contenidos distintos, surgidos de su particular for-
ma artistica. Es esto lo que caracteriza a la adaptaciédn. Y tal
es el caso -dice Balézs- de las versiones que Shakespeare
realiz6 para el teatro de obras literarias anteriores; en ellas,
el argumento es el mismo que en el texto original, pero el con- «
tenido es distinto; los mismos materiales fueron tratados de
tal forma por el autor que encontrd en ellos el carino hacia

sentidos propios, diferentes.
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"(..s) los conceptos de contenido y forme no se correéééﬁ;
den exactamente con lo que pof una parte solemos definir
como meterisl, acciodn, argumento y objeto, ¥y por otra par-
te como forma artistica. Puede suceder que el argumento de
una novela sea transformado en drama o film y que pese a ello
se obtengan, en ambos casos, formas artisticas de la misma

perfeccibédn. La forma corresponde en ambos_casos al contenido.

Lbémo puede ser? La explicacibn reside er que el objeto, el

argumento, es igual en las dos obras, pero el contenido es

difefente. Esta diferencia del contenido es deblda & la adap~
tacién."(ls)
La realizacién de una versién filmica aﬂpartir de una obra
literaria no consistiria entonces en separar algunos elementos
tal como se presentan en el libro para llevarlos a la panta-
lla; tampoco en hacer una puesta escena de contenldos desarro-
llados y significados ya por las palabras, Se trataria, més
bién, de coger la materia prima sobre la ctual se construyen
los significados literarios para elaborar significaciones distin-
tas, surgidas en el contexto de la forma cinematogrifica. Es asi
comp la adaptacidn no intentaris separar ls unidad forma-
contenido de la obra en la cual se basa, 8ino que crearis sus
propios contenidos, atendiendo a sus proples formas, mantenien-
do un mismo argumento que en la obra original.
De la misma manera en que cada arte toma y ordena los mete- '
riales que pfrece la realidad de una forma que le es espec{fica,
otorgandoles un determinado sentido, es posible gue recoja

sus zateriales a partir de unz obra artistica ya acabada. En
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este case las diferencias ‘'no serén significativas, ya que la
parte de ese producto terminado que hace suyo no es el conte-
nido, los sentidos que el otro arte descubrid en la realidad,
sino Gnicamente los materiales, la "materia prima.

Dice Balfzs:

“El dramaturgo ha tomado la novela, y el guionista del
film el drama (o viceversa) sélo como materis prima. Han
considerado el producto artistico como si fuera una reali-
dad viva, en la que ven um hecho puro al que hay que dar

forme."(lg)
El asunto, como vemos, no es en ningln caso la reescritura de
una obra terminada, ni se trata tampoco de '"ser flel" a un
producto que se revels autosuficiente, capaz de establecer
sus propios significados. La intencién de una adaptacién no
puede ser mejorar ni competir con la obra originmal; su papel
se dirigiria mis bién hacia el desarrollo, en otras direccio-
nes, de las mismas acclones, los mismos hechos que fueron toma-
dos como material bisico en la obrz original . Considerar al
producto artistico como una realidad viva a la cual es preciso
dar forma significariz, asi,descubrir significados que previa- ‘
nente aparecian 86lo como latentes y que la utilizacidén de otra
forma artistica lograria poner al descubierto.
Como ejemplo de esto, Balfzs cifa las adaptaciones reali-
zadas por William Shakespeare a partir de otras obras literarias:'

"Cuando un dramaturgo como Shakespeare leyd una novela cor-

ta de Bandello, lo gue le impresiond mo fué lo completo de

la forza artistica, sino que el hecho relatado que separd
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de la novela lo considerd realidad viva y observd en &1 las

rosibilidades draméticas, completamente distintas a las que

la novela corta podiz expresare. (...) Shakespearc vib en

la narracién un tema completamente distinto y, por lo tanto,

el contenldo que determind la forma artistica de su drames era

otro."(zo)
Refiriéndose a la adaptacidén para teatro que alguna vez pla-

ned Goethe sobre ura narracidénm propia, Balhzs dice que con es-

to el escritor buscaba rescatar elementos que en la forma pri-

mitiva no aparecia, partiendo de los mismos materiales.

"(Goethe) Pretende traer a la superficie otro estrato de

la realidad viviente. Los acontecimientos son parecidos,
pero su sentido es otro, y el contenido es una experiencia
psicolégica completamente distinta., En la realidad esta ex-
periencia psicolbgicamente estaba presente, pero no habia
sido destacada por la novela corta. Esta era la causa por
la que pretendia introducirse en la profundidad de la mis-

ma materia viva con otra forma artistica."(al)
En suma, adaptar significa considerar al hecho artistico

como una'realidad viva"; el adaptador debe plantearse la obra

que desea llevar a la pantalla de manera similar a como lo

hace frente a cualquier otro hecho de lo real, no como algo

completo y ya descifrado, sino coﬁo la "materia prima" con la

cual se elaborar& un conjunto de interpretaciones distintas, !

salidas de la especial forma de comsiderar a la realidad que

es el cine, De esta manera, al tomar los elementos de una crea-

¢ibén literaria, el cine haré emerger aspectos del argumento,



de las acciones, personajes, etc. que en la narracién origi-
nal no aparecisn desarrollados, o lo habian sido de una ma-

nere distinta. Fl cine construiré, entonces, gcontenidos di-

ferentes, sin ninguna relacién de dependencia con el texto

original.

Es preciso tomar al hecho artistico como abierto a mGl-
tiples posibilidades, como un campo en el cual son posibles
desarrollos en distintas direcciones; sblo si vemos a la rea-
1lidad novelesca (o lam que genera cualquier otro género o arte)
como un sistema mo acabedo ni estltico, sino como algo en con-
tinua transformacibn y que pide una participacidn activa por
parte del lector, podemos entender a la adaptacion como una
realizacidén verdaderamente creativa. Abordando la obra lite-
raria como un.  campo de posibilidades, la adaptacién cinema-
togrlfica deja de ser una simple reproduccién de argumentos
o "contenidos", para volverse la investigacién de una de las
nuchas lecturas realizables del texto, Sin embargo, para Ba-
1&zs, aquellc que est$ sujeto a la transformacibén y reelabora-
¢ibn, de las cuales surgirhn distintas posibilidades, no es
el conjunto de la obra original, sino uns parte de ella, lo
que &1 llama la "meteriz prima", los materiasles b&sicos, enten-
diendo por éstos al argumento, las acciones relatsdas, el "te-
=a" al cuzl se hace referencia.

Sir embargo, podriamos contraargumentar, la fnica forma en que
es posible extraer o intentar separar los “materiales basicos"

es a través de una lectura, es decir, por medio de una interpre-
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tacién éue téme como referente e toda la obra como una unidad.
Cuslquier sentido o cualquier interpretacion personal de esos
zateriales b&isicos mo parten de los materiales por si miscos,
sino del contexto en el cual éstos se presentan. 5i los materia-
les bésicos, la materia prima, pudieran sugerir significados
sin necesided de encontrarse incersos de una determinada for-
ma y contenido, seria innecesaria la creacion de una obra artis-~
tica, bastaria con simplemente mostrarlos; pero nunca es asf,
lo que Balfizs llame “materiales" tienen poder para sugerir
distintas posibilidades, para hacer que otros artistas se inte-
resen en ellos desde su propio arte, precisamente porque son
presentados de tal manera que no se cierranm a un solo posible
significado, sino que se hayan abiertos, en su forma original,
a desarrollos mitltiples en diversos sentidos. Es eso 1o que hace
que una obra artistica cualquiera pueda ser zdaptads hacia otra
forma.

Por otro lado, ninguna accién, ningin argumento relatado
en un libro tiene nunca un valor independiente de las palabras
e través de las cuales cobra vida. Por lo tanto es imposible
que &stos hayan logrado impresionar la imaginacidn de un artis-
. ta y sugerirle realidades nuevas independientemente de su for-
ma original; se trata més bién de que la totalidad de la obra,
tanto las acciones relstadas, como lo recursos expresivos,
el "tema" tratado o el "contenido", tenfan tal riqueza, se en-
contraban abiertas a tal cantidad de interpretaciones, nunca
agotables ern el texto mismo, que resultaba naturel e incluso

necesario que a partir de alli se generaran realidades nuevas y
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discimiles. Es por ello que no hay motivos para sostener que
una adeptacion deba nacer necesariamente de una novela mala

0 mediocre -como suele afirmarse- sino por el contrario, mien-
tras mayor sea la riqueza expresiva y sugestiva de una obra li-
teraria, mayor ser& el nimero de lecturas posibles, de inter-
pretaciones y desarrollos a partir de las &pticas mhs diver-
s85.

Cuando-Balézs.yabla sobre las adaptaciones realizadas por
Shakespeare (que hemos citado m&s arriba), podriamos consi-
derar que su opinidén lleva implicita la idea de lectura, puesto
que, seglin afirma,el dramaturgo encontr6 en la obra original
elementos que para &l no aparecian plenamente desarrollados -
¥ que le sugerian personales interpretaciones. Sin embargo,
Balézs no considera que esta "aperturs" que Shakespeare encon-
tré en la obra original haya sido un resultado de las carac-
teristicas mismas de la obra, sino de los materiales, gue &1
"separd" de la novela. Lo que resaulta dificil de aceptar de esta
idea es la pretensifén de que el hecho relatado pueda llegar a
tener algin walor para el lector independientemente de la ma-~
nera y el contexto en los que se le presentan. Por el contrario,
es precisamente "lo completo de la forma artistica" lo que pro-
mueve Que las accliones narradas alcancen en la mente del lec-
tor la categoria de realidades independientes, susceptibles
de ser tratadas y comprendidas desde los mias diversos Angulos.
Cualquier interpretacién de la realidasd sugerida por lz obra
original no seria, entonces, una creacifn que se lograra ex-

cluyendo a los hechos relatados del conjunto de la obra, sino
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que seria el resultado de todos los elementos presentes en ella,
manejados ¢reativamente gracias & una especial disposicibdn por
parte del lector hacia la creacién artistica.

Esto supone, como hemos dicho, que se considere al texto
que sirve de base para uns adaptacién como una "obra abiertg"
¥ no como un hecho terminado e inamovible. Pero, qué es una
obra ablerta?; ten qué medida es posible concebir a la adapta-
cién como la puesta en practica de la "apertura" propia de
toda obra de arte? Intentaremos, finalmente, acercarnos a es-

tos problemas.
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MENSAJES EN MOVIMIENTO,

Una de las ideas bisicas que caracterizan a la estética
contemporénea, tanto desde el punto de vista de los creadores
de obras ertistices como del pfiblico y de los tebricos del
arte, es la nocibn de "spertura®, Se trata de que en el si-
clo veinte habria surgido una nueve forma de relacibn entre
producto artistico y usuerio de éste, completzmente distinta
a la propia de los siglos precedentes. En &pocas anteriores
se consideraba que el receptor se encontraba frente a2 un he-
cho artistico en una posicién en la que s6lo podia disfrutar
de la obra se;On parimetros rigidamente establecidos; cual-
quier interpretacién cstaba sienpre sujeta a los linites pre-
cisos de quien la habia creado y de los narcos institucionales
dentro de los cuales se extrafan sus significados. Es en los
Gltimos cien afios cuando e genera una nueva conprensién del pro-
ceso de fruicién de una creacién estética, en la cual el usua-
rio se halle en una situacién de libertad para interpretarls

y en cierta forma actuar sobre ella, seglin sus propios inte-

reses estéticos o pverspective individual. Los sentidos que es
posible encontrar, asi como la forma de entender y acercarse
a2 un hecho artistico no se encuentran ya marcados de antemano,
nl existen reglas fijas que los determinen; por el contrario,
el usuario asume como parte del goce estético la tarea de
descubrir su particular rmanera de asimilar lz reslidad artis-
tica a la que se enfrenta., A este carfcter dinénico de la
relacién producto-usuario, segfin el cual se ve a la obra de

arte como un hecho en el que se participa libremente, otor-
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gAndole miltiprles posibilidades y sentidos, Be le ha lla-

mado “apertura®,



"Opera aperta",

En su libro Obra abierta, Umberto Fco afirma que a partir

del simbolismo de la segunda mitad del sigle XIX, representado
por Verlaine y Mallarmé, surécn creaciones artisticas que bus-
can explicitamente convertirse en "obras abliertas", Textos

que se presentan ente el lector como hechos que no contienen
un sentido prefijado, sino que buscan expresamente la partici-
pacidn del usuario, a traves del manejo de los estimulos que
se le ofrecen, para que sea €1 quien extraiga posibilidades
diversas a partir de su propia interpretacién.

En eslas obras, el lector juega un papel fundamental en el proce-
so de creacién de significados, estableciendo sentidos y rela-
ciones entre elementos que ya no tienen unscarfcter univoco,
sino que eparecen marcados por la indefinicién. Existe una
clerta ambigiedad en el hecho artfstico, puesta voluntariamente
alll por el autor con la intencidn de cue sea el usuario quien
se encargue de llenar los vacios senfinticos de acuerdo con su
dptica particular, y para que maneje los distintos estimulos
de tal forma que "invente", junto con el autor, durante el
proceso mismo de la lecturas, una versién cada vez distinta
del mismo conjunto de est{mulos.

El lector, el acto de leer, se convierte asi en el centro
de la preocupacidn estética; el lector ya no es visto

Ginicamente como el destinatarioc de mensajes previanmente defini-
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dos, sino como €l factor que le darh orden y sentido (tebrica-
mente inagotables) a la realidad art{stica, en una relacién de
“complicidsd® con el autor y las sugerencias que_éate propone.

Sin embargo, la posibilidad de lm “apertura" de una obra de
arte no se encuentra solamente en aquellas que fueron concebi-
das expresamente como creaciones incocmpletas o "ambiguas", so-
licitantes de la participacién mis o menos activa del lector.
Yambitn es posible encontrar una clase especial de apertura
en las obras de &pocas anteriores, incluso cuando hayan sido
hechas con intenciones univocas, a partir de un cbHdigo simbb-
lico invariable. De hecho, cualquier obra de arte puede ser con-
slderada como '"abierta", puesto que la intencibn participativa
del lector, asi como las variaciones de los contextos cultura-
les en que la lectura se realiza, hacen que la obra no sea nun-
ca 1igual a s{ misma, propiciéndose la posibilidad de que sea
también interpretada y manejada de una multitud de modos di-
ferentes.

Para Umberto Eco existen tres niveles de apertura, que depen-
derisn de las intenciones del autor y la especial organizacion
de los estimulos del hecho artistico, dirigidos cn diversos
grados hacia la participacién del usuario; lo que identifica-
ria entre 51 a estos tres niveles serfa una similar actitud
de anti-pasividad por parte del lector contemporfneo, es decir,
el deseo de ir m&s allk de lo que se le ofrece, utilizando a
la obra (cnalquiera que sea el caricter de &sta) como algo
inacabado, que necesita de su aporte creativo para realizarse.

Los tres niveles que distingue Eco son:
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1) La obra abierta entendida como "obra en movimiento", es decir,
aquella que invita al usuario a intervenir en la elaboraciédnm
zisma de los elementos que la constituyen; aqui,el usuario

no se lirita a interpretar a su modo un conjunto de hechos ya
concluidos y ordenados, sino que debe cooperar en la Irctura

de toda la obra. En este caso "...el usvario organiza y estruc-
tura, por el lado mismo de ls produccién y de la manualidad

(del hecko artistico)."(l)La "obra en movimiento'" constituye

"ura invitacidén a hacer la obrs con el autor."(a)

2) El1 segundo nivel de apertura lo constituyen las "obras que
adn siendo fisicamente completas, estén, sin embarge, 'abier-
tas' & una germinacién corntinua de relaciones internas que el
usuario debe descubrir y escoser."(s)Como ejexplo Eco mencio-
na las obras de Franz Kafka y James Joyce, en las cuales el
naterial se encuentra orgsnizado de una manera definitiva, pero
es presentado de tal forma que requiere de una participacién
activa por parte del usuario para que &ste establezca relacio-
nes, escoja posibles significados, en una red de sugerencias
que el autor deja implicitamente abiertas a muchas interpre-

taciones,

3) La apertura del tercer tipo que Eco consigna es aque-

1lla posible de encontrar en toda obra de arte. "Toda obra

de arte esté sustancialmente abierta a una serie infini-

ta de lecturas posibles."(k) Ya no se trata del de-

Seco expreso por parte del autor de que su creacidn pueda ser
apreciada desde puntos de vista diversos, sino de que,

al estar sujeto a un nlirero virtualmente inagotable de



apreciaciones, el hecho artistico adquierc cads vez una dimen-
si6n nueva, enriqueciéndose continuamente por el ensanchanienw
to de las experiencias que es capaz de provocar.

Aungue para Umberto Eco la'primera clase de apertura (la
“obra en moviniento") supone un grade cualitativamente wmhs
alto de participacidn del usuario y por lo tanio principlos
estéticos diferentes en el proceso de creacibn y disfrute de
la obra, la "apertura' en general constituye para la estéti-
ca contempordnea una de las caracterfisticas fundamentales de
todo el arte.

Refiriéndose a la apertura propia de toda obra de arte, kco
afirma que cada hecho artistico es preducido por su autor bus-
cando que al ponerse en contacto com €l usuario &ste compren-
da la trama de estimulos de una manerz similar a como &1 la
imagind originariamente. Se trata de gue cada lector respon-
da de una forma determinada (aquellas que ha sido mis o menos
prevista por el autor) ante el conjunto de hechos que se pre-
senta en una obra de arte.

"No obstante -esScribe Eco-, en el acto de reaccidn a la
trama de los estirmulos y de la comprensién de su relacién,
cada usuario tiene una concrete situacidn existencial, una
sensibilidad particularmente condicionada, determinada cul-
turs, gustos, propensiones, prejuicios personales, de modo
que la comprensidn de la forma originaria se lleva a cabo
seglin determinada perspectiva individual (...). En tal sen-
tido, pues, una obré de arte, forma complets y cerrada en

su perfeccién de organismo perfectamente calibrado, es asi-
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mismo abierts, posibilidad de ser interpretada de mil modos
diversos sin que su irreproductidle singularidad resulte
por ello alterada. Todo goce es asl una interpretacidn y
una ejecucidn puesto que eh todo goce la obra vaive en una
perspectiva orlginnl."(S)

De esta forma, aquella “itrama de estimulos" que el autor
organizé con la intencién de que fuera comprendida de una cier-
ta manera, se transforma al entrar en contacto con los indivi-
duos que hacen uso de la .obra, adquiriendo una multitud de
sentidos diferentes, Ademfs, es la participacién del usuario
lo que hace'due una obra de arte alcance el carkcter de tal,

"(.es) cunlquier obra de arte (...) no puede ser realmen-
te ‘comprendida si el intérprete no la reinventa en un acto

de congenialidad con el autor mismo.“(s)

La posibilidad de la apertura -nos dice Eco- radica en un
doble carfcter que poseeria toda forma .estética; por un lado,
contiene un conjunto de estimunlos que indican ohjetos univoca-
mente definidos (denotacién), y por otro lado esos mismos
estimulos provocan en el receptor referencias que van més allé
del simple reconocimiento de la cosa indicada (connotacibn).

Al hacer converger sobre un hecho artistico todo el bagaje de su
individualidad, el usuarlo lo carga de sentidos nuevos, amplian-
do continuamente, a partir de los estimulos ya dados, las po-
sibilidades de "lectura" de la obrae.

Do esta formas, un conjunto de denotaciones abre paso a un

sistema de connotaciones inagotable. La obra, conclusa en si

nisma, no se cierra a un solo posible sentido, sino que se pro-
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pone como un "itinerario mental” para ser recorrido de pil
maneras diferentes, siendo capaz de aportar siecmpre placer y
novedad al lector. La verdadera realizacibn de un hecho esté-
tico no se encontrsré entonces en la comprensién de las co-
sas denotadas, sino en el hecho de.que estas cosas, ain cuan-
do est&n formuladas de una menera definitiva, sean capaces de
abrirse para el usuario em un campo de connotaciones diversas.

"(...) el signo estético (...} {(es aquel) en el cunl la

referencia sezfntica no se agote en la referencia al denota-

tum, sino que se enriquece continuarente cada vez que es

disfrutado (...); el significado vuelve continuamente s0-~

bre el significante y se enriquece con nuevos ecos; (esto

se explica) entendliendo al signo lingiifstico en términos de

'campo de estimulos’.“(s)

Adembs, mientras mayor sea el grado de comprensidn de la
obra artistica, se ampliarén cada vez ma&s las sugerencias a
las que puede llevar la férmula original, generdndose asi

(9

una “"reaccidén en cadena" tebricamente inagotable, en la cual
los estirulos bisicos serian a la vez detonante y gula.
"La apertura es, por consiguiente, bajo ecte aspecto, la
condicién de todo goce estético, y toda forma susceptible
de goce, en cuanto dotada de valor estético, es 'abierta'.
Lo es como se ha visto, afin cuando el artista tienda a ura

visién univoea ¥ no‘ambisua‘."(lo)
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Las dos aperturas,.

Tenemos entonces, sigulendo las ideas de Umberto Teco, que
la apertura constituye uno de los factores bisicos que de-
terninan a uns obra artistica. Fs en este contex?o en el
cual debemos poner al rrobleza de la adaptecibn cinematogré-
fica de una novela. Como habiamos apuntado antes, todo intento
por transferir la realidad novelesca hacia una forma artisti-
ca distinta como es el cine no puede ser m&s que una interpre-
tacibén (en el sentido de "ejecucibn'") de la obra original. La
tarea a la que se enfrenta una adaptacién seris de este modo
la de convertirse, en algune medida, en la expresién de una
de las posiﬁilidades a las que se abre todo texto litererio.

La pelicula tomaria como base aquel conjunto de estimulos exis-
tente en el materiel literario para proponer una lectura especi-
fica, organizando esos estimulos de manera similar a como los
organiza cada individuo, seglin sus propias capacidades e inte-
reses, descubriendo aspectos de la obra y extrapolando desa~-
rrollos o sentidos ulteriores que responden a su particular
perspectiva.

Considerando al texto literario que sirve de base a una adap-
tacién como una 'obra abierta", en la cual no existe un'senti-
do" univoco que llever a la pantalla, resulta irrelevante cual-
quier intencibén de grardar fidelidad al texto, puesto que de
la misma manera en gue un lector no busca rescatar la "inten-
cibén" del autor en una obra literarla, sino encontrar sus pro-

pios caminos pars comprenderla y disfrutarla, la pelicula resgl-
tante representarfz un recorrido igualmente distinto para el

material literario propuesto por el 1libro.
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Fs 114gico pedirle a una pelicula que se mantenga respetuosa
con la novela que adopta, siendo que ningln lector.se plantea
su accién ante el texto en tales términos; se tratarfa més bién,
en una primera instancla, de llevar a la pantallg algo asi co-
mo lot resultados de la lectura realizada por el adaptador,
al mismo tieppo aque el contenido del.filme se convertirfa en uns pro-
posicidén continua de nuevas relaciones entre los estimulos
que integren 8l texto, asi como diversas valoraciones para
éstos, constituyéndose, en un segundo nivel, en una nueva fuen-
te de "lecturas",

Estos dos elementos, la interpretacibén del texto llevada a
su expresién cineuatogréfices por un lado, y, por el otro, la inten-
cidn de "Jugar" con los elementos que se plantean en la obra
original, integrando a éstos en un sistema de sugerencias di-
ferente, abridor de nuevos caminos de interpretacibdn, serian
los que caracterizarian a una adaptacién que tome como punto
de partida el carhcter "abierto" del materiagl literario.

Se define a la apertura como la posibilidad de que el usua-
rio participe en el proceso de creaciédn de la obra artistica,
situfndose en una posicién distinta de la que habfa ocupado
tradicionalmente y organizando los estimulos que la integran
seglin su propia perspectiva; sin embargo, esta actuacién del
usuario no puede ser entendida de ningiin modo como indiscrimi-
nada o unilateral., E1 hecho de que el lector le otorgue un
sentido particuler al material que le se propone emn un texto
no significa que &ste deba presentarse (o' que se presente en
la prictica) como amorfo, carente de una direccién por si mis-
mo. AGn cuando el usuario intervenga de muchss mzneras distin-

tas sobre una misma obra, haciéndola cada vez diferente, sub-
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éistirian ciertos ejes en torno a los cuales se realiza:-la
apertura,

Incluso en las interpretacliones més discimiles de un texto
permanccerian ciertas orienthciones bésicas dadaslpor el au-
tor; y ello se debe a que esas interpretaclones son en todos
los casos un_resultado de la formn original, de tal manera
que no escapan a la direccién que el autor les inmprimid des-
de un principio; constituyen, por el contrario, su puesta en
préctica, Ko se trata de crear en cada lectura una obra dife-
rente, sino de realizar la obra a partir de una "forma" deter-
minada, respondiendo a la formulacién de los estinulos dispues-
ta originariamente por el autor. Asi pues -dice Eco-, la obra
"resulta valida aln en vistr de resultados diferentes y mflti-
ples.“(ll)

In suza, la apertura se lleva a cabo dentro de clertos 1i-
mites (por amplisimos que éstos puedan ser) gue hacen de un
hecho artistico una "obra" y no una creacién amorfa. La "aper-
tura" no consiste en violentar los estimulos b&sicos para hacer
aparecer sentidos nuevos, sino en tomar a &sios como punto de
partida y orientacifén en un proceso de constante "multiplica-
cién" de las sugerencias a que apunta el mensaje estético.

Desde este puntc de vista, la adaptacién seria la puesta en
prictica cinematografica de uno de los sentidos posibles de la
obrae literaria, respondiendo 2 la forma originaria segfin los
parfmetros f{lmicos. Ko se trataris de rehacer o reproducir
el conjunto de estimulos ya formulados, puesto que, como hemos

visto, resulta un sinsentido la intenclén de trasladarlos a
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un sictema de significaclones diferente; el asunto consiste,
mAs bien, en llevar aquellos estimulos bhsicos formulados por
el autor hacia desarrollos distintos, que propicien un enrique-
cimiento y la aparicién de nuevas versiones para ﬁn nismo tex-
to. Se comstruye una lectura a partir de los elementos ya da-
dos, yendo més alll de éstos por los caminos que por si mis-
mos proponen ¥y a los que se abren. Asfi, la adaptacién seria,
en este contexto, el desarrollo de significados que resultan
de la obra original, propoﬁiéndose cono una lectura cinemato-
grafica de ésta,

Sin embargo, tenemos por otro lado que, ademas de esta inter-

pretacién realizada dentro de los limites de la obra literaria,

la adzaptacién constiituye por sf misma una obra distinta. A
partir de las ideas del héingaro Bela Balhzs antes vistas, se-~
gln las cuales la adaptacifn consiste en tomar al hecko .artis-
tico como una “realidad viva" pare organizarla cinematografi-
camente, es decir, alejéndose de la estructura primitiva con-
tenida en el texto, podemos decir que, en un segundo nivel, la
versién f{lmica de unz novela serfa una interpretacién que esca-
pa & la "forma" original, y, por lo tanto, se presentarfia como
una realizacidén independiente de ese conjunto de estimulos. Ca-
bria hablar aqui de una "lectura" en un scentido diferente al
anterior, pues la interpretacién personal del texto rebasa

en este caso los limites dentro de los cuales se realiza la
epertura, confiriéndole a los elementos que se presentan valo-
res distintos; una'transformacién" de ellos para engendrar

significados que no hubieran aparecido de la obra literaria
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por &4 sola.

La asdaptacibn rcsultaria'asi, a la vez préxima y “disparada™
de la obra original. Responderf{a por un lado (odlicuamente, a
partir de una lectura cinemstogrifica) a los gjgé propuestos por
el autor, y por el otro, serfa la creacibn de una obra dife~
rente, una "variecifn" sobre un mismo teza.

Entre estas dos posibilidades (llevar hasta sus consecuen-
cias cinematogrdficas la interpretacidn de elementos ya dados,
¥ tomar esos elemontos paré reordenarlos f{lmicamente apuntan-
do a otro sistema de significaciones) se moveria la adaptacién,

influyéndose'mutuamente ambas opciones,
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Extratextunlidad.

La lectura no es una operacibn que se circunscriba finicamen-

ta al texto; no es sblo resultado de las palabras que conforran

la obra literaria, sino que ‘es resultado, ademés; de arrecie-
ciones que podriarmos calificar de ex}ratextuales. La relacidn
texto/usuario en ningfin caso se da como algo incontaminado de
influencias externas. Adenhs de participar en el proceso

la rateriz literaria cozo estimulo concreto y el lector con

su carga de experiencias e ideas personales, intervienen ele-
r.entos tales como le "opinidn generalizada" respecto a la obdbra,

lz cual hace que en deterzinadas épocas se valoricen més ciertos
aspectos de ls risrma, 0 que el lector se acerque a ella con

ideas concebidas a priori, o con mayor o renor interés, conside-
réndola quizis una obra maestra o uns obra menor, etcétera., Tam~
bién entran en juego elementos tales como la personalidad del
autor, especialmente cuando se trata de un escritor de actualidad,
el grado de "celebridad” de que goce, sus opiniones politicas,

asi cono la ubicacibén de la obra dentro de unz tradicién lite-
raria, el fenbmeno de la intertextuslidad, el "tema" trata-

do, la nedida en que aluda o eluda a asuntos que preocupen en for-
ma inmedista al lector, etc.; factorec éstos que hacen que se for-

men prejuicios a favor o en contra de lz obra. Tales gle-

nentos, entre muchos otros, cargan de "significado" (por es-
purio que pueda ser) a la obra y guian su lectura, lo cual hace
que el lector extraiga sentidos que provienen, adermids del tex-
to mismo, de factores ajenos, dindole a la obra un carécter

que va mis allh de lo estrictemente literario ¥y de lo circuns-

crito a sus propios "ejes" de lectura. En suma, cu;ndo habla-
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nos de obra/lector no nos referimos a dos entidades '"puras"
sino cn movimicento, sujetas a influencias externas que cambian
el contenido de la relacién; y la "perspective individual"
del lector no se refiere linicarente a sus caracteristicas per-
sonales, también amlude a todo un contexto cultural del cusal

es expresién y del que recibe direcciones para la interpreta-
cién.

La lectura es, desde este punto de vista, mucho més que esco-
ger significados a partir de un cierto nlmero de significen-
tes; es el punto en el cual miltiples reelidades (la obra y sus
variaciones de sentidosa lo largo del tiempo, el individuo lec-
tor, el contexto histdrico y cultural, etec,) se encuentran y
participan en una crisis de la cual ninguna de ellas saldra sin
sufrir rodificasciones.

De esta manera, la adaptacidén que quiere ser una "lectura"
de la obra literaria no puede reducirse a tomar como referen-
te Gnicamente al texto por si mismo (ya sea para actuar dentro
de sus limites o rompiendo con éstos), sino que debe ademés
asumir aquellos elementos que, desde fuera, condicionan el
proceso de creacidén de significados estbticos. Con esto se
convierte también en una expresiln de aquellas transformacio-
nes de sentidos que se operan tanto en la obra, por la varia-
cibn de los contextos en los cuales se la lee, como en las
interpretaciones de los lectores y las "visiones de mundo"

que genera y en las cuales se inscribe,

El cine, por otro lado, convertido en un usuario de la obra,
induce & la creacibn de nuevos contenidos para &sta no sblo por

su asimilacibén a un lenguaje capaz de generar sentidos diferen-



tes en el plano expresivo, sino ademhs por la significacibn
social que el medio posee. El carfcter masivo del cine, que
coloca & una pelfcula en un plano diferente al del 1libro en
" cuanto producto cultural, su innediatez en lo que se refiere
a generar respucstas o actitiides por parte del pGblico, aquel
sentido de '"actualidad", de suceso compartide por grandes
grupos sociales en forma simulténea, en oposicién al caréc-
ter privado, de producto a largo plazo propioc de la palabra
escrita, convierten al cine en un lector en el cual convergen
intereses y expeétativas qﬁe trascienden, de una manera parti-
cular, al texto considerasdo como un puro hecho verbal.

Asi, la adaptacién integra elementos que apuntan hacia un
"corentario" critico respecto a la obra y de sus "usos" en
un determinado contexto cultural. Cada adaptacibén, nés que re-
crear los "temas'" contenidos en el libro, lo que hace en fi1-
tima instancia es ofrecer, en mayor o menor grado, la visién
que en clerta época se tiene de la obra. Lo que una adaptacién
f{lmica ruestra no es el textd literario, sino aquello que
el reulizador, los lectores, el momento histérico, son capa-

ces de ''ver", de "leer" en él.
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Recapitulacién: Un uso cinematogréfico para la novela,

1.-El lector cémplice y la adaptacién.

Para Julio Cortdegar una buena historia literaria era todo un
sistema planetario; el tema msobre el cual se escribfa era para
el novelista como un gran astro en torno del cual giraba una in-
finidad de planetas, asuntos en perpetuo movimiento, dotados de
autonom{a, a diversas distancias de ese centro generador que es
la narracidn, la anécdota y la experiencia bdsica formal del tex~
to. Segin el argentino, el escritor se encuentra frente a su "te-
ma" para un relato cuando un hecho cualquiera, un suceso casual-
mente ofdo, una historia conocida, adquieren para €1 la carac-
teristica de ser condensadores de un sinndmero de sentidos po-
sibles, cuando se convierten en punto nodular de dimensiones mds
vastas que el hecho mismo. As{, el material bdsico para la escri-
tura era aquel capaz de sugerir al autor un conjunto de reali-
dades paralelas, concéntricas, de manera similar a como se orga-
nizan al rededor del sol un grupo de cuerpos celestes, subalter-
nos y a la vez independientes de su centro motor.

El escritor -ha dicho Cortézar- participa de una condicidén de
esponja, estd provisto de una porosidad que le permite absorver
experiencias para muchos quizé inocuas, pero que en é1 alcanzan el
caricter de entrada hacia realidades miltiples, contiguas., Es e€s-
to lo que convierte a un asunto cualquiera en "tema®" literario,
cargado de significaciones, y el proceso de factura de un texto
consiste ante todo en recrear aguella intensidad originalmente ex-

perimentada por el autor. JIa capacidad narrativa, el %"oficio", el



manejo del lenguaje, hacen que el escritor logre un relato en el
cual el suceso contado sea capaz de "abrirsem" en direccién a esos
plenetas miltiples, convirtiéndose a su veg en fuente de suge-
rencias cada vez mds amplia para el lector.

Bscribe Cortdzar:

"Un buen tema atrae todo un sistema de relaciones conexas,
coagula en el autor, y més tarde en el lector, una inmensa can-
tidad de nociones, entrevisiones y hasta ideas que flotaban vir-
tualmente en su memoria o éu sensibilidad."(1)

Visto asi, un texto literarioc encuentra su valor, mds que nada,
en esa cualidad de provocar el encuentro con una cierta gama de
asuntos que, si bien aparecen ausentes de la letra, no explicitos,
se encuentran "flotando™ a su alrededor, engendrando sentidos y
posibilidades de significacidén que van més alléd de las palabras
por si mismas. Al enfrentarse a un texto situdndose en la posicidn
de "lector cdémplice", es decir acatando las reglas del juego lite-
rario segiin las cuales es funcidn del usuario la de participar ac-
tivamente en el manejo de los estimulos que integran la obra, la
lectura se vuelve un proceso creativo tan importante como la es-
critura. Ambos, autor y lector, saben que toda la trama del fra-
seo, el ritmo del acontecer, el juego expresivo de lo simbdlico y
lo metafdérico, la meton{mico, etc., en suma, el conjunto de est{-
ﬁulos que hemos llamado "la experiencia bédsica formal del textow,
constituye el punto de partida para el desentrafiamiento de un
enigma, el descubrimiento de los infinitos mundos que subyacen
en el "tema". Y de igual manera, la anécdota, el conjunto de he-

chos narrados, representa la formulacidn de un sistema de signos
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susceptibles de ser entendidos como la entrada a un proceso de
creacidén continua de significados, en el cual la materia litera-
ria es a la vez base originaria y coordenadas de orientacién.

Asi, la narracidn es el pretexto, la gufa., Y elltema literario
el "(aglutinante) de una realidad infinitamente més vasta que su
mera anécdota."(z) ia lectura, ademis, se convierte en la bis-
queda, el encuentro, la exploracién de aquella realidad.

",..el fotdgrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y

limitar una imagen o un acéecimiento que sean aignificativos,

que no solamente valgan por s{ mismos, sino que sean capaces

de actuar en él espectador o en el lector como una especie de
apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la sensi-
bilidad hacia algo que va mucho mds alld de la anécdote visual

o literaria..."(B)

Dentro de este contexto, el verdadero acto estético de la obra
literaria radica en la lectura; no tnicamente en las formas ex-
presivas, ni en los sucesos narrados o en los conceptos que el
autor haya buscado plasmar en su texto, sino en la posibilidad de
interrogacién, didlogo y reflexibidad que éste §liimo supone. Des~
de el instante en que la literatura es un hecho de comunicacidn
¥ no un aparato muerto, incompatible con los cédigos de un re-
ceptor, la expresidn verbal se halla inmersa, y encuentra su ra-
zén de ser, en aquella relacidén dindmica con el usuario; rela-~
cidén que transforma permanentemente los sentidos inteligibles y
las premisas conceptuales y expresivas de la obra. En tal sen-
tido, el texto es un "campo de estimulos", donde, necesariamente,

el lector ha de avanzar por €1 inventéndolo a cada paso.
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De esta forma, el proceso de la creacidn literaria sélo adquiere
sentido cuando el texto entra en contacto con el lector; en el
momento en que se encuentran la materia novelesca con un recep-
tor que posee una carga de realidades diversas, c@nflictivas con
lo propuesto por aguells suprarrealidad que es el hecho artis-
tico. Este conflicto, su creacidn, su desarrollo, es el objetivo
de toda gran novela; hacia all{ se dirige el trabajo del escri-
tor, El novelista, por ello, trabaja teniendo en mente un "lec-
tor modelo" con el cual busca esitablecer un territorio comin
donde lo lddico y la apertura funcionen como el objetivo mismo
de la creacidn literaria, Es en tal sentido que Cortdear formu-
la la exigencia de lo que el llamd en un primer momento "lector
macho" y, mds tarde, "lector activo®™ o "lector cdmplice". Muchos
de los textos de Cortézar son, al nivel de le forma expresiva,
investigaciones sobre el lenguaje, sobre la escritura misma,
que buscan provocar en el lector una actitud de extrafiamiento
frente al texto, de falta de puntos fdciles de orientacidn que
1o obligen a actuar de tal forma que abandone su tradicional pa-

sividad.

Ias ideas de Julio Cortdzar resultan significativas porque
ponen de manifiesto algunas de las condiciones bdsicas que carac-
terizan a los mensajes estéticos, Vdlidas tanto para el arte en
general como para la literatura en particular. Por un lado, la
obra art{stica contiene un conjunto de est{mulos mis o menos
ordenado y dirigido que, sin embargo, no indica hechos univocos,
sino de cardcter impreciso. El valor del hecho artistico radica

en que no contiene un sentido prefijado y dnico; por el contra-
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rio, el mensaje art{stico alcanea el cardcter de tal en tanto
es ambiguo, cuando alberga la posibilidad de ser entendido y
disfrutado como un objeto capaz de generar mﬁltip}es sentidos,
nunce reductibles a un significado directo y tangible,

Por otra parte, y en funcidn de lo anterior, el mensaje es-
tético supone el uso de todo un repertorio de est{mulos en for-
ma tal que se rompe con sus funciones comunicativas tradiciona-
les., Existe una creatividad en la organigacidén fisica de los
mensajes, que introduce transformaciones en un sentido de '"no-
vedad", de "innovacidén", en el nivel de las formas expresivas,
As{, se vuelve inventivo y abierto, no s&lo el significado sus-

ceptible de ser expresado, sino también el manejo de los cddigos

por parte del autor, otorgdndoles a éstos un cardcter y una
direccidn distintos de los usuales, Ello resulta especialmente
evidente en el caso de la literatura, donde el artista traba-

ja con el mismo material que constituye la base de casi todos
loé-procesos cotidianos de comunicacidén, o sea el lenguaje verbal.
Este mismo lenguaje, sin embargo, en manos del escritor es alte-
rado en tal medida que se vuelve capaz de comunicar realidades
nuevas, inéditas, rompiendo con las posibilidades ya dadas del
cédigo-y enriqueciéndolo a la vez por medio de un uso "impro-
bable", contradictorio, del mismo.

A través del camino de esta "autorreflexibidad™ de las formas
expresivas(4), posibilidad de reelaboracidn e invencién constan-
tes de los signos que componen el mensaje estético, el autor
logra producir y comunicar aquella profundidad de sentidos que

subyace en el "tema" elegido. Ias transformaciones en el nivel
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de las formas intruducen variaciones en los contenidos suscep-
tibles de ser expresados, de tal manera que el texto se convier-
te en un sistema de mutuas influencias enire los estimulos con-
cretos y los significados sugeridos por ellos, Existe una co-
rrespondencia entre forma y contenido, lo cual hace que el
usuario encuenire en los enunciados referencias que lo llevan

a interpretaciones siempre renovadas; y al mismo tiempo, la
multitud de sentidos posibles que el lector descubre en la obra
lo incitan a regresar una.y otra vez a la férmula b4sica, en-
riqueciéndose ésta con la aportacidn creativa de un usuario siem-
pre actuante, cautivado por el poder evocativo y el placer

que encuentra en el texto.

Asl, no es posible concebir una obra artfstica o literaria
avocada dnicamente a dar cuenta de hechos "puros" o desnudos
(por sugerentes que por si mismos éstos pudieran parecer), des-
entendiéndose de los recursos expresivos formales que les darfan
vida; en tal caso, los hechos descritos carecerian de valor
artistico, adolescerian de esa cualidad para detonar la "reac-
cidn en cadena" de miltiples lecturas, de constante novedad y
est{mulo inagotable a la imaginacidn que provoca el "didlogo
con un texto trabajado con intenciones estéticas., Y de igual mo-
do, seria absurdo imaginar uma creacidn literaria escrita con
un lenguaje "neutro", que sin buscar la innovacidn estilistica
pretendiera hacer aparecer realidades distintas, reveladoras de
asuntos complejos o imaginativos.

El cardcter significativo de un texto se encuentra en relacién

directa con la riqueza imaginativa de las palabras; y mientras
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mayor sea el grado de perfeccidn en la expresién verbal, cuanto
més alta la complejidad de los recursos formales de una obra
literaria, el texto se ofrecerd, en un grado cualitativamente
superior, pleno de sentido y foder conceptual, Al trascender
las palabras su funcidén meramente denotativa, mds que nunca gra-
cias al uso poético de éstas, el texto se presenta en una situa-
cién de generar una riqueza informativa privilegiada con respecto
a cualquier otro mensaje verbal., Esa cualidad de generar mil-
tiples lecturas, la capacidad para multiplicar el poder conno-
tativo de los signos, propia de los mensajes estéticos, permite,
o mds aln, hace necesario un irabajo de bisqueda, de confronta-
cidén con el texto por parte del usuario, de tal manera que éste
permanecerd inacabado mientras no sea objeto de la invertigacidn
y el manejo desde las més diversas Spticas, en tanto no sea
puesto una y otra vez en tela de Jjuicio por el juego del encuen-
tro con un lenguaje diferente y critico, descubriéndose asi una

tercera realidad, que supera a las del lector y la del texto.

2.-El cine como lector.

Ia tarea que enfrenta la adaptacién cinematogréfica de un tex-
to literario, en este orden de ideas, no difiere en lo fundamen-
tal del acto de la lectura., la adaptacidén es en s{ misma una "lec-
tura", en el sentido del choque entre un lenguaje, es decir, un
sistema de concebir y ordenar la realidad, con aquella otra
realidad abierta, provocativa, engendrada por la obra original,

Es posible definir a la "lectura" de una obra art{stica como

aquel proceso mediante el cual un objeto creado por un autor se
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enfrenta con un sujeto que, en determinadas condiciones, a tra-
vés de una cierts decodificacidn, considerando al objeto como

un conjunto de “signos" a interpretar, descubre en é1 un valor
significativo que trasciende & los estimulos bésiéos. Entendién-
dolo asf, la adaptacidn dejar{z de ser una simple "puesia en
escena" o recreacidn en otro lenguaje de la obra original, pu-
diendo ser concebida como el desarrollo de aguel conflicto entre
dos entidades con caracter{sticas diferentes, donde el cine no
cumplir{a el papel de recertor de una realidad invariable y fi-
ja, sino el de una especie de interlocutor capag de extraer
aquellos sentidos latentes que subyacen en la obra., De hecho,
seria imposible que la cinematografia, como lenguaje estético
con recursos propios, independientes, pudiese dar cuenta de al-
gdn hecho sin llegar a deformarlo en el proceso, es decir, re-
produciéndolo "tal como es en si mismo". Cualquier lenguaje, des-
de el momento en que supone una ordenacidn, una invencidn de lo
real, no puede sino contaminar de "valores", de significado, a
sus referentes. Es precisamente aquf donde encontramos la ri-
queza y la condicidén de una adaptacidén fflmica; en la cualidad
deformante de susformas expresivas en relacién a los hechos que
busca exponer. Tanto a la realidad mds directa y tangidle co-
mo a la realidad organigada, provista de "direccidn" de una
obra previamente escrita, el cine les otorge un sentido y les
da un contenido especial, salido de un sistema de estimulos que
ponen en juego otras cualidades del conocimiento humano, cuali-
dades extra-lingiisticas en este caso. As{, contrastado con un
mensaje verbal, mensaje que, ademds, tiene las caracter{sticas

de ambigliedad y autoreflexibidad propias de los hechos esté-



7ticos, el cine lograréd logrard hacer resaltar zonas que en el
dmbito puro de las palabras permanecerf{an en la penumbra; 1la
adaptacidén, como una operacidén de lectura mds transformadora
que reproductora del texto bésico, arroja una luz:diferente B8O~
bre las creaciones de la literatura, cuyo don mé&s precioso es
el de huir de s{ misma, luchar contra 1a tiranf{a de las pala-
bras y proponerse siempre como un territorio 1libre para la

invencidn y el juego.

Colocada ante un aparato literario, cuya especialisima fun-
cidén es la de instaurar un orden verbal sui generis, que rompe
con los cédigos establecidos para crear uno propio y exclusivo,
capaz de generar una percepcién distinta tanto de lo real co-
mo del mismo cddigo infringido, la adaptacidn se sumerge en un
mundo de sobreentendidos y nuevas convenciones, las que envuel=-
ven a la obra y constituyen el eje sobre el cual se realiza la
creacidén de significados.

Tanto los elementos significantes que pertenecen al nivel que
llamamos las formas, es decir, los recursos expresivos concretos
utilizados, como los significados, o sea, los conceptos gque aque-
llas formas son capaces de sugerir, el llamado contenido, res-
ponden & un particular esquema 18gico que dentro de la obra los
estructura como un todo indivisible., En el mensaje estético los
esti{mulos significantes dejan de estar apareados con su signifi-
cado de acuerdo al cddigo heredado y establecido; por el contra-
rio, la creacién estética supone un rompimiento con ese cdédigo pa-
ra establecer un sistema diferente de relaciones entre signifi-

cante y significado, donde un mismo estimulo ya no hace referen-
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cia a determinados hechos de la manera usual, sino a otros
hasta entonces "improbables" dentro del esquema de convenciones
previo, Es a esta nueva estructura, a este “cédigo privado e
individual del parlante“(s), al cual Umberto Eco llama el
idiolecto de la obra; es decir, aguellz "lengua" estética es-
pecifica dentro de la cual surgen sentidos y direcciones inter-
pretativas, Se podria decir, en este contexto, que precisamente
los nuevos pardémetros creados por la obra -el idiolecto-, y su
aceptacién o rechazo por parte del receptor, el chogue (vitali-
zador en cualquiera de los dos casos) que se da entre el cddigo
del 1lector y el cddigo particular del mensaje, son el tema y

el objetivo mismo de la creacidn arti{stica. El autor busca que
ese especial orden 16gico que ha instituido produzca un con-
flicto en el momento de encontrarse con los puntos de referencia
semdnticos y estéticos que posee el receptor, de tal manera gue
ese encuentro genera dimensiones nuevas de lo real, de la obra
misma y de los cddigos puestos en juego. En dltima instancia la
obra, en su originalidad mds espec{fica, no hace sino solicitar
una "complicidad" de parte del lector; lo invita a descubrir, a
aceptar y a manejar un idioma distinto, dentro del cual pueda
nowbrar y conocer, desde una nueva perspectiva légica, a todo

el universo. E incluso en el caso de que el lector experimente
un repudio ante ese hecho que se le aparece como ajeno, fuera
del dmbito de su experiencia previa, el mero hecho de enfrentar-
lo, de intentar abarcarlo, pone en crisis todo un sistema de valo-
res convencionales, de costumbres mentales y esquemas cognoci-

tivos que a partir de entonces Be revelan como no inicos, se con-
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vierten también en una posibilidad a elegir (de all{ quizé pro-
venga aquella sensacién de desconcierto y desazdn, muchas veces
de irritacién, que experimentamos cuando tratamos de "comprender"
un hecho de arte que se nos aparece como 0Scuro olcarente de sen-
tido). A fin de cuentas, el valor de un mensaje estético radica
en esa posibilidad de juego e intercambio, posibilidad de comu~
nicacidn, con un usuario puesto en "estado de alerta" por la
estructura misma del mensaje, en un encuentro que es el punto
desde donde surgen las diversas variables interpretativas y donde
se realiza la potencialidad significativa de la obra.

Asi, la adaptacidn cinematogrdfica, como un usuario altamente
especializado, poseedor de un lenguaje especifico con el cual
dialogar con el texto, descubre en el idiolecto, en aguel cddi-
go especial que rige la creacidn de significados, el "idioma", la
lengua concreta con la cual enfrentarse, Partiendo de las cuali-
dades expresivas propias del lengnaje filmico, cuyo ejercicio su-
pone la creacidén de &mbitos de lo real situados en un plano dis-
tinto del de la expresidén verbal, el cine puede someter a la obra
literaria a un sistema de significantes que, situados fuera de
ésta, enriquezecan o abran hacia otras direcciones, antes no con-
templadas, a los sentidos sugeridos en ella, Tanto si se convierte
en un "cooperante" gque llena los vacfos de indefinicidn segin los
esquemas interpretativos contenidos en la obra, como si rompe
con éstos para intentar un desarrollo extratextual, el cine no
hace sino intervenir, con sus propias armas cognocitivas, en la
tarea de ofrecer soluciones a los enigmas que ofrece el texto.
Desde este punto de vista, lejos de simplemente intentar trasla-
dar una determinada cantidad de informacidén de un séporte f{-

sico a otro, la adaptacién fflmica supone un trabajo de interpre-
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tacién, de confrontacidén con lo diverso, dirigido hacia une rea- '
1lided viva, dindmica y solicitante de esa perticipacidn activa
que es el acto con el cual se completard aguel dibujo sdlo co-
mencedo por el sutor que es el objeto artistico.

El probleme, de este modo, no consiste en enconfrar alguna
suerte de correspondencia a los estimﬁlos que integran el mensa-
je verbal dentro de la imagen f{lmica., El1 texto escritoc no con-
tiene dnicamente "hechos" o "ideas" que puedan ser representados
y fotografiados en una serie de fotogramas. rds alld de los ele-
mentos fdcilmente aprehensibles contenidos en una novela (per-
sonajes, trama, procedimientos narrativos, temas, etc,), se en-
cuentra un factor que los integra en un sistema orgdnico, los
vuelve interdependientes y lec otorga un sentido particular; se
trata de aquella "légica de los significantes"™ de que habdbla Eco(G),
la cual pide un estilo determinado de lector, capaz de integrar
la marafia de los estimulos segin su perspectiva individual y si-
guiendo al mismo tiempo las direcciones interpretativas que in-
dica el texto, For ello, le adaptacidn no puede aspirar a ningu-
na forma de "fidelidad" con respecto a la obra original, y consti-
tuye también un error condenarle como "traidora" porque no tien-
da (ni aspire, en la mayoria de los casos) a ser fiel, Situada
en medio de aguella dialéctica de, por un lado, autonomia de in-
terpretacidn promovida por sus propios pardmetros ldégicos, por fac-
tores extratextuales o por el deseo expreso de efectuar cambios de
parte.del adaptador, y por el otro, determinada por la injerencia
que la organizacidén misma del texto supone en el acto interpreta-

tivo, a través de una "intencionalidad" puesta en los estimulos
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por el autor, 1la versién filmica de un texto narrativo oscila
entre aquellas "dos aperturas" complementarias, necesarias, en
en su camino hacia los "planetas" cortazarianos. Se irata de un
acto de reinvencién que, con su soberana libertad; resulta el

cumplimiento mds verdadero de la figura trazada por el autor,

en un juego de acercamientos y distancias que hacen gque el lec-
tor/cine vaya dibujando la totalidad de la obra como i saliera

de su propia mano.



3.-1a critica de la adaptacién.

Una parte importante de las ideas contrarias a la adaptacién,
segliin las cuales un texto literario resulta inevitablemente
desvirtuado o "“falseado" en las versiones ff{lmicas, o las que
afirman gue el cine se encuentra en desventaja frente a la pa-
labra escrita en cuanto a su versatilidad o posibilidades para
generar miltiples realidades, suelen partir, en gran medida,
de una concepcidn errénea del caricter de la obra literaria
como hecho de comunicacidn. Estas ideas, que se pueden encon-
trar en una gran cantidad de comentarios, ensayos y resefias so-
bre todo periodisticas relativas a novelas adaptadas, tienen
en comin el considerar a la creacidn literaria como un acto
que radica exclusivamente en la formulacidén de estimulos ver-
bales por parte de un autor, es decir, se la vé como una serie
de enunciados de cardcter fijo e inamovible, frente a los cuales
el usuario debe limitarse a la funcidn de “receptor pasivo"; ra-
ra vez tomen en cuenta, como dato bdsico de 1la adaptacidn, a
aquella otra parte del proceso creativo que se funda en el uso
de los estimulos por el lado del lector. A partir de la concep-
cién del texto literario como un hecho cerrado, concluso en s{
mismo, la lectura es vista como el simple acto de recibir infor-
macién, sin mayor injerencie en cuanto al caricter y el sentido
de ésta, o en el mejor de los casos como un complemento o punto
terminal, no como parte integrante del proceso de invencidn de
significados. De esa manera, la versidn cinematogréfica es
considerada como un trabajo dirigido hacia el texto, hacia los
estimulos concretos, y no & la totalidad del hecho estético, que

comprende, ademds de lo estirictamente verbalizado, al manejo de
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los estimulos, en muy diversos niveles, y a factores intertex-
tuales o extratextuales, cédigos personales, culturales, ete,

Aungue el texto literario es casi siempre un hecho cerrado,
en el sentido de completo, terminado en el nivel @el discurso,
es también adierto desde el punto de yista de los sentidos, de
las posibilidades de significacién que contiene, Tanto para
los ejes horizontales como para los verticales que segin Roland
Barthes atraviezan una narracién(7), es decir, en el desarro-

1lo del relato a través de nicleos temdticos interdependientes,
en el primer caso, y en los niveles connotativos gque es posi-
ble encontrar, en el segundo, el papel del lector trasciende en
mwucho al de un simple seguidor de acciones o ideas; a tal punto
que es su intervencién ordenadora, discriminadora, lo que hace
del conjunto de estimulos algo coherente y vivo, o sea una narra-
cibn, situada por encima de la expresidn verbal,

Ia oritica usual de la adaptseidn, sin embargo, al hacer recaer
la totalidad del hecho estético en la formulacidn de los estimu~
los, es decir en el nivel del discurso, subestima l1a funciédn
del lector como entidad copartfcipe en la generacidn de sentidos;
de tal forma, la dnica posibilidad que se le concederfa al ci-
ne ante un texto literario serfa la de recrear los hechos o ideas
que €ste contiene., El trabajo del adaptador, desde este punto de
vista, se dirige hacia la reescritura de diversos elementos que
{segin se supone) ya se hayan contenidos en el relato, de maners
que la eficacia o el buen éxito de una adaptacidém 86lo podrdn ser
evaluados seglin el parecido, segin la rosibilidad que contenga de
suscitar las mismas "imdgenes" de la obra original.

Es en este orden de ideas donde podenmos ubicar a aquellas pro-~
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puestas que sugieren adaptar las "malas novelas", o las que

aconse jan adaptar cuentos cortos.(a)En ambos casos, Be argumen=-

ta, el cine podrd acercarse a la literatura sin temor de extra-
viarse en asuntos extremadamemte complejos, ¥y puéde desarrollar
con relativa libertad los argumentos que esas obras contienen, evi-
tando, de paso, encarar las sutilegas y multitud de sugerencias
"abstractas" contenidas en las grandes novelas, Asi, partiendo de
la idea de que el cine deberfa reproducir en el lenguaje filmico las
astucias verbales de la novela (y en ningln caso interpretarlas,
que es 1lo que hace hasta el lector menos enirenado), la adapta-
cidén resultard siempre expresivamente inferior al texto que toma
como base.

Es tanmbién dentro del razonamiento segin el cual la versidn
f{lmica encuentra su campo de accién dnicamente en el texto, es
decir, en los enunciados, en los hechos narrados o en los temas
contenidos en €1, esforzdndose por transferirlos con fidelidad
a los términos del lenguaje cinematogréfico, que se proponen las
dos soluciones mds tipicas al problema de la adaptacidn: la "ilus-
tracién® y el rescate de la "intencién literaria'. Ambas opcio-
nes responden, cada cual a su manera, a la 18gica que supone a
a las acciones e ideas de un relato como valores independientes
del acto de la lectura; hechos que se encuentran ya de por s8i
en el texto y no el resultado de un proceso interpretativo. Asi,
la funcidn de la adaptacién serfa la de rehacer los tdpicos del
relato sin apartarse de su formulacidn original; cualguier cambio
con respecto a la obra literaria significar{a necesariamente un

"ir en contra" de ésta.
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Tanto en el caso de la ilustracidn, que se propone transferir
a la imagen f{lmica uno a uno los sucesos relatados, convirtien-
do en visuales los hechos verbales, como en el rescate de la in-

tencidn literaria, que busca suscitar en el espectador eigni-

ficados similares a los que poseerfa el texto en s{ mismo, & tra-
vés de imdgenes alternativas, diferentes a las denotadas por las
palabras, la adaptacidén cinematogrifica es vista dnicamente co-
mo otra forma de decir el mismo género de cosas que ya han sido
dichas por la literatura. Se desecha en la préctica la idea de
que en la obra exista un terreno ambiguo, situado en un plano
distinto del de las palabras y los conceptos bésicos, donde se
solicite la accidn participativa de un "ejecutante", de un lector
armado con su propios instrumentos cognocitivos y capaz de ha-
cer, de la misma obra, un hecho cada vez distinto y enriquece-
dor,

En todas estas ideas subyace, por el supuesto cardcter cerra-
do de la obra literaria, la consideracién de una imposibilidad
(que significa transgresién, desnaturalizacién del mensaje
verbal) de que el cine alcance algin género de realidades
que vayan mds alld del texto en s{ mismo. Incapaz de encontrar
en la novela ninguna cosa que esta no contenga ya (a riesgo de
"trajicionarla"), el cine deberd limitarse a reproducirla, for-
zdndose para incluir, hasta donde le quepa, la mayor cantidad po-
sible de elementos literarios, Ello conlleva, en dltima instan-
cia, una idea de la cinematograffa (o de los medios audiovisuales
en general) como un simple aparato reproductor y transmisor de
mensajes previamente elaborados. El cine no "dird" nada que le

sea exclusivo, que nazca Unicamente de sus propias formas expre-
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sivas; 86lo serd vehfculo de mensajes gestados en otros &mbi-
tos (ya sean literarios, icénicos, como pintura o fotografia,

o ideas "puras", significativas en si{ mismas, que el cine se
limita a "mostrar")., No existe, pues, un "lenguajé cinematogré-
fico" més gque para poner en escena filmics asuntos venidos de
sistemas de significaciones ajenos o, en el mejor de los casos,
para ordenar estimulos de diversas naturalegas en una sola gra-
mdtica que los conjunta.

De la idea de los medios .audiovisuales (cine y TV) como cana-
les inocuos, sin un lenguaje especifico, sin una realidad pro-
pia de la cual dar cuenta, sin una "poética', proviene la teo-
r{ia de 1z necesidad de una "base literaria". El cine, como sin-
tesis de muchos lenguajes, deberd contar, como uno de sus ele-
mentos constitutivos, con 'buena literatura", que le aporte
pardmetros estéticos y narrativos., Tales son las ideas de Gabriel
Garcia Mérquez, o del mexicano Alfonso Reyes, quien manifiesta
que

"Tres principios son necesarios para producir una buena cinta:

1o, buen fotégrafo; 20, buenos actores, y 3o, buena literatura."(g)

Es decir, el cine como amalgama de diversocs lenguajes, donde el
realigador funge como una especie de "director de orquesta" que
integra y pone orden a una multitud de esti{mulos diferentes.

Pero alin en los casos en los que no se decreta tan tajantemente

la necesidad de que el cine adopte pardmetros literarios, la idea de la

cinematografia como un heredero directo de la literatura, gque hace
propios los géneros y las formas tradicionales de la narracién
verbal, ha conducido a que, frente a las enormes diferencias en

cuanto a 1ldégica expresiva existentes entre ambos medios, al fij-
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me le sean asignadas funciones espec{ficre, FEl cine, de tal ma-
nera, deberd ocuparse de clerto tipo de géneros narrativos, aque-
llos gque la literatura contemporénea tiende a desechar y que a
simple vista parecen més afines con el movimiento incesante y

la descripcidén de hechos visuales: 18 épica, las ﬁovelas de aven-
turas, el "thriller", .

Deniro de esta especial forma de asumir la relacidn entre
cine y literatura se encuentren las consideraciones de Jorge
luis Borges, resumidas y analirzadas por el novelista y director
cinematogréfico argentino Edgardo Cozarinsky.(1o)

Yara Borges -dice Cozarinsky- le narrativa filmica correspon-

a un particular tipo de relato, comin con una determinada cla-
se de obra literaria: el género llamado €pico, nerracidn donde
el elemento principal estd en la anécdota, en la aventura con-
tada, més que en las palabras que la generan. En este tipo de
obras, la trama funciona como un mecanismo dirigido casi ex-
clusivamente a desarrollar hechos externos a los personajes, y
éstos no tienen mayor profundidad psicoldgica que la requerida
para otorgar coherencia y verosimilitud a los acaecimientos en
los cuales participan. Asi, el cine se ocuparia sobre todo de
dar forma a narraciones breves y concisas, en las gque ",,.la tramas
es mids visible que los actores"(11), ale jéndose en especial de
la novela, donde la anécdota se vé opacada por un desfile de-
masiado puntilloso de elementos innecesarios a la accién bésica,
El discurso f{imico, de esta manera, se identificaria con

aguel tipo de obras donde el desarrollo de amplios aconteci-
mientos es reducido a sus momentos cruciales, decisivos.

Todo ello sugerirfa un criterio definido para enfrentar las

adaptaciones, desde el momento en que, Borges Bupone, existir{an
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géneros literarios afines con la narratividad cinematogréfica.
Este criterio podria consistir en una cierta predisposicién por
parte del cine para poner en préctica aquella "invocacién a lo
épico"(12)contenida en los relatos de accién, Sin:embargo, el
escritor argentino no aborda directamente el problema, limitén-
dose a unos breves comentarios criticos en relacién a peliculas
concretas basadas en novelas, En esos casos, Borges no tarda

en descubrir flagrantes contradicciones entre los tépicos que é1
considera fundamentales dentro del texto y su versidén para

la pantalla; en la préctica resulta que, con demasiada frecuen-
cia, los hechos contenidos en la peifcula se oponen a aquellos
que les dieron origen, o bien las palabras que dan cuenta de ma-
tices fundamentales para el sentido de la trama resultan imposi=~
bles de ser directamente significadas; asi, pese a compartir
elementos similares, el cine y la literatura resultaban en la
prdctica apuntar hacia asuntos diferentes, con lo cual, ain par-
tiendo del supuesto de que ambos lenguajes compartan un género

similar de discurso narrativo, demostraban en la prictica no ser

tan paralelos.
De esa manera, por ejemplo, Borges expresaba su incorformidad

con el hecho de que en Jeckill y Hyde, adaptacién de la novela

de Stevenson (autor especialmente caro a Borges y modelo de aquel
tipo de relato donde el factor principal se encuentra en la tra-
ma, en la especial formulacidn y desarrollo del argumento), todo
el factor de "suspence" contenido en el texto -aquella secreta
identidad del Dr. Jeckill- era destruido desde el principio en 1la
pelicula. O en  otro caso, dentro de un comentario relativo a lo gue

vendréd, texto escrito por H.G.Wells, modelo también del relato Borgeano,
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el argentino comprueba, no sin sorpresa, que en la vereidn cine-
matogrdfica no puede existir una imagen f{lmica para los adje-
tivos "confusa'" e "inadecuada", con lo cual la adaptecidn de los
hechos narrados resultaba incompleta. ‘

En suma, la intencidén de equiparar al lenguaje fi{lmico con
algunos aspectos de la literatura resulta una premisa de muy po-
ca utilidad cuando se trata de explicar la naturalega de una
adaptacién. Entre ambas formas expresivas, en cambio, mds que
una hipotética afinidad, resultante de su pertenencia a esa ma-
nera concreta de organizar realidades que es un relato, adquie-
ren relevancia las diferencias, el divorcio entre las realidades
gestadas por uno y otro medio de expresidn. Este conflicto entre
universos narrativos a primera vista tan similares es, o debe
ser, el gran punto de partida para cualquier idea de la adaptacidn
que busque romper con la idea de la fidelidad, que desee supe-
rar, como dice Borges, "...la tentacidn de superponer el texto
con la imagen, a ver si coincidian.“(13)

Un dltimo ejemplo, revelador, de la idea de 1la afinidad, o de
la factivilidad de que a través de los medioc audiovisuales se pue-
dan 1llegar a transmitir sentidos literarios, podemos encon-
trarlo en el proyecto del poeta y ensayista mexicano Octavio Faz
para la realizacidn de un poema-pelfcula a partir de su obra
Blanco.

Dice Fazm:

"Ios novelistas, los cuentistas, y 1los autores de teatro no
hen explorado los nuevos medios de comunicacidn (se refiere al

cine y la TV) o los han explorado de manera insuficiente.“(14)
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Es por este motivo gue €1 ha decidido (al menos en el papel)
dar ese paso y, frente a la chatura y falta de pluralidad esté-
tica tan usual en le televisidn, se ha propuesto la realigzacién
de una versidn audiovisual del.poema:

", ..se me ocurridé que ese lidbro podria proyectarse sobre la

rantalla, M4s exaciamente: mi propdsito fué (y es) proyectar

el acto mismo de la lectura de ese poema. Conceb{ esta obra

como una suerte de ballet de signos, voces y formas visuales

Yy sonoras.“(15)

FYaz propone, ademéds, que la literatura deje de estar "encerra-
da entre las réginas del libro"(16)y que los escritores se acer-
que a los medios como un canal innovador, lleno de otras posibi-
lidades, para transmitir sus obras. Considera que los avances
tecnoldgicos (videocassettes, televisidn por cable) posibilitan
la entrada de los literatos & la realizacidn de mensajes audio-
visuales, hecho que, segin é1, ensanchar{a los mecanismos ex-
presivos de los cuales disponen y al mismo tiewpo promover{a una
mayor pluralidad en los medios de comunicacidn.

Serfa evidentemente un error condenar g priori el proyecto del
mexicano, especialmente cuando adn permanece sin llevarse a cabo;
sin embargo, su mera enunciacidén supone ya algunos problemas, Por
un lado, Faz parte de la idea de los medios audiovisuales (y de los
1llamados "masivos" en geneneral) como simples canales "neutrales"(17),
transmisores inocuos de mensajes gestados fuera de un dmbito ex-
presivo propio. Es por ello que la televisidén y el cine podrian
limitarse dnicamente a VYpasar" hechos aceabados, signos y sentidos

ajenos, sin llegar a contaminarlos de valores significantes;
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Témfoé medios podriah, sin mds, transmitir textos poéticos de ma-
nera similar a si el poema se encontrase directamente frente al
usuariop, como en las péginas de un 1idbro que tuviese movimiento,
y no "mediados" por un lenguaje diferente, el cual carga de sen-
tidos nuevos, extraliterarios, a la obra original. El cine y 1la
televisidn, para Octavio Paz, no crean mensajes diferentes, sélo
los transportan.

Con ello se pasan por alto hechos tales como la simultaneidad
(que supone un manejo del tiempo diferente), la primacia de lo
més llanamente visual o 1la actitud psicolégica del espectador,
que, entre muchos oiros elementos, desvian necesariamente a los
est{mulos bisicos hacia otras significaciones. Un texto literario,
como sabemos, sufre inevitables transformaciones cuando es "proyecta-
do sobre la pantalla"; y resulta evidente que la consideracidn
de tales transformaciones, un manejo eficaz y claro de las dife-
rencias entre cine y literatura, representan el punto inicial del
encuentiro entre los dos lenguajes.Fl problema quizé no radique en
llegar a descubrir un uso televisivo para la poesia, donde el me-
dio audiovisual pudiese generar sentidos idénticos a los del poe-
ma o simplemente "transmitirlo"™ de una manera "novedosa", sino en

encontrar un uso poético para la televisidn, en el cual el medio

enriquezca sus propias posibilidades expresivas a través del en-

cuentro con una materia literaria abierta hacia otras posibilidades,
cinematogrédficas o televisivas, de significacién.

Este trabajo no puede ser tarea de escritores. Y ello me debe
a que en el momento de ingresar en el contexto del lenguaje audio-
visual el poema rierde se cardcter de construccién verbal, =me con -

vierte en un mensaje icénico, regido por cédigos y gramiticas ajenoe a
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la expresién literaria; entonces la 18gica y las connotaciones
lingtif{sticas pierden su sentido, me convierten en un estorbo pa-
ra la imagen. Fag incurre, sin embargo, en la vieja idea (casi
tan afieja como 1la cinematografia) de la sintesis de todos los
lenguajes; gquiere unficar en un so0lo mensaje signos por natura-
leza contradictorios. Desconoce que entre lenguajes verbales y
visuales existe lucha, contradicecidén, y en ningin caso identi-
dad. Es esta contradiccidn la base misma sobre sobre la que tra-
baja el realigador de una adaptacién, y el fundamento y la con-
dicién de todo encuentro entre arte literario y medios audiovisuales.
Resulta dificil, por otra parte, creer que Paz, en su cerdcter
de poeta mimado y "gran figura intelectual" de la televisidén
comercial en México alin no cuente con los medios necesarios
para llevar a cabo su proyecto. Salve en programas sobre los
cuales seria preferible exentar al escritor de toda responsabili-

dad, como en el caso de México en la obra de Octavio Paz, colec-

¢ién de estampitas ilustradoras y redagogizantes que acompafian

a las voces de los locutores mientras leen algunos de los ensa-
yos de Faz en versidén condensada. Aquf los realizadores, bajo la
supervisidén del Poeta y animados quizd por el "respeto" al texto,
renunciaron a toda posibilidad de establecer significaciones vi-
suales para las ideas contenidas en las obras originales; par-
tieron de la premisa de la s{ntesis, lo que en la prictica no

les 1levd sino a la mds vulgar ilustracidn.

En resumen, las ideas més comunes relativas al problema de la

adaptacién, ideas que, parad§jicamente, sirven a la vez para re-
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batir la posibilidad teérica de que se reslicen pelfculas con
valor artistico a partir de textos literarios, ocultan la pre-
misa de una supuesta superioridad de la palabra escrita en cuan-
to a riqueza expresiva frente a cualquier otro tigo de mensaje
no verbal, Se desconoce el cardécter de los mensajes audiovisua-
les como formadores de sentido, releééndolos al rpapel de cana-
les transmisores dc conceptos elaborados previzmente en el dm-
bito de 1las palabras; ademds, la obra literaria es vista como
un hecho que se encuentra fijo y concluso en su formulacidn
verbal, refractario & cualquier manejo de lo saque de ésta, Se
considera, en suma, gue la dnica posicidn que puede ocupar el
cine frente a un texto escrito es la de reproducirlo con fide-
lidad, nunca la de encontirar asuntos que lo "traicionen" des-
cubriendo realidades nuevas en é1, "Traicién" seria, para es-
tos criticos, la realizacidn de cualquier lectura que vaya mis
alléd de la visidn parcial que ellos puedan tener con respecto

a la obra.

4,~Una variacidén en torno al tema bdsico.

Existe, sin embargo, otra opcidn que surge del reconocimiento
de la cinematograffa como un arte auténomo, a partir del cual
seria posible hacer un desarrollo independiente, en otras direc-
ciones, de los tdépicos contenidos en el texto. Ante los pro-
blemas arriba plenteados, divorcio entre lenguajes verbales y
visuales, e "inasibilidad% del mensaje literario, los cuales
conspiran contra la idea de la fidelidad en una adaptacién cine-
matogrdfice, hay autores que simplemente han renunciado a la pre-

tensién dominante de "recrear® en la obra fflmica el riqufsi-
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mo mundo de la novela. Tostulan, en cambio, que los elementos
de la obra original sean tomados come punto de arranque para
elaborar una creacién por completo diferente, en la cual no
exista ningin tipo de sujecién frente a las palab?as. la peli-
cula y el libro, en este caso, aunque hagan uso de un argumento
comtin y compartan temas, personajes, situaciones, escenarios,
etc., son dos obras de arte que deben ser consideradas como
hechos separados. Es imposible evaluar a la una en funcién del
otro, puesto que, desde el momento en que los asuntos narra-
dos ingresan en dmbitos expresivos diferentes, adquieren valo-
res significati?os de distinta naturaleza. As{ pues, ante la
imposibilidad de permanecer fiel al texto original, el adapta=-
dor deberd olvidar toda pretensién en tal sentido y emprender
una obra totalmente alejada, independiente de aquel. Ja adapta~-
cidén es, en suma, una "variacidén" personal a partir de hechos
libremente extraidos de su formulacidér literaria.

Hacia este género de soluciones al problema de la adaptacién

van encaminadas las ideas, por ejemplo, del norteamericano Geor-
ge Bluestone, quien afirma que el cine y la literatura represen-

tan géneros éstéticos aparte; por ello no es posible concebir
a la versidn cinematogrdfica como una "transcripcidn" de los

elementos de una novela, Existe la falsa idea, dice Bluestone,
de que adaptar es llevar al cine el contenido novelistico en
forma similar a "como una fotograffa reproduce la imagen de un
gatito"(18), punto de vista que parte de una supuesta "iden-
tidad" entre lenguaje f{lmico y literario, lo cual conlleva,

ademds, la consideracidén de que serfa més sencillo trasladar

hacia un filme aquellas novelas que aparecen "visualizadas"



=145

en su forma original, Sin embargo, hace notar el norteamericano,
las diferencias expresivas existentes entre ambos medios art{s-
ticos transforman inevitablemente los sentidos cuando un relato
rasa &l cine, de tal manera qde éste se convierte.siempre en

una obra distinta de la original. Tor.otro lado, ademds, el

cine contemporéneo puede abordar, gracias a la alta sofistica-
cidén de sus recursos, los complejos asuntos propios de la no-
vela moderna, con lo cual no quedan fuera de su &mbito ningin
nivel de abstraccién, sutilezas estili{sticas, cambios tempora-
les o transposiciones entre realidad y fantasia (como en el caso
de Providence, de Alain Resnais, filmada en 1976); la diferencia
estribar{a en que aquellos prodecimientos expresivos y narrativos
no podrian estar en en el cine al servicio de las mismas signi-
ficaciones que en la literatura, sino enfocados, en el caso de
la adaptacibn, a la realizacidn de una pardfrasis, un desarro-
llo en otros sentidos, paralelos a los temas que contiene la no-
vela,

"Io que ocurre (...) cuando un cineasta emprende la adapta-
cidén de una noveia, y dada la inevitable mutacidén, es que no
la traslada, Io que adapta es una suerte de pardfrasis de 1la
novela, o sea, la novela vista como materia prima. No examina
a la novela orgdnica, cuyo lenguaje es inseparable de su tema,
sino a personajes e incidentes que de alguna manera ha separa-
do del lenguaje y que, como los héroes de las leyendas popula-
res, han conseguido una vida m{tica propia."(19)

No es diffcil reconocer en este ragonamiento la influencia de

las ideas del hingaro Bela Balags, quien sosten{a, casi en los
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mismos términos, que la adaptacidn consiste en separar de su
formulacién literaria a los elementos basicos de una novels,
para integrarlos en un sistema f{lmico de significaciones, Con-
siderando a los "temas™" de la .novela de igual man?ra que cualquier
otra realidad "en bruto", es posible someterlos a un desarro-
llo que descubra aspectos hasta entonces ausentes, posibilidades
salidas Gnicamente de la expresividad f{lmica y de la visién
personal del realizador. As{ se supera la vieja idea de la fi-
delidad, E1 adaptador ya no busca reproducir los hechos o ideas
contenidos en el libro, sino que los transforma (hecho inevita-
ble cuando éstos pasan a otra forma expresiva) para producir con
ellos una obra diferente.

Fuesto que la novela es un hecho artistico completo, cuyo va-
lor se encuentra tanto en los asuntos narrados como en el lengua-
je, es imposible trasladarla hacia el cine; lo dnico que cabe es
una "pardfrasis", una versidn distinta para los mismos materiales
bésicos.

Otro autor que aborda el tema de las adaptaciones desde una
perspectiva similar, oponiéndose a cualquier forma de "fidelidad",
es el novelista checo Milan Kundera. Kundera reconoce también a
la novela como una unidad en la cual es imposible separar a las
acciones y sentidos que contiene de la manera concreta en que és-
tos son narrados. For ello resulta un sinsentido la intenciédn
de convertir aguella compleja red de estimulos, propia de la obra
literaria, en una simrle sucesidn de acaecimientos susceptibles
de ser narrados dentro de otra forma art{stica. En tal caso, lo
que la adaptacién hace no es sino simplificar a la obra original,

reduciéndola a una anécdota bdsica y despojédndola de toda su

riqueza sugestiva; asi, el intento por copiar directamente el
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mundo novelesco, intento dictado por el deseo de "“ser fiel" a.la ... . __ .

obra, significe en la préctica una "traicién" al sentido y
la belleza contenidos en una buena novela.

v, ,.cuanto més quiere el adsptador permanecer discretamente

oculto detrds de la novels, mids la traiciona. Al reducirla

le quita no sblo su encanto sino su sentido."(zo)

Es un error, por lo tanto, enfrentar una adaptacidn como si
se tratara de una suerte de reescritura (rewriting) del texto;
las bellas adartaciones, dicé Kundera, estén condenadas a ser in-
fieles, deberén, necesariamente, apartarse de los significados que
se hallan latertes en el texto original y que sélo a través de &1
alcanzan su verdadero valor., Cuando se busca, por el contrario,
asimilar las realidades novel{sticas en el contexto de una peli-
cula no se hace sino realizar una versién condensada y simplifi-

cada, una especie de "reader's digest", que desecha las comple-

jidades propias de la narrativa verbal para hacerlas accesible
y féciles, lo cual significa en la préactica someter a moldes
establecidos a aguellas obras cuyo valor radica precisamente
en su capacidad paia romper con aguellos moldes € instaurar or-
denamientos propios de lo real; Y...la adaptacién se convierte
de este modo en negacién pura y simple de la originalidad de la
novela.“(21)

En este contexto, para Kundera sdlo las malas novelas, aquellas
que no poseen ninguna originalidad, pueden ser objeto de una rees-
critura en la que se maniengan sus sentidos implicitos.

v,..también se puede decir a la inversa: si el sentido de la

novela sobrevive al rewriting, es la prueba indirecta del me-
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diocre valor de la novela."(zz)

Ante estos problemas, Fundera sugliere no solamente sbandonar
la idea de la fidelidad en una adaptacidén, sino incluso desechar
el concepto mismo de "adaptaéién“. Iropone en cambio que se con-
sidere a la generacién de un nuevo mensaje estético a partir de
una obra literaria rrevia como una variacidn; es decir, no como
la adecuacidén de contenidos literarios para hacerlos "transmi-~
sibles” a través de otros medios {cosa imposible, pues falsearia
aquellos contenidos vdlidos sélo en el dmbito de las palabras),
sino como su transformacidn, libre e individual, para crear una
obra distinta, ajena a la novela y producto sélo de su nueve

creador. Tal es el caso de Jacques y su amo, la Yvariacidn" tea-

tral de HMilan Kundera en tornoc & la obra de Diderot Jacques el
fatalista, y as{ ocurrié también -dice el novelista checo- con

las versiones realiszadas por Shakespeare a partir de nevelas
previas. No se trata, en estos casos, de volver a generar los
mismos asuntos ya presentes en la obra que han tomado como base,
sino de asumirlos como punto de partida para, renegando de cual-
quier exigencia de transcripecidn, erigir un hecho nuevo, mds cerca
de la perspectiva y los intereses de su segundo autor que de los

contenidos originales,

Es posible comprobar, entonces, a partir de las respuestas re-
visadas en torno a las dificultades gue ofrece la adaptacidn cine-
matogridfica, que éstas pueden ser resumidas, esquemdticamente, en
dos puntos de vista: por un lado la bidsqueda de la fidelidad, y

por el otro la comprobacidn de los problemas que esto supone y

la propuesta de la variacidén. Tantc en el primer caso, donde se
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parte de la premisa de que es preciso trasladar el contenido
novel{stico hacia el cine sin falsearlo, y a partir del cual

se abren paso las soluciones mds cldésicas de la ilustracién,

la recreacidn del sentido literario, la identidad. entre mensa-
jes filmicos y literarios o la necesidad de una base literarias,
entre otros, comc en el caso de la variacidn, que conduce en
Gltima instancia a la idea de que la adaptacidn es una tarea
inevitablemente destinada &l fracaso, subyace, en ambos casos,
la consideracidn del manejo filmico de una novela como un ac-
to externo a los estimulos verbales. Una elaboracidén siempre
"posterior", enfocada hacia hechos acabados y no, como los en-
tiende cierta semidtica del mensaje estético, "en proceso'; en
otras palabras, se vé a la obra como un mensaje univoco que

es necesario descifrar, y no como un conjunto de actos que hacen

revivir a los estimulos siempre desde una nueva perspectiva,

Ios dos puntos de vista tedricos se rehiisan a ver a la adapta-~
cidén como un elemento integrante de ese "proceso", como un acto
mde, especialisimo acto, participante de aquella creacidn de
significados que es la lectura de la obra.

Ia opcidén de la fidelidad, que, como habiamos apuntado antes,
parece construfda mds con la intencién de descalificar la po-
eibilidad de la adaptacidn que para ofrecer soluciones, compar-
te con la alternativa de la "pardfrasis" o "variacidn", la cual
simplemente esquiva el asunto, el deseo de preservar al texto
bédsico de cualquier manejo creativo que se sitie al interior
de éste, es decir, que proponga una nueva combinatoria para los
estinulos dados, poniendo en juego un c6digo de lector distin~-

to del cédigo de la obra. Este sumergirse en la materia noveles-
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ca estableciendo relaciones, escogiendo significados, generando
elaboraciones personales a partir de una situacidén particular,
segin el c6digo estético de un usuario especifico, constituye

el acto de la lectura por exeiencia. Y es desde esta perspecti-
va, viendo el mensaje estético como un terreno a conquistar, don-
debemos ubicar al problema dé la adaptacién.

Tradicionalmente se ha abordado la reflexidén en torno a las
adaptaciones cinematogréficas a partir de una oposicién irreduc-
tible entre fidelidad al texto y recreacién libre, segin la
cual el realizador deberia escoger entre reproducir con apego
los asuntos coﬁtenidos en la novela, con lo cual no harf{a sino
traicionar y reducir su bellega y profundidad irrepetibles, ade-
més de producir é1 mismo una obra carente de valor estético, o
bien generar un producto por completo alejedo del original, ca-
prag de expresar sus propios significados, pero que no desvirtia a
la novela simpemente porque no la compromete como elemento cons-
titutivo de la pelfcula; ambas alternativas llevan, a fin de
cuentas, a la conclusidn de que la realigzacidén de una versidn
f{lmica para un texto literario resulta un absurdo. Si no es
posible acercarse desde el cine a la literatura mds que traicio-
néndola, despojdndola de todos aquellos valores que le otorgan

su sentido, y una pelfcula sdlo puede afirmarse como hecho artis-

tico vdlido en tanto se aparte de la novela y no la enfrente como
una totalidad abierta a su escrutinio, entonces carece de inte-~
rés interrogarse respecto de la adaptacién como fendmeno esté-

tico, se tratar{a de una problema sin solucidn.

A este "callején sin salida" conduce la exposicién de los pro-
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blemas de la adaptacidén que hace el francés Jean Mitry en su

obra kstética y psicologfa del cine. Mitry analiea all{ las

diversas opciones con las cuales se ha pretendido enfrentar el
tema, as{ como las diferencias.o similitudes que ﬁudieran te-
ner el lenguaje filmico y literario como sistemas de creacidn
estética, y llega a la conclusién de que, por las profundas con-
tradicciones existentes entre ambos medios de expresidn, el he-
cho de plentearse la accifén de la obra filmica sobre una novela
en términos de "adaptacidn' representa un "falso problema®. la
adaptacidn, como un hecho artistico, es un imposibdble.

"No se puede significar con imdgenes lo que se significa con

palabras; y a la inversa."(23)

Io dnico que cabria entonces, dice Mitry, serfa la realizacidn
de una obra con otra significacidn, pero en tal caso resultaria
ilégico (e incluso deshonesto) considerar a la pelicula como
una "versidn" del original.

Algunos de los primeros intentos por realizar adaptaciones, nos
dice Mitry, datan de 1a época del cine silente, en especial den-
tro de la corriente denominada film d‘'art, la cual (surgida en
Francia a principios de los afios veintes) intentaba convertir
al cine en un medio "verdaderamente" art{stico y aceptable pa-
ra el piblico "culto" a través de la inclueidn en sus peliculas
de elementos sacados de las artes mds reconocidas, en especial
del teatro y la literatura. As{, eran tomados los argumentos de
novelas prestigiadas y "puestos en cuadro" a través de la repre-
sentacién de escenas consideradas significativas, las cuales eran
unidas por textos que explicitaban la trama y los matices psi-
coldgicos de los personajes. En este tipo primitivo de ilustra-

ciones, la adaptacién ",,.consiste casi siempre en ...(la) re-
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duccién (del texto) a las dimensiones de unz novela cortas, es
decir a su argumento primero, en privarla precisamente de su
espesor novelistico, de su temporalidad."(QA)

Més tarde, con el deaarrolla del lenguaje filmito, y especial-
mente con el alargamiento en la duracidn de las peliculas, el
cine consiguié profundigar en las historias contadas yendo més
alld de la simple anécdota y acercéndose, en cuanto a riquesa
de recursos expresivos, & las posibilidades de la novela, En
las dltimas décades, afirma Jean Mitry, esta ‘tendencia se ha
acentuado, origindndose en el cine contempordneo ",.,.una bisqueda
netamente orientada por el camino del relato y las estructuras
de la novela."(zs)Estas semejanzas hacen que se intenten adapta-~
ciones con mayor complejidad; sin embargo, tal propdsito se ha
revelado como infructucso.

“"Pransvasar una obra de un medio de expresidén a otro, adap-
tarla, supone pretender la equivalencia del significado pese

a la diferencia de las significaciones. (...)(Sin embargo) No

86lo los signos y simbolos empleados en uno y otro caso tienen

distinto poder de expresar y significar, sino que no actdan so-

bre la conciencia de la misma forma. Su percepcidn no es la
misma, y, por lo tanto, tampoco lo es su percepcidn mental.
Ro se abren a los mismos horigontes conceptuales."(26)
Ia narracidén literaria se nos aparece siempre como un hecho
situado a cierta distancia, tewigzado por 1la voz de un "hablante®
y frente al cual es posible tomar una posicidn reflexiva, sin in-

volucrarnos directamente con la realidad creada; la narracidn

f{lmica, en cambio, es percibida de la misma forma en que se cap-
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ta el devenir de lo real wés inmediato; en el cine no hay agque-
1ls sensacién de estar frente a hechos ocurridos en el pasado
como en el relato verbal, el espectador asiste a alge que se
plantea como presente, se identifica con las acc%ones como

si las viviese en ese momento., De esa manera, mientras en li-
teratura el elemento fundamental gque el lector aprehcnde es el
relato en s8{ mismo, a partir del cual se construye el mundo no-
velesco, en la cinematograf{a, en cambio, se trata de "la vida
misma" que es organigada para producir una narracién. "Ia no-
vele es un relato que Be organiza como mundo, el film un mundo
que sBe organiga como relato."(27)

En este contexto, sobre el papel participativo del espectador
de cine en relacién al usuario de los mensajes verbaslea, Mitry
afirma:

"(...)el filmes percibido segin una continuidad en la que el

pensamiento, que no se detiene nunca, definido por las palabdras,

se busca y se propone en mil sugerencias. (...)El film no exi-

ge pensar sobre un pensamiento, sino completar un pensamiento

voluntariamente impreciso. Pide ayuda del espectador, exige

que ponga alge 'de si', Es un alimento que se trata de asimilar,

una serie de relaclones y de enigmas que conviene descifrar.

Pero como la naturaleza, que se ofrece ein cesar a nuestras

wiradas, el film no nos conmina a pensar, Se diversifica inme-~

diatamente y se transforma en su movimiento. Que piense quien
quiera, De all{ que muchos lleguen a pensar que la obra y el
arte cinematogréficos no hacen reflexionar, que el cine es un
arte pasivo, cuando ocurre todo lo contrario. Pero para pen-

sar sobre las imdgenes hace falta aprender a ver, saber descu-~
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brir su sentido a través de lo que muesiran, como es preciso-

saber leer para pensar sobre las palabras."(za)

Es en el émbito de estas diferencias, para Mitry irreducti-
bles, que la realizaecidén de adaptaciones "fieles a la letra"
se revelarie como "un absurdo". los elementos de gue echa mano
la literatura para significar una realidad, as{ como la légica
misma de la expresidn verbal y las maneras en que el lector per-
cibe y reelabora los mensajes escritos, son por completo distin-
tos de los del lenguaje cineﬁatogréfico, por lo que el intento
de transmitirlos a través de la imagen f{lmica no hace sino
transformar sus contenidos hasta volverlos irreconocibles, De
esa manera, frente a lo inevitable de convertir los significa-
dos en algo nuevo y distinto, se propone la posibilidad de que
una pelficula permanezca "fiel al espiritu"; es decir, asumir el
divorcio entre ambos lenguajes creando ideas y sentimientos and-
logos a los del 1libro pero con recursos distintos, "Hablar de
adaptacidn en este caso -advierte Mitry- roza el abuso de con-
fienza, porque la pelicula, por interesante que pueda ser, nada
tiene que ver con la obra original de la que, Bin embargo, pre-~
tende ser reflejo.“(zg)

Es imposible mantenerse "fiel al espf{ritu" de la obra trana-
formando la forma en gque éste es presentado y a través de la
cual cobra vida: "traicionar a la letra es traicionar al espi-
ritu, porque el espiritu no estd en ninguna otra parte sino en
la letra."(3o)En este caso, me parte de la “concepcidn estdpida"
@e que los contenidos latentes en una obra literaria podr{an ser
"transplantados sin dificultad de una infraestructura a otra"(31),

cosa a todas luces imposible, pues es precisamente la "infraes-
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tructura® original lo que le otorga valor y sentido & los he-
chos relatados; despojada de su base formal, la historia li-
teraria no es mds que "un drama tedrico sin valor.real."(Bz)

Es estonces, dentro de esta contradiccidn imposible de resol-
ver entre mensajes literarios y cinematogréficos, que resulta
un sinsentido la pretensién de revertir hacia el cine la mate-
ris novelesca, Ia adaptacidn, segidn Jean Mitry, es un "falso
problema", y aungue si bien es factible la realizacidén de un
filme a partir de un material literario, este nunca rodrd ser
considerado como "adaptacidén", o sea como la expresién cinema-
togréfica de la obra bésica.

Refiriéndose a las ideas del hingaro Balags, quien proponia
considerar a la obra literaria como "materia prima" suscepti-
ble de ser manejada unilateralmente por el cine a partir de sus
propios pardmetros estéticos, descubriendo en ella asuntos es-
pecificos seglin la "manera de considerar la realidad" que es la
cinematografia, Mitry replica que este razonamiento sélo es acep-
table cuando "se trata de una recreacién total", pero "es insos-
tenible cuando se trata de una adaptacidén. No se puede conside-
rar a una obra de arte(...) como 'realidad bruta' precisamente
porque no es tal, sino una realidad descifrada, mediatizada, Es
imposible no preocuparse por la forma, porque es precisamente la
forma de la obra 1o que le confiere simulténeamente poder y senti-
do. (...)Reducir una obra de arte a su argumento es justamente ne-
garla como obra de arte, puesto que a este nivel no existe mds
que como virtualidaed, como un cierto nimero de posibilidades entre
las cuales el autor deberd escoger, eliminar para construir pre-
(33)

cisamente," Igs alternativa de Balazs, concluye Mitry, se
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encuentra tan lejos de ser una verdadera adaptacién como ague-

lla gue propone la fidelidad a la letra o al espiritu del texto.
Considerando, en suma, a la obra literaria como un hecho ce-

rrado, cuyo fin dltimo no se ehcuentra en otra parte sino en

s{ misma, en el nivel de los estimulos, tanto la fidelidad co-

mo la pardfrasis representan alternstivas jguslmente erradas

para revertir hacia el discurso filmico los mundos novelescos.
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_ Conclusiones.

1,-E1 "callejdén sin salida",

Aungue para Jean Mitry la adaptacién es un problema que no
puede ser resuelto, frente al cual las dnicas resﬁuestas con-
sisten en negar que un texto literar16 llegue a encontrar algu-
na expresidén dentiro del medio filmico, sus ideas resultan, en gran
medida, rescatables para una idea de la adaptacidén que tome co-
mo punto de partida el caricter abierto de la obra literaria.

Yor un lado, el francés feconoce al cine y 1la literatura co-
mo lenguajes diferentes, con campos especificos paré su funcio-
namiento, tanto en lo que se refiere a sus recursos significan-
tes como respecto de la rosicidn perceptiva que ocupa el usuario.
De tal forma, se manifiesta en contra de la idea que habiamos
reconocido predominante, segin la cual la obra literaria y la
obra f{lmica compertfan un terreno comin de lo expresivo, 1lo
cual promovia uns esrecie de "competencia" entre ambos lengua-~
Jes y 1llevaba en la préctica a la idea de que para realizer una
adaptacién bastaba con encontrar la exacta correspondencia en-
tre estimulos verbales y visuales, o que suponia al mensaje 1li-
terario como significativamente superior a los mensajes f{lmi-
cos, razonamiento que conducfa a gue la adaptacidn resultaria,
por este hecho, de "menor" poder sugestivo que el texto original.

Mitry desecha aquel razonamiento que equipara como "equivalen-
tes" al cine y la literatura, idea que parte, en la mayoria de
los casos, de un simple desconocimiento de las caracterf{sticas
propias del lenguaje fi{lmico, Existir{a, en cambio, més que

esa hipotética afinidad, un divorcio entre ambas formas expre-
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éivas, divorcio que se hace patente en todas aquellas adapta-
ciones que pretenden simplemente trasladar una narracién literaris
hacia la forma cinemasiogréfica, como si el relato verbal no

fuese més que un conjunto lineal y univoco que puéiese ntra-
ducirse" hacia las imdgenes que describen., la imagen f{ilmica

no s6lo no da cuenta del mismo género de realidades que la ex-
presidén verbal, sino, con frecuencia, llega a tener valores opues-
tos, El cine, dicho de otro modo, no es literatura contadas en
imigenes, pues su ejercicio éupone otra narrativa, otra 1légi-

ca cognocitiva; las formas cinematogréfica implican, necesaria-
mente, otro tipb de contenidos.

Mientras en literatura el primer elemento que se enfrenta al
lector es el relato, forjado a través de un discurso cuya media-
tizacidén es parte del juego expresivo, en el cine, en cambio,
aquello que salta al lugar privilegiado de la percepcidén es "la
vida tal como la vemos"; en este caso, la narracién aparece co-
mo algo oculto, que el usuario deberd desentrafiar por debajo de
lo gue asume como hechos reales y que capta en tiempo presente.
En literatura ocurre lo contrario: a partir de una narracidn
"dictada" por un hablante, el lector debe colegir "los hechos"
que ésta esconde tras de s{., Es a partir de estas diferencias,
las cuales imprimen sentidos y actitudes particulares a la par-
ticipacidén del lector, que el traspasc directo de esa formulacidn
verbal hacia la pantalla se revela un imposible. Como afirma
Mitry: lo que en literatura es un resultado de la elaboracién
verbal, resultado ambivalente, producto de una larga serie de

Juegos expresivos, en la cinematografia constituye un punto de
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partida para el desarrollo del discurso narrativo., Es en este
contexto que, segliin queremos afirmar, la cinematografia, despo-
jada del papel de simple reproductor del relato verbal, puede
enfrentar, como objetivo de 15 adaptacidn, el desarrollo de los
hechos o ideas resultantes de aquel relato., la versidn filmica
se convierte en expresidn de esas construcciones que promueve el
texto literario y que el cine, de acuerdo a su especial dptica
cognocitiva, fundada en un cédigo distinto pero capaz al mismo
tiempo de extraer una amplia>gama de asuntos nuevos, ajenos a
las significacbnes verbales, se encuentra quizé en condiciones
privilegiadas ﬁara realizar,

Un ejemplo de la primacia que ocupa la narracién, la ‘recrea-
cién" de hechos en la literatura, frente a la aparente priori-
dad que tiene la imagen filmica como realidad vivea, puede encon~-

trarse en Ia decisidn de Sophie (Sophie's choice), pelicula rea-

lizada en 1982 por Alan J.Pakula, basada en la novela del mismo
nombre del norteamericano VWilliam Styron. En este caso, gran
parte del juego expresivo y del placer que experimenta el lec-
tor se encuentra en el paulatino desciframiento de realidades
diversas que sucesivamente van tomando lugar a través de Stingo,
personaje narrador que en la novela funge como testigo de la re-
lacidén entre Sophle y Nathan, Se trata de una suerte de juego
"henryjamesiano" en el cual el narrador va elaborando a tra-
vés del relato diversas versiones para los hechos que presencia,
de tal forma que, tomando los hechos narrados como "la realidad",
el lector se vé sucesivamente engafiado y desengafiado por el re-

lato, Ios "hechos" eparecen siempre por detrds, ocultos tras su -
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‘recreacién verbal., En la misme historia, en cambio, llevada a

la pantella, el espectador no percibe los hechos como un relato
(poco importa en este caso que la pelicula pueda ser un relato tan
artificial como el escrito}, éino que los percide’ como Trea-

lidad viva, lo cual origina una contradiccidén entre aquellos
hechos que en la novela un personaje supone reeles y en la re-
1{cula el espectador vé como tales. Pese a que el realigador

buscd resolver el probleme a través de la inclusidn de un relato

en off, con ello no consiguid sino aumentar 1la sensacién de
falta de 18gica oue a ratos domina la narracién filmica (no
ocurre lo mismo, sin embargo, con el breve relato de la pro-
pia Sophie sobre su pasado como prisionera en un campo de con-
centracién: aguf el director recurrid a oiros recursos, tales
como la fotcgrafia, que hace explicita la diferencia entre he-
chos que se viven y gue se narran, y la aparicién del personaje

relatando su propia historia, con todos los titubeos y contradic-

ciones propios del lenguaje cologuizl).

Tero no solamente en aguelles novelas en las que el relato es
producido por un testigo de las acciones, o en las que el autor
busca explfcitamente convertir a la narracidén en parte de la
trama, es importante la creacién de un narrador, de un "hablan-
te¥ que desde su perspectiva dosifica y le otorga un sentido a
los hechos; en todo relato literario, la existencia de "al-
guien® que da cuenta‘de sucesos ocurridos en otro lugar, que
cuenta de una realidad otra, constituye el elemento bésico de
la obra ( a tal punto que ese "alguien" se convierte en la préc-

tica en el verdadero protagonista de las acciones). En la cine-
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matograf{a, en cambio, los hechos aparecen ante el espectador en
su realided més directa, y es a partir de esos hechos que se
organiza el relato filmico. En tal diferencia bésica, sin embar-
go, que para Mitry simplemente imposibilita la adéptacién, po-
demos encontrar el germen de una posicién creativa del cine fren-
te a la novela. Ia indagacidn que ante ese narrador (y muchas
veces "en contra! de ese narrador) cada lector realigza, en un &m-
bito extratextual, gue busca trascender al nivel del discurso
para descubrir realidades inmersas por debajo de las palabdbras,
puede encontrar expresidn en la adaptacién, entendida esta ves
como la puesta ‘en préctica de aquella provocacidén a la inteli-
gencia y la imaginacidén que promueve toda obra literaria,

Otro de los puntos gque Mitry toca en su critica de las adapta-
ciones es el que se refiere a la cinematograffa como un lengua-
je estético avocado a la creacién de realidades propias y no a la
reproduccién de hechos ya establecidos, Seglin Mitry, la cinemato-
grafia no puede realizar versiones de obras literarias porque es
incapaz de simplemente reproducir mensajes previamente elaborados;
por el contrario, desde el momento en que el cine intenta llevar
una novela a la pantalla, en 1a préctica no hace sino destruir-
la, transformando totalmente los significados a los que original-
mente apuntaba., Sin emdbargo, ain aceptando la idea de que las
obras literarias (o los mensajes estéticos en general) contengan
en si mismos un sentido (pese a lo convencional y arbitrario que
este sentido pueda ser), todo lector, necesariamente, lo trans-
formard a su vez, convirtiéndolo en algo distinto, surgido de
su personal interpretacidén de los estfmulos. De igual manera a

como la cinematograffa le otorga valores distintos a los mensajes
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de la obra original, cada usuario también los hace suyos atribu-
yéndoles direcciones surgidas de su particular manera de deco-
dificarlos, ks cierto, el cine no debe avocarse a‘reproducir

los hechos narrados en un texto, pero el error de.la critica de
Mitry estd precisamente en atribufrle.a una adaptacién el papel
de rehacer los estimulos originales con el fin de suscitar ideas
y sentimientos andlogos a los del libro. Justamente porque el
cine no tiene otro objeto que el de descubrir aquello gue es espe-
c{ficamente cinematogrdfico én aquellos asuntos de los que se
ocupa, se encuentra en situacidén de enfrentar & la obra literaria
desde una posiéién sui generis, la de un lector capaz de reve-
lar una amplia gama de asuntos nuevos, de naturaleza filmica,’
extraverbal,

Yor otro lado, la critica de Mitry a las ideas del hingaro Ba-
lazs comparte con la mayoria de las posiciones contrarias a la
adaptacidén la idea que considera a la novela como un hecho fijo
e intocable, no sujeto al menajo creativo por parte de los lec-
tores, Cualquier actitud no pasiva es considerada una "“traicidn"
al espiritu y a la letra de la obra. Ignoran que el texto es
un punto de partida, el inicio de un proceso inagotable de crea-
cidn de significados, de forma tal que aguellas "“traidoras mani-
pulaciones" constituyen justamente su razdén de ser. Cuando Mitry
afirma que la novela no puede ser considerada comoc "materia pri-
ma" porque ng es tal, sino una realidad mediatizada, provista de
direccién, no toma en cuenta que agquella mediatizacidn no es en
ningdn caso el fin dltimo de la obra, sino el detonante de todo
un proceso cuyo objetivo no estd sino en la posibilidad de estable-

cer un "didlogo" con un usuario que sea capaz de ver en aguella
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cbmpleja red de estimulos el inicio y la fuente de ideas ina-
gotables. Unicamente viendo a la adaptacidén como una tarea re-
reproductora y no creadora de significados, cabe }amentar que al
variar las formas significantés.los contenidos originales no po-
dr{an permanecer tal como el sutor los concibié. Ciertamente
Mitry incurre une contradiccién cuando, afirmando que el cine
debe crear y no reproducir los asuntos que enfrenta, solicita

de una adaptacidén la intencidén de mantenerse fiel a la obra;

en esos términos, las esperaﬁzas de Mitry no pueden sino salir
defraudadas.,

Ademds, la consideracién de la novela como "realidad bruta" en
ningdn caso significa despojarla de su direccionalidad originaria;
el hecho de tomar algunos aspectos de la obra como "materia prima®
quiere decir que en ella se encontraron realidades que "apunta-
ban" hacia determinados hechos que impresionaron al realigzador,
de la misma manera en que un hecho cualquiera sdlo puede cons-
titufrse en base para unz pelfcula u otra creacién artistica en
la medida en que €l artista no la vé como algo disperso o carente
de sentido, sino gue le sugieren determinados caminos interpreta-
tivos desde su propia Sptica, Asi, el hecho de que el material
literario aparezca provisto de slguna direccidn no constituye un
obstdculo para que éste sea tomado como base de una adaptacidn;
por el contrario, es precisamente eso lo gue hace de una novela
una realidad susceptible de ser manejada desde diversos éngulos.
Ia novela exige ese manejo.

Sin duda, la obra literaria constituye en s{ misma una comple-
ja red de estimulos en la cual la formulacidn verbal no puede ser

separada de toda aquella conjuncién de elementos que contribuyen
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a crear el mensaje, rico en connotaciones, formulado de manera
tal que promueve, & partir de una forma determinada, la psrtici-
pacidén més o menos libre del lector. Asi, la pretensién de las
adaptaciones que buscan permanecer "fieles¥ al texto no hacen
sino negar las posibilidades de la obra, a través de la consi-
deracidn de la novelsz como un mensaje que es preciso reproducir
Y no un espacio promotor de la libertad interrretativa., En tal
sentido, resulta contradictorio que Mitry, en una parte de su
reflexién sobre la relacién entre cine y literatura, plantee la
existencia de "un cierto tipo de novelas“(35)en las cuales los
hechos narrados alcanzan una importancia privilegiada frente a
las palabras mismas del relato. En estos casos, dice Mitry, ‘el
paso de la novela de accidén a la realidad cinematogrdfica no ofre-
ce demasiados problemas, por 1s sencilla razdn de que en ellas
la palabra no es utilizada para expresar o recrear, como en li-
teratura, sino para evocar, para desaparecer en la imagen que hace
nacer."(as)Se trata de una %literatura descriptiva" en la cunal
la forma verbal se agota en el cometido de suscitar en el lec-
tor una imagen mental muy similar a la que promueve la imagen
fi{lmica,

Tal como aquellos autores que atribuyen a una adaptacidn la
tarea de recrear las "malas novelas®, partiendo del supuesto de
Que la "literatura menor" podria encontrar una expresién filmica
que rescate los velores "ficiles" o referidos dnicamente a la
anécdota, Mitry no vé en la adaptacidn mds que la reproduccidén
de las acciones narradas, En este caso, volvemos a encontrar la
idea de que la ™"mala literatura", carente de la profundidad del

arte superior y mds avocada a dar cuenta de hechos desnudos gue
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otra cosa, constituir{a el terreno comin con el lenguaje cinema-
fogréfico; con ello sélo se niega la posibilidad &l cine de acer-
carse eficazmente a asuntos complejos. Sin embarga, aun acertan-
do que las obras de Dumas, Verﬁe, Jack london, ¥Walter Scott, etec.,
sean (como el francés afirma) "literatura descriptiva", resulta
dificil de aceprtar que aguella descripcidn se halle desligada de
factores formales, o que su fin sea provocar la '"visidn" de co-
sas concretas. Por el contrario, hemos visto que aguella sen-
sacién de visulidad que algunos autores provocan en sus obras
es resultado de un elaboradisimo trabajo verdbal, sin el cual,
ademds, no subsistirfan las sugerencias y los juegos imaginativos
que estos autores proponen. Por otro lado, hay pocos motivos pa-
ra pensar que aqui el placer se agote en la visidn de cosas con-
cretas. Como en el cine, este elemento es también un punto de
partida, en otro sentido, con otras direcciones, hacia elabora-
ciones que trascienden la mera anécdota. De esa manera, la no-
vela de accidn tendria poco de extraliterario, constituiria, méds
bien, uno de los més logrados géneros de la narracidén verbal,
nunca reductible a la mera descripecién de "hechos que ocurren",
Un ejemplo de este tipo de obras podemos encontrarlo en el
caso de Joseph Conrad, uno de los creadores de la novela contem-
pordnea, en cuyas obras la accidén y las aventuras constituyen el
elemento mds notorio. En las narraciones de Conrad las aventuras,
si bien disfrutables como tales en un primer nivel, se encuentran
inmersas en un lenguaje expresivo donde el "tono" del relato, el
cardcter del narrador, las sutilezas psicolégicas de los persona-
jes que el lector intuye, asi como el sentido mismo de la anéc-

dota, entre otros elementos, sugieren amplios significados so-
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bre la vida y el destino del hombre, Una adaptacidn que sdélo
tome para s{ el nivel anecdético, considerando que la novela no
es mds que acciones sucesivas, incurriré en el error de creer
que estéd reproduciendo todo 1o que el autor pusc en el libro,
sin ver que lo verdaderamente importante es, precisamente, aque-
1lo que no es visible y el lector debe descubrir, 1a idea de
Ycierta clase de novelas" simplemente omite el papel activo del
lector y reduce el cardcter imaginativo, sugestivo, de toda

obra literaria.
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~2,-Ia invencidn del lector.

Uno de los retos fundamenteles que enfrenta la creacidn 1li-
teraria, mds alld de la invencién de una anécdota, de peréona-
jes o situaciones, mds alld incluso del lenguaje o de un narra-
dor, es la invencidn del lector. Todemos afirmar que, en dltima
instancia, un texto literario sélo alcanza el cardcter de "vé-
1ido" en términos estéticos, capaz de apuntar hacia hechos ar-
tisticamente significativos,'en la medida en que instaura y ro-
ne préctica un especial sistema de ordenar la realidad, pro-
moviendo con ello un tipo de "lector" particular. E1l mensaje
estético genera un usuario gque, acuciado por la organizacién
misma de los esti{mulos, trasciende el papel de "receptdculo",
simple destinatario de contenidos previamente trazados, por
el de "receptor", es decir, por una entidad activa, capaz de
reorganigar el material literario segin un e¢ddigo especifico.
En este sentido, la literatura sdlo puede ser considerada una
creacién artistica en tanto se convierta en un un espacio de
didlogo con un recetor dotado de un lenguaje altamente especia-
lizado y afinado hacia la participacidn. Asf{, cada obra litera-
ria no hace sino proponer la generacién de un “lector modelo";
alguien que se introduzca en aquel sistema de estimulos con
determinadas armas cognocitivas para participar activamente
en el proceso de multiplicaciénde sentidos y posibilidades ex-
presivas, en el cual la obra encontrard su razdn de ser.

Es en tal orden de ideas gque resulta carente de gentido la con-
sideracidén de la literatura como la formulacién de "contenidos"

frente a los cuales s6lo quepa mantenerse "fiel" (es decir pa-
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sivo) y donde se deba renunciar a la reelaboracidén creativa.
For el contrario, la obra literarie propone, exige, el surgi-
miento de un lector que utilice aguellos cddigos por medio de
los cuales adgquieren sentido y'direccién los estimulos de la
obra, segin su propia perspectiva individual. Este encuentro
entre el cédigo de la obra y un lector que acepta el desafio de
la parficipacidn seglin los pardmetros de significacidén presen-
tes en ella, aportando ademds su propia creatividad, constitu-
ye el factor &lgido de la Yiteratura como mensaje estético. Des-
de este punto de vista, la adaptacibén cinematogridfica, ocupando
el lugar de ese "lector", adquiere un sentido que trasciende

la transcripcién de algin género de "hechos" o sentidos que
preexistan en el texto, convirtiéndose en un factor expresivo
que pone en préctica a su propio lenguaje segin las sugerencias
contenidas en la novela.

A partir de las ideas de la adaptacidén que ponian al traba-
jo cinematogrifico en un plano externo a la obra, o sea, como
una reelaboracidén posterior al acto creativo (el cual, segin
este razonamiento, se encontraria Unicamente en la formulacidn

de los estimulos), y que desechaba el papel a jugar por un lector

filmico, las versiones cinematogrdficas oscilarf{an entre las dos
opciones irreductibles de mantenerse fieles a la obra o realizar
una variacién en torno a ésta. Sin embargo, considerando a la
adaptacidén como un trabajo situado al interior del texto, en

el cual el papel del cine consiste en volverse participe del
proceso de creacién de significados, integréndose como "inter-
pretante” del mensaje, tal contradiccidén deja de representar

aquel "callején sin salida" que ve{amos en Mitry.
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Todemos aceptar la idea de que la adaptacidén se encuentra
sometida al "fuego crugado" de un condicionamiento explfci-
to por parte del texto, gue determina en un sentido mds o
menos preciso a su accién, pof un lado, y por la élaboracidn
unilateral de un discurso propio, gque escepa a los sentidos
originalmente sugeridos por el autor, por el otro. Sin embargo,
esta disyuntiva entre fidelided y libertad ante l1la obra, que
rara Mitry simplemente niega la posibilidad de la adaptacidn,
es parte de un proceso dialéctico en el que se vé envuelto
todo lector; a tal grado que la contradiccidn entre "lo que el
autor guiso decir" y "lo que el lector es capaz de ver" cons-
tituye la base de todo el acto de fruicidn, es la lectura
en si misma. El lector recibe tanto las direcciones que el autor
imprimid por medio del idiolecto, indicando caminos, sugestio-~
nes para la interpretacién y uso del material literario, como
a la vez genera sus personales disgresiones y modos particula-
res de resemantizar el mensaje, producto de los cddigos per-
sonales que pone en juego ante la obra. Toda lectura no es sino
la concretizacidn, la puesta en préctica de este conflicto; y
en (ltima instancia, la novela alcanza su razdén de ser en la
eficaz creacidn y desarrollo de estz contradiccién.

Es en tal contexto donde encontramos el tema y el valor de
las adaptaciones: en la doble crdnica del condicionamiento de
que es objeto el lector por rarte de la obra y de la interven-
cién que éste realiza sobre ella. Partiendo de la premisa que
le otorga a la adaptacidn un papel activo en el proceso de crea-

cidn de sighificados, tanto la libertad creativa, no sujeta a
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las direcciones interpretatives que contiene la obra, ccmo
la actividad que se reazliga & partir de los ejes propuestos
por el autor, no se contraponen como soluciones ppuestas,
sino que forman parte del mismo proceso, la adaptacién f{l-
mica, ror su naturaleza regeneradora/transgresora del material
originario, hace especialmente ratente esta contradiccién,
convirtiéndola, finalmente, en el tema mismo de la pelicula.
Es asi cemo podemos reconocer la existencia de dos aperturas
complementarias: la que se realiza dentro de los limites de 1la
obra, obedeciendo a los ejes interpretativos propuestos por
el autor, y aquella otra que rebasa las direcciones originales
rara elaborar desarrollos y sentidos mds cercaros a los inte-
reses y situaciores del receptor., Ambas posibilidades contri-
buyen a "realizar la obra" completando y extrapolando a la
vez significaciones que provienen tanto de los mensajes mis-
mos como de factores extratextuales, y suponen por igual la
existencia de un lector situado al interior del texto, parti-
cipe del proceso creativo y generado por la estructura misma

del mensaje.

la adaptacidn, investigacidn cinematogrdfica en torno a la
creacién literaria, captura un género de realidades que ilumina
desde otras perspectivas al lenguaje verbal, a través de su en-
frentamiento, puesta en crisis, con un lenguaje distinto, en-
riquecedor, lleno de posibilidades cognocitivas inéditas, la
cinematografia supone una especial forma de razonamiento que,
mds alld de la participacidén de un usuario cualquiera, puede

proponer caminos particulares para la comprensidén de una no-
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vels dada. El proceso de lo real cinematogrdfico, que capta

un devenir perceptivamente més cercano & 1la vida real, es

capaz de ofrecer una comrosicidén del material literario su-
jeto a otras 1ldégicas; elementos de la narratividad f{lmica
como el montaje o el uso de una temporalidad y leyes ecpaciales
diferentes, asi como la actitud participativa del usuario,
diferentes de la literatura, enriguecen a la obra original,
gbriendo nuevos caminos para su comprensidn y disfrute.

Es aqu{, finalmente, donde encontramos el valor y la impor-
tancia de las adaptaciones, en la posibilidad de enriquecimien-
to de las lecturas de la obra original, en su particiracidn en
el proceso colectivo de multiplicacidn de imprlicaciones y usos
de la obra. Mds que simplemente reproducir a la novela en si
misma, la adaptacidén propone nuevas valoraciones para ésta,
incorporando las visiones criticas que un momento cultural
ofrece sobre determinadas obras; la adaptacidn ofrece un valio-
so retrato de aquello que los lectores en general, y un artis-
ta o un piblico concretos, logran descubrir en la obra. Una
novela adaptada ee, desde cualquier punto de vista, una obra
vigente, capaz -no importa en que época haya sido concebida-

de revivir siempre para una revisidn distita y original.
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gréfica. ONAN, México, s/fecha.

2.- Ibid. pp. 20-21.
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L.~ Vertov, Dziga. "Del cine-ojo al radio-ojo".. Fuentec y docu-
mentos del cine. p. 32,
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6.~ Ibidez. p. 177.

7+~ Barthes, PRoland. "Introduccién al an&lisis estructural de los
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Arerican rile. Fstsdos Unidos, Julio-Agesto, 1987.
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PELICULAS CITADAS,

le~ Bajo el volcén. (Under the vulcano). Prod: Ithaca (Los Anpe-
les)~Conacine (México); Fstados Unidos-México, 1984,

Director: John Huston. Guidn: Guy Gallo, basado en la novela
hombnira de Malcor Lowry. Fotoprafia en color: Gabriel Fipueroa.
Mlisica: Alex North, ¥dicidn: Roberto Silvi. Intérpretes: Albert
Finney (Geoffrey ¥Firmin); Jacqueline Tisset (Yvonne Firmin);
Anthony indrews (Bugh Firmin); Ignacio Lépez Tarso (Dr. Vigil);

Katy Jurado (Sefiora Gregoria). Duracién: 111 min.

2.~ La decisibn de Sophi. (Sophie's choice). Prod: Universzl/AFD,

de Kelth Barisgh pera ITC Entertalnment. Zstedos ynidos, 1982.
Director y roductor: Alan J. Pakula. Guibn: Alan J, Pakula,

basado en lz novels hombnima de William Styron. Fotografis en

Technicolor: Wéstor Aluendros., Fdicibdn: Fvan Lottman., Mdsica:
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Marvin Hanmlisch, Intérrretes: Meryl Streep (Sophie Zawistowska);
Kevin Cline (Nathan Landau); Peter McNicol (Stingo); Rita Karin
‘(Yetta Zimmerean); Stephen D, Newzan (Lerry); Greta Turken (Les-
lie Lapidus); Josh Mostel (Ho}ris Fink); Gunther laria Halmer
(Rudolf Hoess); Latharina Thalbach (Wanda); Karlheinz Eackl (Doc-
tor del 5.5.); Ulli Fessl (Trau Hoess); Melaine YPianke (Ermi Koess);

Josef Sommer (Narrador)., Duraciédn: 157 ninutes.

3.~ Del viento y el fuero. Frod: Cooperativa Céndor, Fil-moteca

de le UKAM. México, 1983.
Direccibén: Adolfo G. Videlm y Fumberto Rios. Fotorrafia en co-
lor: ¥aric Luna, Hucberto Rios. Edéicidn: lanuel Sorto. Durzscién:

55 min.

.- 2001: Odisea del espacio. (2001: A space Odyssey). Prod: Ke-

tro Goldwyn Mayer, Stanley Hubrick. Gran Bretafa, 1968,

Direccibén: Stanley Kubriclk. Guién: Stanley Kubrick, Arthur C,
Clarke, basado en el cuento The Sentinel, de Arthur C. Clarke. Foto-
craffa en color: Geoffrey Unsworth, John Alcott. “fectos esrecia-
les: Diseflados ror Stanley Kubrici:, realizados por Wally Veevers.
Mlsica: Johann Strauss, Richerd Streuss, Aren Khatchaturien,
CGyorgy Ligeti, Tdicibn: Ray Lovejoy. Tntérpretes: Keir Dullea
(David Fowman); Gary Lockwood (Frank Poole); William Sylvester
(Dr. Beywood Floyd); Daniel Ritcher (Moon “Watcher); Douglas Rain
(voz de HAL); Leonard Rossiter (Smyslov); llargaret Tyzack (Elena);
Fobert Beatty (Halvorsen); Seasn Sullivan (Micheoels). Duracibn:

141 cin.

S5.- Eréndira. Prod: Les Tilrs du Triangle, Films A2, Ninisterio de
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Cultura de Francia, CineJuaNon, Atlas Saskia Film, Ausira. Francia-
México-Alemanie, 1933,

- Pirecciédn: Fuy Guerra, Productor: Alain Queffé&lésn y CGeorges
Triosfontaines. Guibdn: Gobriel Gorcia MArquez. Fotografia: Denys
Clervel y Roberto Rivera. Sonido: Claude Villand y Roberto Narti-
nez, ¥dicibn: Kerout Peltier vy Jeanne Kef. Productor ejecutivo:
Gonzalo MMartinez y Othon Roffiel. ¥scenopraffa: Pierre Cardiou

y Chaper. }Gsica: Maurice Lecoeur, Intérpretes: Irene Papas (Abue-
la); Cleudia Ohana (Eréndiré); Michael Lonsdele (Senador); (li-
vier Whehe (Ulyses); Iufus (fotégrafo); Elanca Guerra (Madre de
Ulyses); Ernééto Gérez Cruz (Tendero); Pierre Vaneck (Padre de
Ulyses); Carlos Cardan (contrabandista); Huberto “lizondo (Ela-
canfin) ; George Fegan (El corandesnte); Francisco Mauri (Cartero);
Serrio Calderédn (Conductor de canién); Martin Palomares (Trans-
portador); Salvador Garcini (Titiritero); Feliz Fussio Madrigal
(Novio); Juan Arturo Ortiz Torres (Misico); Carlos Calderém (Ni-
sionero); René Barrera (Jjefe indio); Leonor Llausas, lMaristell
Abrosi, Lazara Delpado (Prostitutas); Lali Roffiel, Nathalie

Eckelkarp (Religiosas), Delia Casanova (Narradora).

6.~ Biroshima, mon amour, Prod: Argos Tilms-Como Filrms, Daiel
Pathe Overseas. Francia-Japbn, 1959.

Direccidn: Alain Resnzis. Fotograffa en blanco y negro: Sacha
Vierny y Vichio Takahashi. Misica: Glovarni Fusco, Georges De-
lereu y dos temas de nfisica japonesa. Bdicibdn: Eenri Colpi, Jas-
nine Chasney y Anne Serrzute. Intérpretes: Emmanuelle Riva (Ella);

¥iji Okade (E1l); Bernard Fresson (El alem&n); Stella Dasas (La
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madre); Pierre Barbaud (El padre). Duracién: 91 min.

-7e= Lolita. Prod: Seven Arts, Anya, Transworld, James R, Harris.
Gran Bretafa, 1962.

Direccibn: Stanley Kubrick. Guién: Viadirir Nabokov, basado en
su novela hombnima. Fotografia en blnﬁco Y negro: Oswald Morris.
MGsica: Nelsoﬁ Riddle, Edicibn: Anthony Harvey. Intérprete:
Jares Mason (Hurmbert Humbert); Sue Lyon (Lolita); Shelley VWin-
ters (Charlotte Haze); Peter Sellers {(Clare Quilty); Diana De-
cker (Jean Farlow); Jerry Stovin (John Farlow); Gary Cockrell

(Dick). Duracién: 94 min,

8.~ Maria de mi corazbn. Prod: Universidad Veracruzana. México,
1979.

Director: Jaine Humberto Hermosillo. Productor ejecutivo:
Hernén Littin, Guidn: Gabriel Garcia M&rquez y Jaime Humberto
Herrosillo. Fotografia en coleor: Angel Goded., Edicién: Rafael
Ceballos, Sonido: Fernando Chmara. Efectos especiales: Sergio
Jara, A de D: liguel Vel&zguez Dorado y Viguel Anpel lora.
Intérpretes: ¥é&ctor Bonilla (Hé&ctor Roldén); larfia Rojo (Ma—
rfa Torres Lépez); Armando Martin (1 Fecas); Salvador Sanchez
(vendedor de chueco); Toméis Mojarro (Don Tomés, el cormpadre);
Tvangelina Martfinez (Eva); Roberto Sosa (Chofer de cemién);
Dolores Perist&in (Enferrera I); Marta Navarro (Enferrera II);
liargarita Isabela (Enfermera YII y prostututa); Rduardo Lépez
Rojas (Vigilante); Arturo Seristéin (Gerente centro nocturno);
Oscar Chévez (El risizo); Ana Ofelia Murgufa (la doctora Mur-

guia); Blanca Torres (Blanquita, la trabajadora soclal); Xéchitl
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(jefe de enferrierns en el pabellén cinco); Alma Levy (Ester);
Patricia Cepeda (Loce); Silvia Variscal (amipga de Maria); Jo-
.sé Alonso (Pepe); Francisco FBernal (empleado Deleqncibn); Hi-
gucl Gémez Checa (cerrasjero); ™lanca Shnchez (invitada fiesta);
Enrique Lizalde (duefio casa robada); Julieta Fgurrola (doctora);
Max Kerlow (Mapgo); Marfa uuadalupe Delgado (:adrina de Méria);
Benjarin Islas (carpador); Roberto Columba (empleado de ostio-
nerfa); Sofia Alvarez (asiga gerente centro nocturno); darfa
Luisa Canpuzano (Proctituta.II); Jeslis Carmelo (el de lentes);
Gabriel Garcia l'drquez y Emilio Garcia Riera (extras). Duracibn:

120 nin,.

9.~ México en la obra de Qctavio Paz. Serie de programas pro-

ducidos por Televisa, Se.ie,

-Sor Juana Inés de la Cruz o las traunos de la fé&. Programe de

Televisa producido per Héctor Tajonar. Textos y presentacién:
Octavio Paz. Realizacidén y direccibn de fotograffa: Nicolds Eche~
varria, Guién: Nicolhs Echevarria y Béctor Tajonar. Mfsica: Ma-

~rio Lavista. Narracién: Cuillerro Sheridan,

~-Arte precolorbino. Prograra de Televisa producido y diripido por

Héctor Tajonar. Textos y presentacibn: Octavio Paz, Guibn: Albverto
Ruy Sé&nchez. Totografia: Octavio Castillero. lifisica: llario Lavis-
ta. Marracibn: Guillermo Sheridan.

-De la independencis a2 la Fevolucibén. Programa de Televisa produ-

cido y dirigido por Béctor Tajonar. Textos:y presentacibn: Qcta-
vio Paz. Guibn: Diana Roldén. Fotografia: Octavio Castillero.

Musica: Yario Lavista. Rarracién: Guillermo Sheridan,
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-Arte roderno. Programa de Televisa producido y dirigido por
Héctor Tajonar. Textos y presentacifn: Octavio Paz. Guibn:
Alberto Ruy S&nchez. Fotograffa: Octavio Castillero. Mlsica:
Mario Lavista. larracién: Gu&llermo Sheridan.

-Re/visiones: La pintura mural,. Programa de Televisa producido

y dirigido por Héctor Tajonar. Textos y presentacién: Octavio
Paz. Fotosrafia: Octavio Castillero. l'ticica: Mario Lavista,
Karracifn: Guillermo Sheridan,

-Los Contexnoréneos. Fro;éama de Televisa producido y dirigido

por Héctor Tajonar Fotograffa: Nicolés Echevarria y Octavio Cas-

tillero, Mesica: Daniel Catén. Narracibén: Guillerwmo Sheridan.

10.- Nzranja lecénica. (A clockwork orange). Prod: Hawk films,

Starley Kubrick, Gran ZTretafa, 1971.

Direccifén: Stanley Kubrick. Guidn: Stanley Kubrick, basado en
la novela houénirma de Anthony Burgess. otografia en color: John
Alcoti. Misica: Ludwip Van Feethoven, Gioacchino Rossini, Terry
Tucker, %rike Eigen, Walter Cerlos, Edward Nlgar, I'ikolai Rims-
ky-Korsakoff. Tdicidn: Bill Butler. Sonido: John Jordan. Vestuario:
Vilena Canonero. Intérpretes: Malcom MacDowell (Alex); Patrick
Yagee (Frank Alexander); Warren Clarck (Dim); Adrienne Corri
(Sra. Alexander); Michael hates (jefe de guardia); Carl Duering
(Dr. Brodsky); Miriarm Karlin (dama de los gatos); Aubrey lorris
(Deltoid); Anthony Sharpe (rministro del interior); ladge Ryan
{Dra. Branou); Gddfrey Quigley (capellén de la prisibn); James

Marcus (Georglie) Duracidn: 135 min.
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11.- E1 procesc. (The trisl). Prod: Producciones Paris Turopa

(paris), FI-C-IT (Roma), Hisa Files (Munich). Francia-Italia-
' RFA, 1962.

Direccifn: Crson Yelles, Guidn: Orson WVelles, bacado en la
novela hombnica de Franc Kafka. Fotografia: Edzmond Richard.
Y.Gsica: Jean Ledrut, con fragmentos del "Adagio' de Albinont,
Direccién Artistica: Jean Mandaroux, Tdicibn: Yvonne Fartin,
Dernisc Taby, Chantal Delattre, Fritz Mueller, Gerard Pollician.
Prélogo: Alexandra Alexeieff, Claire Parker, Intérpretes: An-
thony Perkins (Joseph K); Orson VWelles (Aborado Hastler); Jea-
nne lioreau (éeﬁorita Burstner); Flsa Martinelli (Hilda); Rory
Schneider (Léni); Suzanne Flon (Sefiorita Pittl); Madeleine
Robinson (Sefiora Gurbach); Akiem Tarciroff (Block); hrnaldo Foé
(inspector); Ternand Ledoux (e=pleado del tribunal). Duracibn:

120 min.

12,- Providence. Prod: Action Tilms, SFP, FRE, Citel Films.
Francia, 1979.

Direccidn: Alain Resnais., Guibn: David lercer. Fotoprafiaz en
color: Ricardo Aronovitch, tGsica: Miklos Rozsa. Edicibén: Al-
bert Jurgenson. Intérpretes: Dick Bogarde (Claude); Ellen Burs-
tyn (Sonia); John Gielgnd (Clive Langham); David Warner (Kevin);

Elaine Striteh (Helen y lolly). Duracién: 110 cin.

13,- La suerte estf echada. (Les jeux sont faits). Prod: Gibe-

Nagel. Francia, 1948.
Direccibn: Jean Delannoy. Guién: Jean Pzul Sartre. Fotografia:

Christian Matras., Intérpretes: Micheline Presle (Mujer); Hichel
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Pagliero (Hombre); Marguerite Moreno {(Hermann); Fernand Fabre
(¥sposo); Jack Irving (Trabsjador). Duracibn: 95 min,
14.- Tierra espafioln. {The spanish earth). Prod: Conteryorary
Historians Inc. Estades Unidos, 1937.

Direccién y escenogrofia: Joris Ivens. Argumento: Archibald
Ie¢ Leish y Lillian Hellman. Fotograffa: Joris Ivens y John Fer-
no. Hbsica compilada por Virpil Thompson y Marc Blitztein. Co-~
mentario: escrito y hablado por Ernest Hemingway. Duracidn;: 54 min,

15.- E1 viejo ¥ el mar. {The old man and the sea). Prod: Leland

Hayward para VWarner Trothers. Fstado Unidos, 19585.

Direccibn: John Sturges. Guidn: Peter Viertel, basado en la novela
horbénima de Ernest Hemingway. Fotografia: James Hong Howe., Direc-
cibn artistica: Art Loealand y Edward Carrere. lifisica: Dimitri
Tiomkin. Intérpretes: Spencer Tracy (ELl viejo); Felipe Pazos
(muchacho) ; Barry Bellaver (Martin); Don Diamond {Duefio del ca-
£&); Don Blackman {(Luchador a mano limpia); Joey Ray (Apostador
profesional); Richard Alarxeda, Robert Alderete, Mauritz Bugo,

Carlos Rivera, Tony Rosa, Ernest Hewingwey (Otros apostadores);

Mary Hezingway (Purista). Duracibm: 87 minutos.
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