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INTRODUCCION 

Esta tesis tiene como objetivo el análisis de las novelas de Sergio 

Pito! a partir de un aspecto que, hasta ahora, ha sido poco destacado por 

los críticos y los estudiosos: la parodia. 

Al tratar de definir el término, encontré varios factores que hacían 

difícil precisar en qué consiste la parodia y delimitar sus alcances con 

exactitud 1• 

En primer lugar la parodia no es independiente, sólo existe en 

función de lo parodiado. En sentido estrictamente literario, se define 

como la imitación burlesca exclusivamente de alguna obra o género 

literario. Esta definición, además de que deja fuera a otro tipo de 

parodias, exige que se conozca el objeto de la burla y, por lo general, los 

autores de parodias no empiezan por declarar qué obra o género literario 

están transformando paródicamente en una nueva obra, y esto no en 

todos los casos se trasluce claramente. La gran excepción es, desde luego, 

Cervantes que explica en el prólogo del Quijote la forma en la que va a 

suplir los sonetos, epigramas o elogios que le faltan para el principio de 

su libro; y no deja duda alguna sobre sus intenciones ni sobre lo que 

espera de sus lectores. 

Por su parte, tanto Sarduy como Todorov usan el concepto de 

intertextualidad para definir la parodia, que sólo reconocen como la 



transformación de un texto literario. Sin embargo, hay obras de franco 

estilo paródico que no están transformando una obra o género literario 

reconocible, sino la historia misma o la versión oficial que de ella 

tenemos a través de la historiografía como, por ejemplo, Los pasos de 

López de Jorge Ibargüengoitia; otras, que están imitando burlescamente 

los estereotipos creados por el cine, como El beso de la mujer araña de 

Manuel Puig; y otras más, que transforman paródicamente ciertos estilos 

de vida o la manera de hablar de determinados grupos sociales, como es 

el caso de muchos episodios de las nove~as de Sergio Pito!. 

En segundo lugar, la parodia queda bajo el paragüas de lo cómico 

junto con otros términos que guardan semejanzas familiares, tales como 

humor, comedia, grotesco, sátira, ingenio, carnavalesco, entre otrosz, lo 

que dificulta aún más precisar cuáles son los límites entre los que se 

mueve la literatura paródica. 

Ante tal situación, no pretendo en esta tesis proporcionar una 

definición de la parodia, sino de aproximarme al término mediante la 

identificación de ciertos elementos que, en su conjunto, constituyen la 

forma paródica y que se encuentran frecuentemente en las novelas de 

Sergio Pito!. 

Desde sus dos primeras novelas El tañido de una flauta y Juegos 

florales Pito! introduce elementos paródicos para crear la tensión 

necesaria entre lo cómico y lo trágico. En estas dos novelas, los elementos 

paródicos están enfrentados a una noción trágica representada por 

aquellos personajes cuya prometedoras vidas se convierten en lastimosos 

fracasos, que nada tienen de ridículo. 
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En El desfile del amor, la parodia gana terreno y desaparecen Jos 

personaies trágicos que nunca alcanzaron su objetivo existencial. 

finalmente, en sus dos últimas novelas, Domar a la divina garza y L'l vida 

convu!!:il, los dementas paródicos se adueñan de toda la construcción 

literaria, constituyendo la esencia misma de estas novelas, en la que el 

mundo se vuelve al revés. 

Por otra parte, al revisar materiales hemerográficos y estudios 

teóricos acerca de Pito!, encontré que sus novelas no han sido plenamente 

comprendidas por los estudiosos y los críticos y que, algunas de ellas sean 

prácticamente desconocidas.3 

Algunos investigadores como Rusell M. Cluft .an destacado 

aspectos importantes como la metaficción que aparece en wdas sus obras, 

o el uso de la técnica llamada "mise en abyme" o "de l::s cajas chinas", 

que también emplea en la mayoría de sus textos\ pero Sergio Pito] no ha 

sido considerado en México como el extraordinario escritor paródico que 

es, sólidamente apoyado en una tradición literaria que data de milenios 

en la literatura universal y que, dentro de las letras españolas, se remonta 

a la Edad Media y al Siglo de Oro5• 

Esto se explica, en parte, porque para que la parodia sea 

disfrutatla es necesario conocer las reglas y rituales que se están 

parodiando y porque lo cómico suele considerarse como un forma menor 

de arte que no tiene que ver con los grandes problemas universales, sino 

con costumbres sociales específicas. Así, entre los clásicos recordarnos las 

tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides, pero poco nos queda en la 

conciencia de Aristófanes, Menandro o Menipo. Igualmente, entre los 

escritores de la generación de Sergio Pitol, sobresalen aquellos cuya 
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literatura no provoca risa, como Juan García Ponce, Elena Poniatowska 

o Salvador Elizondo. 

' ·así ningún crítico o estudioso ha destacado que Pito! es un 

escritor je parodias y que las parodias mueven a risa. Pito! ha sido poco 

reconocido, quizá. porque no le perdonan que se burle de un mundo al 

que, de una forma u otra, pertenecen los críticos y estudiosos: el mundo 

de la cultura oficial, de los artistas, de los burócratas en el extranjero, 

de las mujeres sabias. O quizá, porque la solemnidad con la que se ejerce 

la crítica en México, impida que la ri5;a fluya libremente v se reconozca 

que la comicidad es un gran valor en la literatura. O, tai:i:cién es posible, 

porque los críticos e investigadores de la literatura se te .1en demasiado 

en serio y carezcan de humor. El narrador de El tañidc de una flauta 

lo expresa de la siguiente manera: 

[ ... ] Pero ser feliz sin un motivo determinado, reírte sin motivo 
como la genial hiena del cuento, eso ya es otra cosa y no te lo 
perdona nadie. Inténtalo y verás; verás que de repente te has 
acercado al desafío, que irritas a los demás en una zona imprecisa, 
en un flanco no custodiado y por ello su desconfianza será mayor. 
Descubrirás que casi todo el mundo, aun quienes navegan con 
banderas de heterodoxica, en el fondo sólo aspiran a la 
sacralización6• 

Partiendo de dos menciones específicas que hace Pito! en El 

desfile del amor y en Domar a la divina garza al teórico ruso Mijail M. 

Bajtín7, encontré que su libro sobre la cultura popular en la Edad Media 

y el Renacimiento consituye un valioso instrumento para analizar y 

valorar la narrativa de Sergio Pito!. El personaje escritor de Domar a la 

divina garza, anota en las primeras páginas que no debe olvidar consultar 

el libro de Bajtín sobre Rabelais y la cultura popular8, a fin de escribir 
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la novela que se propone. que no es otra que Domar a la divina garza. 

Con esto. Pito! no sólo está dando a conocer la fuente inspiradora de su 

texto, s1 :10 que, al mismo tiempo, está haciendo un homenaje tácito y 

e:;presc' a Bajrin, en quien encontró una explicación teórica del trabajo 

literario que él mismo viene realizando desde su primera novela.9 

La lectura de ese libro de Bajtín fue de tal manera esclarecedora 

que consulté toda su bibliografía disponible en español e inglés y asistí a 

un seminario en la Facultad de Filosofía y Letras dedicado al estudio de 

otra de sus obras, la que analiza la poética de Dostoievski. De esta forma, 

encontré que la metodología más conveniente a esta :-:sis debía por 

fuerza sustentarse en el pensamiento de Bajtín. 

Las cinco novelas de Sergio Pito! tienen elem·::Jtos que sólo 

pueden ser entendidos cabalmente al superponerles .;s principales 

categorías literarias establecidas por Bajtín, con las que presentan 

notables coincidencias. De hecho, Bajtín aclara muchos de los aspectos 

característicos de la obra de Pito! que, de otra manera, serían difíciles de 

explicar o que no nos revelarían el profundo significado que encierran y 

que las acercan a la obra de Rabelais. lCómo explicar la Fiesta del Santo 

Niño del Agro de Domar a la divina garza sin conocer lo que Bajtín puso 

en claro sobre la serie de los excrementos en Rabelais? lCómo entender 

la fiesta de El desfile del amor sin conocer la tradición de las fiestas 

populares tan ampliamente estudiada por Bajtín? lQué decir de La vida 

conyugal sin estar preparados para asistir a un fenómeno carnavalesco? 

lCómo entender a Marietta Karapetiz sin saber ver a través de la fisura 

que existe en todo personaje dialógico? 
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Todos estos elementos paródicos adquieren un relieve especial 

porque se convierten en uno de los objetivos más importantes de la 

n:irrati\':1 de Sergio Pito!: el desenmascaramiento de toda 

conve•:·:ionaliuad, de la convencionalidad viciada y falsa existente en el 

marco de todas las relaciones humanas, a cuyos practicantes Pito! llama 

"sepulcros blanqueados". 

Al quitar la máscara, al transformar lo consagrado en su caricatura 

por medio de la parodia, Pito! deja ver la verdadera realidad. Al 

desacralizar la cultura oficial, se manifies.rn su ridiculez: :il poner a unas 

sabias académicas a reírse de las funciones·gastrointestin:::.,>, se les pierde 

el miedo; al mostrar la hipocresía de la vida conyugal, L .. 1 se convierte 

en un asunto de risa. 

En el análisis de textos literarios, no es frecuente encontrar que 

la teoría coincida tan plenamente con la obra que se analiza, como 

sucede al colocar a Bajtín como telón de fondo de la obra de Sergio 

Pitol. Considero, en suma, que sin las categorías literarias que Bajtín 

aporta es imposible explicar y ubicar correctamente ciertos detalles de la 

obra de Pito!. A la iluminación de esos detalles con la luz de Bajtín, es 

a lo que está dedicado el presente trabajo. 
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NOTAS 

l Pocos estudios teóricos literarios consideran que la parodia merezca un apartado 
especial. ya que no es un género. Wellek y Warren apenas la mencionan, Martín Alonso 
la define escuetamente dentro de su "Repertorio de términos lingüísticos y literarios", 
como "Imitación burlesca de una obra literaria seria. del estilo de un escritor, de un 
género de poemas, etc." y el diccionario de María Molincr amplía ligeramente el 
concepto extendiéndolo más allá del ámbito literario: "Imitación burlesca de una obra 
literaria o artística de cualquier clase, de los gestos, manera de hablar o actitudes de 
alguien, o de cualquier otra cosa". 

La escasez de estudios sobre la parodia resulta aún más extraña dc~!ro de la tradición 
hispánica, ya que nuestra gran novela de novelas es una parodia: e: 1ijotc. 

2 Véase el artículo de Umberto Eco "Los marcos de la "libertad" c6m1«::··. en iCarnaval!, 
Fondo de Cultura Económica, 1990. 

3 En 1981 Roberto Vallarino escribió "Lo triste es saber que. a ca: .. diez años de su 
aparición, El tañido de una flauta sea una obra fundamental, si no desconocida por 
todos, sí por la mayoría de los lectores de novela mexicana contemporánea. y que pocos 
son los que han intentado reivindicar sus valores con la tradición literaria que les es 
propia". Véase Vallarino, Roberto. "Sergio Pito! y el tañido de la vida", en La Semana 
de Bellas Artes. INBA, No. 195, 26 ago., 1981. p. 14 

4 Véase Russell M. C!uff, "Proceso y terapia: dos metaticciones de Sergio Pito!" en Siete 
acercamientos al relato mexicano actual, México: Coordinación de Difusión 
Cultural/UNAM, 1987, pp.123-147. 

5 Véase el artículo de Anamari Gomís "Sergio Pito! en nuestra tradición", publicado en 
La Jornada Semanal. Nueva época, No. 44, México, 15 abr., 90, pp. 38-40. 

6 Sergio Pito!. El tañido de una flauta. México: SEP, 1987, p. 35. 

7 Mijaíl Mijailovich Bajtín se ha convertido gradualmente en uno de los pensadores más 
importantes del Siglo XX. Nacido en 1895 en la ciudad de Oriol (Lituania), empezó a 
ser ampliamente conocido en Occidente, a partir de 1965, por sus estudios sobre 
Rabelais y Dostoievski que lo colocan como uno de los más destacados filósofos del 
lenguaje y teóricos de la novela. 

8 Sergio Pito!, Domar a la divina garza, p. 14. El escritor-personaje se refiere a la tesis 
doctoral del filósofo y teórico literario Mijaíl Bajtín, publicada bajo el título La cultura 
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popular en la Edad lvledia v Renacimiento, dedicada a estudiar las fuentes populares de 
la obra de Rabdais. con especial énfasis en el carnaval. 

9 En un .. ~onve'.»ación que tuve con Sergio Pito!, el IO de octubre de 1990, me expresó 
Sl. gran .1terés :or los estudios de Bajtín porque encontró que el pensamiento del 
tc:orico : JSO coincidía con muchos momentos ya anteriores de su obra, como la historia 
dc: la .a Tortuga en su primera novela El tañido de una llauta, que es una parodia 
de la cuura oficial. Y añadió "la lectura de Bajtín representó para mí una fuerte y 
hermosa experiencia, porque comprendí que yo utilizaba métodos para crear mi literatura 
que Bajtín había estudiado en otra parte del mundo, totalmente ajeno a mi trabajo". 
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I. LA PARODIA 

1.1 Especificidad de la forma paródica 

No obstante que los antecedentes de la literatura paródica abundan 

desde los griegos y que hay consenso para considerar parodias a las 

saturnales romanas, el primer problema para limitar su campo de acción y 

definir sus rasgos característicos es que no se le considera un género y que, 

por lo tanto, no es fácil encontrar definiciones precisas y estudios que, por 

separado, se ocupen de ella. De acuerdo a la mayoría de los críticos, la 

parodia existe con referencia a la obra que está parodiando, no 

independientemente 1• 

Según el Diccionario de retórica y poética, de Helena Beristáin, en 

donde la entrada "Parodia" remite al término "Pastiche", una parodia es una 

obra original, pero construida a partir de otra obra: 

Obra original construida, sin embargo, a partir de la codificación 
de elementos estructurales tomados de otras obras. Tales elementos 
pueden ser lugares comunes formales o de contenido o de ambos a 
la vez, o bien fórmulas estilísticas características de un autor, de una 
corriente, de una época, etc. Se ha dicho, por ejemplo, que los 
Capítulos que se le olvidaron a Cervantes de Juan de Montalvo son 
un pastiche del mencionado autor. Está próximo a la parodia, 
imitación burlesca de una obra, un estilo, un género o un tema 



tratados antes con seriedad. Una y otro son de naturaleza 
in tertcxtual." 

áinz Je Robles. por su parte, consigna cuatro acepciones de parodia 

en su :.nsayo de un diccionario de la literatura, todas ellas relacionadas con 

la imit:ición jocosa o burlesca, ya sea de una obra literaria seria, estilo o 

pieza teatral. Lo más interesante de esta definición, muy semejante a la 

anterior, es lo referente al mérito y objeto de la parodia: 

[ ... ] hacer sentir, además de las más grandes cosas y de las más 
pequeñas, una relación que, por su naturaleza y novedad, nos cause 
una gran sorpresa. Contraste y semejanza: he aqu1 las fuentes de las 
buenas burlas, y en ellas radica la picardía y el ingenio de la parodia.3 

Hasta aquí, se sigue considerando una sola forma de hacer parodia: 

imitar o transformar textos serios ya consagrados por la literatura. Sin 

embargo, Bajtín, al concebir el discurso novelesco como un "rico universo de 

variadas formas que transmiten, remedan, representan bajo diferentes puntos 

de vista, la palabra ajena, el habla ajena y el lenguaje ajeno"\ dedica 

numerosos estudios a las manifestaciones paródicas o paródico-transformistas, 

como él las llama, (o incluso travestistas o parodic-travestying según sus 

traductores al inglés) de la literatura. 

Para Bajtín5
, la "palabra novelesca" no es la palabra directa del autor 

sino la representación de la palabra ajena, y la parodia es precisamente una 

de las formas más antiguas y generalizadas de representar la palabra ajena. 

Según Bajtín, dentro de las literaturas griega y latina, no existe prácticamente 

ningún género literario que no haya tenido su "contraparte" o su "doble" 

paródico. Así, encuentra a un "Ulises cómico" y a un "Hércules cómico", 

dramas satíricos que fueron muy populares no sólo en Grecia sino también 

en Roma y más tarde en Bizancio. 
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De ninguna manera se trataba de burlarse de los héroes Ulises o 

Hércules. lo cu::il. dentro del contexto de I::i época. hubiera sido poco 

respett:Dso o. incluso, blasfemo. Lo que se pretendía era la imitación de la 

heroiz.::ión épica de Ulises o de la heroización trágica de Hércules; no son 

los héroes los parodiados sino su manera de ser héroes. De esta forma "la 

conciencia literaria de los griegos no encontraba profanación blasfema alguna 

en las elaboraciones paródico-transformistas del mito nacional"". 

Lo mismo sucede más tarde dentro de la literatura latina, en la que 

la forma seria, directa, se consideraba tan sólo un fragmento de un todo hasta 

que no apareciera la forma cómica del mismo asunto. Entre los romanos 

había un gran número de formas paródicas que practicabn los mimos, que 

ejercitaban los escritores en sátiras y epigramas y que los ciudadanos 

disfrutaban en las conversaciones durante la comida. !vlucnas de estas formas 

fueron transmitidas, principalmente por medio de la tradición oral, a la Edad 

Media. 

Durante la Edad Media y el Renacimiento se reprodujeron las formas 

paródicas y se arraigaron como las manifestaciones más importantes de la 

cultura popular, como lo demuestra el ya mencionado estudio de Bajtín sobre 

este tema, floreciendo una gran variedad de tipos, variantes y matices de la 

palabra cómica. Lo interesante ahora es determinar len dónde estriba la 

unidad de todas esas diversas formas paródicas, y de qué manera se 

relacionan con la novela? 

Para empezar, podemos decir que teóricamente se distinguen dos 

formas de hacer parodia: 

1) La que reproduce directamente la forma del género parodiado, por 

ejemplo los sonetos paródicos con los que se inicia Don Quijote; y 
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2) La que constituye una forma específica de un género determinado, 

por ejemolo el drama satírico. Aquí cabe señalar la afirmación de Bajtín en 

el sent: ::0 de que: 

Jos géneros paródicos, como ya hemos dicho, no pertenecen a 
1quellos géneros que parodian; es decir, el poema paródico no es, en 
ningún caso, un poema. ( ... ] En el campo de Ja antigüedad, Ja palabra 
paródico-transformista no contaba con ningún género que la pudiese 
albergar. Todas esas variadas formas paródico-transformistas 
constituían algo así como un universo aparte, fuera de Jos géneros o 
entre Jos géneros.7 

A estas formas de hacer parodia habría que agregar una tercera: 

3) La que no necesariamente imita o transforma obras literarias, sino 

situaciones tras de las cuales es posible también hacer una "lectura". Es esta 

tercera forma a la que se refiere Sarduy cuando dice que el barroco 

latinoamericano reciente puede ser también una forma paródica: 

En la medida en que permite una lectura en filigrana, en que 
esconde, subyacente al texto --a la obra arquitectónica, plástica, etc.
- otro texto --otra obra-- que éste revela, descubre, deja descifrar, el 
barroco latinoamericano reciente participa del concepto de parodia, 
tal como Jo definía en 1929 el formalista ruso Backtine.8 

Pero ese universo aparte que crea la parodia esta unido por dos 

objetivos comunes. El primero de los cuales es el de crear un correctivo 

cómico y crítico de todos los géneros directos existentes, de todos los 

lenguajes, estilos y voces. Es decir, obligar a ver más allá de las rígidas formas 

que apresan las formas de expresión artística, mostrar otra realidad 

contradictoria o inaprensible para las formas existentes. El segundo objetivo 

es convertir el lenguaje en imagen del lenguaje, en imagen de la palabra 

directa. 
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Todo ello sólo es posible por medio de dos factores: la risa y la 

heteroglosia. La risa porque permite la representación del lenguaje, ridiculiza 

el lengt::1je ap10 y la palabra directa ajena. La heteroglosia o plurilingüismo 

porque permne la presencia simultánea de dos o más lenguas nacionales 

interactuando dentro de un solo sistema cultural, que es lo que sucedía en 

el Imperio romano y durante el Renacimiento, y que, finalmente, es lo que 

da libertad para tomar distancia de una y otra y transformarlas 

paródicamente. 

De esta manera, las formas paródico-transformistas son las que fueron 

preparando el terreno para la aparición del discurso noveie~co, por eso Bajtín 

las señala como la "prehistoria" de ese discurso. En efecto, al parodiar la 

palabra directa, el estilo directo; al referir, en otro estilo. lo que otros han 

dicho, se está creando una distancia entre el lenguaje y la realidad, que 

constituye la condición indispensable para la creación de otra realidad. 

A medida que se fue desarrollando el género novelesco, esto dio lugar 

a una nueva modalidad de trabajo creativo con el lenguaje. Los creadores 

aprendieron a observar el lenguaje desde fuera, con otros ojos, desde el 

punto de vista de otro posible lenguaje y estilo, para así poder transformarlo, 

parodiarlo. El lenguaje deja de ser un dogma absoluto, ya que se pueden 

decir las mismas cosas en otro estilo, con otra intención, entre comillas. Aquí 

entra también la heteroglosia, ya que sólo se puede objetivar el propio 

lenguaje a la luz de otro lenguaje, de un lenguaje ajeno pero "casi" igual de 

propio que la lengua materna, cosa que sólo ocurre entre los individuos que 

por alguna razón, histórica o no, se han visto obligados a manejar dos lenguas 

desde que nacen. 
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A mayor abundancia, U. Wilamowitz-Moellendorff escribe en su libro 

sobre Phtón: 'Sólo el conocimiento de una lengua portadora de otro modo 

de pen:·::r hac;; posible la correcta comprensión de la propia lengua".9 Me he 

deteni• .. ·J en esta relación de la heteroglosia o plurilingüismo con la parodia 

porque no me parece casual que Sergio Pito! sea un creador que trabaja con 

el lenguaje desde estas dos estructuras. Como se dice en el "Apéndice" de 

esta tesis, en casa de sus abuelos paternos, en Potrero, Veracruz, se vivía 

como en Italia, es decir, Sergio hablaba italiano en familia y español en la 

calle, dominando los dos lenguajes de_nt.ro de un sólo ámbito cultural: el 

mexicano. En este contexto tampoco resulta extraño que más tarde se haya 

dedicado a la traducción al español de novelas del inglés, checo, francés ruso 

e italiano, y que él mismo diga que aunque no pueda hablar con fluidez todas 

esas lenguas, puede traducirlas porque las conoce internamente y se mueve 

dentro de ellas como en español. 

En suma, lo que constituye la especificidad de la forma paródica es 

la presentación de un tema, de un estilo, de un género literario, del habla de 

un gremio o de un gesto, bajo otro aspecto. Esto se logra mediante la 

transformación paródica que sólo puede realizarse si se descubren las fisuras 

que tiene cualquier conducta o situación humanas y se ven, a través de esas 

rendijas, los aspectos ridículos o grotescos de esas mismas conductas o 

situaciones. Esta es la esencia del pensamiento de Bajtín: la apertura, la 

capacidad de sorpresa, la oportunidad de agregar una nueva característica a 

una persona o personaje que puedan conducirnos a otro inesperado diálogo10
• 

Si el objetivo de la parodia es la revelación de los aspectos 

degradantes o ridículos de la realidad, no es de extrañar que los autores de 

16 



parodias usen todos aquellos elementos que tiendan a restarle solemnidad al 

lenguaje o ai estilo. es decir, todos aquellos que puedan ridiculizar o 

caricatt: rizar. 

\sí, son elementos paródicos: el dialogismo, que permite la apertura 

para ver lo ridículo; el pincipio material y corporal que tiene como función 

desacralizar a todos los seres humanos, independientemente de su jerarquía 

social o económica; el uso del pícaro, el bufón y el tonto, que permiten una 

gran libertad para burlarse de todo el mundo; la fiesta, que crea un ambiente 

de libertad, licencia y familiaridad: los djsfraces de personalidades, que dan 

lugar a confusiones; la heteroglosia. que· permite la imitación burlesca del 

discurso de determinados grupos sociales. Todos estos elementos están 

implícitos en la carnavalización y también, todos ellos, se encuentran en las 

novelas de Sergio Pito!. 

Es necesario, sin embargo, subrayar que el lenguaje paródico es la 

reelaboración de la palabra ajena bajo otra luz. Así, es parodia toda 

transformación, toda palabra utilizada con reserva, con ironía, puesta entre 

comillas entonativas; en general toda palabra indirecta, llamada por Bajtín 

híbrido intencionado, que en realidad no es más que otra forma, más precisa 

si que quiere, de llamar a la parodia. 

La hibridez viene de que en Ja palabra paródica convergen dos estilos, 

dos "lenguajes": el lenguaje parodiado y el que parodia que es, generalmente, 

un lenguaje prosaico, vulgar, familiar oral, un lenguaje realista, un lenguaje 

literario "normal", "sano", tal y como se lo imagina el autor de Ja parodia. 

Entre esos dos lenguajes se establece un "diálogo", no temático ni semántico

abstracto, sino un diálogo entre dos puntos de vista y dos pensamientos 
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lingüísticos, es decir entre dos tipos de habla. con lo que Bajtín introduce la 

categorfa del dialogismo 11 en la parodia. 

~n teoría. en toda parodia debería ser posible reconocer el lenguaje 

"nornnt'' o el estilo o género "normales", a cuya luz ha sido creada la parodia 

respecnva, pero en la práctica no sólamente no es fácil, sino que, a veces, es 

imposible. ya que desconocemos los modelos originales. 

1.2 Función de la parodia en la literatura moderna. 

La literatura cómica y paródico-transformista medieval es 

extraordinariamente rica. Tan rica como la que hubo en la Roma de los siglos 

precedentes. Paul Lehmann, uno de los mejores conocedores de la parodia 

medieval, afirma que la historia de la literatura medieval "es la historia de la 

adopción, reelaboración e imitación de patrimonios ajenos"12
, aunque Bajtín 

sugiere que él hubiese dicho "del lenguaje ajeno, del estilo y de la palabra 

ajenos". 

Durante la Edad Media hubo una gran cantidad de obras paródicas. 

Se parodiaba, en primer lugar, la palabra sacra, que era la palabra autoritaria, 

la palabra oficial. Así, se encuentran desde parodias del Antiguo y del Nuevo 

testamentos hasta ejemplos tan conocidos como los versos de "Carmina 

Burana" o el Libro de buen amor. El especialista británico Deyermond ve 

en el Arcipreste de Hita un claro precursor de la parodia, que la ejercitaba 

como forma de sobrevivencia en las duras condiciones que imponían la Iglesia 

y el Estado en la España del siglo XIV: 

La parodia era para el Arcipreste no sólo un recurso útil sino una 
manera de enfocar el mundo; había en efecto pocas cosas que pudiese 
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mirar sin ver al mismo tiempo sus posibilidades de parodia. Esto le 
llevó a dar con una fónnula que casi logró la reconciliación entre 
:tementos irreconciliables: la doble vertiente de su propia naturaleza 
sus inclinaciones de sacerdote y de poeta, la realidad histórica de la 

Castilla del siglo XIV y las doctrinas de la Iglesia. Todos estos 
-::ontlictos solamente se hacían soportables mediante la burla [ ... ]'3. 

La mayoría de las formas paródicas que se desarrollaron durante la 

Edad Media, igual que las del mundo antiguo, giraban en torno a las fiestas 

pupulares, que tuvieron en toda la época medieval un carácter carnavalesco. 

Hacia el final de la Edad Media y durante el Renacimiento la palabra 

paródico-transfonnista rompió todas las barreras y se filtró a todos los 

lenguajes. Es posible identificarla en la mayoría de los géneros de la época: 

penetró en la novela caballeresca, en los misterios eclesiásticos e hizo surgir 

un género tan importante como la comedia satírica. Este nuevo manejo del 

lenguaje, esta representación de discursos ajenos desembocó finalmente en la 

gran novela del Renacimiento, cuyos máximos exponentes son Rabelais y 

Cervantes. 

Sin embargo -afirma Bajtín- no podemos transferir a la parodia 

medieval (como, de hecho, tampoco a la antigua) las ideas modernas acerca 

de la parodia. 

Porque ¿cuáles son las funciones de la parodia en la época moderna? 

Muy lejos está la literatura moderna de producir parodias que tengan las 

importantes funciones liberadoras que tenían entre los pueblos de la Edad 

Media y el Renacimiento. La razón es que ya no existe la vieja, compleja y 

rígida jerarquía de palabras, formas, imágenes y estilos que impregnaba todo 

el sistema del lenguaje literario y de la conciencia lingüística . Si acaso, 

encontramos esa rigidez en el lenguaje que, a falta de otro nombre, llamaré 

"lenguaje oficial", es decir, el de los discursos políticos, los "oficios" 
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burocráticos, las notas diplomáticas, y que, a causa de esa rigidez, sigue 

siendo susceprible de ser parodiado1
·
1
• 

~uera de este lenguaje "oficial" que, en muchos casos, ocupa el lugar 

de la 1::ilabra sagrada -como la llama Bajtín-, vivimos, escribimos y hablamos 

en el mundo de un lenguaje libre y democratizado, en el que la parodia se 

realiza en forma natural dentro del habla cotidiana, en el que la 

heterogeneidad de los lenguajes es un fenómeno común a todas las naciones, 

en el que el lenguaje de los medios de comunicación de masas penetra a 

todos los estratos sociales. Por ello, "{.;.:] las funciones de la parodia son 

limitadas e insignificantes. La parodia se ha marchitado; es ínfimo su lugar 

en la literatura moderna." 15 

Además, en virtud de que, según Bajtín, las lenguas literarias europeas 

(francés, alemán, inglés -y yo agregaría españole italiano-) se fueron creando 

al destruir las jerarquías del lenguaje y al ir incorporando a los géneros 

populares (relatos, juegos carnavalescos de la cuaresma, comedias satíricas, 

farsas y, finalmente, novelas), la parodia ha sido relegada, dentro de la 

literatura moderna, a un lugar bastante modesto. 

Esto no significa que después de Cervantes, Rabelais y Sterne, por 

ejemplo, no se haya producido literatura paródica. Encontramos magníficos 

exponentes en Lezama Lima, Cabrera Infante, Puig, Fonseca, lbargüengoitia, 

Monsiváis y, desde luego, Pito!, por mencionar sólo unos cuantos autores 

latinoamericanos. Lo que significa, en cambio, es que la literatura paródica 

del siglo XX no tiene la importante función liberadora que tenía en la Edad 

Media y el Renacimiento, porque ha pasado a ser uno más de los muchos 

medios, entre ellos los audiovisuales, que las sociedades han encontrado para 

liberarse de los estrechos márgenes que impone la cultura oficial. 
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En el siglo X,,'{ de alguna manera la literatura está recuperando las 

parodias liberadoras que hacen los medios audiovisuales, como el cine y la 

televisiün, y otros géneros considerados subliteratura, como las novelas 

policiacas o los "comics", para re-parodiarlos en nuevas parodias 

contemporáneas. La más célebre, por su repercusión en todo el mundo, es El 

nombre de la rosa, híbrido de "thriller" y novela ambientada en la Edad 

Media. En la literatura latinoamericana, tenemos el ilustrativo caso de 

Manuel Puig, que ha tomado del cine toda una mitología para parodiarla en 

sus novelas. 

En su ensayo "El gran arte de la parodia"16
, Vargas Llosa sostiene que 

el único camino para que la literatura atrape al gran público y rescate a los 

lectores del cine, la televisión y la subliteratura, es que la buena literatura 

salga a la calle y se llene de aventuras. Al respecto, cita el caso del brasileño 

Rubem Fonseca, que salió de su biblioteca a hacer literatura de calidad con 

materiales y recetas hurtados a los géneros audiovisuales y cuya novela, A 

grande arte es: 

[ ... ] una parodia del género, una risueña caricatura de sus excesos 
e irrealidades, un carnaval en el que desfilan todos sus tópicos.17 
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NOTAS 

1 Al cc: .. :1entar la parodia hecha por Góngora de un romance de Lope de Vega, Robert 
Jammes concluye: "En la medida en que este romance deGóngora es la desfiguración de un 
romance anterior que hay que leer en filigrana para poder gustar totalmente de él, se puede 
decir que pertenece a un género menor, pues no existe más que en referencia a esta obra". 
Citado por Severo Sarduy en "El barroco y el ncobarroco" en América Latina en su 
literatura, p. 174. 

2 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética p. 385 y 387. Esta definición es exacta, 
pero limitada ya que, de acuerdo con ella, la parodia sería solamente de naturaleza 
intertextual, y dejaría fuera a todos aquellos textos literarios que, como los de Pito!, imitan 
burlescamente a personas, instituciones o situaciones que si bien antes no habían sido 
tratados seriamente por ningún autor literario, sí eran tomados muy en serio por los 
periódicos, los discursos oticiales o determinados gremios, todos ellos. representantes de la 
cultura oficial. 

3 Sáinz de Robles, Federico Carlos, Ensavo de un diccionario de la literatura, Madrid: 
Aguilar. 1972. Tomo J. p. 436. 

4 Bajlín, M., Teoría v estética de la novela, Madrid: Taurus, 1989. (Serie Teoría y Crítica 
Literaria. Persiles-194), p. 420. 

5 De aquí en adelante, salvo otra indicación, véase el artículo "De la prehistoria de la 
palabra novelesca" en Bajtín. M., Teoría v estética de la novela. Op. cit. p. 411 a 499. 

6 Bajtín, M.. Teoría y estética de la novela, Op. cit., p. 424. 

7 !bid .. p.427. 

8 Sarduy, Severo, "El barroco y el neobarroco" en America Latina en su literatura, Op. cit. 
p. 175. Sarduy se refiere a Bajlín con la grafía italiana, ya que la fuente que cita es la 
edición en italiano de la obra de Bajtín sobre Dostoievski. El hecho de que lo llama "el 
formalista ruso" se debe, probablemente, a la época en que tomó conocimiento de él, quizás, 
a través de fuentes indirectas. 

9 Citado por Bajín, en Op. cit. p. 430. 

10 Véase "Preface: Perhaps Bakhtin" en Bakhtin. Essavs and Dialogues on His Work. ed. by 
Gary Saul Morson, pp. vii-xiii. 

11 El dialogismo es una categoría introducida por Bajtín a la teoría literaria. En el "Glosario", 
incluido en The Dialogic Imagination. Four Essays by M. M. Bakhtin. está definido como el 
modo epistemológico característico de un mundo dominado por la heteroglosia, en el que 
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cada casa dicha significa. es entendida. como parte de una totalidad. Hay una constante 
interacción entre ios significados. todos los cuales tienen la potencialidad de condicionar a 
los otros: iCuál afectará al otro. cómo lo hará v hasta qué grado está de hecho establecido 
en el memento del pronunciamiento'! Este imperativo diálogico. mandado por la pre
cxistenci.1 del mundo dd Jcnguaie con relación a cualquiera de sus actuales habitantes. 
asegura ti ue. de hecho. no pueda haber monólogo. (La traducción es mía). 

12 Citado por Bajtín. en Op. cit. p. 436. 

13 Deyermond. A D .• "La poesía en el Siglo XIV: decadencia y renovación", en Historia de 
la literatura española.La Edad Media.Barcelona: Ariel, 1987. Tomo I, p. 206. 

14 Dentro de la literatura moderna. encontramos un ejemplo extraordinario de la parodia del 
lenguaje de los organismos internacionales. como la Sociedad de Naciones. en la novela Bella 
del señor de Albert Cohcn, escrita en 1968, y publicada por Anagrama en 1987. 

15 Bajtín. Op. cit. p. 437 

16 Véase /\fario Vargas Llosa, "El gran ane de la parodia" en Universidad de México. 
Revista de la Universidad Nacional Autónoma de México. México: dic. de 1986. No. 431. pp. 
3 a 6. 

17 Ibid., p. 6. 

23 



2. LA RISA Y LA CARNA V ALIZACION EN LA LITERATURA PARO DI CA 

2.1 El humor y la risa en la Edad Media 

Cuando los románticos redescubrieron a Rabelais, como a Shakespeare 

y a Cervantes, no comprendieron del todo sus imágenes. Se quedaron en el 

señalamiento de la sorpresa que provocaban pero, para ellos y para muchos 

de sus comentaristas de los siglos posteriores, las imágenes rabelesianas 

siguieron siendo enigmáticas y se negaron a entregar su verdadero significado 

tanto a Jos especialistas como a los lectores comunes. Por eso Rabelais se nos 

presenta, aún ahora, como el más difícil de los autores clásicos, como un 

solitario, sin afinidades con otros grandes escritores de los cuatro últimos 

siglos. 

No fue sino hasta 1965, año en que se publicó el estudio de Bajtín 

sobre la cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento1
, otro solitario 

que realizaba en la Unión Soviética IDinuciosas y agudas investigaciones en 

el campo de la teoría literaria, que los especialistas occidentales tuvieron 

algunas claves para la comprensión de la obra y las oscuras imágenes 

rabelesianas, a la luz del estudio profundo de sus fuentes populares y, sobre 

todo, de la amplia investigación de la literatura cómica popular, hasta 



entonces muy escasa y superficialmente explorada. quizá porque el humor y 

la risa no se consideraban objetos dignos de un estudio literario serio. o 

quizá p·xque como afirma Kierkegaard "el humorista nunca será un espíritu 

sistematico ... El humor le ha abierto los ojos para lo inconmensurable"2
• 

Bajtín emprende un vasto estudio de las fuentes populares de 

Rabelais para explicar el "aspecto no literario de su obra", es decir "su 

resistencia a ajustarse a los cánones y reglas del arte literario vigentes desde 

el siglo XV1 hasta nuestros días"3
, reglas y cánones con los que, 

necesariamente, había sido estudiado hast.a entonces. Tras una revisión de las 

investigaciones sobre los ritos, los mitos y las obras populares, líricas y épicas 

de la Edad Media. Bajtin llega a la conclusión de que la risa ocupa un lugar 

muy modesto dentro de los estudios literarios y, cuando llega a aparecer, está 

deformada por concepciones estéticas burguesas contemporáneas que nada 

tienen que ver con la plazas públicas en las que se producía. 

Sin embargo, el humor y la risa ocupan un lugar preponderante en la 

vida de los pueblos de la Edad Media, ya que eran los únicos instrumentos 

que podían oponerse a la cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de 

la época. Se manifestaban principalmente en tres ámbitos: las fiestas 

carnavalescas, la literatura paródica y un lenguaje peculiar formado por 

groserías, juramentos y obscenidades usado por el pueblo. Los juramentos 

eran en realidad blasfemias, ya que implicaban una profanación de lo sagrado 

y, por lo mismo, se consideraban elementos no oficiales del lenguaje: 

Se jura principalmente .por los diferentes miembros y órganos del 
cuerpo divino: por el cuerpo de Dios, por su cabeza, su sangre, sus 
llagas, su vientre; por las reliquias de los santos y mártires: piernas, 
manos o dedos conseivados en las iglesias. 4 
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2.2 El carnaval como forma paródica de la realidad 

:)e las tres formas en que se manifestaba la risa, el carnaval -con 

todos los ritos. juegos, bufones. gigantes, enanos, monstruos y payasos que 

implicaba- es quizá la más importante expresión de la cultura popular cómica 

aunque, como afirma Bajtín, la menos estudiada ya que el carnaval "no 

pertenece al dominio del arte. Está situado en las fronteras entre el arte y 

la vida."5 

Los festejos del carnaval, que tenían lugar en toda la Europa medieval 

antes de la cuaresma. creaban un especie de reino libre. intocado por la 

rigidez de la "cultura oficial", en el que al hombre común le estaba permitido 

reír. Es fácil suponer que eran mayoría quienes se identificaban con este 

"segundo mundo" ideal pero al mismo tiempo más real y vivible que el que 

ofrecían la Iglesia o el Estado feudal. Esto creaba una especie de "dualidad 

del mundo", concepto que es otra de las aportaciones de Bajtín para 

comprender cabalmente la conciencia cultural de la Edad Media y la 

civilización renacentista. 

La esencia de los ritos carnavalescos impide la sujeción a cualquier 

dogmatismo, ya sea religioso, eclesiástico o formal. El carnaval no marca 

fronteras entre actores y espectadores, al carnaval entra todo el pueblo como 

parte integrante ya que no tiene limites espaciales; el carnaval se vive, no se 

contempla; en el carnaval impera la libertad y, por Jo mismo, posee un 

carácter universal de renovación y renacimiento. "El carnaval es Ja segunda 

vida del pueblo, basada en el principio de Ja risa. Es su vida festiva."6 En 

cambio, las fiestas oficiales, muy abundantes en la Edad Media, aunque 

ostentaran el nombre de "fiestas" no creaban una segunda vida, no sacaban 
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al pueblo del orden existente sino que lo perpetuaban. traicionando el sentido 

de la fiesta humana. Al respecto. Sergio Pito! escribe: 

La noción de fiesta puede empobrecerse, degenerar incluso, pero 
,10 eclipsarse del todo. Sin la fiesta. que libera y redime. el hombre 
gesticula en un mero simulacro de vida.7 

Del análisis de las características del carnaval, Bajtín extrae los 

elementos con los que crea una nueva categoría literaria: la camavalización. 3 

Entre las características de la carnavalización se encuentra, en primer 

lugar, la abolición de las relaciones jerárquicas. (En el carnaval se reunían 

individuos que en la vida cotidiana guardaban una distancia considerable 

debido a las diferencias de rango social. ocupación. edad, fortuna. etc., y que 

sólo durante las fiestas eran iguales). 

La abolición de las jerarquías propiciaba el uso de un lenguaje 

especial para comunicar a grupos sociales que normalmente no tenían nada 

que decirse. El lenguaje carnavalesco estaba libre de la sujeción a las reglas 

de conducta y las normas de la etiqueta, era un lenguaje más comunicativo, 

un lenguaje para acercar no para diferenciar a los individuos. Este es el 

lenguaje que usaron Rabelais. Erasmo, Cervantes y Quevedo. 

En segundo lugar, el humor carnavalesco es, ante todo, un humor 

festivo, en contraste con el humor satírico de la época moderna9
• Es también 

un humor universal, ya que el mundo entero parece cómico y ambivalente, en 

cuanto que niega y afirma a los destinatarios de la burla. 

Además del reinar en el carnaval, la risa y el humor permearon las 

más altas esferas del pensamiento y el culto religiosos y se manifestaron, casi 

con igual fuerza, en numerosas obras de la literatura cómica medieval, dentro 

de la que la parodia ocupa un lugar preponderante. En la esfera del Estado, 
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se parodiaban los actos ceremoniales como la proclamación de los nombres 

de los vencedores de los torneos. las ceremonias de entrega del derecho del 

vasallaie, de los nuevos caballeros armados. etc.: y en la de la Iglesia, había 

paroa:as de las Sagradas Escrituras. de oraciones, letanías. himnos religiosos 

y salmos. En las plazas públicas se representaban obras cómicas escritas en 

latín o en lengua vulgar que eran verdaderas parodias del culto religioso. 

También existían otras variedades de la literatura cómica latina que llegaron, 

en el Renacimiento, a su máxima expresión con el Elogio de la locura de 

Erasmo. "una de las creaciones más ... entinentes del humor carnavalesco en la · .. 
literatura mundial". 10 

Por último. la cultura cómica se manifestaba en nuevas formas 

lingüísticas, creadas a partir de la abolición de las jerarquías que propiciaba 

el carnaval. A pesar de que originalmente estas expresiones no eran festivas, 

asimilaron la cosmovisión carnavalesca, modificaron su antiguas funciones y 

adquirieron un tono cómico general. 
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NOTAS 

1 En 1940 Mijail Bajtín terminó su trabajo sobre Rabelais y lo presentó como tesis doctoral 
en el Instituto de Literatura Universal de Moscú pero a causa de la Segunda Guerra. que 
llegó a la Unión Soviética en 1941. su examen profesional se pospuso hasta 1946. En 1965, 
la Editorial Literatura del mencionado Instituto publicó por primera vez la tesis en ruso y 
en 1971 apareció la traducción española en Barral Editores de Barcelona, bajo el título La 
cultura popular en la Edad Media v Renacimiento. 

2 Citado por Savater en La tarea del héroe. Madrid: Taurus, 1983. p.12. 

3 Bajtín. M .. L.1 cultura popular en la Edad Media v Renacimiento. Trad. de Julio Forcat 
y César Conroy. Barcelona: Barral. 1971. p. 8. 

4 El uso exagerado de los juramentos era condenado por la Iglesia. porque hablaban del 
cuerpo de Cristo sin ningún respeto. En este sentido, la palabra en español para referirse a 
este tipo de juramentos debía ser ''blasfemias''. En la edición en inglés de el libro de Bajtín 
sobre la cultura popular en la Edad Media: Rabelais and his World. Bloomington. Indiana 
University Press, 1984. p. 192. se usan indistintamente las palabras "oath" y "swearing", que 
tampoco tienen la connotación de blasfemia. Véase Bajtín, M .. La cultura popular en la Edad 
Media v Renacimiento, Op. Cit .. p. 173. 

5 Ibid. p. 14. 

6 Ibid. p. 14. 

7 Pitol, Sergio. Domar a la divina garza. Barcelona: Anagrama. 1988. p. 14. El personaje 
escritor está planeando la novela que desea escribir. Es en este contexto que recuerda el 
libro de Bajtin sobre la cultura popular en la Edad Media y a principios del Renacimiento 
y se propone destacar algunos elementos. como la Fiesta. por ejemplo, en su carácter de 
categoría primaria e indestructible de la civilización humana. 

8 Camava/ización es un término que Bajtin desarrolla ampliamente en su libro Problemas 
de la ¡mética de Dostoievski. Bajtin habla de la visión carnavalesca del mundo que tenían 
los grandes escritores de esa época, que los hizo adoptar muchas de sus formas y súnbolos 
y que influyó poderosamente en sus obras. A esta visión reflejada en la literatura es a lo que 
Bajtín denomina camavalización. · 

9 Aquí podríamos añadir que el humor carnavalesco se opone al "humor canibalesco", tan 
frecuente en el ámbito de la critica moderna en México. En este humor negativo, el autor 
de la sátira está fuera del mundo al que se dirige, en el carnaval todos participaban en un 
"segundo mundo" en el que se encontraban incluidos burladores y burlados. 
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10 Bajtín. M., La cultura popular en la Edad l\kdia y Renacimiento. Op. cit. p. 19. 
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3. EL DIALOGISMO Y LA HEIBROGLOSIA 

EN LA NOVELA PARO DI CA 

3.1 El dialogismo o polifonía 

El dialogismo es quizá el concepto más importante que Bajtín aportó 

a la teoría literaria y, por lo mismo, el más difundido a través de sus diversos 

textos. Sin embargo, es un término difícil de aprehender que, por su misma 

amplitud, no se entiende claramente a la primera lectura. Por el contrario, 

después de repasar muchas de las páginas escritas por el teórico ruso, se 

tiene la impresión de que los límites del territorio que abarca el significado 

del dialogismo no se dejan determinar con precisión. 

De ello son responsables, en gran parte, las traducciones que varían 

el vocabulario empleado para hacer inteligible lo que realmente entendía 

Bajtín por dialogismo, dialogización, imaginación, pensamiento o principio 

dialógicos1
• No es el término aislado el que se encuentra traducido de manera 

diferente, ya que el original ruso es dialogizm, sino las palabras que sirven 

para interpretar el concepto mismo las que dificultan su comprensión. 

Antes de aproximarnos al término, es necesario advertir que Bajtín no 

concebía el dialogismo exclusivamente como una categoría literaria. Bajtín 



dedicó su vida al estudio profundo de campos tan amplios como la filosofía, 

la lingüística. el psicoanálisis. la teología, las ciencias sociales y las poéticas 

históricas, y en todos ellos aplicó el concepto. Percibía relaciones dialógicas 

en todo: en la naturaleza. en la conciencia del hombre. en la vida misma. En 

las notas para una reelaboración de su libro sobre Dostoievski, apuntó: 

La vida es dialógica por su naturaleza. Vivir significa participar en 
un diálogo: significa interrogar, oír, responder, estar de acuerdo, etc. 
El hombre participa en este diálogo todo y con toda su vida: con ojos, 
labios, manos, alma, espíritu. con todo el cuerpo, con sus actos. El 
hombre se entrega todo a la, palabra. y esta palabra fonna parte de 
la tela dialógica de la vida~ liumana, del simposio universal. Las 
imágenes cosificadas. objetuales. son profundamente inadecuadas tanto 
para la vida como para la palabra. El modelo cosificado del mundo 
se está sustituyendo por el modelo dialógico. Cada pensamiento y cada 
vida llegan a formar parte de un diálogo inconcluso. También es 
impermisible la cosificación de la palabra: su naturaleza también es 
dialógica.~ 

El modelo dialógico del mundo que previó Bajtín, ya que formuló este 

concepto precisamente en un mundo cosificado por el stalinismo, se opone 

al pensamiento monológico, es decir al que impregna el discurso de autoridad, 

al monologismo de quien tiene la última palabra, a la "verdad" que no admite 

refutación. a la pregunta que ya tiene prevista la respuesta. 

Por ello, y ya en el terreno de la teoría literaria, en su libro sobre 

Dostoievski, en el que analiza Ja estética de la novela y en los ensayos sobre 

diversos temas que se publicaron después de su muerte, aparecen a lo largo 

de muchas páginas los términos dialogía, dialogismo o dialógico aplicados a 

la obra de Dostoievski, al discurso novelesco o a la palabra cotidiana, pero 

Bajtín no proporciona nunca una definición a la manera clásica, es decir, que 

explique el término con una frase que equivalga exactamente en significado 

a la palabra dialogismo. 
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En los textos sobre Bajtín el poblema se complica aún más porque 

cada autor interpreta el alcance del término desde su propia conciencia, lo 

que equivale a decir desde su propia historia. cultura, intención y 

comprensión. A manera de ejemplo, cito dos casos: 

1) En su libro Problemas de la poética de Dostoievski. Bajtín habla 

del don tan especial que poseía Dostoievski no sólo para oír y entender todas 

las voces a la vez sino para darles forma dentro de la novela, en un estilo 

que Bajtín llama polifónico. Al respecto, afirma que "La novela polifónica es 

enteramente dialógica"3
. En una primera l~ctura esto puede llevamos a pensar 

que la polifonía no es lo mismo que el diaiogismo. sino que el reconocimiento 

de éste. la percepción de las relaciones dialógicas y su éxito en trasladarlas 

a la literatura, es lo que da por resultado una novela polifónica. 

Sin embargo en una biografía de Bajtín, escrita por dos especialistas de la 

Universidad de Harvard, los autores afirman que dialogismo y polifonía son 

sinónimos: 

El fenómeno que Bajtín llama "polifonía" es simplemente otro nombre 
del dialogismo. Como Bajtín admite: "Cada pensamiento de los héroes 
de Dostoievski... se siente como si fuera desde el principio una 
respuesta en un diálogo inconcluso. Tal pensamiento no está impelido 
hacia un todo bien redondeado, concluido, sistemáticamente 
rnonológico. Vive una vida tensa en las fronteras del pensamiento de 
alguien más, de la conciencia de alguien más".4 

Por su parte, Italo Ca!vino, menciona la "multiplicidad", como uno de 

los valores o especificidades de la literatura que conviene preservar para el 

próximo milenio y sostiene que inllitiplicidad, dialogismo, polifonía y estilo 

carnavalesco vienen siendo la misma cosa: 

Tenemos el texto múltiple que sustituye la unicidad de un yo 
pensante por una multiplicidad de sujetos, de voces, de miradas sobre 
el mundo, según ese modelo que Mijail Bajtín ha llamado "dialógico" 
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o "polifónico" o "carnavalesco". y cuyos antecedentes encuentra en 
autores que van de Platón a Rabelais y a Dostoievski.5 

2) En su libro 1l1e Diaiogical Principie, Todorov llama intertextualidad 

al dialogismo y expresa otra idea acerca de su sgnificado lo que, desde mi 

punto de vista, nos hace desandar los pocos pasos avanzados en la 

comprensión del término: 

El término que él [Bajtín] usa para designar la relación de todo 
enunciado con otros enunciados es dialogismo, pero este término clave 
está, como se podría esperar. cargado con tal confusa multiplicidad 
de significados que he preferido [ ... ] usar, por su significado más 
incluyente, el término "intertextualidad" introducido por Julia Kristeva 
en su presentación de Bajtin. reservando la denominación dialógico 
para ciertas instancias específicas de intertextualidad, tales como el 
intercambio de respuestas entre dos hablantes, o la concepción de 
Bajtin sobre la personalidad humana.6 

Pero reservar la denominación dialógico para el intercambio de 

respuestas entre dos hablantes seria reducir su alcance al diálogo, lo que no 

siempre resulta adecuado porque puede haber diálogos monológicos, como los 

de las novelas del llamado realismo socialista en los que el autor simplemente 

distribuye entre varios personajes el discurso que él desea imponer desde su 

autoridad de creador, o los diálogos que entablan los políticos demagógicos 

con sus pueblos, o los diálogos entre cualquier autoridad y sus subordinados 

en Jos que toda respuesta no sólo está prevista sino que es provocada por el 

hablante de mayor jerarquía. Igualmente, más adelante veremos como un 

monólogo interior de un personaje dentro de una novela puede ser un buen 

ejemplo de dialogismo. 

Respecto a usar el término "intertextualidad" en lugar de dialogismo, 

coincido con Iris M. Zavala, cuando advierte la necesidad de: 
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( ... ]subrayar la amplitud y el alcance del concepto de dialogía, que no 
se debiera limitar a un mosaico de reminiscencias puramente textual. 
y proponer un uso más prudente. desligándolo ciertamente del 
concepto de intertextualidad al uso. i 

Por otra parte. el propio Bajtín señaló en los apuntes en los que 

anotaba esquemáticamente sus reflexiones, y que se publicaron póstumamente 

bajo el título "Hacia una metodología de las ciencias humanas", su posición 

antiestructuralista: 

Mi actitud frente al estructuralisrno. En contra del afán de encerrarse 
en un texto. [ ... ] La consecutiva formalización y despersonalización: 
todas las relaciones tienen carácter lógico (en el sentido amplio de la 
palabra). Mientras que yo en todo oigo voces y relaciones dialógicas 
entre ellas. El principio de la complementariedad también lo entiendo 
dialógicamente. [ ... ) En el estructuralismo siempre existe un solo 
sujeto, que es el sujeto del investigador mismo.8 

En suma. para Bajtín el dialogismo celebra la otredad y se opone a 

la idea de que un individuo pueda estar completo o acabado. Así como el 

mundo necesita de mi otredad o alteridad para darle significado, yo necesito 

de la autoría de otros para definirme, o de la autoría de mí misma. El otro 

es en un sentido profundo mi amigo, porque es solamente del otro de quien 

yo puedo obtener mi yo. 

Para efectos de esta tesis, tomaré el concepto de dialogismo en una 

acepción reducida al campo de la novela. Así entenderé el dialogismo o 

polifonía exclusivamente como el procedimiento formal mediante el cual el 

escritor pennite a cada uno de sus caracteres hablar con sus propias voces 

con un mínimo de interferencia de él como autor9
• Este procedimiento es lo 

que da por resultado un nuevo género de novela que Bajtín llamó polifónica, 

de manera que podemos deducir que el fenómeno "polifonía" no es más que 

otro nombre del dialogismo. 
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El dialogismo no deriva de la idea o el argumento de ningún 

personaje solo. sino de la relación de cada personaje con las palabras de los 

otros. Cada discurso de un personaje es un diálogo, no sólo con él mismo o 

con otro de los personajes, sino con muchos otros puntos de vista, todos 

simultáneos. 

El pensamiento dialógico no acepta nada como definitivo o excluyente 

de otros pensamientos, de otros puntos de vista. El caso de Pito! es notable 

por su búsqueda. aun antes de escribir su primera novela, de formas que 

pudieran expresar esta manera de p~:ns~r, de sentir, de crear. En 1966, Pito! 

escribió en su autobiografía: 

Por quién sabe qué azar la cimentación de mi cultura o de lo que 
iba en camino de ser una cultura se desmoronó, sin estruendo pero 
totalmente. hace unos cuantos años. Los datos que laboriosamente 
había ido reuniendo se desvencijaron, quizás por la desconfianza 
cáustica que me inspiran los valores establecidos, todo lo que pretenda 
ser una conclusión, todo aquello que tenga la apariencia de 
definitivo. 10 

3.2 Utilización de la heteroglosia en la novela paródica 

Ahora bien, para que el dialogismo o la polifonía se puedan dar es 

necesaria la existencia del plurilingüismo o heteroglosia11
• O, dicho de otro 

modo, en un mundo en el que sólo existiera un discurso, como ha sido el 

caso de los discursos impuestos por gobiernos totalitarios, no podría darse 

el dialogismo en la novela, porque si todos hablasen de la misma manera no 

podría distinguirse más que una sola voz. Sería como una obra musical para 

un solo instrumento, monofónica en oposición a polifónica. Monológica en 
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oposición a dialógica. Como se sabe. con Stalin en la Unión Soviética el 

"lenguaje oficial" se homogeneizó y dominó todos los aspectos de la vida. La 

literatura se convirtió. entonces. en una subfunción de los mitos y la retórica 

oficial. los enunciados eran autoritarios y terminantes. Todas las artes 

estuvieron regidas por un único lenguaje: el del realismo socialista. 

Sin embargo, la especificidad estilística del género novelesco reside en 

la unificación en un todo de varios estilos o lenguajes. "La novela es la 

diversidad social. organizada artísticamente, del lenguaje; y a veces, de 

lenguas y voces individuales" 12
• A la estratificación interna de una lengua 

nacional. que puede distinguirse en una novela. en diferentes dialectos 

sociales. por ejemplo de ciertos círculos sociales, argots profesionales, de 

autoridades, de modas pasajeras, etc. es a lo que Bajtín llama plurilingüismo 

o plurilingüismo social13
• De esta manera: 

El discurso del autor y del narrador, los géneros intercalados, los 
lenguajes de los personajes, no son sino unidades compositivas 
fundamentales, por medio de las cuales penetra la heteroglosia en la 
novela; cada una de esas unidades admite una diversidad de voces 
sociales y una diversidad de relaciones, así como correlaciones entre 
ellas (siempre dialogizadas, en una u otra medida). 14 

Son muchas las formas en las que la heteroglosia penetra y se 

organiza en cualquier novela, y muchas sus implicaciones filosóficas, 

lingüísticas y estilisticas, cuyo análisis rebasaría el propósito de esta tesis. 

Aquí sólo me detendré en una de las formas más evidentes en las que se 

manifiesta la heteroglosia en un tipo de novela: la que imita o transforma 

paródicamente discursos ajenos, como es el caso de las novelas de Dickens, 

Steme y Ceivantes, por ejemplo, que crearon parodias a partir de la 

estilización de la manera de hablar de casi todos los grupos sociales de sus 

épocas. 
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En la parodia. la utilización de la heteroglosia se caracteriza por dos 

particularidades: 

En primer lugar, por la introducción de diversos horizontes ideológico

verbales. como pueden ser los géneros literarios, profesiones. clases o grupos 

sociales con intereses comunes (los nobles, los comerciantes, los campesinos, 

los criados, etc.) o las formas usuales para transmitir los chismes, los discursos 

solemnes, etc. Desde luego, todos estos dialectos se introducen en el marco 

del discurso literario y tienen la característica adicional de no fijarse a 

determinados personajes, sino que se alternan con la palabra directa del 

autor. 

En segundo lugar, los discursos que acabamos de mencionar, ''son 

desenmascarados y destruidos como falsos, hipócritas, interesados, limitados 

e inadecuados a la realidad" 15
• Esto significa que al estar parodiándolos, se 

están cuestionando y rechazando todos esos "lenguajes" ya constituidos para 

sustituirlos por otros más alejadas de la "seriedad" pero más cercanos a la 

realidad. Al respecto es interesante citar lo que dice el personaje-narrador

escritor de Juegos florales, al tomar la decisión de irse a Europa: 

. [ ... ] en los ratos que le dejaba la lectura de Dickens y Galdós, a 
quienes se asió como a tablas salvadoras, todas las circunstancias que 
lo rodeaban le parecieron tan cargadas de oprobio, y su vida a los 
veintisiete años tan malgastada, perdida, hueca y mentirosa, como 
hueca y mentirosa era la retórica que asfixiaba a la nación.16 
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NOTAS 

1 El problema de las traducciones ha sido advertido ya por varios estudiosos de Bajtín. Entre 
ellos, Iris. M. Zavala. en su ensayo "Dialogía, voces, .:nunciados: Bajtin y su círculo", señala 
el gravísimo problema de vocabulario y, por lo tanto, de comprensión que crean las diferentes 
traducciones de un mismo texto. 
Aunque el nombre de Bajtín aparece en las traducciones al español editadas en México como 
Bajtín. en las editadas en España como Bajtin. y en las inglesas se convierte en Bakhtin. a 
lo largo de esta tesis siempre me referiré a él como Baitín y sólo en la bibliografía respetaré 
la grafía del nombre tal como aparezca en el título del libro consultado. 
Las traducciones de citas de libros originalmente en inglés, salvo indicación en contrario, son 
mías. 

2 Bajtín, M .. "Para una reelaboración del libro sobre Dostoievski", uno de los textos 
póstumos de Bajtín que se editaron por primera vez en ruso en 1979 y en español en 1982. 
sobre la base de los manuscritos que se conservan en el archivo del autor, en Estética de la 
creación verbal. 3 ed. México: Siglo XXI, 1989. p. 334. 

3 Bajtín, M., Problemas de la poética de Dostoievski. México: FCE, 1988. p. 65. 

4 Clark. Katerina y Holquist, Michael. Bakhtin. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1984. p. 242. La cita entre comillas dentro de esta cita está referida por los autores a la p. 
32 de Mikhail Bakhtin, Problcms of Dostoevskv's Poetics. ed. and trans. Caryl Emerson 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984). 

5 Calvino,ltalo, "Multiplicidad" en Seis propuestas para el próximo milenio, trad. de Aurora 
Bernárdez. Madrid: Ediciones Siruela, 1989. p. 132. 

6 Todorov, Tzvetan. Mikhail Bakhtin: The Dialogical Principie. Manchester: Manchester 
University Prcss, 1984. p. 60. 

7 Zavala, M. Iris. "Dialogía, voces,enunciados: Bajtin y su círculo" en Teorías literarias de la 
actualidad. Madrid: Ediciones El Arquero, 1989. p. 92. La autora analiza las teorías de Bajtín 
en un estudio escrito en español y dirigido a hispanistas, por lo que es de gran utilidad para 
aclarar algunas confusiones en los términos. 

8 Bajtín, M., Estética de la creación verbal. Op. cit. p. 392 

9 Para todo lo referente a esta definición véase el capítulo 11 "Dostoevsky's Poetics" en la 
ya citada biografía de Bajtín de Clark, K. y Holquist, M. Bakhtin, op.cit, p 238 - 252 
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lO Pito!, Sergio. Sergio Pitol.Nuevos escritores mexicanos del Siglo XX presentados por sí 
mismos. México: Empresas Editoriales. 1967. p. bO. 

11 Heteroglosia es el nombre en inglés del plurilingüismo. Ambos términos son sinónimos 
en español. pero de aquí en adelante siempre usaré d término "heteroglosia" y no 
"plurilingüismo". ya que el primero tiene la connotación de varias hablas. que es lo que se 
encuentra en las novelas polifónicas y es base de la parodia: y el segundo. en cambio, se 
acerca a la idea de varias lenguas o idiomas. 

12 Bajtin, M. Teoria v estética de la novela, Madrid: Taurus. p. 81. 

13 En el Glosario de términos que aparece al final de su libro 111e Dialogic lmagination. 
Four Essavs by M.Bakhtin. publicado en 1981 por la Universidad de Texas en traducción del 
ruso al inglés, no aparece el término "plurilingüismo". Con el mismo significado hay una 
entrada bajo heteroglossia (p. 428), que yo. heyaducido del inglés: 

"La condición básica que gobierna el sigi#fiéado en cualquier lenguaje. Es lo que asegura 
la primacía del contexto sobre el texto. En cualquier tiempo dado. en cualquier lugar dado, 
habrá una serie de condicioncs -sociales. históricas. metereológicas. psicológicas- que 
asegurarán quc una palabra pronunciada en ese lugar en ese tiempo tenga un significado 
diferente del que tendría si hubiera sido pronunciada en otras condiciones". 

Para evitar confosiones. de aquí en adelante usaré sólo la palabra heteroglosia. 

14 Bajtín, M .. Tcoría v estética de la novela. Op. cit. p. 81. 

15 Ibid. p. 129. 

16 Pito!, Sergio, Juegos florales. Barcelona: Anagrama. p. 44. 
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4. ELEMENTOS P ARODICOS 

EN I.AS NOVELAS DE SERGIO PITOL 

4.1 La heteroglosia en El tañido de una flauta 

El "lenguaje común" que utiliza Sergio Pito! en sus novelas pertenece 

por lo general al círculo de los artistas: escritores, pintores, cineastas o 

personas que de alguna manera están relacionadas con la cultura. 

Es de este lenguaje del que Pito! constantemente se aleja o se acerca, 

toma su distancia, ya sea para parodiarlo, cuestionarlo, ponerlo en tela de 

juicio; o para expresar sus puntos de vista sobre uno de los temas que más 

le interesan, y que ha desarrollado bajo la fonna de metaficción en casi todas 

sus novelas: los problemas fonnales de la creación'. 

En un diálogo con Margo Glantz, Sergio Pitol revela estar consciente 

de la distancia que pone entre su propio lenguaje y el de sus personajes: 

En mis novelas trato también de desarrollar la manera en que un 
escritor se decide a escribir algo sobre sucesos que le fueron narrados 
o que leyó en alguna parte, y eso me permite crear los distintos filtros 
y distanciamientos, esos espacios entre quien cuenta y las posibles 
variantes que puede adoptar la narración, las diversas posibilidades 
de comprender el hecho que ha sido relatado.2 

Es también notable el escaso uso que hace Pito! de la narración en 



primera persona en sus novelas. Como autor. prefiere que sean los otros 

quienes hablen utilizando sus propios lenguajes. De esta manera, el escritor 

toma su distancia y puede ser objetivo frente a esos lenguajes: 

Es cierto (que casi nunca uso la primera persona), y si existe se da 
en forma neutra, insípida y transparente, de modo que permita que 
las otras veces se escuchen y luzcan más. En el último relato que 
escribí (1981) "Nocturno de Bujara" hice algo que siempre quise 
realizar: integrar la primera persona con otras voces y convertirla en 
un narrador objetivo.3 

Una de las preocupaciones constantes de Pito! ha sido liberarse cada 

vez más del "lenguaje oficial" u "oficioso" que, por sus largos años de trabajo 

en el servicio exterior mexicano, se veía obligado a usar y escuchar 

constantemente: el lenguaje de los télex, los oficios, los discursos, un idioma 

que parece castellano pero que no lo es del todo y que está codificado para 

encubrir, para no dejar ver ningún pensamiento verdadero. Como escritor, 

Pito! ha ido resolviendo esta preocupación a través de la transformación 

paródica, cada vez más frecuente y consistente, del discurso "oficial". Lo que 

inició en su primera novela, El tañido de una flauta. con la ridiculización de 

la manera de hablar de una funcionaria de la cultura oficial, creció en Juegos 

florales, donde imita burlescamente el estilo petulante y redicho de una 

escritora y lideresa de varios aspirantes a escritores, para casi desbordarse en 

El desfile del amor, donde se mezclan las voces de una sabia académica, un 

escritor, una representante de la alta burguesía económica y cultural, un 

historiador, la jerga periodística de las crónicas sociales y de la nota roja. 

Finalmente, en Domar a la divina garza, queda solamente una familia que, 

podría decirse, habla como la gente "normal", sin las exageraciones, cultismos, 

pasión, veneno y animosidad de la genial Marietta Karapetiz; o el profundo 

rencor de un licenciado herido; o la tontería imitadora de quienes pretenden 
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ser lo que no son y todos los demás personajes carnavalescos que desfilan 

por esta novela. Por último. en La vida conyugal, Sergio Pitol regresa a un 

lenguaje contenido. escueto, puro, que es el contrapeso a la historia que está 

narrando. en la que ya no queda un solo personaje "normal" porque el 

carnaval se ha adueñado de la escena. 

En este apartado presento sólo el caso de El tañido de una flauta. 

que ilustra ejemplarmente la utilización de la heteroglosia para la realización 

de una parodia. 

En el episodio que analizo a continuación, la Falsa Tortuga4 asiste a 

una función de cine en homenaje al realizador alemán Ernst Lubitsch. El 

personaje-narrador, un director de cine frustrado que supo reconocer a 

tiempo que en el cine no tendría éxito y se dedica a hacerse rico en una 

agencia de publicidad, se encuentra en París a la Falsa Tortuga y la invita a 

ver To be or not to be de Lubitsch, en versión doblada al francés. 

La Falsa Tortuga, quien es funcionaria del Banco Cinematográfico de 

México5
, no entiende francés y no tiene ni Ja más remota idea de quién es 

el director de la película que acaba de ver, es entrevistada por los servicios 

en español de la Radio y la Televisión Francesas, a instancias del narrador. 

Este quiere reírse de su amiga la-que-se-toma-en-serio-lo-de-ser-funcionaria 

de-la-cultura-oficial, encontrando el lado cómico a una situación que para 

otros pasaría inadvertida6
• En esas circunstancias tiene lugar el siguiente 

episodio', en el que la parodia se realiza a través del uso de las distintas 

maneras de hablar que usan los personajes, según el grupo social al que 

pertenecen, es decir a través de Ja heteroglosia. Cada una de estas maneras 

características de hablar -de acuerdo a Ja clase social, nacionalidad, profesión, 

sexo, lugar de trabajo, época, etc.- refleja e implica una serie de valores y 
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experiencias compartidas, de los cuales Pito! se burla. 

He dividido artificialmente el texto original a fin de señalar las 

distintas voces que Pito! toma prestadas para estilizarlas paródicamente, 

colocando entre paréntesis mis comentarios8: 

1 (Voz de una periodista francesa, que usa la manera de hablar 

propia de una fiuzcionaria de la cultura oficial de ese país. Esta manera 

implica, para la mexicana que la escucha, una cierta superioridad, ante la 

cual se colocará a la defensiva): 
.. ~ 

-( ... ] Antes de charlar sobre los motivos que han ocasionado su viaje 
a París, nos podría decir, ¿qué le parece la idea de rendir un 
homenaje a Ernst Lubitsch'? ¿Qué nos podría decir sobre el toque 
mágico que según algunos críticos infundió el célebre director a sus 
películas? (TF, p. 99) 

2 (Voz neutra del narrador que, tiempo de~pué~ está relatando el 

divertido episodio que provocó en París, aprovechándose del deseo de 

sobresalir en el mundo de la cultura que animaba a la Falsa Tortuga): 

La F.T. no tenía la menor idea de lo que aquella señora preguntaba. 
Intuyó sólo que se internaba en aguas pantanosas [ ... ] (TF, p. 99) 

3 (La voz del narrador parodia la manera de hablar de la Falsa 

Tortuga al relatar la versión de ella de este mismo episodio. El discurso de 

la Falsa refleja la relación que ella estableció entre las palabras de la 

periodista francesa y sus propios valores de mexicana ignorante pero 

defensora de su puesto, y también refleja la carga social del narrador que lo 

está contando, es decir se pueden oir las distintas voces que hay detrás de 

las voces de los involucrados. El texto que sigue aparece entre paréntesis en 
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el original, los subrayados son míos para se1ialar cuando el narrador usa su 

propia voz neutra): 

(la culpa había sido toda de él, comentaría más tarde, al volver y 
relatar el incidente en una versión casi épica, en la que resplandecía 
como una especie de heroína que en pleno corazón de Francia había 
tenido el valor de poner como camote a una impertinente 
radiolocutora francesa que pretendió humillar a México. Lo acusaría 
de llevarla a ciegas a la función, sin advertirle que se trataba de la 
inauguración de un ciclo de Ernst Lubitsch -el nombre jamás se le 
borraría- aunque tampoco, aC!araría con magnanimidad, lo podía 
acusar de haber obrado con entera mala fe. (TF, p.99) 

:\ 

4 (Voz directa de la Falsa Tortuga que pretende disculpar a su amigo 

por haberla enfrentado a la radio francesa, insinuando, al mismo tiempo, 

que si ni él sabía quién es im director de cine tan raro como Lubitsch, ella 

menos tenía por qué saberlo. Continúa en punto y seguido el párrafo 

anterior): 

lCómo podía un ignorante hombre de negocios saber que no se 
trataba sólo de ver una película de la preciosa Carole Lombard y de 
reírse un poco?). (TF, p.99) 

5 (Voz del autor y, por lo tanto, en otro estilo, para erplicar algunas 

características de los administradores de la cultura en México. Esta 

descripción se muestra como un "discurso ajeno". Continúa en punto y 

seguido el párrafo anterior): 

La Falsa tenía sus tablas, no por nada llevaba más de veinte años 
trabajando en ministerios, organismos descentralizados y en todo tipo 
de instituciones en cuyo presupuesto un renglón se destinara a 
actividades culturales. Se produjo un momento de silencio. Luego, 
(TF, p.99) 

6 (El narrador retoma el relato para hacer una parodia de los 
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jimcionarios de la cultura que se toman demasiado en serio, sobre todo 

cuando están en el extranjero y sienten como agresión, a su persona y a su 

pab~ cualquier pregunta cuya respuesta desconozcan. Emonces creen que su 

deber es defender a toda costa el nombre de México): 

con la expresión ponderada que tendría un gobernador instantes 
después de colocar la primera piedra de la futura nueva Facultad de 
Derecho de la capital de su estado, con un rostro donde todos los 
músculos faciales habían trabajado hasta la demencia para transformar 
la carne en cartón piedra, la voz engolada y severa, corno si por ella 
se expresaran las Musas o la Patria, y un dedito tremolando en el aire 
respondió: (TF, p. 99) 

7 (La larga respuesta de la Falsa Tortuga usa el discurso falso, 

adulador, hecho de lugares comunes, formal, destinado a ocultar y no a 

comunicar, con el que hablan algunos funcionarios de la cultura cuando 

desconocen el tema o cuando no quieren comprometerse con ningún juicio 

de valor. Lo que sigue es un fragmento de dicha respuesta): 

[ ... ] Me es grato aseverar que los franceses son maestros para 
organizar y darle el relieve necesario a este tipo de celebraciones. Una 
larga y cultivada tradición cultural no puede sino producir frutos de 
esta categoría; se lo puedo decir con absoluta convicción, señorita, por 
ser ésta la cuarta o quinta vez que me encuentro en su país. En lo 
referente a la colaboración cultural, las máximas autoridades en el 
campo de la educación mexicana sostienen que desde todos los puntos 
de vista resulta positiva. t ... ]. (TF, p. 100) 

La reportera francesa, a su tumo, muestra "lo que también ella tenía 

de falsotortuguismo" y luciendo sus conocimientos sobre cine hace quedar en 

ridículo a la Falsa Tortuga, con lo cual Pito! intenta desacralizar a los 

habitantes de un mundo que conoce perfectamente por sus largos años 

pasados en el servicio exterior mexicano: el de los representantes de la 
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cultura estatal que logran. sin ningún mérito, que el gobierno les pague un 

viaje al extranjero. 

A partir de El tañido de una flauta, se va notando en la literatura de 

Pito! un alejamiento del español oficioso y una búsqueda. cada vez más 

consciente, de formas paródicas que liberen a sus personajes de las rigideces 

de un "lenguaje" muerto. En una reciente conversación con Juan Villoro, Pito! 

lo expresó así: 

Si hubiera seguido escribiendo como en mis primeras novelas los 
personajes habrían terminado hablando como oficios: "Y asimismo le 
ruego a usted, con el tacto y la discreción que lo caracteriza". Tuve 
que crear un lenguaje paralelo, paródico, para vencer el contagio. De 
un idioma muerto, rígido, alejado de la realidad. surgió el lenguaje 
desaforado de El desfile del amor y Domar a la divina garza.9 

Para cerrar este apartado cito un párrafo puesto en voz del narrador 

de El tañido de un flauta que, desde mi punto de vista, podría ayudar a 

explicar por qué el humor que crea Sergio Pito! a partir de la transformación 

paródica de la manera de hablar de determinados grupos sociales, no haya 

sido reconocido unánimente. 

-Nuestro mundo, éste por el que tú y yo deambulamos, no admite 
la alegria, a menos que la haya previamente codificado. Debes, il faut, 
bisogna, you need mostrar júbilo, felicidad, exultación, pero siempre 
y cuando sea como respuesta a un factor creado exprofeso: el circo, 
Jos bufones, b crimedia, Jos chistes, Ja mujer gorda que se cae al 
suelo, la farsa, el ridículo, lo grotesco, el sainete, la caricatura, el 
pastel estampado en una cara mofletuda, todo en la dosis conveniente; 
sí, sí, muy bien regulado, de manera que hasta Jos suizos puedan 
lograr su cotidiana dosis de júbilo. (TF, p. 35) 
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4.2 La intertcxtualidad en Juegos Florales 

Un texto puede llegar a ser una especie de collage de otros textos, ya 

sea por medio de la introducción de un texto "extranjero" al texto original o 

por las relaciones que se manifiestan entre el texto analizado y otros textos 

leídos o escuchados. Estos intertextos pueden ser evocados, consciente o 

inconscientemente, por el autor o citados, ya sea parcial o totalmente. 

También se da el caso de que el autor introduzca en su texto otros textos 

metamorfoseados creativarnente, o tra~sf9rrnados paródicamente. 

El efecto de la intertextualidad . en un texto es convertirlo en una 

especie de caja de resonancia de muchos ecos culturales, que nos hacen 

rememorar no sólo temas, estilos o expresiones, sino rasgos estructurales 

distintivos de géneros literarios o de épocas dentro de la historia de la 

literatura. Otros textos pueden incorporarse en un nuevo texto ya sea como 

citas textuales, es decir copiados entre comillas, como reminiscencias o 

recuerdos, como alusiones, como imitaciones, o corno pastiches o parodias. 

De esta manera, lo similar, aquello que imita al epígono, se 
convierte en lo disímil: lo personal, lo vital, lo diferente y propio del 
autor que es, a su vez, un precursor de algo nuevo, dice Sklovski, y 
agrega: "el escritor marcha hacia sí a través de las obras literarias 
ajenas, de las que suenan al oído de su época; él se dedica a 
contaminar."10 

Corno ya mencioné en el capítulo sobre el dialogismo, para Todorov 

Ja intertextualidad es una forma específica de dialogismo y, aunque en un 

nivel muy elemental, cualquier relación entre dos pronunciamientos es 

intertextual11
, en este capítulo no tomaré en cuenta esta forma de 

intertextualidad porque al ser tam amplia no llega a definirse. 

En el caso de Ja narrativa de Sergio Pito!, Ja intertextualidad reviste 
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todas las formas posibles: menciones a otros autores y a otras obras, citas 

entre comillas a otros personajes creados por el mismo Pito! dentro del 

mismo texto, reminiscencias, referencias. alusiones, parodias de los discursos 

de grupos específicos. textos de otros autores que se traslucen agazapados 

tras el texto que Pito! recrea a partir de esos otros textos y, por último, la 

introducción en un texto nuevo no de un texto "extranjero", sino de un texto 

propio ya publicado como texto independiente y que, al ser introducido a un 

texto mayor se funde en él tan perfectamente que pierde su autonomía y 

enriquece al nuevo texto. De esta manera, la intertextualidad en las obras 

de Sergio Pito! forma un complejo y espeso tejido que sostiene al texto, como 

la arpillera detrás de un tapiz, y del cual podemos extraer muchos hilos que 

nos comunican, además de con la literatura ajena y propia de Pito!, con el 

cine, la pintura, y con el arte y la cultura en general. 

Llámese técnica de las cajas chinas, estructura de matrioshkas o "mise 

en abyme", la narrativa de Sergio Pito! contiene textos de Sergio Pito! que a 

su vez contienen textos de Sergio Pito! y así hasta muchas veces o muchas 

cajas chinas. Lo que Pito! coloca dentro de su prosa no son sólo textos 

reconocibles como es el caso de los dos cuentos incluidos en Juegos florales, 

sino de formas o estilos creados por él mismo que son contenidos por una 

forma más amplia, también creada por él. Aquí se distinguen dos maneras: 

una, cuando Pito! escribe que un escritor escribe, analiza los problemas de 

la creación a los que se enfrenta el ficticio escritor que no puede escribir, y 

con ese material escribe una novela,· como es el caso de Domar a la divina 

garza o los varios inicios que el personaje-escritor-narrador de Juegos florales 

intenta para su cuento, está haciendo lo que se llama metaficción, es decir 

novela acerca de la novela, que es un procedimiento que utiliza en todas sus 
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obras, con excepción de La vida conyugal. 

La segunda manera consiste en lo siguiente: Pito! parodia el lenguaje 

o el estilo de algún representante de determinado grupo social por medio de 

alguno de sus personajes, por ejemplo la Falsa Tortuga en El tañido de una 

flauta, Billie Upward en Juegos florales, Ida Werfel en El desfile del amor, 

Marietta Karapetiz en Domar a la divina garza o Márgara Armengol en La 

vida convugal y luego viene otro personaje que parodia la parodia del 

anterior, por ejemplo cuando el personaje-escritor de Juegos florales cita 

entre comillas, con una intención evidentemente burlesca y degradatoria, lo 

que habría dicho Billie, pero eso que habría dicho Billie lo escribió el escritor 

Pito!, también con una intención paródica, lo que significa que ahora 

tenemos, ya no novela dentro de la novela, sino parodia dentro de la parodia: 

Pero, casi sin advertirlo, tuvieron que enfrentarse al hecho de que 
el verano estaba a punto de concluir y no habían salido de la ciudad, 
"ya que Roma, sabedora de todos los recursos y añagazas necesarios 
para atrapar a los incautos" -como habría dicho Billie la insoportable, 
quien en tales circunstancias se revestía de un aire de ave sapiens 
[ .. .].12 

Aunque la intertextualidad se presenta frecuentemente en todas las 

novelas de Sergio Pito!, por cuestiones metodológicas en este apartado me 

dedico exclusivamente a señalar los casos de Juegos florales y muy 

especialmente al relato veneciano de Billie Upward, que aparece en dicha 

novela. 

En primer lugar, encontramos dos casos fácilmente identificables de 

inclusión de textos del mismo Pito!: "El relato veneciano de Billie Upward", 

que forma parte del volumen de cuentos Nocturno de Bujara13 y que se 

incorpora íntegramente como capítulo VI y el cuento "Cementerio de 
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tordos" 14
, terminado en Lwów en junio de 1980 y publicado en la antología 

del mismo nombre en 1982, que se convirtió en el capítulo IV de Juegos 

11orales. Es decir, Pitol escribía textos que tenían vida propia, que tenían 

principio y fin, que funcionaban por sí solos, pero que también podían, con 

igual eficacia, formar parte de un solo texto, de una misma novela. 

En segundo lugar, Juegos florales abre la percepción del lector a una 

serie de súbitas iluminaciones por medio de citas y reminiscencias. En su 

magnífico estudio sobre el barroco y el neobarroco, Severo Sarduy15 distingue 

solo dos formas de intertextua!idad, que engloban a todas las que aquí he 

mencionado: "la cita", que tiene la característica de que está superpuesta a 

la superficie del texto, sin que por ello ninguno de sus elementos se 

modifique, y "la reminiscencia", que es la incorporación de un texto que se 

funde en el original, de manera indistinguible, pero que constituye uno de los 

estratos más profundos del texto receptor. 

Una de las formas más frecuentes de la cita es la referencia. Es decir, 

incorporar referentes culturales que enriquecen a los personajes, a las 

descripciones o a la trama misma y que permiten ampliar el contexto de la 

obra. En Ju egos florales encontramos una riqueza extraordinaria de 

referencias culturales: Entre las literarias y cinematográficas, puedo mencionar 

que el personaje-escritor recuerda las revistas que leía a los diez u once años 

y que contenían cuentos de Somerset Maugham, de Daudet, de Alarcón e 

imágenes de Janette McDonald, Greta Garbo, Joan Crawford y los hermanos 

Barrymore. Más tarde, cuando llega a Roma por primera vez, además de 

visitar los obligados sitios históricos y artísticos, camina por las callejuelas de 

la ciudad para tener el placer de encontrar las placas que señalan "dónde 

había escrito Mann sus famosos Buddenbrook, dónde se habían hospedado 
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Goethe o Gogol" (JF, p.46). La cita de Goethe viviendo en Roma, nos lleva 

de inmediato a la reminiscencia de su Diario italiano en el que hay una 

descripción del carnaval romano16
• Con esta reminiscencia, la imagen de un 

joven de Jalapa deslumbrado por estar en Roma, que busca placas 

conmemorativas en las paredes color naranja, adquiere una riqueza que 

también resulta deslumbrante para el lector. 

Las citas a personajes literarios también encierran reminiscencias 

sutiles, como cuando Eugenia dice, a propósito de que Billie Upward cambió 

tanto que parece otra mujer, que ella Jiene una amiga que se parece a un 

personaje de Chéjov que enviudó tres veces y que con cada marido fue 

totalmente distinta, como si hubiese en ella tres mujeres diferentes 17
• Pito! se 

refiere al cuento de Chejov, titulado en ruso "Dushenka" que en español se 

publicó como "Almita" o "Alma de paloma", pero al no citarlo por su nombre 

ni entrecomillar ningún fragmento deja en libertad al lector de hacer la 

asociación o de ignorarla y, de todas maneras, disfrutar el texto original. 

Hay dos alusiones a la película de Lubitsch El desfile deel amor (JF, 

p. 50), que más tarde sería el título de la tercera novela de Pito!, pero 

también hay una serie de citas a un cuento que el escritor-personaje escribió 

sobre la relación de una mujer fascinante, llamada Delfina, con su hijo, al 

que no ha visto en un largo tiempo. Este cuento, rechazado por Billie 

Upward para su publicación en los Cuadernos Orión fue rescatado, con esa 

sorprendente habilidad que tiene Pito! para mezclar realidad con ficción 

literaria en una continua intertextualidad, por el escritor Sergio Pito! quien 

lo hizo crecer hasta convertirlo en una parte muy importante de su novela El 

desfile del amor: 

[ ... ] Le fascinaba su versión de Delfina, con la espesa madeja de 
afectos, lealtades, caprichos y costumbres tejida a su alrededor, que 
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la relacionaban con un pintor. amigo de toda la vida, a quien ofrece 
una fiesta para celebrar el triunfo de una exiiosición, y la llegada del 
hijo cuya independencia comenzaba a temer. (JF, p. 26) 

El tema de la fiesta ya estaba presente en este fragmento pero todavía 

no cobraba la importancia que tendría más tarde en El desfile del amor. Sin 

embargo, cuando el personaje-escritor vuelve a pensar en ese cuento, antes 

de escribir el próximo, afirma que la idea de la fiesta es el motivo central de 

la trama de su relato, es decir del relato que el verdadero escritor ya tenía 

proyectado: 

[ ... ] finalizado el relato escrito en el "Marburg" sobre la fiesta que 
una madre le ofrecía a su hijo, comenzó a esbozarse otro, nutrido en 
recuerdos de las vacaciones que durante la niñez pasó en un ingenio 
cercano a Córdoba. Fue el texto que más tarde publicó Orión. (JF, p. 
47)18 

Paso ahora al análisis de "El relato veneciano de Billie Upward", 

capítulo VI de Juegos florales, que considero un texto intertextual por 

excelencia. Se supone que es el cuento "Cercanía y fuga" escrito por Billie 

Upward pero que Pito! nunca enseña por completo, quizá, como dice el 

personaje que nos lo cuenta "por no traicionar a la escritora". Es el relato de 

la inglesa relatado por el personaje-escritor-narrador, que a su vez es narrado 

por Pito!, quien nos va dando pistas de los textos que forman la trama 

estructural y que están ocultos tras las líneas de este texto. Por ejemplo, el 

narrador nos dice que en el relato de Billie hay algo de libro de viajes, de 

novela, de ensayo literario y que él nota las influencias de James, de Borges, 

del Orlando de la Woolf y que: 

[ ... ] La trama se teje en el subsuelo del lenguaje; intentar relatarla 
de modo lineal sería una traición a la escritora. A pesar de ello, Billie 
defendía siempre los fueros de la narración, del, para decirlo de 
alguna manera, relato sólido. Para ella, la palabra debía someterse y 
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hasta ser el resultado de una trama L1s olas o el Ulises, acostumbraba 
decir, eran entre otras cosas producto de las múltiples anécdotas en 
que descansaban.[ ... ](JF, p. 132) 

Yo añadiría que también se notan las reminiscencias de Mann, 

Schnitzler, Shakespeare, Carroll, Mozart, Wagner, las casas de Palladio y los 

cuadros de Longhi. La intertextualidad del relato de Billie está en todos los 

personajes y en la estructura misma del texto. El personaje principal se llama 

Alice y es una jovencita inglesa bastante fantasiosa que acepta el absurdo 

como si fuera lo normal, y que no puede dejar de traslucir a la Alicia de 

Lewis Carroll que está detrás ella. El relato mismo se desarrolla en un 

espacio onírico, en el que nada resulta inverosímil y que, también, nos hace 

leer en filigrana a El sueño de una noche de verano. 

La reminiscencia del cuento de Carroll se entreteje con la de La 

Flauta mágica cuando aparece "No la reina de Venecia pero sí la de la 

Noche, musita Alice y piensa en Mozart." (JF, p. 135) y más adelante, cuando 

aparece un hermoso joven que pide ser llemado Puck y conduce a Alice ante 

la presencia de Titania, el tejido toma unas hebras de El sueño de una noche 

de verano para volverlas a entramar con el relato veneciano que está 

narrando y y hacer que la joven inglesa escuche en boca del comendador 

frases casi textuales de Shakespeare: 

iTitania, abandona a ese paje! iEstás aún a tiempo de renunciar a 
tu locura! iTitania, vuelve en ti! [ ... ] iA tus años, pobre mujer 
enloquecida, te has convertido en el hazmerreír del mundo! (JF, 143) 

El comendador es, al mismo tiempo, una referencia a la novela de un 

autor vienés sobre Casanova19
, que acababa de leer Alice: 

iEs un viejo! iTan viejo como el Casanova decrépito de su reciente 
lectura!, piensa Alice, y un escalofrío la recorre. (JF, p. 142) 
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Thomas Mann está presente cuando al igual que el Aschenbach de La 

muerte en Venecia, la profesora del colegio suizo que excursionaba por Italia, 

describe a sus alumnas la ciudad que iban a conocer como: 

[ ... ] la más inverosímil de cuantas hubieran sido edificadas sobre la 
faz de la tierra, como dijera un famoso escritor alemán [ ... ] (JF, p. 
135) 

En una clara rerniscencia de Borges, Pito! crea un microcosmos 

fantástico: la fiesta de Titania, en el centro de la cual hace que Billie coloque 

a Alice como "la visitadora de una especie de Aleph circunscrito a Venecia" 

(JF, p. 145), en el que el mundo se le revela de una manera simultánea y 

total, como sólo sucede en el Aleph y Atice puede verlo todo: la cultura, la 

historia y la vida de Venecia. Así, cuando ve al "grupo de enmascarados que 

juega a las cartas en una pequeña plazoleta", en realidad está viendo un 

cuadro de Pietro Longhi20
• 

Finalmente, cuando Atice muere y la profesora escucha 

melancólicamente con las demás alumnas la función en La Fenice con la que 

culmina la excursión, "cantan a Wagner a quien ella siempre ha 

detestado"(JF, p.150), y no podía Pito! haber redondeado más la imagen ya 

que Wagner murió en Venecia y lo que cantaban era seguramente "La 

marcha fúnebre de Sigfrido". 

4.3 la fiesta en El desfile del amor. 

la fiesta es un tema que se presenta en todas las novelas de Pito!. En 

El tañido de una flauta hay una fiesta de la huye el personaje y en la que le 

dan una golpiza, es decir sigue la secuencia del carnaval: fiesta y tunda; en 
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Juegos florales, asistimos a la gran fiesta en un teatro de Jalapa donde van 

a dar el premio de los juegos florales; en Domar a la divina garza, la fiesta 

en el departamento de Marietta Karapetiz en Estambul que termina en una 

escena rabelesiana. vaciándole un urinal en la cabeza a Dante C. de la 

Estrella, y la fiesta de la boda de Dante con María Inmaculada de la 

Concepción que culmina, como las bodas tradicionales que recoge la literatura 

popular de la Edad Media en una tunda descomuna!21
• En La vida conyugal 

la imagen de la fiesta aparece desde el principio cuando Jacqueline Cascorro, 

al oír descorchar una botella de champ~ña y romper una pata de cangrejo en 

la fiesta de su aniversario de bodas, concibe por vez primera la idea de matar 

a su marido, y luego está la fiesta de la inauguración del hotel y las pequeñas 

fiestas a que daba lugar el taller de Márgara Armengol. Por último, la fiesta 

es el acontecimiento alrededor del cual giran como manecillas de un reloj los 

doce capítulos de El desfile del amor. 

En cada uno de ellos se habla de la fiesta de Delfina Uribe desde 

un punto de vista diferente: como germen de un acontecimiento histórico; 

como el acontecimiento social del año que se recuerda, se critica o se recrea; 

como un acto de vanidad; como un pretexto para desahogar viejas rencillas; 

como alegoría de la vida del país y, al igual que una pintura de Picaso, la 

fiesta se descompone en varios fragmentos, en pedazos de espejos que juntos 

integran una sola imagen, rica en significados, que se comunican a través de 

una compleja red de referencias intertextuales. 

El antropólogo francés Georges Balandier, iniciador de una nueva 

disciplina dentro de las ciencias sociales que se aboca al estudio del caos, 

sostiene que la fiesta es el espacio que dejan todas las sociedades para el 

desorden, es la concesión que hacen a fin de no cancelar el movimiento en 

56 



el seno mismo de la sociedad y, finalmente, lo utilizan para reforzar el orden: 

El orden y el desorden son como el anverso y el reverso de una 
moneda: inseparables. En una sociedad de la tradición que se define 
ella misma en función del equilibrio, la conformidad, la estabilidad 
relativa, que se ve como un mundo al derecho, el desorden llega a 
ser una dinámica negativa que engendra un mundo al revés. No se 
ignora, sin embargo que la inversión del orden no es su derrumbe; 
puede servirle de refuerzo o ser constitutivo de él bajo una figura 
nueva. Esta hace entonces orden a partir del desorden, al igual que 
el sacrificio hace vida con la muerte, la ley con la violencia 
domesticada por la operación simbólica.23 

Balandier, al igual que muchos otros antropólogos, ha encontrado que 

las fiestas cumplen la función vital de la renovación: 

[ ... ] en todas sus fases históricas, han estado ligadas a periodos de 
crisis, de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad y del 
hombre. La muerte y la resurrección, las sucesiones y la renovación 
constituyeron siempre los aspectos esenciales de la fiesta. Son estos 
momentos precisamente (bajo las formas concretas de las diferentes 
fiestas) los que crearon el clima típico de la fiesta.24 

La fiesta por excelencia en la Edad Media y el Renacimiento era el 

carnaval que creaba un mundo liberado de las jerarquías, del rigor que 

imponía la cultura oficial. A través de la creación de de este segundo mundo, 

que es llamado el "mundo al revés" por los estudiosos del tema, el desorden 

se apoderaba de la sociedad y se respiraba un ambiente de libertad, de 

licencia y familiaridad en el que se permitían las obscenidades y la mención 

de las funciones de la mitad inferior del cuerpo, y tenían lugar los 

coronamientos-destronamientos burlescos, los tundas, las disputas paródicas. 

Cualquier cosa, que en la vida cotidiana hubiese estado reprimida por las 

convenciones sociales, podía suceder durante la fiesta. 

En El desfile del amor, cada quien habla de la fiesta según le fue en 

ella, pero todos coinciden en que dejó una impronta en la historia del país 
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y una marca profunda en la historia individual de quienes respiraron sus 

efluvios liberadores. La fiesta de Delfina Uribe creó un "mundo al revés" 

dentro del ya de por sí complejo mundo del edificio Minerva que era, a su 

vez, un segundo mundo dentro del México de 1942. 

Según Delfina Uribe, la obra de Miguel del Solar, el personaje 

historiador que pretende realizar una investigación sobre el año 1942, debía 

basarse en aquella fiesta:!S, en la que se manifestaron todas las 

contradicciones del periodo que siguió a la expropiación petrolera y a la 

participación de México en la segunda guerra mundial. 

La fiesta tuvo lugar el 14 de noviembre de 1942 en el departamento 

de Delfina Uribe, sito en el Edificio Minerva de la colonia Roma, y congregó 

al todo México de la época: pintores, escritores, políticos, cineastas, gente de 

teatro. La fiesta misma, donde convivieron descendientes de familias 

porfirianas con beneficiarios de la corrupción revolucionaria, nacionales con 

extranjeros, políticos con artistas, huipiles de Oaxaca con túnicas griegas, 

platillos franceses con chiles en nogada, es una parodia de la "Unidad 

nacional" en la que estaba empeñado el gobierno avilacamachista.~6 

En primer lugar, la fiesta de Delfina Uribe es una fiesta de 

equivocaciones que marca todo ese mundo equívoco que es la novela. La 

confusión se inicia con el motivo de la fiesta, que no quedó claro para todos 

los invitados. Malú, la cuñada de la anfitriona, le explicaría más tarde al 

personaje historiador-detective: 

Hubo gente, aun entre los propios asistentes, que creyeron que 
Delfina le ofrecía una fiesta a Julio cuando a quien celebraba era a 
Ricardo, su hijo que había pasado varios años estudiando en 
California. (EDA, p. 57) 

Igualmente, la esmirriada y diminuta Emma Werfel, cuya única forma 
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de adquirir cierta importancia era acogerse a la sombra de su madre y 

disfrazar su minusvalía ostentando una admiración desmedida por ella, tituló 

en su diario la entrada correspondiente a la fiesta como "iLa noche de la 

gran confusión!" (EDA, p.90) 

La confusión se trasluce en las crónicas sociales y policiacas de la 

época, géneros de los cuales Sergio Pito! hace excelentes parodias en el 

primer capítulo. Ni siquiera si sabe si el joven austriaco que fue asesinado a 

la salida de la fiesta, estaba entre los asistentes y, en el caso de que hubiera 

estado, se ignora quién lo invitó. 

El clima de libertad que generan las fiestas es propicio también a la 

confusión de personas. Al respecto, un buen ejemplo es el episodio de la 

confusión que sufre un joven que se acerca a Ida Werfel y, como si la 

conociera de toda la vida, se dirige a ella llamándola "Huehue" para contarle 

la historia del día en que su padre lo obligó a optar por la nacionalidad 

mexicanaz7
• La Werfel, sin inmutarse ante la sorpresa de su hija y el interés 

de Martínez, aprovecha la ocasión para proporcionar una explicación erudita, 

en la que Pito! transforma paródicamente el lenguaje de una académica: 

"lLo ven ustedes? Se trata de un caso de confusión pura" afirmó 
ella. "He estado trabajando sobre el tema estos últimos días. Lo que 
sostiene a las comedias de enredo del Siglo de Oro español es la 
confusión de personajes. Pero en Tirso de Molina la confusión llega 
al delirio. [ ... ] (EDA, p.95) 

El interés que muestra Martínez es también producto de la confusión, 

ya que este personaje, siempre al acecho de secretos inconfesables que más 

tarde utilizaría para chantajear o para dominar, cree descubrir una clave 

oculta tras el nombre de "Huehue": 

"No sabía que estaba usted en términos tan íntimos con estos 
jóvenes refinados", dijo en tono de reproche. "lQué diría su marido 
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si se enterara del reencuentro con este muchacho? iAy, Huehue, 
Huehue! ¿De modo que con ese nombrecito circulaba usted por 
Europa'?".(EDA. p. 93) 

Pero el autor lleva la confusión más lejos aún, creando un equívoco 

de tipo sexual, para poner de manifiesto la relatividad de las verdades y de 

las autoridades dominantes, ya que Emma Werfel percibe que no obstante la 

vulgaridad evidente del grotesco conquistador Martínez, resultaba "divertido" 

para la especialista en Tirso, a quien "no le hubiera disgustado una intimidad 

todavía mayor" con ese hombre repugnante~, al cual le está dirigiendo la 

palabra, sólo en virtud de la abolició~ de las jerarquías que se da en las 

fiestas. 

La fiesta es el lugar utópico donde todos pueden ser iguales. En las 

fiestas oficiales de la Edad Media, las autoridades ostentaban su jerarquía por 

medio de uniformes o insignias distintivas, ocupaban lugares especiales que 

los separaban del resto de los participantes. En el carnaval, en cambio, no 

había un espacio reservado para los personajes de mayor jerarquía, el más 

bajo en la escala social podía hablar de tú a tú con su vecino que, 

casualmente, podía ser su patrón. 

Se permitía un contacto libre y familiar entre individuos 
normalmente separados en la vida cotidiana por las barreras 
infranqueables de su condición, su fortuna, su empleo, su edad y su 
situación familiar.z9 

En la fiesta de Delfina Uribe, descrita por Ruth, los lugares más 

importantes de la sala están ocupados por las hermanas Bombón30
, un dueto 

de cursis mal vestidas que también vivían en el Minerva y que nadie supo por 

quién fueron invitadas: 

Estaban sentadas en el sofá central de la sala; creí haberme 
equivocado de piso. Llevaban orquídeas en los hombros y unos 
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sombreritos con medio velo de gasa que eran un poema. Alguien las 
había invitado y estaban felices, rodeadas de admiradores que las 
celebraban. Ni modo de decirles que se fueran, que se había tratado 
de un error. (EDA, p. 150) 

Esencia del carnaval son la máscara, el disfraz, la abolición, aunque 

sea efímera, del principio de identidad. La noche de la fiesta, Ida Werfel 

tenía conjuntivitis y se cubrió con un parche de terciopelo negro el ojo 

izquierdo: 

"Diremos que se trata de un homenaje personal a la dama de 
Eboli"31

, dijo con el humor que siempre la caracterizó. (EDA, p. 90) 

Más adelante, Pito! insiste en el tema de los disfraces y la pérdida de 

la identidad, a través del discurso seductor que la sabia hispanista dirige a los 

concurrentes a propósito del joven que la confundió con un tal "Huencho". 

La Werfel pone como ejemplo de los enredos que causan las confusiones La 

huerta de Juan Fernández, de Tirso de Malina, en la que los personajes no 

son quienes dicen ser y: 

"[ ... ]Comienza un juego desorbitado de disfraces. Fingen ante 
terceros ser otros personajes que no corresponden ni a su 
personalidad ni a la fingida con que acabábamos de conocerlos".[ ... ] 
"A veces he llegado a pensar, mi querido Martinez, que el mundo 
entero se ha convertido en la huerta de Juan Fernández, que todos 
deambulamos por la vida sin saber quién es quién, ni siquiera a veces 
quiénes somos nosotros, ni a qué designio superior servimos". (EDA, 
p.95)32 

Martínez, por supuesto, contesta con una vulgaridad que malinterpreta 

y degrada el discurso de la filóloga, para dejarlo en una simple caricatura, lo 

que constituye una operación típica de la parodia. 

Las familiaridades escatológicas (esencialmente verbales) cumplían 

también un importante papel en el carnaval, y estaban siempre presentes en 
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las fiestas populares. Tenían por objeto la degradación, la transferencia de lo 

elevado al plano material y corporal. En Rabelais se encuentran múltiples 

referencias a las funciones de la parte inferior del cuerpo: alumbramiento, 

digestión y defecación, percibidas como grotescas por la estética que imperó 

durante siglos y elevadas por Bajtín a la categoría de elementos carnavalescos, 

dignos de ser estudiados por los críticos literarios. 

Ida Werfel no sólo conoce el tema, sino que lo disfruta como "una 

niña enorme engolosinada con la mierda" (EDA, p. 141), dispuesta a celebrar 

cualquier ocurrencia que tenga que ver c,on las funciones abdominales y sus 

consecuencias. Incluso, es autora de un estudio sobre el cuerpo del pícaro 

que relaciona los intestinos con la literatura y que, al decir de su hija Emma, 

contiene las mismas ideas que más tarde desarrolló Bajtín en su investigación 

sobre la cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: 

El pícaro v su cuei:po, se llamó en español. Me dicen que un ruso 
estudió lo mismo, sólo que mucho más tarde, y con referencia a 
Rabelais33

• iEl cuerpo del pícaro! iLa función de las vísceras! iUn 
libro demasiado fuerte para su tiempo! [ ... ] La edición de Leipzig es 
de 1916, la primera española es del 33.[ ... ] (EDA, p.79) 

En la fiesta de Delfina Uribe, la Werfel se refiere a la irritación que 

pueden causar los chiles en su paso por el tracto digestivo y hace bromas a 

costa de Martínez quien, a pesar de su evidente vulgaridad es un tipo muy 

delicado para estos asuntos y le parece inconfesable padecer de hemorroides. 

(La ambigüedad, la fisura a través de la cual es posible captar otra faceta de 

la misma persona, de la que habla Bajtín como característica del dialogismo 

se presenta nuevamente en el texto de Pito!: la culta dama se regocija con los 

temas escatológicos y el patán enloquece ante su sola mención). 
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La imagen carnavalesca de este episodio se completa con la tunda que 

Martínez le propina a la académica por haberse referido a lo que ella, de 

acuerdo a sus estudios, seguramente conocería como el principio cómico por 

excelencia, que se utilizaba en el carnaval para rebajar todo lo sublime; pero 

que él no puede aceptar más que como la indscreta publicación de una de 

sus intimidades más celosamente guardadas.34 

Los golpes y los insultos en Rabelais van dirigidos al destronamiento 

de los representantes de lo antiguo, lo rígido, lo serio o el poder. El 

personaje Ida Werfel es tan complejo que reúne dos personalidades 

contradictorias, o una personalidad escindida, que se desdobla sin cesar y 

adopta la máscara del bufón cuando así le conviene35• La máscara del bufón 

era tradicionalmente usada en las fiestas populares por la gran libertad que 

ofrecía para imitar, hiperbolizar la vida, hablar parodiando, no ser exacto, no 

ser uno mismo. Libertad para arrancar las máscaras de otros, para insultar y, 

finalmente, para hacer del dominio público la vida privada en sus aspectos 

más recónditos. En este episodio, la tradicional tunda carnavalesca36
, le 

corresponde a su parte pedante de sabelotodo y no a la mujer sin tabúes que 

se regocija con las familiaridades escatológicas. 

[ ... ] Al ver que rechazaba el plato de nogada le dijo, con un guiño 
que pareció una mueca de mofa: "iAnimo, mi gran Martínez! iEntrele 
con coraje! iPiense, como los escépticos, que el ardor de ahora será 
menos áspero que el que vendrá después!" y soltó una radiante 
carcajada. [ ... ] El orate se puso de un salto frente a ella y comenzó 
a sacudirla, a golpearla, a darle cabezasos en el pecho, profiriendo 
toda clase de insultos. (EDA, pp. 95 y 96) 

Además de esta tunda, hay una pelea por celos entre el general 

Tomer y el pintor Julio Escobedo, confusión en tomo a muchos de los 

presentes que fueron invitados por medio de llamadas fantasmales, liberación 
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total de la seriedad y un ambiente caótico que desata los demonios interiores 

de cada quien. La fiesta culmina con una balacera en la calle en la que 

muere el joven austriaco Erich María Pistauer y resultan heridos Pedro 

Balmorán y el joven hijo de la anfitriona, Ricardo, quien nunca se 

recuperaría y muere dos años después. 

Lo más sobresaliente de esta fiesta de El desfile del amor es que su 

autor se mantiene siempre fiel al espíritu carnavalesco y no adopta fórmulas 

o tonos graves sino que hace desfilar una serie de personajes que transmiten 

historias, fábulas, sucesos que se ap~.~.an y desvían, aparentemente, del 

propósito conductor del relato pero que; en realidad, lo están sirviendo. 

4.4 La risa y el dialogismo en Domar a la divina garza. 

A fines del siglo XVI, Ronsard y la Pléiade consideraban que existía 

una "jerarquía de los géneros" y reconocían a Rabelais como un simple 

escritor gracioso, un escritor extravagante, que finalmente quedó excluído de 

los límites de la gran literatura37
• La misma suerte corrió Don Quijote, 

catalogado por mucho tiempo entre las lecturas fáciles y divertidas. 

Muy brevemente apuntaré aquí los principales momentos que alcanza 

la risa en la historia de la literatura, a partir del siglo XVI: 

La actitud en el Renacimiento con respecto a la risa, fundamentada 

en Rabelais, Cervantes y Shakespeare, era la de valorarla como una de las 

formas más importantes a través de las cuales se expresaba el mundo, la 

historia y el hombre. La risa era considerada como un punto de vista 

particular y universal sobre el mundo, pero no menos importante que el 
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punto de vista serio. Según Bajtín "sólo la risa, en efecto, puede captar ciertos 

aspectos excepcionales del mundo"38
. 

A partir del siglo XVII, la actitud ante la risa cambió radicalmente. 

Se pensaba que no podía expresar una concepción universal del mundo, sino 

sólo ciertos aspectos parciales y particularmente típicos de la vida social que, 

por lo general, eran aspectos negativos que se trataba de exhibir críticamente 

por medio del ridículo. Esta actitud, que puede resumirse en que lo que es 

esencial a importante no puede ser cómico, y que se prolongó hasta el siglo 

XVIII, fue relegando la función de la risa dentro de la literatura a un género 

menor. 

A comienzos del romanticismo. se produce una resurrección de la 

literatura que provoca risa a través de lo grotesco39
, pero el principio de la 

risa sufre una transformación muy importante. La risa del romanticismo deja 

de ser jocosa y alegre como la del Renacimiento y se transforma en humor, 

ironía o sarcasmo40
• 

Durante el siglo XIX se consideraba que la literatura cómica era una 

frivolidad que no valía la pena leer y, mucho menos, escribir. 

En el siglo XX se produce un nuevo cambio en la percepción de la 

risa, cuyos nuevos rasgos define el crítico alemán Wolfgang Kayser en su 

análisis de lo grotesco moderno: 

La risa mezclada al dolor adquiere, al entrar en lo grotesco, los 
rasgos de una risa burlona, cínica y finalmente satánica.41 

Considero que Domar a la divina garza es una novela divertida, que 

provoca risa y que fue escrita con esa intención. Uno de los pocos críticos 

mexicanos que percibió el lado cómico de esta novela, aunque lo matizó 

diciendo que su autor tiene sentido del humor, es Arturo Viveros: 

[ ... ] Logró, en suma, domar a esa otra "divina garza" que es el 
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discurso teórico literario, el cual fue sometido mediante el sentido del 
humor, Ja actitud antisolemne y el talento de un buen escritor[ ... ]42 

El resto de la crítica en México fue elogiosa y destacó en esta novela 

la pasión de Pito! por Gogol, el dominio narrativo, la diálectica eros - anti

eros, representada por Ja personalidades de Marietta Karapetiz y Dante C. 

de Ja Estrella; y hasta lo grotesco de la locura, Ja escatología, el horror y Ja 

podredumbre, mencionando solo de paso el sentido del humor. Nadie se 

atrevió a declarar abiertamente que es una novela que provoca risa. 

Por su parte, la crítica española osciló entre dos posiciones extremas, 

calificándola de "obra maestra" o de "novela de taberna, absolutamente 

prescindible", controversia que según declaró Pitol en una entrevista, lo 

estimula y divierte43
• 

Me ocuparé primero de Ja risa que Pitol describe directamente en 

Domar a la divina garza+i, para pasar más adelante al dialogismo. 

Pitol hace uso del sarcasmo, Ja ironía, Ja caricatura grotesca y describe 

una risa burlona, maligna, casi siempre a costa del licenciado Dante C. de Ja 

Estrella, quien sufre porque es incapaz de reírse de él mismo y de percibir 

el aspecto cómico de Ja historia que está contando: 

-Lo va a saber muy pronto. Y verá qué mínima ración de comicidad 
existe en Jo que me ocurrió en el viaje. iNinguna! Todo Jo contrario. 
(DDG, p. 129) 

El mismo personaje, víctima de la risa de todos los que lo escuchan, 

admite que para los que no estuvieron involucrados en su historia -como es 

el caso de Ja familia Millares- quizás les pudiera resultar divertida la 

anécdota: 

Quizá desde lejos, desde afuera, pueda considerársela divertida, 
pero yo le aseguro que vivirla en carne propia no lo fue. (DDG, p. 
85) 
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Parece que los críticos o los lectores temieran considerar que una 

muestra de la "buena" literatura pueda, al mismo tiempo, ser cómica. O que 

les diera temor equivocarse y que el propio escritor, inconsciente de su 

comicidad, reaccionara como su personaje Dante C. de la Estrella, cuando 

ante una carcajada de su forzado oyente el arquitecto Millares, pregunta 

desconcertado: 

-¿He incurrido, tal vez sin advertirlo, en algún efecto del género 
cómico? lAJgo he dicho que incitara a la risa? (DDG, p. 128) 

La risa de Ja profesora Marietta Karapetiz es, en cambio, una risa 

consciente, una risa que se usa para atacar, para ridiculizar al mediocre, que 

puede adoptar la forma de risita maligna, que rápidamente encuentra una 

cómplice en Ramona: 

[ ... ] las dos mujeres (Ramona y Ja Divina Garza) emitieron unas 
risitas a mi parecer bastante venenosas. (DDG, p. 164) 

O ser una mueca irónica, tendiente a paralizar a su víctima, que Pito! 

capta en Ja imagen de una víbora que hipnotiza a su presa antes de atacar: 

[ ... ] esbozó algo parecido a Ja sonrisa que podría ostentar una 
víbora, y al fin me preguntó: "lse trata de un pseudónimo"?, para 
añadir con igual tonito de befa antes de que yo pudiera responderle. 
(DDG, p. 87) 

Finalmente, cuando la Karapetiz profiere la terrible maldición que 

dejará a Dante desquiciado el resto de su vida, Pito! nos deja oír una risa 

cascada que parodia la de una bruja de cuento: 

Soltó una carcajada metálica. Me pareció que una mano invisible 
movía desde el interior, las mandíbulas de una calavera para hacerle 
emitir aquella risa rasposa y ultrajante. iCrac, crac, crac, crac! (DDG, 
p. 111) 
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Los únicos que son capaces de percibir el humor de la historia que 

está contando Dante. y se ríen sanamente, a carcajadas. son los gemelos de 

quince años, hijos de Millares: 

Los gemelos se echaron a reír a carcajadas. Los demás se les 
fueron sumando. (DDG, p. 121) 

El dialogismo 

En la biografía de Bajtín45 se djc~ que cuando estaba en su lecho de 

muerte pidió que le contaran. una vez ~á~, su historia favorita: un cuento del 

Decameron en el que se producen milagros en la tumba de un hombre visto 

como un santo. pero que en realidad había sido un tremendo villano. 

Entre las muchas interpretaciones que pueden darse a tal historia, la 

que más nos puede ilustrar para entender a Bajtín -dicen sus biógrafos- es 

la de que siempre hay una abertura46
: nada está nunca completo, ninguna 

palabra es la "última", no hay explicaciones esenciales que sean aceptadas 

como únicas absolutamente por todos, sin excepción. Esta es precisamente la 

visión de Bajtín sobre la novela como género: algo inacabado. 

Seguramente, si Bajtín hubiese conocido a la Divina Garza de Sergio 

Pito!, hubiera pedido que también le contaran su historia antes de morir. 

Pocos personajes encarnan tan bien esa "abertura", que nos permite 

asomarnos al interior de una prestigiada académica llena de sabiduría para 

encontramos con una vulgar arribista obscena y frívola. 

La Divina Garza, cuyo verdadero nombre es Marietta Karapetiz, 

conocida también como la Manitas de Seda por algunos caballeros de grandes 

familias y como Pelagra Pelandrujovna por el obnubilado licenciado Dante 

Ciriaco de la Estrella, se movía entre el esplendor y la escoria porque dentro 
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de ella podían convivir lo más sublime con lo más bajo. Una especie de 

versión femenina y exuberante de doctor Jekyll y Mr. Hyde. 

Los personajes que no logran aceptar que Marietta Karapetiz pueda 

ser extraordinaria y detestable a la vez, son los que quedan afectados de por 

vida por haber percibido una sola de sus facetas. Tal es el trágico caso del 

licenciado De la Estrella, que se volvió loco y perdió el control de los 

esfínteres por haberse asomado a la cara vulgar de la profesora Karapetiz, y 

el caso menos grave de Rodrigo Vives, que se sentía subyugado por la 

personalidad de la docta dama. 

Dante C. de la Estrella es, por naturaleza, el opuesto de la Karapetiz. 

El licenciado no tiene ni una rendija en su personalidad, por la que pudiera 

penetrar ni la más mínima luz. Este fue el reto que se impuso Pito! en esta 

novela: "usar como narrador dominante a una caricatura de lo deleznable 

institucional, un abogado transa, medroso, gorrón y oportunista"47
, y yo 

agregaría moralista, pretensioso y convencional. Estas tres últimas 

características son las que lo hacen percibir a la Divina como una fuerza del 

mal que, finalmente, lo destruirá48
: 

Sí, amigos míos, me refiero a esa célebre y consuetudinaria 
habituée de los festines más turbios, de los convivías más 
repulsivos y las orgías más desenfrenadas, y que, sin embargo, 
navegaba por el mundo haciendo gala de unos modales estrictos 
de académica. iLa severidad en persona! iPara morirse de risa! 
(DDG, p. 27) 

En cambio, Rodrigo Vives, quien "invita" a Dante a Estambul 

especialmente para conocer a la célebre profesora Karapetiz, no cesa de 

repetir las cualidades que la adornan: 

[ .. ] una perfecta polígrafa, una humanista, una mujer más 
fácilmente ubicable en el Renacimiento que en nuestros 
marchitos días. "Puede hablar del azul transparente del Egeo y 
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del cobalto del mar de Mármara, del postre con caramelo que 
esa mañana saboreó en el desayuno, del calor agobiante de las 
tardes y el frescor de las altas mesetas de Anatolia, de una 
chaqueta, una cartera y unas zapatillas que pensaba comprarse 
por la tarde en una tienda de apariencia insignificante, pero 
donde todo lo que estaba a la venta, que n era mucho, 
mantenía una calidad perfecta, y por debajo de sus palabras 
siempre estará fluyendo como una lava ardiente el río del 
pensamiento. Todo lo que menciona acaba por aludir de alguna 
manera a la cultura." (DDG,p. 44-45) 

Igualmente, Ramona Vives, la hermana de Rodrigo o "fratellita" como 

él la llama, está convencida de las bondades de la Karapetiz y le profesa 

verdadera devoción: 

"Usted es el verdadero objetivo de nuestro viaje, querida 
profesora, nuestro principio y nuestro fin. No puede imaginarse 
la devoción, no iqué digo!, el fervor de mi hermano por la obra 
de su marido y por la personalidad de usted. iAlgo que no 
tiene parangón! Sí, Marietta." (DDG, p. 85) 

En el episodio del restaurante, donde Ramona y Dante hacen esperar 

a la Divina más de una hora, al calor de un "vino fuerte y aromático 

ordenado por Marietta Karapetiz, que era una delicia", Dante logra ver, por 

momentos, otras caras de la Divina: 

Sí, desde que comencé a oír ese discurso comprendí que en 
aquella mujer convivían varias personalidades, la del doctor 
Jekyll, la del señor Hyde,la de Marietta Karapetiz y quién sabe 
cuántas otras más. Cada una de las critauras que la habitaba 
hablaba un idioma diferente, se comportaba de un modo 
distinto, sus gestos y modales eran otros. (DDG, p. 99) 

El hablar "un idioma diferente" en este caso se traduce en la 

heteroglosia a la que ya hemos hecho referencia. Pito! maneja las distintas 

personalidades de Marietta Karapetiz con gran soltura, pasando de una 
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manera de hablar a otra. Igual la pone a hablar de Gogol, con el más puro 

estilo de una eslavista de congreso internacional; que de México, con el tono 

de una "dulce y humilde chilanguita" que exclama "iülé torero!" sin venir al 

caso, parodiando a los europeos que creen que México es una extensión de 

España, país del que sólo conocen la fiesta brava. 

4.5 La carnavalización en La vida conyugal 

La vida conyugal49 es la tercera novela del ciclo carnavalesco que 

Sergio Pito! inició con El desfile del amor (1984) y continuó con Domar a la 

divina garza (1988)50. Desde luego desde su primera novela El tañido de una 

flauta (1971) y también en Juegos florales (1980), reeditada recientemente en 

México (ERA, 1990), aparecen, en menor grado, elementos carnavalescos 

pero no en estado puro como en las tres últimas novelas, sino opuestos a 

elementos trágicos que les sirven de contrapeso. 

Tanto en El desfile del amor como en Domar a la divina garza y, más 

aún, en La vida conyugal Pito! deja que el carnaval fluya libremente en su 

prosa casi sin ningún contrapeso "positivo". Los personajes que de alguna 

manera representen la "positividad" o la normalidad van disminuyendo 

notoriamente en estas tres novelas, para dar paso a un mundo paródico y de 

rasgos grotescos donde la vida se libera del lastre oficial y de la seriedad 

convencional para entregarse a una danza de carnaval que, en ocasiones, 

resulta macabra: en El desfile del amor hay un personaje protagónico (el 

historiador-narrador Miguel del Solar) que encama la decencia y el bienestar 

burgués, se apega a las convenciones sociales y aspira a tener éxito; en 
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Domar a la divina garza ya solo quedan, aunque sea en papeles secundarios, 

el arquitecto Millares y su familia, que sirven de escuchas convencionales y, 

en cierta forma. de contrapeso a la disparatada historia de Dante C. de la 

Estrella; por último. en La vida conyugal no hay un solo personaje que sea 

Ja objetivación de algún valor convencional: Jacqueline Cascorró, su marido 

y sus amantes están disfrazados para tomar parte en el mismo carnaval. 

En el capítulo 2 ya he expuesto la teoría general del carnaval como 

una inversión de oposiciones binarias presentada por Bajtín: un amo y su 

esclavo, un rey y su bufón, un filósofo y 1:!n Joco, de donde deriva el término 

"carnavalización" aplicado a la transposición del carnaval al lenguaje de Ja 

literatura. Bajtín veía en Ja carnavalización una forma de atreverse a inventar, 

de asociar elementos heterogéneos, de aproximar lo que está lejano, de 

liberarse de ideas convencionales sobre el mundo, de desechar loa elementos 

banales y las verdades establecidas. El espíritu 'carnavalesco, según él, ofrece 

la oportunidad de tener una nueva visión del mundo, de darse cuenta de lo 

relativo que es todo cuanto existe y de entrar en un nuevo orden de cosas51 • 

Sin embargo, en un reciente estudio semiótico sobre el carnaval, Umberto 

Eco afirma que "la ideología hiperbajtiniana del carnaval como una liberación 

real, puede estar equivocada", ya que: 

El carnaval puede existir sólo como una transgresión autorizada [ ... ] 
En este sentido, la comedia y el carnaval no son instancias de 
transgresiones reales: al contrario, representan claros ejemplos del 
reforzamiento de la ley. Nos recuerdan la existencia de la regla.52 

El antropólogo francés Georges Balandier, quien se ha dedicado al 

estudio de la "caología" o teoría del caos, coincide con Eco al afirmar que la 

inversión del orden que produce el carnaval puede servir de refuerzo al 

orden o ser constitutivo de un nuevo orden53• 
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Sin pretender, entonces, extrapolar el carnaval más allá del ámbito 

literario, paso a ver cómo se manifiesta la carnavalización en La vida 

conyugal: 

La primera categoría carnavalesca es el establecimiento de un mundo 

al revés, en el que se pierde el temor impuesto por la existencia de las reglas 

sociales. Al asumir una máscara, todos pueden transgredir las reglas y seguir 

siendo inocentes. En esta novela, Sergio Pitol es el primer transgresor: 

parodia treinta años de vida conyugal con un lenguaje tan neutro y tan 

convencional como si estuviera describiendo inocentemente el matrimonio de 

cualquier pareja feliz, que repasa con satisfacción los logros acumulados cada 

vez que celebra un aniversario más de vida en común. Intencionalmente, Pitol 

usa un leguaje convencional como "contrapeso" de los excesos y 

desbordamientos afectivos de los personajes54
• El placer cómico de La vida 

conyugal radica en que estamos leyendo la planeación del asesinato del torpe 

y vulgar marido (Nicolás Lobato) de una ridícula señora (Jacqueline 

Cascorró) que quiere eliminarlo para disfrutar su fortuna con el amante que 

se atreva a matarlo, sin que parezca que estemos celebrando ideas asesinas, 

vulgares y amorales, tan sólo "malas ideas": 

Todo cambió en un instante, cuando al quebrar con sus manos una 
pata de cangrejo y oir descorchar a sus espaldas una botella de 
champaña se dejó poseer por un pensamiento que la visitaría de 
manera intermitente, convirtiéndola, y ya para siempre, en una mujer 
de muy malas ideas. (VC, p. 1) 

La confusión, la dualidad, la abolición de las jerarquías, la 

excentricidad, la familiaridad y el lenguaje soez y grosero están presenten en 

una fiesta a la que acude Jacqueline Cascorró quien, en realidad, se llama 

María Magdalena Cascorro y cambió su nombre y acentuó su apellido para 
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ser más elegante. En esa fiesta Jacqueline cuenta su historia personal y sus 

intimidades conyugales primero a un desconocido y luego a una pareja de 

muchachos "que jugaban a poner y quitarse una peluca rubia muy maltrecha" 

y que "le hacían las preguntas más procaces que fuera posible concebir" (VC, 

p.7) 

En el carnaval, los disfraces, el vestuario y las máscaras ayudan a 

comportarse menos civilizadamente, como si se perteneciese a un mundo 

primario y, por lo mismo, a un mundo que, de acuerdo a las convenciones 

sociales que rigen en la clase media mexicana, aparece como de orates. El 

vestuario es parte de la máscara. Al igual que éstas se usa para ser lo que 

se quiere ser, para transformarse en lo que se desearía ser. En La vida 

conyugal hay varios ejemplos de vestimentas que ponen de manifiesto los 

deseos ocultos de quien las usa o que sirven para disfrazar una dolorosa una 

realidad: 

Tenemos el caso de Alicia Villalba, la prima y secretaria de Nicolás 

Lobato, que pudo escapar a la lujuria de su primo gracias a que era "una 

mujer que viste como un auténtico hombre, con corbata y todo" (VC, p.5). 

En cambio, Nicolás no podía resistirse a sus otras empleadas, como la 

primera de la que tiene noticia Jacqueline y que es el disparador para que 

ésta se autoconstruya la historia de la esposa víctima de un marido brutal e 

incontinente: 

[ ... ] que Nicolás había invitado a una nueva empleada que se teñía 
el pelo, bastante sucio por cierto, con una tintura color zanahoria, y 
que llevaba puestas unas medias moradas como las que usan las 
prostitutas más baratas[ ... ]. (VC, p. 9) 

Más adelante, Jacqueline, empeñada en ocultar sus orígenes, se 

avergüenza del vestuario de sus hermanas que también se han disfrazado 
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para parecer elegantes y poder alternar socialmente en la casa de su hermana 

rica: 

Si la ropa de sus cuñados era deplorable, el vestuario de sus 
hermanas excedía cualquier comentario. Vestidos de raso negro, 
amplios corno globos. caídos hasta los tobillos, puños y cuellos de 
encaje verde, chaquetillas, también negras,cuajadas de bisutería verde 
de calidad muy ramplona, sombreros de raso posiblemente alquilados, 
penachos de plumas artificiales color verde botelJa precipitándose a 
un costado del rostro: así iban ellas. (VC, p. 20) 

La propia Jacquelíne llega a dudar de su audacia en el vestir, quizá 

ha llevado demasiado lejos el disfraz que usó en la fiesta de su séptimo 

aniversario de bodas: 

[ ... ] al verse de cuerpo entero ante un espejo, reflexionó que tal 
vez había sido demasiado audaz al presentarse ese día con las 
zapatillas de plástico transparente y los tacones fosforescentes. 
Aquellos divinos adminículos, reflexionó con desapasionamiento, eran 
demasiado vanguardistas para la sociedad mexicana, por lo general 
muy conservadora. (VC, p.21) 

Pero Jacqueline se disfraza constantemente. Cuando acude a la cita 

con su primer amante decide parecer lo que ella considera "una estudiante 

francesa que asistía por primera vez a una cita amorosa": 

Una mañana se plantó ante el espejo, y empezó a cambiarse de 
ropa, comenzando por la más elegante, para decidir un buen rato 
después ponerse tan sólo una falda, un suéter, echarse encima un 
imperrneabhle y colocarse, ladeado sobre la cabeza, una vieja gorra 
azul. (VC, p. 26) 

Cuando, después del segundo intento frustrado de asesinar a su 

marido, Jacqueline va a su oficina a comunicarle que decido abandonarlo, 

Pito! subraya los accesorios y los gestos que ha elegido Jacqueline para 

disfrazarse de esposa digna: 

[ ... ] tomó sus guantes, su bolso negro, e hizo una salida de gran 
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efecto. como las que le había visto a ciertas actrices en los momentos 
culminantes de una película. (VC, p. 45) 

El episodio de la ropa interior del profesor italiano de Jacqueline, 

sirve para introducir un elemento grotesco que desacraliza cruelmente el 

significado que, como lugar común, se atribuye a la primera relación con un 

nuevo amante: 

La tarde en que se desnudaron por primera vez. ella se quedó 
atónita ante el mar olor que desprendía el cuerpo del maestro y el 
desaseo de su ropa interior. iAlgo de no creerse! (VC, p. 68) 

La principal acción carnavalesca en la literatura es la coronación 

burlesca y el subsiguiente destronamiento, es decir un encumbramiento que 

esconde el germen de la caída. La coronación-destronamiento, figura 

heredada de los festejos carnavalescos tradicionales en los que se elegía un 

rey efímero para luego destronarlo y golpearlo, es un rito doble y ambivalente 

que expresa lo inevitable y lo constructivo del cambio-renovación y termina 

en una tunda: 

En la coronac1on ya está presente la idea de un futuro 
destronamiento: la coronación desde un principio es ambivalente. El 
que se corona es una antípoda del rey verdadero: esclavo o bufón, 
con lo cual se inaugura y se consagra el mundo al revés del 
carnava1.ss 

Aquí no me voy a extender en los detalles del rito de coronación

destronamiento-tunda, ampliamente estudiados por Bajtín y ya expuestos en 

el capítulo segundo de esta tesis, pero sí a explicar en qué forma quedan 

incorporados en La vida conyugal. 

En La vida conyugal se multiplican las confusiones y profanaciones, 

la excentricidad y la ambivalencia, pero la acción central es el 

encumbramiento de los sucesivos amantes de Jacqueline para dejarlos caer 
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inmediatamente y no volver a saber de ellos en un mecanismo de dobles 

coronaciones y dobles destronamientos que se reparten entre el marido y los 

amantes y modernas formas de tundas que recibe Jacqueline. 

Cuando el amante está en una posición privilegiada (coronación) por 

haber aceptado el encargo de eliminar al marido (destronamiento del 

marido), Jacqueline se siente transportada por una especie de "delirio erótico" 

que la hace encontrar nuevos placeres en la relación conyugal (coronamiento 

del marido) y engaña al amante con su marido (primer destronamiento del 

amante). Cuando finalmente, el intento de matar al marido se vuelve contra 

ella (tunda para J acq ueline ). ésta olvida por completo a ese amante (segundo 

destronamiento), hasta que consigue otro nuevo y el mecanismo entra 

nuevamente en acción. 

Así sucede con los amantes sucesivos de Jacqueline: Gaspar Rivera, 

el ambicioso primo; David Carranza, el aspirante a político; Gianni Ferraris, 

el maestro con los calzones sucios; Adolfo, el joven y estúpido actorzuelo. 

Todos ellos ocupan un lugar en el corazón de Jacqueline hasta que intentan, 

fallidamente. el asesinato que se revierte contra ella en una moderna forma 

de la tunda clásica que, invariablemente, la hace ir al hospital hasta terminar 

convertida en un deshecho humano, pero con su marido al lado, celebrando 

su aniversario de bodas número cuarenta. Es decir, la carnavalización de la 

vida conyugal de Jacqueline acaba por reforzar la institución que ella 

pretendía destruir. 

Y aquí coincido con la visión de los efectos del carnaval que 

proporcionan Umberto Eco y Georges Balandier56, en el sentido de que el 

desorden, la comedia y el carnaval no son instancias de transgresiones reales 

sino que, por el contrario, representan ejemplos del reforzamiento de la ley, 
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nos recuerdan la existencia del orden y de la institución. 

En La vida convugal, Pito! muestra su total falta de respeto por el 

mundo convencional. por la grandeza del hombre y sus sentimientos. Los 

sentimientos de una pareja que ha pasado cuarenta años de vida conyugal 

están presentados en su forma paródica: hay caricaturas de grandes pasiones, 

citas de frases célebres sin venir al caso57
, situaciones que le quitan toda 

seriedad a asuntos tan "serios" como la infidelidad, el crimen o la cultura. 

·~. ·~. 
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NOTAS 

ESTA TESIS 
SALIR Bf LA 

NO DEBE 
BWUOTfc:A 

1 "Pocas cosas me interesan de tal manera como el proceso de la creación: el esfuerzo de 
un pintor. un fotógrafo. un novelista por seleccionar y manejar el mateial que la naturaleza 
le ofrece, e individualizarlo a través de la forma apropiada". "Diálogo entre MargoGlantz y 
Sergio Pitol", en Sábado 277. 26 de febrero de 1983. p. 10-11. 

2 "Cumbres Borrascosas. Diálogo entre Margo Glantz y Sergio Pitol''. En Sábado. Num. 277. 
26 de febrero de 1983, p. 10-11. 

3 Véase entrevista con Cristina Pacheco. ''La literatura refleja la parte menos heroica de la 
humanidad". en Sábado (Suplemento de Unomásuno), No. 180, abr., 18. 1981. pp. 12 y 13. 

4 El nombre de Falsa Tortuga o ,\!uck Turttle está tomado de un personaje de Alicia en el 
país de las maravillas. En el cuento de Lc1vis Carroll. otro gran creador de p1rodias, !a Reina 
explica a Alicia que la Falsa Tortuga "es con lo que hacen la sopa de tortuga artificial". En 
la edición de Alianza Editorial. d traductor Jaime de Ojeda aclara en una nota que en los 
tiempos de CarroU comenzaban a fabricarse en Inglaterra algunos productos alimenticios 
sintéticos y deshidratadcs, •:ntre los cuales el más ¡iupular ~"ª la "sopa de tortuga artificial", 
hecha a base de caldos de vaca y que. con un poco de agua, daba la ilusión de "sopa de 
tortuga". Por eso en John Tennicl. el ilustrador original de Alicia la pinta como una tortuga 
con cabeza y patas de vaca. Pitol utiliza el nombre como símbolo de las personas que quedan 
apresadas en su propio caparazón hecho de falsedad para crear su Falsa Tortuga, que parodia 
el lenguaje y las actitudes de algunas funcionarias de la cultura oficial. 

5 Aquí nos encontramos con uno de los problemas que señalé en la introducción: para que 
Ja parodia sea eficaz es necesario que el lector conozca el objeto parodiado. En este caso 
se trata de una funcionaria de la cultura oficial, de esas que Pitol, con muchos años en el 
servicio exterior mexicano, conoce hasta en sus mínimos gestos y que, a cualquiera que haya 
tenido tratos con ese género de burócratas mexicanas le provocará un gran placer que 
alguien las haga objeto de la burla que se merecen y, probablemente, identificará o recordará 
a alguien semejante. Por ejemplo, Federico Patán creyó ver en la Falsa Tortuga a una 
persona: "No extrañe que un personaje secundario, tras el cual sin duda se esconde otro de 
la vida real, sea en su tontera infinita un comentario explicito al universo: la Falsa Tortuga, 
nombre tomado de Lelvis Carroil que en ·síJci dice todo". Véase "El tañido de una flauta, de 
Sergio Pitol", en Sábado (Suplemento de Unomásuno). No. 487, 31, ene.,1987. p. 13. Sin 
embargo, para quien desconozca a este tipo de funcionarias, el placer cómico de este 
episodio no será tan intenso. 
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6 Pito! simboliza en el t!I narrador de El tañido de una tlauta el deseo de reírse de algo no 
previsto como cómico. de chistes que no hayan sido memorizados sino creados por el propio 
ingenio a partir de una situación que se está viviendo en el momento. 

7 Sergio Pito!. El tañido de una flauta, SEP. Lecturas mexicanas Num. 99, p. 99 

8 Este episodio está tomado de Sergio Pito!. El tañido de una flauta. México: SEP. 1987, p. 
99. Para facilitar la referencia. sólo escribiré entre paréntesis las iniciales TF y el número de 
la página inmediatamente después de la cita. 

9 Véase Villoro. Juan. "El viajero en su casa. Conversación con Sergio Pito!" en Casa del 
tiempo. México: Universidad Autónoma Metropolitana. Vol. X, num. 98-99, nov.-fcb. 1990-
1991. pp. 37-44. 

10 Véase INTERTEXTO en el Diccionario de Retórica v Poética de Helena Beristáin, p. 
264. En la misma entrada. puede verse el concepto de INTERTE:X.'TUALIDAD, atribuido 
por Greimas y por Ruprecht a Bajtín. 

11 Este p<irrafo es una traducción mía resumida de la definición de Todorov en el capítulo 
cinco "lntertextuality" de Mikhail Bakhtin. Tiic Dinlogical Principie, p. 60. 

12 Pito!, Sergio. Juegos florales. Barcclnna: Anagrama. 1985, p. 7. A partir de aquí todas las 
citas de este capítulo que sean de Juegos tlorales serán de esta edición y, para facilitar la 
referencia, únicamente señalaré entre paréntesis las siglas JF y el número de la página. 

13 Sergio Pito!, "El relato veneciano de Billie Upward" en Nocturno de Bujara, México: Siglo 
XXI, 1981, pp. 33-68. En 1981, Pito! obtuvo el Premio Villaurrutia por este libro de cuentos. 
En Juegos florales. el relato veneciano que escribió Billie Upward tiene la función de 
presentar una nueva faceta de este personaje, a quien, hasta el momento. el lector ha 
conocido sólo a través del discurso de los otros personajes. Con este relato, Sergio Pito! nos 
permite mirar por esa lisura bajtiniana que existe en todo personaje, para descubrir a una 
Billie Upward sensible y delicada, capaz de crear belleza. 

14 Sergio Pito!, "Cementerio de tordos" en Cementerio de tordos, México: Océano, 1982, pp. 
269-297. Este es el cuento que escribe el narrador y tiene también la función de que el 
propio lector descubra en este personaje, que se ha ido transformando en un ser mediocre 
y miserable, un ser capaz de crear. Pito! lo escribió como un cuento independiente, 
especialmente planeado para el personaje-narrador-escritor de Juegos florales. 

15 Severo Sarduy, "El barroco y el neobarroco" en América Latina en su literatura, pp. 167-
184. En este magnífico ensayo, Sarduy sigue muchos de los conceptos de Bajtín para analizar 
el barroco en América Latina, no sólo en la literatura sino en la pintura. Según él, algunas 
obras representativas de la literatura latinoamericana del "boom" son barrocas en tanto que 
en ellas proliferan una serie de elementos como la parodia, la intertextualidad y la 
carnavalización, que las hacen estructuralmente distintas a cualquier otra obra. 
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16 Al analizar c.:! sentido del carnaval. Bajtín toma como punto de panida la descripción del 
carnaval romano hecha por Goethe. Vl!ase Bajtín, M., "El sentido general de las formas de 
la fiesta popular y del carnaval" en La culturn nonular en la Edad Media v el Renacimiento. 
pp. 219-230. 

17 El tema de la dualidad de la imagen o de la personalidad dividida es una constante en 
la narrativa de Pito!. que coincide con uno de los postulados fundamentales de Bajtín: el de 
lo inacabado de los personajes: nadie está totalmente terminado. siempre hay una posibilidad. 
siempre hay una fisura. 

18 Aquí se repite la mezcla de realidad con literatura, ya que también fue el texto de "El 
cementerio de tordos" que más tarde se publicó en la antología del mismo nombre y que, a 
su vez. forma pane de Juegos florales. 

19 Se refiere a El regreso de Casanova de Schnitzler, dramaturgo y novelista vienés de fines 
del S. XIX y principios del XX. introductor del monólogo interior en la literatura alemana. 

20 Esta imagen alude al cuadro 11 ridmto ["La casa de juegos") de Pietro Longhi, pintor de 
la escuc.:la conocida como 11 Settecento Veneciano. 

21 Para ampliar lo referente a los ritos nupciales de la Edad Media y en especial a la boda 
en casa del señor de Basché. descrita por Rabelais. en M. Bajtín La cultura popular en la 
Edad Media v el Renacimiento. Trad de Julio Forcat y César Conroy, Barcelona: Barral 
Editores, 1974. 430pp. (Co!. Brrve Bihliotcc~ de Rcfor:r:a) 

22 Georges Balandier es actualmente una de las máximas figuras europeas en el campo de 
la antropología. Profesor de etnología y sociología en la Sorbona se ha dedicado al estudio 
del desorden en las sociedades primitivas y modernas. Al igual que Bajtín, concede gran 
imponancia al carnaval como manifestación festiva de casi todas las sociedades pero, a 
diferencia del teórico ruso, Balandier incluye en sus investigaciones un estudio sobre el 
carnaval brasileño. 

23 Balandier. Gt:orges. El desorden. La teoría del caos v las ciencias sociales. Barcelona: 
Gedisa, 1989. p.112. 

24 Bajtín, M .. La cultura popular en la Edad Media v Renacimiento. Op.cit .. p. 15. 

25 El uso de la metaficción es típico en las novelas de Sergio Pito!, ya que es él quien toma 
una fiesta como punto de panida para escribir su obra El desfile del amor. 

26 Para el análisis de esta fiesta tomé los elementos que Bajtín apunta en su libro La cultura 
popular en la Edad Media y Renacimiento como componentes del carnaval, y los fui 
superponiendo a los textos que describen o hablan de la fiesta en El desfile del amor de 
Sergio Pitol Como la fiesta está presente a lo largo de toda la novela, para facilitar las 
referencias en las citas escribo entre paréntesis exclusivamente las siglas EDA y el número 
de la página de la primera edición en México: Biblioteca Era, 1989. 231pp. 
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27 Pito! se refiere al nieto del que tuera ministro de Hacienda de Porfirio Díaz. José !ves 
Limantour. Este joven. que estaba bastante borracho en la fiesta de Delfina Uribe, fue 
cdebre en el México de los años 4lJ por sus aficiones al alcohol y a los muchachos. y 
confunde a Ida Werfel con su amante. a quien llamaba Huehencho. 

28 Este es un ejemplo de esa ''apertura" de la que habla Bajtín, de esa "rendija" que deja 
siempre un espacio para la sorpresa. Los seres humanos son siempre inacabados, nadie puede 
conocer a una persona en su totalidad. 

29 Bajtín, M .. La cultura popular en la Edad Media v Renacimiento,Op.cit., p. 15. 

30 Parodia de las Hermanas Aguila, que ya en el año de 1942 empezaban a figurar. 

31 La dama de Eboli es la protagonista de una novela de Schiller en la que está basada la 
ópera Don Cario, de Verdi. Fue una hermosa.dama tuerta de la corte de Felipe II. famosa 
por sus elegantes parches de terciopelo que·~a~an juego con sus vestidos. Al enamorarse de 
Don Cario, hijo de Felipe lI. empezó a ser'-motivo de escándalo puesto que era la amante 
del propio Felipe II. quien se libró de ella exiliándola en el pueblo de Pastrana. El carácter 
fuerte e impulsivo de la dama de Eboli es lo que, probablemente. indujo a Ida Werfel a 
rendirle un homenaje. 

32 Como bien apunta el crítico español Miguel García Posada en su artículo sobre El desfile 
dclarnor, publicado en el ABC de Madrid. "nada más lejos, sin embargo, que esta narración 
del culturalismo pedante y farragoso". Y esto es así, aunque García Posada no lo señale 
explícitamente. porque Sergio p;tol lo qee hace es tatr.ar prestado el lenguaje de una 
académica y guardar la distancia que le corresponde como autor de la parodia. Véase: 
García-Posada, Miguel, "El desfile del amor" en ABC, Madrid, 23 feb., 1985. 

33 Referencia al libro de Bajtín La cultura popular en la Edad Media v Renacimiento. 
editado por primera vez en ruso en 1965 y en español en 1971, aunque el autor lo terminó 
en 1933. Es curioso que, no obstante esta referencia explícita a Bajtín, casi ningún crítico, 
con la excepción del español Miguel García Posada, haya advertido su influencia 
determinante en la creación de El destile del amor. García Posada escribió en el ABC de 
Madrid: "Ignoro el grado de conocimientos que tiene Sergio Pito! de toda esta tradición, pero 
resulta difícil pensar que El desfile del amor, su última novela haya podido ser escrito a sus 
espaldas". Véase: García-Posada, Miguel, "El desfile del amor" en ABC, Madrid, 23 feb., 1985. 

34 El tema de la mitad inferior del cuerpo aquejada de una enfermedad inconfesable, que 
le hace perder el control a quien la padece, es desarrollado con mayor amplitud por Sergio 
Pito! en Domar a la divina garza. en la que el Lic. Dante C. de la Estrella pierde el control 
de los esfínteres con sólo recordar las humillaciones que le inllingió otra erudita, Marietta 
Karapetiz. 

35 Esta misma función la desarrolla Marietta Karapetiz en Domar a la divina garza a lo largo 
de toda la novela, pero especialmente en el episodio de la fiesta en su departamento de 
Estambul. 
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36 Para ampliar el tema de los golpes en las fiestas populares véase Bajtín. M .. "Las formas 
e imágenes de la tiesta popular en la obra de Rabelais" en La cultura nopular en Ja Edad 
Media v el Renacimiento, cap. lll. 

37 Sobre este tema véase Bajtín. La cultura popular en Ja Edad Media v Renacimiento. 
Barcelona: Barral. 1974. 

38 Bajtín. Op. cit. p. 65. 

39 Un buen ejemplo es la novela de Lawrence Steme: Vida v obra de Tristram Shandv. 

40 Sobre este tema véase Retórica de la ironía de Wayne C. Booth. profesor de la 
Universidad de Chicago, que analiza ampliamente las formas de la ironía. desde la persepctiva 
de la retórica. Según el profesor Booth, la ironía es un rasgo distintivo de toda la literatura 
del presente siglo. 

41 Citado por Bajtín en La cultura popular en la Edad Media v Renacimiento. p. 51 

42 Viveros Arturo. "Reseñas: Domar a la divina garza", en Revista Mexicana de Cultura, 14 
de octubre de 1989, p. 4. 

43 Giovanninni. J. J.; Serna, A y Springer J. M. "Sergio Pito! o cómo domar a la novela" .fil 
Búho. LXXII. V, 215, 22 de octubre de 1989, p. 5. 

44 Para facilitar las referencias en este capítulo. de aquí en adelante. junto a cada cita 
colocaré solamente entre paréntesis las siglas DDG y el número de la página de Pito!. Sergio. 
Domar a Ja divina garza, 2 ed. Barcelona: Anagrama. 1988. 203p. 

45 Clark. C. y Holquist. M. Mikhail Bakhtin, Cambridge: Harvard University Press, 1984. p. 
347. La traducción es mía. 

46 La palabra en inglés que usan C!ark y Holquist es loo11hole. que según el diccionario de 
Velázquez tiene tres acepciones: 
!. Abertura. mirador, tronera; una especie de cornisa ancha. 
2. Escapatoria. excusa. 3. (Mar) tronera. Ninguna de esas tres acepciones me parece 
aceptable. Creo que la idea más cercana es que no hay verdades absolutas, que ninguna 
historia, persona o pronunciamiento son de una sola pieza, que siempre existen fisuras o 
rendijas por las cuales se cuela una luz que ilumina a la historia, persona o pronunciamiento 
en cuestión y nos hace tener una visión diferente. 

47 Gustavo García, Sábado, 596, 4 de marzo de 1989, p. ID 

48 Para este capítulo usé la 2a. edición de Pito!, Sergio. Domar a la divina garza. Barcelona: 
Anagrama, 1988. 203p. Para facilitar la referencia, después de cada cita de este libro 
solamente escribiré el número de la página entre paréntesis. 
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49 Mientras escribía esta tesis Sergio Pito! terminó su quima novela: La vida convugal, que 
me permitió leer en el manuscrito original. En febrero o marzo aparecerá publicada por 
editorial ERA En este capítulo todas las citas a esta novela aparecen únicamente con las 
siglas VC, los números se refieren a las páginas del manuscrito. 

50 En una entrevista con Mauricio Flores, publicada en enero de 91, Sergio Pito! llama a 
estas tres novelas "el tríptico del carnaval''. Véase "Sergio Pito! de cuerpo presente''. en fil 
Nacional. sec. Cultura. 24 ene. 1991, pp. 9-10. 

51 Véase la Introducción de Bajtín a su libro La cultura popular en la Edad Media v 
Renacimiento.p.37. 

52 Umberto Eco. "Los marcos de la "libertad" cómica" en iCamaval!, México: FCE. 1990. 
p.17. 

53 Gcorges Balandicr. "El desorden se traduce en orden" en El desorden. La teoría del caos 
v las ciencias sociales. Barcelona: Gedisa. 1989. p.112-137. 

54 En una reciente entrevista. Pito! reconoce que la lectura de Una historia simple, la última 
novela de Sciacia. influyó en su elección de un lenguaje sobrio para relatar La vida Convugal: 
"[ ... ] me maravilló el lenguaje casi de autor de la Ilustración. un lenguaje simplísimo, escueto, 
elegante. que cumple parfectamente para lograr un humor negro sofocado[ ... ]". Véase Villoro, 
Juan. "El viajero en su casa. Conversación con Sergio Pito!'', en Casa del tiempo. México: 
Universidad Autónoma i\kti'1p0:itan;, Vol. X. No. '.;8-99, r.ov.-fcb., 1990-91. pp.37-44. 

55 Véase Bajtín, ivlijaíl, Problemas de la poética de Dostoie~ki. 1 ed. en español. Trad.de 
Tatiana Bubnova. México: FCE, 1986, p. 175. 

56 Véase Umberto Eco, "Los marcos de la libertad cómica" en iCarnaval!, México: FCE. 
1989, pp. 9-20 y Gcorges Balandier. "El desorden se traduce en orden en El desorden. La 
teoría del caos v las ciencias sociales, Barcelona: Gedisa, 1989, pp. 112-137. 

57 En su afán por parecer culta, además de asistir regularmente a un taller literario, 
Jacqueline cita frases que ha oido, sin estar segura si el momento es apropiado. Por ejemplo, 
la segunda vez que intenta asesinar a su marido, murmura "iDejemos que los muertos 
entierren a sus muertos! (VC. p. 56), que es una frase de la Biblia, posteriormente retomada 
por Marx y que en el contexto de La vida conyugal sólo tiene que ver con una asociación 
de Jacqueline con la palabra muerto, en el que ella está pensando. 
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APENDICE 

Vida y obra de Sergio Pitol. 

Sergio Pito! Deméneghi nació el 18 de marzo de 1933 en Puebla, pero 

muy pequeño fue trasladado al Estado de Veracruz, donde vivió hasta que 

terminó la preparatoria y donde va cada vez que riuede a visitar a su familia, 

a escribir o a pasar la navidad, por lo cual él se considera veracruzano y no 

poblano. 

Sus cuatro abuelos llegaron de Italia a instalarse en Veracruz:los Pito!, 

en un pueblo cerca de Huatusco, llamado Colonia Manuel González; los 

Deméneghi, en el ingenio azucarero de Potrero. Sus padres murieron antes 

de que Sergio cumpliera los seis años y, contra lo que parecería común en 

estos casos, él recuerda su infancia y su vida con su abuela materna y su tío 

Agustín como una época hermosa en un lugar deslumbrante. En su 

autobiografía1 habla de árboles de toronja, flores por doquier, largos paseos 

a orillas del río Atoyac y, sobre todo, la libertad, la seguridad y la soledad 

que le proporcionó habitar en una especie de enorme jardín que se prestaba 

para cualquier aventura. Fue entonces cuando descubrió su pasión por la 

lectura. La lectura -dice Sergio- es una actividad de niños solitarios, distintos, 



que encuentran en los libros una realidad más amable y más excitante que 

la que les pueden brindar los niños comunes y corrientes. con sus juegos 

tontos.2 

La infancia de Sergio Pito! transcurrió en medio del trópico, en 

Potrero, Yeracruz. En los aüos de 1937 y 38, justo antes de la expropiación 

petrolera, México vivía una de esas épocas que registra la historia corno 

premonitorias de un cambio importante. En la primaria. Sergio aprendió a 

cantar la lntemacional y a recitar odas revolucionarias atacando a la clase 

a la que pertenecía su familia, pero apr~ndió también a disfrutar la vida que 

llevaban los de "adentro", es decir, loS·p·atrones que vivían dentro del ingenio 

azucarero rodeados de todas las comodidades, y a gozar de la más 

interesante, aunque mucho menos cómoda, existencia de los de "afuera". Esta 

contradicción, reflejo de la que vivía el país, desarrolló en él la rara 

capacidad de transiu1r, sin angustia, de un mundo a otro, capacidad que ha 

conservado y disfrutado desde entonces y que ha enriquecido su vida y su 

obra. 

Su abuela materna, ingeniosa e inteligente, platicaba mucho con él y 

era capaz de hacerlo revolcar de risa contándole extravagantes historias. 

Sergio disfrutaba enormemente esas conversaciones con su abuela Catalina, 

pero no menos las vacaciones con sus abuelos paternos en Colonia Manuel 

González, donde se dedicaban a cultivar café y a vivir como en Italia. 

Cuando Sergio cumplió doce años, su abuela Catalina se trasladó a 

la ciudad de Córdoba para que él y su hermano Angel estudiaran Ja 

secundaria y Ja preparatoria. Desde entonces, Pitol reconoce en Córdoba el 

centro de su vida familiar. Es esta ciudad el lugar al que siempre vuelve, el 
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que más extraña en sus largas estadías fuera de México. el que lo reconforta 

cuando estando lejos le entra la melancolía. 

En Córdoba. Pito! define su vocación por la literatura, había leído ya 

todo lo que había podido: Shakespeare. Cervantes. O'Nei!L Cocteau, 

Pirandello, Villaurrutia. y también había descubierto el teatro. Todavía no 

escribía. En 1950 decide viajar a la ciudad de México para ingresar a la 

Facultad de Derecho de la UNAM, ya que ni siquiera sabía que existía la 

Escuela de Filosofía y Letras y tenía la impresión de que la carrera de 

abogado era la que más se acercaba a la literatura. 

Los dos primeros años que pasó estudiando Derecho, fueron de gran 

actividad y aprendizaje, le interesaba la literatura, el teatro, la música, la 

pintura, la arquitectura y, sobre todo, "vivir". Sus lecturas se orientaron hacia 

ponerse al corriente con las vanguardias de la época: Proust, Joyce, Gide, 

Mann, Kafka, Borge~. Sartre. Conocía a la gente más rara de la ciudad: 

teósofos, espiritistas, eruditos y excéntricos de la más variada calaña que, años 

después. de alguna manera nutrirían sus novelas. Desde entonces, y hasta la 

fecha, Sergio es propenso a toparse con personajes extraños o ridículos, "no 

es que los busque para convertirlos en personajes de mis libros, sino que me 

los encuentro"3
• De esa propensión y de una sensibilidad especial para 

detectar lo caótico y lo paródico en casi cualquier situación de la vida 

cotidiana, nació su gran amistad con Luis Prieto, con quien compartía la 

visión de la vida como "una constante y genial vacilada, donde todo se 

agitaba: locura, muerte, risa, religión, ideologías. Luis proporcionaba los 

personajes adecuados, y (yo) los mezclaba con aquellos elementos y resultaba 

siempre algo sorprendente".4 
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En ese tiempo empezó a escribir cuentos y poemas que, según dice 

en su autobiografía. por fortuna están definitivamente perdidos. No le 

interesaba mucho escribir y menos. publicar. Lo que realmente le interesaba 

era llevar una vida "intelectualmente muy rica". que básicamente consistía en 

leer la literatura que se estaba escribiendo en ese momento en cualquier 

parte del mundo. asistir a cineclubes, exposiciones, conferencias, escribir de 

vez en cuando alguna crítica literaria para el "Diorama de la Cultura" de 

Excelsior o ensayos de tono elevado para la revista Medio Siglo que editaban 

en la Facultad de Derecho Carlos Fuentes y Víctor Flores Olea, las 

"luminarias" de su generación. 

Hacia 1951 o 52 -ya no se acuerda- comenzó a frecuentar la facultad 

de Filosofía y Letras en el viejo edificio de Mascarones. En el café se discutía 

de filosofía, literatura, pintura, política y, como oyente, Pito! asistía a los 

cursos de maestros como Edmundo O'Gorman, Rodolfo Usigli y Justino 

Femández. De éste último, deriva su gran afición por la pintura que lo ha 

acompañado toda su vida y que, en ocasiones, le ha servido para costearse 

un viaje. 

También en aquella época nació su pasión por viajar, que realizó por 

primera vez en 1953, cuando fue a Venezuela, La Habana y Curazao. Este 

primer viaje no sería más que el inicio de la estrecha y firme relación con el 

mundo que hasta ahora ha mantenido y cultivado el insaciable viajero que es 

Sergio Pito!. 

Al regreso de Venezuela, se empezó a interesar por los problemas de 

tipo político, otra de las constantes de su vida. Participó, como todo joven 

inteligente, en cuanta manifestación antiimperialista se registraba en el 

México de los años 50. En una reunión de solidaridad con Guatemala conoció 
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a Carlos Monsiváis, otro de sus más entrañables amigos, a quien dice deber 

"entre otras cosas. el haberme puesto a escribir en serio"5 y a quien está 

dedicado su primer cuento "Victoria Ferri cuenta un cuento". publicado en 

1957 en Ja revista Estaciones y en 1958 en los Cuadernos del Unicornio que 

dirigía Juan José Arreo la. Terminado el período de leyes, en 1955, 

dirigió Ja revista Cauce de tono marcadamente izquierdista, que sólo duró dos 

números no por su orientación política sino porque era bastante mala. A 

panir de 1956 y hasta 60, colaboró sistemáticamente en Ja revista Estaciones, 

en Ja que su director Elías Nandino había abierto una sección de autores 

jóvenes. que atrajo también a Carlos Monsiváis y a José Emilio Pacheco. 

ambos cinco años menores que él, que tenía entonces 23 años. pero a quienes 

considera su "verdadera generación Literaria"º. 

En 1959, editado por Estaciones apareció Tiempo cercado7
, el primer 

volumen que reunía varios cuentos de Sergio Pitol, entre ellos "Victoria Ferri 

cuenta un cuento". La crítica, el público y Jos amigos fueron tan fríos que, sin 

proponérselo, Pito! dejó de escribir varios años. 

Como muchos escritores o aspirantes a serlo, trabajó en varias 

editoriales, Novara y Oasis, entre otras. Medio desencantado por la recepción 

que había tenido su primer libro, por el trabajo poco estimulante en Oasis y, 

sobre todo, por la situación política que se vivía en México, impregnada de 

una falsa retórica, decidió en 1961 emprender un viaje a Europa, para lo cual 

le fue necesario vender sus muebles, cuadros y libros. Todo lo que poseía. 

En un barco alemán -del que todavía recuerda la gran tensión propia 

de la guerra fría que reinaba entre la tripulación- recibió la noticia del 

levantamiento del muro de Berlín. Debido a ello, el barco tenía instrucciones 

de detenerse en puerto alemán y así, Sergio llegó a Bremen en agosto de 
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L961 cuando se levanto el muro y, privilegio de esta época. lo vio caer desde 

l\1éxico en L990. Igualmente fue testigo de otros acontecimientos que con el 

tiempo se convirtieron en históricos. como las exhortaciones a la paz que en 

manifestaciones multitudinarias hacía Bertrand Rusell bajo un enorme 

paraguas negro en Londres, las manifestaciones en París contra la guerra de 

Argelia. el milagro economico que después de la guerra se empezaba a 

disfrutar en Roma. acontecimientos que dejaron una profunda huella en su 

vida volviéndola más libre pero al mismo tiempo que más comprometida. 

Durante ese viaje, que duró _;¡.11i .. ~ño, afinó, corrigió o rehizo varios 
.: .. : 

de los cuentos de Tiempo cercado que, junto con otros nuevos, se publicaron 

en 1964 bajo el título de Infierno de todos8
• 

Visto retrospectivamente, todo lo que hizo Sergio Pito! de 1962 a 

1965, no tuvo otra meta que volver a Europa y quedarse a vivir alú. Las 

dificultades eran las mismas que en México, !Jera Sergio Pito! siempre ha 

tenido la idea de que sus días son más productivos fuera de la ciudad de 

México. Viajar se convirtió para él en un acto natural, en una forma de 

vida."Si veía yo un tren, me subía".9 Por aquel tiempo empezó a traducir 

infatigablemente con la ilusión de que este trabajo le proporcionaría los 

recursos suficientes para comprar un pasaje; trabajaba en Radio Universidad, 

con el mismo propósito. 

Un buen día se enteró de que en la editorial en lenguas extranjeras 

de Pekín necesitaban traductores del inglés al español. Desde el momento en 

que hizo la solicitud se convenció de que China era más interesante que 

Europa como destino. Se preparó con lecturas, se entusiasmó, renunció a sus 

dos trabajos, se despidió de sus amigos y el pasaje no llegaba, a pesar de que 

tenía noticias de haber sido aceptado. La espera le produjo una tensión casi 
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insoponable, así que se fue por su cuenta a La Habana. en donde sí había 

Embajada de China. ya que en esa época México no tenía relaciones 

diplomáticas con ese país, para que de allí se encargaran de enviarlo a su 

"fascinante" destino. 

Finalmente, un mediodía de 1962 llegó a Pekín, en el momento más 

álgido de la pugna chino-soviética y se vio envuelto en la vida hipersensible, 

tensa y aislada que vivían todos los extranjeros en la ciudad, fueran 

prosoviéticos o prochinos. Aprovechando unos días de vacaciones para ir a 

Moscú o a Hong Kong a resellar su canilla a principios de 1963, se enteró 

por su vecina chilena que no le costaría mucho más ir a Polonia. país del 

cual le habló muy bien y en el que, además, vivía su amigo, el fallecido 

cineasta Juan Manuel Torres. De nuevo otra vez como por azar, pero en 

realidad dejándose llevar por lo que la vida le ofrecía, permitiendo que ésta 

fluyera con facilidad a través de él, llegó por primera vez a Polonia y fue 

entonces cuando decidió que Varsovia era la ciudad donde quería vivir. Al 

regreso a Pekín escribió el cuento que durante varios años era el que más le 

gustaba entre todo lo que había escrito y que, aún hoy, considera que 

representó un paso adelante en su producción literaria: "Hacia Varsovia". 

recogido en Los climas 10
• 

La idea de salir de China para irse a radicar a Polonia era tan fuene 

en Sergio que, como una semilla sembrada en su interior, creció y creció 

hasta que dio el esperado fruto. En septiembre de ese mismo año de 1963, 

Pito! llegó a instalarse a Varsovia. 

Esta manera de hacer crecer las cosas dentro de él, hasta que tomen 

la fuerza suficiente para salir al mundo, es la forma que desde entonces tiene 
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Sergio Pitol para cambiar de país, para escribir un cuento o para crearse el 

mundo personalísimo en el que habita y que encontramos en todos sus textos. 

Desde 1963 hasta mediados de 1966 Sergio vivió en Polonia. Pese a 

sus devaneos con otras ciudades como Londres, París, Roma, Viena, Budapest 

o los Berlines. en el fondo. como todo amante infiel. conservó y cultivó su 

amor por Polonia durante muchos años. Hasta la fecha y después de haber 

vivido y escrito en ciudades de nombres impronunciables y difíciles de ubicar, 

como Lwów, Sródborów y Peitajé11
, Pito! sigue haciendo visitas frecuentes a 

Varsovia. 

La labor de traducción que iniciara como medio de procurarse los 

recursos para su primer viaje a Europa, ha sido una de las tareas que, por 

la concentración que implica. es para Sergio como una forma de meditación. 

Traducir no sólo le gusta sino que, además, lo relaja y le produce el interés 

apasionante de descubrir la urdimbre de otros textos, la estructura de otros 

lenguajes. Así, cuenta con más de cincuenta libros traducidos, entre ellos una 

antología del cuento polaco, novelas de Henry James, Gombrowicz, Ford 

Maddison Ford, Andrzejewski, Conrad, Chéjov, Pilniak, Brandys, Kusniewicz, 

que gracias a él fueron conocidos en México. Es también autor de los ensayos 

De Jane Austen a Virginia Woolf, en los que analizó no sólo a esas dos 

autoras sino a Stevenson, a Dickens, a Conrad, y a la Emily Bronte de 

Cumbres Borrascosas.12 Pese a ello, no le gusta hablar inglés. 

A Sergio Pito! también lo han traducido: El tañido de una flauta se 

encuentra en francés, húngaro y polaco. Juegos florales está en ruso. El 

desfile del amor, en francés y está por salir en italiano. Vals de Mefisto, en 

alemán. Sus cuentos figuran en una antología en estonio. 
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En 1967 se publicó el volumen de relatos No hav tal lugar13
, al que 

siguió Del encuentro nupcial 14 en 1970. 

En 1968 ingresó a la Secretaría de Relaciones Exteriores como 

empleado aLLxiliar en Belgrado. Aunque el puesto es el más bajo que existe 

dentro del servicio exterior mexicano, Pito! desarrollaba funciones de 

Agregado Cultural. Renunció por los acontecimientos ocurridos en México en 

octubre de 68 y regresó al país, donde le advinieron que le sería difícil 

encontrar trabajo. A principios de 1969 decidió ir a Inglaterra, donde 

esperaba trabajar como traductor. Nuevamente se le cruzó otro destino: de 

camino a Londres pasó a Barcelona a entregar una traducción de 

Gombrmvicz. En la editorial Seix Barral tenían urgencia de una traducción 

del italiano. porque de otro modo perderían los derechos, Sergio aceptó 

ayudarles. Así se quedó en Barcelona hasta el verano de 1971, tiempo que 

recordaría como dos de los años más felices de su vida. Llegó a formar pane 

del Comité de Lectura de SeLx Barral y también de Tusquets. Fue ahí donde 

terminó El tañido de una flauta, su primera novela que había iniciado en 

Belgrado. 15 

Cuando en Barcelona se empezó a enrarecer el clima político y a 

respirarse un aire de represión, Sergio reanudó su viaje a Inglaterra y se fue 

a la Universidad de Bristol como "lecturer" de español y literatura mexicana. 

Ahí permaneció hasta principios de 1972, año de apenura en México en que 

se mejoraron y fortalecieron las relaciones con los países socialistas, por lo 

que Relaciones Exteriores buscaba . al funcionario idóneo para Polonia: 

conocedor del idioma, la cultura y la gente y, además, dispuesto a partir de 

inmediato. Sergio Pito! llegó por segunda vez a su amada Varsovia en junio 

de 1972, en calidad de Agregado Cultural y más tarde fue Consejero para 
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Asuntos Culturales. puesto con el que t\ie tras.ladado en 1975 a París, donde 

permaneció hasta 1977 con el Embajador Carlos Fuentes. 

Los dos años que estuvo en París, de intenso trabajo por ser fin y 

principio de sexenio. no tuvo tiempo de escribir y ni siquiera de leer. Por eso 

y por el cambio de personal en la Embajada, pidió su traslado a Budapest, 

donde se acababa de establecer la representación mexicana. Ahí volvió a leer 

y escribir con gran provecho. Empezó a escribir capítulos de novelas que se 

volvieron cuentos como "Asimetría" y la primera versión de "Vals de Mefisto", 

escenas como la fiesta de Delfina qu~ Q1ás tarde formaría parte de El desfile 
: . 

del amor y mucho material para una novela que no llegó a cuajar en esos 

años. 

En noviembre de 1978 fue trasladado a Moscú, en donde se quedó 

como Consejero para Asuntos Culturales hasta 1980 y en donde vivió un 

período de gran actividad intelectual. En Moscú todo lo almacenado en 

Budapest empezó a fluir: avanzó mucho en su segunda novela Juegos 

florales 16 de la que ya había hecho muchos borradores, reunió el volumen de 

cuentos Nocturno de Bujara17 que después se llamó también Vals de 

Mefisto 18, aprendió ruso y viajó por gran parte de la UniónSoviética. 

Regresó a México en noviembre de 1980 a trabajar en la Secretaría 

de Relaciones Exteriores como Subdirector de Asuntos Culturales y luego 

como Director de Asuntos Internacionales del Instituto Nacional de Bellas 

Artes hasta mayo de 1983, en que fue nombrado Embajador de México en 

Checoslovaquia. En Praga escribió El desfile del amor.19 

Volvió a México, todavía no sabe si para quedarse, a finales de 1988. 

Desde entonces ha hecho traducciones en Temixco, Morelos, escribió su 

cuarta novela Domar a Ja divina garza20 y hasta principios de 1990 fue 
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Secretario Académico de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y 

Coordinador de la Revista "Utopías" de dicha Facultad. Desde mayo de 1990 

es investigador del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM, 

donde realiza un estudio sobre las culturas de Praga: la bohemia, la 

germánica y la judía. que pretende integrar en un libro con comentarios 

políticos. fragmentos de su diario y experiencias personales. En mayo de 1990, 

el Fondo de Cultura Económica publicó La casa de la tribu21, que reúne 

doce ensayos sobre otros tantos novelistas excéntricos, en el sentido de que 

no pueden encasillarse en ninguna corriente literaria. como Pilniak, 

Kusniewicz. Tabucci, O'Brien, muchos de los cuales han sido traducidos y 

dados a conocer en México por Sergio Pito!. 

Mientras yo escribía esta tesis, Sergio Pito! terminó su quinta novela: 

La vida convugal que Era pondrá en circulación a más tardar en marzo de 

1991. Gracias a la amabilidad de Sergio yo pude leer, en octubre de 1990, el 

manuscrito original de noventa y ocho cuanillas a doble espacio.22 
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NOTAS 

1 En general véase para este capítulo Sergio Pitol. Pról. de Emmanuei Carballo. México: 
Empresas Editoriales, S. A. 1967. (Nuevos escritores mexicanos del Siglo XX presentados 
por sí mismos). 61 p. 

2 Los datos tomados de la Autobiografía citada se actualizaron y complementaron con varias 
entrevistas personales que tuve con Sergio Pitol, entre septiembre de 1990 y febrero de 1991. 

3 Conversación con Sergio Pito! en su hermas~ casa-biblioteca ubicada en Parque de la 
Conchila. Coyoacán. el 26 de mayo de 1990. · 

4 Sergio Pilo!. º1l.:...fih p. 34. Esta auwbiograiía está firmada por Sergio Pilo! en Varsovia, 
en junio de 1966. Sorprende que hoy pueda seguir sosteniendo .:srn visión carnavalesca de 
la vida y la manera en que logró incorporarla en algunas de sus obras. 

5 Sergio Pito!. Op. cit. p. 40 

6 Sergio Pito!. Op. cit. p. 43 

7 Es el único título de la Colección "La aventura y el orden", dirigida por José de la Colina. 

8 La primera edición es de la Universidad Veracruzana. Posteriormente, en 1971, lo publicó 
Seix Barral en su Biblioteca Breve de Bolsillo (Libros de Enlace 83), añadiendo dos cuentos 
que no aparecían en la edición original. 

9 Conversación con Sergio Pitol. 26 de mayo de 1990. 

10 Primera edición. México: Joaquín Mortiz, 1966. Segunda edición. Barcelona: Seix Barral. 
1972, con dos cuentos añadidos que no figuraban en la edición original. 

11 En Lwów, Ucrania, escribió el cuento "Cementerio de tordos"; en Sródborów, Polonia. "La 
pareja" y en Peitajé, China, "Un hilo entre los hombres", publicados todos en el volumen 
Cementerio de Tordos, México: Océano, 1982. 297p. 

12 México: Sep-Setentas, 1975. (número 186). 

13 México: Era, 1%7. (Col. Alacena). 

14 Barcelona: Tusquets, 1970. (Col. Cuadernos Infimos, 16). 
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15 "Lo escribí en dos de los años más felices de mi vida. entre Bdgrado y Barceiona". 
declaró a Publio O. Romero en una conversación que se publicó en Texto Crítico. Revista 
del Centro de Investigaciones Lingtiístico-Literarias de la Universidad Veracruzana. 

16 La terminó en i'vh!xico en 1982, donde t'ue editada por Siglo XXl ese mismo año. Más 
Larde se editó en Barcelona: Anagrama. 1985. 

17 México: Siglo X.,'(!, 1981. 

18 Barcelona: Anagrama. l 984 y México: Era, 1989. 

19 Lo terminó en Mojácar en junio de 84. Se publicó en Barcelona: Anagrama. 1984 y en 
México: Era, 1989. 

20 Era y Anagrama. 

21 México: Fondo de Cultura Económica. 1989 (Col. Letras mexicanas). 

22 El Nacional Dominical, suplemento cultural del periódico El Nacional, publicó el 7 de 
octubre de 1990 un fragmento de La vida convugal. que corresponde al Capítulo 5 de la 
novela del mismo título y en febrero de 1991, la revista Casa del tiempo publicó el capítulo 
3. Véase El Nacional Dominical, Domingo 7 de octubre de 1990, Número 20, Año 1, y Casa 
del tiempo, Universidad Autónoma Metropolitana, Vol. X. No. 98-99, nov.-feb., 1990-91, 
pp.45-50. 
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