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INTRODUCCION

Esta tesis tiene como objetivo el andlisis de las novelas de Sergio
Pitol a partir de un aspecto que, hasta ahora, ha sido poco destacado por
los criticos y los estudiosos: la parodia.

Al tratar de definir el término, encontré varios factores que hacian
dificil precisar en qué consiste la parodia y delimitar sus alcances con
exactitud'.

En primer lugar la parodia no es independiente, sélo existe en
funcion de lo parodiado. En sentido estrictamente literario, se define
como la imitacién burlesca exclusivamente de alguna obra o género
literario. Esta definicion, ademds de que deja fuera a otro tipo de
parodias, exige que se conozca el objeto de la burla y, por lo general, los
autores de parodias no empiezan por declarar qué obra o género literario
estan transformando parddicamente en una nueva obra, y esto no en
todos los casos se trasluce claramente. La gran excepcion es, desde luego,
Cervantes que explica en el prologo del Quijote la forma en la que va a
suplir los sonetos, epigramas o elogios que le faltan para el principio de
su libro; y no deja duda alguna sobre sus intenciones ni sobre lo que
espera de sus lectores.

Por su parte, tanto Sarduy como Todorov usan el concepto de

intertextualidad para definir la parodia, que sélo reconocen como la



transformacién de un texto literario. Sin embargo, hay obras de franco
estilo parddico que no estan transformando una obra o género literario
reconocible, sino la historia misma o la version oficial que de ella
tenemos a través de la historiografia como, por ejemplo, Los pasos de
Lépez de Jorge Ibargiiengoitia; otras, que estdn imitando burlescamente

los estereotipos creados por el cine, como El beso de la_mujer arafia de

Manuel Puig; y otras mas, que transforman parddicamente ciertos estilos
de vida o la manera de hablar de determinados grupos sociales, como es
el caso de muchos episodios de las novelas de Sergio Pitol.

En segundo lugar, la parodia qued':a bajo el paragiias de lo cémico
junto con otros términos que guardan semejanzas familiares, tales como
humor, comedia, grotesco, sdtira, ingenio, carnavalesco, entre otros®, lo
que dificulta alin mds precisar cudles son los iimites entre los que se
mueve la literatura parddica.

Ante tal situacién, no pretendo en esta tesis proporcionar una
definicién de la parodia, sino de aproximarme al término mediante la
identificacién de ciertos elementos que, en su conjunto, constituyen la
forma parddica y que se encuentran frecuentemente en las novelas de
Sergio Pitol.

Desde sus dos primeras novelas El taiido de una flauta y Juegos

florales Pitol introduce elementos parddicos para crear la tension
necesaria entre lo cémico y lo trdgico. En estas dos novelas, los elementos
parddicos estén enfrentados a una nocién tragica representada por
aquellos personajes cuya prometedoras vidas se convierten en lastimosos

fracasos, que nada tienen de ridiculo.



En El desfile del amor, la parodia gana terreno y desaparecen los

personaies trigicos que nunca alcanzaron su objetivo existencial.

Finalmente, en sus dos iltimas novelas, Domar a la divina garza y La vida

convugal, los elementos parddicos se aduenan de toda la construccidn
literaria. constituyendo la esencia misma de estas novelas, en la que el
mundo se vuelve al revés.

Por otra parte, al revisar materiales hemerograficos y estudios
tedricos acerca de Pitol, encontré que sus novelas no han sido plenamente
comprendidas por los estudiosos y los criticos y que, algunas de ellas sean
pricticamente desconocidas.’

Algunos investigadores como Rusell M. Cluft :an destacado
aspectos importantes como la metaficcion que aparece en todas sus obras,
o el uso de la técnica llamada "mise en abyme" o "de lus cajas chinas",
que también emplea en la mayoria de sus textos®, pero Sergio Pitol no ha
sido considerado en México como el extraordinario escritor parddico que
es, solidamente apoyado en una tradicién literaria que data de milenios
en la literatura universal y que, dentro de las letras espanolas, se remonta
a la Edad Media y al Siglo de Oro®,

Esto se explica, en parte, porque para que la parodia sea
disfrutada es necesario conocer las reglas y rituales que se estdn
parodiando y porque lo cdmico suele considerarse como un forma menor
de arte que no tiene que ver con los grandes problemas universales, sino
con costumbres sociales especificas. Asi, entre los clasicos recordamos las
tragedias de Esquilo, Sofocles y Euripides, pero poco nos queda en la
conciencia de Aristéfanes, Menandro o Menipo. Igualmente, entre los

escritores de la generaciéon de Sergio Pitol, sobresalen aquellos cuya



literatura no provoca risa, como Juan Garcia Ponce, Elena Poniatowska
o Salvador Elizondo.

i’asi ningun critico o estudioso ha destacado que Pitol es un
escritor de parodias y que las parodias mueven a risa. Pitol ha sido poco
reconocido, quizd, porque no le perdonan que se burle de un mundo al
que, de una forma u otra, pertenecen los criticos y estudiosos: el mundo
de la cultura oficial, de los artistas, de los burécratas en el extranjero,
de las mujeres sabias. O quizd, porqﬁe la solemnidad con la que se ejerce
la critica en México, impida que la risa fluya libremente v se reconozca
que la comicidad es un gran valor en la' literatura. O, tainnién es posible,
porque los criticos e investigadores de la literatura se tc ien demasiado

en serio y carezcan de humor. El narrador de El tafidc de una flauta

lo expresa de la siguiente manera:

[...] Pero ser feliz sin un motivo determinado, reirte sin motivo
como la genial hiena del cuento, eso ya es otra cosa y no te lo
perdona nadie. Inténtalo y veras; verds que de repente te has
acercado al desafio, que irritas a los demas en una zona imprecisa,
en un flanco no custodiado y por ello su desconfianza serd mayor.
Descubrirds que casi todo el mundo, aun quienes navegan con
banderas de heterodoxica, en el fondo sélo aspiran a la
sacralizacion®.

Partiendo de dos menciones especificas que hace Pitol en El

desfile del amor y en Domar a la divina garza al teérico ruso Mijail M.
Bajtin’, encontré que su libro sobre la cultura popular en la Edad Media
y el Renacimiento consituye un valioso instrumento para analizar y
valorar la narrativa de Sergio Pitol. El personaje escritor de Domar a la
divina garza, anota en las primeras paginas que no debe olvidar consuitar

el libro de Baijtin sobre Rabelais y la cuitura popular®, a fin de escribir



la novela que se propone, que no es otra que Domar a la divina garza.

Con esto. Pitol no sélo esta dando a conocer la fuente inspiradora de su
texto, s110 que, al mismo tiempo, estd haciendo un homenaje tdcito y
exprese a Bajtin, en quien encontré una explicacién tedrica del trabajo
literario que €l mismo viene realizando desde su primera novela.’

La lectura de ese libro de Bajtin fue de tal manera esclarecedora
que consulté toda su bibliografia disponible en espafiol e inglés y asisti a
un seminario en la Facuitad de Filosofia y Letras dedicado al estudio de
otra de sus obras, la que analiza la poética de Dostoievski. De esta forma,
encontré que la metodologia mas conveniente a esta :usis debia por
fuerza sustentarse en el pensamiento de Bajtin.

Las cinco novelas de Sergio Pitol tienen elem.:tos que sélo
pueden ser entendidos cabalmente al superponerles .s principales
categorias literarias establecidas por Bajtin, con las que presentan
notables coincidencias. De hecho, Bajtin aclara muchos de los aspectos
caracteristicos de la obra de Pitol que, de otra manera, serian dificiles de
explicar o que no nos revelarian el profundo significado que encierran y

que las acercan a la obra de Rabelais. {Cémo explicar la Fiesta del Santo

Nino del Agro de Domar a la divina garza sin conocer lo que Bajtin puso
en claro sobre la serie de los excrementos en Rabelais? {Cémo entender
la fiesta de El desfile del amor sin conocer la tradicién de las fiestas
populares tan ampliamente estudiada por Bajtin? {Qué decir de La vida
conyugal sin estar preparados para asistir a un fenémeno carnavalesco?
{Cémo entender a Marietta Karapetiz sin saber ver a través de la fisura

que existe en todo personaje dialégico?



Todos estos elementos parddicos adquieren un relieve especial
porque se convierten en uno de los objetivos mas importantes de la
narrativa de  Sergio Pitol: el desenmascaramiento de toda
conver:vionalidad, de la convencionalidad viciada vy falsa existente en el
marco de todas las relaciones humanas, a cuvos practicantes Pitol llama '
"sepulcros blanqueados".

Al quitar la mascara, al transformar lo consagrado en su caricatura
por medio de la parodia, Pitol dejé ver la verdadera realidad. Al
desacralizar la cultura oficial, se manifiesta su ridiculez: 2l poner a unas
sabias académicas a reirse de las funciones-gastrointestinz.:<.s, se les pierde
el miedo; al mostrar la hipocresia de la vida conyugal, «. .1 se convierte
en un asunto de risa.

En el anilisis de textos literarios, no es frecuente encontrar que
la teoria coincida tan plenamente con la obra que se analiza, como
sucede al colocar a Bajtin como telén de fondo de la obra de Sergio
Pitol. Considero, en suma, que sin las categorias literarias que Bajtin
aporta es imposible explicar y ubicar correctamente ciertos detailes de la
obra de Pitol. A la iluminacién de esos detalles con la luz de Bajtin, es

a lo que esta dedicado el presente trabajo.



NOTAS

1 Pocos estudios tedricos literarios consideran que la parodia merezca un apartado
especial, va que no es un género. Wellek y Warren apenas la mencionan, Martin Alonso
la define escuetamente dentro de su "Repertorio de términos lingtisticos y literarios”,
como "Imitacién burlesca de una obra literaria seria, del estilo de un escritor, de un
género de poemas, etc." y el diccionario de Maria Moliner amplia ligeramente el
concepto extendiéndolo mds alld del dmbito literario: "Imitacién burlesca de una obra
literaria o artistica de cualquicr clase, de los gestos, manera de hablar o actitudes de
alguien, o de cualquier otra cosa”.

La escascz de estudios sobre la parodia resulta adn mds extrafia deztro de la tradicion
hispdnica, ya que nuestra gran novela de novelas es una parodia: ¢ - _iijote.

2 Véase el articulo de Umberto Eco "Los marcos de la "libertad” comia”, en iCarnavall,
Fondo de Cultura Econémica, 1990.

3 En 1981 Roberto Vallarino escribid "Lo triste es saber que, a ca.. diez afos de su
aparicion, El tadido de una flauta sea una obra fundamental, si no desconocida por
todos, si por la mayoria de {os lectores de novela mexicana contempordnea, y que pocos
son los que han intentado reivindicar sus valores con la tradicion literaria que les es
propia". Véase Vallarino, Roberto. "Sergio Pitol y el tadido de la vida", en La Semana
de Bellas Artes, INBA, No. 195, 26 ago., 1981. p. 14

4 Véase Russell M. Cluff, "Proceso y terapia: dos metaficciones de Sergio Pitol" en Siete
acercamientos _al _relato  mexicano actual, México: Coordinacion de  Difusidn
Cultural/UNAM, 1987, pp.123-147.

5 Véase el articulo de Anamari Gomis "Sergio Pitol en nuestra tradicién”, publicado en
La Jornada Semanal, Nueva época, No. 44, México, 15 abr., 90, pp. 38-40.

6 Sergio Pitol. El tafido de una flauta, México: SEP, 1987, p. 35.

7 Mijail Mijailovich Bajtin se ha convertido gradualmente en uno de los pensadores mas
importantes del Siglo XX. Nacido en 1895 en la ciudad de Oriol (Lituania), empezo a
ser ampliamente conocido en Occidente, a partir de 1965, por sus estudios sobre
Rabelais y Dostoievski que lo colocan como uno de los més destacados fildsofos del
lenguaje y tedricos de la novela.

8 Sergio Pitol, Domar a la divina garza, p. 14. El escritor-personaje se refiere a la tesis
doctoral del filésofo y tedrico literario Mijail Bajtin, publicada bajo el titulo La cuitura




popular en la Edad Media v Renacimiento, dedicada a estudiar las fucntes populares de
la obra de Rabuciais, con especial énfasis en el carnaval.

Y En un.. convemacion que tuve con Sergio Pitol, ¢l 10 de octubre de 1990, me expresd
s. gran aterés cor los estudios de Bajtin porque encontro que ¢l pensamiento del
teorico 1150 coincidia con muchos momentos ya anteriores de su obra, como la historia
de la @ Tortuga en su primera novela El tafido de una flauta, que es una parodia
de la cr.ura oficial. Y afadid "la lectura de Bajtin representd para mi una fuerte y
hermosa experiencia, porque comprendi que yo utilizaba métodos para crear mi literatura
que Bajtin habia estudiado en otra parte del mundo, totalmente ajeno a mi trabajo”.
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I. LA PARODIA

1.1 Especificidad de la forma parédica

No obstante que los antecedentes de la literatura parddica abundan
desde los griegos y que hay consenso para considerar parodias a las
saturnales romanas, el primer problema para limitar su campo de accién y
definir sus rasgos caracteristicos es que no se le considera un género y que,
por lo tanto, no es ficil encontrar definiciones precisas y estudios que, por
separado, se ocupen de ella. De acuerdo a la mayoria de los criticos, la
parodia existe con referencia a la obra que estd parodiando, no
independientemente’.

Seguin el Diccionario de retdrica v poética, de Helena Beristdin, en

donde la entrada "Parodia" remite al término "Pastiche", una parodia es una
obra original, pero construida a partir de otra obra:

Obra original construida, sin embargo, a partir de la codificacién
de elementos estructurales tomados de otras obras. Tales elementos
pueden ser lugares comunes formales o de contenido o de ambos a
la vez, o bien férmulas estilisticas caracteristicas de un autor, de una
corriente, de una época, etc. Se ha dicho, por ejemplo, que los
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes de Juan de Montalvo son
un pastiche del mencionado autor. Estd proximo a la parodia,
imitacién burlesca de una obra, un estilo, un género ¢ un tema




tratados antes con seriedad. Una y otro son de naturaleza
intertextual.*

:dinz Je Robles, por su parte, consigna cuatro acepciones de parodia

en su ._nsavo de un diccionario de la [jteratura, todas ellas relacionadas con

la imitacién jocosa o burlesca, ya sea de una obra literaria seria, estilo o
pieza teatral. Lo mds interesante de esta definicién, muy semejante a la
anterior, es lo referente al mérito y objeto de la parodia:

[...] hacer sentir, ademds de las mas grandes cosas y de las mas
pequeiias, una relacién que, por su naturaleza y novedad, nos cause
una gran sorpresa. Contraste y semejanza: he aqui las fuentes de las
buenas burlas, y en ellas radica la picardia y el ingenio de la parodia.>
Hasta aqui, se sigue considerando una sola forma de hacer parodia:

imitar o transformar textos serios ya consagrados por la literatura. Sin
embargo, Bajtin, al concebir el discurso novelesco como un "rico universo de
variadas formas que transmiten, remedan, representan bajo diferentes puntos
de vista, la palabra ajena, el habla ajena y el lenguaje ajenc™, dedica
numerosos estudios a las manifestaciones parddicas o parddico-transformistas,
como él las llama, (o incluso travestistas o parodic-travestying segin sus
traductores al inglés) de la literatura.

Para Bajtin’, la "palabra novelesca" no es la palabra directa del autor
sino la representacién de la palabra ajena, y la parodia es precisamente una
de las formas mas antiguas y generalizadas de representar la palabra ajena.
Segiin Bajtin, dentro de las literaturas griega y latina, no existe practicamente
ningin género literario que no haya tenido su "contraparte" o su "doble"
parddico. Asi, encuentra a un "Ulises cémico” y a un "Hércules cémico",
dramas satiricos que fueron muy populares no sélo en Grecia sino- también

en Roma y mds tarde en Bizancio.
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De ninguna manera se trataba de burlarse de los héroes Ulises o
Hércules. lo cual, dentro del contexto de la época, hubiera sido poco
respetuoso o. incluso, blasfemo. Lo que se pretendia era la imitacion de la
heroizzidn épica de Ulises o de la heroizacion tragica de Hércules; no son
los héroes los parodiados sino su manera de ser héroes. De esta forma "la
conciencia literaria de los griegos no encontraba profanacién blasfema alguna
en las elaboraciones parddico-transformistas del mito nacional".

Lo mismo sucede mas tarde dentro de la literatura latina, en la que
la forma seria, directa, se consideraba tan sélo un fragmento de un todo hasta
que no apareciera la forma cémica del mismo asunto. Entre los romanos
habia un gran nimero de formas parédicas que practicatan los mimos, que
ejercitaban los escritores en sitiras y epigramas y que los ciudadanos
disfrutaban en las conversaciones durante la comida. Mucnas de estas formas
fueron transmitidas, principalmente por medio de la tradicién oral, a la Edad
Media.

Durante la Edad Media y el Renacimiento se reprodujeron las formas
parddicas y se arraigaron como las manifestaciones mas importantes de la
cultura popular, como lo demuestra el ya mencionado estudio de Bajtin sobre
este tema, floreciendo una gran variedad de tipos, variantes y matices de la
palabra cédmica. Lo interesante ahora es determinar éen dénde estriba la
unidad de todas esas diversas formas parddicas, y de qué manera se
relacionan con la novela?

Para empezar, podemos decir que teéricamente se distinguen dos
formas de hacer parodia:

1) La que reproduce directamente la forma de! género parodiado, por

ejemplo los sonetos parddicos con los que se inicia Don Quijote; y
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2) La que constituye una forma especifica de un género determinado,
por ejemplo el drama satirico. Aqui cabe senalar la afirmacién de Bajtin en
el sent:z0 de que:

los géneros parddicos, como ya hemos dicho, no pertenecen a
quellos géneros que parodian; es decir, el poema parddico no es, en
ningun caso, un poema. [...] En el campo de la antigiiedad, la palabra
parddico-transformista no contaba con ningtin género que la pudiese
albergar. Todas e¢sas variadas formas parddico-transformistas
constitufan algo asi como un universo aparte, fuera de los géneros o
entre los géneros.’

A estas formas de hacer parodia habria que agregar una tercera:

3) La que no necesariamente imita o transforma obras literarias, sino
situaciones tras de las cuales es posible también hacer una "lectura”. Es esta
tercera forma a la que se refiere Sarduy cuando dice que el barroco
latinoamericano reciente puede ser también una forma parddica:

En la medida en que permite una lectura en filigrana, en que
esconde, subyacente al texto --a la obra arquitecténica, plastica, etc.-
- otro texto --otra obra-- que éste revela, descubre, deja descifrar, el
barroco latinoamericano reciente participa del concepto de parodia,

tal como lo definfa en 1929 el formalista ruso Backtine®
Pero ese universo aparte que crea la parodia esta unido por dos
objetivos comunes. El primero de los cuales es el de crear un correctivo
comico y critico de todos los géneros directos existentes, de todos los
lenguajes, estilos y voces. Es decir, obligar a ver mds alla de las rigidas formas
que apresan las formas de expresién artistica, mostrar otra realidad
contradictoria o inaprensible para las formas existentes. El segundo objetivo
es convertir el lenguaje en imagen del lenguaje, en imagen de la palabra

directa.
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Todo ello sélo es posible por medio de dos factores: la risa y la
heteroglosia. La risa porque permite la representacién del lenguaje, ridiculiza
el lenguuje ajuno y la palabra directa ajena. La heteroglosia o plurilingtiismo
porqu: permite la presencia simultinea de dos o mds lenguas nacionales
interactuando dentro de un solo sistema cultural, que es lo que sucedia en
el Imperio romano y durante el Renacimiento, y que, finalmente, es lo que
da libertad para tomar distancia de una y otra y transformarlas
parddicamente.

De esta manera, las formas parddico-transformistas son las que fueron
preparando el terreno para la aparicién del discurso noveivsco, por eso Bajtin
las senala como la "prehistoria” de ese discurso. En efecto, al parodiar la
palabra directa, ¢l estilo directo; al referir, en otro estilo. o que otros han
dicho, se estd creando una distancia entre el lenguaje y la realidad, que
constituye la condicion indispensable para la creacidn de otra realidad.

A medida que se fue desarrollando el género novelesco, esto dio lugar
a una nueva modalidad de trabajo creativo con el lenguaje. Los creadores
aprendieron a observar el lenguaje desde fuera, con otros ojos, desde el
punto de vista de otro posible lenguaje y estilo, para asi poder transformarlo,
parodiarlo. El lenguaje deja de ser un dogma absoluto, ya que se pueden
decir las mismas cosas en otro estilo, con otra intencién, entre comillas. Aqui
entra también la heteroglosia, ya que sélo se puede objetivar el propio
lenguaje a la luz de otro lenguaje, de un lenguaje ajeno pero "casi” igual de
propic que la lengua materna, cosa que solo ocurre entre los individuos que
por alguna razdn, histérica o no, se han visto obligados a manejar dos lenguas

desde que nacen.
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A mayor abundancia, U. Wilamowitz-Moellendorff escribe en su libro
sobre Pliton: 'Sélo el conocimiento de una lengua portadora de otro modo
de pensur hace posible la correcta comprensidn de la propia lengua".” Me he
detenic.u en esta relacion de la heteroglosia o plurilingiiismo con la parodia
porque no me parece casual que Sergio Pitol sea un creador que trabaja con
el lenguaje desde estas dos estructuras. Como se dice en el "Apéndice" de
esta tesis, en casa de sus abuelos paternos, en Potrero, Veracruz, se vivia
como en l[talia, es decir, Sergio hablaba italiano en familia y espafiol en la
calle, dominando los dos lenguajes dentro de un sélo dmbito cultural: el
mexicano. En este contexto tampoco re‘éﬁlm extrano que mas tarde se haya
dedicado a la traduccién al espafiol de novelas del inglés, checo, francés ruso
¢ italiano, y que €l mismo diga que aunque no pueda hablar con fluidez todas
esas lenguas, puede traducirlas porque las conoce internamente y se mueve
dentro de ellas como en espanol.

En suma, lo que constituye la especificidad de la forma parddica es
la presentacidn de un tema, de un estilo, de un género literario, del habla de
un gremio o de un gesto, bajo otro aspecto. Esto se logra mediante la
transformacién parddica que sélo puede realizarse si se descubren las fisuras
que tiene cualquier conducta o situacién humanas y se ven, a través de esas
rendijas, los aspectos ridiculos o grotescos de esas mismas conductas o
situaciones. Esta es la esencia del pensamiento de Bajtin: la apertura, la
capacidad de sorpresa, la oportunidad de agregar una nueva caracteristica a

una persona o personaje que puedan conducirnos a otro inesperado didlogo®.

Si el objetivo de la parodia es la revelacién de los aspectos

degradantes o ridiculos de la realidad, no es de extrafar que los autores de
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parodias usen todos aquellos elementos que tiendan a restarle solemnidad al
lenguaje o ai estilo, es decir, todos aquellos que puedan ridiculizar o
caricaturizar.

Asi, son elementos parddicos: el dialogismo, que permite la apertura
para ver lo ridiculo; el pincipio material y corporal que tiene como funcién
desacralizar a todos los seres humanos, independientemente de su jerarquia
social o econdmica; el uso del picaro, el bufén y el tonto, que permiten una
gran libertad para burlarse de todo el mundo; la fiesta, que crea un ambiente
de libertad, licencia y familiaridad; los disfraces de personalidades, que dan
lugar a confusiones; la heteroglosia, que’ permite la imitacién burlesca del
discurso de determinados grupos sociales. Todos estos elementos estdn
implicitos en la carnavalizacion y también, todos ellos, se encuentran en las
novelas de Sergio Pitol. '

Es necesario, sin embargo, subrayar que el lenguaje parddico es la
reelaboracion de la palabra ajena bajo otra luz. Asi, es parodia toda
transformacion, toda palabra utilizada con reserva, con ironia, puesta entre
comillas entonativas; en general toda palabra indirecta, llamada por Bajtin
hibrido intencionado, que en realidad no es mds que otra forma, mas precisa
si que quiere, de llamar a la parodia.

La hibridez viene de que en ia palabra parddica convergen dos estilos,
dos "lenguajes™: el lenguaje parodiado y el que parodia que es, generalmente,
un lenguaje prosaico, vulgar, familiar oral, un lenguaje realista, un lenguaje
literario "normal”, "sano", tal y como se lo imagina el autor de la parodia.
Entre esos dos lenguajes se establece un "didlogo", no tematico ni semantico-

abstracto, sino un didlogo entre dos puntos de vista y dos pensamientos
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lingilisticos, es decir entre dos tipos de habla, con lo que Bajtin introduce la
categoria del dialogismo'! en ia parodia.

Zn teoria. en toda parodia deberia ser posible reconocer el lenguaje
"normt”" o el estilo o género "normales", a cuya luz ha sido creada la parodia

respectiva, pero en la practica no sélamente no es tacil, sino que, a veces, es

imposible, ya que desconocemos los modelos originales.

1.2 Funcién de la parodia en la literatura moderna.

La literatura c¢émica y parddico-transformista medieval - es
extraordinariamente rica. Tan rica como la que hubo en la Roma de los siglos
precedentes. Paul Lehmann, uno de los mejores conocedores de la parodia
medieval, afirma que la historia de la literatura medieval "es la historia de la

"2 aunque Bajtin

adopcion, reelaboracién e imitacion de patrimonios ajenos
sugiere que €l hubiese dicho "del lenguaje ajeno, del estilo y de la palabra
ajenos”.

Durante la Edad Media hubo una gran cantidad de obras parddicas.
Se parodiaba, en primer lugar, la palabra sacra, que era la palabra autoritaria,
la palabra oficial. Asi, se encuentran desde parodias del Antiguo y del Nuevo
testamentos hasta ejemplos tan conocidos como los versos de "Carmina

Burana" o e} Libro de buen amor. El especialista britdnico Deyermond ve

en el Arcipreste de Hita un claro precursor de la parodia, que la ejercitaba
como forma de sobrevivencia en las duras condiciones que imponian la Iglesia
y ¢l Estado en la Espaiia del siglo XIV:

La parodia era para el Arcipreste no sélo un recurso ttil sino una
manera de enfocar el mundo; habia en efecto pocas cosas que pudiese
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mirar sin ver al mismo tiempo sus posibilidades de parodia. Esto le

llevo a dar con una férmula que casi logré la reconciliacién entre

:lementos irreconcifiables: la doble vertiente de su propia naturaleza

sus inclinaciones de sacerdote y de poeta, la realidad histérica de la

Castilla del siglo XIV y las doctrinas de la Iglesia. Todos estos

contlictos solamente se hacian soportables mediante la burla [...]">.

La mayoria de las formas parddicas que se desarrollaron durante la
Edad Media, igual que las del mundo antiguo, giraban en torno a las fiestas
pupulares, que tuvieron en toda la época medieval un caricter carnavalesco.

Hacia el final de la Edad Media y durante el Renacimiento la palabra
parédico-transformista rompid todas las barreras y se filtré a todos los
lenguajes. Es posible identificarla en la mayoria de los géneros de la época:
penetro en la novela caballeresca, en los misterios eclesidsticos e hizo surgir
un género tan importante como la comedia satirica. Este nuevo manejo del
lenguaje, esta representacion de discursos ajenos desemboco finalmente en la
gran novela del Renacimiento, cuyos maximos exponentes son Rabelais y
Cervantes.

Sin embargo -afirma Bajtin- no podemos transferir a la parodia
medieval (como, de hecho, tampoco a la antigua) las ideas modernas acerca
de la parcdia.

Porque écudles son las funciones de la parodia en la época moderna?
Muy lejos estd la literatura moderna de producir parodias que tengan las
importantes funciones liberadoras que tenjan entre los pueblos de la Edad
Media y el Renacimiento. La razén es que ya no existe la vieja, compleja y
rigida jerarquia de palabras, formas, imagenes y estilos que impregnaba todo
el sistema del lenguaje literario y de la conciencia lingiiistica . Si acaso,
encontramos esa rigidez en el lenguaje que, a falta de otro nombre, llamaré

"lenguaje oficial', es decir, el de los discursos politicos, los "oficios"
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burocrdticos, las notas diplomdticas. y que, a causa de esa rigidez, sigue
siendo susceprible de ser parodiado'*,

“uera de este lenguaje "oficial" que, en muchos casos, ocupa el lugar
de la ralabra sagrada -como la llama Bajtin-, vivimos, escribimos y hablamos
en el mundo de un lenguaje libre y democratizado, en el que la parodia se
realiza en forma natural dentro del habla cotidiana, en el que la
heterogeneidad de los lenguajes es un fenémeno comiin a todas las naciones,
en el que el lenguaje de los medios de comunicacion de masas penetra a
todos los estratos sociales. Por ello, "[.4] las funciones de la parodia son
limitadas e insignificantes. La parodia-s’é -ha marchitado; es infimo su lugar
en la literatura moderna."??

Ademas, en virtud de que, segin Bajtin, las lenguas literarias europeas
(francés, alemdn, inglés -y yo agregaria espaifiole italiano-) se fueron creando
al destruir las jerarquias del lenguaje y al ir incorporando a los géneros
populares (relatos, juegos carnavalescos de la cuaresma, comedias satiricas,
farsas y, finalmente, novelas), la parodia ha sido relegada, dentro de la
literatura moderna, a un lugar bastante modesto.

Esto no significa que después de Cervantes, Rabelais y Sterne, por
ejemplo, no se haya producido literatura parddica. Encontramos magnificos
exponentes en Lezama Lima, Cabrera Infante, Puig, Fonseca, Ibargiiengoitia,
Monsivais y, desde luego, Pitol, por mencionar sélo unos cuantos autores
latincamericanos. Lo que significa, en cambio, es que la literatura parddica
del siglo XX no tiene la importante funcién liberadora que tenia en la Edad
Media y el Renacimiento, porque ha pasado a ser uno mas de los muchos
medios, entre ellos ios audiovisuales, que las sociedades han encontrado para

liberarse de los estrechos margenes que impone la cultura oficial.
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En el siglo XX de alguna manera la literatura estid recuperando las
parodias liberadoras que hacen los medios audiovisuales, como el cine y la
television, y otros géneros considerados subliteratura, como las novelas
policiacas o los ‘“comics', para re-parodiarlos en nuevas parodias
contemporaneas. La mas célebre, por su repercusién en todo el mundo, es El
nombre de la rosa, hibrido de "thriller" y novela ambientada en la Edad
Media. En la literatura latinoamericana, tenemos el ilustrativo caso de
Manuel Puig, que ha tomado del cine toda una mitologia para parodiarla en
sus novelas.

En su ensayo "El gran arte de la parodia"'¢, Vargas Llosa sostiene que
el dnico camino para que la literatura atrape al gran piblico y rescate a los
lectores del cine, la television y ia subliteratura, es que la buena literatura
salga a la calle y se llene de aventuras. Al respecto, cita el caso del brasilefio
Rubem Fonseca, que salié de su biblioteca a hacer literatura de calidad con
materiales y recetas hurtados a los géneros audiovisuales y cuya novela, A

grande arte es:

[.-.] una parodia del género, una risuefia caricatura de sus excesos
¢ irrealidades, un carnaval en el que desfilan todos sus tépicos.!”
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NOTAS

1 Al coentar la parodia hecha por Géngora de un romance de Lope de Vega, Robert
Jammes concluye: "En la medida en que este romance deGdngora es la desfiguracion de un
romance anterior que hay que feer en filigrana para poder gustar totalmente de ¢}, se puede
deeir que pertencee a un género menor, pues no existe mds que en referencia a esta obra",
Citado por Severo Sarduy en "El barroco y el ncobarroco” en América_ Latina en su
literatura, p. 174

2 Helena Beristain, Diccionario de retdrica y poética p. 385y 387. Esta definicién es exacta,
pero limitada va que, de acuerdo con clla, la parodia seria solamente de naturaleza
intertextual, y dejaria fuera a todos aquellos textos literarios que, como los de Pitol, imitan
burlescamente a personas, instituciones o situaciones que si bien antes no habfan sido
tratados scriamente por ningin autor literario, si cran tomados muy en serio por los
periddicos, los discursos oficiales o determinados gremios, todos ellos, representantes de la
cultura oficial.

3 Sdinz de Robles, Federico Carlos, Ensayo de un diccionario_de ta literatura, Madrid:
Aguilar, 1972, Tomo 1, p. 436.

4 Bajtin, M., Teoria v cstética de la novela, Madrid: Taurus, 1989, (Seric Teorfa y Critica
Literaria. Persiles-194), p. 420.

5 De aqui en adelante, salvo otra indicacidn, véase el articulo "De la prehistoria de la
paiabra novelesca® en Bajtin, M., Teoria y estética de la novela. Op, cit, p. 411 a 499.

6 Bajtin, M., Tecoria y cstética de la_novela, Op. cit,, p. 424,

7 Ibid, p.427.

8 Sarduy, Scvero, "El barroco y el neobarroco” en America_Latina en su literatura, Op. cit.
p. 175. Sarduy se refiere a Bajtin con la graffa italiana, ya que la fuente que cita es la
edicién en italiano de la obra de Bajtin sobre Dostoievski. El hecho de que lo llama "el
formalista ruso” se debe, probablemente, a la época en que tomd conocimiento de él, quizis,
a través de fuentes indirectas.

9 Citado por Bajin, cn Op. cit. p. 430.

10 Véase "Preface: Perhaps Bakhtin" en Bakhtin. Essavs and Dialogues on His Work, ed. by
Gary Saul Morson, pp. vii-xiii.

11 El dialogismo es una categoria introducida por Bajtin a la teoria literaria. En el "Glosario”,

incluido en The Dialogic Imagination. Four Essays by M. M. Bakhtin, estd definido como el
modo epistemoldgico caracteristico de un mundo dominado por la heteroglosia, en el que
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cada cosa dicha significa. ¢s entendida. como parte de una totalidad. Hay una constante
interaccion entre os significados. todos los cuales ticnen la potencialidad de condicionar a
los otros: «Cual afectard al otro, como lo hard v hasta qué grado esid de heche establecido
cn ¢l memento del pronunciamiento? Este wnperativo didlogico, mandado por la pre-
existencid del mundo del lenguaje con relacion a cualquiera de sus actuales habitanies,
asegura aue. de hecho, no pueda haber mondlogo. (La traduccidn es mia).

12 Citado por Bajtin. en Op. cit, p. 436.

13 Deyermond., A. D.,"La poesia en el Siglo XIV: decadencia y renovacion”, en Historia de
la_literatura_espanola.La Edad Media Barcelona: Ariel, 1987. Tomo I, p. 206.

14 Dentro de la literatura moderna. encontramos un ejemplo extraordinario de la parodia del
lenguaje de los organismos internacionales. como la Sociedad de Naciones. en la novela Bella
del sefior de Albert Cohen, escrita en 1968, y publicada por Anagrama en 1987.

1S Bajtin, Op. cit, p. 437
16 Véase Mario Vargas Llosa, "El gran arte de la parodia” en Upiversidad de México,

Revista de la Universidad Nacional Auténoma de México, México: dic. de 1986, No. 431. pp.
3aé.

17 Ibid, p. 6.
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2. LA RISA Y LA CARNAVALIZACION EN LA LITERATURA PARODICA

.

2.1 El humor vy Ia risa en la Edad Medja

Cuando los romdnticos redescubrieron a Rabelais, como a Shakespeare
y a Cervantes, no comprendieron del todo sus imdgenes. Se quedaron en el
senalamiento de la sorpresa que provocaban pero, para ellos y para muchos
de sus comentaristas de los siglos posteriores, las imdgenes rabelesianas
siguieron siendo enigmdticas v se negaron a entregar su verdadero significado
tanto a los especialistas como a los lectores comunes. Por eso Rabelais se nos
presenta, aun ahora, como el mas dificil de los autores clisicos, como un
solitario, sin afinidades con otros grandes escritores de los cuatro iltimos
siglos.

No fue sino hasta 1965, afio en que se publicd el estudio de Baijtin
sobre la cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento’, otro solitario
que realizaba en la Unién Soviética minuciosas y agudas investigaciones en
¢l campo de la teoria literaria, que los especialistas occidentales tuvieron
algunas claves para la comprensién de la obra y las oscuras imdgenes
rabelesianas, a la luz del estudio profundo de sus fuentes populares y, sobre

todo, de la amplia investigacion de la literatura coémica popular, hasta



entonces muy escasa v superficialmente explorada. quizi porque el humor y
la risa no se consideraban objetos dignos de un estudio literario serio, o
quiza purque como afirma Kierkegaard "el humorista nunca serd un espiritu
sistematico... El humor le ha abierto los ojos para lo inconmensurable™.

Bajtin emprende un vasto estudio de las fuentes populares de
Rabelais para explicar el "aspecto no literario de su obra", es decir "su
resistencia a ajustarse a los cinones y reglas del arte literario vigentes desde
el siglo XVI hasta nuestros dfas"s, reglas y cdnones con los que,
necesariamente, habia sido estudiado hasta entonces. Tras una revision de las
investigaciones sobre los ritos, los mitos y‘las obras populares, liricas y épicas
de la Edad Media, Bajtin llega a la conclusidn de que la risa ocupa un lugar
muy modesto dentro de los estudios literarios y, cuando llega a aparecer, estd
deformada por concepciones estéticas burguesas contempordneas que nada
tienen que ver con la plazas piblicas en las que se producia.

Sin embargo, el humor y la risa ocupan un lugar preponderante en la
vida de los pueblos de la Edad Media, ya que eran los tinicos instrumentos
que podian oponerse a la cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de
la época. Se manifestaban principalmente en tres dmbitos: las fiestas
carnavalescas, la literatura parddica y un lenguaje peculiar formado por
groserias, juramentos y obscenidades usado por el pueblo. Los juramentos
eran en realidad blasfemias, ya que implicaban una profanacién de lo sagrado
y,-por lo mismo, se consideraban elementos no oficiales del lenguaje:

Se jura principalmente -por los diferentes miembros y organos del
cuerpo divino: por el cuerpo de Dios, por su cabeza, su sangre, sus
lagas, su vientre; por las reliquias de los santos y martires: piernas,
manos o dedos conservados en las iglesias.!
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2.2 El carnaval como forma parédica de la realidad

e las tres formas en que se manifestaba la risa, el carnaval -con
todos los ritos, juegos, bufones, gigantes, enanos, monstruos y payasos que
implicaba- es quizd la mds importante expresidn de la cultura popular comica
aunque, como afirma Bajtin, la menos estudiada ya que el carnaval "no
pertenece al dominio del arte. Esta situado en las fronteras entre el arte y
la vida."

Los festejos del carnaval, que tenfan lugar en toda la Europa medieval
antes de la cuaresma, creaban un especie de reino libre, intocado por la
rigidez de la "cuitura oficial", en el que al hombre comiin le estaba permitido
reir. Es fdcil suponer que eran mayoria quienes se identificaban con este
"segundo mundo” ideal pero al mismo tiempo mads real y vivible que el que
ofrecian la Iglesia o el Estado feudal. Esto creaba una especie de "dualidad
del mundo”, concepto que es otra de las aportaciones de Bajtin para
comprender cabalmente la conciencia cultural de la Edad Media y la
civilizacién renacentista.

La esencia de los ritos carnavalescos impide la sujecién a cualquier
dogmatismo, ya sea religioso, eclesidstico o formal. El carnaval no marca
fronteras entre actores y espectadores, al carnaval entra todo el pueblo como
parte integrante ya que no tiene limites espaciales; el carnaval se vive, no se
contempla; en el carnaval impera la libertad y, por lo mismo, posee un

caracter universal de renovacién y renacimiento. "El carnaval es la segunda

vida del pueblo, basada en el principio de la risa. Es su vida festiva."® En
cambio, las fiestas oficiales, muy abundantes en la Edad Media, aunque

ostentaran el nombre de "fiestas" no creaban una segunda vida, no sacaban

26



al pueblo del orden existente sino que lo perpetuaban, traicionando el sentido
de la fiesta humana. Al respecto, Sergio Pitol escribe:

La nocion de fiesta puede empobrecerse, degenerar incluso, pero
10 eclipsarse del todo. Sin la fiesta. que libera y redime, ¢l hombre
gesticula en un mero simulacro de vida.’

Del analisis de las caracteristicas del carnaval, Bajtin extrae los
elementos con los que crea una nueva categoria literaria: la carnavalizacion.®
Entre las caracteristicas de la carnavalizacién se encuentra, en primer

lugar, la abolicidn de las reiaciones jerdrquicas. (En el carnaval se reunian

individuos que en la vida cotidiana guardaban una distancia considerable
debido a las diferencias de rango social. ocupacién, edad, fortuna, etc., y que
solo durante las fiestas eran iguales).

La abolicién de las jerarquias propiciaba el uso de un lenguaje

especial para comunicar a grupos sociales que normalmente no tenfan nada

que decirse. El lenguaje carnavalesco estaba libre de la sujecion a las reglas
de conducta y las normas de la etiqueta, era un lenguaje mas comunicativo,
un lenguaje para acercar no para diferenciar a los individuos. Este es el
lenguaje que usaron Rabelais, Erasmo, Cervantes y Quevedo.

En segundo lugar, e! humor carnavalesco es, ante todo, un humor
festivo, en contraste con el humor satirico de la época moderna’. Es también
un humor universal, ya que el mundo entero parece cémico y ambivalente, en
cuanto que niega y afirma a los destinatarios de la burla.

Ademas del reinar en el carnaval, la risa y el humor permearon las
mds altas esferas del pensamiento y el culto religiosos y se manifestaron, casi
con igual fuerza, en numercsas obras de la literatura comica medieval, dentro

de la que la parodia ocupa un lugar preponderante. En la esfera del Estado,
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se parodiaban los actos ceremoniales como la proclamacién de los nombres
de los vencedores de los torneos. las ceremonias de entrega del derecho del
vasallaie, de los nuevos caballeros armados, etc.: y en la de la Iglesia, habia
paroa:as de las Sagradas Escrituras, de oraciones, letanias, himnos religiosos
y salmos. En las plazas piiblicas se representaban obras comicas escritas en
latin o en lengua vulgar que eran verdaderas parodias del culto religioso.
También existian otras variedades de la literatura cémica latina que llegaron,

en el Renacimiento, a su mdxima expresién con el Elogio_de la locura de

Erasmo, "una de las creaciones mds:eminentes del humor carnavalesco en la
literatura mundial"."® o

Por iltimo. la cultura cémica se manifestaba en nuevas formas
lingiiisticas, creadas a partir de la abolicién de las jerarquias que propiciaba
el carnaval. A pesar de que originalmente estas expresiones no eran festivas,
asimilaron la cosmovision carnavalesca, modificaron su antiguas funciones y

adquirieron un tono comico general.
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NOTAS

1 En 1940 Mijail Bajtin terming su trabajo sobre Rabelais y lo presentd como tesis doctoral
cn el Instituto de Literatura Universal de Mosci pero a causa de la Segunda Guerra, que
llegd a la Unidn Soviética en 1941, su examen protesional se pospuso hasta 1946. En 1965,
la Editorial Litcratura de! mencionado Instituto publicé por primera vez la tesis en ruso v
en 1971 aparecio la traduccidn espanola en Barral Editores de Barcelona, bajo el titulo La
cultura popular en la Edad Media v Renacimiento.

2 Citado por Savater en La tarea de! héroe. Madrid: Taurus, 1983. p.12.

3 Bajtin, M., La cultura_popular_en la Edad Media v Renacimiento. Trad. de Julio Forcat
y César Conroy. Barcelona: Barral, 1971, p. 8.

4 El uso exagerado de los juramentos era condenado por la Iglesia. porque hablaban del
cuerpo de Cristo sin ningin respeto. En este sentido, la palabra en espafiol para referirse a
este tipo de juramentos debfa ser “blasfemias”. En la edicidn cn inglés de el libro de Bajtin
sobre Ia cultura popular en la Edad Media: Rabelais and his World, Bloomington, Indiana
University Press, 1984, p. 192, sc usan indistintamente las palabras "oath" y "swearing”, que
tampoco ticnen la connotacidn de blasfemia. Véase Bajtin, M., La cultura popular en la Edad
Media v Renacimiento, Op. Cit., p. 173.
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5 Ibid. p. 14.
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p. 4.

7 Pitol, Sergio. Domar _a [a_divina garza. Barcelona: Anagrama, 1988. p. 14. El personaje
escritor estd planeando la novela que desea escribir. Es en este contexto que recuerda el
libro de Bajtin sobre la cultura popular en la Edad Media y a principios del Renacimiento
y se propone destacar algunos elementos, como la Fiesta, por ejemplo, en su caricter de
categorfa primaria e indestructible de [a civilizacion humana.

8 Camavalizacion es un término que Bajtin desarroila ampliamente en su libro Problemas
de la_poética de Dostoievski. Bajtin habla de la visidn camavalesca del mundo que tenian
los grandes escritores de esa época, que los hizo adoptar muchas de sus formas y simbolos
y que influyé poderosamente en sus obras. A esta vision reflejada en la literatura es a lo que
Bajtin denomina camavalizacion.

9 Aqui podriamos afadir que el humor carnavalesco se opone al "humor canibalesca”, tan
frecuente en el imbito de la critica moderna en México. En este humor negativo, el autor
de la satira esta fuera del mundo al que se dirige, en el carnaval todos participaban en un
"segundo mundo" en el que se encontraban incluidos burladores y burlados.
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10 Bajtin, M., La cuitura popular en_la Edad Media y Renacimjento, Op. cit. p. 19,
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3. EL DIALOGISMO Y LA HETEROGLOSIA
EN LA NOVELA PARODICA

3.1 El dialogismo o polifonia

El dialogismo es quizd el concepto mds importante que Bajtin aportd
a la teoria literaria y, por lo mismo, el mas difundido a través de sus diversos
textos. Sin embargo, es un término dificil de aprehender que, por su misma
amplitud, no se entiende claramente a la primera lectura. Por el contrario,
después de repasar muchas de las piginas escritas por el tedrico ruso, se
tiene la impresion de que los limites del territorio que abarca el significado
del dialogismo no se dejan determinar con precisién.

De ello son responsables, en gran parte, las traducciones que varian
el vocabulario empleado para hacer inteligible lo que realmente entendia
Bajtin por dialogismo, dialogizacién, imaginacién, pensamiento o principio
dialégicos'. No es el término aislado el que se encuentra traducido de manera
diferente, ya que el original ruso es dialogizm, sino las palabras que sirven
para interpretar el concepto mismo las que dificultan su comprensién.

' Antes de aproximarnos al término, es necesario advertir que Bajtin no

concebia el dialogismo exclusivamente como una categoria literaria. Bajtin



dedico su vida al estudio profundo de campos tan amplios como la filosofia,
la lingiiistica. el psicoanalisis. la teologia, las ciencias sociales y las poéticas
histéricas, y en todos ellos aplicd el concepto. Percibia relaciones dialdgicas
en todo: en la naturaleza, en la conciencia del hombre. en la vida misma. En
las notas para una reelaboracién de su libro sobre Dostoievski, apunto:

La vida es dial6gica por su naturaleza. Vivir significa participar en

un didlogo: significa interrogar, oir, responder, estar de acuerdo, etc.
El hombre participa en este didlogo todo y con toda su vida: con ojos,
labios, manos, alma, espiritu. con todo el cuerpo, con sus actos. El
hombre se entrega todo a la_palabra, y esta palabra forma parte de
la tela dialdgica de la vidatliumana, del simposio universal. Las
imdgenes cosificadas. objetuales, son protundamente inadecuadas tanto
para la vida como para la palabra. El modelo cosificado del mundo
se esta sustituyendo por el modelo dialdgico. Cada pensamiento y cada
vida llegan a formar parte de un didlogo inconcluso. También es
impermisible la cosificacion de la palabra: su naturaleza también es
dialégica.*

El modelo dialdgico del mundo que previé Bajtin, ya que formuld este
concepto precisamente en un mundo cosificado por el stalinismo, se opone
al pensamiento monoldgico. es decir al que impregna el discurso de autoridad,
al monologismo de quien tiene la ditima palabra, a la "verdad" que no admite
refutacion. a la pregunta que ya tiene prevista la respuesta.

Por ello, y ya en el terreno de la teoria literaria, en su libro sobre
Dostoievski, en el que analiza la estética de la novela y en los ensayos sobre
diversos temas que se publicaron después de su muerte, aparecen a lo largo
de muchas pdginas los términos dialogia, dialogismo o dialégico aplicados a
la obra de Dostoievski, al discurso novelesco o a la palabra cotidiana, pero
Bajtin no proporciona nunca una definicion a la manera cldsica, es decir, que
explique el término con una frase que equivalga exactamente en significado

a la palabra dialogismo.
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En los textos sobre Bajtin el poblema se complica aun mds porque
cada autor interpreta el alcance del término desde su propia conciencia, lo
que equivale a decir desde su propia historia, cultura, intencién y
comprension. A manera de ejemplo, cito dos casos:

1) En su libro Problemas de la poética de Dostoievski, Bajtin habla

del don tan especial que poseia Dostoievski no sélo para oir y entender todas
las voces a la vez sino para darles forma dentro de la novela, en un estilo
que Bajtin llama polifénico. Al respecto, afirma que "La novela polifdnica es

enteramente dialégica™

. En una primera lectura esto puede llevarnos a pensar
que la polifonia no es lo mismo que el dialogismo. sino que el reconocimiento
de éste, la percepcion de las relaciones dialdgicas vy su éxito en trasladarlas
a la literatura, es lo que da por resuitado una novela polifénica.
Sin embargo en una biografia de Bajtin, escrita por dos especialistas de la
Universidad de Harvard, los autores afirman que dialogismo y polifonia son
sinénimos:
El fenémeno que Bajtin llama "polifonia” es simplemente otro nombre
del dialogismo. Como Bajtin admite: "Cada pensamiento de los héroes
de Dostoievski... se siente como si fuera desde el principio una
respuesta en un didlogo inconcluso. Tal pensamiento no esta impelido

hacia un todo bien redondeado, concluido, sistematicamente

monolégico. Vive una vida tensa en las fronteras del pensamiento de

alguien mas, de la conciencia de alguien mas".*

Por su parte, Italo Calvino, menciona la "multiplicidad", como uno de
los valores o especificidades de la literatura que conviene preservar para el
préximo milenio y sostiene que multiplicidad, dialogismo, polifonia y estilo
carnavalesco vienen siendo la misma cosa:

Tenemos el texto multiple que sustituye la unicidad de un yo
pensante por una muitiplicidad de sujetos, de voces, de miradas sobre
el mundo, segin ese modelo que Mijail Bajtin ha llamado "dialégico"
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o "polifénico” o "carnavalesco”, y cuyos antecedentes encuentra en
autores que van de Platén a Rabelais v a Dostoievski.

2) En su libro The Dialogical Principle, Todorov llama intertextualidad

al dialogismo v expresa otra idea acerca de su sgnificado lo que, desde mi
punto de vista, nos hace desandar los pocos pasos avanzados en la
comprension del término:

El término que él [Bajtin] usa para designar la relacién de todo
enunciado con otros enunciados es dialogismo, pero este término clave
estd, como se podria esperar. cargado con tal confusa multiplicidad
de significados que he preferido [..] usar, por su significado mds
incluyente, el término "intertextualidad” introducido por Julia Kristeva
en su presentacion de Bajtin, reservando la denominacién dialdgico
para ciertas instancias especificas de intertextualidad, tales como el
intercambio de respuestas entre dos hablantes, o la concepcién de
Bajtin sobre la personalidad humana.®
Pero reservar la denominacién dialdgico para el intercambio de
respuestas entre dos hablantes seria reducir su alcance al didlogo, lo que no
siempre resuita adecuado porque puede haber didlogos monolégicos, como los
de las novelas del llamado realismo socialista en los que el autor simplemente
distribuye entre varios personajes el discurso que él desea imponer desde su
autoridad de creador, o los diilogos que entablan los politicos demagdgicos
con sus pueblos, o los didlogos entre cualquier autoridad y sus subordinados
en los que toda respuesta no sélo estd prevista sino que es provocada por el
hablante de mayor jerarquia. Igualmente, mas adelante veremos como un
mondlogo interior de un personaje dentro de una novela puede ser un buen
ejemplo de dialogismo.
Respecto a usar el término "intertextualidad” en lugar de dialogismo,

coincido con Iris M. Zavala, cuando advierte la necesidad de:
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[...] subravar la amplitud v el alcance del concepto de dialogia, que no

se debiera limitar a un mosaico de reminiscencias puramente textual

y proponer un uso mds prudente. desligindolo ciertamente del

concepto de intertextualidad al uso.’

Por otra parte. el propio Bajtin sefalé en los apuntes en los que
anotaba esquematicamente sus reflexiones, y que se publicaron péstumamente
bajo el titulo "Hacia una metodologia de las ciencias humanas”, su posicion
antiestructuralista:

Mi actitud frente al estructuralismo. En contra del afan de encerrarse
en un texto. [..] La consecutiva formalizacion y despersonalizacion:
todas las relaciones tienen cardcter l6gico (en el sentido amplio de la
palabra). Mientras que vo en todo oigo voces y relaciones dialdgicas
entre ellas. El principio de la complementariedad también lo entiendo
dialdgicamente. [..] En el estructuralismo siempre existe un solo
sujeto, que es el sujeto del investigador mismo.®

En suma, para Bajtin el dialogismo celebra la otredad y se opone a
la idea de que un individuo pueda estar completo o acabado. Asi como el
mundo necesita de mi otredad o alteridad para darle significado, yo necesito
de la autoria de otros para definirme, o de la autoria de mi misma. El otro
es en un sentido profundo mi amigo, porque es solamente del otro de quien
yo puedo obtener mi yo.

Para efectos de esta tesis, tomaré el concepto de dialogismo en una
acepcion reducida al campo de la novela. Asi entenderé ef dialogismo o
polifonia exclusivamente como el procedimiento formal mediante el cual el
escritor permite a cada uno de sus caracteres hablar con sus propias voces
con un minimo de interferencia de é1 como autor’. Este procedimiento es lo
que da por resultado un nuevo género de novela que Bajtin llamo polifénica,
de manera que podemos deducir que el fenémeno "polifonia" no es mas que

otro nombre del dialogismo.
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El dialogismo no deriva de la idea o el argumento de ninguin
personaje solo, sino de la relacion de cada personaje con las palabras de los
otros. Cada discurso de un personaje es un didlogo, no sélo con él mismo o
con otro de los personajes, sino con muchos otros puntos de vista, todos
simultineos.

El pensamiento dialégico no acepta nada como definitivo o excluyente
de otros pensamientos, de otro§ puntos de vista. El caso de Pitol es notable
por su bisqueda. aun antes de eAscr'ibir su primera novela, de formas que
pudieran expresar esta manera de pqpégr, de sentir, de crear. En 1966, Pitol
escribié en su autobiografia: o

Por quién sabe qué azar la cimentacién de mi cultura o de lo que
iba en camino de ser una cuitura se desmorond, sin estruendo pero
totalmente. hace unos cuantos afios. Los datos que laboriosamente
habfa ido reuniendo se desvencijaron, quizds por la desconfianza
cdustica que me inspiran los valores establecidos, todo lo que pretenda
ser una conclusién, todo aquello que tenga la apariencia de
definitivo.'

3.2 Utilizacion de la heteroglosia en la novela parddica

Ahora bien, para que el dialogismo o la polifonia se puedan dar es
necesaria la existencia del plurilingiiismo o heteroglosia''. O, dicho de otro
modo, en un mundo en el que sélo existiera un discurso, como ha sido el
caso de los discursos impuestos por gobiernos totalitarios, no podria darse
el dialogismo en la novela, porque si todos hablasen de la misma manera no
podria distinguirse mas que una sola voz. Seria como una obra musical para

un solo instrumento, monofénica en oposicién a polifénica. Monoldgica en
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oposicién a dialégica. Como se sabe. con Stalin en la Unién Soviética el
"lenguaje oficial’ se homogeneizd v dominé todos los aspectos de la vida. La
literatura se convirtié, entonces, en una subfuncién de los mitos y la retdrica
oficial, los enunciados eran autoritarios y terminantes. Todas las artes
estuvieron regidas por un unico lenguaje: el del realismo socialista.

Sin embargo, la especificidad estilistica del género novelesco reside en
la unificacién en un todo de varios estilos o lenguajes. "La novela es la
diversidad social. organizada am‘sticzimcnte, del lenguaje; y a veces, de

nll

lenguas y voces individuales™", A la estratificacién interna de una lengua
nacional, que puede distinguirse en una novela, en diferentes dialectos
sociales, por ejemplo de ciertos circulos sociales, argots profesionaies, de
autoridades, de modas pasajeras, etc. es a lo que Bajtin llama plurilingiiismo
o plurilingilismo social'®. De esta manera:

El discurso del autor y del narrador, los géneros intercalados, los
lenguajes de los personajes, no son sino unidades compositivas
fundamentales, por medio de las cuales penetra la heteroglosia en la
novela; cada una de esas unidades admite una diversidad de voces
sociales y una diversidad de relaciones, asi como correlaciones entre
ellas (siempre dialogizadas, en una u otra medida)."

Son muchas las formas en las que la heteroglosia penetra y se
organiza en cualquier novela, y muchas sus implicaciones filoséficas,
lingiiisticas y estilisticas, cuyo andlisis rebasaria el propdsito de esta tesis.
Aqui sélo me detendré en una de las formas mas evidentes en las que se
manifiesta la heteroglosia en un tipo de novela: la que imita o transforma
parédicamente discursos ‘ajenos, como es €l caso de las novelas de Dickens,
Sterne y Cervantes, por ejemplo, que crearon parodias a partir de la

estilizacion de la manera de hablar de casi todos los grupos sociales de sus

épocas.
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En la parodia. la utilizacion de la heteroglosia se caracteriza por dos
particularidades:

En primer lugar, por la introduccidn de diversos horizontes ideolégico-
verbales, como pueden ser los géneros literarios, profesiones, clases o grupos
sociales comn intereses comunes (los nobles, los comerciantes, los campesinos,
los criados, etc.) o las formas usuales para transmitir los chismes, los discursos
solemnes, etc. Desde luego, todos estos dialectos se introducen en el marco
del discurso literario y tiemen la caracteristica adicional de no fijarse a
determinados personajes, sino que se alternan con la palabra directa del
autor.

"son

En segundo lugar, los discursos que acabamos de mencionar,
desenmascarados y destruidos como falsos, hipdcritas, interesados, limitados
e inadecuados a la realidad"”. Esto significa que al estar parodidndolos, se
estan cuestionando y rechazando todos esos "lenguajes” ya constituidos para
sustituirlos por otros mas alejadas de la "seriedad" pero mas cercanos a la
realidad. Al respecto es interesante citar lo que dice el personaje-narrador-
escritor de Juegos florales, al tomar la decisién de irse a Europa:

. [..] en los ratos que le dejaba la lectura de Dickens y Galdés, a
quienes se asid como a tablas salvadoras, todas las circunstancias que
lo rodeaban le parecieron tan cargadas de oprobio, y su vida a los
veintisiete afios tan malgastada, perdida, hueca y mentirosa, como
hueca y mentirosa era la retdrica que asfixiaba a la nacién.'®
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NOTAS

1 El problema de las traducciones ha sido advertido ya por varios estudiosos de Bajtin. Entre
ellos, Iris. M. Zavala. en su ensayo "Dialogia, voces, enunciados: Bajtin y su circulo”, sefala
el gravisimo problema de vocabulario y, por lo tanto, de comprensidn que crean las diferentes
traducciones de un mismo texto.

Aunque el nombre de Bajtin aparece en las traducciones al espanol editadas en México como
Bajtin, en las editadas en Espafia como Bajtin, y en las inglesas se convierte en Bakhtin, a
lo largo de esta tesis siempre me referiré a él como Bajtin y sélo en la bibliogratia respetaré
la graffa del nombre tal como aparezca en el titulo del libro consultado.

Las traducciones de citas de libros originalmente en inglés, salvo indicacidn en contrario, son
mias.

2 Bajtin, M.. "Para una reelaboracion del libro sobre Dostoievski”, uno de los textos
postumos de Bajtin que se editaron por primera vez en ruso en 1979 y en espariol en 1982,
sobre la basc de los manuscritos que se conservan en el archivo del autor, en Estética de la
creacién verbal. 3 ed. México: Siglo XXT, 1989. p. 334

3 Bajtin, M., Problemas de la _poética de Dostoievski. México: FCE, 1988, p. 65.

4 Clark, Katerina y Holquist, Michael. Bakhtin, Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1984. p. 242. La cita entre comillas dentro de esta cita estd referida por los autores a la p.
32 de Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics, ed. and trans. Caryl Emerson
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984).

5 Calvino,Italo, "Multiplicidad" en Seis propuestas para el préximo milenio, trad. de Aurora
Berndrdez, Madrid: Ediciones Siruela, 1989. p. 132.

6 Todorov, Tzvetan. Mikhail Bakhtin: The Dialogical Principle. Manchester: Manchester
University Press, 1984. p. 60.

7 Zavala, M. Iris. "Dialogia, voces,enunciados: Bajtin y su circulo” en Teorias literarias de la
actualidad. Madrid: Ediciones El Arquero, 1989. p. 92. La autora analiza las teorias de Baijtin

en un estudio escrito en espaiiol y dirigido a hispanistas, por lo que es de gran utilidad para
aclarar algunas confusiones en los términos.

8 Bajtin, M., Estética de la creacidn verbal. Op. cit. p. 392
9 Para todo lo referente a esta definicién véase el capitulo 11 "Dostoevsky’s Poetics” en fa

ya citada biografia de Bajtin de Clark, K, y Holquist, M. Bakhtin, op.cit, p 238 - 252,
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10 Pitol, Sergio. Sergio Pitol.Nuevos escritores mexicanos del Sigio XX presentados por si
mismos. México: Empresas Editoriales. 1967. p. 60.

11 Heteroglosia es el nombre en inglés del plurilingiismo. Ambos términos son sindnimos
en espafiol, pero de aqui en adelante siempre usaré el término “heteroglosia® y no
“plurilinglismo”, ya que el primero tiene la connotacion de varias hablas, que es lo que se
encuentra en las novelas polifdnicas v es base de la parodia; y el segundo, en cambio, se
acerca a la idea de varias lenguas o idiomas.

12 Bajtin, M. Tcoria v estética de la novela, Madnd: Taurus. p. 81.

13 En el Glosario de términos que aparece al final de su libro The Dialogic Imagination.
Four Essays by M.Bakhtin, publicado en 1981 por ia Universidad de Texas en traduccion del
ruso al inglés, no aparcce el término "pluriingiiismo”. Con el mismo significado hay una
entrada bajo heteroglossia (p. 428), que yo. he, traducido del inglés:

"La condicion bésica que gobierna el significado en cualquier lenguaje. Es lo que asegura
la primacia del contexto sobre el texto. En cualquier tiempo dado. en cualquier lugar dado,
habrd una scrie de condiciones -sociales. histdricas, metereoldgicas, psicoldgicas- que
asegurardn que una palabra pronunciada en ese lugar en ese tiempo lenga un significado
diferente del que tendria si hubiera sido pronunciada cn otras condiciones",

Para evitar contusiones, de aqui en adelante usaré solo la palabra heteroglosia.

14 Bajtin, M., Teorfa v estética de la novela, Op. cit. p. 81,

15 Ibid. p. 129.

16 Pitol, Sergio, Juegos florales. Barcclona: Anagrama. p. 44.
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4. ELEMENTOS PARODICOS
EN LAS NOVELAS DE SERGIO PITOL

4.1 La heteroglosia en El tanido de una flauta

El "lenguaje comin" que utiliza Sergio Pitol en sus novelas pertenece
por lo general al circulo de los artistas: escritores, pintores, cineastas o
personas que de alguna manera estan relacionadas con la cultura.

Es de este lenguaje del que Pitol constantemente se aleja o se acerca,
toma su distancia, ya sea para parodiarlo, cuestionarlo, ponerlo en tela de
juicio; o para expresar sus puntos de vista sobre uno de los temas que mads
le interesan, y que ha desarrollado bajo la forma de metaficcion en casi todas
sus novelas: los problemas formales de la creacion'.

En un diilogo con Margo Glantz, Sergio Pitol revela estar consciente
de la distancia que pone entre su propio lenguaje y el de sus personajes:

En mis novelas trato también de desarrollar la manera en que un
escritor se decide a escribir algo sobre sucesos que le fueron narrados
o que leyd en alguna parte, y eso me permite crear los distintos filtros
y distanciamientos, esos espacios entre quien cuenta y las posibles
variantes que puede adoptar la narracién, las diversas posibilidades
de comprender el hecho que ha sido relatado.?

Es también notable el escaso uso que hace Pitol de la narracién en



primera persona en sus novelas. Como autor, prefiere que sean los otros
quienes hablen utilizando sus propios lenguajes. De esta manera, el escritor
toma su distancia y puede ser objetivo frente a esos lenguajes:

Es cierto (que casi nunca uso la primera persona), y si existe se da
en forma neutra, insipida y transparente, de modo que permita que
las otras veces se escuchen y luzcan mds. En el dltimo relato que
escribi (1981) "Nocturno de Bujara" hice algo que siempre quise
realizar: integrar la primera persona con otras voces y convertirla en
un narrador objetivo.?

Una de las preocupaciones constantes de Pitol ha sido liberarse cada
vez mds del "lenguaje oficial” u "oficioso" que, por sus largos anos de trabajo
en el servicio exterior mexicano, se veia obligado a usar y escuchar
constantemente: el lenguaje de los télex, los oficios, los discursos, un idioma
que parece castellano pero que no lo es del todo y que estd codificado para
encubrir, para no dejar ver ninglin pensamiento verdadero. Como escritor,
Pitol ha ido resolviendo esta preocupacién a través de la transformacién

parddica, cada vez mds frecuente y consistente, del discurso "oficial". Lo que

inicié en su primera novela, El tafiido de una flauta, con la ridiculizacién de

la manera de hablar de una funcionaria de la cuitura oficial, crecié en Juegos
florales, donde imita burlescamente el estilo petulante y redicho de una
escritora y lideresa de varios aspirantes a escritores, para casi desbordarse en

El desfile del amor, donde se mezclan las voces de una sabia académica, un

escritor, una representante de la alta burguesia econdmica y cultural, un
historiador, la jerga periodistica de las crénicas sociales y de la nota roja.
Finalmente, en Domar a la divina garza, queda solamente una familia que,
podria decirse, habla como la gente "normal, sin las exageraciones, cultismos,
pasion, veneno y animosidad de la genial Marietta Karapetiz; o el profundo

rencor de un licenciado herido; o la tonteria imitadora de quienes pretenden
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ser lo que no son vy todos los demds personajes carnavalescos que desfilan
por esta novela, Por ultimo, en La vida conyugal, Sergio Pitol regresa a un
lenguaje contenido, escueto, puro, que es el contrapeso a la historia que estd
narrando, en la que ya no queda un solo personaje "normal" porque el
carnaval se ha aduenado de la escena.

En este apartado presento sélo el caso de El tafiido de una flauta,

que ilustra ejemplarmente la utilizacion de la heteroglosia para la realizacién
de una parodia.

En el episodio que analizo a continuacidn, la Falsa Tortuga® asiste a
una funcién de cine en homenaje al realizador alemdn Ernst Lubitsch. El
personaje-narrador, un director de cine frustrado que supo reconocer a
tiempo que en el cine no tendria éxito y se dedica a hacerse rico en una
agencia de publicidad, se encuentra en Paris a la Falsa Tortuga y la invita a

ver To be or not to be de Lubitsch, en versidon doblada al francés.

La Falsa Tortuga, quien es funcionaria del Banco Cinematogrifico de
México®, no entiende francés y no tiene ni la mds remota idea de quién es
el director de la pelicula que acaba de ver, es entrevistada por los servicios
en espaifiol de la Radio y la Television Francesas, a instancias del narrador.
Este quiere reirse de su amiga la-que-se-toma-en-serio-lo-de-ser-funcionaria
de-la-cultura-oficial, encontrando el lado cémico a una situacion que para
otros pasaria inadvertida®. En esas circunstancias tiene lugar el siguiente
episodio’, en el que la parodia se realiza a través del uso de las distintas
maneras de hablar que usan los personajes, segtin el grupo social al que
pertenecen, es decir a través de la heteroglosia. Cada una de estas maneras
caracteristicas de hablar -de acuerdo a la clase social, nacionalidad, profesion,

sexo, lugar de trabajo, época, etc.- refleja e implica una serie de valores y
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experiencias compartidas, de los cuales Pitol se burla.

He dividido artificialmente el texto original a tin de sefialar las
distintas voces que Pitol toma prestadas para estilizarlas parddicamente,
colocando entre paréntesis mis comentarios®:

1 (Voz de una periodista francesa, que usa la manera de hablar
propia de una funcionaria de la cultura oficial de ese pais. Esta manera
implica, para la mexicana que la escucha, una cierta superioridad, ante la
cual se colocard a la defensiva):

-[...] Antes de charlar sobre los motivos que han ocasionado su viaje
a Paris, nos podria decir, {qué le parece la idea de rendir un
homenaje a Ernst Lubitsch? ({Qué nos podria decir sobre el toque
mdgico que segun algunos criticos infundio el célebre director a sus
peliculas? (TF, p. 99)

2 (Voz neutra del narrador que, tiempo después, estd relatando el
divertido episodio que provocé en Paris, aprovechindose del deseo de
sobresalir en el mundo de lu cultura que animaba a la Falsa Tortuga):

La F.T. no tenia la menor idea de lo que aquella sefiora preguntaba.
Intuyé sélo que se internaba en aguas pantanosas [...] (TF, p. 99)

3 (La voz del narrador parodia la manera de hablar de la Falsa
Tortuga al relatar la version de ella de este mismo episodio. El discurso de
la Falsa refleja la relacion que ella establecié entre las palabras de la
periodista francesa y sus propios valores de mexicana ignorante pero
defensora de su puesto, y también reﬂeja la carga social del narrador que lo
estd contando, es decir se pueden oir las distintas voces que hay detrds de

las voces de los involucrados. El texto que sigue aparece entre paréntesis en
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el original, los subrayados son mios para sefialar cuando el narrador usa su
propia voz neutra):

(la culpa habia sido toda de él, comentaria mas tarde, al volver y
relatar el incidente en una version casi épica, en la que resplandecia
como una especie de heroina que en pleno corazén de Francia habia
tenido el valor de poner como camote a una impertinente
radiolocutora francesa que pretendié humillar a México. Lo acusaria
de llevarla a ciegas a la funcion, sin advertirle que se trataba de la
inauguracién de un ciclo de Ernst Lubitsch -¢l nombre jamas se le
borrarfa- aunque tampoco, aclararia _con_magnanimidad, lo podia
acusar de haber obrado con entera mala fe. (TF, p.99)

4 (Voz directa de la Falsa Tortug&:que pretende disculpar a su amigo
por haberla enfrentado a la radio francesa, insinuando, al mismo tiempo,
que si ni él sabia quién es un director de cine tan raro como Lubitsch, ella
menos tenia por qué saberlo. Continiia en punto y seguido el pdrrafo
anterior):

¢Cémo podia un ignorante hombre de negocios saber que no se

trataba sélo de ver una pelicula de la preciosa Carole Lombard y de

reirse un poco?). (TF, p.99)

S (Voz del awtor y, por lo tanto, en otro estilo, para explicar algunas
caracteristicas de los administradores de la cultura en Meéxico. Esta
descripcion se muestra como un "discurso ajeno”. Continia en punto 'y
seguido el pdrrafo anterior):

La Falsa tenia sus tablas, no por nada llevaba mds de veinte afios
trabajando en ministerios, organismos descentralizados y en todo tipo
de instituciones en cuyo presupuesto un renglén se destinara a
actividades culturales. Se produjo un momento de silencio. Luego,
(TF, p.99)

6 (El narrador retoma el relato para hacer una parodia de los
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funcionarios de la cultura que se toman demasiado en serio, sobre todo
cuando estdn en el extranjero y sienten como agresion, a su persond y a Si
puls, cualquier pregunta cuya respuesta desconozcan. Entonces creen que su
deber es defender a toda costa el nombre de México):

con la expresién ponderada que tendria un gobernador instantes
después de colocar la primera piedra de la futura nueva Facultad de
Derecho de la capital de su estado, con un rostro donde todos los
musculos faciales habian trabajado hasta la demencia para transformar
la carne en cartén piedra, la voz engolada y severa, como si por ella
se expresaran las Musas o la Patria, y un dedito tremolando en el aire
respondio: (TF, p. 99)

7 (La larga respuesia de la Falsa Toruga usa el discurso falso,
adulador, hecho de lugares comunes, formal, destinado a ocultar y no a
comunicar, con el que hablan algunos funcionarios de la cultura cuando
desconocen el tema o cuando no quieren comprometerse con ningiin juicio
de valor. Lo que sigue es un fragmento de dicha respuesta):

[..] Me es grato aseverar que los franceses son maestros para
organizar y darle el relieve necesario a este tipo de celebraciones. Una
larga y cultivada tradicién cultural no puede sino producir frutos de
esta categoria; se lo puedo decir con absoluta conviccidn, sefiorita, por
ser ésta la cuarta o quinta vez que me encuentro en su pais. En lo
referente a la colaboracién cultural, las maximas autoridades en el
campo de la educacidn mexicana sostienen que desde todos los puntos
de vista resulta positiva. |...]. (TF, p. 100)

La reportera francesa, a su turno, muestra "lo que también ella tenia
de falsotortuguismo" y luciendo sus conocimientos sobre cine hace quedar en
ridiculo a la Falsa Tortuga, con lo cual Pitol intenta desacralizar a los

habitantes de un mundo que conoce perfectamente por sus largos afios

pasados en el servicio exterior mexicano: el de los representantes de la
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cultura estatal que logran, sin ningin mérito, que el gobierno les pague un
viaje al extranjero.

A partir de Ll tanido de una flauta, se va notando en la literatura de

Pitol un alejamiento del espaiol oficioso y una biisqueda, cada vez mds
consciente, de formas parddicas que liberen a sus personajes de las rigideces
de un "lenguaje" muerto. En una reciente conversacién con Juan Villoro, Pitol
lo expresé asi:

Si hubiera seguido escribiendo como en mis primeras novelas los
personajes habrian terminado hablando como oficios: "Y asimismo le
ruego a usted, con el tacto y la discrecion que lo caracteriza". Tuve
que crear un lenguaje paraielo, parddico, para vencer el contagio. De
un idioma muerto, rigido, alejado de la realidad, surgid el lenguaje
desaforado de El desfile del amor y Domar a la divina_garza.’

Para cerrar este apartado cito un parrafo puesto en voz del narrador

de El tanido_de un flauta que, desde mi punto de vista, podria ayudar a

explicar por qué el humor que crea Sergio Pitol a partir de la transformacién
parddica de la manera de hablar de determinados grupos sociales, no haya
sido reconocido undnimente.

-Nuestro mundo, éste por el que tii y yo deambulamos, no admite
la alegria, a menos que la haya previamente codificado. Debes, il faut,
bisogna, you need mostrar jubilo, felicidad, exultacion, pero siempre
y cuando sea como respuesta a un factor creado exprofeso: el circo,
los bufones, la comedia, los chistes, la mujer gorda que se cae al
suelo, la farsa, el ridiculo, lo grotesco, el sainete, la caricatura, el
pastel estampado en una cara mofletuda, todo en la dosis conveniente;
si, si, muy bien regulado, de manera que hasta los suizos puedan
lograr su cotidiana dosis de jibilo. (TF, p. 35)
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4.2 La intertextualidad en Juegos Florales

Un texto puede llegar a ser una especie de collage de otros textos, ya
sea por medio de la introduccién de un texto "extranjero’ al texto original o
por las relaciones que se manifiestan entre el texto analizado y otros textos
leidos o escuchados. Estos intertextos pueden ser evocados, consciente o
inconscientemente, por el autor o citados, ya sea parcial o totalmente.
También se da el caso de que el autor introduzca en su texto otros textos
metamorfoseados creativamente, o transformados parddicamente.

El efecto de la intertextualidad.en un texto es convertirlo en una
especie de caja de resonancia de muchos ecos culturales, que nos hacen
rememorar no sélo temas, estilos o expresiones, sino rasgos estructurales
distintivos de géneros literarios o de épocas dentro de la historia de la
literatura. Otros textos pueden incorporarse en un nuevo texto ya sea como
citas textuales, es decir copiados entre comillas, como reminiscencias o
recuerdos, como alusiones, como imitaciones, o como pastiches o parodias.

De esta manera, lo similar, aquello que imita al epigono, se
convierte en lo disimil: lo personal, lo vital, lo diferente y propio del
autor que es, a su vez, un precursor de algo nuevo, dice Sklovski, y
agrega: "el escritor marcha hacia si a través de las obras literarias
ajenas, de las que suenan al oido de su época; él se dedica a
contaminar."'’

Como ya mencioné en el capitulo sobre el dialogismo, para Todorov
la intertextualidad es una forma especifica de dialogismo y, aunque en un
nivel muy elemental, cualquier relacion entre dos pronunciamientos es
intertextual, en este capitulo no tomaré en cuenta esta forma de
intertextualidad porque al ser tam amplia no llega a definirse.

En el caso de la narrativa de Sergio Pitol, la intertextualidad reviste
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todas las formas posibles: menciones a otros autores y a otras obras, citas
entre comillas a otros personajes creados por el mismo Pitol dentro del
mismo texto, reminiscencias, referencias, alusiones, parodias de los discursos
de grupos especificos, textos de otros autores que se traslucen agazapados
tras el texto que Pitol recrea a partir de esos otros textos y, por ultimo, la
introduccién en un texto nuevo no de un texto "extranjera”, sino de un texto
propio ya publicado como texto independiente y que, al ser introducido a un
texto mayor se funde en €l tan perfeétamente que pierde su autonomia y
enriquéce al nuevo texto. De esta manéxja, la intertextualidad en las obras
de Sergio Pitol forma un complejo y espeso tejido que sostiene al texto, como
la arpillera detras de un tapiz, y del cual podemos extraer muchos hilos que
nos comunican, ademas de con la literatura ajena y propia de Pitol, con el
cine, la pintura, y con el arte y la cultura en general.

Llamese técnica de las cajas chinas, estructura de matrioshkas o "mise
en abyme", la narrativa de Sergio Pitol contiene textos de Sergio Pitol que a
su vez contienen textos de Sergio Pitol y asi hasta muchas veces o muchas
cajas chinas. Lo que Pitol coloca dentro de su prosa no son sélo textos
reconocibles como es el caso de los dos cuentos incluidos en Juegos florales,
sino de formas o estilos creados por €l mismo que son contenidos por una
forma mas amplia, también creada por éI. Aqui se distinguen dos maneras:
una, cuando Pitol escribe que un escritor escribe, analiza los problemas de

la creacion a los que se enfrenta el ficticio escritor que no puede escribir, y

con ese material escribe una novela, como es el caso de Domar a la divina
garza o los varios inicios que el personaje-escritor-narrador de Juegos florales
intenta para su cuento, estid haciendo lo que se llama metaficcion, es decir

novela acerca de la novela, que es un procedimiento que utiliza en todas sus
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obras, con excepcion de La vida conyugal.

La segunda manera consiste en lo siguiente: Pitol parodia el lenguaje
0 el estilo de algiin representante de determinado grupo social por medio de
alguno de sus personajes, por ejemplo la Falsa Tortuga en El tafido de una

flauta, Billie Upward en Juegos florales, Ida Werfel en El desfile del amor,

Marietta Karapetiz en Domar a [a divina garza o Margara Armengol en La

vida conyugal y luego viene otro personaje que parodia la parodia del
anterior, por ejemplo cuando el personaje-escritor de Juegos florales cita
entre comillas, con una intencién evidentemente burlesca y degradatoria, lo
que habria dicho Billie, pero eso que habria dicho Billie io escribié el escritor
Pitol, también con una intencién parddica, lo que significa que ahora

tenemos, ya no novela dentro de la novela, sino parodia dentro de la parodia:

Pero, casi sin advertirlo, tuvieron que enfrentarse al hecho de que
el verano estaba a punto de concluir y no habian salido de la ciudad,
"ya que Roma, sabedora de todos los recursos y afiagazas necesarios
para atrapar a los incautos" -como habrfa dicho Billie la insoportable,
quien en tales circunstancias se revestia de un aire de ave sapiens

[.)2

Aunque la intertextualidad se presenta frecuentemente en todas las
novelas de Sergio Pitol, por cuestiones metodoldgicas en este apartado me
dedico exclusivamente a sefialar los casos de Juegos florales y muy
especialmente al relato veneciano de Billie Upward, que aparece en dicha
novela.

En primer lugar, encontramos dos casos ficilmente identificables de
inclusion de textos del mismo Pitol: "El relato veneciano de Billie Upward",

que forma parte del volumen de cuentos Nocturno_de Bujara® y que se

incorpora integramente como capitulo VI y el cuento "Cementerio de

50



tordos""*, terminado en Lwdéw en junio de 1980 y publicado en la antologia
del mismo nombre en 1982, que se convirtié en el capitulo IV de Juegos
florales. Es decir, Pitol escribia textos que tenian vida propia, que tenian
principio y fin, que funcionaban por si solos, pero que también podian, con
igual eficacia, formar parte de un solo texto, de una misma novela.

En segundo lugar, Juegos florales abre la percepcién del lector a una
serie de subitas iluminaciones por medio de citas y reminiscencias. En su
magnifico estudio sobre el barroco y el neobarroco, Severo Sarduy" distingue
solo dos formas de intertextualidad, que engloban a todas las que aqui he
mencionado: "la cita", que tiene la caracteristica de que estd superpuesta a
la superficie del texto, sin que por ello ninguno de sus elementos se
modifique, y "la reminiscencia”, que es la incorporacion de un texto que se
funde en el original, de manera indistinguible, pero que constituye uno de los
estratos mas profundos del texto receptor.

Una de las formas mds frecuentes de la cita es la referencia. Es decir,
incorporar referentes culturales que enriquecen a los personajes, a las
descripciones o a la trama misma y que permiten ampliar el contexto de la
obra. En Juegos florales encontramos una riqueza extraordinaria de
referencias culturales: Entre las literarias y cinematogrificas, puedo mencionar
que el personaje-escritor recuerda las revistas que leia a los diez u once anos
y que contenian cuentos de Somerset Maugham, de Daudet, de Alarcén e
imdgenes de Janette McDonald, Greta Garbo, Joan Crawford y los hermanos
Barrymore. Mas tarde, cuando llega a Roma por primera vez, ademds de
visitar los obligados sitios histdricos y artisticos, camina por las callejuelas de
la ciudad para tener el placer de encontrar las placas que sefialan "donde

habia escrito Mann sus famosos Buddenbrook, dénde se habian hospedado
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Goethe o Gogol" (JF, p.46). La cita de Goethe viviendo en Roma, nos lleva
de inmediato a la reminiscencia de su Diario italiano en el que hay una
descripcién del carnaval romano'®, Con esta reminiscencia, la imagen de un
joven de Jalapa deslumbrado por estar en Roma, que busca placas
conmemorativas en las paredes color naranja, adquiere una riqueza que
también resuita deslumbrante para el lector.

Las citas a personajes literarios también encierran reminiscencias
sutiles, como cuando Eugenia dice, a.propésito de que Billie Upward cambid
tanto que parece otra mujer, que ella‘fiene una amiga que se parece a un
personaje de Chéjov que enviudd tres’ veces y que con cada marido fue
totalmente distinta, como si hubiese en ella tres mujeres diferentes'’”. Pitol se
refiere al cuento de Chejov, titulado en ruso "Dushenka" que en espafiol se
publicé como "Almita” o "Alma de paloma", pero al no citarlo por su nombre
ni entrecomillar ningin fragmento deja en libertad al lector de hacer la
asociacion o de ignorarla y, de todas maneras, disfrutar el texto original.

Hay dos alusiones a la pelicula de Lubitsch El desfile deel amor. (JF,

p- 50), que mds tarde seria el titulo de la tercera novela de Pitol, pero
también hay una serie de citas a un cuento que el escritor-personaje escribié
sobre la relacion de una mujer fascinante, llamada Delfina, con su hijo, al
que no ha visto en un largo tiempo. Este cuento, rechazado por Billie
Upward para su publicacién en los Cuadernos Oridén fue rescatado, con esa
sorprendente habilidad que tiene Pitol para mezclar realidad con ficcién
literaria en una continua intertextualidad, por el escritor Sergio Pitol quien
lo hizo crecer hasta convertirlo en una parte muy importante de su novela El
desfile del amor:

[...] Le fascinaba su versién de Delfina, con la espesa madeja de
afectos, lealtades, caprichos y costumbres tejida a su alrededor, que
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la relacionaban con un pintor, amigo de toda ia vida, a quien ofrece

una fiesta para celebrar el triunfo de una exposicién, y la llegada del

hijo cuya independencia comenzaba a temer. (JF, p. 26)

El tema de la fiesta ya estaba presente en este fragmento pero todavia
no cobraba la importancia que tendria mds tarde en E] desfile del amor. Sin
embargo, cuando el personaje-escritor vuelve a pensar en ese cuento, antes
de escribir el préximo, afirma que la idea de la fiesta es el motivo central de
la trama de su relato, es decir del relato que el verdadero escritor ya tenia
proyectado:

{...] finalizado el relato escrito en el "Marburg" sobre la fiesta que
una madre le ofrecia a su hijo, comenzé a esbozarse otro, nutrido en
recuerdos de las vacaciones que durante la niflez pasd en un ingenio
cercano a Cérdoba. Fue el texto que mas tarde publicé Oridn. (JF, p.
47y
Paso ahora al analisis de "El relato veneciano de Billie Upward",

capitulo VI de Juegos florales, que considero un texto intertextual por
excelencia. Se supone que es el cuento "Cercania y fuga" escrito por Billie
Upward pero que Pitol nunca ensefia por completo, quizd, como dice el
personaje que nos lo cuenta "por no traicionar a la escritora”, Es el relato de
la inglesa relatado por el personaje-escritor-narrador, que a su vez es narrado
por Pitol, quien nos va dando pistas de los textos que forman la trama
estructural y que estdn ocultos tras las lineas de este texto. Por ejempio, el
narrador nos dice que en el relato de Billie hay algo de libro de viajes, de
novela, de ensayo literario y que €l nota las influencias de James, de Borges,
del Orlando de la Woolf y que:

[...] La trama se teje en el subsuelo del lenguaje; intentar relatarla
de modo lineal seria una traicién a la escritora. A pesar de ello, Billie
defendfa siempre los fueros de la narracién, del, para decirlo de
alguna manera, relato sélido. Para ella, la palabra debia someterse y
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hasta ser el resultado de una trama Las olas o el Ulises, acostumbraba
decir, eran entre otras cosas producto de las multiples anécdotas en
que descansaban.[...]J(JF, p. 132)

Yo aiadiria que también se notan las reminiscencias de Mann,
Schnitzler, Shakespeare, Carroll, Mozart, Wagner, las casas de Palladio y los
cuadros de Longhi. La intertextualidad del relato de Billie esta en todos los
personajes y en la estructura misma del texto. El personaje principal se llama
Alice y es una jovencita inglesa bastante fantasiosa que acepta el absurdo
como si fuera lo normal, y que no puede dejar de traslucir a la Alicia de
Lewis Carroll que estd detrds ella. El relato mismo se desarrolia en un
espacio onirico, en el que nada resulta inverosimil y que, también, nos hace

leer en filigrana a El suefio_de una noche de verano.

La reminiscencia del cuento de Carroll se entreteje con la de La
Flauta mdgica cuando aparece "No la reina de Venecia pero si la de la
Noche, musita Alice y piensa en Mozart." (JF, p. 135) y mds adelante, cuando
aparece un hermoso joven que pide ser llemado Puck y conduce a Alice ante

la presencia de Titania, el tejido toma unas hebras de El suefio_de una noche

de verano para volverlas a entramar con el relato veneciano que estd

narrando y y hacer que la joven inglesa escuche en boca del comendador
frases casi textuales de Shakespeare:

iTitania, abandona a ese paje! iEstds ain a tiempo de renunciar a

tu locura! [Titania, vuelve en ti! [...] iA tus afios, pobre mujer

enloquecida, te has convertido en el hazmerreir del mundo! (JF, 143)

El comendador es, al mismo tiempo, una referencia a la novela de un

autor vienés sobre Casanova®, que acababa de leer Alice:

iEs un viejo! iTan viejo como el Casanova decrépito de su reciente
lectura!, piensa Alice, y un escalofrio la recorre. (JF, p. 142)
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Thomas Mann estd presente cuando al igual que el Aschenbach de La

muerte en Venegia, la profesora del colegio suizo que excursionaba por ltalia,

describe a sus alumnas la ciudad que iban a conocer como:
[...] la mds inverosimil de cuantas hubieran sido edificadas sobre la

faz de la tierra, como dijera un famoso escritor aleman [..] (JF, p.

135)

En una clara remiscencia de Borges, Pitol crea un microcosmos
fantastico: la fiesta de Titania, en el centro de la cual hace que Billie coloque
a Alice como "la visitadora de una especie de Aleph circunscrito a Venecia"
(JF, p. 145), en el que el mundo se le revela de una manera simultanea y
total, como sdlo sucede en el Aleph y Alice puede verlo todo: la cultura, la
historia y la vida de Venecia. Asi, cuando ve al "grupo de enmascarados que
juega a las cartas en una pequefa plazoleta", en realidad estd viendo un
cuadro de Pietro Longhi®.

Finalmente, cuando Alice muere y la profesora escucha
melancélicamente con las demds alumnas la funcién en La Fenice con la que
culmina la excursién, "cantan a Wagner a quien ella siempre ha
detestado"(JF, p.150), y no podia Pitol haber redondeado mas la imagen ya
que Wagner murié en Venecia y lo que cantaban era seguramente "La

marcha fiinebre de Sigfrido".

4.3 La fiesta en El desfile del amor.

La fiesta es un tema que se presenta en todas las novelas de Pitol. En
El tafiido de una flauta hay una fiesta de la huye el personaje y en la que le

dan una golpiza, es decir sigue la secuencia del carnaval: fiesta y tunda; en
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Juegos florales, asistimos a la gran fiesta en un teatro de Jalapa donde van

a dar el premio de los juegos florales; en Domar a la divina garza, la fiesta
en el departamento de Marietta Karapetiz en Estambul que termina en una
escena rabelesiana, vacidndole un urinal en la cabeza a Dante C. de la
Estrella, y la fiesta de la boda de Dante con Maria Inmaculada de la
Concepcidn que culmina, como las bodas tradicionales que recoge la literatura
popular de la Edad Media en una tunda descomunal®. En La vida conyugal
la imagen de la fiesta aparece desde él principio cuando Jacqueline Cascorro,
al oir descorchar una botella de champana y romper una pata de cangrejo en
la fiesta de su aniversario de bodas, concibe por vez primera la idea de matar
a su marido, y luego estd la fiesta de la inauguracion del hotel y las pequefias
fiestas a que daba lugar el taller de Margara Armengol. Por iltimo, la fiesta
es el acontecimiento alrededor del cual giran como manecillas de un reloj los

doce capitulos de EI desfile del amor.

En cada uno de ellos se habla de la fiesta de Delfina Uribe desde
un punto de vista diferente: como germen de un acontecimiento histérico;
como el acontecimiento social del afio que se recuerda, se critica o se recrea;
como un acto de vanidad; como un pretexto para desahogar viejas rencillas;
como alegoria de la vida del pais y, al igual que una pintura de Picaso, la
fiesta se descompone en varios fragmentos, en pedazos de espejos que juntos
integran una sola imagen, rica en significados, que se comunican a través de
una compleja red de referencias intertextuales.

El antropdlogo francés Georges Balandier™, iniciador de una nueva
disciplina dentro de las ciencias sociales que se aboca al estudio del caos,
sostiene que la fiesta es el espacio que dejan todas las sociedades para el

desorden, es la concesién que hacen a fin de no cancelar el movimiento en
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el seno mismo de la sociedad vy, tinalmente, lo utilizan para reforzar el orden:

El orden y el desorden son como el anverso y el reverso de una
moneda: inseparables. En una sociedad de la tradicién que se define
ella misma en funcion del equilibrio, la conformidad, la estabilidad
relativa, que se ve como un mundo al derecho, €l desorden llega a
ser una dindmica negativa que engendra un mundo al revés. No se
ignora, sin embargo que la inversién del orden no es su derrumbe;
puede servirie de refuerzo o ser constitutivo de él bajo una figura
nueva. Esta hace entonces orden a partir del desorden, al igual que
el sacrificio hace vida con la muerte, la ley con la violencia
domesticada por la operacién simbdlica,™

Balandier, al igual que muchos otros antropélogos, ha encontrado que

las fiestas cumplen la funcidn vital de la renovacidn:

[..] en todas sus fases histéricas, han estado ligadas a periodos de
crisis, de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad y del
hombre. La muerte y la resurreccién, las sucesiones y la renovacidén
constituyeron siempre los aspectos esenciales de la fiesta. Son estos
momentos precisamente (bajo las formas concretas de las diferentes
fiestas) los que crearon el clima tipico de la fiesta.™
La fiesta por excelencia en la Edad Media y el Renacimiento era el

carnaval que creaba un mundo liberado de las jerarquias, del rigor que
imponia la cultura oficial. A través de la creacién de de este segundo mundo,
que es llamado el "mundo al revés" por los estudiosos del tema, el desorden
se apoderaba de la sociedad y se respiraba un ambiente de libertad, de
licencia y familiaridad en el que se permitfan las obscenidades y la mencién
de las funciones de la mitad inferior del cuerpo, y tenian lugar los
coronamientos-destronamientos burlescos, los tundas, las disputas parédicas.
Cualquier cosa, que en la vida cotidiana hubiese estado reprimida por las
convenciones sociales, podia suceder durante la fiesta.

En El desfile del amor, cada quien habla de la fiesta segiin le fue en

ella, pero todos coinciden en que dejé una impronta en la historia del pais
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y una marca profunda en la historia individual de quienes respiraron sus
efluvios liberadores. La fiesta de Delfina Uribe creé un "mundo al revés"
dentro del ya de por si complejo mundo del edificio Minerva que era, a su
vez, un segundo mundo dentro del México de 1942.

Segun Delfina Uribe, la obra de Miguel del Solar, el personaje
historiador que pretende realizar una investigacion sobre el ano 1942, debfa
basarse en aquella fiesta™, en Ila que se manifestaron todas las
contradicciones del periodo que siguié a la expropiacion petrolera y a la
participacion de México en la segunda guerra mundial.

La fiesta tuvo lugar el 14 de noviembre de 1942 en el departamento
de Delfina Uribe, sito en el Edificio Minerva de la colonia Roma, y congrego
al todo México de la época: pintores, escritores, politicos, cineastas, gente de
teatro. La fiesta misma, donde convivieron descendientes de familias
porfirianas con beneficiarios de la corrupcién revolucionaria, nacionales con
extranjeros, politicos con artistas, huipiles de Oaxaca con tinicas griegas,
platillos franceses con chiles en nogada, es una parodia de la "Unidad
nacional" en la que estaba empefiado el gobierno avilacamachista.”®

En primer lugar, la fiesta de Delfina Uribe es una fiesta de
equivocaciones que marca todo ese mundo equivoco que es la novela. La
confusion se inicia con el motivo de la fiesta, que no quedo6 claro para todos
los invitados. Malii, la cufiada de la anfitriona, le explicaria mds tarde al
personaje historiador-detective:

Hubo gente, aun entre los propios asistentes, que creyeron que
Delfina le ofrecia una fiesta a Julio cuando a quien celebraba era a
Ricardo, su hijo que habia pasado varios afios estudiando en
California. (EDA, p. 57)

Igualmente, la esmirriada y diminuta Emma Werfel, cuya inica forma
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de adquirir cierta importancia era acogerse a la sombra de su madre y
disfrazar su minusvalia ostentando una admiracién desmedida por ella, tituld
en su diario la entrada correspondiente a la fiesta como "iLa noche de la
gran confusion!" (EDA, p.90)

La confusién se trasluce en las cronicas sociales y policiacas de la
época, géneros de los cuales Sergio Pitol hace excelentes parodias en el
primer capitulo. Ni siquiera si sabe si el joven austriaco que fue asesinado a
la salida de la fiesta, estaba entre los asistentes y, en el caso de que hubiera
estado, se ignora quién lo invitd.

El clima de libertad que generan las fiestas es propicio también a la
confusién de personas. Al respecto, un buen ejemplo es el episodio de la
confusidon que sufre un joven que se acerca a Ida Werfel y, como si la
conociera de toda la vida, se dirige a ella llamdndola "Huehue" para contarle
la historia del dia en que su padre lo obligd a optar por la nacionalidad
mexicana”’. La Werfel, sin inmutarse ante la sorpresa de su hija y el interés
de Martinez, aprovecha la ocasién para proporcionar una explicacion erudita,
en la que Pitol transforma parddicamente el lenguaje de una académica:

"¢Lo ven ustedes? Se trata de un caso de confusion pura" afirmé
clla. "He estado trabajando sobre el tema estos ultimos dias. Lo que
sostiene a las comedias de enredo del Siglo de Oro espaiol es la
confusién de personajes. Pero en Tirso de Molina la confusién llega
al delirio. [...] (EDA, p.93)

El interés que muestra Martinez es también producto de la confusién,
ya que este personaje, siempre al acecho de secretos inconfesables que mas
tarde utilizaria para chantajear o para dominar, cree descubrir una clave
oculta tras el nombre de "Huehue":

"No sabia que estaba usted en términos tan intimos con estos
jovenes refinados”, dijo en tono de reproche. "¢Qué diria su marido
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si se enterara del reencuentro con este muchacho? iAy, Huehue,

Huehue! (De modo que con ese nombrecito circulaba usted por

Europa?.(EDA. p. 93)

Pero el autor lleva la confusién mas lejos ain, creando un equivoco
de tipo sexual, para poner de manifiesto la relatividad de las verdades y de
las autoridades dominantes, ya que Emma Werfel percibe que no obstante la
vulgaridad evidente del grotesco conquistador Martinez, resultaba "divertido"
para la especialista en Tirso, a quien "no le hubiera disgustado una intimidad
todavia mayor” con ese hombre repugnante®, al cual le estd dirigiendo la
palabra, sdlo en virtud de la abolicio’ﬁ.de las jerarquias que se da en las
fiestas.

La fiesta es el lugar utdpico donde todos pueden ser iguales. En las
fiestas oficiales de la Edad Media, las autoridades ostentaban su jerarquia por
medio de uniformes o insignias distintivas, ocupaban lugares especiales que
los separaban del resto de los participantes. En el carnaval, en cambio, no
~ habia un espacio reservado para los personajes de mayor jerarquia, el mas
bajo en la escala social podia hablar de ti a ti con su vecino que,
casualmente, podia ser su patron.

Se permitia un contacto libre y familiar entre individuos
normalmente separados en la vida cotidiana por las barreras
infranqueables de su condicién, su fortuna, su empleo, su edad y su
situacién familiar.”

En la fiesta de Delfina Uribe, descrita por Ruth, los lugares mas
importantes de la sala estdn ocupados por las hermanas Bombén®, un dueto
de cursis mal vestidas que también vivian en el Minerva y que nadie supo por
quién fueron invitadas:

Estaban sentadas en el sofi central de la sala; crei haberme
equivocado de piso. Llevaban orquideas en los hombros y unos
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sombreritos con medio velo de gasa que eran un poema. Alguien las

habia invitado v estaban felices, rodeadas de admiradores que las

celebraban. Ni modo de decirles que se fueran, que se habia tratado

de un error. (EDA, p. 150}

Esencia del carnaval son la mdscara, el disfraz, la abolicién, aunque
sea efimera, del principio de identidad. La noche de la fiesta, [da Werfel
tenia conjuntivitis y se cubrid con un parche de terciopelo negro el ojo
izquierdo:

"Diremos que se trata de un homenaje personal a la dama de

Eboli"™, dijo con el humor que siempre la caracterizd. (EDA, p. 90)

Mis adelante, Pitol insiste en el tema de los disfraces y la pérdida de
la identidad, a través del discurso seductor que la sabia hispanista dirige a los
concurrentes a propdsito del joven que la confundié con un tal "Huencho'.
La Werfel pone como ejemplo de los enredos que causan las confusiones La
huerta de Juan Ferndndez, de Tirso de Molina, en la que los personajes no
son quienes dicen ser y:

“[..]JComienza un juego desorbitado de disfraces. Fingen ante
terceros ser otros personajes que no corresponden ni a su
personalidad ni a la fingida con que acabibamos de conocerlos".[...]
"A veces he llegado a pensar, mi querido Martinez, que el mundo
entero se ha convertido en la huerta de Juan Fernandez, que todos
deambulamos por la vida sin saber quién es quién, ni siquiera a veces
quiénes somos nosotros, ni a qué designio superior servimos". (EDA,
p.95)%

Martinez, por supuesto, contesta con una vuigaridad que malinterpreta
y degrada el discurso de la filloga, para dejarlo en una simple caricatura, lo
que constituye una operacion tipica de la parodia.

Las familiaridades escatoldgicas (esencialmente verbales) cumplian

también un importante papel en el carnaval, y estaban siempre presentes en
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las fiestas populares. Tenian por objeto la degradacidn, la transferencia de lo
elevado al plano material y corporal. En Rabelais se encuentran multiples
referencias a las funciones de la parte inferior del cuerpo: alumbramiento,
digestion y defecacién, percibidas como grotescas por la estética que impero
durante siglos v elevadas por Bajtin a la categoria de elementos carnavalescos,
dignos de ser estudiados por los criticos literarios.

Ida Werfel no sélo conoce el tema, sino que lo disfruta como "una
nifia enorme engolosinada con la mierda" (EDA, p. 141), dispuesta a celebrar
cualquier ocurrencia que tenga que ver ¢on las funciones abdominales y sus
consecuencias. Incluso, es autora de un éstudio sobre el cuerpo del picaro
que relaciona los intestinos con la literatura y que, al decir de su hija Emma,
contiene las mismas ideas que mas tarde desarrollé Bajtin en su investigacién
sobre la cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento:

El picaro v su cuerpo, se llaméd en espaifiol. Me dicen que un ruso
estudidé lo mismo, sdlo que mucho mas tarde, y con referencia a
Rabelais®. iEl cuerpo del picaro! iLa funcién de las visceras! iUn
libro demasiado fuerte para su tiempo! [...] La edicién de Leipzig es
de 1916, la primera espaiola es del 33.[...] (EDA, p.79)

En la fiesta de Deifina Uribe, la Werfel se refiere a la irritacién que

pueden causar los chiles en su paso por el tracto digestivo y hace bromas a

costa de Martinez quien, a pesar de su evidente vulgaridad es un tipo muy

delicado para estos asuntos y le parece inconfesable padecer de hemorroides.

(La ambigiiedad, la fisura a través de la cual es posible captar otra faceta de

‘la misma persona, de la que habla Bajtin como caracteristica del dialogismo
se presenta nuevamente en el texto de Pitol: la culta dama se regocija con los

temas escatoldgicos y el patian enloquece ante su sola mencién).
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La imagen carnavalesca de este episodio se completa con la tunda que
Martinez le propina a la académica por haberse referido a lo que ella, de
acuerdo a sus estudios, seguramente conoceria como el principio comico por
excelencia, que se utilizaba en el carnaval para rebajar todo lo sublime; pero
que €l no puede aceptar mais que como la indscreta publicacién de una de
sus intimidades mas celosamente guardadas™

Los golpes y los insultos en Rabelais van dirigidos al destronamiento
de los representantes de lo antiguo, lo rigido, lo serio o el poder. El
personaje Ida Werfel es tan complejo que reine dos personalidades
contradictorias, o una personalidad escindida, que se desdobla sin cesar y
adopta la mascara del bufén cuando asi le conviene®. La mascara del bufén
era tradicionalmente usada en las fiestas populares por la gran libertad que
ofrecia para imitar, hiperbolizar la vida, hablar parodiando, no ser exacto, no
ser uno mismo. Libertad para arrancar las mascaras de otros, para insultar y,
finalmente, para hacer del dominio piblico la vida privada en sus aspectos
mas recdnditos. En este episodio, la tradicional tunda carnavalesca®, le
corresponde a su parte pedante de sabelotodo y no a la mujer sin tabies que
se regocija con las familiaridades escatolégicas.

[...] Al ver que rechazaba el plato de nogada le dijo, con un guifno
que parecié una mueca de mofa: "iAnimo, mi gran Martinez! iEntrele
con coraje! iPiense, como los escépticos, que el ardor de ahora sera
menos aspero que el que vendrd después!" y soitdé una radiante
carcajada. [...] El orate se puso de un salto frente a ella y comenzé
a sacudirla, a golpearla, a darle cabezasos en el pecho, profiriendo
toda clase de insultos. (EDA, pp. 95 y 96)

Ademds de esta tunda, hay una pelea por celos entre el general
Torner y el pintor Julio Escobedo, confusién en torno a muchos de los

presentes que fueron invitados por medio de llamadas fantasmales, liberacién
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total de la seriedad y un ambiente cadtico que desata los demonios interiores
de cada quien. La fiesta culmina con una balacera en la calle en la que
muere el joven austriaco Erich Maria Pistauer y resultan heridos Pedro
Balmordn y el joven hijo de la anfitriona, Ricardo, quien nunca se
recuperaria y muere dos afios después.

Lo mas sobresaliente de esta fiesta de El desfile del amor es que su

autor se mantiene siempre fiel al espiritu carnavalesco y no adopta férmulas
o tonos graves sino que hace desfilar una serie de personajes que transmiten
historias, fabulas, sucesos que se apartan y desvian, aparentemente, del

propésito conductor del relato pero que, en realidad, lo estan sirviendo.

4.4 La risa y el dialogismo en Domar a la divina garza.

A fines del! siglo XVI, Ronsard y la Pléiade consideraban que existia
una "jerarquia de los géneros" y reconocian a Rabelais como un simple
escritor gracioso, un escritor exiravagante, que finalmente quedé excluido de
los limites de la gran literatura®. La misma suerte corrié Don Quijote,
catalogado por mucho tiempo entre las lecturas faciles y divertidas.

Muy brevemente apuntaré aqui los principales momentos que alcanza
la risa en la historia de la literatura, a partir del siglo XVI:

La actitud en el Renacimiento con respecto a la risa, fundamentada
en Rabelais, Cervantes y Shakespeare, era la de valorarla como una de las
formas mas importantes a través de las cuales se expresaba el mundo, la
historia y el hombre. La risa era considerada como un punto de vista

particular y universal sobre el mundo, pero no menos importante que el
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punto de vista serio. Segiin Bajtin "sélo la risa, en efecto, puede captar ciertos
aspectos excepcionales del mundo"®.

A partir del siglo XVII, la actitud ante la risa cambié radicalmente.
Se pensaba que no podia expresar una concepcién universal del mundo, sino
solo ciertos aspectos parciales y particularmente tipicos de la vida social que,
por [o general, eran aspectos negativos que se trataba de exhibir criticamente
por medio del ridiculo. Esta actitud, que puede resumirse en que lo que es
esencial a importante no puede ser cémico, y que se prolongd hasta el siglo
XVIII, fue relegando la funcion de la risa dentro de la literatura a un género
menor.

A comienzos del romanticismo, se produce una resurreccién de la
literatura que provoca risa a través de lo grotesco®, pero el principio de la
risa sufre una transformacién muy importante. La risa del romanticismo deja
de ser jocosa y alegre como la del Renacimiento y se transforma en humor,
ironia o sarcasmo™,

Durante el siglo XIX se consideraba que la literatura comica era una
frivolidad que no valia la pena leer y, mucho menos, escribir.

En el siglo XX se produce un nuevo cambio en la percepcién de la
risa, cuyos nuevos rasgos define el critico alemidn Wolfgang Kayser en su
andlisis de lo grotesco moderno:

La risa mezclada al dolor adquiere, al entrar en lo grotesco, los

rasgos de una risa burlona, cinica y finalmente satanica."

Considero que Domar a la divina garza es una novela divertida, que

provoca risa y que fue escrita con esa intencion. Uno de los pocos criticos
mexicanos que percibié el lado cémico de esta novela, aunque lo matizd
diciendo que su autor tiene sentido del humor, es Arturo Viveros:

[...] Logré, en suma, domar a esa otra "divina garza" que es el
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discurso tedrico literario, el cual fue sometido mediante el sentido del

humor, la actitud antisolemne y el talento de un buen escritor[...]*

El resto de la critica en México fue elogiosa y destacd en esta novela
la pasion de Pitol por Gogol, el dominio narrativo, la didlectica eros - anti-
eros, representada por la personalidades de Marietta Karapetiz y Dante C.
de la Estrella; y hasta lo grotesco de la locura, la escatologia, el horror y la
podredumbre, mencionando solo de paso el sentido del humor. Nadie se
atrevié a declarar abiertamente que es una novela que provoca risa.

Por su parte, la critica espaiola oscilé entre dos posiciones extremas,
calificindola de "obra maestra” o de "novela de taberna, absolutamente
prescindible", controversia que segin declaré Pitol en una entrevista, lo
estimula y divierte®.

Me ocuparé primero de la risa que Pitol describe directamente en

Domar a la divina garza®, para pasar més adelante al dialogismo.

Pitol hace uso del sarcasmo, la ironia, la caricatura grotesca y describe
una risa burlona, maligna, casi siempre a costa del licenciado Dante C. de la
Estrella, quien sufre porque es incapaz de reirse de €l mismo y de percibir
el aspecto cédmico de la historia que esta contando:

-Lo va a saber muy pronto. Y vera qué minima racién de comicidad
existe en lo que me ocurrié en el viaje. iNinguna! Todo lo contrario.
(DDG, p. 129)

El mismo personaje, victima de la risa de todos los que lo escuchan,
admite que para los que no estuvieron involucrados en su historia -como es
el caso de la familia Millares- quizds les pudiera resultar divertida la
anécdota:

Quiza desde lejos, desde afuera, pueda consideridrsela divertida,
pero yo le aseguro que vivirla en carne propia no lo fue. (DDG, p.
85)
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Parece que los criticos o los lectores temieran considerar que una
muestra de la "buena” literatura pueda, al mismo tiempo, ser comica. O que
les diera temor equivocarse y que el propio escritor, inconsciente de su
comicidad, reaccionara como su personaje Dante C. de la Estreila, cuando
ante una carcajada de su forzado oyente el arquitecto Millares, pregunta
desconcertado:

-¢He incurrido, tal vez sin advertirlo, en algin efecto del género

comico? (Algo he dicho que incitara a la risa? (DDG, p. 128)

La risa de la profesora Marietta Karapetiz es, en cambio, una risa
consciente, una risa que se usa para atacar, para ridiculizar al mediocre, que
puede adoptar la forma de risita maligna, que ripidamente encuentra una
cémplice en Ramona:

[..] las dos mujeres (Ramona y la Divina Garza) emitieron unas

risitas a mi parecer bastante venenosas. (DDG, p. 164)

O ser una mueca irdnica, tendiente a paralizar a su victima, que Pitol
capta en la imagen de una vibora que hipnotiza a su presa antes de atacar:

[..] esbozd algo parecido a la sonrisa que podria ostentar una
vibora, y al fin me preguntd: "ise trata de un pseudénimo"?, para
afiadir con igual tonito de befa antes de que yo pudiera responderle.
(DDG, p. 87)

Finalmente, cuando la Karapetiz profiere la terrible maldicion que
dejara a Dante desquiciado el resto de su vida, Pitol nos deja oir una risa

cascada que parodia la de una bruja de cuento:

Solté una carcajada metalica. Me parecié que una mano invisible
movia desde el interior, las mandibulas de una calavera para hacerle
emitir aquella risa rasposa y ultrajante. iCrac, crac, crac, crac! (DDG,
p. 111)
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Los unicos que son capaces de percibir el humor de la historia que
estd contando Dante. y se rien sanamente, a carcajadas, son los gemelos de
quince afos, hijos de Millares:

Los gemelos se echaron a reir a carcajadas. Los demds se les
fueron sumando. (DDG, p. 121)

El dialogismo

En la biografia de Bajtin*® se dice que cuando estaba en su lecho de
muerte pidié que le contaran, una vez mag, su historia favorita: un cuento del
Decameron en el que se producen milaéros en la tumba de un hombre visto
como un santo, pero que en realidad habia sido un tremendo villano.

Entre las muchas interpretaciones que pueden darse a tal historia, la
que mas nos puede ilustrar para entender a Bajtin -dicen sus bidgrafos- es
la de que siempre hay una abertura®: nada estd nunca completo, ninguna
palabra es la "iltima", no hay explicaciones esenciales que sean aceptadas
como tnicas absolutamente por todos, sin excepcidn. Esta es precisamente la
visién de Bajtin sobre la novela como género: algo inacabado.

Seguramente, si Bajtin hubiese conocido a la Divina Garza de Sergio
Pitol, hubiera pedide que también le contaran su historia antes de morir.
Pocos personajes encarnan tan bien esa "abertura", que nos permite
asomarnos al interior de una prestigiada académica llena de sabidurfa para
encontrarnos con una vulgar arribista obscena y frivola.

La Divina Garza, cuyo verdadero nombre es Marietta Karapetiz,
conocida también como ia Manitas de Seda por aigunos caballeros de grandes
familias y como Pelagra Pelandrujovna por el obnubilado licenciado Dante

Ciriaco de la Estrella, se movia entre el esplendor y la escoria porque dentro
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de ella podian convivir lo mds sublime con lo mas bajo. Una especie de
version femenina y exuberante de doctor Jekvll y Mr. Hyde.

Los personajes que no logran aceptar que Marietta Karapetiz pueda
ser extraordinaria y detestable a la vez, son los que quedan afectados de por
vida por haber percibido una sola de sus facetas. Tal es el tragico caso del
licenciado De la Estrella, que se volvié loco y perdié el control de los
esfinteres por haberse asomado a la cara vulgar de la profesora Karapetiz, y
el caso menos grave de Rodrigo Vives, que se sentia subyugado por la
personalidad de la docta dama.

Dante C. de la Estrella es, por naturaleza, el opuesto de la Karapetiz.
El licenciado no tiene ni una rendija en su personalidad, por la que pudiera
penetrar ni la mds minima luz. Este fue el reto que se impuso Pitol en esta
novela: "usar como narrador dominante a una caricatura de lo deleznable
+ Yy yo

agregaria  moralista, pretensioso y convencional. Estas tres iltimas

institucional, un abogado transa, medroso, gorrén y oportunista"’

caracteristicas son las que lo hacen percibir a la Divina como una fuerza del
mal que, finalmente, lo destruira®:

Si, amigos mios, me refiero a esa célebre y consuetudinaria
habituée de los festines mas turbios, de los convivios mas
repulsivos y las orgias mas desenfrenadas, y que, sin embargo,
navegaba por el mundo haciendo gala de unos modales estrictos
de académica. iLa severidad en persona! iPara morirse de risa!
(DDG, p. 27)

En cambio, Rodrigo Vives, quien "invita” a Dante a Estambul
especialmente para conocer a la célebre profesora Karapetiz, no cesa de

repetir las cualidades que la adornan:

{.] una perfecta poligrafa, una humanista, una mujer méis
facilmente ubicable en el Renacimiento que en nuestros
marchitos dias. "Puede hablar del azul transparente del Egeo y
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del cobalto del mar de Mdrmara, del postre con caramelo que
esa manana saboreé en el desayuno, del calor agobiante de las
tardes y el frescor de las altas mesetas de Anatolia, de una
chaqueta, una cartera y unas zapatillas que pensaba comprarse
por fa tarde en una tienda de apariencia insignificante, pero
donde todo lo que estaba a la venta, que n era mucho,
mantenia una calidad perfecta, y por debajo de sus palabras
siempre estard fluyendo como una lava ardiente el rio del
pensamiento. Todo lo que menciona acaba por aludir de alguna
manera a la cultura." (DDG,p. 44-45)

Igualmente, Ramona Vives, la hermana de Rodrigo o "fratellita" como
¢l la llama, estd convencida de las bondades de la Karapetiz y le profesa

verdadera devocion:

"Usted es el verdadero objetivo de nuestro viaje, querida
profesora, nuestro principio y nuestro fin. No puede imaginarse
la devocidn, no iqué digo!, el fervor de mi hermano por la obra
de su marido y por la personalidad de usted. iAlgo que no
tiene parangén! Si, Marietta." (DDG, p. 85)
En el episodio del restaurante, donde Ramona y Dante hacen esperar
a la Divina mds de una hora, al calor de un "vino fuerte y aromatico
ordenado por Marietta Karapetiz, que era una delicia", Dante logra ver, por

momentos, otras caras de la Divina:

Si, desde que comencé a oir ese discurso comprendi que en
aquella mujer convivian varias personalidades, la del doctor
Jekyll, la del sefior Hyde,la de Marietta Karapetiz y quién sabe
cuantas otras mas. Cada una de las critauras que la habitaba
hablaba un idioma diferente, se comportaba de un modo
distinto, sus gestos y modales eran otros. (DDG, p. 99)

El hablar "un idioma diferente" en este caso se traduce en la
heteroglosia a la que ya hemos hecho referencia. Pitol maneja las distintas

personalidades de Marietta Karapetiz con gran soltura, pasando de una
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manera de hablar a otra. Igual la pone a hablar de Gogol, con el mas puro
estilo de una eslavista de congreso internacional; que de México, con el tono
de una "dulce y humilde chilanguita” que exclama "iOlé torero!" sin venir al
caso, parodiando a los europeos que creen que México es una extension de

Espaiia, pais del que solo conocen la fiesta brava.

4.5 La carnavalizacion en La vida conyugal

La vida conyugal® es la tercera novela del ciclo carnavalesco que

Sergio Pitol inicié con El desfile del amor (1984) y continud con Domar a la

divina garza (1988)°. Desde luego desde su primera novela El taiiido de una
flauta (1971) y también en Juegos florales (1980), reeditada recientemente en
México (ERA, 1990), aparecen, en menor grado, elementos carnavalescos
pero no en estado puro como en las tres ultimas novelas, sino opuestos a
elementos tragicos que les sirven de contrapeso.

Tanto en E] desfile del amor como en Domar a la divina garza y, mas

aun, en La vida conyugal Pitol deja que el carnaval fluya libremente en su
prosa casi sin ningin contrapeso "positivo". Los personajes que de alguna
manera representen la "positividad" o la normalidad van disminuyendo
notoriamente en estas tres novelas, para dar paso a un mundo parddico y de
rasgos grotescos donde la vida se libera del lastre oficial y de la seriedad
convencional para entregarse a una danza de carmaval que, en ocasiones,
resulta macabra: en El desfile del amor hay un personaje protagénico (el
historiador-narrador Miguel del Solar) que encarna la decencia y el bienestar

burgués, se apega a las convenciones sociales y aspira a tener éxito; en
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Domar a Ia divina garza ya solo quedan, aunque sea en papeles secundarios,
el arquitecto Millares y su familia, que sirven de escuchas convencionales y,
en cierta forma, de contrapeso a la disparatada historia de Dante C. de la
Estrella; por iltimo, en La vida conyugal no hay un solo personaje que sea
la objetivacién de algin valor convencional: Jacqueline Cascorrd, su marido
y sus amantes estan disfrazados para tomar parte en el mismo carnaval.

En el capitulo 2 ya he expuesto la teoria general del carnaval como
una inversion de oposiciones binarias presentada por Bajtin: un amo y su
esclavo, un rey y su bufén, un filc')sofo-fy un loco, de donde deriva el término
"carnavalizacion" aplicado a la transpdéiéic’m del carnaval al lenguaje de la
literatura. Bajtin veia en la carnavalizacién una forma de atreverse a inventar,
de asociar elementos heterogéneos, de aproximar lo que estd lejano, de
liberarse de ideas convencionales sobre el mundo, de desechar loa elementos
banales y Eés verdades establecidas. El espiritu ‘carnavalesco, segin él, ofrece
la oportunidad de tener una nueva visidén del mundo, de darse cuenta de lo
relativo que es todo cuanto existe y de entrar en un nuevo orden de cosas™.
Sin embargo, en un reciente estudio semidtico sobre el carnaval, Umberto
Eco afirma qué "la ideologia hiperbajtiniana del carnaval como una liberacién
real, puede estar equivocada", ya que:

El carnaval puede existir sélo como una transgresion autorizada [...]

En este sentido, la comedia y el carnaval no son instancias de

transgresiones reales: al contrario, representan claros ejemplos del
reforzamiento de la ley. Nos recuerdan la existencia de la regla.*

El antropdlogo francés Georges Balandier, quien se ha dedicado al

estudio de la "caologia" o teoria del caos, coincide con Eco al afirmar que la

inversion del orden que produce el carnaval puede servir de refuerzo al

orden o ser constitutivo de un nuevo orden®.
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Sin pretender, entonces, extrapolar el carnaval mds alld del dmbito
literario, paso a ver cémo se manifiesta la carnavalizacién en La vida
conyugal:

La primera categoria carnavalesca es el establecimiento de un mundo
al reves, en el que se pierde el temor impuesto por la existencia de las reglas
sociales. Al asumir una madscara, todos pueden transgredir las reglas y seguir
siendo inocentes. En esta novela, Sergio Pitol es el primer transgresor:
parodia treinta afios de vida conyugal con un lenguaje tan neutro y tan
convencional como si estuviera describiendo inocentemente el matrimonio de
cualquier pareja feliz, que repasa con satisfaccién los logros acumulados cada
vez que celebra un aniversario mas de vida en comin. Intencionalmente, Pitol
usa un leguaje convencional como ‘“contrapeso” de los excesos y
desbordamientos afectivos de los personajes®. El placer cémico de La vida
conyugal radica en que estamos leyendo la planeacién del asesinato del torpe
y vulgar marido (Nicolis Lobato) de una ridicula sefiora (Jacqueline
Cascorrd) que quiere eliminarlo para disfrutar su fortuna con el amante que
se atreva a matarlo, sin que parezca que estemos celebrando ideas asesinas,
vulgares y amorales, tan sélo "malas ideas":

Todo cambid en un instante, cuando al quebrar con sus manos una
pata de cangrejo y oir descorchar a sus espaldas una botella de
champafia se dejé poseer por un pensamiento que la visitaria de
manera intermitente, convirtiéndola, y ya para siempre, en una mujer
de muy malas ideas. (VC, p. 1)

La confusién, la dualidad, la abolicién de las jerarquias, la
excentricidad, la familiaridad y el lenguaje soez y grosero estdn presenten en
una fiesta a la que acude Jacqueline Cascorré quien, en realidad, se llama

Maria Magdalena Cascorro y cambié su nombre y acentué su apellido para
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ser mas elegante. En esa fiesta Jacqueline cuenta su historia personal y sus
intimidades conyugales primero a un desconocido y luego a una pareja de
muchachos "que jugaban a poner y quitarse una peluca rubia muy maltrecha"
y que "le hacian las preguntas mas procaces que fuera posible concebir" (VC,
p.7)

En el carnaval, los disfraces, el vestuario y las mdscaras ayudan a
comportarse menos civilizadamente, como si se perteneciese a un mundo
primario y, por lo mismo, a un mundo que, de acuerdo a las convenciones
sociales que rigen en la clase media mexicana, aparece como de orates. El
vestuario es parte de la mdscara. Al igual que éstas se usa para ser lo que
se quiere ser, para transformarse en lo que se desearia ser. En La vida
conyugal hay varios ejemplos de vestimentas que ponen de manifiesto los
deseos ocultos de quien las usa o que sirven para disfrazar una dolorosa una
realidad:

Tenemos el caso de Alicia Villalba, la prima y secretaria de Nicolds
Lobato, que pudo escapar a la lujuria de su primo gracias a que era "una
mujer que viste como un auténtico hombre, con corbata y todo" (VC, p.5).
En cambio, Nicolds no podia resistirse a sus otras empleadas, como Ia
primera de la que tiene noticia Jacqueline y que es el disparador para que
ésta se autoconstruya la historia de la esposa victima de un marido brutal e
incontinente:

[.--] que Nicolds habia invitado a una nueva empleada que se teiiia
el pelo, bastante sucio por cierto, con una tintura color zanahoria, y
que llevaba puestas unas medias moradas como las que usan las
prostitutas mds baratas[...]. (VC, p. 9)
Mas adelante, Jacqueline, empefada en ocultar sus origenes, se

avergiienza del vestuario de sus hermanas que también se han disfrazado
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para parecer elegantes v poder alternar socialmente en la casa de su hermana
rica:

Si la ropa de sus cufiados era deplorable, el vestuario de sus
hermanas excedia cualquier comentario. Vestidos de raso negro,
amplios como globos, caidos hasta los tobillos, pufios y cuellos de
encaje verde, chaquetillas, también negras,cuajadas de bisuteria verde
de calidad muy ramplona, sombreros de raso posiblemente alquilados,
penachos de plumas artificiales color verde botella precipitindose a
un costado del rostro: asi iban ellas, (VC, p. 20)

La propia Jacqueline llega a dudar de su audacia en el vestir, quiza
ha llevado demasiado lejos el disfraz que usé en la fiesta de su séptimo

aniversario de bodas:

[...] al verse de cuerpo entero ante un espejo, reflexiond que tal
vez habia sido demasiado audaz al presentarse ese dia con las
zapatillas de plastico transparente y los tacones fosforescentes.
Aquellos divinos adminiculos, reflexioné con desapasionamiento, eran
demasiado vanguardistas para la sociedad mexicana, por lo general
muy conservadora. (VC, p.21)

Pero Jacqueline se disfraza constantemente. Cuando acude a la cita
con su primer amante decide parecer lo que ella considera "una estudiante
francesa que asistfa por primera vez a una cita amorosa":

Una manana se planté ante el espejo, y empezd a cambiarse de
ropa, comenzando por la mds elegante, para decidir un buen rato
después ponerse tan sélo una falda, un suéter, echarse encima un
impermeabhle y colocarse, ladeado sobre la cabeza, una vieja gorra
azul. (VC, p. 26)

Cuando, después del segundo intento frustrado de asesinar a su
marido, Jacqueline va a su oficina a comunicarle que decido abandonarlo,
Pitol subraya los accesorios y los gestos que ha elegido Jacqueline para
disfrazarse de esposa digna:

[...] tomé sus guantes, su bolso negro, e hizo una salida de gran
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efecto, como las que le habia visto a ciertas actrices en los momentos

culminantes de una pelicula. (VC, p. 45)

El episodio de la ropa interior del profesor italiano de Jacqueline,
sirve para introducir un elemento grotesco que desacraliza cruelmente el
significado que, como lugar comun, se atribuye a la primera relacién con un
nuevo amante:

La tarde en que se desnudaron por primera vez, ella se quedd
atdnita ante el mar olor que desprendia el cuerpo del maestro y el
desaseo de su ropa interior. iAlgo de no creerse! (VC, p. 68)

La principal accién carnavalesca en la literatura es la coronacién
burlesca y el subsiguiente destronamiento, es decir un encumbramiento que
esconde el germen de la caida. La coronacidn-destronamiento, figura
heredada de los festejos carnavalescos tradicionales en los que se elegia un
rey efimero para luego destronarlo y golpearlo, es un rito doble y ambivalente
que expresa lo inevitable y lo constructivo del cambio-renovacién y termina
en una tunda:

En la coronacién ya estd presente la idea de un futuro
destronamiento: la coronacion desde un principio es ambivalente. El
que se corona es una antipoda del rey verdadero: esclavo o bufén,
con lo cual se inaugura y se consagra el mundo al revés del
carnaval.¥
Aqui no me voy a extender en los detalles del rito de coronacidn-

destronamiento-tunda, ampliamente estudiados por Bajtin y ya expuestos en
el capitulo segundo de esta tesis, pero si a explicar en qué forma quedan
incorporados en La vida conyugal.

En La vida conyugal se multiplican las confusiones y profanaciones,

la excentricidad y la ambivalencia, pero la accién central es el

encumbramiento de los sucesivos amantes de Jacqueline para dejarlos caer
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inmediatamente v no volver a saber de ellos en un mecanismo de dobles
coronaciones y dobles destronamientos que se reparten entre el marido y los
amantes y modernas formas de tundas que recibe Jacqueline.

Cuando el amante estd en una posicidn privilegiada (coronacién) por
haber aceptado el encargo de eliminar al marido (destronamiento del
marido), Jacqueline se siente transportada por una especie de "delirio erético”
que la hace encontrar nuevos placeres en la relacién conyugal (coronamiento
del marido) y engafia al amante con su marido (primer destronamiento del
amante). Cuando finalmente, el intento de matar al marido se vuelve contra
ella (tunda para Jacqueline), ¢ésta olvida por completo a ese amante (segundo
destronamiento), hasta que consigue otro nuevo y el mecanismo entra
nuevamente en accion.

Asi sucede con los amantes sucesivos de Jacqueline; Gaspar Rivero,
el ambicioso primo; David Carranza, el aspirante a politico; Gianni Ferraris,
el maestro con los calzones sucios; Adolfo, el joven y estiipido actorzuelo.
Todos ellos ocupan un lugar en el corazén de Jacqueline hasta que intentan,
fallidamente. el asesinato que se revierte contra ella en una moderna forma
de la tunda clasica que, invariablemente, la hace ir al hospital hasta terminar
convertida en un deshecho humano, pero con su marido al lado, celebrando
su aniversario de bodas nimero cuarenta. Es decir, la carnavalizacidon de la
vida conyugal de Jacqueline acaba por reforzar la institucién que ella
pretendia destruir.

Y aqui coincido con la vision de los efectos del carnaval que
proporcionan Umberto Eco y Georges Balandier®, en el sentido de que el
desorden, la comedia y el carnaval no son instancias de transgresiones reales

sino que, por el contrario, representan ejemplos del reforzamiento de la ley,
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nos recuerdan la existencia del orden y de la institucion.

En La vida_convugal, Pitol muestra su total falta de respeto por el
mundo convencional, por la grandeza del hombre y sus sentimientos. Los
sentimientos de una pareja que ha pasado cuarenta afios de vida conyugal
estdn presentados en su forma parddica: hay caricaturas de grandes pasiones,
citas de frases célebres sin venir al caso”, situaciones que le quitan toda

seriedad a asuntos tan "serios" como la infidelidad, el crimen o la cultura.
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ESTA TESIS Mo pra:
SAR B La BIBUTEE

NOTAS

1 "Pocas cosas me interesan de tal mancra como el proceso de Ia creacion: el esfuerzo de
un pintor. un fotdgrafo, un novelista por seleccionar y manejar el mateial que la naturaleza
le ofrece, e individualizarlo a través de la forma apropiada". "Didlogo entre MargoGlantz y
Sergio Pitol", en Sdbadg 277. 26 de febrero de 1983, p. 10-11.

2 "Cumbres Borrascosas. Didlogo entre Margo Glantz y Sergio Pitol". En Sdbado, Num. 277.
26 de febrero de 1983, p. 10-11.

3 Véase entrevista con Cristina Pacheco, "La literatura retleja la parte menos heroica de la
humanidad”, en Sibadg (Suplemento de Unomdsuno), No. 180, abr., 18, 1981, pp. 12 y 13,

4 El nombre de Falsa Tortuga o Muck Turttle estd tomado de un personaje de Alicia en_el
pais de las maravillas. En el cuento de Lewis Carroll. otro gran creador de parodias, la Reina
explica a Alicia que la Falsa Tortuga "es con lo que hacen la sopa de tortuga artficial". En
la edicién de Alianza Editorial, el traductor Juime de Ojeda aclara en una nota que en los
tiempos de Carroll comenzaban a fabricarse en Ingiaterra algunos productos alimenticios
sintéticos y deshidratades, entre los cuales el mds pupulur 2:a la "sopa de tortuga artificial”,
hecha a base de caldos de vaca y que, con un poco de agua, daba la ilusion de “sopa de
tortuga”, Por eso en John Tenniel, el ilustrador original de Alicia la pinta como una tortuga
con cabeza y patas de vaca, Pitol utiliza ¢l nombre como simbolo de las personas que quedan
apresadas en su propio caparazon hecho de falsedad para crear su Falsa Tortuga, que parodia
el lenguaje y las actitudes dc algunas funcionarias de la cultura oficial.

5 Aqui nos encontramos con uno de Jos problemas que senalé en la introduccidn: para que
la parodia sca eficaz es necesario que el lector conozea el objeto parodiado. En este caso
se trata de una funcionaria de la cultura oficial, de esas que Pitol, con muchos afios en el
servicio exterior mexicano, conoce hasta en sus minimos gestos y que, a cualquiera que haya
tenido tratos con ese género de burdcratas mexicanas le provocard un gran placer que
alguien las haga objeto de la burla que se merecen y, probablemente, identificard o recordara
a alguien semejante. Por cjemplo, Federico Patdn creyé ver en la Falsa Tortuga a una
persona: "No extrafie que un personaje secundario, tras el cual sin duda se esconde otro de
la vida real, sea en su tontera infinita un comentario explicito al universo: la Falsa Tortuga,
nombre tomado de Lewis Carroll que en'si Io dice todo". Véase "El tafido de una flauta, de
Sergio Pitol", en Sdbado (Suplemento de Unomdsuno), No. 487, 31, ene.,,1987. p. 13. Sin
embargo, para quien desconozca a este tipo de funcionarias, el placer cémico de este
episodio no serd tan intenso.
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6 Pitol simboliza en el ¢l narrador de E! tafido de una tlauta ¢l deseo de reirse de algo no
previsto como comico. de chistes que no havan sido memorizados sino creados por ¢l propio
ingenio a partir de una situacién que se esta viviendo en el momento.

7 Sergio Pitol. El tanido de una flauta, SEP. Leciuras mexicanas Num, 99, p. 99
8 Este episodio estd tomado de Sergio Pitol, El tadido de una flauta, México: SEP, 1987, p.

99. Para facilitar la reterencia, sdlo escribiré entre paréntesis las iniciales TF v el nimero de
la pigina inmediatamente después de la cita.

9 Véase Villoro, Juan. "El viajero en su casa. Conversacién con Sergio Pitol" en Casa del
tiempo, México: Universidad Auténoma Metropolitana. Vol. X, num. 98-99, nov.-feb, 1990-
1991. pp. 37-44.

10 Véase INTERTEXTO en el Diccionario de Retdrica v Poética de Helena Beristdin, p.
264. En la misma entrada, puede verse el concepto de INTERTEXTUALIDAD, atribuido
por Greimas y por Ruprecht a Bajtin.

11 Este pdrrafo es una traduccion mia resumida de la definicidn de Todorov en el capitulo
cinco "Intertextuality” de Mikhail Bakhtin. The Dialogical Principle, p. 60.

12 Pitol, Sergio. Juegos florales, Barcelona: Anagrama, 1985, p. 7. A partir de aqui todas las
citas de este capitulo que sean de Juepos florales serdn de esta edicidn y, para facilitar ia
referencia, inicamente sefalaré entre paréntesis las siglas JF y el nimero de la pigina.

13 Sergio Pitol, "El relato veneciano de Billic Upward" en Nocturno de Bujara, México: Siglo
XXI., 1981, pp. 33-68. En 1981, Pitol obtuvo el Premio Villaurrutia por este libro de cuentos.
En Juegos florales, ci rclato veneciano que escribié Billie Upward tiene la funcién de
presentar una nueva faceta de este personaje, a quien, hasta el momento, cl lector ha
conocido sélo a través del discurso de los otros personajes. Con este relato, Sergio Pitol nos
permite mirar por esa fisura bajtiniana que existe en todo personaje, para descubrir a una
Billie Upward sensible v delicada, capaz de crear belleza.

14 Sergio Pitol, "Cementerio de tordos” en Cementerio de_tordos, México: Océano, 1982, pp.
269-297. Este es el cuento que escribe el narrador y tiene también la funcién de que el
propio lector descubra en este personaje, que se ha ido transformando en un ser mediocre
y miserable, un ser capaz de crear. Pitol lo escribi® como un cuento independiente,
especialmente planeado para el personaje-narrador-escritor de Juegos florales.

15 Severo Sarduy, "El barroco y el neobarroco” en América Latina_en su literatura, pp. 167-
184. En este magnifico ensayo, Sarduy sigue muchos de los conceptos de Bajtin para analizar
el barroco en América Latina, no sélo en la literatura sino en Ia pintura. Segiin él, algunas
obras representativas de la literatura latinoamericana del "boom" son barrocas en tanto que
en ellas proliferan una seric de elementos como la parodia, la intertextualidad y la
carnavalizacién, que las hacen estructuralmente distintas a cualquier otra obra.
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16 Al analizar ei sentido del carnaval, Bajtin toma como punto de partida la descripeidn del
camaval romano hecha por Goethe. Véase Bajtin, M., "El seatido general de las formas de
la fiesta popular v del carnaval” en La cultura popular en la Edad Media v ¢l Renacimiento,
pp. 219-230.

17 El tema de la dualidad de la imagen o de la personalidad dividida ¢s una constante en
la narrativa de Pitol, que coincide con uno de los postulados fundamentales de Baijtin: el de
lo inacabado de los personajes: nadie esia totalmente terminado, siempre hay una posibilidad.
siempre hay una fisura.

18 Aqui se repite la mezcla de realidad con literatura, ya que también fuc el texto de "El
cementerio de tordos” que mis tarde se publicd en la antologia det mismo nombre y que, a
su vez. forma parte de Juegos torales.

19 Se retiere a El regreso de Casanova de Schnitzler, dramaturgo y novelista vienés de fines
del S. XIX y principios del XX, introductor del mondlogo interior cn la literatura alemana.

20 Esta imagen alude al cuadro [I ridowto ("La casa de juegos”) de Pietro Longhi, pintor de
la escuela conocida como ]1_Settecento Veneciano.

21 Para ampliar lo referente a los ritos nupciales de la Edad Media y en especial a la boda
en casa del sedor de Basché, descrita por Rabelais, en M. Bajtin La cultura popular en |a
Edad Media v ¢l Renacimiento. Trad de Julio Forcat y César Conroy, Barcelona: Barral
Editores, 1974. 430pp. (Col. Breve Biblioteen de Reforma).

22 Georges Balandier ¢s actualmente una de las mdximas figuras europeas en el campo de
la antropologia. Protesor de etnologia y sociologia en la Sorbona se ha dedicado al estudio
del desorden en las sociedades primitivas y modernas. Al igual que Bajtin, concede gran
importancia al carnaval como manifestacion festiva de casi todas las sociedades pero, a
diferencia del tedrico ruso, Balandier incluye en sus investigaciones un estudio sobre el
carnaval brasileno.

23 Balandier. Georges. El desorden. La teorfa del caos v las ciencias sociales, Barcelona:
Gedisa, 1989, p.112.

24 Bajtin, M., La cultura popular en la Edad Media v_Renacimiento, Op.cit., p. 15.

25 El uso de la metaficcién es tipico en las novelas de Sergio Pitol, ya que es él quien toma
una fiesta como punto de partida para escribir su obra El desfile del amor.

26 Para el andlisis de esta fiesta tomé los elementos que Bajtin apunta en su libro La cultura
popular_en la_Fdad Media v_Renacimiento como componentes del carnaval, y los fui
superponiendo a los textos que describen o hablan de la fiesta en El desfile del amor de
Sergio Pitol. Como la fiesta estd presente a lo largo de toda la novela, para facilitar las
referencias en las citas escribo entre paréntesis exclusivamente las siglas EDA y el nimero
de la pagina de la primera edicién en México: Biblioteca Era, 1989. 231pp.
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27 Pitol se refiere al nicto del que fuera ministro de Hacienda de Portirio Diaz, José Ives
Limantour. Este joven, que estaba bastante borracho en la fiesta de Delfina Uribe, fue
celebre en el México de los anos 40 por sus aliciones al alcohol v a los muchachos. ¥
confunde a Ida Werfel con su amante, a quien llamaba Huchencho.

28 Este es un ejemplo de esa "apertura” de la que habla Bajtin, de esa "rendija® que deja
siempre un espacio para la sorpresa. Los seres humanos son siempre inacabados, nadie puede

conocer a una persona en su totalidad.

29 Bajtin, M.. La cultura popular en a Edad Media v Renacimiento,Op.cit., p. 15.

30 Parodia de las Hermanas Aguila, que ya en ¢l afo de 1942 empezaban a figurar.

31 La dama de Eboli es la protagonista dc una novela de Schiller en la que estd basada la
dpera Don Carlo, de Verdi. Fue una hermosa:dama tuerta de la corte de Felipe II, famosa
por sus clegantes parches de terciopelo que‘hagian juego con sus vestidos. Al enamorarse de
Don Carlo, hijo de Felipe II. empezé a ser ‘mativo de escdndalo puesto que era la amante
del propio Felipe 11, quien se libré de ella exilidndola en el pueblo de Pastrana. El cardcter
fuerte e impulsivo de la dama de Eboli ¢s lo que, probablemente, indujo a Ida Wertel a
rendirle un homenaje.

32 Como bien apunta el critico espaiiol Miguel Garcia Posada en su artfculo sobre El desfile
delamor, publicado en el ABC de Madrid. "nada mds lejos, sin embargo, que esta narracion
del culturalismo pedante y farragoso”. Y esto es asi, aunque Garcia Posada no lo sedale
explicitamente, porque Sergio Pitol Io que hace es temar prestado el lenguaje de una
académica y guardar la distancia que le corresponde como autor de la parodia. Véase:
Garcia-Posada, Miguel, "El desfile del amor" en ABC, Madrid, 23 feb., 1985.

33 Referencia al libro de Bajtin La cultura popular en la Fdad Media v Renacimiento,

editado por primera vez en ruso ¢n 1965 y en espaiial en 1971, aunque el autor lo termind
en 1933, Es curioso que, no obstante esta referencia explicita a Bajtin, casi ningin critico,
con la excepcion del cspafiol Miguel Garcia Posada. haya advertido su influencia
determinante en la creacidn de El desfile del amor. Garcfa Posada escribié en el ABC de
Madrid: "Ignoro el grado de conocimientos que tiene Sergio Pitol de toda esta tradicién, pero
resulta dificil pensar que El desfile det amor, su udltima novela haya podido ser escrito a sus
espaldas”. Véase: Garcia-Posada, Miguel, "El desfile del amor" en ABC, Madrid, 23 feb., 1985.

34 El tema de la mitad inferior del cuerpo aquejada de una enfermedad inconfesable, que
le hace perder el control a quien la padece, es desarrollado con mayor amplitud por Sergio
Pitol en Domar a la divina garza, cn ia que el Lic. Dante C. de la Estrella pierde el control
de los esfinteres con sdlo recordar las humiilaciones que le inflingié otra erudita, Marietta
Karapetiz.

35 Esta misma funcidn la desarroila Marietta Karapetiz en Domar a la divina garza a lo largo
de toda la novela, pero especiaimente en el episodio de la fiesta en su departamento de

Estambul.
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36 Para ampliar ¢} tema de los golpes en las fiestas populares véase Bajtin, M., "Las formas
¢ imdgenes de la fiesta popular en la obra de Rabelais” en La cultura popular en la Edad
Media v el Renacimiento, cap. 111

37 Sobre este tema véase Bajtin. Lo cultura popular ep la Edad Media v Renacimiento.
Barcclona: Barral. 1974,

38 Bajtin. Op. cit, p. 65.

39 Un buen ejemplo es la novela de Lawrence Sterne: Vida v obra de Tristram Shandy.

40 Sobre este tema véase Retdrica de la ironia de Wayne C. Booth, profesor de la
Universidad de Chicago, que analiza ampliamente las tormas de !a ironia. desde la persepctiva
de la retérica. Segin el profesor Booth, la ironfa es un rasgo distintivo de toda la literatura
del presente siglo.

41 Citado por Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y Renacimientp. p. 51

42 Viveros Arturo. "Resenas: Domar a la divina_garza”, en Revista Mexicana de Cultura, 14
de octubre de 1989, p. 4.

43 Giovanninni. J. J.; Semo, A. y Springer J. M. "Sergio Pitol o cémo domar a la novela” El
Biho. LXXIL V, 215, 22 de octubre de 1989, p. 5.

44 Para facilitar las referencias en este capitulo. de aqui en adelante, junto a cada cita
colocaré solamente entre paréntesis las siglas DDG y el nimero de la pigina de Pitol, Sergio.
Domar a la djvina garza, 2 ed. Barcelona: Anagrama, 1988. 203p.

45 Clark, C. y Holquist, M. Mikhail Bakhtin, Cambridge: Harvard University Press, 1984. p.
347. La traduccidn es mia.

46 La palabra en inglés que usan Clark y Holquist es loophole, que segin el diccionario de
Veldzquez tiene tres acepeiones:

1. Abertura, mirador, tronera; una especie de cornisa ancha.

2. Escapatoria, excusa. 3. (Mar) tronera. Ninguna de esas tres acepciones me parece
aceptable. Creo que ia idea mds cercana es que no hay verdades absolutas, que ninguna
historia, persona o pronunciamiento son de una sola pieza, que sicmpre existen fisuras o
rendijas por las cuales se cuela una luz que ilumina a la historia, persona o pronunciamiento
en cuestion y nos hace tener una vision diferente.

47 Gustavo Garcfa, Sdbado, 596, 4 de n:iarzo'de 1989, p. 10

48 Para este capitulo usé la 2a. edicién de Pitol, Sergio. Domar a la divina garza. Barcelona:
Anagrama, 1988. 203p. Para facilitar la referencia, después de cada cita de este libro
solamente escribiré el nimero de la pigina entre paréntesis.

83



49 Mientras escribia esta tesis Sergio Pitol termind su quinta novela: La vida convugal, que
me permitid leer en el manuscrito original. En febrero o marzo aparecerd publicada por
cditorial ERA. En este capitulo todas las citas a esta novela aparecen unicamente con las
siglas VC, los nimeros se refieren a las pdginas del manuscrito.

50 En una entrevista con Mauricio Flores, publicada en encro de 91, Sergio Pitol llama a
estas tres novelas "el triptico del carnaval”. Véase "Sergio Pitol de cuerpo presente’, en El
Nacional, sec. Cultura, 24 ene. 1991, pp. 9-10.

51 Véase la Introduccién de Bajtin a su libro La_cultura popular en la Edad Media v
Renacimiento,p.37.

52 Umberto Eco. "Los marcos de la "libertad" comica" en iCarnavall, México: FCE. 1990.
p.17.

53 Georges Balandier. "E! desorden se traduce en orden” en El desorden. La teoria del caos
vy las ciencias sociales. Barcelona: Gedisa, 1989. p.112-137.

54 En una reciente entrevista, Pitol reconoce que la lectura de Una historia simpie, la iltima
novela de Sciacia. influyé en su eleccidn de un lenguaje sobrio para relatar La vida Convugal:
"[...] me maravill6 el lenguaje casi de autor de la Hustracidn, un lenguaje simplisimo, escueto,
elegante, que cumple parfectamente para lograr un humor negro sofocadof...]". Véase Villoro,
Juan. "El viajero en su casa. Conversacién con Sergio Pitol", en Casa del tiempo, México:
Universidad Autdncra Metinpolitan:, Vol. X No. 58-99, nov.-feb., 1990-91. pp.37-44.

55 Véase Bajtin, Mijafl, Problemas de la podtica_de Dostoievski. 1 ed. en espafiol, Trad.de
Tatiana Bubnova. México: FCE, 1986, p. 175.

56 Vdéase Umberto Eco, "Los marcos de la libertad comica" en iCamnavall, México: FCE,
1989, pp. 9-20 y Georges Balandier, "El desorden se traduce en orden en El desorden. La
teoria del caos v las ciencias sociales, Barcelona: Gedisa, 1989, pp. 112-137.

57 En su afin por parecer culta, ademis de asistir regularmente a un taller literario,
Jacqueline cita frases que ha oido, sin estar segura si el momento es apropiado. Por ejemplo,
la segunda vez que intenta asesinar a su marido, murmura "iDejemos que los muertos
entierren a sus muertos! (VC. p. 56), que es una frase de la Biblia, posteriormente retomada
por Marx y que en el contexto de La vida conyugal sélo tiene que ver con una asaciacion
de Jacqueline con la palabra muerto, en el que ella estd pensando.
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APENDICE

Vida y obra de Sergio Pitol.

Sergio Pitol Demeéneghi naci6 el 18 de marzo de 1933 en Puebla, pero
muy pequefio fue trasladado al Estado de Veracruz, donde vivié hasta que
termino la preparatoria y donde va cada vez que nuede a visitar a su familia,
a escribir o a pasar la navidad, por lo cual él se considera veracruzano y no
poblano.

Sus cuatro abuelos llegaron de Italia a instalarse en Veracruz:los Pitol,
en un pueblo cerca de Huatusco, llamado Colonia Manuel Gonzilez; los
Deméneghi, en el ingenio azucarero de Potrero. Sus padres murieron antes
de que Sergio cumpliera los seis afos y, contra lo que pareceria comiin en
estos casos, €l recuerda su infancia y su vida con su abuela materna y su tio
Agustin como una época hermosa en un lugar deslumbrante. En su
autobjografia' habla de drboles de toronja, flores por doquier, largos paseos
a orillas del rio Atoyac y, sobre todo, la libertad, la seguridad y la soledad
que le proporciond habitar en una especie de enorme jardin que se prestaba
para cualquier aventura. Fue entonces cuando descubrié su pasién por la

lectura. La lectura -dice Sergio- es una actividad de nifios solitarios, distintos,



que encuentran en los libros una realidad mds amable v mds excitante que
la que les pueden brindar los nifios comunes v corrientes. con sus juegos
tontos.*

La infancia de Sergio Pitol transcurrié en medio del trépico, en
Potrero, Veracruz. En los anos de 1937 y 38, justo antes de la expropiacion
petrolera, México vivia una de esas épocas que registra la historia como
premonitorias de un cambio importante. En la primaria, Sergio aprendié a
cantar la Internacional y a recitar odas revolucionarias atacando a la clase
a la que pertenecia su familia, pero dprendié también a disfrutar la vida que
llevaban los de "adentro”, es decir, los'.-p';'ltrones que vivian dentro del ingenio
azucarero rodeados de todas las comodidades, y a gozar de la mds
interesante, aunque mucho menos comoda, existencia de los de "afuera”. Esta
contradiccion, reflejo de la que vivia el pais, desarrollé en ¢él la rara
capacidad de transitar, sin angustia, de un mundo a otro, capacidad que ha
conservado y disfrutado desde entonces y que ha enriquecido su vida y su
obra.

Su abuela materna, ingeniosa e inteligente, platicaba mucho con €l 'y
era capaz de hacerlo revolcar de risa contindole extravagantes historias.
Sergio disfrutaba enormemente esas conversaciones con su abuela Catalina,
pero no menos las vacaciones con sus abuelos paternos en Colonia Manuel
Gonzalez, donde se dedicaban a cultivar café y a vivir como en Italia.

Cuando Sergio cumplié doce afios, su abuela Catalina se trasladé a
la ciudad de Cordoba para que €l y su hermano Angel estudiaran la
secundaria y la preparatoria. Desde entonces, Pitol reconoce en Cérdoba el

centro de su vida familiar. Es esta ciudad el lugar al que siempre vuelve, el
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que mds extrana en sus largas estadfas fuera de México, el que lo recontorta
cuando estando lejos le entra la melancolia.

En Cérdoba. Pitol define su vocacién por la literatura, habia leido va
todo lo que habja podido: Shakespeare. Cervantes. O’Neill, Cocteau,
Pirandello, Villaurrutia, y también habfa descubierto el teatro. Todavia no
escribfa. En 1950 decide viajar a la ciudad de México para ingresar a la
Facultad de Derecho de la UNAM, ya que ni siquiera sabja que existia la
Escuela de Filosofia y Letras y tenia la impresion de que la carrera de
abogado era la que mds se acercaba a la literatura.

Los dos primeros anos que pasé estudiando Derecho, fueron de gran
actividad y aprendizaje, le interesaba la literatura, el teatro, la musica, la
pintura, la arquitectura v, sobre todo, "vivir". Sus lecturas se orientaron hacia
ponerse al corriente con las vanguardias de la época: Proust, Joyce, Gide,
Mann, Kafka, Borges, Sartre. Conocia a la gente mas rara de la ciudad:
teésofos, espiritistas, eruditos y excéntricos de la mds variada calana que, afios
después. de alguna manera nutririan sus novelas. Desde entonces, y hasta la
fecha, Sergio es propenso a toparse con personajes extrafios o ridiculos, "no
es que los busque para convertirlos en personajes de mis libros, sino que me
los encuentro™. De esa propensién y de una sensibilidad especial para
detectar lo cadtico y lo parddico en casi cualquier situacion de la vida
cotidiana, nacié su gran amistad con Luis Prieto, con quien compartia la
vision de la vida como "una constante y genial vacilada, donde todo se
agitaba: locura, muerte, risa, religion, ideologias. Luis proporcionaba los
personajes adecuados, y (yo) los mezclaba con aquellos elementos y resultaba

siempre algo sorprendente".
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En ese tiempo empezd a escribir cuentos v poemas que, segun dice
en su autobiografia. por fortuna estdn definitivamente perdidos. No le
interesaba mucho escribir y menos. publicar. Lo que realmente le interesaba
era llevar una vida "intelectualmente muy rica", que bdsicamente consistia en
leer la literatura que se estaba escribiendo en ese momento en cualquier
parte del mundo. asistir a cineclubes, exposiciones, conferencias, escribir de
vez en cuando alguna critica literaria para el "Diorama de la Cultura" de
Excelsior o ensayos de tono elevado para la revista Medio Siglo que editaban
en la Facultad de Derecho Carlos Fuentes y Victor Flores Olea, las
"luminarias" de su generacion.

Hacia 1951 o 32 -ya no se acuerda- comenzo a frecuentar la facultad
de Filosofia y Letras en el viejo edificio de Mascarones. En el café se discutia
de filosofia, literatura, pintura, poiitica y, como oyente, Pitol asistia a los
cursos de maestros como Edmundo O’Gorman, Rodolfo Usigli y Justino
Fernandez. De éste tltimo, deriva su gran aficién por la pintura que lo ha
acompanado toda su vida y que, en ocasiones, le ha servido para costearse
un viaje.

También en aquelila €época nacid su pasién por viajar, que realizé por
primera vez en 1953, cuando fue a Venezuela, La Habana y Curazao. Este
primer viaje no serfa mas que el inicio de la estrecha y firme relacién con el
mundo que hasta ahora ha mantenido y cultivado el insaciable viajero que es
Sergio Pitol.

Al regreso de Venezuela, se empez6 a interesar por los problemas de
tipo politico, otra de las constantes de su vida. Parﬁciiyé, como todo joven
inteligente, en cuanta manifestacion antiimperialista se registraba en el

México de los afios 50. En una reunién de solidaridad con Guatemala conocié
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a Carlos Monsivdis, otro de sus mds entranables amigos, a quien dice deber
"entre otras cosas. el haberme puesto a escribir en serio™ v a quien estd
dedicado su primer cuento "Victorio Ferri cuenta un cuento”, publicado en

1957 en la revista Estaciones y en 1958 en los Cuadernos del Unicornio que

dirigia Juan José Arreola. Terminado el periodo de leves, en 1953,

dirigi¢ la revista Cauce de tono marcadamente izquierdista, que sélo durd dos

nimeros no por su orientacién politica sino porque era bastante mala. A

partir de 1956 y hasta 60, colabord sistematicamente en la revista Estaciones

en la que su director Elias Nandino habia abierto una seccién de autores
jovenes. que atrajo también a Carlos Monsivdis y a José Emilioc Pacheco,
ambos cinco afios menores que €|, que tenfa entonces 23 ailos. pero a quienes
considera su "verdadera generacidn literaria"™.

En 1959, editado por Estaciones aparecié Tiempo cercado’, el primer
volumen que reunija varios cuentos de Sergio Pitol, entre elios "Victorio Ferri
cuenta un cuento”. La critica, el publico y los amigos fueron tan frios que, sin
proponérselo, Pitol dejo de escribir varios anos.

Como muchos escritores o aspirantes a serlo, trabajé en varias
editoriales, Novaro y Qasis, entre otras. Medio desencantado por la recepcion
que habia tenido su primer libro, por el trabajo poco estimulante en Oasis y,
sobre todo, por la situacidn politica que se vivia en México, impregnada de
una falsa retdrica, decidié en 1961 emprender un viaje a Europa, para lo cual
le fue necesario vender sus muebles, cuadros y libros. Todo lo que poseia.

En un barco aleman -del que todavia recuerda la gran tensién propia
de la guerra fria que reinaba entre la tripuiacion- recibié la noticia del
levantamiento del muro de Berlin. Debido a ello, el barco tenia instrucciones

de detenerse en puerto alemdn y asf, Sergio llegé a Bremen en agosto de
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1961 cuando se levanto el muro vy, privilegio de esta época. lo vio caer desde
México en 1990. Igualmente fue testigo de otros acontecimientos que con el
tiempo se convirtieron en historicos, como las exhortaciones a la paz que en
manifestaciones multitudinarias hacia Bertrand Ruseil bajo un enorme
paraguas negro en Londres, las manifestaciones en Paris contra la guerra de
Argelia, el milagro economico que después de la guerra se empezaba a
disfrutar en Roma, acontecimientos que dejaron una profunda huella en su
vida volviéndola mas libre pero al misino tiempo que mds comprometida.

Durante ese viaje, que durd::-yri_,' afio, afing, corrigié o rehizo varios
de los cuentos de Tiempo _cercado qu-é, juﬁto con otros nuevos, se publicaron
en 1964 bajo el titulo de Infierng de todos®.

Visto retrospectivamente, todo lo que hizo Sergio Pitol de 1962 a
1965, no tuvo otra meta que volver a Europa y quedarse a vivir ahi. Las
dificultades eran las mismas que en México, pero Sergio Pitol siempre ha
tenido la idea de que sus dias son mds productivos fuera de la ciudad de
Meéxico. Viajar se convirtié para €l en un acto natural, en una forma de
vida."Si vefa yo un tren, me subia™’ Por aquel tiempo empezé a traducir
infatigablemente con la ilusién de que este trabajo le proporcionaria los
recursos suficientes para comprar un pasaje; trabajaba en Radio Universidad,
con el mismo propésito.

Un buen dia se enteré de que en la editorial en lenguas extranjeras
de Pekin necesitaban traductores del inglés al espaiol. Desde el momento en
que hizo la solicitud se convencié de que China era mads interesante que
Europa como destino. Se preparé con lecturas, se entusiasmo, renuncio a sus
dos trabajos, se despidié de sus amigos y el pasaje no llegaba, a pesar de que

tenia noticias de haber sido aceptado. La espera ie produjo una tension casi
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insoportable, asi que se fue por su cuenta a La Habana, en donde si habia
Embajada de China. ya que en esa época México no tenia relaciones
diplomaticas con ese pais, para que de alli se encargaran de enviarlo a su
"fascinante" destino.

Finalmente, un mediodia de 1962 llegé a Pekin, en el momento mas
dlgido de la pugna chino-soviética v se vio envueito en la vida hipersensible,
tensa y aislada que vivian todos los extranjeros en la ciudad, fueran
prosoviéticos o prochinos. Aprovechando unos dias de vacaciones para ir a
Mosci o a Hong Kong a resellar su cartilla a principios de 1963, se enterd
por su vecina chilena que no le costaria mucho mas ir a Polonia, pais del
cual le hablé muy bien v en el que, ademds, vivia su amigo, el fallecido
cineasta Juan Manuel Torres. De nuevo otra vez como por azar, pero en
realidad dejdndose llevar por lo que la vida le ofrecia, permitiendo que ésta
fluyera con facilidad a través de él, llegd por primera vez a Polonia y fue
entonces cuando decidid que Varsovia era la ciudad donde querfa vivir. Al
regreso a Pekin escribié el cuento que durante varios afios era el que mas le
gustaba entre todo lo que habia escrito y que, ain hoy, considera que
representd un paso adelante en su produccién literaria: "Hacia Varsovia”,
recogido en Los climas®,

La idea de salir de China para irse a radicar a Polonia era tan fuerte
en Sergio que, como una semilla sembrada en su interior, crecié y crecié
hasta que dio el esperado fruto. En septiembre de ese mismo afio de 1963,
Pitol lleg6 a instalarse a Varsovia, -

Esta manera de hacer crecer las cosas dentro de él, hasta que tomen

la fuerza suficiente para salir al mundo, es la forma que desde entonces tiene
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Sergio Pitol para cambiar de pais, para escribir un cuento o para crearse el
mundo personalisimo en el que habita y que encontramos en todos sus textos.

Desde 1963 hasta mediados de 1966 Sergio vivié en Polonia. Pese a
sus devaneos con otras ciudades como Londres, Paris, Roma, Viena, Budapest
o los Berlines, en el fondo, como todo amante infiel, conservé y cultivé su
amor por Polonia durante muchos afios. Hasta la fecha y después de haber
vivido y escrito en ciudades de nombres impronunciables y dificiles de ubicar,
como Lwdw, Srédborow y Peitajé!, Pitol sigue haciendo visitas frecuentes a
Varsovia. _

La labor de traduccion que iniciara como medio de procurarse los
recursos para su primer viaje a Europa, ha sido una de las tareas que, por
la concentracion que implica. es para Sergio como una forma de meditacién.
Traducir no sélo le gusta sino que, ademas, lo relaja y le produce el interés
apasionante de descubrir la urdimbre de otros textos, la estructura de otros
lenguajes. Asi, cuenta con mas de cincuenta libros traducidos, entre ellos una
antologia del cuento polaco, novelas de Henry James, Gombrowicz, Ford
Maddison Ford, Andrzejewski, Conrad, Chéjov, Pilniak, Brandys, Kusniewicz,
que gracias a €l fueren conocidos en México. Es también autor de los ensayos

De Jane Austen a_Virginia Woolf, en los que analizé no sélo a esas dos
autoras sino a Stevenson, a Dickens, a Conrad, y a la Emily Bronte de

Cumbres Borrascosas.'” Pese a ello, no le gusta hablar inglés.
A Sergio Pitol también lo han traducido: El tafiido de una flauta se
encuentra en francés, hingaro y polaco. Juegos florales estd en ruso. El

desfile del amor, en francés y estd por salir en italiano. Vals de Mefisto, en

aleman. Sus cuentos figuran en una antologia en estonio.
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En 1967 se publicé el volumen de relatos No hay tal lugar®, al que

siguié Del encuentro nupcial™ en 1970.

En 1968 ingresé a la Secretaria de Relaciones Exteriores como
empleado auxiliar en Belgrado. Aunque el puesto es el mas bajo que existe
dentro del servicio exterior mexicano, Pitol desarrollaba funciones de
Agregado Cultural. Renuncio por los acontecimientos ocurridos en México en
octubre de 68 y regresé al pais, donde le advirtieron que le serfa dificil
encontrar trabajo. A principios de 1969 decidid ir a Inglaterra, donde
esperaba trabajar como traductor. Nuevamente se le cruzo otro destino: de
camino a Londres pasé a Barcelona a entregar una traduccion de
Gombrowicz. En la editorial Seix Barral tenian urgencia de una traduccion
del italiano. porque de otro modo perderian los derechos, Sergio acepto
ayudarles. Asi se quedd en Barcelona hasta el verano de 1971, tiempo que
recordaria como dos de los afios mas felices de su vida. Llegé a formar parte
del Comité de Lectura de Seix Barral y también de Tusquets. Fue ahi donde

termind El tafido de una flauta, su primera novela que habia iniciado en

Belgrado.®

Cuando en Barcelona se empezd a enrarecer el clima politico y a
respirarse un aire de represion, Sergio reanudo su viaje a Inglaterra y se fue
a la Universidad de Bristol como "lecturer” de espaiiol y literatura mexicana.
Ahi permanecid hasta principios de 1972, afio de apertura en México en que
se mejoraron y fortalecieron las relaciones con los paises socialistas, por lo
que Relaciones Exteriores buscaba -al funcionario idéneo para Polonia:
conocedor del idioma, la cultura y la gente y, ademads, dispuesto a partir de
inmediato. Sergio Pitol llegé por segunda vez a su amada Varsovia en junio

de 1972, en calidad de Agregado Cultural y mas tarde fue Consejero para
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Asuntos Culturales. puesto con el que fue trasladado en 1975 a Paris, donde
permanecié hasta 1977 con el Embajador Carlos Fuentes.

Los dos afios que estuvo en Parfs, de intenso trabajo por ser fin y
principio de sexenio. no tuvo tiempo de escribir y ni siquiera de leer. Por eso
y por el cambio de personal en la Embajada, pidié su traslado a Budapest,
donde se acababa de establecer la representacién mexicana. Ahi volvid a leer
y escribir con gran provecho. Empezo a escribir capitulos de novelas que se
volvieron cuentos como "Asimetria" y»la primera versién de "Vals de Mefisto",
escenas como la fiesta de Delfina que mas tarde formaria parte de El desfile
de| amor y mucho material para una‘ novela que no llegd a cuajar en esos
anos.

En noviembre de 1978 fue trasladado a Moscd, en donde se quedd
como Consejero para Asuntos Culturales hasta 1980 y en donde vivié un
periodo de gran actividad intelectual. En Mosci todo lo almacenado en
Budapest empezo a fluir: avanzé mucho en su segunda novela Juegos
florales'® de la que ya habia hecho muchos borradores, reunié el volumen de

cuentos Nocturno de Bujara!” que después se llamé también Vals de

Mefisto™, aprendio ruso y viajo por gran parte de la UniénSoviética.
Regresé a México en noviembre de 1980 a trabajar en la Secretarfa

de Relaciones Exteriores como Subdirector de Asuntos Culturales y luego

como Director de Asuntos Internacionales del Instituto Nacional de Bellas

Artes hasta mayo de 1983, en que fue nombrado Embajador de México en

Checoslovaquia. En Praga escribié El desfile del amor."”
Volvié a México, todavia no sabe si para quedarse, a finales de 1988,
Desde entonces ha hecho traducciones en Temixco, Morelos, escribié su

cuarta novela Domar a la divina garza™ y hasta principios de 1990 fue
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Secretario Académico de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y
Coordinador de la Revista "Utopias" de dicha Facultad. Desde mayo de 1990
es investigador del Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la UNAM,
donde realiza un estudio sobre las culturas de Praga: la bohemia, la
germdnica v la judia. que pretende integrar en un libro con comentarios
politicos, fragmentos de su diario y experiencias personales. En mayo de 1990,

el Fondo de Cultura Econdmica publicé La casa de la tribu™, que reine

doce ensayos sobre otros tantos novelistas excéntricos, en el sentido de que
no pueden encasillarse en ninguna corriente literaria, como Pilniak,
Kusniewicz, Tabucci, O'Brien, muchos de los cuales han sido traducidos y
dados a conocer en México por Sergio Pitol.

Mientras yo escribia esta tesis, Sergio Pitol termind su quinta novela:
La vida conyugal que Era pondrd en circulacién a mads tardar en marzo de
1991. Gracias a la amabilidad de Sergio yo pude leer, en octubre de 1990, el

manuscrito original de noventa y ocho cuartillas a doble espacio.™
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NOTAS

1 En general véase para este capitulo Sergio Pitol. Prél. de Emmanuel Carballo. México:
Empresas Editoriales, S. A., 1967. (Nuevos escritores mexicanos del Siglo XX presentados
por si mismos). 61 p.

2 Los datos tomados de la Autobiografia citada se actualizaron y complementaron con varias
entrevistas personales que tuve con Sergio Pitol, entre septiembre de 1990 y febrero de 1991.

3 Conversacién con Sergio Pitol en su hermosa casa-biblioteca ubicada en Parque de ia
Conchita, Coyoacidn, el 26 de mayo de 1990. .

4 Sergio Pitol. Qp. cit. p. 34. Esta autobiografia estd firmada por Sergio Pitol en Varsovia,
en junio de 1966, Sorprende que hoy pueda seguir sosteniendo csta vision carnavalesca de
la vida y la manera en que logrd incorporarla en algunas de sus obras.

5 Sergio Pitol. Op. cit, p. 40

6 Sergio Pitol. Op. cit. p. 43

7 Es el tnico titulo de la Coleccién "La aventura y el orden”, dirigida por José de fa Colina.

8 La primera edicién es de la Universidad Veracruzana. Posteriormente, en 1971, lo publicé
Seix Barral en su Biblioteca Breve de Bolsillo (Libros de Enlace 83), anadiendo dos cuentos
que no aparecian en la edicion original.

9 Conversacion con Sergio Pitol. 26 de mayo de 1990.

10 Primera edicidn, México; Joaquin Mortiz, 1966, Segunda edicidn, Barcelona: Seix Barral,
1972, con dos cuentos aftadidos que no figuraban en la edicién original.

11 En Lwodw, Ucrania, escribid el cuento “Cementerio de tordos"; en Srédbordw, Polonia, "La
pareja" y en Peitajé, China, "Un hilo entre los hombres”, publicados todos en el volumen
Cementerio de Tordos, México: Océano, 1982. 297p.

12 Meéxico: Sep-Setentas, 1975. (nimero 186).
13 México: Era, 1967. (Col. Alacena).

14 Barcelona: Tusquets, 1970. (Col. Cuadernos Infimos, 16).
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15 "Lo escribi en dos de los anos mds felices de mi vida. entre Belgrado v Barceiona”,
declaré a Publio O. Romero en una conversacion que se publicé en Texto Critico, Revista
del Centro de Investigaciones Lingiistico-Literarias de la Universidad Veracruzana.

16 La termingd en México en 1982, donde fue editada por Siglo XXT ese mismo afo. Mis
tarde sc editd en Barcelona: Anagrama, 1985.

17 México: Siglo XXI. 1981.

18 Barcclona: Anagrama, 1984 v México: Era, 1989.

19 Lo termind en Mojdcar en junio de 84. Se publicd en Barcelona: Anagrama. 1984 y en
México: Era, 1989.

20 Era y Anagrama.
21 México: Fondo de Cultura Econdmica, 1989 '(Col. Letras mexicanas).

22 El Nacional Dominical, suplemento cultural del periddico El Nacional, publicé el 7 de
octubre de 1990 un fragmento de La vida convugal, que corresponde al Capitulo 5 de Ia
novela del mismo titulo v en febrero de 1991, la revista Casa del tiempo public el capitulo
3. Véase El Nacional Dominjcal, Domingo 7 de octubre de 1990, Nimero 20, Afo 1, y Casa
del_tiempo, Universidad Auténoma Metropolitana, Vol. X, No. 98-99, nov.-feb., 1990-91,
pp.45-50.
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