O 2.6 |

A€ -
ESCUELA NACIONAL DE ARTES PLnosiuas
DIVISION DE ESTUDIOS DE POSGRADO

INTERPRETACION PICTORICA DEL
REALISMO MAGICO DE LOS
“FUNERALES DE MAMA GRANDE"

EL REALISMO MAGICO UNA  FUENTE
PARA LA EXPRESION PICTORICA

T E S I S
PARA OBTENER EL  TITULO DE:
MAESTRIA EN ARTES VISUALES
ORIENTACION PINTURA

P R € s E N T A

ADOLFO LEON ’;TORREs RODRIGUEZ

ifLs con
FALLA LE ORiGEY

México, D. F. 1991




pr—

%‘g Universidad Nacional
:‘\-A

2%  Auténoma de México
UNAM

UNAM — Direccién General de Bibliotecas Tesis
Digitales Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA
SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta
protegido por la Ley Federal del Derecho de
Autor (LFDA) de los Estados Unidos
Mexicanos (México).

El uso de imégenes, fragmentos de videos, y
demas material que sea objeto de proteccion
de los derechos de autor, sera exclusivamente
para fines educativos e informativos y debera
citar la fuente donde la obtuvo mencionando el
autor o autores. Cualquier uso distinto como el
lucro, reproduccién, edicion o modificacion,
sera perseguido y sancionado por el respectivo
titular de los Derechos de Autor.



CONTENIDO

OBERTURA ——
I.- PRIMERA PARTE .
A.- QuE es el Realismo-M&gico en las artes latino
americanas.
a- E1 Realismo-Migico: La cotidianidad de Am&
rica Latina.
b- El1 Realismo-Migico o lo Real Maravilloso -
c- El1 Realismo-Mdgico o la sintesis de la --

identidad.- latinocamericanai—-—————ve——mew—-

d- Magia, maravillas...y una realidad concre-

ta.

B.- El Realismo-Mi8gico en algunos pintores latino

americanocs.
. a=~ Diablo, Risas y Carnaval: El eterno antido

to contra el dolor de Am&rica Latina. «~~-

II.~ SEGUNDA PARTE
A.- De un mundo de ilusiones y desencantos, a la-

experiencia pléstica del Realismo-Magico...en

mi pintura.

13

20

20

28



a=

b-

Incertidumbre e ilusibn, w=r=ececccnercee.- 28
Esencia demoniaca o pintura de mutantes y

transhimbridos . 32

Mito, Magia y Realidad; la obra del veedor. 39
Diario de fatigas y dolores demoniacos de-

mi creacibn pictorica.,=--e-mecommmmne——na 48

CONCLUSIONES - 64

OBRAS ——— 65

BIBLIOGRAFIA —— 114




OBERTURA

El Realismo-M&gico, en la opini6n de algunos criti-
cos, constituye una de las formas de expresibn creadora --
m&s importantes de Amé&rica Latina, sobre todo en el campo
de la Literatura; no obstante, somos de la idea de que el
Realismo-M&gico puede ser visto no s8lo como corriente {es
cuela), sino tambi&n como una forma de ser de los pueblos-~
latinoamericanos; es decir: el Realismo-M&gico funciona co
mo un referente constitutive y cotidiano, como una manera-

de SENTIR al mundo y de SER en el mundo.

Planteado lo anterior, el presente trabajo debe ser
entendide como un esfuerzo por explicar las miltiples com-
binaciones entre la realidad y la creacibn artlséica;o sea
para comprender esa naturaleza migica de los pueblos latinoame
ricanos influye tantoen el oficio de escribir co;no en el de

pintar.

En la primera parte efectfio un brevisimo recorrido-
sobre la obra de dos autores: Alejo Carpentier y Gabriel -

Garcla Mirquez, mis con la idea de ilustrar did&cticamente



que con la de realizar una labor de critica literaria; asi
mismo desarrollo una aproximacibn conjetural sobre algunos
pintores que de alguna manera han sido influenciados por -
el surrealismo y por el Realismo-M&gico. La segunda parte
opera como una introspeccidn psicoanallitica, donde conjugo
trazos autobiogré&ficos con lasg opiniones que algunos criti
cos han vertido sobre mi obra,

Dado que esta tesis ha sido planteada como mis - =
prictica que tebrica, sus conclusiones se remiten a un -
trabajo concreto: la presentaci6ﬁ de 6 obras monumenta~-
les con el tema "Los Funerales de la Mam8 Grande", sinte-
sis de mi visidn pIctorica sobre el Realismo-M&gico. Tam
bi&én muestro otros trabajos_pictoricos de afios anteriores,
no redundantes sino complementarias a mi tema.

Finalmente debo reconocer gque me encuentro en deuda
con numerosas personas, quienes de una u otra forma colabo
raron en las distintas fases de esta iﬁvestigacian. Agra-
dezco, pues, a la Escuela Nacional de Artes Pl&sticas por
su apoyo institucicnal; al Jefe de su DivisiBn de Estudios
de Posgrado, maestro Eduardo Chivez; a los maestros Jorge
Chuey, Florida Rosas, Carlos Blas Galindo, Juan Diego Razo,

Francisco de Santiago, particularmente a Antonio Salazar,-



cuyas ideas liberadoras y transgresoras me han resultade -
muy estimulantes; Juan Cajas me sirvib de interlocutor: le
y6 y discutib conmigo las primeras versiones de este trabka
jo y me aport6 valiosas sugerencias que me permitieron - =
avanzar hacia su escritura definitiva. Asimismo agzaaezco
los estimulos constantes de Oscar Urrego y de mi esposa So

corro G6mez, cOmplices de mi oficio como pintor.

Naturalmente, eximo de cualquier responsabilidad a
todas las personas antes mencionadas. Me declaro Gnico -

culpable de las ideas aqul expuestas.



Retrato del dictador

ala edad enana, .

acompanado de la espada de su padre

y recostado

sobre fa rodilla derecha de su puta madre.

Ramirez Amaya: 1976



I PRIMERA PARTE

"DOCTOR, VENGO PARA QUE
ME SAQUE UN MICO QUE ME
METIERON EN LA CABEZA"

G.G.M. LA MARQUESITA DE
LA SIERPE,

A.- QUE ES EL REALISMO-MAGICO EN LAS ARTES LATINOAMERICANAS

a- EL REALISMO MAGICO: LA COTIDIANIDAD DE AMERICA LATI-
gﬁ;

América est8 gritando; esto es: estallando en mil -
colores. Corriendo sobre espacios in&ditos: delineando =
asaltos y retiradas, con su pincel invisible de pelos plibi-
cos y diamantinos. Quiz& por ello, guienes simulan enten--
dernos mueren de espasmo hepaticovo de sorpresa. Claro, el
omnipresente espiritu racional sortea muchas dificultades =
para enfrentarse con un mundo enteramente m&gico. Recorde-

mos de paso que el denominado “Realismo-M&gico® o, como 1lo

llamara Carpentier, "Real Maravilloso" {1l), mis que un pre-
texto de tipo estétice, en manos de los artistas o los es--

critores, corresponde en esencia a una razbén de SER de los

(1) carpentier: 1949; 7



pueblos latincamericanos. (Somos una cultura dionisiacal-
Rendimos culto al carnaval y nos deshacemos del stress con
dosis magnédnimas de magia y risa, En este sentido, somos
poseedores, como dirfa Nieﬁzsche al hablar de los pueblos~
apolineos y dionisiacos, de una civilizacién enteramente -

nueva.

Nuestra razbn de ser reside en la diversidad, en el
derecho n;tural a ejercer los placeres de la diferencia y,
por qué no, del disparate. Toda la historia de América La
tina no es mis que una extensa crfnica del més genuino rea

lismo migico.

b- EL REALISMO-MAGICO O 1O REAL MARAVILLOSO.

Artistas y escritores de diversos paises ~Carpen- =
pentier, Garcia Marquez, Rulfo, Isabel Allende, etc.~ han
dado forma, a través de diversos procesos de creacifn, a
algo gque la critica ha etiquetado como ."Realismo-M&gico".
Término de caricter estético, acuilado hace cuatro décadas-

(2), y que ha servido para caracterizar los elementos mis

(2) No es de nuestro interés entrar en consideracibn de ti
po didfctico, razbn por la cual llamamos la atencibn -
del lector interesado en el tema a trabajos como el de
Ileana Rodrfguez. "En busca de una expresibn antillana:
Lo real maravilloso en Carpentier y Alexis" Ideologies
and Literature. May-June., 1977. Vel. 1 y 3.



aut&nticos y originales de la literatura hispancamericana.
En su momento, tal como ha sido sefialado por los criticos,
el Realismo-Migico constituy6, "mis gue una causa, un efec
to latinoamericano frente al racionalismo europec, ejerci-
tador en lo fundamental de una formal rigidez metodelogica

en la elaboracifn del planteamiento tebrico". (3)

Pe alguna manera y guardando las proporciones de ti
po histérico, el Realismo-M8gico juega, como dirfa Miguel
Angel Asturias, "un papel motivador" de caracteristicas =~
coincidentes con el movimiento surrealista franc8s, en el
sentide de que en ambos se opera un proceso de ruptura con
las formas tradicionales de aprehender ia realidad. Se 1i
beran las formas de expurgar el subconsciente. La palabra,
el verbo, asume un ritmo mfgico, El lenguaje se transfor-
ma en un sujeto que cabalga desenterrando mitos, leyendas,
narraciones; lo inusual o lo gue por siglos estuvo escondi
do asoma sobre la faz del mundo, liberando el fuego demo=--
niaco de una creacibn enteramente nueva. ELl surrealismo -

-como diria Artaud- nunca fue para mi m&s que una nueva --

(3) Escoto: 1981; 49



especie de magia. (4)

En efecto, el movimiento surrealista, como destruc-
tor de esquemas y de formas obsoletas en la literatura, la
po&tica, las artes plésticas o el teatro, fue profundamen-
te innovador. S5i bien es cierto que el surrealismo parisi
no de la d&cada del veinte (5) corresponde a un fendmeno -
cultural concreto y que obedece A circunstancias hist6ri
cas propias del viejo Continente, no por ello debemos de
jar de reconocer su influencia catalizadora en los autores
latinocamericanos, gue d&cadas despu&s darfan forma al 1la
mado Realismo~Mdgico. Come dirfa Evelin Picon Garfield,-
el surrealismo no fue un efimero movimiento esté&tico sino

un modo de vivir y pensar cuyo Ambito era el mundo.

El Realismo-Migico no puede considerarse como una -

'moda pasajera. Carpentier, en su prSlogo a E1l Reino de =

(4) Antonio Artaud; "En la gran noche ¢ el Bluff Surrealisg
ta, En, Artaud, Coleccidn, Edt. Jorge Alvarez. Buenos
Aires, 1968

(5} Artaud: 1984



éste Mundo, lficidamente definia esta forma mSgica de asu--
mirse en el mundo como algo que surge espont@neamente - de
toda la historia de Am&rica Latina. El lo llamaba: Lo =

real maravilloso. Lo maravilloso surge de lo real y ambas-~

instancias se hacen una sola. Garcfia Mirquez muchas veces
ha sostenido que todos los sucesos contenidos en sus obras
son producto de la imaginacifn de los diversos personajes-—
gque anidaron en su infancia. El Realismo-M&gico es resul-.
tado de una experiencia de bfisqueda: en &l coexiste lo -
real maravilloso con lo cotidiano. Lo real se transforma-

en fantasia y viceversa.

c= EL REALISMO-MAGICO O LA SINTESIS DE LA IDENTIDAD LATINO
AMERICANA

En este orden el Realismo-Migico dirfiamos que sinte
tiza o, de alguna manera, culmina el largo recorrido en --
pos de uné identidad latinoamericana o por lo menos llega-
a estructurarse comc una fuente de cxpfcsiﬁn; si no la m&s
acabada, sI la m8s transparente. El Realismo-M&igico cbede
ce a una crisis de ausencia, a un fenSmeno dé carencias -~
largamente sospechadas por hombres poéticos y visionarios=-
de la talla de un José& Carlos Mariftegui, un Jos& Martf o
un Simén Bolivar, que no obstante sus voces premonitorias,

murieron de soledad y olvido. Desde siempre (y en ello -~



aludimos al tiempo, que como dirfia Borges -ese ciego vir--
tuoso precede a la eternidad que es hija de los hombres),-
el hombre americano, ese hombre del maiz tan amado por As-
turias, ha oteado y surcado el horizonte, buscandec en lon-
tananza la instantfinea magia de su propia identidad. Iden
tidad vilipendiada y escondida entre las fisuras, el lamen
to y el desgarro de cinco siglos de conquista. Algo pues
que no es reminiscencia de lo anglosajfn, lo galc ni lo lu
sitanc, sino algo menos geométrico. Menos plano: Lo esen
cialmente "nuestro americano". Incapaces de despertar al
alba con los compases de la opera italiana o la novena sin
fonia, descubrimos con los primeros cchetes del carnaval -
el canto del gallo azuzindonos los timpanos en un verdade-
ro festin de decibeles crujientes apenas soportados por lo
eternamente humano de un continente arrebatado y caliente,
pletérico en comedia y extravagancias. América Latina, cg
mo la loca del cuento, ha sido desde siempre interrogada =-
con objetividad histbrica:"¢Que es lo que pasa?” Y ella sin
el menor empacho ha respondido con su inocencia de colo- -
res: -Que estoy loca. Pero por lo visto no piensan mandar
me para el manicomio mientras no empiece a tirar piedras”.

(6)

(6) De un cuento de Garcia Mirquez. Obra Maestra del si--
glo‘xx Gabriel Garcfa Marquez, Todos los Cuentos. Edit.
Oveja Negra, Colombia, 1982.
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Asi, descubrimos una forma de expresar las cosasi~
migica y a la vez_insblita; a, como dirian de forma exqui-~
sita los acadfmicos, "una forma de percibir y expresar la
realidad, que desde un Sngulo estEtico la exagera y defor-
"

ma® {7). El Realismo~M&gico, no es una tendencia -~como di

rfan algunos criticos~ sino una forma de SER.

Es una forma de mestizaje cultural que se ha abier-
to paso, a codazos y pases de muleta, entre esa urdimbre -
de centurias, que siguieron despu&s del descubrimiento,la Con
gquista y la Colonia. E1 Realismo-M&gico,como dirfa Juan Corona
do, “parte de la conciencia de crear una cultura mestiza y
mezcla el pensamiento europeo con la tradicifn indigena o
africana. Se enfrentan dos formas de concebir el mundo: bi
sicamente racionalista una y fundamentalmente migica la -
otra". (8) 1Somos vna cultura bastardal! El1 Realismo-M&gico
define uno de nuestros elementos m&s aut&nticos: nuestro -

carScter eminentemente mestizo. El Realismo~Migice, no -

(7) Rodriguez: 1985; 15

(8)° Coronado: 1984
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surge de la noche a la maniana, como resultado de una suer-
te de prestidigitador; surge a través del tiempo: somos -
una cultura mestiza, nacida de una particularfsima cosmovi
sién del mundo. En &1, y no nos quepan dudas, coexisten,-
de manera armoniosa, lo real con lo m&gico, lo maravilloso
con lo cotidiano. De la homogenizacidn de lo cotidiano -
con lo increible sigue la necesidad de concebir circular--
mente al tiempo y al espacio. O, como diria Octavio Paz,-
"de eliminar la linealidad del tiempo" y avanzar, con sal-
tos de tigre, hacia los espesos nubarrones de una noche =
sin £in. Como en Bataille, desnudamos la piel en el orgag
mo y nos fundimos camalebnicamente en la mirada perdida -
del pelicano. Deformamos el tiempo y el espacio, a nues--
tro gusto; bailamos sobre una ola arrebatada: no podemos -~
ser lineales. Desde los gebmetras egipcios, sabemos que -
el camino mis corto entre dos puntos es la linea recta; -
sin embargo -parafaseando a Juan Jos€ Arrecla diriamos: --
Hay quienes prefieren la curva; es decir, el infinito. bor
ello fuimos en la Colonia tan naturalmente afectos al ba--—

rroquismo; y aGn seguimos siendolo.

Bajo esta Bptica, el Realismo-Migico emerge en Lati
noam&rica como una expresidébn de identidad. Es el camino -

mediante el cual los creadores latinoamericanos hurgan --
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en el pasado histérico y revelan frente al mundo las mise
rias y desvelos del indio, los dolores del negro antilla--
no, las desgarraduras del mestizo y del criollo durante la
opresién colonial. Como dijera Carpentier, en su pr6logo-
a "el Reino de este Mundo", lo Real Maravilloso o Realis-=-
mo-Migico" constituye una veta de riqueza infinita en la -
que artistas y compositores podlan hundir las manos, su --

pluma y su corazfn para descubrir tesoros ilimitados". (9)

d- MAGIA, MARAVILLAS... Y UNA REALIDAD CONCRETA.

& A diferencia de la est&tica o la literatura surrea-
lista, lo maravilloso, lo m8gico, no surge de lo onfrico -
ni de lo patolb6gico; surge de manera natural: la realidad
de América Latina est8 impregnada de maravillas migicas. -
Este fenbmeno podemos detectarlo con precisibn meridiana -
en la estructura narrativa de "El Reino de este Mundo" - -
(1949) : Carpentier, el novelista cubano, describe la inde-
pendencia de Haitf; narra la realidad histSrica, entrete--
jiendo su argumento con.hechos m8gicos que se constituyen

a cada paso: no de otra manera podemos entender la presen

{9) Carpentier: 1949: 7
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cia del‘negro Solimin paseando su cuerpo de &bano entre la

impavidas estatuas de marmol blanco en un palacete de Roma, -
bajo la mirada sonriente de su ama, Paulina Bonaparte. A -
través de estos dos personajes>se logra conjuntar una esté-
tica real y mfgica: Africa y Europa} sintetizadas en gl Cca-
ribe Americano. Esto es: el pensamiento racionalista Euro
peo de Paulina contrastado con las creencias m&gico-religig
sas de Solimdn. De novisima manera la escritura carpente--
riana traza una realidad hist&rica concreta, mostrindonos -
con exquisitez . tropical el trinsito de Haitf, desde la Co-
lonia hasta la instauracibn de la Rgpﬁblica mulata. ®"El1 -~
Reino de Este Mundo®, m8s que un nombre, es uha concepcifn-
del tiempo: Un tiempo histbrico (lineal), y un tiempo magi -
co, (Mftico}. Ti Noel, es la historia: 1Lo reall el hombre
protagonista, arrojado a la vida para sufrir los-dolores -
del acontecimiento hist8rico. Mackandal, es el hombre ma--
gia: Catalizador del espiritu mftico, simbolo de libertad;

iniciado del vudfi. Carpentier, desde la placidez eterna -
del profeta, enuncia en boca de Mackandal una realidad a to
da prueba: E1 vudG (y fuera del rito, nada) es germen de vi
da y de esperanza para los negros de Haitf. Mis que exo--

tismo caribefio, el vudG es una forma de concebir al mundo.
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Discernir entre la imaginacibn del artista y lo ma-
ravilloso, lo migico multicolor de la realidad, es imposi-
ble, y lo es en la medida que imaginaciSn y magia se entre

lazan borrandc toda huella de demarcacifn.

Y ya que hablamos de Haitfi, éBmo olvidar las enco--
miables pdginas de Jacques Alexis, creador de "Mi Compadre
General Sol” 6 "Los Arboles Mfisicos" y "Romancero de Estre
llas" (1957), donde.se plasma maravillosamente la esencia-
de esa sociedad haitiana, tan rica en creencias y ritos mi
gicos, tensiones y malestares socilales que tanto asombro
despiertan;enlos espectadores de otros lugares del mundo:=-
aguellos que asisten imp&vidos a la lectura de personajes=
come "Los Simbis Rojos®", "Los Hijos de Anacaona" o "Los Re
yes de Carnaval® y muchas veces sin comprender, pues el -
apego a su propio status de racionalidad les impide dar -
rjenda suelta a la imaginacifn. Quiz& por ello, los-intég'
‘p:etes europeos, cuando hablan del wvud@ haitiano, hablan -
de folklore y no de una cosmovisi®n tfpidamente caribefia;-
sfntesis de lo indio, taino-chemes, lo africano y lo fran-

cés.
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Los estetas del Realismo-Migico parten siempre de-
realidades concretas: Carpentier ubica un tiempo cronolbgi
co que va desde antes de la Revolucibn Francesa hasta los
comienzos de la Repﬁbliéa mulata en 1820. Gabriel Garcia
Mirquez, desde un particularisimo concepto de totalidad -
construye un Macondo; un puebleo pequefic que puede estar -
en cualquier parte. HMacondo es una realidad abstracta. -
Macondo es SGmmum, extracto de muchas realidades. M&s que
geograffa Colombiana, Macondo es el resumen de América Latina,

Cien anos de soledad estructura un universo de sentido-

que puede ser Visto como la historia de una familjia ( los
Buendfa), la historia de un pueblo, la historia de un con
tinente, la historia de una cultura, y sin pecar de inge-

nuos, iLa historia del mundol.

Macondo es génesis, pero también es apocalipsis. -
Principio y fin. Macondo es un recreador de mitos, que no
s6lo compete a los pueblos colombianos sino a las cosmovi=-
siones miticas de todas las culturas del mundo. En Histo

ria de un Peicidio (10), Mario Vargas Llosa reconstruye -

(10) vargas Llosa: 1971
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estructuralmente lo migico de Macondo. Lficidamente desci-

fra los prodigios que subyacen en Cien afios de soledad ,-

analiza los milagros o, mucho mejor, lo milagroso de Ma--
condo: la ascencién ae Remedios la bella o la lluvia de -
minfisculas floreciilas amarillas, etc. El milagro, de por
sf, constituye un referente de sentido para los pueblos la
tinoamericanos; es una forma de sentir al mundo y de pen--
sar. Garcfa Mirquez lo que hace es precisamente captar -

ese sentimiento y transformarlo en materia literaria.

Realidad y magia constituyen un referente simbifti-
co finico: la realidad avanza en linea recta, entreverada =
con un universo mitico, donde todo principia y se repite.-
Podriamos decir que la obra garcfamarquiana tiene estruc-
tura de milagro. Y no es gratuito: 1lo milagroso es ele-~
mento principal de la amplisima idiosincracia latinoameri-
cana. Sed de certeza: la imaginacifdn hace posible todo -
aquello que escapa a los poderes de un Dios omnipotente; -
el agua hierve sin necesidad del fuego; o bien la naturale
za responde las violaciones con castigos: un nifio con coela
de marrane. Maravillas, pues, donde la imaginacifn destru

ye las barreras entre lo real y la ficcibn; se eliminan -
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las leyes de la gravitacibn y todo fleota, a merced de los-
recursos del habla, la tradicidn oral, la pldstica, la dan
za, la mGsica, La experiencia onirica se convierte en -=-
realidad; el cuento de hadas se simbiotiza con la historija.
El mito, la fantasfa, la leyenda, 1todol! abandona su es-
tructura primaria, es decir su estado natural de nomen--
clatura ciclica, gque se repite generacifn tras generacidn,
y se transforma --en mano del esteta-- en obra de alcan
ce univeral. Macondo deja de se un pueblo olvidado de la
costa colombiana para convertirse en principio y fin: En
tidad ontolfgica: vertigo del espfritu, donde todos nos
sentimos hermeneutas y apuramos con Melquiades el 1lib&--
rrimo placer del desciframiento. Pensar ™los pergami-~
nos", es una forma de referirnos a un eros y a un -~
thinatos: vida - muerte; euforia del espiritu. E1 hie-
lo del coronel Aureliano Buendfa es una metdfora de vida
Y, al mismo tiempo, una met&fora de muerte: "Afios despuss
frente al pelotSn de fusilamiento, Aureliano Buendfia habfa
de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevs-
a conocer el hielo" (11} jtodos tenemos algo de Melguia

des! lectores acaso, d&e un futuro escondido, perdidos en

{11) Garcfa Marquez, Cien Aflos de Soledad. Edit. Sudameri-
cana, Buenos Aires. 1972.




- 19 =

tre los avatares de un tiempo finisecular con sus clores a
p8lvora y .caiibn... y donde uno, effmero mortal, no deja -
de pensar, dados los desgarres del presente, que los seres
humanos, al igual qgue les Buendla, ya no tendremos una se==

gunda oportunidad sobre la tierra.

De este modo, el Realismo-M3gico, como afirmdbamos~
pdginas atrfs, representa una manera de SER y de pensar. -
una manera plcara y perversa de contemplar el mundo: Dioni
siacos... Luego entonces... contemplativos. Exentos de me
lindres y cicateria espiritual, los pueblos latinoamerica-
nos son geografias bufas {en el buen sentido); el dolor, -
la amargura, el terror son permeados por el humor (negro -
si se quiere); y es que el humor, tras vérios siglos de -~
opresifn, pensamos hipotéticamente, se ha ido conviertien-
do en una estrategia de salvacifn. Asi, por ejemplo, pode
mos leer en una calle oscura de MedelliIn (Metrallin, epi--
centro del cdrtel de la droga) un graffiti pintado con -

spray sobre una pared blanca:

"ESCUELA DE SICARIOS

HOY MO HAY CLASE

MOTIVO: MATARON AL-
MAESTRO"



- 20 ~

B.~ EL REALISMO~MAGICO EN ALGUNOS PINTORES LATINOAMERICANOS,

a~ DIABLO, RISAS Y CARNAVAL: EL ETERNO ANTIDOTO CONTRA EL

DOLOR DE AMERICA LATINA,

El humor es esencia, magia: somos pueblos poseado-

res de una Cultura endiablada., E1l diablo es fiesta; sind-

nimo del mundo ilusoric de todos los dfas; cSmplice eter-
no de los dolores del alma y del corazbn, Ah, pero no =--
quiero maledicencias interpretativas: Este diablo latino-
americano @el que hablo, es un diable apenas contenido en
una descripeidn del poeta Garcia Loreca, que se& me viene a
la memoria: "No quiero que nadie canfunda el diablo con el
demonio teol&gico de la duda, al que Lutero, ¢on un senti=
miento b&quico, le arrois un frasco de tinta en Nuremberg,
ni con el diablo catflico, destructor y poco inteligente,-
que se disfraza de perra para entrar en los conventos, ni
con el monoc parlante que lleva al truchiman de Cervantes,-
en la comedia de los celos y las selvas de Andalucia. No,

el diablo del que hablo oscuro y estremecide es descendiep
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te de aquel aledrisimo demonic de S&crates marmol y sal, -
que lo arafi8 indignado el dfa en gue tomd la cicuta. Y --
del otro melancSlico demonillo de Descartes, pequeifio como-
almendra verde, que harto de circulos y lineas, salif§ por

los canales para oir cantar a los marineros borrachos”.

Hablamos de un diablo - espiritu; un diablo .esen-~
cia y guia o, como dirfa, Gaimaraes Rosa "el diablo campea
dentro del hombre, en los repliegues del hombre; o es el
hombre hecho al revés". Desde esta perspectiva el diablo-
no sblo resume la cotidianidad carnavalezca de las calles,
sino tambi&n la mirada maravillosamente perversa del escri
tor, el ambientador de escenarios, o el artista plastico.
De este modo, Garcia Marquez pone en manos de las hijas -
de la viuda de Montiel un par de frases cé&lebres. Desde -
su refugio en Paris, las Montiel piensan peyorativamente -
en la Colombia de su infancia: "Esto es la civilizacibn..
- dicen -, en cambio, no es un buen médio para nosotras. -
Es imposible vivir en un pals tan salvaje donde asesinan
a la gente por cuestiones polfticas™... Y més adelante,
casi al final de la misma carta, la exquisitez de las sefio
ritas Montiel es puesta al desnudo. Describen las carnice

rias parisinas donde cochinillos rosados penden de las - -
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puertas adornados de flores... Curiosamente antes de que
cerraran la carta, en un descuido ocasional, alguien les
agregd con una letra diablezca muy distinta a su caligra-
ffa de colegialas: "Imaginate, que el clavel mis grande y

mis bonito se lo ponen en el cule"., (12}

Diablo -Espiritu, plantado en mitad del mundo como-
una presencia cbsmica; esencia desencadenadora: Rebeldla -
mitica, cuya fuerza trasciende, iluminando de formas nue--
vas y vigorosas la imaginacifn de los estetas. Sin imagi-
nacién no hay arte; el arte no es posible sin un derroche
de imaginacifn: esfuerzo lfdico en donde lo mefistofélico,
de lo que hemos llamado diablo esencia, adgquiere todo su -
sentido. Lo normal deja de serlo para transformarse en --
una realidad ontolSgica solamente accesible a los ojo; del
veedor. En este sentido, la cotidianidad carnavalesca de
Am8rica Latina cobra un giro, invisible a los ojos del pro
fano, pero enteramente tangible para el constructor,” para
el hacedor que asimila el caos de la forma y la devuelve -
al mundo convertida en escritura,c danza uobraplfstica. No

en vane nos reafirmamos en la idea de que toda obra de arte

(12} Garcia Marquez: 1963
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o del espiritu requiere de cierta dosis de locura. Es lo
demokiaco; esos instantes de locura perceptiva, lo que ha
ce del Realismo-M&gico una forma.sui generis de construc
. cibn o, para expresarlo de otro modo: el deseo transforma
do en goce. Ese que le permite a un Garcia M&rquez escri
bir con desparpajo: "Esta es, incrédulos del mundo entero,
la verfdica historia de la mam8 grande, soberana absoluta
del reino de Macondo, que vivi6 en funcifn de dominio du
rante 92 afos y murif en olor de santidad un martes del-
Septiembre pasado, y a cuyos funerales vino el Sumo Ponti

fice"™. (13)

Mis que relato de costumbres, el Realismo-Migico -
tanto en la literatura como en la plaética se desarrolla -
en lo espontfneo mitico. La potenciacifn de lo mitico es -
justamente 1o que separa a este tipo de creacibn de lo fantis
tico (o Realismo Fantistico, como lo llama Borges ¢ Lovis -
Pauwels) ; la fantasia, como escribiera Ruffinelli, no irrum
pe con escidndalo y sorpresa en la realidad. Es realidad, es

un elemento mis del mundo cotidiano.(14) No es, pues, como

(13) Garcfa M&rquez: 1963; 199

{14) Jorge Ruffinelli. "Gabhriel Garcfa Mirquez y el Grupo-
de Barranguilla", Edit. Mimeo, (S5.F.) Mé&xico.
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supone el pGblico europeo, relatc a ultranza de un univer-
50 eminentemente folklbrico. HNo. ELl Realismo-M8gico es -
efervescencia, es belleza incrustada en el vértice de 1la
realidad latinoamericana... Y cuando decimos belleza lo ex
presamos a la manera de André& Breton; "La Belleza serf con

vulsiva, o no lo ser8".

Vivimos un carnaval de formas de expresiones miti-~-
cas, quizi porque la vida misma, a pesar de sus ~yicisitu-
des, siempre ser& vista como un eterno carnaval. Nos ale
gra el dolor mismo; a fuerza de estoicismo, nos obliga a -
ejexrcitar los placeres de la mirada nocturna, moder las ==
tripas y demoler‘el susto con la explosibn desafiante de
la ironfa macabra. Nadie mejor que Arnoldo Ramirez Amaya,
pintor guatemalteco, para ilustrar este sortilegio de pala
bras: "El arte de Ramirez Amaya es una trampa infalible -
para cazar gorilas. Pasen a verlos --escribe Garcia Mér';
quez en el catilogo de su obrq-- sefioras y sefiores; entren
a reconocerlos en este jard;n zoolbgico de la fauna mili--~
'«tar, descuartizados a pluma y tinta china y exhibidos con
las tripas al sol como la ropa puesta a secar en los pa- -

‘tios de vecindad". (15)

(15) Ramirez Amaya: 1976
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Poetizar con la ironfa la vida es una forma de conjurar—
Vlas amarguras; reir a través de las palabras odel lienzo nimba-
do de colores es, al mismo tieméq, un togue de diana, para - -
saherir las prohibiciones. Masoquismo est8tico para limar
el oprobio asfixiante de un universo de canallas. Reir eé
un acto subversivo, transgresor: Es una manera de gritar-
1Estamos vivos! El Realismo-Migico como experiencia esté-
tica es un derroche de ingenio, un juego expresivo; acto -
liberador de himensiones catirticas. En situaciones insos
pechadas, el diablo ~-esencia del veedor-- siempre supera
con destreza la interdiccifn de la risa, burlando a los -~
censores Y a las miradas mojigatas. El cuadro "Altas Fi--
nanzas® de Jacobo Borges -—pintor venezolano-- es un buen
ejemplo: E1l artista lanza su ira y su ironla en un amplio
arco; atacando a una politica sexual discriminatoria, en =
un extremo, y en el otro a la polftica. Fustiga arteramen
te el desesperado artificio de las clases sociales, con

su fatigado andamiaje de niscaras. (16)

O pensemos en Alejandro Obregbn, con su juego de -

transparencias. Grito y silencio. Mejor dicho, como ang

{16} Carter: 1987
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tar8 Juan Garcia Ponce --"Grito que se resuelve eq‘sileg
cio, elocuente iransparencia en cuyo callado transcurrir
se encierra y no puede dejar de mostrarse el tumulto”™ (17)
El dolor, la furia desencadenada: Prometeo liberador. Ex
plosidn volcénica: Radiograffa de un pails inmerso en la
violencia cotidiana Institucional, bandolera. La serie
“violadas" es un grito, un golpe de martillo a la concien=
cia nacional; esas vaginas de un rojo incandescente, mas
que deliric est&tico, son alaridos en medio de una noche
huracanada. "Victoria de la paz" es un canto a la esperan
za, un saludo azul y blanco a la utopia. "Muerte a la bes

tia humana®” , wun llamado urgente a la cordura.

Los realistas-migicos son misticos del color, aman-
"tes perpetuos de la vida, de la risa, el carnaval y el
aguelarre.. {Y sobre todo son hombres migicos! paridos a
sangre y fuego, en esta tierra mia sin nombre, sin Améri

ca, en la fertilidad milenaria de los tiempos.

De ellos, de los veedores del Realismo-Médgico, de

(17} Traba: 1990
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quienes s6lo me he permitido rastrear algunos nombres, tan
to del campo de la literatura como de la pintura, he reto
mado los elementos fundantes de mi trabajo como esteta de
las artes plisticas. Mi obra se inspira, toma forma a -
partir de una espontfnea y luego mis sistemftica explora--
¢ibn de la obra Garcfa-Marquiana," de "Wifredo Lam, Botero,
Augusto. Rivera Garcés, Jacobo Borges, etc. Ahora bien, -
soy consciente de que construir clasificaciones siempre en
trafia el peligro de cometer una arbitrariedad. De ahf -
que el denominador Realistas~M3gicos a los artistas y pinto--
res antes mencionados, solo ocbedezca a una aproximacifn estric-
tamente personal; es decir los ubico dentro del Realismo~Magi~
co, como una de las tantas posibllidades de interpretaci®n
sobre los contenidos y formas de su obra; del mismo modo =
que algunos criticos ubican a hombres como Lam dentro del-

surrealismo.

Finalmente es necesario advertir el caricter aproxi
mative y conjetural de este trabajo; esbozo introductorio-
a las fuentes y a la raz8n de ser de mi pintura, 1la que -
en breves trazos trato de explicar en las pdyinas siguien=~
tes desde la experiencia de mi propia intimidad, mis desve
los, mis mordeduras de tigre y mis desgarros; como en el -
tango, es una manera de decir: uno lucha y se desangra, pe

ro insiste, insiste...
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po s SEGUNDA PARTE

A.- DE UN MUNDO DE ILUSIONES Y DESENCANTOS A LA EXPERIEN-—
CIA PLASTICA DEL REALISMO MAGICO...EN MI PINTURA.

a- INCERTIDUMBRE E ILUSION.

Mi pintura emerge de las sombras, los claroscuros,-

- las tinieblas. Danza y rictus conjugados en un frenesf -
inaudito de colores: rojos, azules, amarillos, en una con

jugaridnde dioses y demonios. Mi pincel estalla en carca-

jadas. En ml corazén hecho no al lamento sino a la llama-

rada, al grito due ondula y permea todos los rincones, ca

da milimetro del lienzo. No son figuras planas. No; son

faunos, demonios geom&tricos que se desternillan de risa,

desfilan en colmenas de fetos o se apifian en los desfilade

ros de un rojo eternamente fresco, fétido y violento.

Quiz§ como el espasmo de mi patria que en su coti--
dianidad estalla, que se muere a golpes de nostalgia en -
las mafianas afiorando los tiples gue los abuelos dejaren -
clavados sobre paredes cada vez menos blancas y que en las
tardeg, cuando el sol prepara su lecho verde entre las mon

tafias, brinca a la calle con su boquita pintada y sus oji-
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tos rutilantes para descifrar el miedo y tomar por asalto-
la alegria rumbera de Joselito Carnaval y ¢l sapor dulzbn de
la sangre gque gira en los lomos de un toro de tres cuernos
o en la escoba voladora de una mujer fant8stica: Reégina 11
y su pré&dica cabalfstica de una democracia regida por las

cartas (1)

Mis cuadros, es cierto, inspiran miedo; no son dise
fios para ingenuos ni pafa impiiberes monacales olorosos a -
incienso y naftalina, ni para los amantes de la linea 1lim
pida y bonita del dibujo transparente: me niego al bedegbn
y a los paisajes para iluminar cocinas envejecidas a la -
fuerza o para satisfacer las buenas conciencias de los que
duermen su senectud en los despachos. Son cuadros que
convocan. La linea se deforma, cobra cauce en los desve--
los, son rlos de 6leo; matices tricolores prefiades de in
somnio y poesia, embriaquez de patria y un poco de locura
metafisica. Resulta imposible escuadrifiar la realidad des

de la cordura.

{1} Regina 11 es una mentalista colombiana que, en reitera--
das ocasiones, ha postulado su nombre como candidata a
la presidencia de la Repfiblica, avalada por mds de un
mill6n de segqguidores.
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Evoco, claro, y no desde la incertidumbre, sino des
de la ilusibn; pinto desde el desencanto, es cierto, pero
no desde la desilusifn. Desde el redescubrimiento de Amg&
rica sistem8ticamente hemos sido violados: en nuestros -
cuerpos, en nuestra cultura, valores, tradiciones en la

paciencia del indio, en nuestra pintura,

Del sojuzgamiento colonial surgid el desencanto;sin
embargo, a pesar de ello y de las dudas, hemos ido resur--
giende hacia la vida, Nos desencantaron a golpes vy sin
embargo no lograron arrebatarnos la ilusidn. Somos un con

tinente lleno de desencantaéo&perorumdedesilusionados.

Mi pintura es eso: un canto a-la vida, una apuesta
pictbrica a la ilusién. Mis demonios son como una pufiala
da al corazbn de los beatos, a la sonrisa endémica, acadé-
mica, a la mSrbida placidez de los quejosos. Soy un proxe
neta, un perturbador de conciencias. Heme aqui: con mi -
pincel, no de pelos de marta, sino de uiflas de tigre, desta
pando heridas, hiriendo delfines y acorralando el miedo. =~
Dinamitando rosas, desflorando doncellas; inclusc mds alli

de las prédicas de LAUTREAMONT: (2} &1 decia hay j&venes-

(2) véase, CONDE DE LAUTREAMONT, CANTOS DE MALDOROR, Pre-
mia Editores, México, 1982, uno de los textos mas Vi
gorosos y reveladores que se hayan escrito. La lectu
ra de los cantos de Maldoror es un vértigo.
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que se solazan violando cadiveres de mujeres pfiberes. Yo
diria desde los nubarrones demonfacos de mi pintura, que -

el verdadero placer estd en violarlas vivas.

Alguien, no sE&, un critico andnimo que fracasbd como
pintor de faunos, me defini® como un "ex&geta de la nafi--
sea®... y bueno, en mi embriaguez de fetos sanguinolentos-
y vaginas sangrantes, no dejo de contestar a los apbstatas,
que hasta la mierda misma es fuente de inspiracibn, su ~-
olor incluso, es perfectamente susceptible de convertirse-

en afrodisiaco para la creacidn.

M&s que agravio, ser un pintor de la nalisea es un

elogio.

No me defiendo, sencillamente explico el carfcter -
abiertamente contestatario de mi expresién pictfrica. Ser
Colombiane, como alguna vez dijera Borges ese mago de 1la

palabra, es un acto de fe.

De allf emerjo, con mi vida, lanza en ristre, ator-

mentando el lienzo, con las desgarraduras de mi propia -
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biografia.

b- ESENCIA DEMONIACA O PINTURA DE MUTANTES Y TRANSHAMBRIDOS

;C8mo evitar que los hierros candentes de mi patria
me toquen? y mds que eso: jLos dolores del mundo! pues he
de recordar, de paso, que las hambrunas de Africa, produ-=-
cen en un dfa mis muertos gque los atentados dinamiteros de
los c8rteles de la droga en un afio. ¢Duele, verdad? pero-

nos cuesta trabajo reconocerlo.

De ahi que mi pintura, recupere la sustancia demo~-
nfaca de un Bosco, o un Pieter Brueghel y me instale en un
tiempo donde la tecnologia y el progreso, més que resolver
los problemas mas elementales de la supervivencia humana,-
por el contrario los complica y hace de la vida un sufri-
miento. No en vano las multinacionales de la farmacopea -
han creado sustancias adictivas, como el L.S.D., la cocai-
na, o los antidepresivos, como recursos para lograr la feli-

cidad instantinea en pequefias dosis portitiles.

Desde esta perspectiva, mi pintura, es un atormenta
dor de conciencias. Parafaseando a Benedetti dirfa que es

muy lamentable que a uno lo depierten a patadas del suefio.
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Y bueno, yo pretendo, de igual manera, despertar apatadas —
a los espectadores gue tienen la voluntad de detener su mi-
rada frente a mis 1ienios. Lejos estoy, de montar una esce
nograffa contempl#tiva. Mis trazos son para despertar; no
acolito el ensueflo, golpeo,

Soy angel y demonio; a veces buffn y otras camalefn.
Cabalgo entre la magia; me nutro de realidad y maravillas.-
Soy verduge; amo las entrafias de caperucita con la pasién -
colmilluda del lobo. Soy un pintor sediento de visceras y
nalgas purulentas. Bebo el pus de mis figuras con el mismo
deleite de un fornicador de ninfas, y mi suefio ms sublime -
es el de caminar como un elefante ebrio, a través de un bos
que de cristalerfas tifani o bacarat, y sentarme a deyectar
sobre un piano de cola, al comp&s de los quejidos orgismi--
cos de Madame Edwarda(3) y los gritos lastimeros de los de
saparecidos perpetuos de mi patria; mezcla de soledades - -

enhiestas, dolor acumulado de nuestra América Latina: mami

(3) MADAME EDWARDA, El1 Personaje de Bataille, Configura la
nocidn de un Dios siempre presente en el acto de tras-
gredir. Vease al respecto: Georges Bataille, MADAME -
EDWARDA, Premi8 Editora, Mexico, 1981; Historia del --
0ijo; Mi Madre, Lo Imposible, textos sugerentes y reve-
ladores, desde donde se desprenden nuevos conceptos sg
bre la vida, la moral, el mundo.




grande, con sus ubres alcohtlicas, gue para todos alcanza,
que encabritan al necio y brindan placer lictec a los des
poseidos de espiritu: bebamos de sus tetas tumultarias; -
devoremos sus pezones: hastifmonos de su néctar legenda--
rio. Vivamos su desnudez. Oh, mami grande, gue a todos -
nos convoca, penetremos tus pliegues lubricados; divinice
mos el incesto, con un abrazo pé&treco; d&janos amurallarnos

entre tus brazos, y hastiarnos de tu miel imperecedera.

No me reconozco en la paciencia. Mi pincel es la -
impaciencia. Cada trazo es un tormento, una tormenta, -
Una columan de voces lgritos! que lanzan su estocada a me
dia noche. Walpurgis (4): noche de vampiros sedientos de
sangre y aquelarre. De nifio vivi el encierro, el amargo-
sobor de los inciensos gue mi padre, un modesto funciona--
rio de provincia, gquemaba con parsimonia religiosa para pu

rificarnos y ponernos a salvo de las tentaciones de la =

(4) DE SANTA WALPURGIS & WALBURGA, cuya fiesta celebra la
iglesia el d4fa primero de mayo. La noche precedente,
que afin hoy dia ven llegar las gentes sencillas con
cierto temor supersticioso se hizo famosa en la edad
media por el aquelarre que celebraban brujas y brujos
en la agreste montafia del Brocken o Blocksberg, el -
pico mas elevado de las montafias del Harz. Recorde--
mos, ademfs que este es el mitico sitio donde Fausto-
y Mefist6feles se dan cita.
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carne, A escondidas y a través de las columnas, o en la -
hfimeda scledad de unos cuartos l&bregos y sombrios, gue =
constitulan nuestra casa, descubri el placer de la lasci--
via solitaria; inspirado en las l&minas de libros desvenci
jados por el tiempo, blanco amarillentos, como los folios-
de las notarias, donde aparecfan las imSgenes floridas de
la Virgen Maria o la pasién de San Sebatifin, aprendf a di
bujar y a escudrifiar las formas de unos cuerpos jugosos, -
ocultos tras las sedas de mantas orientales. Nuestros - =-
cuartos se llerarcn de desnudos: figuras timidas, fijadas-
a la pared con carbbn de cocinar gue mi madre borraba a -
hurtadillas después del desayuno y que no obstante vol¥fan
a aparecer, rejuvenecidas en la noche y en tamafios cada -
vez mis grandes, monumentales: c¢asi tocaban el techo, con
la esperanza anfnima de gue por lo menos las cabezas o las
tetas de mis desnudos oniricos escaparan a su censura de
160 cm. de estatura. Pasi&n escondida, esotérica, que ha-
bria de tardar 20 afios para que se asomara a la calle, =--
"Hay, nifio -~recuerdo que decfa mi madre, cuando luego de -
corretearme por teda 1la casa con una correa de cuero de be
cerro lograba atraparme entre las macetas de glosineas que
pendfan de las vigas de madera y los hfimedos ladrillos del

lavadero~, si por lo menos le pusiera ropa a los mufiecos”.



Y no me castigaba; soltaba su fusta de becerro y me senta-
ba en sus piernas. De vez en cuando despertaba y alcanza-
ba a oir su desesperanzado musitar: "Dios mio s8cale los -
demonios del cuerpo a este muchacho*. Y alguién, no s&, -
debi6 hacerle caso, porque desde entonces, cada vez que
siento como si tuviera un mico goloso dovorSndome las en—-
traias, abandono los lugares y me cuadro frente al lienzo

en blanco y dejo que los demonios escapen a través de mis
manos y salten al vacfo... y los miro caer y retorcerse Yy
.aferrarse c¢on Sus unas y sus colas sobre los bordes del --
soporte. Los aejo entonces que se acomoden a su gusto en
todos los fingulos del lienzo. Y para gque no sufran de hag
tfo en su viaje al infinito, los nutro de color; y asi se
quedan suspensidos en el tiempo. Un soplo de vida es.el -
color. Por eso, usted, amigo paseante, 8i algfin dfa se -
para enfrente de mis cuadros y siente que algo se mueve en
tre los vértices empastados de Bleo, ya reseco, no s¢ asus
te: son mis demonios juguetones riéndose de la_mﬁscara -
que usted lleva en su cara. Ah, porque usted y yo sabemos

desde hace tiempo que todos somos portadores de una misca
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ra: (5) la que nos pone a salvo de exhibir todos nuestros-

horrores. Y es que el horror, por excelencia se. retrata -

en la cara.

Escondemos el odio, el cinismo, la vergilienza, nues-
tra pasifn por el onanismo, la deslealtad, el desamor, la
hipocresia, la envidia, la ignoracia, el miedo, la gula: -
somos una oleada flatulenta. Como en el teatro griego, la
miscara ha sustituido el rostro para no recuperarlo jamas.
faht, imisero mortal!, pero estd amarrado al suelo y no -
puedes escapar. Mis demonios tienen el privilegic de des-
nudaros en pGblico. Por eso rien y se burlan, son tu espe
jo: no admiran tu mbscara, tan cubierta de afeites. Ellos
se maravillan con tu cara y con tu carne. 10h! con esa car
ne, tan rosadita y pura, con la que habrin de reventarse -

de gordes los gusanos.

{5) Conviene recordar que uno de los m&s primitivos inven-
tos del hombre fue la miscara; esta no deviene del tea
tro, sino de la tradicibn religiosa. El teatro tiene-~
su origen religioso en nuestra concepcibn sobre el in-
dividuo, retomamos la idea Goetheana de la personali--~
dad ~ y no de la idea de la miscara primigenia de con~
tenido religiloso- donde la miscara apatrece como algo -~
externo a nuestro ser actual, que nos obliga a repre~-~
sentar continuamente el papel oscuro de les roles so~-
ciales: representar lo que no somos. Vease J. Ortega
y Gasset, Goethe-Dilthey, Alianza Ed. Madrid, 1958.
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) Pintura de mutantes y transhambridos, de golfos me-
dicantes; discfpulo erritico de Lovecraft (6) me identifi-
co con el caos. No se crea que pinto al azar o de manera-
automdtica, como dirfan los surrealistas parisinos. Me =
desangro en los bocetos; cada linea es un esfuerzo. Mi --
propia vida se escapa en cada fragmento de color, y si no
fuera tan cobarde, desde hace afios debi haber empezado a -

pintar Nietzscheanamente con mi sangre.

Me inspiroc en la realidad, Yy no sblo de los fantas
mas miticos que me agobian desde nifio. En un pafs como mi
pais, Colombia, la realidad siempre supera la ficcibn. De
ahi que recorrer los mundos migicos de Mauricio Babilonia,
los clores salvificos del padre Antonio Isabel o los eflu-
vios centalleantes de Remedios La Bella sean cosa cotidia-
na. Mas aGn: sofiar con los amores seniles de Florentino =~
Ariza y los pechos - ubres de la mami grande; sufrir con

los recuerdos de "La mala hora", son.cosas gue nos consti-

{6) H.P. LOVECRAFT, 1890-1937 Llamado por algunos criticos

' como “Poeta del Caos Reptante®, ha logrado construir -
un universo macabro y numinoso, desde el horror césmi-
co a la anticipacibn cientifica. Lecturas siempre es-
timulantes -los mitos de Cthuzhu- para los amantes de
mundos demoniacos.
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tuyen. Amamos la vida y desafiamos la muerte con actitud-
suprema. Sufrimos la inmolacibn de los Hérces del palacio
de justicia, (7) el secuestro, los desapareéidos, la tortu
ra, el terrorismo narcoparamilitar y, sin embargo, le abri
mos un hueco a la desolacidn para abrirle paso a los carna
vales de Pasto y Barranquilla, y para asombro de los escEp
ticos que nos miran con los ojos de la prensa amarilla, ce
lebrar 10igase Bien! el "Dfia Mundial del Despecho" (8) y no
para los despechados de la patria, si no para los despecha

dos del corazdn.
La sabidurfa popular, siempre tan precisa en sus de
finiciones, ha dicho, que no vivimos en Colombia, sino en

*"locombia®.

e- MITO, MAGIA Y REALIDAD: LA OBRA DEL VEEDOR.

Magia y realidad; eso es Colombia. Mi m&todo, en--

(7) E1 de septiembre de 1985, El Palacio de Justicia, sede
de la mixima instancia juridica de Colombia, fue toma-
do por un comando guerrillero. En represalia, las - -
fuerzas militares desataron una violenta acecidn ofensi
va gue culmind con la quema del palacio y la muerte de
12 magistrados de la Corte Suprema de Justicia, El co-
mando guerrillero y cerca de 200 personas mis.

(8) Evento celebrado recientemente en Colombia con la par=-
ticipacifn entusiasta de vastos sectores de la socie--
dad civil.
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tonces, es sencillo; atrapo la realidad y la trahsformo, -

esto es: la modifico con la magia del pincel.

Claro, esto de ningfin medo es una novedad, muchos =
pintores colombianos: Obregbn, Botero, Luis Caballero, Pom
bo, Augusto Rivera, entre otros, se han ejercitado en el -
mismo oficio, en el arte de transformar los tiempos: rea--
lsimo-migico o pasifn desaforada. Esto es potenciar el -~
universo (el duro deseo es la madre de la eternidad) escru-
tar sus mGltiples posibilidades de realidad y decantar los
espectros del color. Actuar sobre la realidad, interpre--
tarla, s6lo es posible violentaﬁdola. Esto explica una -
parte fundamental del proceso creativo. Pese a contem~ -~
plar la realidad inmediata de la misma forma, es decir, ha
ciendo uso de esa ﬁaravilla biolbgica que son los ojos, no

todos aprendemos de jigual manera.

Siguiendo a castafieda, (9) podemos diferenciar dos~
formas de captacibn de la realidad: unos ven, otros miran.

MIRAR se reduce a la observacifn lineal de lo tangible. Mi

(9) véase Carlos Castaneda, Las Ensefianzas de Don Juan. -~
Retorno a Ixtlan; Relatos de Poder, una realidad apar-
te, F.C.E., Mé&xico, donde se elabora ampliamente el -
concepto de VER, como patrimonio de los "Hombres de -
conocimiento®™.




- 41 -

rar no entrafa dificultad alguna: basta abrir los ojos pa
ra recd¢rear y ambientar un cuad:o descriptivo de lo que nos
circunda. Postulemos un ejemplo de carfcter didfctico: -
ZQué observa el paseante cuando camina por una ciuvdad des-
conoqida? Las calles, los monumentos, los mugeos, las - -
fuentes, las luces, las tiendas de artesanfas, etc. Toman
do la pfecaucibn de tomar instantdneas fotograficas, gue =
luego en la intimidad de sus casas ensefian con aire com--
placiente a sus amistades m8s afines; si interrogamos al -
paseanté sobre su experiencia observacional, los resulta--
dos se pueden catalogar en un pequefilo manojo de respues~ -
tas: "muy bonito, una maravilla, muy simp8tica la gente, -~
increible, l&stima la multitud, el calor, la polucifn o el
frio®™. En sintesis tenemos un registro enteramente plana—
de la ciudad en mencifn. Eso es mirar; y bueno, eso no es
ta mal, pues no debemos pretender que la gente se atormen-

te con lo que no quiere ver.

VER, depara otro tipo de experiencia. Detris del -
paseante desfila el veedor, el escrutador de lo no observa
ble, de lo intangible, de lo que se oculta detr&s del pai-

saje urbano, el brillo broncineo de los monumentos: el =
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el que se recrea, como un flaneur baudeleriano (10) en 1la
soledad anbnima de las multitudes, en los ambientes t&rri-
dos. El que se detiene de igual forma frente a un par de
ojos almendrados, que ante los zﬁcaﬁés inﬁndados de mierda

de paloma, Ver, es una manera de sentir el mundo.

Ah, pero esto no es sufrir, s6lo es una forma de po
tenciar el espiritu. Es vivir al acecho, de cara al mundo.
Y no sufrimos, porque hemos hecho del dolor una forma de -

gozo placentero.

El veedor es una masoguista. Nadie obliga a ser un
veedor del infortunio y de los dolores del alma. Ese es
el precio de la creacién. Un estado de duda perpetua, don
de la linea que demarca la razén de la cordura es muy difu
sa o en ocasiones inexistente. La veeduria como xeferen;e
de creacién es privilegio, bien de los misticos o, de los -

suicidas, de los anacoretas o de los Beodos.

(10} El Eternoc Caminante, El Veedor, El Artista. V8ase al
respecto Charles Baudelaire "Las flores del mal"” o -
"paraisos artificiales" en Obras Completas, Aguilar,-
Madrid 1986, Walter Benjamin, IluminacioneslI, Baude -
laie, un poeta en el esplendor del capitalismo, Tau~~
rus, Espana, 1972. Sugestiva Reflexifn sobre el "Con
cepto Aura" y su papel en la creacibn de las verdade-
ras obras de arte.
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Solo un borracho de la creacifn pueae lidiar, con -
entereza, el amor y la desgracia, reciclar los odios y de-
jar que nazcan catleyas multiformes en medio de las mos=- =
cas, la basura o la mjerda. Esa que tanto abunda en las -
piginas de "El Otoric Del Patriarca" y que las buenas con-
ciencias nunca le han perdonado a nuestro nobel. El mismo
que, en un exceso de jGbilo patribtico, sentenciara: "El -~
dfa que la mierda tenga precio los pobres nacerSn sin cu--

lo".

Palabras de veedor y es que el veedor, entre otras-
cosas, tiene el privilegio de ser un lector del futuro. Un
premonitor. Nadie mejor que los artistas para decantar -
) los sucesos del futuro. Esos, como dirfa Octavio Paz, son

"los privilegios de la vista".

El realtismo-mdgico en las artes pl&sticas es un ac~-
to de.veedurfa. Una razbn de ver y de sentir, quizd por
ello, para satisfacer las exigencias formales que depara -
una tesis, m&s que presentar una colecci®n hedfnica de mis
demonios, haya optado por.un ejercicio didéctico,donde conjuro
a los dicses del desec y me lanzo a una interpretacifn turbu

lenta de "los funerales de la mami grande" de Gabriel Gar-



-cfa Marquez.

M&s que hundirme en los malabares de una alguimia -
retbdrica mi apuesta se dirime en los delirios del color ¥y
las formas: quiero ver pl&sticamente. Dar a conocer mi --

lectura de esas lineas.

Demostrar, pues, una posibilidad de lectura,gue o ~
bien pueda produéir el sarcasmo, la burla de su mGltiple -
lectores que quiz& no. se reconozcan en los ditirambos de -
mis lienzos, o por el contrario develen su ingenuidad en
la sorpresa, mids gue una caricia placentera, es posible -

que os encontreis con una mordedura de serpiente.

{Callémonos! suspendemocs por un momento esto mon&lo
go y cedamos la palabra a esos veedores de mi obra. A - -
esos otros gue han suspendido su mirada, dej&ndose atrapar
por mis demonios y por los destellos de mi alma desgarra--

da.

"Todo arte verdadero es un camino para acceder a lo

desconocido. La imaginacifn y la fantasia se combinan y -
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pulsan la realidad no con el prop6sito de abolirla, sino -
de desvelar lo que en ella hay de invisible, indecible o =~
sagrado. La imaginacifn convoca los elementos y la fanta-
sfa los penetra hasta encontrar la armonfia del espiritu, -
en el sentido de que lo afirmaba el poeta inglés S.T. Cole
ridge. Los mé&todos varfian de una escuela a otra. Esto es
claro si tenemos en cuenta la individualidad de cada crea-
doxr y los postulados tebricos que la animan. Oiremos siem
pre el verso de Baudelaire: al fondo de lo desconocido pa-

ra encontrar lo nuevo”.

Lo anterior lo ha expresado el poeta Giovanni Que--
ssep, -en opinibén de Octavio Paz, uno de los mejores poe--
tas vivos de Colombia- a propbsito de la experiencia vi- -

sual que le produjeron mis obras.

"Confieso ~continfia diciendo evocadoramente el
poeta- que pocas veces me he encontrado en pre
sencia de un mundo pictbrico tan extrafo y re-
velador. Pienso en Goya Yy en el Bosco. De Go
ya presiento el fondo satlnico de los aquela--
rres y del Bosco el infierno musical., Las vi~
siones son descarnadas, sin concesiones a la -
mirada inocente, por una escala cromftica ex—-
presionista, o sea, mirando los cuadros desde-
adentro, llegamos a esa conjuncifn del suefio -
y la realidad que otorga la mano que pinta lo
interno.

Mundo surrealista, de formas fant&sticas en in
cesante movimiento o perpetua metamorfosis.
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Dado por colores cilidos que estallan a veces
entregindo la roja rosa sexual gue es mis bien
una llama sin dejar de ser flor, o un rostro -
que se alarga en cabeza de p&jaro. He escrito
la palabra metamorfosis, y la repito con la -~
conviccidn de quien cree que transformar las =~
cosas por medio de la palabra, el color o la -
linea y el sonido, es apoderarse del secreto -
mis hondo de la vida: ejercer el oficio de --
demiurgo.

Y es esto lo gue hace de Torres el creador de
su propia mitologia, el duefio de un rico y vas
to mundo que no se detiene. No se trata enton
ces de la metamorfosis de Dafne. En laurel y
que es drbol para siempre, sino de la de Pro--
teo que es todos los seres de la voluntad: - -
agua, fuego, tierra, aire: perfecta unidad de
la materia y superacibn de las contradicciones
como siempre lo ha querido el surrealismo.

Pero toda metamorfosis implica el sufrimiento-
de las formas; el trf&nsito de un estado a otro
de la materia obliga, necesariamente, a la vio
lacibn del tiempo de los elementos. De ahf -=
que estas figuras de rostros achatados o alar~
gados, de manos y pies que se convierten en ga
rras, de caras que son miscaras y antifaces de
miradas alucinadas o ingquisitivas, de bocas =
llameantes © burlonas, de vientres que alaban-
la fertilidad y la generacibn entren al mundo
de lo embrujade con la movilidad dolorosa del
gque huye de una hipotética fijeza o del que pe
netra en un ambito carnavalezco, y no por car-
navalesco menos sagrado. Voy entonces de asom
bro en asombro, de revelacibn en revelacifn.

Acercamiento de lo que es o puede ser, por los
lazos oniricos del mis profano de los ritos, -
el carnaval, y de la espiritualidad gue linda-
con los inicios de lo religioso.

El contemplador tiene la suerte de ver que un
antifaz o cara azGl que es la de Mefisté6feles,
o también un cuerpo que lo remite al martirio-
de San Sebastiln.
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Las formas se envuelven a si mismas, descargan
do el amarillo o el rojo, el simbdlico azul o
el violeta sobre fondos oscuros. Estdn en el-
puro centro de la angustia contempor&nea y por
via fantdstica unidas a la demencial realidad

de Colobmia, a su despiadada violencia. E1 -~
pintor lo sabe y, perdida la inocencia, busca-
con desesperacifn una salida que propone en --
ciertos ojos y en ciertas ventanas con pincela
das azules y violetas. ¢Porgqué un rostro de -
aquelarre se nos da con ojos o huecos azules?=-
épor gué una ventana que esti sobre el abismo-
viene a ser iluminada en parte por un color -
que podria ser la flor de Novalis? preguntas -
&stas que seguramente no hallarin respuestas -
satisfactorias en una obra que est& al margen~
de la l6gica y de todo realismo de superficie.
Desciendo por su juego real o irreal y vislum~
bro en la obra de Adolfo Torres la Permanencia
de una remotisima memoria®. {(11)

(11) Quessep: 19379
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d- DIARIO DE FATIGAS O L0 DOLORES DEMONIACOS DE MI CREACION
PICTORICA ‘

Memoria, clarc de unos tiempos idos, pero de un ma
tiz de imigenes que se han perpetuado con su policromia en
la memoria de mi piel memoria en movimiento: antidoto con
tra el olvido en las noches, cuando los padecimientos del
insomnio lanzan atropelladamente mis ojos contra el techo,
la veo a.“ELLA", mi hermana, con su larga tlinica de lienci
1llo blanco, gesticulante, amarrada de por vida a una silla
de madera, de un pino que de tanto uso perdif su decora- -
cifn barroca. Sus 0jos me miran y me asustan; traducen -
quizd el reclamo tan propio de los condenados o los ‘mori
bundos, Si era sorda, muda, de gue valia que le pusiera--

mos un nombre.

Historia de Dolores y Fatigas. Un dla, entre los
vapores de una madrugada gris, descubrimos con sorpresa -
que mi madre, esa buena mujer, habia dado a luz a wuna -
criatura cuyo destino era el de no estar en este mundo y

.mds que celebrar, sufrimos en silencio.

Con los aifios, tan fieros y certeros, fuimos develan
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do el misterio gque giraba en torno a ella: no era normal.
De la cuna salté a una silla de madera donde se
fue fundiendo su cuerpecillo de pesadilla. Los forceps, =«
utilizados para ayudar a mi madre en el pax
to, destruyeron centros vitales de su cerebro, convirxr
ti&ndola en un ente, en un par&sito, un verdadero vegetal.
Cuando su presencia,-un cuerpo amorfo, retorcido y una ca
ra angelicals iluminada por uh par de ojos misteriosos se
hizo impresentable, por el efecto de desagrado y repugnan-
cia que ocasionaba, mi padre ordenf clausurar la casa y se

prohibieron las visitas.

Durante largos afios cohabitamos con el encierro y
el miedo. A hurtadillas, espi&bamos su desnudez, apenas =
protegida por una tfinica de liencecillo blanco, que era lo
unico que soportaba su cuerpo blanco y magullado por - -
los esfuerzos de su obligada rigidez. Y sin embargo, a pe
sar de su aspecto de carnes mal repartidas y olor siempre
fétido (la naturaleza ni siquiera le concedif el placer de
administrar a su gusto aquellas necesidades tan repugnan-

tes pero a la vez tan placenteras), yo la amaba...
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Amé su horror salvaje, y durante toda mi adolescen
cia me nutrf de sus formas con la pasifn desaforada de un
enfermo, Ah, pero mi delirio por ella consistia en pintar

la.

Mis cuadernos escolares alojaron la complicidad ge

mis desvelos.

Sus ojos sonrefan o, bueno, parecian sonreir en pre
sencia de esos vuelos -como litigos-,donde mi l8piz clava-

ba su figura en el papel.

Asf me inici& con los demonios. Clausurg mi cuarto

y vivi mi soledad al lado de ella.

Musa, fue mi musa; alma dolida, devor& sus sensacio
nes y me hice a la mar como un Dante solitario. Descubri-
el placer de viajar internamente, surcar los abismos y mo

rir lentamente a través de la creacibn.

En una direccibn contraria a los goces estéticos de

los iniciados en el oficio de pintar, mis modelos no fue--



- 5] =

ron beldades de curvas opulentas y narices respingadas. =~
No, mi modelo, durante largos afios, fue la fealdad: wn -~
cuerpo -el de mi hermana- horreorosamente deformado, pero -
tierno en su inocencia, prefiado con la nausea de una natu

raleza maldita.

Necesité& abandonar mi patria para, lejos de mi ceni
culo matriarcal, develar los secretos de mi alma, la razbn

de ser de mi pintura.

No s& si mis‘quadras logren la mftica parafernalfa-
de la fama, de todos modos me confieso, bien para que este
texto duerma en el divan de algflin psicoanalista o para fa
cilitarles la tarea a los gue deseen expurgar los miste- -

rios pictdricos de mi obra.

Mi pédre asumis la enfermedad de mi hermana como -~
una prueba de Dios... y bueno, fiel a su conviccién cris--
tiana, sellS la casa y todos fuimos partfcipes de tal con
dena. "ELLA" se convirtis en tabfli; un tema vedado. Siem~
pre nos reuniamos en torno de la mesa para compartir los-
alimentos diarios. Nadie hablaba. El silencio perpetuc,-

mis gue un acto de buena voluntad, era una obligacidn. E1
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inico discurso alrededor de la mesa era una oracibn, un re
20 luego del cual s85lo se escuchaba el tintineo de las - -
cllas, o los pasos cansados de mi madre golpeando el piso
con sus chanclas de piel de vaca. Con infinita paciencia,
rayana en la conmiseracifn cristiana, mi padre blandia una
cuch;rilla de madera y, durante casi dos horas, se dedica-
ba a la loable tarea de gue mi hermana pasar&, bocado a bo

cado, toda la comida del plato.

s6lo entonces, cuando "ELLA" agotaba las Gltimas es
quirlas de arroz cocido, anuncio inevitable de un v6mito -
asgueante, nos levantdbamos de la mesa para hundirnos en -

el encierro de nuestros cuartos, l8bregos, sombrios.

Dolor acumulado: "ELLA" inspir§ mis primeros cua- -
dros; o, mucho mejor, mis primeros dibujos; imfgenes tur--~
bias, difusas, deletfreas, que pensadas a lo lejos eran de
positarias de un alto contenido erStico. De "ELLA" apren-
a1 la desnudez, las formas crudas; sus bafios matutinos no
eran precisamente, el espectfculo que con tanto deleite -

habfa observado en los libros de l8minas de mi abuela.
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"la obra de Adolfo Torres, por su tamafio, es -
monumental: grandes lienzos en cuyas superfi--
cies campean multitudes gesticulantes y febri-
les en espacios abiertos; en algunos cuadros -
la tela es ocupada por un €nico plano de cuer-
pos y rostros que algo tienen de terribles, de-~
demoniacos. Fuerza, acentuacibn de rostros te
rribles y dinamismo son las caracteristicas de
su pintura.

Las imigenes propuestas en sus telas transcu--
rren entre el caos, el desorden y la angustia..

Entre la esperanza hacia el futuro y la deses-
peranza del presente. En su obra no existe la
quietud, el estatismo, la paz, ni el orden; -
sus colcores no son suaves ni sedantes... tie--
nen la impronta de la desesperacifn y, sus - -
cuerpos, la inestabilidad inquietante y la mig
ma energia liberada del incendio. Incluso sus
atmésferas apuntan hacia la inestabilidad y el
movimiento y apelan, mis a la emotividad que -
a la frfa y calculada reflexifn... las multitu
des que maneja Torres tienen la presidn violen
ta y concentrada de un volc&n en erupcifn: La=-
va de cuerpos y de manos, de pies y rostros -
que se desbordan en desorden y copan, ya sin -
control, todo el espacio,

En ocasiones aparecen en sus telas seres infor
nes, larvas, fetos... bocas 8vidas y mostruo--
sas... frigiles mariposas y cuerpos en descom=
posicidn... fetos que apuntan hacia la gesta-
cifén de otro tipo de realidad, distinta a la =
actual, hecha de esperanzas postergadas y de -
urgencia; bocas descomunales que han de tener
que ver con la insaciabilidad... mariposas en-
las cuales se concentra, por encima de las mul
titudes, campeando sobre ella, dirigié&ndolas,
la esperanza.

Adolfo Torres pinta telas monumentales porque-~
siente gue el problema de esta parte del mundo
es monumental. Pero Torres es bfisqueda; una -
busqueda que duele hasta los huesos". {12)

(12) Paco Pacheco, Nota Critica, de 9 a 10 de milenio,
Catflogo de la Direccidn de Difusidn Cultural - -
Claustro Sor Juana A.C. Mé&xico, 1990.
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De "ELLA" aprendi la desnudez y supe deleitarme con
el olor de sus olores. Transpiraba magia y poesia. Mis -
que eso, la encontraba etéreamentevbella; guiza porque nun
ca necesitt6 de una miscara para protegerse de las lenguas-
mansalveras de los vecinos que siempre juzgaron nuestro en
cierro involuntario como un acto de genuina penitencia. Im
pavidg e inamovible, "ELLA®" se dejaba pintar; afin, en la -
eterna soledad de mis insomnios, creo ver sus ojos dulces,

diciendome: adelante, adelante.

Ah, cuanto la ame. Eran ardores incestuosos, si, pe
ro de una pureza rayana en la inocencia. Musa impotente, -
un dia éueme mis naves y junto a ellas todos mis dibujos.-
De sus ojos, incapaces de contener el incendio, brotaron -
un par de lagrimas blancas, transparentes, amargas como el
hambre, y atn ahora, cuando escribo y evoco siento rodar -
por mis mejillas, como si aquellas lagrimas fueran mias. -
Destruir mi obra era destruirla a "ELLA". Dos horas des--
pues amarrados junto a las cenizas, mis hermanos encontra-
ron dos cuerpos exhaustos victimas de vomitos y estertores.
Arbitrariamente habia decidido que "ELLA" deblia morir con-
migo y le hice consumir la primera mitad de un veneno para
ratas. El resto me lo trague de un solo sorbo con delecta

ccibn de artista, tres dias antes de cumplir mis primeros -

18 afios de existencia.
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" Un exorcismo de ideas, fantasmagbricas y re
codos de la memoria abrumados en algfin rincén
de su paisaje ms fntimo y personal, constitu-
yen los brotes del manantial est&tico de Adol-
fo Torres, un artista bautizado en los laberip
tos paradojicos de la realidad mezlcada con el
suefio. Un suefic apesadumbrado y hibitado por -
monstruos goyescos, una infrahumanidad de pesa-
dilla, de fibulas o de carnaval, amasada con ~
colores abigarrados que gesticulan toda la pa--
sionalidad del ser humano: el deseo, el ero~-
tismo, la risa, el dolor, la furia, la lucha,
la desesperanza, el sarcasmo cruel, el silen-
cio desgarrado por la soledad, y la promiscui-
dad c¢8mplice del anonimato enmascarado y p&rdi
do en la ebriedad de la inconsciencia y la mﬁl
titud.

Si el hombre no puede asomarse ya a la ventana
de sus ilusiones para alimentar y alimentarse-
de su frutos mas aut&nticos y prohibidos, ha -
pérdido entonces su reino de la imaginacibén y
el mito de su condicidn interna para sumirse-~
solamente en la vivencia del aburrimiento de -
lo "real" y ha sacrificado los deliriocs necesa
rios de su mundo ante la frialdad positivista
de la vida. Adolfo Torres no lo ha querido -
asi,como lo demuestra con sus personajes bau--
delairianos sumidos, en el espasmo de sus abe-
rraciones, conflictos e hist&ricas situaciones”
(13)

Cuando desperté de mi pesadilla mortucria me encon-
tres parado detr&s de una ventanilla de banco atendiendo -
clientes y cambiando cheques sin fondos. Pasaron siete --

largos afios metido en una agencia bancaria con el oficio -

estéril que me obligaba a una rutina cotidiana, gue empeza

(13) Rodrigo Valencia Q. Cat8logo Miticos nota critica so-
bre obra pictorica de Adolfo Torres, Ed. Universidad
del Cauca Popayan, Colobmia, 1988.
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ba muy de mahana y terminaba exhausto al anochecer.

Para entonces, mi padre hablia muerto y mi contribu-
cién monetaria a la exiqua economfa doméstica de mi casa,-
mas que un alarde de buena f& era una obligacifn, un acto-

de obligada filantropia.

Renunci& a mis demonios para evitarle dolores a mi-
madre: abandon& mi pasifn por los desnudos de la virgen ¥y
de San Sebastian y las paredes de mi casa permanecieron ~-
limpias; nunca mids volvi a pintar a mi hermana; "ELLA" si
guis durmiendo su soledad amarrada desde el infinito en su
silla de madera labrada. Descubrl el paisaje, el retrato-
de seres dulces y los desnudos bonitos, y a ello me dedi--

qué& con gran empefio.

Combin&, pues, mis actividades de contar billetes -
con el oficio innato de pintor. En sintesis, me converti-
en un hombre de comarca, &sto es, me enamoré& de la vecini-
ta alegre y de ojos negros que pasaba, al caer la tarde, =~
por mi casa y un dla cualquiera, antes de gue el galle can

tara tres veces me casé&.

"Popaydn es una ciudad de suefios, cuna de ge-~
nios misticos y artistas; entre paredes blan--
cas, mitos y tradicién, surgen imagenes fantis
ticas, mezcla de un pasado que rehusa a partir
y un presente inevitable.

Pintores, poetas, fil6sofos cotidianos, transi
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tan por pequenas calles, reencontrdndose en ca
da esquina con nombres curiosos en lugar de --
frias nomenclaturas, "la calle del reloj"," la
calle del cacho", "la calle del banano", "el =
callején de Macondo", que los mantienen siem~-
pre en comunifn con sus legendarias historias.
Entre estos gestores de la cultura se encuen--
tra Adolfo Torres, conocido por los payaneses-
como pintor de lindos cuadros, sutiles desnu--
dos; el que hace retratos para quinceafieras en
delicados tonos pastel y transparencias, y re-
gala la posteridad en tonos sobrios a ilustres
personajes fallecidos.

0 Adolfo Torres, el que una tarde de soledad -
descubrié que la violencia golpea la ternura y
los tonos azules y violetas pueden tornarse ro
jos; el que vio transformar sus figuras clisi-
cas y perfectas en masas, manos, dedos largos
con pezufias que parecen buscar una realidad di
ferente, aferrarse a algo, gritar.

Es una metamorf&sis la que genera la violencia
en los seres sensibles. La misma que perturba
a los tradicionales payaneses cuando se acer--
can a la actual obra de Adolfo Torres y prefie
ren creer que enloguecid o est§ endemoniado. -
(14)

(14) Marfa Estupifian, Nota aparecida en el Diario del -
pais, 3 de abril de 1989, Cali-Colombja.
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Como en el cuento del Monterroso, un dia desperté y
"ELLA" estaba allf, muerta sobre su silla de madera; tenia
25 aflos. Quise morir mas no fue posible; el mundo me te--
nfa preparada otra desgracia, buscar a un hombre p&rdido:-
mi cufiado. Horas, dias, una semana completa, urgando en--
tre las calles, los riachuelos, las montanas, sin sosiego
sin descanso, hasta debajo de las piedras. Una corazonada
me llevd hasta las entrafias de una pequefia cascada y alli-
lo encontr&, con una soga atada al cuello, el cuerpo putre
facto, colgado al viento bajo la rama mis alta de un sauce

llordn.

Decir que descolqué un cuerpo es una exageracisdn, -
pues la gula vor8z de los zopilotes soloc hablfa dejado el -

esqueleto.

Ebrio de soledad, muerto de tiempo, empaqué los hue
sos en un costal y cargué con los restos a mi espalda. Di

cen que asf me vieron llegar, sudoroso y frio, silencioso
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y "con unos ojos que parecfan de loco".

Signo Premonitorio. Abandon& la mansedumbre del -
banco, renunci& al hartazgo de contar billetes que no eran
mios; descubri a Charles Bowkovsky, el profeta del vita-
lismo y la embriaguez y lo seguf como un mendigo. Me 4i -
al alcohol, renunci& a los tonos rosas y me hice pintor de
prostitutas. Abandon& las pieles suaves para engolosinar-
me con los cuerpos obesos y los linguidos vericuetos de la

celulitis. De nuevo me lanc& al caos.

Desperté los demonios dormidos de mi infancia, y mi
propia vida la asumi como un reto. De este modo, a los
26 aiios de vida hice dos cosas: primero me hice vasectomi
zar y, segundo, me inscribf en la Escuela de Artes Plisti
cas de la Universidad del Cauca. Y no me arrepiento: Las
8guilas vuelan solas; la Escuela me brinds la t&cnica ne~
cesaria para perfeccionar mi estilo. {Despert&! me hice -

a las calles y al tumulto...y los demonios conmigo.

El fuego, durante tantos afnos reprimido, hizo erup~

cibn; rios de lava policromada inundaron con sus detellos
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mis lienzos monumentales, redescubri el placer por los do-
lores ocultos, la magia escondida de los truenos, los re
limpagos y las explosiones dinamiteras, el sabor dulzbn de
los caddveres, la sonrisa sarclstica de los fetos, el vomi
to acre de los borrachos, el olor‘de almendras amargas de
los suicidas romdnticos. Me hice caso y bebi del infortu-
nie, PFul vez, inté&rprete de lo intangible: vocero de la -
noche y de los demonios que aguardan, o despiertan de la -
siesta eterna de los hombres, al ritmo refrescante del vu-

dG, la samba, la cumbia o el danzbn.

Pintor del frenesf transformé el aquelarre en una -
forma de expresidn estética... pintor de las pasiones huma
nas fui, digamas, como un discipulo salvaje de Dostoievsky
y Baudelaire, Como en Rimbaud- senté a la belleza en--
tre ﬁis piernas y la injurig; de manos de Virgilio me hi
ce acompafiar a una segunda temporada en el infierno... y -
desde allf, mi espiritu profano exige una nueva liberacibn

del fuego, del cuerpco y los deseos.

La expresidn pictérica no tiene limites: Es una --

apuesta a la eternidad, una forma de desatar el deseo me--
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diante el recurso de la desconstruccifn del cuerpo y la co
locacibn de la belleza del caos en una yuxtaposicibn de --
tiempos simultdneos: recuperar los espacios escindidos...y
cabalgar scobre los lomos encSbritados de un minotauro diff

cil de alcanzar porque corre sobre seis poderosas patas.

"La obra pl&stica de Adolfo Torres no es una -
manera de representar un mundo que todos pue--
den ver ¢ imaginar; es_una manera diferen-
te de ver, un modo de convertir lo visible en- °
una propuesta de un mundo posible, una manera-
de hacer hablar con voluntario temple en&rgico
a las formas y los colores no como cualidades-
de las cosas, sino como soporte de un sentido -
y de obligarlos a manifestar una idea-pasibn -
que el artista intuye y que guifa tanto su mira
da como su mano. Bn lugar de que el mundo entre
por sus ojos, sus ojos y sus manos crean el -—
mundo, develan sus mis Intimas fibras en una -
tarea que es p&rdida dichosa del control de ==
los movimientos y del tiempo de los elementos-
composicicnales, el olvido de sf y la libera--
cién de la clrcel del yo, pues Adolfo Torres -
no pinta sobre, sino desde su vasto mundo mitd
l6gico, extrano, revelador, surgido bien sea -
del manantial imaginativo de Garcia Mirquez o
de las remembranzas de sus mayores: el Bosco -
con su pesadilla, o el espejeo Goyesco en que
lo demoniaco es fuerza creadora y destructora,-
o de la concepcibn caranvalezca de Brueghel -
¢on su "Batalla del carnaval y la cuaresma”,
de quien le didé la espalda al racionalismo de
su tiempo: Blake, visionario pl8stico herm@ti-
co. Pero m&s que un circunscrito de un linaje
de esquisita estirpe, Torres es un artista de-
voz propia que conjuga tradicifn y cosmopoli-=-
tfsmo en su diflogo y monSlogo pl&sticos.

En el celestinesco espacio del breve lienzo o-
del generosc y amplio papel kraft, Adolfo To--
rres convida al constante fondo negro en que -~
cumplen su danza y su metamorfbsis incesante -
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el rojo algquimico, el azul y el amarillo. Los-
trazos tiemen la fuerza para rebasar el realis
mo ingenuo y con movimientos centrffugos y cen
trlpetos se contraen y se expanden, es decir,
se di-vierten en fragmentos, en mfiltiples mun-
dos. Tal parece que los colores y los trazos,-
en su carnaval sagrado y profano, se atraen y-
se repelen come ocurre con todo espacio sagra-
do, cortan las amarras l6gicas para ceder a la
visibn desmesurada del pintor en cuantoc Rey --
Midas al reves: aquel que todo cuando . toca-
se le va descomponiendo para acceder al enigma
de lo intimo y lo externo. Asi el espectador

asiste al espejeo, que corta, invierte, roba -
la tercera dimensifn para plasmar rostros, ani
males, multitudes trazados o prolongados por -
la sinuosa sintaxis del pincel que fluye como

emancipacifn de una corona imaginaria; las ra-
mificaciones se vueven sobre sf mismas buscan-~
do el itinerario secreto del Minotauro.

Adolfo Torres elige frente al rostro, la masca
ra que con sus resonadores internos hace mas -
auténtica la voz; frente a la visibn figurati-
va, el trazo expresionista gue parodia. Paro-~-
dia no s6lo en cuanto "imitacién burlesca" si
no en cuanto "canto papalelo" que acompafia al
erotismo doloroso. Frente a las buenas mane--
ras o manfas opta por las situacicnes-limites
de la mu;er en la silla cuyos ojos sdlo tienen
sugerencia de infinito y sus manos se prolon--
gan en.hipérbole, tensibn; hecho que requiere,-
por parte del artista, ponerse el traje de las
pulsaciones internas. Por ello es mds fisiold
gica® que de lirismo externo su pintura. Fren
te a la mirada candorosa, el carnaval es la ~-=-
imager: central de su obra ya que logra la con-
juncién de tragedia y comedia. Ante lo decora
tivo prefiere la catarsis de las puls;ones, de
ahi el vértice.

- Cuando Adolfo Torres, le impregna a sus cua--
dros "las flores del mal" baudelairianas es --
porque el pdrpura olor a santidad no tiene - -~
otro matiz en que convergen risa y angustia,-
ni el oleor musical de Macondo admite folclor -
costumbrista, sino la descarga célida en que -
estallan el tricolor de una esperanza conti-
nuamente renovada, pero tambi&n perpetuamente-
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frustrada. 5i la desmesura de la Mami Grande
es pr8diga en leche, &sta no puede ser mis --
que petr&a, pues a quienes amamanta viven en
la polifonfa del deseo, la furia, el gesto ~--
convulsivo, el guific de una realidad padecien
te enmedio del triunfo del color, lo extrafio-
es el orden y puesto que no todo el material-
se transmuta a nivel de lo permanente, parte-
de su obra esti constitufda por particolari -
que son simbolo del momento desangrante de un
pais que tiene la sed propicia del suefio de -
Utopia, pues Colombia que comenz8 siendo un -
ideal, continfia siéndolo. De alli que contra
la peste del olvido, el pintor erija, exento-
de peroratas, la memoria histbrica trocada en
simbolo en mito,con tono surrealista. {(15)

(15) Adolfo Caifedo Palacios - Coordinador Lenguas Hispani
" cas., UNAN. Comentario critico serie del realismo migi
co-catdlogo ENAP México, 1991.
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CONCLUSIONES

Toda conclusifn es una fuga. Huir, sin embargo, =~
es muy diffecil, sobre todo cuando se ha venido hablando de
uno mismo: Brindfndose a los interrogantes de los virtuo-
5058 Yy los escépticos que seguramente murmurar&n con sorna
preguntona: ¢Y dénde yace su endemoniada produccibn pictd
rica? De ahi que la mejor forma de cerrar este trabajo de
tesis sea mostrando los resultados de un proceso, de un -
esfuerzc de investigacifn experimental donde plasmo la ex
periencia que deviene de una particularisima lectura de -
uno de los grandes del Realismo M&gico: Gabriel Garcifa --
Mirquez. presento 14 cuadros, de una serie que he llama-
do "Del Realismo;MEgico", 6 de los cuales- "Pfirpura olor
a santidad", "Bullicioso olor a Macondo". "Taurs", "GSndo
la" y "Matriarcalmente prodiga" -corresponden de manera -
especifica, a una interpretacién del cuento "Los Funera--
les de la Mami Grande”. A todos los concebf como una ar-
tificiosa pero no por ello menos académica forma de ilus-~
trar lo que por primera vez logro traducir al lenguaje es
crito, de una tesis universitaria para unos lectores que
ya siento pegados a mi piel: m}s amigos mexicanos. Sea --

pues.

COPILCO 1991, FIN DE SIGLO Y DE MILENIO.
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OBRAS
Estas obras son resultado del proceso de desarrollo-
ain en maduracifn de una actividad dedicada a plasmar en --
'imagenes, aquellos sentimientos que corresponden a nuestro-

entorno social

Estas obras se efectuaron durante el perfodo compren
dido entre 1975 a 1991 en diferentes técnicas: oleo, pastel,
l8piz, acuarela, tintas, como en diferentes soportes, tela,
papel, cart6n. Muestran el modo cémo he asumido el "credo”

estético del realismo m&gico americano.

Titulo: Los Funerales de Mami grande ---- pig. 73
Dimensiones: 30 x 50 cms.

Té&cnica: Oleo/tela afio: 1980

Titulo: Retrato de mi Madre =-=-==-=--w-= Dig. 73
Dimensiones: 80 x 50 cms.

Técnica: Oleo/tela

Titulo: Bodegbn con cuchara w~e--——--ws=-- pig. 75
Dimensiones: 30 x 50 cms.

Té&cnica: Oleo/tela afio: 1975

Titulo: Bodeg®n Pig. 76
Dimensiones 80 x 40 cms.

Técnica: Oleo/tela afio: 1980



Titulo:
bimensiones:

Té&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

T&cnica:

TS{tulo:
Dimensiones:

T&cnica:

Tftulo:
Dimensiones:

T&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

Té&cnica:
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Autoretrato con caballete-------- pig.

100 x 50 cms.

Oleo/cartdn

afilo 1979

Autoretrato -------—--—cememomeeo pag.

100 x 50 cms.

Pastel/papel

afo:

1982

Retzrato
100 x 50 cms.

Acuarela/papel

afio:

pég.

1982

Retrato
100 x 50 cms.

Pastel/papel

afio:

pag.

1982

Retrato

100 x 50 cms.

pég.

Carboncillo/papel afio: 1982

77

78

79

80

81



Titulo:
Dimensiones:

Té&cnica:

Tftulo:
Dimensiones:

T&cnica:

Titulo:
Dimensicnes:

TEcnica:

Titulo:
Dimensiones:

TEcnica:s

Titulo:
Dimensioness:

Té&cnica:
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Retrato pég.
100 x 50 cms.

Pastel/papel afio: 1991

Paisaje pég.
80 x 40 cms.

Oleo/tela afio: 1975

Paisaje pag.
50 x 40 cms.

Acuarela/papel  ano: 1981

Paisaje "Asentamientos" —=--w=-- ' pé&g.
100 x 50 cms.

Oleo/madera afio: 1985

Panoramica de Popay&n ==~=r=-=--= piq.
50 x 40 cms.

Acuarela/papel afio:1985

82

83

84

85



Titulo:
Dimensiones:

Técnica:

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:

Titulo:
Dimensiones:

Té&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

Té&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:

Titulo:
Dimensiones:

T&cnica:
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Desnudos =meesecccccrccarece=-

100 x 50 cms.,

Pastel/papel

afio:s 1986

Desnudo
100 x 50 cms.

Oleo/cartén

afio: 1986

Desnudo
50 x 30 cms.

Tinta/papel

aifio: 1980

Desnudos
100 x S0 cms.
pastel/papel

Serie Miticos
100 x 50 cms.

Oleo/cartén

Serie Miticos
100 x 50 cms.

Oleo/cartén

afio: 1985

"parto" ---

afio: 1988

"Ahorcado"--

afio 1988

pég.

pag.

pig.

pag.

pag.

87

88

89

90

91

92



Titulo:
Dimensiones:

Técnica:

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:

Titulos
Técnica:

Dimensiones:

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:

Titulo:
Dimensiones:

Técnicat

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:
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Carnaval I —---~-mveceomna— prég.

200 x 100 cms.

Oleo/tela afo: 1989
Aquelarre ~-~-~-~—--- ————— pag.
180 x 100 cms.

Oleo/ tela afto: 1989

"Serie Miticos "Toro" -~—-~—— piqg.
Oleo/ tela

100 x 200 oms. afio: 1989

*Pri-icono de carnaval" ~-- pag.

300 x 300 cms.

Oleo/papel caraftt afio 1990

"Pulsaciones” ~—--mw-- ————— plg,
46 x €1 cms.

Oleo/papel afio 1990
"latidos" pig.

70 x 50 cms.

Oleo/tela

93

94

95

96

97

98



Titulo
Dimensiones:

T&cnicas

Titulo:
Dimensiones:
Té&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:

Titulo:
Dimensiones:

T&cnica:

Titulo:
pDimensiones:

Té&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

T&cnica:

- Esmalte/Hierro
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"Transfiguracidén =-=-m=-—--

180 x 120 cms.

Oleo/tel ano 19%0
Carnaval

100 x 50 cms.

Olec/papel afio 1990

"Carnaval en Blanco y Negro"

100 x 50 cms.

Olec/papel afio 1990
"REQUieM" =m-mcemes—cm———e
122 x 180 cms.

Oleo/tela afio 1990

"Tricolor" —=————mcemmem———
100 x 180 cms.

Oleo/tela afio 1990

"BiOombOo" wewmemecccccmeaca——
100 x 70 cms.
afio 1990

pég.

pag.

pag

pag.

Pag.

pig.

99

100

101

102

104



Titulo:
Dimensiones:

Té&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

T&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

Té&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:

Titulo:
Dimensiones:

Té&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:
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Cabeza
20 x 45 cms.,

Esmalte/Hierro afio: 1990

"Matriarcalmente prbdiga" ===--=-=-
100 x 300 cms.

Oleo/papel craftt afo: 1991

"pinceladas de Carnaval" ------—-
97 x 117 cms.

Oleo/papel afio: 1990

Triptico

100 x 119 cms.

Oleo/papel afio: 1990
PGrpura olor a Santidad =======-
100 x 300 cms.

Olec/papel afio: 1991

Bullicioso olor a Macondo =w=e====
100 x 300 cms.

Oleo/ papel afio 1991

p8g. 105

p&g. 106

pag. 107

p8g.108

Pag. 109

padg.110



Titulo:
Dimensiones:

Té&cnica:

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:

Titulo:
Dimensiones:

Técnica:
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G6ndola ===
100 x 300 cms.

Oleo/papel

Tauro

ano:

-~ p&g.1l1

1991

100 x 300 cms.

Oleo/papel

Regina

pdg. 112

1991

160 x 300 ems.

Oleo/papel

pig. 113

1991
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