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EL JUZGO EM EIBTORIAS DE CROMOPIOS Y DE FAMAS

DR JULIO CORTASAR

I. INTRODUCCION

A. CREACION Y JUEGO

Jugar es crear y crear es jugar. Es atreverse a
enfrentar la vida con la voluntad de llegar m&s all4d de un
simple existir o de un mero deasbular por el mundo. D.W.
Winnicott expresa al respecto que "“lo que hace que el
individuo sienta que la vida vale 1la pena de vivirse es, mis
gue cualquier otra cosa, la apercepcifn creadora w1y
apunta, ademids, que uno de los rasgos mis importantes del
juego es que en &1, y quiz& sb6lo en &1, el nifio o el adulto
estan en libertad de ser creadoras. El ser humano desde que
nace se enfrenta a la ardua tarea - quiz& inacabable - de
conjugar dos universos: su realidad interna y el exterior
que lo rodea, es decir, el mundo de la subjetividad frente
al de 1la objetividad. Winnicott explica que esta
vinculacién se empieza a dar desde la mis tierna infancia
dando origen a un espacio intermedio de experiencia entra
ambag realidades, y entiende este espacio como una zona de
juego, o sea, un lugar situado entre el adentro y el afuera

gue supone una tarea de aceptacisn de la realidad, pero que

1 D. W. Winnicott, Realidad y juego, p. 93.



implica, adem&s, la posibilidad de crear mundos propios a
través del entrelazamiento con el woundo interior. Es
precisamente este mismo espacio el que, nacido en la nifiez,
conduce en forma natural a la experiencia cultural,
constituyendo, de hecho, su base, Esto significa que
entender el comportamiento del hombre en el amplisimo campo
que llamamos cultura implica entender al hombre en su vivir
creador en el gue el nifio y el adulto pueden hacer uso de
toda su personalidad. S6lo se puede descubrir la propia
persona en el acto de crear.

Estas consideraciones nos llevan directamente al
concepto de homo ludens introducido por Johan Huizinga,
guien explica también que el surgimiento de la cultura sélo
puede entenderse como el surgimiento del juego mismo: "La
cultura surge en forma de juego, la cultura al principio se
juega."? Huizinga entiende este juego como la manera en gue
la comunidad expresa su interpretacién de la vida y del
mundo, es decir, encontramos, nuevamente la actividad
creadora como una manera de relacionarse con el exterior. A
pesar de que Hulzinga restringe e incluso desvirtGa su
propio concepto de juego al equipararloc con la nocién de
competencia y de reglamentacién estricta y establecida,
pedemos rescatar de su propuesta algunas ideas fundamentales
en relaciétn a la actividad 1lGdica. En primera instancia,
Huizinga entiende el juego como una actividad libre; aunadcs

a esta libertad encontramcs a su vez los conceptos de

2 Johan Huizinga, Homo ludens, p. 63.



osadia, incertidumbre, inseguridad y tensidn. Esto nos
lleva también a situar el juego fuera de l1la esfera de la
utilidad o de 1las necesidades wmateriales de la vida
cotidiana: "El1 3juego no es la vida ‘corriente’ o
‘propiamente dicha’.n3 El juego se aparta de la wvida
rutinaria; estd en otra parte donde rigen una fuerte
conciencia de ser “como 8i" y un deseo de ser antitético, de
gimular lo que no es, de inventar, en fin, de crear. Es de
esta caracteristica de donde podemos derivar también su
carfcter de transgresién. Quien Jjuega se opone a lo
establecido, pero se cpone en el entusiasmo, el arrekato y
la fascinacién.

Jean Duvignaud retoma estas concepciones sobre el
juego amplisndolas y, sobre todo, liberando el concepto de
la restricci6n de las reglas fijas al que 1o habla confinado
Huizinga: "De ese modo la fiesta, la creacién artistica, la
imaginacién errante, las obsesiones, 1los suefios, las
‘divagaciones’, 1la holganza vagabunda serfan, en medio de
las restricciones insalvables a que estamos sometidos, el
medio de evocar configuraciones posibles gque ya no
reflejarian exactamente la estructura de 1las cosas
establecidas. Anticipacitn del presente sobre lo no-vivido-
aGn, experiencia gque abre 1la percepcidén de un experiencia
indefinida. Experiencia de juego."‘ A partir de esto

Puvignaud enfatiza 1las caracteristicas de la actividad

3 Ibid, p. 20
4 Jean Duvignaud, El1 juego del juego, p. 154. El subrayado
es mio.



lddica en franca oposicién a la sociedad materialista y
utilitaria. Identifica, pues, el juego con la idea de
*intencionalidad cero®™; lo entidnde como una tarea infinita
qgue tiene una Intencionalidad vacia, es decir, que nec sirve
para nada. Esta concepcitn le da ya a la actividad lddica
un car&cter abjertamente transgresor: 1a sociedad condena lo
que no le sirve para algo; y es a partir de esa propia
condena gue se da&, con el juego, un estado de libertad
jdéneo e imprescindible para la creacidn. Partiendo de
ese espacio, el hombre con voluntad creadora puede abrir el
infinito campo de combinaciones posibles, puede inventar
nuevas realidades. Jugar le da el poder de interrumpir la
‘eirculacién de las costumbres y las tradiclones, de las
tiguras establecidas y permanentes, y de cuestionar,
teniendo como fin el placer, la creacién misma. En este
movimiento Duvignaud hablia de la apertura de una brecha ~
equivalente al eapacio intermedio de wWinnicott -~ en 1a
realidad externa, donde es vAlido sugerir lo que el orden
contin no contempla. Esta ruptura con lo establecido da
lugar a su vez al surgimiento de un tiempo diferente,
explosivo, donde el valor de la permanencia cede frente al
goce del instante, a la atraccién de lo efimerc, de 1lo
perecedero, y hace soportables las sensacicnes de
incertidumbre e inseguridad frente a la pérdida de
relaciones fijas o de configuracionea estables. Crear es

también simular, descubrir *Yun ser escondido bajo el ser



aparente, una vida emboscada bajo la vida".® Es mostrar a
uno mismo y a los demds aquello que se podria ser. Esta
caracteristica del juego da al hombre la posibilidad de
encontrar una segunda naturaleza: a partir de su deseo, el
mundo puede cambiar. Con base en todas estas ideas podemos
pasar a la descripcibn m&s particular del espacio de 1la

creacion literaria.

B. EL ESPACIO LITERARIO

Podemos entender la hoja en blanco como el lugar donde
se juega la creacién literaria - gque identificaremos en
adelante indistintamente con 1o términos de literatura,
escritura, texto o poesia -, el espacio intermedio entre el
interior y el exterior gue permite la transgresion de 1lo
establecido y el planteamiento de nuevos universos. En
relacién a esta jdea Roland Barthes afirma que: "Los hombres
no se resignan a esa falta de paralelismo entre lo real y el
lenguaje, y es este rechazo, posiblemente tan viejo como el
lenguaje mismo, el que produce en una agitacién incesante,

1a literatura,*S.

El acto de crear y de jugar - o viceversa
- es el camino mediante el cual el hombre intenta establecer
un vinculo  entre dos mnundos que, aungue aparentemente

relacionados con un mismo referente, proponen visiones

5 Ibid, p. 130
6 Roland Barthes, Leccién inaugural, p. 128



diferentes, e inclusc contradictorias, que se intenta, si no
unir, por lo menos conjugar de alguna manera.

Huizinga, por su parte, apunta que: *"La poesia,
nacida en la esfera del juego, permanece en ella como en EuU
casa. Polesis as una funcién lGdica. Se desenvuelve en un
campo de juego del espiritu, en un mundo propio que el
espiritu se crea. En &1 las cosas tienen otro aspecto que
en la ‘vida corriente’ y estdn unidas por vinculos muy
distintos de los 16gi.cos."7 La creacién literaria abre 1la
posibilidad de entender el mundo-a partir de una perspectiva
nueva desde el momento en que permite al espirtitu lGdico el
planteamiento de un universo distinto y Gnico en el que se
pueden establecer relaciones diferentes entre las cosas,
apart&ndonos del camino establecido por la cultura oficial,
légica y raciconal.

Barthes comenta al respecto que: "A esgta fulleria
saludable, a esta esquiva y magnifica engafiifa que permite
escuchar a la lengua fuera del poder, en el esplendor de una
revolucién permanente del lenguaje, por mi parte yo la llamo
literatura.*® Literatura es, pues, esa “verdad sospechosa”™,
esa astuta trampa, ese engafio .artificjoso que permite la
liberacién del individuo creador de los c&nones establecidos
por las estructuras de poder, mismos que cambia e incluso

invierte para llegar a una transformacién coapleta de las

7 J. Huizinga, Op. cit., p. 143
8 R. Barthes, Op. cit., p. 122



aparentemente inamovibles estructuras de nuestro interior y
del mundo que nos rodea.

Octave Mannoni sitGa la creacién literaria en ®la otra
escena®: "Es como si en el mundo exterior ee abriera otro
espacio, comparable a la escena teatral, al terreno del
juago, a la superficie de la obra literaria - y todo esto en
Gltima instancia consiste en un determinado uso del lenguaje
y de la negaciébn que &1 entrafia -, y la funcién de esa otra
escena, puede decirse, es tanto escapar al principio de
realidad como someterse a &1."2 Es en esta otra escena
donde se encuentra la perspectiva de lo imaginario, cuya
base es la simulacién, el hacerse pasar por lo que no es.
Asi habla Mannoni del teatro que, al igual gque la creacién
literaria en general, permite, por medio del papel y del
disfraz, lo que la vida no permite.

Es atreviéndose a desafiar los modelos de la vida
corriente que la literatura adquiere el car&cter transgresor
tipicamente lGdico. El creador del texto, el escritor,
tiene la facultad de desfigurar el lenguaje y de ir en
contra de lo establecido. Barthes explica claramente la
transgresién y la ruptura que la creaci6tn conlleva: "En
primer lugar el texto liguida todo meta-lenguaje, Y es por
esto que es texto: ninguna voz (Ciencia, Causa, Institucién)
estd detrids de lo que &l dice. Seguidamente, el texto
destruye hasta el fin, hasta la contradiccién, su propia

categoria discursiva, su referencia sociolinglifstica (su

9 Octave Mannoni, La otra escena, p. 74



‘género’); (...) por (Gltimo, ataca las estructuras canénicas
de la lengua nispa.ni0 Abundando en esta idea, Barthes
opina que la Gnica manera de interpelar y criticar a 1la
sociedad técnica y de consumo es dandole la vuelta a su
propio lenguaje con un proyecto parédico, jugando, con 1las
estructuras y las escrituras. Propone el robo del lenguaje
oficial como nueva via de transgresién y de ruptura.

Maurice Blanchot, por su parte, hace alusién también
al concepto de transgresién, primero de manera general,
cuando comenta que: "El arte es el mundo invertido: 1la
insubordinacién, la desmesura, la frivolidad, la ignorancia,
el mal, el sin sentido, todo esto le pertenece, extenso
dominio."!l La revolucién total es el eje de la creacién
artistica. En ella cobran vida y wvalidez conceptos,
acciones y sentimientos rechazados por la vida corrlente.
El arte abre los limites del mundo hacia horizontes
infinitos donde todo aquello que surge del juego es
aceptable y, ademds, disfrutable, De manera mis particular
Blanchot apunta que: "[Escribir] es retirar el lenguaje del
curso del mundo, despojarlo de lo que hace de 41 un poder
por el cual, si hablo, es el mundo gue se habla, es el dia
que se edifica por el trabajo, la accién y el tiempo.”12
Opone la palabra po&tica tanto al lenguaje ordinario cemo al
lenguaje de la razén, abriendo para ella un nuevo espacio de

posibilidades infinitas. En este Jlugar diferente el

10 R. Barthes, El placer del texto, pp. 50-51
11 Maurice Blanchot, El espacio literario, p. 204
12 Ibid, p. 20



lenguaje va m&s all& de la simple deacripcién del mundo que
lo vio nacer, para convertirse, a su vez, en creador de
realidades donde, transgrediendo los modelos establecidos,
se puede jugar.

Encontramos en Duvignaud uan complemento a esta idea
cuando comenta gue “toda ficcién, toda simulacién sugiere,
mis alls de la vida cotidiana conocida y debidamente
experimentada, perspectivas y combinaciones de sentimientos
en las gue nadie hasta entonces habia sofado*, 13 El
escritor tiene 1a capacidad de suponer, de plantear
hipStesis poniendo entre paréntesis el orden confin, lo
conocido, fingiendo 1o que no es, y de esta manera, abriendo
el ser al juego.

Resulta imprescindible para completar la visién del
@spacio literario hacer referencia al concepto de recreaciéin
que ha propuesto y explicado la cultura moderna. Una de las
aportacliones w&s importantes en este sentido es el hecho de
considerar que el sujeto de la escritura y el de la lectura
no tienen exactamente el wismo lugar. Esto significa que se
da al lector un nuevo papel tan activo, tan creative, tan
l0dico como el del escritor mismo. Esta idea abre aln mis
las posibilidades de la otra escena, del espacio intermedio,
pues da cabida a un jugador mfs gque brinda sus proplas ideas
novedosas. .Blanchot es tan radical en esta postura que
propene gque: “La obra s8lo &8 obra cuando, gracias a ella

la palabra ser se pronuncia en la violencia de un comienzo

13 J. puvignaud, oOp. cit., p. 78



gua le es propio; acontecimiento que se realiza cuando la
obra es la intimidad de alguien que la escribe y alguien gque
1a lee.*}¥ continaa explicando gue autor y lector estén en
igualdad de circunstancias ante la obra y existen por ella,
puesto que, al enfrentarse a la creacidn, el lector la
recrea come algo completamente nuevo, convirtiéndose en
pieza fundamental del proceso lGdico, como inventor de
nuevos espacios de percepcién de la vida cotidiana.

Barthes afirma gue leer es’ verdaderamente escribir; el
lector escribe - o reescribe - el texto que lee, mejor y més
lejos de lo que su autor lo ha hechoe. Cada individuo que se
acerca a una obra literaria con una voluntad creadora y
1Gdica produce en su acciébn de leer una obra nueva, Es a
partir de estas jideas que nace la concepcién que tiene
Barthes del texto como un tejido, entendiéndolo no como un
preducto acabado que esconde un Gnico sentido, sino como un
conjunto de hilos cuyas posibilidades de combinacién son
infinitas; el texto se va haciende y rehaciendo con
entrelazamientos fGnicos y diferentes. Dentro de esta
concepcién el lector adquietre 1l8gicamente un papel
transgresor como parte esencial del fenémeno 1lddico.
Barthes ve en ese lector que se atreve, al lector que toma
su placer del texto aboliendo las barreras, las clases, las
exclusiones, al desembarazarse del viejo fantasma de 1la
contradiccién 1légica. Este hombre serfa obviamente

condenade por una sociedad racionalista, pero convertido en

14 M. Blanchot, op. cit., pp. 16-17
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un$ suert; de anti-héroe, transforma con su actitud creadora
el mito biblico hasta hacer de Babel un sitio feliz donde
se conjugan y cohabitan una infinidad de lenguajes; &L
tejerd con ellos el espacio particular mediante el cual se
relacionard con la realidad exterior.

En el esquema de Mannoni encontramos que, al momento
de levantarse el telén - que equivaldria tanto al momento de
enfrentarnos a la hoja en blanco como al momento de abrir el
libro o de recitar el poema - se liberan 1los poderes
imaginarios del individue y a su vez se organizan; esa
escena pasa a ser la extensién del yo - del escriter o del
lector - con todas sus posibilidades, sin importar 1la
calidad de estas opclones. El espacio lfidico de la creacién
nos revela al mismo tiempo muchas cosas: la posibilidad
misma de representar un personaje o una situacién que, a su
vez, llumina el conjunte de papeles imaginarics; todas las
vidas gque mno vivimos, todas las maneras de escapar del
aburrimiento, todo lo gue hemos, sofiado o deseado o que ni
siguiera nos hemos atrevido a imaginar, se hace presente en

el espacio del juego.

Es el objetivo del presente trabajo leer y recrear el
libro Historias de cronopios y de famas del escritor
argentino Julio Cort&zar a la luz de las propuestas tanto de
jueqo y creacidén en términos generales como en su
cristalizacién en el espacio literario. Para esto

confrontaré los lineamientos tedricos presentados en esta

11



introduccién con su contraparte en forma de escritura para
desgubrir cémo Jjuega la creaciSn cortazariana, cémo
transgrede, cSmo se opone, indentificando la libertad con
que lo hace, asi como la proposicién de nuevas realidades,
de nuevas maneras de ver la vida, y, en dltima instancia,
las posibilidades que como lectores nos da de enfrentar
nuestro Interior con el mundo gque nos rodea de una manera
diferente. He escoglido para este viaje las tres primeras
partes del 1ibro, a saber: "Manual de instrucciones",
“ocupaciones raras® y "Material pléstico", gue tienen
elementos en com(n y son factibles de anidlisis en una nmisma
linea; mientras que 1la parte final - propiamente 1las
"Historias de cronopios y de famas™ - constituye una unidad
independiente que, aungque plenemente l6dica, se tendria que

analizar con un modelo diferente.
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IX. LECTURA Y RECREACION DX
HISTORIAS DR CRONOPIOS Y DE PAMAS

A+ DE LO ESTABLECIDO A LA RUPTURM MEDIANTR EL JUEGC

El propio Julic Cortadzar habla del significado que
para &1 tiepe lo lGdico:

Yo, desde muy nifio, sentia que el humor era
una de las formas con las cuales era pasible
hacerle frente a la realidad, a las realidades
negativas schre tedo. si cuando sucedia algo
desa'qtadabla te defendfas a base del humor,
salias mejor parado que tu amigo o compafiero gque
no disponia de esa arma, que no vela mis que lo
trégico. Bueno, de ahi a lo 1Gdico no hay mis
qQue un paso. Porque gquien tiene sentido del
humor tiene sasiempre 1la tendencia a ver en
diferentes elementos de 1a relidad que lo rodea
una serie de constelaciones gue se articulan y
que son en apariencia absurdas, Todas las
frases de humor tienen ese elemento de absurdo,
de cosa que no funciona dentroe de una 1légica
aristotélica. Yo sentia gue eso era una aspecie

de para-realidad, es decir, una realidad que



estd a tu disposicisn en la wmedida gque vos la

sep&s asunir y la sepds utilizar.1®

Encontrar una forma creadora y positiva de
relacionarse con el mundo y de poder soportar las realidades
negativas supone tener la capacidad y el valor suficientes
para jugar, desafiando aguello que del exterior nos coarta y
nos limita obligandonos a comportarnos de determinada mansra
y condenando cualgquier accién, pensamiente o sentimiento que
se oponga a los modelos de conducta preconcebidos. El
univarse de lo ya establecido incluye varioe elementos que
lo conforman como el modelo de la cultura oficial dada. En
asta cultura tode tiene un lugar asigrnado, tanto a nivel
espacial como temporal, gue lo encajona en una especie de
celda de 1la gue no puede escapar. Hay lugares precisos para
desarrollar determinadas actividades, aai como horarios
dados que no se pueden camblar a menos que exlata una
poderosa razén logicamente justificable. Aunado a astos
par&metroe fisicos e inseparable de elles enhcontramos
también la directriz de la utilidad. 5610 tiene una
existencia justificada en la scciedad aquello que sirve para
algo, entendifndose por ello 1o que es productive, lo que
tiene un fin m&s alld de sf{ mismo, sobre tode a nivel de
ganancia o enriquecimiento. De aqui se deriva una fuerte

condicién de inamovilidad o inmutabilidad, pues partiendo de

15 Omar Prego, La fascinacibén de las palabras.
Conversaciones con Jullo Cortézar, pp. 135~136
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la base de que las razones légicamente justificadas no son
precisamente abundantes, resulta pr&cticamente imposible
lograr un cambio. Guardiédn idéneo para evitar todo tipo de
movimiento que impligque un alejamiente de los paréametreos
oficiales es el orden que determina qué sitio deben ocupar
cada persona y cada cosa. No hay mejor manera de asegurar
que esto se cumpla gque mediante una serie inagotable de
normas, reglamentaciones y, por supuesto, prohibiciones que
debe acatar religiosamente quien quiera considerarse una
parte mas del perfecto engranaje social. La existencia de
este tipo de ordenamientos asegura también regularidad y
estabilidad; todo se desarrolla de la misma manera dfa con
dfa, dando origen a 1la cotidianejdad, a 1la repeticié6n
constante que constituye la mejor manera de luchar contra el
azar, lo imprevisto o el desorden. El sometimiento del
individuo a este orden social ge puede entender desde dos
puntos de vista: para la propia sociedad constituye un
acatamiento que demuestra fidelidad, decencia, congruencia,
sentido comGn y toda la serie de virtudes que se pueden
incluir en el rubro de lo socialmente aceptable o, incluso,
premiado; por otro lado, podemos identificar esta actitud
como la pérdida o la renuncia a la creatividad. Winnicott
corenta en referencia a este punto que: "El acatamiento
implica un sentimiento de inutilidad en el individuo, y se
vincula con la idea de que nada importa y que la vida no es

digna de ser vivida."}® concluye, ademis, que esta posicién

16 D. W. Winnicett, Op. cit., p. 93
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constituye una base enfermiza para la vida, mientras que su
confraparte creadora representa un estado saludable.

Roland Barthes, al referirse al orden impuesto por el
exterior y al papel que para su conservacién desempefia la
lengua, comenta gue: "Por su estructura misma, la lengua
implica una fatal relacién de alienacién. Hablar, y con mas
razén discurrir, no es como se repite demasiado a menudo
conunicar sino sujetar: toda la lengua es una accién rectora

qeneralizada."17

Esta sujecién es elemento indiscutible del
régimen establecido y es tarea del escritor 1liberarse
enfrentando este 1lugar, aparentemente inamovible, con el
juego, que vuelve a manifestarse como una transgresién,
ahora en el campo especifico de la creacién literaria, es
decir en el manejo de la lengua.

Resulta pertinente en este punto hacer mencién a las
ideas propuestas por Mijail Bajtin en su estudio de 1la

cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 18

ya que
la obra de Cortézar se puede releer también bajo esa luz.
La tesis principal del investigador ruso es la concepci6n
del carnaval, de la fiesta, de la risa - manifestaciones de
caracter plenamente lGdico - como oposiciones al tono serio
Y solemne de la cultura oficial: feudal en el época que &l
estudia, consumista o técnica en la nuestra. Los

espectéculos populares de entonces cumplian con la funcién

de ofrecer una visién del mundo completamente diferente a la

17 R. Barthes, Leccién inaugural, p. 119
18 C¢fr. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y
en el Renacimiento. El contextc de Frangois Rabelais
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establecida, de suerte que al ladc de ésta abrian un segundo
mundo y una segunda vida; es decir, se creaba un espacio
nuevo que podemos identificar c¢on el espacio del juego,
lugar donde es v&lido transgredir las normas socialmente
fijadas. Durante la ¢época del carnaval era vAlido igncrar
log rigides valores establecidos, inventando modos de
relacién diferentes, gue permitfian un cambio en el
comportamiento. surgia as{ la posibilidad de jugar a ser
algo distinto a lo determinado por la vida de todos 1les
dias, irrumpiendo en territorios vedados al hombre comGn y
corriente. La liberacién nacida del carnaval permitia no
s6lo la transgresién de los wvalores, sino incluso la
completa inversién de los mismos, Estas mismas funciones
las encontramos en las propuestas de Cortizar sobre un munde
diferente a la cotidianeidad, el de 1la creatividad

literaria.

1. Ruptura con la cotidianeidad, la convencidn,

el ordsn, las raglas

Cortdzar abre su libro Historlas de cronopios y de
famas con un texto que, a manera de introduccisn, deja claro

su concepcién sobre la cotidianeidad y lo establecida:®

* Las referencias qgue se hardn al texto de Cortézar
corresponden a la edicién public¢ada por Edhasa en Espafia en
1986; se indicara entre paréntesis, a continuacién de cada
cita, el numero de la pagina correspondiente.
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La tarea de ablandar el ladrillo todos los

dias, la ¢tarea de abrirse paso en 1la masa

pegajosa que se proclama mundo, cada wnaflana

topar con el paralelepipedo de nombre

repugnante, con 1la satisfaccién perruna de que

todo esté en su sitio, la wmisma mujer al lado,

los mismos zapatos, el nmismo sabor de la misma

pasta dentifrica, la misma,tristeza de las casas

de enfrente, del sucio tablero de ventanas de

tiempo con su letreroc ‘totel de Belgique’.(9)

Es evidente 8l tono de cansancic y hartazgo dal
individuo sometido a 1a rutina diaria gque, an su eterna
repeticidn, no es m&s que un simple “perro“ abrumado por el
peso de "lo mismo%, es decir, de lo establaecido por el

exterior, repugnante y pegajoso.

A partir de este planteamiento, Cort§zar empezar& a
burlarse del  hombre sumido en la cotidianeidaa,
ridiculizando cada uno de sus actos, guiados Gnicamente por
el orden externo de lo establacido. El primer intento de
ruptura que propone es el negarse a aceptar que las cosas
son lo gue son y 86lo sirven para lo gue se supone que estén
hechas:

Cémo duele negar una cucharita, negar una
puerta, negar tode lo que el hibito lame hasta

darle suavidad satisfactoria, Tanto mis simple
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aceptar la f&cil solicitud de 1la cuchara,

emplearla para revolver el café. (9)

Sin embargo, el hombre, mediocre y ridiculo, se deja
atrapar en la aparente simpleza de la aceptacién cotidiana!
se empieza a hogar en una repeticién de la que ni siquiera

estd consciente, y de la que Cortazar se rie.

A partir de esa risa surgir& la proposicién de una

ruptura definitiva que abra el camino hacia otros mundos:
Rémpele la cabeza a ese mono, corre desde

el centro hacia la pared y &brete paso. (10)

Abrete paso hacia mundos que existen porque se ven y
se inventan: el piso de arriba, la calle, donde "las caras
van a nacer cuando las nmire"(10) y empiece as{ la gran
transgresitn, el momento de empezar a jugar la propia vida,
de empezar a crear desde el mas nimio acto de ir a comprar
el periédico. Podemos encontrar esta linea de pensameinto
en’ .Roland Barthes cuando habla de 1la ruptura con la
cotidianeidad expresfndola de la siguiente manera: “La
desconfianza con respecto al estereotipo (ligado al goce de
la palabra nueva o del discurso insostenible) es un
principio de inestabilidad absoluta que no respeta nada
(ningGn contenido, ninguna elacs’.:i.ﬁn).""g Apartarse del
camino establecido es atentar contra el orden y la
estabilidad y es, ademis, la posibjlidad de descubrir o de

inventar caminos nuevos.

19 R. Barthes, El placer del texto, p. 70.
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Para poder romper con 1lo establecido Cortazar
primeramente va describiendo, en diferentes momentos del
libro, manifestaciones diversas de 1la rutina y de 1la
cotidianeidad con el objeto de proponer mids adelante formas
de ruptura.

El rompimiento, sin embargo, comienza con el hecho
mismo de la descripcidén que deja entrever un franco
desprecio por 1o convencional Yy lo reglamentado.
Encontrames a lo largo de la obra diferentes instanclas gque
Cortdzar utiliza a manera de ejemplos, e incluso, como
representaciones o simbolos del mundo de la convencionalidad
Yy el orden. Las instituciones sociales establecidas y
aceptadas son manifestaclones id6neas de 1la concepcién
oficial de 1la realidad. Ingdiscutible entre ellas se
encuentra la escuela, donde a los nifios se les va ensefando
poco a poco a adecuarse. Al final del texto "Pérdida y
recuperacién del pelo", Cort&zar apunta:

Basta pensar en la alegria que eso nos
produciria, en el asombrado cilculo de 1los
esfuerzos ahorrados por pura buena suerte, para
Justificar, para escoger, para exigir
practicamente una tarea semejante, que todo
maestro consciente deberia aconsejar a sus

alumnos desda la m&s tierna infancia, en vez de
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secarles el alma con la regla de tres compuesta

o las tristezas de Cancha Rayada. (38)'

Los conocimientos impartidos en la escuela s&lo poseen
la cualidad de secar el alma, y los podemos identificar con
la pérdida de la creatividad, frente a una serie de tareas ~
a las qgue se haré referencia més adelante -~ gue simplemente

brindan alegrfa alejéndose de la convencién.

Cortizar entiende las instituciones como instancias
del wmundo reglamentador que limita las posibilidades
creativas del hombre. Su actitud frente a ellas denota
desprecio y burla frente a 1la rendici6én al acatamiento,
movimiente indispensable que m&s adelante llevar§d a la
ruptura lGdica:

Trabajo desde hace aflos en la Unesco y
otros organismos internacionales, pese a lo cual

conservo algln sentido del humor. (60)

En el tratamiento de las institucicnes en su cardcter
de ordenadoras, Cortizar hace uso de una fuerte ironia,
ridiculizande funciones socialmente aceptadas. Otra manera
de ejemplificar el reino de lo establecido y el orden lo
encontramos en la oficina, donde:

Mi fiel secretaria es de las que toman su
funcién al-pie-de~la-letra, y ya se sabe que eso

significa pasarse al otro lado, meter los cinco

* El1 subrayado es mio.



dedos en el vaso de leche para sacar un pobre

pelito. (53}

La secretaria se convierte en el prototipo del orden y
la limpieza, pero sus funcicnes se ven ridiculizadas al
punto inclusoc de parecer completamente indtiles, como sucede
en cualquier instancia en que el orden es el rector
indiscutible.

La convivencia con la secretaria da paso al nundo de
las palabras que ella tiene absolutamente bajo su control y
organizacién, evitande que se haga de ellas un use
inadecuado, y llegando al punto de coartar abiertamente una
accisn no convencional para volverla al buen camino:

A mitad de un verso que nacfa tan
contento, el pobre, la oigo que inicia su
horrible chillido de cedsura, y entonces mi
1l4piz wvuelve al galope hacia las palabras
vedadas, las tacha presurcso, ordena el orden,
fija, limpia y da esplendor, y lo que queda esti
probablemente muy bien, pero esta tristeza, este
gusto a traicién en la lengua, esta cara de jefe
con su secretaria. (54)

En este punto se hace obvia la referencia al lenguaje
Y la ruptura con &1 como medic de apartarse de lo
establecido. En la secretaria encontramos los ecos de
aguella gran ordenadora lingliistica - la Real Acadenia de la
Lengua - que, perscnificada en este caso en la secretaria y

personificando el valor del orden, arranca al individuo que
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intenta vivir la posibilidad de hacerlo, reduciéndolo a un
ser limpio, ordenado y triste. A lo largo de todo el libro
Cort&zar hace referencias constantes al manejo del lenguaje
Yy a las posibilidades de transgresiétn que permite; las
iremos apuntando en su oportunidad. Cabe mencionar en este
punto la concepcién gue al respecto tiene Jean Duvignaud:
"El torrente de im&genes, el descortezamiento del sistema
lingltistico son un juego y, sin duda, para aclarar ciertas
regiones poco accesibles del ser, es imprescindible que 1la
palabra conmGn resulte violada..."29 Enfrentarse al lenguaje
establecido y jugar con €1 es enfrentarse y romper con el

mundo externo reglamentado.

En el discurso del oso de los cafios de la casa
volvemos a encontrar una visién poco atractiva de nuestra
vida diaria cuando el habitante de las cafierias comenta:

Yo busco l1a canilla gque siempre gqueda

abierta en algln piso, por alli saco la nariz y

miro 1la oscuridad de las habitaciones donde

viven esos seres gue nho pueden andar por los

cafos, Yy les tengo algo de l&stima al verlos tan
torpes y grandes, al oir cémo roncan y suefian en

voz alta y estin tan solos. (88-89)

Esos seres son =~ o somos =~ Jlos hombres en la
incapacidad de liberarse de los movimientos preestablecidos,

en la incapacidad de romper con la prisién de la rutina, de

20 J. Duvignaud, op. cit., p.33
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escapar siquiera por un cafic y atreverse a buscar - si no
necesariamente a encontrar - mundos m&s all& de la seguridad
de la habitacitn y la cama donde se roncan y 6Ge suefan
suefios que probablemente se repiten noche tras noche, pero
que ahi se quedan en la misma soledad del sofiador que retoma

su vida ordinaria a la mafiana siquiente,

En nuestra diaria relacién con los demls muchas de
nuestras actitudes estin dictadas igualmente por la
convencion:

Un sefior encuentra a’un amige y lo saluda,
d&ndole la mano e inclinando un poco la cabeza.

Asi{ es como cree que lo saluda, pero el saludo

ya est& inventado y este buen sefior no hace mis

que calzar en el saludo. (74)

La creatividad ha desaparecido a fuerza de repetir el
mismo gesto incesantemente. El contacte con nuestros
congéneres se vuelve, pues, un mero acto aprendido ¥y
reaprendidoc en un proceso que lo va dejando vacifo de
significade. Nos volvemos actores de comedias est&ticas e
inmutables gue no dejan resquicio alguno para el juego.

El comportamiento socialmente establecido y fijado por
la convencién puede llegar a adquirir estructuras que, si no
aceptadas abiertamente por la sociedad, son  parte
fundamental de la manera en gque sus integrantes se

relacionan entre si, a pesar de la aparente condena a tal
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conducta. Uno de estos casos es el de la hipocresia, el
fingimiento de virtud con el objetive de obtener alg(n
provecho. Cort&zar se opone a gllo con su texto "Conducta
en los velories™®, donde una familia explica su
comportamiento en tales eventos:

No vamos por el anis, ni porque hay que

ir. Ya se habr& sospechado: vamos porque no

podemos soportar las formas mis solapadas de la

hipocresfa. (46)

El ataque consiste en un lente y planeado
apoderamiento del velorio donde se ha comprobado que el
llanto y el dolor de los deudos son falsos. El objetivo,
desenmascarar a estos parientes convirtiéndolos en personas
ajenas a lo que pensaban que era su velorio, y entonces
aduefiarse del mismo, organizando lo que se debe y lo que no
se debe hacer. El resultado final es un apoderamiento del
velorio y del duelo a través de una dramatizacién, en donde
se'lnvlerten los papeles y se rompe, asi, con los modelos
establecidos. La escenificacién llega a tal punto gque:

Desde lejos vemos c¢Smo los parientes
corren desesperadamente para agaxrrar alguno de

los cordones del ataGd y se pelean con los

vecinos gue entre tanto se han posesionado de

los cordones y prefieren llevarlos ellos a que

los lleven los parientes. (49)

Mediante la representacién de una comedia nueva y

diferente a la convencionalmente aceptada, se logra invertir
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el curso del comportamiento esperado socialmente. la
incursién teatral desde el espacio del juego ha logrado el
total desmembramiento de un comportamiento fingido y falso,
dictado Gnicamente por la necesidad de cumplir con modelos
de conducta que, en su constante repeticién, pierden su
significado y su razén de ser.

Resulta importante seﬁal'ar que, a partir de 1la
sujecién que la convenciocnalidad implica, pueden surgir la
ruptura, la liberacién y la disrrupcién del orden, que
analizaremos mis adelante, Por el momento baste decir que
es a partir del mundo establecido gQue se puede empezar a
jugar pues, como afirma Jean Duvignaud: "El juego es una
especie de alarde de fuerza: en medio del ‘claroscurc’ de la
vida cotidiana, lanza un reto al sosegado estancamiento del
mundo, 21 De la ruptura total expresada lddicamente nhos
ocuparemos ampliamente en el siguiente capitulo de este
trabajo.

Todas estas vigiones de la. convenci6n, de la rutina y
del orden encajan perfectamente con 1la explicacién que
Winnicott da al respecto: "En forma atormentadora, muchos
individuos han experimentado una proporcién suficiente de
vida creadora como para reconocer que la mayor parte del
tiempo viven de manera no creadora, como atrapados en la

creatividad de algGn otro o de una m&quina."zz Es

21 Ibid, p. 152
22 D, W. Winnicott, op. cit.,, p.93
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precisamente ese momentc de vida creador;, de 1lucidez
lGdica, ese instante que puede daxr paso al pundo nuevo, que
puede llevar a una ruptura mayor gue nos libere del doble
tormento que constituyen la rutina y la conciencia de vivir
en ella, Es una simple - o acaso no tanto - cuestiétn de
atreverse a jugar, de arriesgarse a prolongar el momento de
vida creadora y de oponerse a la cultura oficial gue, segln
Bajtin, tiende "a consagrar la estabilidad, la inmutabilidad
Yy la perennidad de 1las reglas que [rigen] al mundo:
jerarquias, valores, normas y tabGes religiosos, politicos y
worales."?3 Frente a esto se opone el juego - eguivalente
del carnaval - que podemos enterder como "el triunfo de una
especie de liberacién [...], m&s all8 de la 6rbita de 1la
concepcién dominante, la abolicién ([...] de las relaciones

n28 g juego, en

jerdrquicas, privilegios, reglas y tabdes.
cualquiera de sus manifestaciones, se opona a la
perpetuacién, al perfeccionamiento y a la reglamentacioén,
difiqiéndose hacia un porvenir adn incompleto, abierto a la
creaciébn de los jugadores. MA&s adelante se ver& cémo juega
Cort&zar, carnavalizando las m&s diversas situaciones, a
partif de las cuales hace nuevas propuestas creativas que se
oponen a lo establecldo y a la convencién.

Una vez ubicado el mundo de lo establecido y lo
convencional, regido por la reglamentacién, y descrita la

actitud de 1la creacién de Cort&zar frente a &1, nos

23 M. Bajtin, Op. cit., p.15
24 Ibidenm
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abocaremos a la descripcién de las diferentes maneras en que
se hace patente la ruptura gue llevars, en Gltima instancia,

al juego libre y creativo.

2., La desacralisacién y 1la burla

La sacralizacién de estructuras, ideas Yy
comportamientos es un evidente objetivo de 1la cultura
oficial que pretende establecer de esta manera objetos de
culto inamovibles - en el m&s amplio sentido del término -,
que rijan la vida social y que queden salvaguardados de
cualquier tipo de critica o atague. Es mediante el juego
gue se puede someter a critica su estatuto, no tanto en un
af&n de destruirlos, sino de desprender el aura sagrada de
gue est&n rodeados, para convertirlos nuevamente en objetos
profanos, al alcance de la mano, que puede manipularlos y
darles un uso o estatuto diferente del gue est&n investidos,
liber&ndolos del car&cter impositivo o venerable. Por esto,
identificamos la desacralizacisén y la burla, la
ridiculizacién y 1la farsa, como rupturas ltGdicas con el
mundo y éomo posibilidades reales de inversién del estatuto
al que estédn confinados los valores socialmente
establecidos.

Cort&zar hace uso de estos elementos a lo largo de su
libro. A través de la burla y la ridiculizacién, aunadas a

otro elemento lGdico fundamental que es el humor, cuestiona
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los parémetros que rigen el comportamiento de la sociedad,
haciendo una critica al sentido comGn y desafiando también

la solemnidad.

La primera parte de Historias de cronopios y de famas
la constituye el "Manual de instrucciones", donde hay varios
ejemplos de la ruptura mediante la desacralizacién y la
burla. En términos generales, nos encontramos con
descripciones complicadas y matizadas que nos sorprenden
sobre todo porque tratan de lo obvio, de actos aparentemente
sencillos y naturales que constituyen parte de 1la vida
diaria. A esta cotidianeidad le aplica cort&zar un lenguaje
de precisién seudocientifica con el que se burla de los
solemnes textos gque pretenden describir lo que sucede a

nuestro alrededor.

En el caso de "Instrucciones para llorar" el proceso
de’ desacralizacibn se logra quit&ndole un significado
aparentemente serio, formal y digno de respeto - o cuando
menos de conmiseracisn - a un acto tan sencillo como llorar.
Si el llanto nos conmueve en la vida diaria sobre todo por
los motivos que lo ocasionan y nos deja inermes frente al
sujeto que de tal manera se expresa, Cortizar subraya el
fenémeno mediante una descripcién fisica proplia de 1las
ciencias naturales, reduciéndolo a un acto intrascendente,
desligado de toda causa o motivacién y carente de la carga

emocional que comdnmente conlleva:
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El llanto medio u ordinario consiste en

una contraccién general del rostro y un sonido

espasmSédico acompafiade de lagrimas y mocos,

estos Gltimos al final, pues el llanto se acaba

en 61 momento en gque uno se  sBuena

enérgicamente. (11)

Frente a esta imagen, ¢(qué motivo serla 1lo
suficientemente v&lido para hacernos incurrir en semejante
especticulo? La idea de ridiculo implicita en 1la
descripcidn se vuelve el elemento transgresor de los valores
socialmente aceptados. El instrumento del gque se vale
Cortfzar para lograr la ridiculizacién es el lenguaje.
Mediante la modificacién del usc de las descripciones
cientificas, logra burlarse de concepciones convencional-
mente validas y veneradas para proponer una visién diferente

del mundo.

La referencia al canto no guarda tampoco nada de 1la
solemnidad con que asociamos una presentacién en una gran
sala de conclertos. Cort&zar aconseja primeramente romper
los espejos de la casa, y, una vez hecho un ensayo personal,
indica el paso a seguir:

Después compre sclfeos y un frac, y por

favor no cante por la nariz y deje en paz a

Schumann. (12)

He aquil una manera aparentemente sencilla y f&cil de

convertirse en un personaje importante de los escenarios,
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dejando de lado y reducidas a su minima expresién la
seriedad y la formalidad mediante las cuales la sociedad

pretende dar validez a su astructura y organizacién.

En las "Instrucciones para subir una escalera”,
Cort&zar hace una recreacién a partir de un acercamiento
humoristico y burlén a lo obvio, a aguello gque es tan
patente gue el s8blo mencionarlo parece hacerle honor a 1la
estupidez, mediante el uso de un vocabularjo correcto Yy
preciso con claras referencias al método cientifico:

Nadie habr& dejado de observar gque con
frecuencia el suelo se pliega de manera tal que

una parte sube en &ngulo recto con el planc del

suelo, y luego la parte siguiente se coloca

paralela a este plano, para dar paso a una nueva
perpendicular, conducta que se repite en espiral

o en linea quebrada hasta alturas sumamente

variables.(21)

En este casoc volvenos a encontrar claramente 1la
referencia al lenguaje y a sus posibilidades de
transgresibn. Cort&zar logra 1la burla al desplazar un
modelo de descripcién cientifica, v&lido en el campo de las
investigaciones de las ciencias naturales, a una conducta
intrascendente, para cuyo préctica en 1la vida diaria
obviamente se puede prescindir de cualquier tipo de

explicacisén cientifica o técnica.
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En el "Prefmbulo a las instruccicnes para dar cuerda
al reloj", cort&zar rechaza la cronologia establecida por el
incansable caminar de ese antiquo instrumento:

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj

te regalan un peqguefic infierno florido, una

cadena de rosas, un calabozo de aire.(23)

El reloj y su manera de igdlcar el tiempo representan
la sujeciébn a un orden externo, arbitrario y castrante.
Cortézar trastoca el valor gue un regalo tan aceptado como
éste tiene en nuestra sociedad, burlindose de la actitud gue
el poseedor de) nuevo reloj acabar& por adoptar: con este
instrumento adguiere tapbién ajiedos, obligaciones,
obsesiones, restriccicnes, al punto gue: *TQd eres el
regalado, a ti te ofrecen para el cumpleafios del reloj."(23)
Y uno se ve reducido a un ser poco digno de tomarse en
cuenta, frente a la preponderancia y el dominio del
aparentemente invencible marcador del tiempo.

En las "Instrucciones par; dar cuerda al reloj", &ste
se convierte mids en indicador de muerte que en indicador de
vida:

Y all& en el fondo estd la muerte si no
corremos y llegamos antes y comprendemos gue ya

no importa. {24)

£l valor convencional del tiempo queda, asi,

desbancado del pedestal en que el utilitarismo lo ha
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ergquido, para acercarse a una sensacién de absurdo y sin

sentido.

En las "Instrucciones para entender tres pinturas
famosas™ encontramos el tono de burla desde el titulo. Se
desacraliza la idea misma de la contemplacién del arte,
concebida como elevacién del espiritu y origen de los
comentarios més profundos, reduciéndola a un simple proceso
a segquir, como la instalacién de un aparato. (Quién en su
sano juicio podria referirse a maestros consagrados del
arte de la siguiente manera?:

Acerca de ‘El amor sagrado y el amor profano’ por
Tiziano, Cort&zar empieza por comentar que: "Esta detestable
pintura representa un velorio a orillas del Jordin."(15)
ContinGa diciendo que: "Pocas veces la torpeza de un pintor
pudo aludir con m&s abyeccién a las esperanzas del mundo en
un Mesias que brilla por su ausencia.®(15) Y en el mismo
toho completa su erudita explicacién del cuadro.

En el caso de la ‘Dama del unicornio’ de Rafael,
nuestro autor comenta que: "El° intenso color verde de la
cara del personaje se atribuy® mucho tiempo a gangrena o al
solsticio de primavera".(16) De esta manera hace una total
ridiculizacién de 1los criticos de arte que se creen
poseedores de la verdad y sensibilidad absolutas, que
dietaminan con un doeto aplomo, del que Cortizar se burla,

llevéndolo al extremo del absurdo.
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Finalmente tenemos la interpretacién del ‘Retrato de
Enrique VIII de Inglaterra’ de Holbein en la que, mediante
1la utilizacién de un lenguaje aparentemente culto y erudito,
Cortfzar se burla de la actitud de los individuos dedicados
a la critica del arte:

Se ha querido ver en este cuadro una
caceria de elefantes, un mapa de Rusia, la
constelaci6én de la lira, el retrato de un papa
disfrazado de Enrigque VIII, una tormenta en el
mar de los Sargazos, o ese pSlipo dora que crace
en las latitudes de Java y que bajo 1la
influencia del 1limén estornuda levemente Yy
sucumbe con un pequefio soplido.(17)

Esta explicacién del cuadro pone en tela de juiclo las
inmutables y est&ticas opiniones de los criticos gque por
siglos han reglamentado la manera an gue el arte se debe
apreciar. Mediante la reduccién al absurdo del mismo
lenguaje utilizado por la critica convencional, Cortézar se
burla de las interpretaciones gue pretenden proponer una
explicacién culta e inteligente de la obra de arte y
solamante logran la pérdida de todo significado y de toda
relacisén con la obra misma; ademfs, desafia la solemnidan
con gue la sociedad espera que el individuo se acerque a 1.:
obras de arte y, asi, ridiculiza e invalida la verr &n

oficial establecida.
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Mijail Bajtin, al hablar de la Edad Media, indica que:
*El mundo infinito de las formas y manifestaciones de 1la
risa se oponfa a la cultura oficial, al tono serio,
religioso y feudal de la 6poca.'25 De la misma manera,
Cort&zar se opone al mundo establecido, a la seriedad y a la
solemnidad que siguen siendo valores socialmente aceptados,
mediante la desacralizacién y 1la burla. De estas dos
manifeastaciones del espiritu lGdico, que implican un inicio
de ruptura con lo establecido, a 1la transgresién, sélo hay
un paso. Lo que se inicia con un rompimiento, desemboca en
la violaci6n de un precepto dado y, en el contexto de juego
y de la creacién, implica, adam&s, la proposicién de uno

nuevo y diferente.

25 Ibid, p. 10.
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3., La transgresidn / EBn contra de lo Gtil

Las consideraciones que Mijail Bajtin hace a prop6sito
de la forma del grotesco carnavalesco son perfectamente
aplicables a la funcién del juego en la obra de Cortézar:
"l...] Ilumina la osadia inventiva, permite asociar
elementos heterogéneos, aproxima lo gque est& lejanoc, ayuda a
librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y de
elementos banales y habituales; permite mirar con nuevos
ojos el universo, comprender hasta qué punto lo existente es
relativo, y, en consecuencia permite comprender la
posibilidad del orden distinto del mundo.*26 La
transgresién  incluye la exageracién desmesurada, 1a
confusién de todas 1las proporciones o relaciones, el
trastocamiento de valores con el fin de buscar una nueva
manera de acomodarlos, gque permita, a su vez, una nmanera
diferente de enfrentarse al mundo. se incluir§ en este
apartado, como una de las manifestaciones m&s claras del
espiritu lddico de transgresitn, la lucha contra lo Gtil, lo
preductivo, 1o que sa hace con un fin determinado.
Duvignaud describe esta actitud transgresora cuando dice
qua: "Si a pesar de todo, no nhos dejamos cegar por los
mitos del trabajo y de la produccién, vemos surgir

actitudes, comportamientos, pr&cticas de sentido opuesto que

26 Ibid, p. 37
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revisten las formag m&s8 diversas y en ocasiones nis
clandestinas.,»27

Ejemplo claro de estas observaciones, ya en el campo
de la creacién, lo encontramcs en la parte de Historlias de
cronopios y de famas que lleva el nombre de “Ocupaciones
raras®, donde Cortidzar nos presenta tode un esquenma
transgresor de los cénones establecidos mediante la
descripciébn de las constumbres «<de una familia de la calle
Huaboldt:

Somos una familia rara. En este pais

donde las cosas se hacen por obligacién o

fanfarroneria, nos gustan lasg ocupaciones

libres, las tareas porque sl, los simulacros que

no girven para nada. (27)

Este grupe familiar se dedica consciente vy
abiertamente a oponerse al valor de lo Gtil mediante una
actitud completamente l0dica. Aunque afirmen que les falta
orlginalidad y gue no son m&s que copias de otros modelos,
en esa copia se halla también el valor transgresor, ya que
es una reproduccibn en sentide inverso al original, wun
trastocamiento de la intencién primera. La familia entiende
come traidor a aguél que renuncia o© que entra en la
*Direccién Impositiva®, es decir, al gue vuelve al orden y
las reglas, y a la persecucién de fines Gtiles. Entre una
de las actividades gue cuentan estS la construcciébn de un

patibulo en el jardin delantero de la casa, con el simple

27 J. Duvignaud, Op. cit., pp. 129-130
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£in de construir un pat{bulc y nada m&s. La empresa incluye
el tiempo, la creatividad y el entusiasmo de toda la
familia, en un movimiento opuesto al esperade por 1la
sociedad:

Aunque nunca nos ha preocupado 1lo que
puedan pensar los vecinos, era evidente que los
pocos mirones suponian gque ibamos a levantar una
© dos piezas m&s para agrandar la casa. (29)

Esta accién si seria considerada como Gtil y pra&ctica
socialmente, y es precisamente tal concepcién la que se
ataca con la inutilidad de la construccién del patibuloa.

A pesar de las intenc;ones de la familia, el
desarrollo de su juego se ve interrumpido por la intromisién
de obligaciones que impone el mundo externo:

El lunes una parte de la familia se fue a
sus respectivos emplecs y ocupaciones, ya que de
alge hay que morir.(29)

Este comentario expresa un evidente desprecio por el
trabajo y la productividad, valores rectores de 1la
organaizacién y el funcicnamiento de nuestra sociedad.

Sin embargo, 1la oposicién gque surge hacia y del
exterior constituye el motor mismo del juego, de hacer por
el simple hecho de hacer:

A esa altura de las cosas la gente de la
calle no pod{a dejar de darse cuenta de lo que

est&bamos haciendo, y un coro de protestas Y



amenazas nos alenté agradablemente a rematar la

jornada con la ereccién de la rueda.(29)

La oposicién del exterior es entendida por los que
juegan, a través de una inversién de sentido, como una voz
de aliento que los convence del placer que obtienen de su
accién libre:

Después del café apagamos la l&mpara para

dar paso a la luna que subfa por los balafstres

de la terraza, nis hermanas aullaron y umis

prinos Y tios recorrieron lentamente la

plataforma haciende temblar los fundamentos con

sus pasos. (30)

En la copia de la idea del patibulo, en la inutilidad
del acto, en lo que el extarior tacharia de pérdida de
tiempo y excentricidad, se rompe la visién normal del mundo
Yy se crea una suerte de lente nueva a través de la cual las
cosas se ven tefiidas por el placer y el gozo de la
tr&ﬁsgresibn lddica, del juego libre y sin finalidad alguna.
Bajtin apunta en este sentido que el Jjuego ™ofrece la
posibilidad de un nmundo totalmente diferente, de un orden
mundial distinto, de una nueva estructura vital, franquea
logs limites de la unidad, de la jinmutabilidad ficticia del
mundo existente%.28 Subraya, ademfs, que esa percepcién de
la relatividad es feliz y lleva a la alegria dal cambioc y la
trunétormacibn, de ahf su caricter liberador de ataduras y

moldes.

28 M. Bajtin, Op. cit., pp. 468-49
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En el texto dedicado a "Etiquetas y relaciones",

40

Corté&zar describe el recato y el pudor con gque la familia de

la calle de Humboldt adjudica sobrenombres a los miembros
del grupo:

Como ejemplo del cuidado que tenemos en
estas cosas bastar& citar el caso de mi tia 1la
segunda. Visiblemente dotada de un trasero de
imponentes dimensiones, jam&s nos hubiéramos
permitido ceder a la fécil tentacién de 1los
sobrenombres habituales; as{, en vez en darle el
apodo brutal de Anfora Etrusca, estuvimos de
acuerdo en el ma&s decente y familiar de 1la
Culona. (32)

He aqul una muestra del tacto que caracteriza a la
familia. En este caso la transgresitn se da a nivel nis
sutil; encontramos nuevamente el juego con el lenguaje, al
que hemos hecho referencia anteriormente. El buen gusto
radica no en el eufemismo, gran herramienta del refinamiento
en cualquier medio que se precie de ser culto y educado,
sino en llamar a las cosas por su nombre, practica olvidada
ya hace mucho tiempo en aras de rebuscamientos que sblo
acaban por esconder el verdadero sentido. El lenguaje se
vuelve de nueva cuenta un medio transgresor, mediante el
cual es posible oponerse a la realidad exterior establecida.

Aclaran los niembros de tan singular familia gque sus actos



no tienen el objetivo de diferenciarse de sus vecinos sino
que:

Tan s6lo deseariamos modificar,
gradualmente y sin vejar los sentimientos de
nadie, las rutinas y las tradiciones.(33)

Abogan en Gltima instancia por la recuperacién de la
simpleza y la espontaneidad, desde la crénica de un partido
de f(tbol hasta los textos de los escritores reconocidos;
aungue no se abunda en este punto, queda constancia de una
provocacién para quien quisiera tomar la estafeta:

Mi tio el mayor, gque lee a los escritores
argentinos, dice que con muchos de ellos se
podria hacer algo parecido, pero nunca nos ha
explicado en detalle. Una.l&stima,(33)

Cort&zar hace aqui una referencia a 1la 1literatura
vacia y pomposa que, preccupada exclusivamente por la forma,
se olvida de 1llamar a las cosas por su nombre. Los
'e.séritores argentinos® cumplen con la misma funcién que
linglifsticamente tiene el eufemismo, el oscurecimiento del
sentido mediante un exceso de afectacién que carece de todo
significado. CortAzar subraya la posibilidad que existe de
transgredir la funcién social tradicionalmente aceptada del
lenguaie, para convertirlo en un instrumento del acto lddico
de la creacidn gque propone mundos diferentes a los ya
establecidos, cuestionando la va)lidez de estos dltimos.

Roland Barthes habla de la transgresién en la

escritura diciendo que: "La finica subversién posible en
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materia de lenguaje es desplazar las cosas, "2 En aste
ejemplo de Cort&zar queda clarc uno de los sentidos que el
desplazamiento puede tomar: el regreso a lo directo, a
devolver al lenguaje a su significacién original que, por
olvidada, regulta relevante, rompiendo con los rodeos y las

f6rmulas de cortesia convencionalmente fijadas.

Un texto muy divertido es el dedicade a "Correos y
telecomunicaciones®, donde la familia logra ocuparse de una
sucursal de correos, convirtiéndola en una verdadera fiesta.
La atencién que se da a los cllentes es *con arreglo a sus
principios y predilecciones®(34) que, por supuesto, tienen
poca relacién con los valores que relacionarfamos comGnmente
con los servicios de comunicacién. Frente a las esperadas
celeridad, eficiencia, seriedad, etc., de toda oficina de
correos, los integrantes del grupo familiar deciden
anteponer la gratuldad de regalar un globo de colores - gque
por supuesto no acelera el arribo de la correspondencia - a
cada comprador de estampillas, o de obsequiar vasitos de
grapa y espanadas a los interesados en girar sus salarios,
mientras gue en la ventanilla de encomiendas el especticulo
consiste en mejorar los paquetes forr&ndolos de plumas. Una
sucesién, pues, de actos absolutamente infitiles, cuya tnica
validez radica en el placer moment&neoc gue pueden provocar;
¥, por otro lado, en su oposicién al funcionamiento correcto

Yy ordenado. En este caso podemos establecer una relacién

29 R. Barthes, El grano de la voz, p. 168
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con la "Conducta en los velorioa® a la que nos referimes
antes, y gque se vale también de una suerte de escenificacién
teatral para oponerse a un espacio convencional donde cada
movimiento obedece a una regla preestablecida.

Por supuesto gue el exterior raras veces soporta una
transgresién contra sus principios ya formulados y responde
a ella:

Cuando los mirones y la policfa invadieron

el local, mi madre cerrd el acto de la maneara

m&s hermosa, haciendo volaf sobre el pdblico una

multitud de flechitas de colores fabricadas con

los formularios de 1los telegramas, giros y

cartas certificadas, (35)

Sin embargo, resalta el hecho de que la irrupcién del
exterior en el universo lddico no lleva a los jugadores a
claudicar, pues, aun el hecho de cerrar un acto por
presiones externas, puede hacerse de manera novedosa,
creativa Y, por supuesto, transgresora, afirmando la

conducta irreverente que dio origen al acto mismo.

Es en la "Pérdida y recuperacién del pelo” donde la
oposicién a lo Gtil llega a una de sus méxinas expresiones:
Para luchar contra el pragmatismo y la
horrible tendencia a la consecucién de fines
ttiles, mi primo el wmayor propugna el

procedimiento de sacarse un buen pelo de la
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cabeza, hacerle un nudo en el medic, y dejarlo

caer suavemente por el agujero del lavabo.({36)

La tarea de recuperacién del pelo perdido implicar$
una maravillosa pérdida de tiempo, dinero y esfuerzo. Desde
desmontar el sifén del lavabo, descubrir el tramo del cafio
que va a la cafierfa principal y llegar por este sistema
hasta la planta baja, para lo cual:

Habr& que trabajar en algtn ministerio o

casa de comercio para poder reunir el dinero que

permita comprar los cuatro departamentos

situados debajo del de mi primo el mayor.(36)

Tras esta enncblecedora y productiva enpresa, se
pasars a la excursiédn por las alcantarillas en pos del pelo
perdido.

jQué deliciosa tarea cotidiana la observacién y
clasificacién de pelos con la esperanza siempre de encontrar
el propio! Duvignaud comentarfa que: "De ese modo, a
través de la costra endurecida de la vida acostumbrada se ve
surgir la corriente de actividades ‘inatiles’ o lGdicras.®39
Actividades que, en su gratuidad y falta de objetivo, van
llevandose por delante siglos de orden, siglos de
pragmatismo y de utilidad, dando cabida a la risa, al humor,
al relajamiento, al pleno disfrute de hacer algo por el

simple hecho de que hacerlo es agradable.

30 J. Duvignaud, op. eit., p. 131
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Otro de los juegos gue liberan a la familia del mundo
de la utilidad les ha valido el nombre de "Los posatigres®.
El hecho de posar un tigre, sobre todo por las implicaciones
de la "jdiosincrasia de dichos animales", significaba horas
y horas de meditacisn. Una -vez tomada la decisién y
obtenido el primer tigre:

Pue un trabajo sutil y penoso, un correr

por consulados y droguerias, una complicada

urdimbre de billetes, c;rtas por accién ¥y

trabajo de diccionario. (43)

Tras este extenuante viaje por 1los nunca bilen
ponderados caminos de la burocracia que tan esencial resulta
para nuestro desarrollo diario, se procedid al posado con un
complicadisimo acto de la m&s refinada ingenierfia, hasta
llegar al climax del experimento:

En 1los instantes que uno sentiria la
tentacién de llamar cruciales - quizd por 1los

dos tablones, quiz& por mero lugar comGn - la

familia se siente poseida de una exaltacién

extraordinaria; mi madre no disimula las
l4grimas y mis primos carnales tejen y destejen

convulsivamente los dedos. (44)

Es un estado de fascinacién que no surge nunca de la
cotidianeidad reglamentada. SegGn Blanchot, cuando
*alguien est8 fagscinado, puede decirse que no percibe ningtn
objeto real, ninguna figura real, porque lo que ve no

pertenece al mundo de la K realidad sino al medio
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indeterminado de 1la fascinacién,"3? Este estado es
resultado de 1la creatividad ~que transgrede el orden
establecido y que permite hacer cosas inimaginables en un
marco de parémetros fijos:
Posar el tigre tiene algo de total
encuentre, de alienacidn frente a un absoluto;

el equilibrio depende de tan poco y lo pagamos a

un precio tan alto, gue los breves instantes que

siguen al posado y gue deciden de su perfeccidn

nos arrebatan como de nosotros mismos, arrasan

con la tigredad y la humanidad en un solo

movimiento inmévil que es vértigo, pausa y

arribo. {45)

Es el breve espacio de la transgresiédn total donde
incluso se va w&s alld de la creaciébn en s{ misma para
sentir por un instante el mundo liberado de todo pardmetro:
tiempo, espacio, especie; donde la contradiccién es la base

de la liberacién y de la apertura hacla algo diferente.

Maurice Blanchot al hablar del arte apunta que: A
veces se enclerra en la afirmacién de una soberania
interior: la que no acepta ningupa ley y repudia todo poder.
{...) El Yo artistico afirma que €l es la fGnica medida de
si mismo, la fGinica justificacidn de lo que hace y de lo que

busca.”32 Es é&sta finalmente una descripcién de un acto de

31 M. Blanchot, Op. cit., p. 26
32 Ibid, p. 203
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independencia y de ejercicio de la voluntad. La oposicién
al orden dado que nace de la sensacién de inutilidad, del
sabor amargo que la rutina va depositando dia a dia en
nuestras bocas y en nuestros huesos, nos lleva a rebelarnes
frente al acatamiento y la adecuacién totales para buscar
una manera diferente de relacién con el exterior. En esta
nueva forma el interior no es ya una copia de aquél, sino
gue se convierte en motor de cambio, de diferenciacién y de
inventiva cuando puede jugar en un espacio intermedio a
partir del cual es factible la ruptura. Lo maravillosc de
la ruptura propuesta por Cortdzar, en franca concordancia
con los eventos transgresores, liberadores y felices de las
fiestas carnavalescas, radica en su posibilidad de ser
fuente de placer - no de dolor =, en la transgresién
fascinante que deja brotar sin amarras el sinfin de
posibilidades que 1llevamos dentro Y gque s5lo necesitan
encontrar la manera de salir y de transformar lo que nos
rodea. Una vez gue se ha llevado a cabo la ruptura por
medio del ingreso al universo de lo 1Gdico, estamos en
posicién de llevar esa actitud a su m&xima expresibén, de
jugar sin reglas, de convertir las cosas en lo que no son,
de usarlas para lo que no sirven, de percibir a nuestro modo
y deseo, guiados por un principio de placer, Es el pleno
disfrute del juego lo que nos ocupar& ahora en la cbra de
Julio Cort&zar, reinventando con &1 mundos que hacen mis
soportables las realidades negativas de las que resulta a

veces tan dificil escapar.
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BP. EL JUEGO

La oposicisn al mundo establecido en que vivimos nace
de la necesidad de encontrar un espacio propio para la
realizacién de la vida creativa que, a su vez, permita
relacionar nuestro interior con el exterior, con nuevas
propuestas para enfrentar la realidad. Es en ese espacio
intermedio donde se realiza 1la actividad 1ddica, que
incluye, como una de sus manifestaciones, la creatividad
artistica y, dentro de ella, la literaria. El hombre en el
ejercicio de sus capacidades creadcras es capaz de inventar
un segundo mundo, una sagunda vida, paralelos a la realidad
y la cotidianeidad. Este universo rompe de una u otra forma
con los modelos establecidos, ofreciendo la posibilidad de
liberacién de las imposiciones del exterior y 1la entrada
plena al mundo donde la osadia, el cacs y la invencién son
perfectamente aceptables. La ruptura conduce, adenis, a la
transgresién, es decir, a la necesidad de encontrar valores
socialmente inaceptables que cabrian en la concepcién de
perversifn que Roland Barthes entiende como la bfisqueda de
un placer gque no ha sido invalidado por una finalidad
derivada de la sociedad o de la bspecie.

Una vez descritas las formas en que Cortézar plantea el
rompimiento con lo establacido para iniciar una incursién en

el universo de lo ldaico, pasaremcs a la daescripcién dae las
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diferentes manifestaciones del juego propiamente dicho que
aparecen en Historias de cronopios y de famas. Atreverse a
jugar implica atreverse a plantear toda una serie de
actitudes, ideas, pensamientos, sensaciones que llevan a una
concepcién totalmente diferente de la vida cotidiana. Estos
planteamientos surgen del deambular por caminos diversos,
que tienen comc hilo conductor la veluntad creadora y la
libertad que se encuentran en el momento de inicilar el
juego, dejando de lado los preceptos marcados por la cultura

oficial.

1. Acto 4e hacer

Uno de los principales elementos de la actividad lGdica
lo constituye 1a voluntad de realizar, de producir, de
ejecutar. Winnicott explica que: "Para dominar lo gue est§
afuera es preciso hacer cosas, no s6lo pensar o desear, y
hacer cosas lleva tiempo. Jugar es hacer.*33

Cort&zar hace alusién a este concepto en eu obia cuando
conocemos a la rara familia de la calle Humbolat. El
integrante del grupo quoa describe las ocupaciones a que Be
dedican comenta que:

Hacemos cosas, pero contarlo es dificil
porque falta lo mis importante, la ansiedad y la

expectativa de estar haciendo las cosas, las

33 D. W. Winnicott, Op. cit., p. 64
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sorpresas tanto mas importantes que los

resultados, los fracasos an que toda la familia

cae al suelo como un castillo de naipes y durante

dfas entercs no se oyen m&s que deploracicnes y

carcajadas. (27)

Es la actividad, la movilidad, el acto de cambiar 1lo
que hace que la vida sea digna de vivirse y que el rebelarse
tenga un significado para quienes juegan:

vivimes en el barrio de Pacifico y hacemos
cosas cada vez que podemos. Somos muchos que
tienen ideas y ganas de llevarlas a la pré&ctica.

[...] En el fondo nos importa poco, lo Gnico que

vale es hacer cosas, y por eso las cuento casi sin

ganas, nada mis que para no sentir tan de cerca la

lluvia de esta tarde vacia, (28)

El espacio lddico se sostiene como tal cuando dentro de
&1 se realiza una actividad; los resultados finales no se
toman en cuenta, no revisten importancia alguna; lo gque
realmente vale es el vértigo que se siente en el proceso, el
placer que los medios - quiz& ni siquiera para llegar a un
objetive - provocan en el camino, y finalmente, la fuente de
sensaciones, de continuidad del deseo y de las ganas de
llevarlo a .la prdctica gque el propio fracaso puede
ocasionar. No hay nada gque pueda suplir la fuerza creadora:

Contar lo que hacemocs es apenas una a manera

de rellenar los huecos inevitables, porgue a vaces
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estamos pobres o presos o- enfermos, a veces Sse
muere alguno o (me duele menclonarle) alguno
traiciona, renuncia o entra en la Direcci6n

Impositiva. (27)

A lo largo de todo el libro volvemos a encontrar la
concepcién del hacer como parte fundamental de la creacién.
Aunque la alusién no se haga de manera directa, 1los
personajes, tanto personas como cosas, realizan actividades
que van configurando ese segundo mundo que surge del juego.
Estas realizaciones se podr&n ir apreciando en 1a
descripcién de las otras manifestacfiones 1lGdicas en cuya
esencia estin inscritas las ideas aqui expuestas sobre lo
que se necesita para enfrentarse y dominar el mundo de

afuera.

2. La simulacién ; El mundo al raviés

buvignaud habla de la metamorfosis como una de las
manifestaciones del juego y la describe como: "Mundo en qQue
el hombre ya no es lo que es, en que el disfraz le da una
segunda naturaleza."34 Esto equivale a la idea de simular,
es decir, de representar una cosa fingiendo lo que no es o
alge diferente de lo que es. E1 propio Duvignaud describe,

ademds, el vinculo que existe entre la simulacién y el arte:

34 J. buvignaud, Op. cit., p. 101
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"En toda manifestacién artistica hay un ‘supongamos que...’,
un ‘si ocurriera que...’ cuyo recuerde ha conservado el
cuento con su ‘habia una vez’: una hip6tesis y una especie
de puesta entre paréntesis del orden comGn y de lo conocido.
Fingir lo que no es ~ lo que jamis ger& o alin no es -
equivale a aprir el ser al jueqo.‘35

Por otro lado, Bajtin estudia el papel de la miscara
que entra plenamente en el campo de la simulacién del
fenémeno 1lGdico: "La miscara expresa la alegria de las
sucesiones y reencarnaciones, la alegre relatividad y 1la
negacién de la identidad y del sentido Gnico, la negacién de
la estGpida autoidentificacién y coincidenca consigo mismo;
la m&scara es una expresién de las transferencias, de las
metamorfosis, de la violacién de las fronteras naturales, de
la ridiculizacién, de los scbrenombres; la mdscara encarna
el principio del juego de la vida, estableace una relacitn
entre la realidad y 1la imagen individual.*3% En otras
paiébtas, as tambié&én la simulacién el espacio intermedio que
permite establecer algfin tipo de relacién entre el adentro
subjetivo y el afuera objetivo.

Mannoni, por su parte, afirma gque: “Siempre que 1la
escena quiera hacerse pasar por un lugar distinto del que en
realidad es, siempre que el actor gquiera hacerse pasar por
otro se crear& una perspectiva de lo imaqinario."37 Simular

es una de las puertas de entrada a este mundo diferente de

35 Ibid, pp. 80-81
36 M. Bajtin, Op. cit., p. 42
37 0. Mannoni, Op. eit., p. 121

52



la realidad de todos los difas; quien se atreve a simular, se

atreve a crear, apartfndose de lo com(n y corriente.

Al hablar de la familia de 1la calle de Humboldt,
habiamos encontrado ya el concepto de simulacién cuando
describen su gusto por "los simulacros que no sirven para
nada®.(27) La construccién del patibulo es un ejemplo del
fingimiento de una accidén; se -arma lo gque parece ser un
instrumento de castigo con el simple prop6ésito de llevar a
cabo la tarea misma de la construccién:

S61lo0 mi hermana la tercera permanecia cerca

de la puerta, y 1le tocd dialogar con el

subcomisarico en persona; no le fue dificil

convencerlo de que trab@j&bamos dentro de nuestra
propiedad, en una obra que sblo el uso podia

revestir de un carécter anticonstitucional. (30)

El juego consiste claramente en hacer parecer algo gque
no es, en ‘la simulacién de un mundo diferente al real Yy
conocido mediante el uso de una .suerte de miscara — que, en
este caso, consiste en disfrazar una accién despoj&ndola de
su sentido comGn y corriente ~ que permite la entrada al
mundo del juego a través de la metamorfosis que se opone y
niega 1los pardmetros establecidos, cuestiondndolos y
ridiculizéandolos. Esta conducta, en su caracter
transgresor, provoca, ademis, una reaccién negativa por
parte del exterior que no soporta la pérdida del egquilibrio

y la perfeceién ni 1la perversién de valores socialmente
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aceptados; y, por lo tanto, intenta, inGtilmente, detener el

flujo lddico.

En el texto dedicado a la "Conducta en los velorios™,
la oposicién al medio a la que nos referimos anteriormente
se da por un acto de simulacién; los miembros de la familia
representan toda una charadu'en el velorio, fingiendo lo que
no son para oponerse asi a la hipocresia de la fanilia del
muerto:

Pero si de la pausada investigacién de mi
prima gurge 1la Bospecha de que en un patio
cublerto o en la sala se han armado los tripodes
del camelo, entonces 1la familia se pone sus
mejores trajes, espera a que el veloric esté a
punto, y se va presentando de a poco pero
implacablemente. (46)

Los diferentes integrantes del grupo familiar empiezan
a 'Actuar como sl el muerto fuera propio para poner en
evidencia a los verdaderos parientes:

Por lo comGin mi hermana la menor se encarga
de la primera escaramuza; diestramente ublcada a
los pies del ataGd, se tapa los ojos con un
pafiuelo violeta y empieza a llerar, primero en
silencio, enmpapando el pafiuelo a un punto
increible, después con hipos Yy jadeos, vy
finalmente le acomete un ataque terrible de llanto

que obliga a las vecinas a llevarla a la cama
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preparada para esas emergencias, darle a oler agua

de azahar y consolarla, mientras otras veclinas se

ocupan de los parientes cercanos bruscamente

contagiados por la crisis.{47)

El juego consiste en la escenificacién de una brillante
actuacién: alguien se posesiona de un papel que, a manera de
disfraz, le permite hacer lo que no puede siquiera imaginar
en la vida cotidiana; jugar a ser lo que no es. Este mundo
de la simulacién 1leva a la creacién de otro espacio que
adquiere un valer de realidad y de verdad para el jugador:

Mis hermanos y Yo esperamos por lo regular

este momento para entrar en la sala mortuoria y

ubicarnos junto al atadd. Por extrafio que parezca

estamos realmente afligidos. (47)

Los jugadores, que se apoderaron del velorio mediante
una actuacién, se ven finalmente involucrados de tal manera
que la representacién resulta m&s verdadera que la realidad;
de hecho, la pena por la nuerte de alguien a quien ni
siquiera conocian los ha embargado, haciéndoles sentir el
dolor en carne propia. Este nuevo universo inventado se
opone de inmediato al ya existente y aparentemente real:

Nos basta ver las manos cruzadas del difunto

para que el llanto nos arrase de golpa, nos

obligue a taparnos la cara avergonzados, y somos

cinco hombres que lloran de verdad en el velorio,
mientras los deudos 3juntan desesperadamente el

aliento para igualarnos, sintiendo que cueste lo
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gue cueste deben demostrar que el velorioc es el de

ellos, que solamente ellos tienen derecho a llorar

asl en esa casa. (48)

Es el jueqo precisamente el agente notor del
enfrentaniento entre 1o objetivo y lo subjetivo, el espacio
donde es posible crear otro mundo que permita relacionar las
dos maneras de enfrentarse a la vida; cponiéndcse, ademés, a
la realidad, limitadora y falsa. Esta oposicién se logra
precisamente, como habfamos hecho ya referencia en el primer
capitulo, wmediante una dramatizacién teatral en la que
escenario y actores reprssentan algo distinto de lo que en
verdad son, para dar cabida a una perspectiva creativa y
lidica que adquiara mayor fuerza y validez gque el mundo

real.

En el texto "Vietato introdurre biciclette” la ruptura
coh lo establecido se da mnediante la oposicién a 1la
prbﬁibicién impuesta por el mundo externo. Este movimiento
de rebelién se logra precisamente mediante una metamorfosis
- que como se explict antes estf fuertemente relacionada con
el concepto de simulacién ~; en la que la bicicleta deja de
ser lo que es convirtiéndose en alqo diferentae:

No ocurra que las bicicletas amanezcan un dia
cubiertas de .espinas, que las astas des sus
sanubrios crezcan y enmbistan, gqua acorazadas de
furor arremetan en legién contra los cristales de

las compafifas de seguros, y que el dia luctuoso se
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clerre con baja general de acciones, con luto en

veinticuatro horas, con duelos despedidos por

tarjeta. {58)

En este caso, la ruptura con la realidad se logra
mediante la humanizacisén de un objeto inanimado gue adquiere
voluntad propia para transformarse en algo distinto, gozando
de una segunda naturaleza que le permite jugar, oponerse y
transgredir el orden establecido. Duvignaud podria explicar
este fenSmeno diciendo que: "Si ya no se es lo que se fue,
al menos se puede llegar a ser lo gue se quisiera ser: 1la
metamorfosis brinda un refugio y un instrumento. Se avanza
enmascarado. 38 En el juego propuesto por Cortfzar, las
hicicletas se animan por el influijo lddico para poder llevar
a cabo una metamorfosis y avanzar jugando bajo un disfraz

que las protege y les da la posibilidad de actuar.

El Smbito del suefio es un espacio maravilloso para las
representaciones, para la aparicién de sucescs gue parecen
reales, pero gue son inexisentes en la vida diaria. En esta
representacitn, el Jjuego libre y sin reglas es el hilo
conductor que podemos encontrar entre una imagen y otra,
donde se van encadenando objetos y sensaciones que dejan de
ser lo que son para convertirse en algo diferente. En el
"Esbozo de un suefio", podemos encontrar varias instancias de

este fendmeno:

38 J. Duvignaud, Op. cit., p. 105
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Después de largo andar (pero es como 8i
tuviera los zapatos pegados al suelo) ve el portal
y oye vagamente ladrar un perro, si eso es un
perro. (72)

En el momento de subir los cuatro gastados
peldafios, Yy cuando alarga la wmanc hacia el
llamador que es otra mano gue aprieta una esfera
de bronce, los dedos del 1llamador se mnueven,
primero el mefiique y poco a poco los otros, que
van soltando interminablemente la bola de
bronce. (72)

La bola cae como ei fuera de plumas, rebota
sin ruido en el umbral y le salta hasta el pecho,
pero ahora es unpa gorda arafia negra.(72)

La realidad aparente se va modificando por el influjo
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del suefio gque convierte elementos de la vida cotidiana en

objetoas irreconocibles que se comportan de manera extrafia o
se’ .tr:unsfomn siguiendo una 16gica incomprensible para el
mundo de la vigilia. ILa creacién del juego en el caso del
suefic se& logra mediante una Bsucesién de descripciones y
acontecimientos determinados y wmovilizados por un “como
si...". El espacio del suefic - como el del juego mismo - es
un lugar intermedio entre el mundo de adentro y el mundo de
afuera, donde podemos satisfacer de alguna nmanera los deseos
que son contrarics a la realidad que imposibilita su
realizacién en el exterior para revertirlos al espacio

lddico donde nada es realmente 1o que es, todo simula ser



otra cosa, comportadndose como si fuera algo diferente para
cambiar continuamente sin dejar posibilidad de fijarlo como
un objeto dado. El "come 8i,.." permite la creacién de un
mundo maleable, m6vil, cambiante donde es imposible aplicar
las reglas que rigen los parémetros de lo que suponemos es
nuestra vida diaria cuando estamos despiertos, Octave
Mannoni explica este espacio ‘haciendo referencia a los
estudios de Freud quien "imaginé que entre la alucinacién
del deseo y la realidad que la contradice, habia que situar
el escenario de la fantasia como un mundo falso, como el
mundo del suefio, a fin de gque el deseo obtuviese de
cualquier manera por lo menos alguna satisfaceién

imaginaria.'39

Es posible entender 1la expresién dltima de 1la
simulacién como la creaciédn de un mundo al revés en que, no
s0lo las cosas, las personas y los acontecimientos aparentan
ser lo que no son, sino que se-convierten en lo contrario.
Bajtin alude a este fenbmeno en su descripcién del carnaval
que tomaremos aqui como equivalente del Jjuego: "Se
caracteriza 'principalmente por la lb6gica original de las
cosas ‘al revés’ y ‘contradictorias’, de las permutaciones
constantes de lo alto y lo bajo, del frente y el revés, y
por las diversas formas de parodias, inversiones,
degradaciones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos

bufonescos. La segqunda vida, el segundo mundo de la cultura

3% O. Mannoni, op. cit., p. 85
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popular se construye en cierto modo como parodia de la vida

ordinaria, como un ‘mundo al revés’.w40

En el texto dedicado a las "Geografias®, Cort&zar
juega, cambiando por completo el punto de vista tradicional
de describir el munds gqgue nos rodea, para proponer una
parspectiva nueva:

Probado que las hormifjas son las verdaderas
reinas de la creacién (el lector puede tomarlo

comc una hipttesis o una fantasia; de todas

maneras le har& bien un poco de antropofuguismo),

he aqul una pAgina de su geografia:(76)

La nueva perspectiva consiste en ver el mundo a través
de los ojos de las hormigas, no a través de los ojos humanos
que, desde siempre, se han encargado de ordenar el universo
a su gusto y conveniencia. A partir de esta idea se formula
un replanteamiento de 1los conocimientos tradicionales
transmitidos de generacién en generacién, para dicer que:

<<...mares paralelos ({¢rios?). El agua
infinita (zun mar?)} crece en clertos momentos como

una hiedra-hiedra-hiedra (;idea de una pared muy

alta, gque expresaria la marea?)...>>(76)

Y as{ sucesivamente hasta llegar a la idea de que:

<<...En esta regién abundan los Horribles

Inmensos Seres (chombres?) que destrozan muestros

40 M. Bajtin, op. cit., p. 16
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senderos. Al otro lado de la Gran Sombra Verde

empieza el Cielo Duro (imontafia?)...>>

A continuacién cort&zar propone otra interpretacién
simulande lo que podria representar esta nueva visién, y
aprovechando para burlarse al hacer un paralelismo entre
las doctas descripciones cientificas y la geografia de un
pequefio jardin de una calle de Buenos Aires:

Los mares paralelos son dos canaletas de
desagile; el agua infinita, un bafiadero de patos;

la Gran Sombra Verde, un almicigo de lechuga. Los

Horribles 1Inmensos Seres insinuarian patos o

gallinas, aungue no debe descartarse la

posibilidad de gque realmente se trate de los
hombres. Sobre el Cielec Duro se cierne ya una
polémica que no tarminars prontoe. A la opinién de

Frey y Peterson, que ven en &1 una medianera de

ladrillos, se opone la de Guillermo Sofovich que

presume un bidé abandonado entre las lechugas.(76-

77)

El cambio de perspectiva culmina finalmente con 1la
total inversién del punto de vista, gque implica, ademis, una
vigién del mundo al revéas, donde la percepci6én tradicional
se convierte en su contraria al percibirse la realidad a
través de los ojos de las hormigas, que inventan un universo
nuevo. Ademds, juntoc al cambio de perspectiva, resalta un
marcado espiritu de burla pues ¢l espacio de juego sa

construye también haclando del lenguaje cientifico~
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descriptivo lo que no es, al desplazar su uso oficial para
utilizarlo en el fingimiento de una descripcién erudita y
culta que est& muy alejada de las descripciones de ese tipo

que encontramos en la vida corriente.

En el texto "Fin del mundo del fin", Corté&zar presenta
una vigién del fin del mundo gque se inicia con 1la
proliteracién desmedida de los escribas:

Como los escribas continuar&n, los pocos
lectoras que en el mundo habia van a cambiar de
oficlo y se pondrén tamblén de escribas. Cada vez
mis los paises serd&n de escribas y de f&bricas de
papel y tinta, los escribas de dia y las méquinas
de noche para imprimir el ¢trabajo de 1los
escribas,. (67)

De esta actividad surgir& una cantidad infinita de
libros que; en lugar de contribuir a la cultura y al
desarrollo del pensamiento y, por ende, del progreso del ser
humano; serin los causantes del desastre, del caos, de 1la
desintegracién social, perdiendo por completo el significado
y el sentido que tuvieron en otre momento.

Loa libros van invadiendo la tierra y el mar hasta
llegar a cambiar incluso la configuracién misma del planeta:

Entonces muchas aguas invaden muchas tierras,
se produce una nueva distribuciébn de continentes y
océanos, y presidentes de diversas repGblicas son

sustitulidos por lagos y peninsulas, presidentes de
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otras reptGblicas ven abrirse inmensos territorios

a sus ambiciones, etcétera. (68)

De esta manera €l mundo en que el sentido se entliende
como uno de los valores fundamentalea, polar del orden
social, va dando lugar a =su opueasto, al mundo del ain

sentido teotal, una vez que los libros combinados con el agua
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se convierten en una pasta aglutinante gue impide hasta la '

eiroulacidn, y los escribas obsesionados sélo buscan donde
poder seguir realizande au labor:
Los escribas trabajan lentanente, pero au
nimerc a8 tan inmenso gue los impresos separan ya

por completo las tierras de los lechos de los

aptiguos mares. En la tierra vive precariamente

ia raza da los escribaa, condenada a extinguirse,

y en &l may estSn las islas y loe casinos o sea

los transatlénticos donde se han refugiado los

presidentes de las reptGblicas, y donde se celebran

grandes fiestas y se cambian mensajes de isla a

isla, de presidente a presidente, y de capitsn a

capitén. (69)

Cortizar plantea, asi, un mundo nuevo regido por una
l8gica "al revés" que transgrede los cénones de la realidad
oficial. Mediante el juego logra una inversién de valores
aparentementa tan fundamentales e inamovibles como el
sentido y la racionalidad, que ceden frente a un nundo
cadtico que, en su sin sentide, va acabando consigo wisne.

Cort&zar se burla, ademis, de otros valores gue rigen a la



sociedad actual, como 1la productividad y el progreso
tecnolégico, que se convierten en meros afanes obsesivos e
inservibles, capaces incluso del surgimiento de productoes
tan indtiles como los libros, que acaban convertidos en una

pegajosa pasta de papel y agua.

"Historia veridica" describe la permutacisén entre los
conceptos tradicionales de lo previsible y lo imprevisible:

A un sefior se le caen al suelo los anteojos,
que hacen un ruido terrible al chocar con las
baldosas. El seflor se agacha afligidisimo porque
los cristales de antecjos cuestan muy caros, pero
descubre con asombro que por milagro no se le han
roto. (79)

Ya que hombre precavido vale por dos, nos han dicho por
generaciones, este individuo compra enseguida un estuche
protector para “curarse en salud*, y cufl no seria su
sorpresa cuando:

Una hora m&s tarde se le cae el astuche, y al
agacharse sin mayor ingquietud descubre gue loas
anteojos se le han hecho polvo. (79)

Junto con los anteojos se ha pulverizado e invertido,
adends, su concepcién del mundo:

A este sefior le lleva un rato comprender que
los designios de la Providencia son inescrutables,

Y que en realidad el wmilagro ha ocurrido

ahora.(79)
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En “Progreso y retroceso® se da una inversién total de
la jidea de avance frente al concepto de volver hacia atrés
como se entienden en el mundo en que vivimos. En primera
instancia encontramos el progreso:

Inventaron un cristal que dejaba pasar las
moscas. La mosca venia, empujaba un poco con la
cabeza y pop ya estaba del otro lado. Alegria
enormisima de la losca.(78).

El desarrollo va aparejado con una simple invencién
feliz en la que lo gue resulta més importante es la reaccién
del insecto, no la del genial inventor; ademfs, el valor de
utilidad no tiene ninguna cabida, a diferencia del papel que
juega en el mundo comn y corriente.

El sigquiente paso, que se podria entender como un
avance mis del progreso en nuestros términos cotidianos, es
un retroceso para el sundo que juega:

Todo lo arruiné un sabio h@ngaro al descubrir
que la mosca podia entrar pero no salir, o
viceversa, a causa de no sé sabe gqué macana en la
flexibilidad de las fibras de este cristal que era
muy fibroso. En seguida inventaron el cazamoscas
con un terrén de azdcar adentro, y muchas moscas
morian desesperadas. (78)

En el espacio 1lGdico la ruina y la vuelta hacia atrss
surgen en el momento en gque la utilidad aparece como rectora

de las acciones y acaba con toda posibjilidad de disfrute



desinteresado, para volver a la perspectiva establecida en
que no hay "posible confraternidad con estos animales dignos
de mejor suerte®(78). El juego logra construir un mundo al
revés en que se enfrentan los valores de progreso y utilidad
a sus opuestos tradicionales, retroceso e inutilidad, que
son los gque, en Gltima instancia, tienen una validez 1ddica,
liberadora y feliz, que permite disfrutar algo simple y
sencillamente porque es disfrutable.

Es pracisamente este concepto de permutacién de los
valores tradicionales lo que nos lleva al siguiente punto:
la inutilidad como un valor positivo, aceptado y, adenfs,

placentero.

3. Lo inGtil / Maravillosa ocupacién

Nos hemos referido ya en el capituloc anterior a la
ruptura con 1lo establecido madiante 1la abierta y total
opoaicitén a lo Gtil, como lo reflejan las actividades de la
familia de la calle de Humboldt. A partir de esa separacibn
con lo soclalmente aceptado, Cort&zar abre la puerta hacia
un mundo nuevo donde ya ni siqujera rebelarse es necesario,
un espacio diferente donde lo inGtil tiene un valor en sl
mismo, como lo describen los miembros de aquella familia una
vez que han construido el patibulo:

Quedé la calle, una pitada de vigilante a lo

lejos, y el colective 108 que pasaba cada tanto;
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nosotros ya nos habfamos ido a dormir y sofifbamos

con fiestas, elefantes y vestidos de seda.(31)

He aqui, a través del suefic, el surgimiento del mundo
del juego, 1libre ya de 1la injerencia impositiva del
exterior, que Duvignaud describe muy claramente cuando dice
que: "“Eso, desde luego, no sirve para nada: lo sagrado no
sirve para nada, el amor y el placer no sirven para nada,

ilo imaginario no sirve para nadai®4l

Una de las manifestaciones mfs claras y nis liberadoras
del concepto de lo inGtil, la encontramos en lo gue Cort&zar
describe como "Maravillosas ocupaciones™. En palabras de
buvignaud, las podemos entender como: "“Esas brechas, escs
fondeadercs se hallan diseminados en el conjunto de la vida
colectiva. Motociclistas, mlsicos, bricoleurs, vagos, gente
que revela sin excepcién que a “la vida se le puede dar un
sentido mediante una creatividad desprovista de toda
pré&cupacian funcional,"42 Hacer cosas, desplazarse,
moverse sin que exista un por qué, una justificacién o una
necesidad resulta una de las mis puras maneras en gue nos
relacionamos con el exterior por medio del juego. Nos
atrevemos a recorrer caminos que nadie ha trazado nunca,
veredas que no llevan a ninguna parte, puentes que no cruzan
nada, guiados solamente por una creatividad 1libre e

independiente que, si algo busca, es el mero encuentro con

41 J. Duvignaud, Op. cit., p. 31
42 Ibid, p. 132 ‘

67



el placer, con la alegria intima y completa de hacer lo gque
tenemos ganas de hacer sin necesidad de dar a nadie una
explicacién.

CortAzar describe varias acciones que resultan
admirables por su falta total de intencionalidad. Entre
ellag tenemos:

Qué maraviilcsa ocupacifn cortarle una pata a

una arafia, ponerla en su sobre, escribir Sefior

Ministro de Relaciones Exteriores, agregar 1a

direccién, bajar a saltos la escalara, despachar

la carta en el correo de la esquina. (55)

Con este acto 1lddico y creativo, que carece de
funcionalidad y s6lo estid dirigido por el placer y el
disfrute libres de amarras sociales, Cortazar aprovecha
nuevamente para  burlarse ablartamenta del régimen
establecido. Frente al jugador libre, destaca la figura del
Sefior Ministro, que podemos entender ~ al igual qua la
secrataria o la Unesco a las que hicimos referencia en el
capitulo anterior - como simbolo de los inamovibles valores
institucionales en 1los gque est& fundada 1la estructura
social. Ademls, el jugador no sb6lo se opone a la rigidez,
sino que la rompe con su juego:

Qué maravillosa ocupacién tomar el Smnibus,

bajarse delante del mninisterio, abrirse pasoc a

golpes de sobres con sellos, dejar atr&s al Gltimo

secretario y entrar, firme y serio, en el gran

despacho de espejos, exactamente en el momento en
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que un ujier vestido de azul entrega al Ministro

una carta, ¥y verlo abrir el sobre con una

plegadera de origen histérico, meter dos dedos

delicados y retirar la pata de arafia, quedarse
mirand8la , y entonces imitar el zumbido de una
mosca y ver cbmo el Ministro palidece, quiere
tirar la pata pero no puede, estd atrapadc por la
pata, y darle 1la espalda y salir, silbando,
anunciar en los pasillos la renuncia del Ministro,

y saber que al dfa siguiente entrar&n las tropas

enemigas y todo se ir§ al diablo y ser& un jueves

de un mes impar de un afioc bisiesto. (55-56)

En su ruptura con la realidad comGn y corriente, la
percepcién y la actividad lddicas conllevan la posibilidad
misma de la subversién del orden. Mediante un acto
fortuito, se llega al total desmeambramiento social, que
sobreviene por el simple hecho de hacer del juego una manera
de'.vivir y de ver el -undo.‘ El Sefior Ministro, 1la
Institucién, cede inexplicablemente ante esta fuerza lddica
gue actGa feliz sin importar la copinién de los demis.

Cuando Duvignaud habla del libertinaje en relacién al
fenémeno 1ltdico explica gque: "No garantizar ninguna
carrera, no tomar ningGn papel, tomar el dinero de donde
viniere, endeudarse, hacer caso omiso da la regularidad
moral, tal es la vocacién de quien hace de su existencia un

juego."” Esta descripcién se aplica perfectamente a los

43 Ibid, p. 93
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individuos que Be dedican al ejercicio de ocupaciones
maravillosas, oponiéndose con su Aactitud al régimen
establecido, pues, volviendo a las propuestas de Duvignaud,
la actitud lddica de estos seres gue tienen vocacibn por la
creacién, por lo imprevisto, por el juego, constituye un
acto de rebaldia frente al orden oficial, ya gue: *A los
planificadores les repugna tomar en cuenta, en el balance de
los recursce humanos, el ‘precio de las cosas sin precio’,
es decir, de las actividades que no justifican en absoluto
la redituabilidad.*4% 1o que no ofrece un bien y se hace
con wn obletive fijo es incomprensible y, mn8&s adn,
condenable por la sociedad; es el espacio del juego el gue
permite al hombre liberarse de esos valores utilitarics y
pragmiticos para crear los suyos proplos. Ese hombre
enpieza su labor creativa cuando,nifio, y nific se conserva en
parte de s8i, si gquiere gue la voluntad creadora y cambiante
subsista. Es por esto gue podemos afirmar que el espacio de
la infancia forma siempre parte del espacio lddico; al

adulto recupera al nifio a través del juego.

44 Ibld, p. 13
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4. Recuperacién d4e la infancia / La sxcentricidaa

Ya explicamos anteriormente gue es durante la infancia
cuando el ser humano inicia su experiencia en el mundo,
creando un espacio de Jjuego que le permita relacionar su
adentro con el afuera; de esta manera nacen la creatividad y
la cultura. Sin embargo, a medida que el individuo crece y
se amolda, resultan calificadas de "infantiles® laa
actitudes diferentes que se oponen al orden externo; perc si
esta oposicién ha de lograrse, el nifio no desaparece de la
escena del Jjuego. Huizinga apunta gque: "Para jugar de
verdad, el hombre, mientras juega, tiene gue convertirse en
nifio."¥% Adem&s, explica m&s particularmente gue la poesia
se encuentra en un lugar antiguo que comparten el nifio, el
animal, el salvaje y el vidente, que corresponde al terrenc
del suefio, del encanto, de la embriaguez y de la risa.
Comenta que: “Para comprender la poesfa hay que ser capaz
de anifiarse el alma, de investirse el alma del nific como una
camisa migica y de preferir su sabiduria a la del adulto, "6
Atreverse a entrar al mundo del Jjuego y disfrutar 1la
liberacién que la transgresién implica, significa atreverse
a ser nifio nuevamente, a volver a percibir el mundo con los
ojos de una fascinaciébn que se sorprende y gque es capaz de

ver Y sentir cosas a las que los adultos, en su procesc de

45 J, Huizinga, oOp. cit., 234
46 Ibid, p. 144
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maduracién, deben renunciar si han de ser aceptados
socialmente.
Julio Cortézar habla de ese nifio que vive dentro de £€1:

Sienpre seré& como un nifioc para tantas cosas,
pero uno de esos nifios que desde el comienzo
llevan consigo al adulto, de manera gue cuahdo el
monstruito llega verdaderamente a adulto ocurre
que a su vez é&ste lleva consigo al nifo, y nel
mazzo del camin se da una coexistencia pocas veces
pacifica de por lo menos dos aperturas al mundo.

Esto puede entenderse metaféricamente pero
apunta en todo caso a un temperanento qgue ne ha
renunciado a la visién pueril como precio de la
visitn adulta, y esa yuxtaposicién que hace al
poeta y quiz& al criminal, y también al cronopio y
al humorista (cuestién de dosis diferentes, de
acentuacién aguda o esdrGjula, de elecciones:
ahora juego, ahora mato) se manifiesta en el
sentimiento de no estar del todo en cualquiera de
las estructuras, de las telas gue arma la vida y
en las gue somos a la vez arafia y mosca. 7
El nifio conserva 1la aperfura hacia mundos 1lGdicos,

imaginarios, gque para el adulto resultan poco practicos o
inttiles; el nific es capaz de vivir en estos mundos, de
crear dentro de ellos, de disfrazarse, de disfrutar y de

reirse s6lo porgue le gusta., Convierte un pedazo de tela en

47 Juljo Cortézar, La vuelta al dia en ochenta mundos, p. 21
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un mufieco o un trozo de madera en un coche, y no tiene gque

pedir ni dar explicacién alguna.

En Historias de cronopios y de famas, podemoe encontrar
un movimiento de recuperacién de la infancia y el rescate de
una percepcién infantil en diferentes instancias. En el
texto "Correos y telecomunicaciones®, cuando la familia se
ve obligada a retirarse de la sucursal de correocs por su
poca seficliencia, uno de los integrantes comenta:

Cantamos el himno nacional y nos retiramos en

buen orden; vi llorar a una nena gue habfa quedado

tercera en la cola de franqueo y sabia que ya era

tarde para que le dieran un globo. {35)

Pra precisamente 1la nifia la que podfa percibir y
disfrutar un juego que para lo; dem&s no era mis que una
serie de acciones inGtiles e incluso perjudiciales; ella sf
podia maravillarse mientras que los otros sb6lo podian
denunciar la pérdida de tiempo. Esta nifia atn no se habia
visto forzada a renunciar a una visién 1lddica del mundo y
representaba, asi, la posibilidad de seguir jugando y
creando. En ella se ve claramente esa parte infantil que
sobrevive en el grupo de adultos que se apodera de la
oficina de correos, trascendiendo los limites impuestos por
valores como eficiencia y rapidez, gque desde 1la nueva
perspectiva se ven como meras directrices limitantes. Sélo
anifisndose el alma puede el hombre liberarse y dar rienda

suelta a sus impulsos creadores.
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En sl texto que describe las *"Propledades de un sillén%
ss habla de un =i11én gue sirve para morirse y donde la
gante va y ge sienta cuando ha envelecido. Frente a tan
seris propueata, Cort&zar se refiere tambi&n al
comportamiento de los nifios: .

Los chicos, siempre traviesos, se divierten

an angafiar a las visitas en ausencia de la madre,

y las invitan a sentarse an el sillén. (82)

Lo nifios son los gue siempre juegan y transgreden las
norsae lmpuestas por el exterior, que reacciona sin saber
qué hacer:

Como las visitas esté&n enteradas peroc saben

gue de es0 no se pueds hablar, miran a los chicos

can gran confusién y se sxcusan con palabras que

nunca se smplean cuandc se habla con los chicos,

cosa que a éstos los regocija extra-

ordinariamente. (82)

No tiene par el placer producido por 1a
desestabilizacién del aparentemente perfecto mundo de los
adultos. Rl juego y la transgresién gque implica se oponen
al mundo rigido gque, soclalmente, se entiende como 1la
adquisicitn de la madurer y la cordura. La irrupcién de 1a
infancia demuestra de nueva cuenta que existe siempre una
posibilidad de cambiar y de oponerse para dar paso a nuevas

realidades inventadas. Sin embargo, finalmente 1llega 1la
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..edad - adulta y con ella la pérdida del placer o de 1la
fascinacién:
Entre tanto los chicos van creciendo y llega
un df{a en que s8in saber por qué dejan de
interesarse por el sillén y las visitas.(82)
Quiz& ahora sus intereses estén centrados en problexas

de indole m&s productiva.

A través de los ojos de los nifios se descubre una
perspectiva totalmente diferente y maravillosa. El mundo se
vuelve a {inventar de manera diferente; adquiere una
dimensién que no existe en la vida cotidiana: seres
inanimados adquieren vida, objetos aparentemente inttiles
toman una importancia inusitada, se descubren sentimientos
donde parece gque no hay vida. Cortézar plantea 1la
recuperacién de 1la visién infantil dentro del adulto que
conscientemente se da la oportunidad de crear, inventando el
muﬁdo de una manera diferente. Estamos, pues, frente a una
suerte de adulto-nifioc que se atreve a ver lo que los denis
niegan por temor de parecer ridiculos. Tal es el caso
planteado en el texto "Aplastamiento de las gotas™ donde, a
partir de un hecho tan comin y corriente como la lluvia, se
crea un universo donde 1los seres ipportantes son
precisamente ‘las gotas gque van cayendo:

Ahora aparece una gotita en lo alto del marco
de la ventana, se queda tenblequeando contra el

cielo que 1la triza en mil brillos apagades, va
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creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae,

todavia no se cae.(92)

Se prolonga un instante wés el wnmomento del
desprendimiento hasta que la gota se convierte en gotaza y
finalmente gueda convertida en "una viscosidad en el
marmol®(92).

La comprenaisédn del adulto que juega a ser nifio 1o lleva
incluso a inventar manaras distintas de ser, gue relaciona
con su propio universo, aparentemente limitado por 1la
nadurez:

Pero las hay que se suicidan y se entregan en
sequida, brotan en el marco y ah!{ mismo se tiran,

me parece ver 1la vibracién del salto, sus

piernitas desprendiéndose *y el grito que 1las

emborracha ah esa nada del caer y aniquilarse.

Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adi&s

gotas. Adibs. (92)

Volvemos a encontrar en este caso el recurso ltdico que
consiste en la humanizacién de 1o inanimade, al que hicimes
ya referencia al hablar de 1a simulacién. El individuo que
juega en el ejemplo gue nos ocupa, movido en primera
instancia por el simple deseo de apartarse del aburrimiento
de una tarde de lluvia, da a las gotas, simples objetos que
carecen de vida, la posibilidad de adquirir sentimientos,
sensaciones y angustias con las que incluso es capaz de

indentiticarse.
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Con referencia a la infancia, Mannoni apunta: “Hay
algo en nosotros, algo del nific que fuimos, gue de alguna
manera debe subsistir, en algin lugar del yo, tal vez por el
lado de lo que Freud {...]} llama precisamente la escena del
suefio; en esa parte, por asi decirlo retraida de nosotros
mismos, estaria el lugar de la ilusién, esa ilusién que por

»48  pero a1

ahora no sabemos en realidad en gué consiste,
sabemos que esa ilusiébn puede crear espacios diferentes
donde es validc romper las reglas gue rigen nuestro diario
caminar.

La percepcién infantil, esta percepcién gue inventa
nundogs gue los adultos comGn y corrientes no gquieren o no
pueden var, en ocasiones es calificada por la realidad
ordenada y madura como rara o axtravagante, sobrs todo si
trasciende los afios de la nifiez y sa vuelve aje de la vida
adulta. Tal es la situacién que muchas veces encontramos en
el extremo final del desarrolle, en la vejez, cuando el
individuo vuelve a comportarse de manera excéntrica, como si
el nific volviera a aduefiarse de 1la situacién. Tal
excentricidad llega incluso a tacharse de locura en el
intento de dar un nombre a percepciones y comportamientos
que no se entienden y gue, adem&s, resultan amenazantes para
el orden establelcido e inmutable. Dentro de este rubro tan
amplio podamos incluir el csso de la "Tia en dificultades®
que deacribe el miedo irracional y aparentezente incoherente

que tiene de caerse de espaldas una de las tfas de la

48 0. Mannoni, Op. cit., p. 123
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familia de la calle de Humboldt, y que afecta a todos los
miembros del clan, haciéndola tomar actitudes extrafias:

Tia 86lo se resuelve a cruzar las
habitaciones después de un largo titubeo,
interminables observaciones oculares Yy palabras
destenpladas a todo chico que ande por ahi en ese
momento. Después se pone en marcha apoyando
primero un pie y moviéndolo como un boxeador en el
cajén de resina, después el otro, trasladando el
cuerpe en un desplazamiento gque en nuestra
infancia nos parecia majestuoso, y tardando varios
minutos para ir de una puerta a otra. Es algo
horribla. (39)

Tal comportamiento, gque provocaba la admiracién y el
respeto de los nifios, s6lo puede ser visto por lo adultos
como una actitud excéntrica e insensata gque no pueden
comprender.

Frente a la insistencia de la familia por encontrar una
razén a ese miedo, la tia finalmente confesé que si se cala
de espaldas, no podria volver a levantarse. S6lc 1la
cgmprandieron al ver una cucaracha en semejante
predicamento; y entonces aprendieron a aceptar a 1la t{a con
su mania:

Nos fuimos a la cama con una marcada
melancolia, y por una razbm u otra nadie volvié a
interrogar a tia; nos limitamos a aliviar en lo

posible su miedo, acompafiarla a todas partes,
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darle el brazo y comprarle cantidad de zapatos con

suelas antideslizantes y otros dispositivos

estabilizadores. La vida siguié as{ y no era peor

que otras vidas. (40)

Loe miembros de la familia lograron, de algquna manera,
recuperar su propia excentricidad para entender la de la tia
ain juicios ni presiones.

En *"Tia explicada o no", cuatro primos gque se dedican a
la filosofia, después de estudiar el caso de la tia, le han
concedido la razén sin dar m&s explicacién. La solidaridaa
de 1a familia frente a 1a extrafia conducta se hace mis
fuarte:

Durante aflos hemos acompafiado a tia en sus
titubeantes expediciones de la sala al antepatio,

del dormitorio al cuarto de bafio, de la cocina a

1a alacena. Nunca nos parecid fuera de lugar que

se acostara de lado, Yy que durante la noche

observara la inmovilidad wmé&s absoluta, los dias

pares del lado derecho y los impares del

izquierdo. (41)

La sexcentricidad provoca ayuda y aceptacién, no rechazo
como sucade en la vida comtn. Finalmente, este asunto
teraina con una digresién de uno de los miembros de 1la
familia sobre la posicién que tanto aterra a la tfa:

E¢ curioso que a mi estar de espaldas me
resulte 1la posicién pis natural, y a veces

sospecho que mi tia le tiene horror por ese. Yo



la encuentro perfecta, Yy creo gque en el fondo es

la m&s cbmoda. Si, he dicho bien:. en el fondo,

bien en el fondo, de espaldas. Hasta me da un

poco de miedo, algo que no consigo explicar. Cémo

me gusaria ser como mi tia y no puedo.(42)

La lente nueva y diferente de la excentricidaa -
relacionada fuertemente con 1la visién infantil, 1libre y
creadora - se abre a mundos extfafios, dificiles de entender
desde una perspectiva establecida, La divergencia con
respecto al camino socialmente marcado provoca un
enfrentamiento no sélo con el exterior, sino también con
nuestro interior, en una suerte de autocuestionamiento que
nos lleva a descubrir sensaciones que probablemente ni
siquiera podfamos percibir desde una perspectiva aceptada y
avalada por 1la realidad exterior. Cabe mencionar como
conclusién la concepcitn que Bajtin tiena de la locura, que
ests relacionada también con el espiritu excéntrico que
hemos descrito: "La Jlocura es una parodia feliz del

aspiritu oficial, w49

5. Lo absurdo / El asar

Estrechamente ligado con el conceptc de excentricidad,

entendida como transgresisn de la visibén establecida, est&

la idea de lo absurdo, es decir, aquello que es contrarioc a

49 M. Bajtin, op. cit., p. 41
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l1a razén o gue carece de significacién. En este sentido lo
absurdo se puede entender como una mis de las
manifestaciones del espiritu lddico. Penetrar el universo
de lo absurdo, dejando atr&s las amarras da una educacién
convencional, es penetrar al universo del juego donde, segln
Duvignaud, "se borra la trivialidad del ‘sentido comGn’,
incluso la 1l&6gica en que se apoya oficlalmente la wvida

cotidiana®,50

En el "Fin del mundo del fin" tenemos un ejemplo de una
perspectiva absurda del nundol donde la labor de los
escribas resulta absolutamente inGtil e inservible llegande
al extremo, adem&s, de ser la causante de la inmovilizacién
del mundo. La pérdida de una razén o de un objetivo queda
clara en 1la siguiente descripcién del trabajo de 1los
obsesionados escribas:

Los escribas comprenden que las f&bricas de
papel y tinta van a quebrar, y escriben con letra

cada vez =m&s menuda, aprevechando hasta les

rincones mds imperceptibles de cada papel. Cuando

se termina la tinta escriben con l8piz etcétera;

al terminarse el papel escriben en tablas y

baldosas etcétera. Empieza a difundirse la

costumbre de intercalar un texto en otro para

aprovechar las entrelineas, o se borra con hojas

50 J. Duvignaud, Op. cit., p. 130
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de afeitar las letras impresas para usar da nuevo
el papel.{68-69)

La obsesiva e incansable labor de los escribas es una
manifestacisn de tode aguello que se opone a la razén y gque
no tiene significado alguno. M&s all& de la inutilidad coro
placer, a la gue aludimos con anterioridad, 1a ocupacién de
los escribas carece tanto de motive como de meta y, a través
de su descripcién, Cort&zar se burla nuevamente de la seria
y préctica visién establecida, regida por 1la 1ldgica
convencional, ridiculizandoe una labor gue, aunque en &u
origen pudo aer dtil, ha perdido toda razén de ser y se
puede entender como la mixima expresién de una actitud

excéntrica y desenfrenada.

También puede tachargse de absurda, ti16gica o
incoherente la libre asociacisn que guia el “Plan para un
poema™ que incluye pasajes tales como:

Que sea Roma la que Faustina, que el viento
aguce los 1&pices de plomo del escriba sentado
{...] Y Marat en su bafladera. (85)

Para de ahi pasar a:

La persecusién de un grillo por una bandeja
de plata, con la sefiora Delia que suavemente
acerca una mano semejante a un sustantive y cuando
va a atraparlo el grillec ests en la sal. {...] Y
Marat en sau bafiadera. (85)

Para que finalpente:
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Por fin sea Buenos Aires en un dia salido y
rehilado, con trapos al sol y todas las radios de

la cuadra vociferando al mismo tiempo 1la

cotizacién del mercado libre de girasocles. [...) ¥

Marat en su bafiadera, (85-86)

En esta suceeién de im&genes inconexas el Gnico hilo
conductor lo constituye la frase "Y Marat en su bafiadera®
por un capricho de la voluntad creadora y lddica que se
opone a seguir cénones ya marcdos en su invencidén de un
nuevo mundo. En este punto resulta pertinente relacionar el
modelo de creacién lGdica que describe Cortd&zar con las
pautas vanguardistas propuestas por el surrealismo. El
movimiento del juego est& dado por la asociacisn libre, por
el ancadenamiento de conceptos e ideas aparentemente
disimbolas, que se van uniendo por la fuerza libre de la
voluntad creadora, que se ha desembarazado de los caminos
trazados por la 1légica tradicional, para crear realidades
donde es v&lida la superposicién de universos diferentes y
aun contrarios. Tal meta era la gque persegufan los
surrealistas con técnicas como la escritura automitica, que
pretendia igualmente liberar al individuo del razonamiento

establecido por la cultura oficial.

otro caso de desintegracién del orden establecido por
la accién del absurdo es el planteado en el "Cuento sin

moraleja" que cuenta la historia de:
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Un hoabre que vendia gritos y palabras, y le
ibQ bien aunque encontraba wmucha gente gue
discutia los precios y solicitaba descuentos. E1
hombre acced{a casi siempre, y asi pudo vender
muchos gritos de vendedores callejeros, algunos
suspiros que le compraban sefioras rentistas, y
palabras para consignas, slogans, membretes Yy
falsas ocurrencias.(93)

Tan extrafia ocupacién 1o llevé finalmente a llegar ante
el "tiranuelo del pais" para venderle sus Gltimas palabras.
Ante tal afrenta éste mandd encarcelarlo, pero el hombre
siguié en su afén hasta que logrd convencerlo a base de
infundirle tanto miedo que llevé al tiranuelo a escucharlo,
mientras los generales y secretarios organizaron un
levantamiento matindolo de un tiroc e impidiende que dijera
sue Gltimas palabras. El vendedor también fue muertoc ante
la negativa de ravelar aquellas palabras; pero:

Los vendedores callejeros que le habian
comprado gritos siqguieron grit&ndolos en las
esguinas, y uno de esos gritos sirvié m&s adelante
como santo y sefia de la contrarreveoluclén que
acabd con los generales y ‘secretarics. Algunos,
antes de morir pensaron confusamente que en
realidad todo aquello habia sido una torpe cadena
de confusiones, y que las palabras y los gritos
eran cosas que en rigor pueden venderse pero no

comprarse, aungue parezca absurdo. (95)
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85

Es la sucesién de hechos que se van encadenando de una
forma fortuita, aparentemente contraria a la razén, la que
lleva nuevamente a la subversién del orden establecido. Al
igual que el "Sefior Ministro® al que aludimcs al hablar de
las "maravillosas ocupaciones”, el tiranuele =~ de gquien
Cortdzar se burla desde el simple hecho de hombrarlo - es
representante del endeble régimen institucional que se
desmorona cuando el juego, en forma de absurdo, irrumpe en
&1, desestabiliz&ndolo y finalmente acabando con 1la
estructura formal y rigida, que en su misma conformacién
llevaba el germen de lo efimero y cambiante, que sadlo la
actitud lGdica es capaz de rescatar, dejando Gnicamente los

gritos resonando de tanto en tanto en las esquinas.

Quiz& sean el absurdo o el propio azar los gque dictan
la suerte del hombre cuya historia se cuenta en “Acefalia":
A un seflor le cortarcn la cabeza, pero como
después estalld una huelga Yy no pudieron
enterrarlo, este seflor tuvo que sequir viviendo
sin cabeza y arreglirselas bien o mal. (70)
dQué mds podia hacer con el camino gque 1le habia
asignado el destipo? A pesar de haber perdido cuatro de los
cinco sentidos, a través del tacto fue recuperando
inexplicablemente vista, gusto y olfato:
S6lo le faltaba ofr y Jjustamente entonces
oyd, y fue como un recuerdo, porque lo que ofa

eran otra vez las palabras del capell&n de 1la



cércel, palabras de consuelo y esperanza muy

hermosas en si, l&stima que con cierto aire de

usadas, de dichas muchas veces, de gastadas a

fuerza de sonar y sonar.(71)

El personaje se convierte en victima de un Jjuego
circunstancial de acontecimientos guiados solamente por el
capricho del azar y la casualidad gque no se valen de ninguna
‘lbgica ni explicacién para encadenar un suceso conh el
siguiente. La absurda suerte del individuo acéfalo, que en
su condicién diferente se distinguia de los hombres comunes
y corrientes, lo lleva por un camino fortuito casi al punto
de partida, donde se encuentra con las nismas palabras
usadas de un orden establecido y desgastado a fuerza de
repetirse, donde el absurde se acomoda tambilén sin dar
explicaciébn ni solucién posibles. Adenis, este movimiento
permite a Cort&zar volverse a burlar de las estructuras
confiables y s6lidas de nuestra realidad externa que ceden

frente a la irrupcién de la perspectiva lddica.

Es precisamente el azar, la casualidad lo gue en muchas
ocasiones da pie a lo absurdo, o cuando menos, a lo que no
se puede explicar siguiendo una 1l6gica tradicional. Tal es
el caso del texto "Las lineas de la mano" que, parediando la
lectura que tradicionalmente se hace para conocer el

porvenir, comienza diclendo:
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De una carta tirada sobre la mesa sale una
linea que corre por la plancha de pino y baja por

una pata. (96)

La 1linea sgigue un recorrido inverosimil por 1la
habitacién de donde escapa para recorrer la ciudad y llegar
finalmente al muelle mayor, subir a un barce y entrar:

En una cabina donde un hombre triste bebe
cofiac y escucha la sirena de partida, remonta por

la costura del pantalén, por el chaleco de punto,

se desliza hasta el codo, y,con un Gltimo esfuerzo

se guarece en la palma de la mano derecha, que en

ese instante empleza a cerrarse sobre la culata de

una pistola. (96)

El destino del personje suicida estd marcado por
fuerzas que nada tienen que ver con una explicacién
racional. El viaje de 1a 1linea de la mano, como la
asociacién libre en el poema al que nos referimos antes,
est8 determinado por caprichosas e irracionales casualidades
gue van dando cuenta de un mundo diferente gue nos
esforzamos inGitilmente por encontrar a través de las lentes
del pensamiento 16gico y racional, En el universo del juego
el sin sentido se convierte en la Gnica gufa posible del
devenir, donde las causas y las consecuencias racionalmente

concebidas no tienen cabida.

El papel que lo absurdo y el azar juegan en el universo

1Gdico queda explicado por Winnicott cuando comenta que:

87



*La bisqueda sélo puede nacer de un funcionamiento informe e
inconexo, © quiz& da un juego rudimentario, como en una zona
neutral. Unicamente ahi, en ese estado no integrado de la
personalidad, puede aparecer lo gque describimos como

=51 Cort&zar sigue precisamente este camino de

creativo.
bfiequeda, rastreando las huellag de lo informe o inconexo,
para Jjugar con el orden establecido y trascenderlo,
proponiendo otro mundo donde el juego libre permite llegar

al encuentro con la creacidén de universos diferentes.

6. Lo nueve / Creaciém y recreacién

La transgresién de 1a 16gica oficial implica también un
fuerte santidec de 1lo nuevo, o sea, de la creacién de
espacios distintos o diferentes de los aprendidos antes.
Winnicott apunta que: “El rasgo especial de ese lugar en
qu'e' el juego y la experiencia cultural tienen una posicién
consiste es que depende para su exjstencia de las
experiencias vitales, no de las tendencias heredadas."52
Bsto isplica la voluntad de enfrentar la vida de una manera
creativa.

Cortfzar habla de esta idea cuando, criticando 1los

gestos aprendido; y reaprendidos que se supone son la base

de la convivencia social, dice:

51 D. W. Winnicott, Op. cit., p. %1
52 Ibid, p. 144



Lo verdaderamente nuevo da miedo o maravilla.

Estas doa sensaciones igualmente cerca del

estémago acompafian siempre la presencia de

Prometeo; el resto es la comodidad, lo gue siempre

sale wmi8s o mehos bien; los verbos activos

contienen el repertorio completo.(74)

La osadf{a de inventar cosas diferentes implica, pues,
un acto de valentia, como lo fue robar el fuego para los
hombres, iluminando nuevos mundos.

Si entendemos 1la libertad y el atrevimiento como
fundamentos del espacio de juege podemos visualizar un
movimiento m&s all§ de la creacién. En primera instancia se
inventan mundos nuevos para abrir m&s adelante otras
posibilidades hacia la recreacién. A partir de una jdea o
de una sensacién es poasible inventar otra, transformando la
primera y d&ndole un girs personal y novedoso. Habiamos
hecho ya referencia a este concepto en la introduccitn
cuando hablamos de la expansién del espacio lddico con la
participaci6én de m&s jugadores. El campo de la literatura
es especialmente fértil para la recreacién pues, como
comenta Barthes: "El texto ed un objeto sin vector, ni
activo ni pasivo; no es un objeto de consumo, es una
produccién cuyo sujeto irreparable asti en perpetuc estado

de circulacién."53

Ese estado de movimiento permanente es
el que permite la creacidn de otros mundos mis alls de la

propuesta original del creador.

53 R, Barthes, Op. cit., p. 181
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Cort&zar incluye 1la creacidén y la recreacién como
motores del juego que plantea a lo largo de las Historias de
cronoplos y de famas. En el caso de las "Posibilidades de
la abstraccién"™ se cuenta la especial habilidad de un

individuo que, a pesar de trabajar desde hace afios en la

Unesco, ha podido conservar algin sentido del humor y:
Especialmente una notable capacidad de
abstraccién, es decir que si no me gusta un tipo
lo borro del mapa con s6lo decidirlo y mientras él1
habla y habla yo me paso a Melville y el pobre

cree gue lo estoy escuchando. (60)

Ahora bien, esta capacidad va m&s allid de la siapls

posibilidad de ignorar a alguien; permite, adenmds,
invencién de mundos diferentes al real:

De la misma manera si me gusta una chica
puedo abstraerle la ropa apenas entra en mi campo
visual, y mientras me habla de lo fria que est& la
mafiana yo me paso largos minutos admir&ndole el

ombliguito. (60)

la

Este individuo wvive la abstraccién como un acto de

imaginacién, estrechamente ligado al proceso creativo.
capaz de ver la vida poblada solamente por orejas,
llegan a parecer alas, © por relojes pulsera o hotones:
El aire de la galeria llenoc de cardGmenes de

ojos opacos gque se desplazaban horizontalmente,

mientras a los lados de cada pequefic batallén

Es

que
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horizontal se balanceaban pendularmente dos, tres

o cuatro botones. (61)

Se crea, asf, un mundo diferente a partir de 1la
cotidianeidad existente, poblado por seres que la voluntad
de gquien se atreve a recrear la realidad convierte en
objetos animados, que normalmente pasan desapercibidos. El
recreader del mundo concluye, sin jimportar gue su aficién le
cueste el empleo, gue: "La vida est8 llena de hermosuras
asl.n(62) La opclién de disfrutar una nueva realidad se
vuelve nds importante gque cuestiones tales como tener
trabajo y ser productivo. La recreacién permite una

liberacién de la realidad externa limitadora.

En el "Retrato del casoar®™ encontramos una clara

descripcién del proceso de invencién y reinvencién:
La primera cosa que hace el casoar es mirarlo

a uno con altaneria desconfiada. Sa limita a

mirar sin moverse, a mirar de una manera tan dura

Yy continua que es casi como 81 nos estuviera

inventande, como si gracias a un terrible esfuerzo

nos sacara de la nada que es el pundo de los

casocares Yy nos pusiera delante de &1, en el acto

inexplicable de estarlo contemplando.(90)

Por un fendémeno caracteristico del campo del juego, el
inventor se convierte en el inventado y viceversa,

multiplicS&ndose las posibilidades de la creacién:
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7 De esa doble contemplacién qus acaso sélo es

una y quizs en el fondo ninguna, nacemos el casoar

Yy Yo, nos situamos, aprendenos a des-

conocernos. {90)

El juego implica movilidad. En el mundo 1lddico es
vélido cambiar de posicién y de papel, transgrediendo 1la
rigidez y la inamovilidad de la realidad externa de todos
los dias. El sujeto creador se transforma en el objeto
creado, mientras éste se vuelye a su vez creador; y es
precisamente este cambio de perspectiva, al que aludimos al
hablar del mundo visto a través de los ojos de las hormigas,
el que permite el surgimiento de un mundo nuevo que se opone
por completo a la visisén fija del orden establecido. Por un
movimiento de creacién reciproca nace un nuevo animal, gque
resulta ser bastante desagradable y finalmente muere, perc
no sin antes haber contribuido al nacimiento de su propio
creador y a la apertura de una infinidad de posibilidades
qué'conltituyen 1a base del universo 1Gdico, del universoc de

la creacién.

En este juego entre el que descubre y que al mismo
tiempo es descubierto, entre el que inventa y es inventado,
podemos entender también el conflicto original planteado por
Winnicott a propésito de la lucha entre la separacién y 1la
unién del mundo interior y de 1la realidad exterior,
conflicto que puede resclverse tGnicamente mediante el juego

y el vivir creador: "Experimentamos la vida en la zona de
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los fenémenos transicionales, en el estimulante
entrelazaniento de 1la subjeéividad Y la observacisn
objetiva, zona intermedia entre 1la realidad interna del
individuo y la realidad compartida del mundo, gque es

exterior a los individuos, 54

54 D. W. Winnicott, Op. cit., p. 91
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III. CONCLUSBIONM

"El pensamiento de nuestro .siglo rehtGye lo lddicro: se
empefia en establecer una construccién coherente donde se
integran todas las formas de la experiencia reconstituidas y
rnduciaas mediante sus propias categorias. Se ha emprendido
un eafuerzo para escamotear el azar, lo inopinado, 1lo
inesperado, lo discontinuo y el juego. La funcién, 1la
estructura, 1la institucién, el discurso critico de 1la
semiologfa s6lo tratan de eliminar lo que les aterra.%55
Asi describe Jean Duvignaud las caracteristicas de este
siglo XX en que vivimos. El recorrido por algunos de los
atltiples caminos que se abren frente a los ojos del lector
en el juego que propone Julio Cort&zar en sus Historlas de
cronopios y de famas nos da la posibilidad de enfrentarnos a
la tendencia organizadora y 1limitante gque describe
Duvignaud, mediante la apertura al espacio de lo plenamente
lddico. En &1 no sSlo podemos cuestionar la coherencia, 1la
integracién, la légica y el pragmatismo; sino que, ademis,
podemos inventar un espacio y un tiempo diferentes donde la
estructura y la institucién ceden su primacfa autocritica a
la libertad del azar, de lo deaconocido, de lo nuevo. Quien
osa Jjugar, se arriesga a prolongar m&s all& de los limites

establecidos socialmente la percepcién ¥y el goce gque

§5 J. Duvignaud, Op. cit., p.13
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parecian irremediablemente confinados a la infancia. Quien
juega est8 dispuesto A vivir cada momento de manera
diferente, buscando caminos diversos en el intento de lograr
una armonia entres lo que hay adentro y lo que existe afuera.
Jugar implica la eliminacién de las rigidas relacicnes entre
los individuos para crear un tipo especial de comunicaci6n
impensable en situaciones normales. Tal universo lo hemos
ido encontrando pasc a pasc en la obra de Cortézar, desde el
momento inicial de liberacién que constituye la oposicién al
mundo de lo establecido mediante 1la ruptura con 1la
convencién y el orden, hasta la transgresién total de las
reglas impuestas por ese mundo, para transformarlo en un
espacio diferente donde los valores tradicionales est&n
completamente trastocados. En la descripcién de las tres
primeras partes de Historias de cronoplos y de famas
encontramos la invencién del mundo del "como si..." donde
toda idea, concepcién y sansacién tienen cabida. El placer
de lo indtil, la incertidumbre del azar, la discontinuidad
del abgurdo, lo inesperado de la novedad, se convierten en
lo8 hilos conductores de la creacién y la recreacién.
Cortézar asume de fondo el juego en el espacio literario
haclendo complice al 1lector del proceso de alegre
liberacién, impulsfndolo a la osadia de la locura y de la
reinvencién de uno y de mil univercs diferentes que dan
cabida a una relacién siempre nueva entre la subjetividad y
la objetividad. En suma es innegabale que la propuasta

literaria que Cort&zar hace en el libro gue hemos lefdo y
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recreado est& inscrita dentro *de una clara y consciente
voluntad de crear jugando o de jugar creando que, en Gltima
instancia, hemos visto fundirse en un mismo acto de
liberacién y de entendimiento de uno mismo y del mundo.

Para finalizar dejaremos nuevamente la palabra al
creador que hasta ahora nos ha ocupado para cerrar con la
visién que &1 tiene sobre el infinito campo del juego:

De modo que esas asociaciones aparentemente

ilégicas que determinan las reacciones del humor y

la eficacia del humor, llevan al juego. Lo lddico

no es un lujo, un agregado del ser humano que le

puede ser fitil para divertirse: 1o lddico es una

de las armas centrales por las cuales é1 se maneja

o puede manejarse en la vida. Lo lddico no

entendido como un partido de trucoe ni como un

match de fdtbol; lo lddico entendido como una
visién en la gue las cosas dejan de tener sus
funciones establecidas para asumir muchas veces
funciones muy diferentea, funciones inventadas.

El hombre que habita un mundo lGdico es un hombre

metido en un mundo combinatorio, de invencién

combinatoria, est& creando continuamente formas

nuevas. 56

56 Omar Prago, La fascinacién de las palabras.
Conversaciones con Juio Cortézar, p. 136
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