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INTRODUCCION

Alfonso Reyes aborda en sus escritos una variedad innume-
rable de temas. Uno de sus preferidos, gque nunca abandonara
a lo largo de su vida,es el tema de América; porque América
es "la primera realidad que se ofrece“(UT,ll—lZ)} como una
visidén admirable, a sus ojos de nifio; es "el tesoro de mayor
precio"(Ibid.) que no pierde en su larga estancia europea;
y "la cifra de comunes desveios"(Ibid.) compartidos con los
intelectuales de Iatinoamérica. Reyes es por vocacidn un
americanista. Su obra es un testimonio de ello; y al mismo
tiempo, como dice Rangel Guerra, "una leccidén permanente de
bisqueda y encuentro de nuestras propias raices"z.

Don Alfonso llega a América por el camino de Espafia.
Su obligada permanencia en Castilla lo enriquece con una
experiencia en la que lo universal de la cultura grecorromana
no excluye el amor y la nostalgia por la patria alejada.
La experiencia de Espafia le permite penetrar en la esencia
de América. De esa experiencia brota la conviccién de que
las raices de su ser, como las de todo latinamericano, son

~deben ser- hispanicas.



A Reyes le preocupa el porvenif ﬁe:AméEica; 1a'creaci6n
de una nueva cultura universal gue integre e identifique
a los diversos pueblos americanos. Tarea para la cual, esos
mismos pueblos, estan especialmente preparados. El porvenir
es, para &1, un tiempo existente y real, desde donde contempla
el presente y el pasado de América: descubrimiento, conguista,
colonizacidén. Como poeta, piensa que el "mas alld", bajo
las formas de imaginacién, suefio o utopia, le permite descu-
brir la realidad. Esto es asi, porque la dptica desde la
cual mira a América es la palabra poética. El mismo confiesa
que su ventana desde donde mira al mundo es la literatura.
Y tiene razdn porque "la poesia es lo absoluta y autentica-
mente rea1“3; y porgque no hay verdad sin un mito que la prece-
daq. Mito y poesia le sefialan la ruta de América; la misma
que siguid Coldbn: la de los presagios y las adivinaciones.
Y su esfuerzo logra el mismo premio que la aventura del des-
cubrimiento: la visidn de la tierra firme y su incorporacidn

. . . 5
a la historia universal”.

Siendo tan abundante la obra de Reyes, se hizo necesario,
en primer lugar, limitar mi estudio exclusivamente a los
ensayos. Hasta el presente no se ha hecho un deslinde acertado
de este género literaric. No obstante que el mismo Reyes
1levd a cabo la delimitacidén tedrica del ensayoﬁ, los autores

no estan de acuerdo en lo que se refiere a su naturaleza




como qb;ar1i§éf§riﬁ7,ﬁEétaidifléulbad hace necesario sefialar
qué es lokque no'tomamos en cuenta al estudiar la obra de
Reyes. En la presente investigacidn nos referimos solamente
a sus escritos en prosa que no son de caricter ficticio,
como pudieran serlo la novela, el cuento o el drama; ni los
puramente liricos. Se ha considerado a don Alfonso como poeta,
tomando en cuenta su hermosa obra lirica y el acertado cqltivo
de la prosa narrativa y el drama; sin embargo, Alfonso Reyes
"es principalmente ensayista"8

Si el ensayo es, como bellamente lo define Reyes, "un
centéuro de los géneros, donde hay de todo y cabe de todo"g,
era necesario marcar un segundo limite, impuesto por el
tema elegido para mi investigacién: América. En efecto, los
ensayos de don Aifonso siguen miltiples direcciones: divaga-
ciones puras, critica literaria, temas humanistas, teoria
literaria, meditaciones americanas y asuntos miscelaneos!?.
Sin la pretensidn de hacer un estudic exhaustivo de la obra
de Reyes, limité mi trabajo a los siguientes ensayos del
autor, porque a mi juicio dan una idea completa de lo que
piensa sobre el tema de América. Ensayos que dieron origen
a los cinco capitulos que integran esta investigacién.

Para el primer capitulo sobre la utopia utilicé No hay

tal lugar, que es la definicidn de utopia dada por Quevedo.



Viééﬁaiaﬁgé ;éfggmé}eéafcgn"ﬁug;éiégVsoﬁ;ras Y Lég t;abajos
y los dias; eépecialmente para el estudio de la utopia pla-~
tonica.

Ultima Tule nos sirvid para el segundo capitulo. América
es el cumplimiento de un presagio, la realizacién de una
utopia, el anuncio de una esperanza.

El hermoso libro Visidn de Andhuac nos permitid, en el

tercer capitulo, contemplar el paisaje americano con la
mirada meditabunda de nuestros antepasados y asomarnos a
mirar la civilizacidén prehispinica con los ojos., llenos de
asombro, de los conquistadores.

La sociedad colonial donde florece el Barroco es vista
desde la ventana de Reyes que es la literatura. En este ;api—

tulo nos servimos de Letras de la Nueva Espafla y Cuestiones

Estéticas.
Finalmente en la biisqueda de la identidad americana del

capitulo guinto, fuimos guiados por Tentativa y Orientaciones,

donde Reyes expone su pensamiento sobre la cultura y sobre
el porvenir de América. .
Para mi ha sido significativo haber elaborado esta inves-
tigacidn entre dos acontecimientos: el primer centenario
del nacimiento de Alfonso Reyes (1989) y el quinto centenario
del descubrimiento de América (1992). En este tiempo de reflexidén
sobre la realidad y el futuro de América, quise hacer una
modesta contribucidén, explorando el pensamiento de Alfonso

Reyes, un hombre universal y americano.



NOTAS DE LA INTRODUCCION

1 Para el presente trabajo utilizo las Obras completas

de Alfonso Reyes, editadas en México por el Fondo de
Cultura Econdmica. En adelante, cuando me refiera a las

obras de Reyes, daré la sigla y la pagina.

2 Rangel Guerra, A. "Menéndez Pelayoc y Alfonso Reyes",
Boletin del Colegio de México No. 13, México, marzo-
abril, 1987. p.8

3 Gutiérrez Girardot, R. La imagen de América en Alfonso
Reyes, Madrid,; Insula, 1955. p.l3

4 Valibuena Briones, "El camino de América" en Literatura
hispancamericana, Barcelona, Gustavo Gili, 1961. p.515

5 Gutiérrez Grirardot, R. La imagen de América en Alfonso
Reyes, Op. cit., p.16

6 Reyes, Alfonso. "El Deslinde", Prolegémenos a la teoria
literaria, 0.C.,XV, México, FCE, 1963. pp.37 y ss.

7 Mejia Sancez,E. "Prdlogo" a El Ensavo actual latinameri-

cano, México, Edic. de Andrea, 1971. pp.7 y 8

8 Martinez, José Luis. El ensayo mexicano moderno, México,
FCE, 1971. p.289

9 Reyes, apud Earle, Peter G., Historia del ensayo hispano-

americano, México, Edic. de Andrea, 1973. p.75

10 Martinez, José Luis,El ensayo mexicano moderno, 0Op.
cit., p.289



LA UTOPIA‘YVAMERICA

América es vista por los renacentistas de Europa
desde dos perspectivas diferentes y con dos propdsitos
distintos. Desde una perspectiva materialista, el Nuevo
Mundo aparece como un gran yacimiento de riquezas que
deben ser explotadas; y el habitante de ese continente
-el nativo- como una mano de obra barata. Desde una
perspectiva idealista, la nueva tierra es el cémpo pro-
picio para edificar una sociedad mejor, mads libre, més
humana. La visidén de América, desde esta perspectiva,
significa situarla en los terrenos privados de la utopia.

Este es el angulo desde donde Alfonso Reyes mira
a América. Por eso, el estudio de la visidén de América
en Alfonso Reyes tiene que empezar por el estudio de
la utopia. Dividimos el presente capitulo en dos partes.
En primer lugar, consideramos lo que Reyes piensa de
la utopia en general. Después, examinamos algunas narra-
ciones utbépicas en particular, que guardan una relacidn

especial con nuestro continente.

L6
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;0ué es 1a utopia?

Cuando don Alfonso Reyes pretende decirnos lo que

la utopia, no encuentra otra definicidén mejor que

de Quevedo: "Utopia, voz griega cuyo significado

no hay tal lugar" (TD,274). observa gue 1a palabra

ido perdiendo su valor al ser usada como sindnimo

quimera o cosa imposible. Este sentido traslaticio

la palabra le parece legitimo pero no es el técnico:
En el uso técnico, la utopia o es una fantasia
que a nadie pretende engafiar, o es una represen-
tacién novelada de cosas relativamente posibles,

que no existen pero que pudieran existir.
(Ibid.,274)

La utopia, en consecuencia, no es lo imposible

sino 1o gue no existe todavia. Y tiene como caracteristica

esencial lo novelesco, es decir: la ficcidbén, la fantasia.

Pero sin cierto elemento de ‘“novelacién" no
puede decirse gue la obra de gue se trate sea
una verdadera utopia, en el sentido técnico

del término. (Ibid.,275)

El cardcter novelesco o ficticio se subraya al

presentar l1la utopia como "un juego infantil" (NTL,340),

"un crepisculo de verdad y mentira siempre fecundo"

(TD,276), "una figuracién", "un espejismo"(NTL,341),

“un suefio" (Ibid.,340): pero es "el sueilo de una humanidad



Ibid.,337),

mejor" (Ibid.,339), de una “tierra ‘imaginada’(
de "una sociedad perfecta" (NTL,338).‘¢bﬁrid que se
expresa otro elemento propio de la utdpié:ilé'representacién

’ 2

de un mundo ideal posible, en contraposicidén a un mundo

real existente:

Hay un insténte y corresponde singularmente

a las épocas de transicidn brusca en que el

poeta se adelanta al jurista e imagina, a lo
novelesco, una sociedad perfeccionada, mejor

gque la actual; una sociedad tedrica, sofiada,

donde los conflictos del trato entre los hombres
hallan plicida solucidén; ... aquello en suma
que, con estilo de historiador literario, llamamos
Utopia o Repilblica Perfecta. (NTL,338) \

Al espacio real se opone un espacio ideal: la sociedad
perfecta, la ciudad tedrica, la solucidn pacifica de
los conflictos humanos; a la imagen del mundo presente,

la contraimagen de otroc mundo, que no estd aqui sino alld:

una tierra nueva ... acaso la fascinadora

y escurridiza Atlantida de Platdon ...

Sblo se llegaba a ella por la temerosa senda

de los naufragios. (Ibid.,381)

La narracidn utdpica crea un espacio diferente
del que tenemos, por su calidad; y, distante de é1,

por su situacién geogrdfica. Es precisamente la distancia,



la lejania, la que otorga al espac1o su cond1c1on utoplca
y.consagra: su dlferenc1a cual1bat1va. Como dlce Fernando

Ainsa:

El espacio se idealiza no sblo por las virtudes

que pueden serle intrinsecas ... sino por

el hecho mismo de estar lejos de agqui. En el

caso de América la fractura topografica y topoldgica
que separaba al continente de Europa, permite

que la distancia se convierta en alteridad

lejana. La diversidad americana, la diferencia
cualitativa, se consagra gracias a la separacidn

del Océano’.

La aspiracién a un mundo ideal diferente, el anhelo
por un alld, lejano, crea un abanico de matices de 1la
utopia que va, desde las obras estrictamente ficticias,

hasta las que pretenden no serlo, como las juridicas

o los programas revolucionarios:

Las utopias, fiquras inspiradoras, propuestas

como ejemplo a la imaginacién humana (se extienden)
en una escala de matices que va desde la quimera
novelistica hasta la carta o constitucién politica
de los Estados modernos. (TD,246)

ta utopia es, entonces, un lugar que no existe
pero gue puede existir alid, en un espacio lejano; es

una ciudad tedrica, una sociedad perfecta, un mundo
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diferente y mejor, que se proyecta en la esfera de los
deseos, de los propdsitos, de las buenas intenciones,
de los ideales, de los suefios. Es una creacidn de los
poetas y los humanistas, una invencidén de los juristas
y los legisladores, un suefio de los apdstoles y los
revolucionarios.

La utopia no existe -no hay tal lugar- pero ha
servido de inspiracidn a las constituciones politicas.
No pertenece al orden histdrico pero se ha expresado
en movimientos histdéricos como la revolucién francesa.
No es un lugar geografico pero ha inflamado la expansidn
de la geografia. No es de este mundo pero ha alentado
a los constructores de una tierra nueva, aqui, en este

mundo.

1.1.1 Origen de 1la utopia

La fuente de la utopia, como género literario,

es la literatura clésica:

La corriente utdpica para la literatura occidental

arranca de las descripciones de tierras o edades

imaginarias en Homero, Hesodio, Alcmin, Esquilo.
(TD,276)

El origen clisico del género utdpico no se encuentra



B

inicamente en las obras propiamente literarias sino
también en aquellas que presumen de realistas, como
la historia o la geografia. Reyes observa que en estas
obras se da un singular fendmeno de "refraccién"z.
Como el rayo de luz, al contacto con el agua, cambia
de direccibén y se ve oblicuo; as{ la historia y la geografia
-al contacto con la imaginacién- cambian su direccibn:
del sentido real e histdrico pasan al ficticio e ideal.

La utopia, como obra literaria que pretende divertir
con la recreacidén de un mundo imaginario, nace de la
funcidén poética por excelencia, que no es otra que la
facultad, propia del espiritu, de hacerse ilusiones
Yy recrearse con ellas; de sofiar e imagina y gozar con
los sueflos e imaginaciones.

Como propuesta de un mundo mejor, la utopia brota

de la insatisfaccién del hombre con la realidad que

vive. Su fuente es, entonces,

cierta sublevacién, cierto disgusto contra

10 que nos rodea, unido al propdsito de mejorarlo.
... clerta fe en las cosas abstractas; en

1o que, practicamente hablando, todavia no

existe. (ut,81)

1

De la insatisfaccidn surge la critica social, politica

o religiosa; y la propuesta de un modelo alternativo.



Ante la imposibilidad de traﬁsfofmdr 15 réalidad presente,
por ser una tarea ardua y doioroéa}‘seibﬁsca la evasién,
real o imaginaria. Se huye del aqui{ y el ahora hacia

otra parte donde pueda construirse una nueva realidad,

de acuerdo al modelo propuesto. Esto sucede especialmente

en los momentos de grandes convulsiones sociales:

Hay un instante y corresponde singularmente
a las épocas de transicidn brusca en que el
poeta se adelanta al jurista e imagina, a lo
novelesco, una sociedad perfeccionada, mejor
que la actual: (NTL, 338)

Por esta razén, cuando la humanidad se ha visto
sorprendida por el descubrimiento de nuevos espacios
geogrificos, como sucedid en la edad antigua con las
conquistas de Alejandro Magno, o en la moderna con la
aparicién de América, se cred un ambiente favorable

al surgimiento de las utopias.

1.1.2 Utopias retrospectivas y de anticipaciédn

Dos clases de utopia distingue don Alfonso: las
"retrospectivas"” y las "de anticipacidn": las que miran

al pasado y las que avizoran el futuro; las que se envuelven



en el recuerdo y las gue se abren a’la‘esperanzaj 1as
que afioran un parafso y las que exploran un cielo, asi

sea un cielo terrestres.

Nuestra existencia transcurre entre dos utopia§,
dos espejismos, dos figuraciones de la ciudad.
feliz, la que no se encuentra en parte alguna.
Hay, pues, utopias retrospecticas y utopias

de anticipacién. (NTL, 341)

Esta clasificacidén de la utopia es una respuesta
a la inclinacidn que tenemos a mantener el equilibrio
entre la nostalgia y la esperanza; a la necesidad humana
de pensar que procedemos de un origen considerado perfecto,
como el paraiso o la edad de oro, y que caminamos hacia
una era mejor donde ese pasado perfecto nos seri restituido,
ya sea la tierra prometida, el reino de Dios, © una
sociedad justa e igualitaria. Se idealiza el pasado
pensando que de &1 se ha derivado la historia como una

decadencia:

Cuando examinamos las vicisitudes de la familia
humana como grupo animal, nos inclinamos, tomando
el ejemplo algo candorosamente interpretado

de las sociedades de hormigas o de abejas,

a suponer que nuestra historia deriva de una
decadencia o descenso; que en el origen era

el bien; que hemos pervertido la naturaleza;

(Ibig.,341)
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Cuando el aqui y el ahora, el espacio que nos rodea
y el tiempo presente, nos producen insatisfaccidn y
pretendemos escapar hacia un pasado nostdlgico, o hacia
un futuro lleno de esperanzas, hemos entrado en el campo

de la utopia.

1.1.3 Rasgos de la utopia

Las narraciones utdpicas muestran algunos rasgos
caracteristicos que con frecuencia se repiten, a saber:
criticismo, tendencia pedagdgica, insularismo e inclinacién
socialista.

Criticismo. Las utopias, al presentar una contraimagen
ideal de la sociedad actual, generalmente critican el
orden establecido. Con frecuencia, mas que presentarnos
una descripcibén de como serd el mundo anhelado, nos
ofrecen un cuadro de cémo no debe ser el mundo conocido.

La critica asumen en ocasiones la forma de sitira:
ridiculizan el orden existente, exaltan irdnicamente
aquello mismo que denigran, fingen hablar en broma,
cuando en realidad 1o hacen en serio. La utopia se convierte
entonces en "una utopia al revés" (NTL,353), pues aparece
la vir£ud como obstdculo al progreso material e intelectual,

y el vicio como fuente del bien pOblico. En la Fébula



"15

de las abejas, de Bernard de Mandeville, una repitblica

de abejas cae en la mayor apatia y paralisis, porque

las abejas se contagian de la sobriedad y la honradez:

La Fabula de Mandeville podra ser también una
prueba por reduccidn al absurdo de los males
que emponzofian la sociedad actual, porque una
sociedad que no resiste a la virtud tiene que
estar errada. (NTL, 385)

Tendencia pedagdgica. Las utopias pretenden, implicita

o explicitamente, difundir doctrinas y ensefianzas: o
se empefian en iniciar de nuevo el conocimiento, partiendo

desde el cero, como en el Robinson Crusoe, de Daniel

Defoe:

"Robinsén" ha de rehacer otra vez, en lo posible,

la existencia civilizada, desde el fondo de

su soledad y con ayuda de sus dos manos, providen-

cia del "pulgar oponible". Los pocos instrumentos

que el naufragio quiso perdonar cobran, segin

van apareciendo, un valor de auténticos talismanes.
(Ibid.,357)

‘Insularismo. Los espacios utbpicos aparecen muy

frecuentemente como islas, tierras rodeadas de océano,

que las aguas protegen e incomunican:

i
\
1



"Islas" llama Platdn a sus regiones atlénticas

desaparecidas; isla es la posada utdpica en

que Calipso ofrece al fatigado Odiseo el olvido

y el amoroso descanso; isla es la de San Balandran,

antecedente de los Pingquinos; islas son las

tierras buscadas o temidas por los traficantes

durante la era de los grandes descuhrimientos.
{NTL, 351)

Sin embargo, el nombre de islas, en el género utbpico,
mds que un concepto geogrifico, es una fieccidn con la
que se pretende preservar a una comunidad de la corrupciébn
externa:

Tierras "aisladas", solas, sin comunicacidn
ni contaminacién con el resto del mundo.
(Ibid.,352)

El término de islas designa un mundo autosuficiente,

un microcosmos, cerrado al intercambio y a la interdependencia.

Inclinacidén socialista. Las utopias, aun las mis

antiguas, muestran preferencia por organizar las sociedades

de ‘acuerde a un modelo socialista:

las utopilas, desde sus origenes, se inclinan

al Socialismo. Al aparecer en el siglo XIX,

la idea socialista clara y despejada, no nos
sorprenderd que sus primeros expositores hayan
asumido el aire de utopistas, y hasta veremos
que muy pronto se les llama "utopistas" en

los tratados. (Ibid.,380)
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La inclinacién al socialismo se expresa en la propuesta
de reclamos que, mas tarde, serdn los preferidos de
los socialistas: abolicidén de la propiedad privada,
supresidn de la herencia, restriccién del lujo, igualdad

de los ciudadanos.

1.2 Algunas narraciones utdpicas

Una vez expuesto el pensamiento de Reyes sobre
la utopia en general, conviene considerar algunas narraciones
especificas del género utdpico, como la de Platdn. La
utopia platbnica es importante porque ha servido de
modelo e inspiracidén a muchas otras3, tal es el caso

de la Utopia de Tomas Moro y de la QOceana, de James

Harrington. Los modelos de sociedad propuestes por
estos autores se intentaron aplicar, no sin éxito, en
América

campo gue siempre parecid propicio a los rena-
centistas para nuevos ensayos en busca de una
sociedad feliz. (0T7,98)

1.2.1 La utopia de Platén

El sistema politico de pratén? -su utopia- se encuentra

expuesto tedricamente en La repliblica y en Las leves.

La narracidn de la Atlantida, recogida en los didlogos



Critias y Timeo, es la aplicaciéﬁ préctica y- dindmica
del estado ideal propuesto pof el filbdsofo.

Platén establece un éaralelismo entre el individuo
y el estado, entre la moral personal y la politica,
pues la politica es al estado lo que la ética es al
individuo. La politica y la ética aspiran a la unidad.
El hombre bueno es el buen ciudadano.

Dos obstiaculos estorban la aspiracién a la unidad:
la familia y la propiedad privada. En consecuencia,
ambas deben desaparecer. Los hijos serdn propiedad de
la repQblica; las mujeres quedardn nacionalizadas; la
procreacidn, tanto en su calidad como en su cantidad,
debera ser regulada por el estado. La repiblica perfecta
exige como condicidn el sacrificio de lo individual
en aras de lo comin:

Todo debiera ser comin a todos -ha dicho Platén

en las ILeyes- hasta los ojos, hasta las orejas
y las manos. (NTL, 359)

Todo esto requiere de una suerte de comunismo totalitario.
Los grupos sociales de la repiblica corresponden

a las tres zonas del individuo:

Los magistrados son la cabeza y la razdn; los
guerreros, el corazdn y la fuerza; los artesanos
y labriegos, los brazos gue proveen a 1o0s impulsos
del apetito y las necesidades fisicas.

(Ibid.,360)



El comunismo de Platén sbdlo. corresponde a los dos
primeros grupos; excluye a los artesanos y labradores
Y, por supuesto, a los escla?oé. Es pues un comunismo
aristocrdtico.
En Las leyes, después de la experiencia desafortunada
de Siracusa, Platdn propone un plan menos ambicioso,
‘mas flexible: una repiblica agraria, en la que el estado
conserva el dominio de la propiedad territorial, pero
su uso es equitativamente repartido entre los ciudadanos.
El estado es el duefio de la tierra, pero los ciudadanos
la trabajan y explotan. El comunismo platénico abarca
a todos los habitantes de la ciudad, pero sigue excluyendo

a los esclavos, los verdaderos trabajadores del campo.

La Atléntida. La teoria politica de Platdn se demuestra,
en forma novelesca, con la narracidn de La Atlantida.
Esta era una gran isla situada en el océano, mas alla
de las Columnas de Hércules. En esa isla, Poseiddn,
dios del mar, habia levantado con la ayuda de sus diez
hijos un imperio, cuya hegemonia se extendia muy adentro
de las tierras mediterrfneas. Por la urbanizacidn de
sus ciudades, por la justicia de su organizacién social
y por el desarrollo de su agricultura e industria, la
Atlantida era un gran centro de civilizacidén. Sin embargo.,

degenera en un imperialismo militar al pretender conquistar

el Mediterrdneo.
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La Atenas prehistdrica, olvidada ya por los contemporineos
de Platén, detiene el avance imperialista de la Atléntida
con la proteccién de Zeus. Sobreviene una gran convulsién
de la tierra y la Atléntida desaparece tragada por el mar.

Alfonso Reyes considera que el relato de Platbn
es una novela geogrdfica y politica, cuyos héroes son
seres colectivos: naciones, islas, continentes, mares.
Dice don Alfonso que Platdn

para hacerse entender respecto a su sistema
politico, se adelanta un dia a su tiempo y
escribid una novela, una de las grandes novelas
de la humanidad: la Atlantida, historia de

una tierra desaparecida bajo las aguas en un

cataclismo geolbgico. (35,417)

i 2

Piratdn se adelanta seis siglos a la aparicidn del
género novelesco. Eso explica la dificultad de entender
su narracibén como una novela; y el interés, a pesar
de su declarada intencidn ficticia, de investigar sus
elelementos reales. Infitilmente se buscard durante siglos
la ubicacién geogrifica de la Atléntida.

Nos ocuparemos a continuacidn de dos utopias inspiradas
en la narracidn platdénica, porque tuvieron gran influencia
en América. Se trata de la Oceana de Harrington y de

la Utopia, de Tomas Moro.
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"1.2.2 La utopia de Harrington

VkLa Oceana de James Harringtonres’péré Reyeé "una
cuasi novela -entre histérica-y caﬁficﬁosa- ssbre el
arte de gobierno" (NTL,369).

Dos conceptos sirven de fundamento a la Oceana:
la propiedad, singularmente la propiedad de la tierra,
es un elemento social del estado. En consecuencia, propone
una ley agraria que limite la propiedad territorial,
no en cuanto a su extensidén sino al rendimiento de las
parcelas. El segundo concepto fundamental de Harrington
se refiere a la rotacidn de los hombres gue ocupan el
poder ejecutivo. Este no puede radicar indefinidamente
en las mismas personas:
El Senado o poder ejecutivo de la Oceana mudara
anualmente por tercias partes, y ningln senador

podra ser reelecto para el periodo inmediato.
(Ibigd.,370)

La Oceana influye visiblemente en el pensamiento
politico de América. Alfonso Reyes encuentra un resumen
de los conceptos bdsicos de la obra de Harrington en

los lemas de la Revolucidn Mexicana:

raparticidén agrarai, sufragio efectivoe y no
reeleccién. jlLos lemas de la Revolucidn
Mexicana! (Ibid.,370)

La influencia de Harrington es directa en la Unién
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Americana. Escrita en el iterregno del Protectorado,

7 la Oceana muestra las huellas de las persecuciones de
Cronwell; alcanza fama en la época de la Restauracidn,
cuando ya han nacido algunas colonias de la Unidn Americana;
y encuentra una acogida favorable entre los fundadores

de las colonias, que en muchos aspectos simpatizaban

con Harringtons. Pero el intento de trasladar a las

colonias las ideas de ese "chiflado" -como llamd Saintsbury
a Harrington- fue un fracaso. Sin embargo, el fuego
permanecid en rescoldos e inflamb, a su tiempo, los

impulsos revolucionarios que determinaron la independencia
de la Unidn del Norte. El sistema de sufragio, el método

de rotacién del poder ejecutivo, la predominancia del
régimen bicamarista, son algunos de los elementos -del
sistema republicano,prmﬁoé de la Unién Americana, que

deben su origen a la QOceana. Pocos perciben en la actualidad
lo que la posteridad politica debe al chiflado de Harrington;

pero chiflados como ése son los que hacen la historia.

1.2.3 La Utopia de Tomis Moro

‘M&s cercana a nosotros, por los intentos de aplicarla
en Latinoamérica, es la Utopia de Moro.

La utopia es una isla "cuyos contornos afectan
la forma del Creciente, y que abriga, contra viento

Y marea, un puerto pacifico" (NTL,363). Los islefios
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viven con 1orindispénsab1e, libres de pereza y de avaricia.
La jornada de trabajo dura seis horas. El castigo, cuando
es necesario, se impone a tiempo y con un propdsito
educativo; la pena para los criminales es la esclavitud.
Sdlo en casos extremos se declara la guerra; la gloria
militar crece en la medida en que disminuye el niimero
de bajas enemigas.
La imaginacidn de Moro coincide asombrosamente
con la realidad incaica, como lo hace notar el peruano
Luis E. Valcércel:
La isla de Utopia ... tiene un pronunciado
aire de familia con el Per(i de los incas, segin

se comprueba por el cumulo de semejanzas.
(UT, 365)

El pronunciado aire de familia, ¢se debe a una
simple coincidencia? ¢O Tomds Moro habia recibido informes
sobre el imperio inca, de un explorador desconocido,
llegado al PerQi antes que Pizarro?6 Don Alfonso recoge
la pregunta pero deja en el aire la respuesta.

Eco o coincidencia, 1o cierto es que la Utopia,
se convierte en un modelo de sociedad aplicable al Nuevo
Mundo. Dos intentos notables de aplicacidén, son el de
los Jesuitas en el Paraguay y el de don Vasco de Quiroga

en tierras michoacanas.
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La experiencia de los Jesuitas., El ensafo jeé;iga‘
perdura desde fines del siglo XVI hasta 1la expulsidn
de la compafiia de Jesis de tierras americanas, en la
segunda mitad del siglo XVIII.

Los jesuitas establecieron fundaciones de pueblos,
llamados "reductos", gue servian de amparc a las poblaciones
indigenas, obligadas a escapar de los esclavistas portugueses.
En el centro del “"reducto", la iglesia servia de nicleo
a las habitaciones de los jesuitas, a los talleres y
escuelas, a los lazaretos y almacenes de provisiones,

a las huertas y casas de los indios. Luego venian las
tierras de labor, las praderas., los ganados y criaderos
de caballos.

Cada "reducto" albergaba a dos mil indios, dirigidos
por dos jesuitas. Era una comunidad teocratica, organizada
en una nueva forma, independiente de las fuerzas del
poder y del dinero.

Aquel pequefio Estado utdpico no poseia ni necesitaba
dinero y el que se obtenia mediante la venta
de articulos o cosechas a los extrafios, se

invertia todo, al instante, en servicio de
la comunidad. (Ur,96)

No es de extrafiar que semejante experiencia fuera
vista con desconfianza por el gobierno civil, pues la

organizacidn teocrdtica era un obstdculo para la economia
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espiritual7.

La experiencia jesuita, incomprensible en su tiempo,
lesionaba tantos intereses de quienes detentaban el
poder, que finalmente desaparecid tragada por la selva,

como la Atléntida por el mar.

La experiencia de don Vasco de Quiroga

Don Vasco encuentra resumidas en la Utopia de Moro
las ideas platdnicas de La repiiblica, y la trasplanta
a América. Varios escritos del obispo michoacano dan

testimonio de su propésito. E1 Plan (1531) enviado al

Consejo de Indias para su aprobacidn, propone la creacién
de poblados indigenas agricolas bajo la tutoria de los
frailes. El Parecer, perdido actualmente, manifiesta

que el fundamento del Plan se encuentra en las ideas

de Moro. La Informacidn en derecho (1535) opone al infierno

de las minas el paraiso agricola. Las Qrdenanazas, CUerpo
de reglamentaciones, reduce a términos précticos 1la
utopia de Moro. Finalmente, el Testamento (1565) manda
cumplir sus Ordenanzas como norma de los centros hospi-

talarios.
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Los centros hospitalarios son el testimonio préctico
del propdsito de don Vasco. Sin esperar la autorizacién
del Consjeo de Indias, da inicio a 1la aplicacidn de
la Utopia, empleando para ello sus propios recursos.

As{ funda el primer hospital de Santa Fe en la ciudad

de México. Como Visitador establece el seguno, en Michoacan,
el afio de 1533. Y ya obispo de esa regidn (1537) organiza

un conjunto de pueblos indigenas que cambian entre si

los productos de' sus industrias.

En los centros hospitalarios, la propiedad de 1la
tierra era comin. El usufructo podia ser hereditario
bajo determinadas normas, pero los fondos y raices eran
inalienables. La idea de Moro encuentra un ambiente
favorable en la tradicién indigena, donde desde antiguo
la propiedad era comunal. El trabajo agricola era obligatorio.
Para que todos pudieran cumplir esa obligacidn, 1los
pobladores de la ciudad se cambiaban, cada dos afos,
con los del campo. Se daba tanta importancia al oficio
agricola gue el turno de vida campesina se podia prolongar
de acuerdo a ciertas normas. Y cuando los labores del
campo requerian mis de las seis horas que duraba una
jornada de trabajo, el tiempo faltante se tomaba del

que estaba destinado a la doctrina.
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Las familias eran numerosas y se regian por una
autoridad patriarcal. - El1 gobierno descansaba en el
Ayuntamiento, constituido por el Rector, gque era siempre
un sacerdote espafiol, por el Principal y los Regidores,
que eran indigenas elegidos para el puesto periddicamente.

Don Vasco de Quiroga, a diferencia de Tomas Moro
que era tolerante en lo religioso, se preocupa por combatir
la idolatria y por consolidar la fe catdlica. Al igual
que é1, rechaza la poligamia y la comunidad platénica
de mujeres. Por encima de él, combate la esclavitud,
aceptada por Moro.

La experiencia de don Vasco durd largos afios. Ya
en el Testamento mostraba su satisfaccidn por los resultados
obtenidos durante treinta aflos. En el siglo XVII aln
se mantenian en pleno los centros hospitalarios. En
el XIX, el recuerdo de Tata Vasco es venerado entre
los indios michoacanos. En nuestro siglo se conservan
todavia muchas industrias que los indigenas aprendieron
del obispo que sofié una utopia y la hizo realidad en

América.

1.2.4 América como utopia

El resultado mas importante de la narracidn platdnica

es, con todo, la tierra misma de América. La Atléntida



ocultaba entre sus brumas mitolbdgicas al continente
que, antes de ser reconocido como distinto de Asia,
"era ya un anhelo apremiante y casi una necesidad poética
de las gentes"(UT,73).
La Atldntida, recordada como un suefio, completaba
intelectualmente la figura de la tierra que aparecia
en la geografia como una verdad desbaratada. Los poetas
recogen los rasgos dispersos y con ellos recrean la
figura total del planeta. Los exploradores y cartdgrafos
del siglo XV llevan esa imagen en sus alforjas de viaje
y la sefialan en sus mapas. "Cuando América sea descubierta
se procurard alojar en ella la Atlantida perdida” (Ibid.,14).
Las instituciones diferentes de América, sus formas
de organizacidén insospechadas, sus sociedades primitivas
y extrafias contrastan con la decadencia observada en
Europa. De ese contraste brota en los fildsofos del
viejo mundo

cierto sentimiento de inseguridad, de escepticismo,
con respecto a fa estructura del mundo, tal

como las Escrituras lo describen, construccidn

que de pronto pudo parecer arruinada. (NTL,382)

Pero al mismo tiempo nace la esperanza de crear
nuevas formas de organizacidn y de sofiar con la posibilidad

de una humanidad feliz.
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iQué radiante promesa, el Nuevo mundo, . para

todos los descontentos y los reformadores!

Mientras los mercaderes procuran sus lucros,

ios apdstoles religiosos emprendian su obra

de redencibn y legiones de sofiadores se movilizaban

hacia la esperanza. (ur,60)

América es descubierta, creada, inventada por los
utopistas, los sofiadores de esperanza:

América, puede decirse sin violencia, fue querida !
y descubierta (casi "inventada") como campo
de operaciones para el desborde de los altos
impetus quiméricos. (Ibid.,60)

Alfonso Reyes se adelanta a O'Gorman, al hablar §
de América como una invenciéns.

El descontento y la reforma son la base de los
suefios. La insatisfaccidén y la propuesta de un modelo
alternativo son la base de 1a utopia. Entre los descontentos,
los que tenian sed en el cuerpo, los que necesitaban
casas de oro para satisfacer su ansia de lucro; entre
los reformadores, los que tenian sed en el alma, los
que necesitaban conciencias libres donde sembrar su
obra de redencidn. Pero, ¢(esa divisién es tajante? ¢No
hay en ambos casos una mezcla de motivaciones? ¢(No nacen
los sueflos -y las utopias- de la insatisfaccibn y simulta-
neamente, de la esperanza?

Al aparecer América, los europeos "se dieron a

:
:
i

soflar -cada uno segin su capacidad ética- en ser mejores". (UT,81)
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Sus suefios no se desbarataron en-suefios- sino. que persiguieron

congquistas reales: ‘

Todos los utopistas estén hechos de la misma
sustancia. Sus suefios no se deshacen necesariamente
en suefios. A lo largo de las utopias se extiende

el camino de las conguistas reales. (NTL, 380)

La utopia y su aplicacidén en América manan de idéntica
fuente: el deseo de poner distancia entre el espacio
real y el espacio anhelado, entre el lugar de residencia
Yy el lugar de una vida nueva. Huyendo de su lugar de
origen, los europeos arriban a la tierra soflada, para
eencontrarla ocupada ya por alguien diferente y extrafio:
el nativo. El encuentro con él provoca una tensién cultural
que se resuelve en un proceso paralelo: la exaltacién
del espacio y la negacidén del "otro®, como si aquel
fuera un cielo y éste un infierno.

La negacidén del "otro" se lleva a cabo por medio
de la supresidén, la marginacidén, o la conversidén del
nativo y de su cultura. Aparecen entonces los conquistadores

Y los conguistados. Las culturas dominantes y las dominadas.
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estilo de Alfonso Reyes. 2a. ed. México, FCE, 1978. p.117

3 Del modelo original de Platdn se han derivado otras narra-
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EL HECHO 'DE AMERICA -

Quinientos:afios después de la fecha en gue Coldn llega
a tierras americanas, la empresa del genovés es considerada
de forma diversa por los autores, como 1o demuestra la va-
riedad de nombres con que ha sido bautizada su obra: descu-
brimiento o encubrimiento, invencidén o invasidn, hallazgo
o tropezén, encuentro o mutuo descubrimiento.

No se desconoce el valor de hazafa que tienen 1os viajes
de Coldn, pero sus consecuencias son consideradas desde
puntos de vista diferentes. Se trata de un hecho histbrico
que cambibé la historia universal. Para unos significa el
inicio de 1a conquista y, con ello, el de la colonizacidn
no sblo de América sino también de Asia y de Africa. Para
otros es la creacidn de un mundo utdpicoc que marca el princi-
pio de los diferentes movimientos libertarios de América
y del mundo. En esta linea debemos colocar a Alfonso Reyes,
pues considera a América como la realizacidn de la utopia,
como una creacién de los poetas, como el lugar donde edificar

una justicia mis igual, una libertad mejor-

antendida, una felicidad mis completa.
(ur, 58)

Para Reyes, el descubrimiento de Amérlca €s el mejor

fruto de las narraciones utdpicas. Buscando los paises
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do o la fuente de eterna Juventud, la exploran y ensanchan

‘Ala pregunta ddénde estd el paraiso? -que es preguntar
por la suprema utopia-, el espiritu responde plus ultra:
la poesia inventa continentes; y la historia, sirviéndose

de Coldn y de Espafia, descubre América.

2.1 El descubrimiento de América

El descubrimiento de América se sitlla dentro de un proceso
universal, en el gue el hombre se ha ido acercandeo al conoci-

miento de la forma completa de la tierra.

Sin duda, el primer paso hacia América es la
meditacidn sobre aquella marcha inspirada y
titubeante con gue el hombre se acercaba a la
configuracidn cabal del planeta. (Ur, 11)

Esa marcha -inspirada y titubeante-~ se inicia en la cuenca
del Mediterrédneo, avanza a medida gue la atencidn geogrifica
extiende sus ejes hacia el Atléntico y culmina en el recono-
cimiento de un mundo nuevo, diferente de Asia, Africa y
Europa. El descubrimiento de América no puede reducirse

a un momento -el 12 de Octubre de 1492-, ni a un solo hombre

~Cristobal Colbn-~.

Junto a este Héroe hay varios Discretos [...7

El cartégrafo Juan de la Cosa, el narrador ’
Américo Yespucio, los armadores Pinzones.

Todos ellos representan la garantia del éxito,

la posibilidad de la empresa, la rectificacidn



simpatica y oportuna, o la expresidn que
haria asimilable a los hombres la intuicidn
del descubrimiento, ya como hecho o ya como
mera figuracidn literaria. (UT,46)

El significado que tiene en el orden geogrifico el pro-

ceso de la configuracién cabal del planeta es, para Reyes,

un reflejo de 1o que ha significado en el orden espiritual.

2.2 Los impulsos del descubrimiento

La aparicidén de América fue determinada por impulsos
pricticos y terrenos; y por impulsos fantdsticos e ideales.
Entre los primeros destacé el imperativo econdémico: desde
la necesidad de encontrar un nuevo camino para el comercio

con Oriente, cerrado el antiguo por el imperio turco, hasta

la exasperacidn de las cocinas reales, privadas
de las gustosas especias, pues la culinaria
medieval, a la vez que estaba hecha para conten-
tar a los ojos, adormecia el paladar con el
abuso de aromas. Y de todo ello resultd

-véase la trabazdn de la historia- el descubri-
miento de la ruta de la Buena Esperanza y el
descubrimiento del Nuevo Mundo. (Ur, 20)

Entre 1os impulsos fantisticos e ideales hay que tomar
en -cuenta las aventuras de los "colones desconocidos", el
"misticismo geografico" y la fabula, cilencia e inspiracién

de los humanistas.
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2.2.1 Los “"colones desconocidos"

Alfonso Reyes llama "colones desconocidos" é aquellos
viajeros gue, supuestamente, llegaron a tierras americanas
antes gue Coldn, siguiendo las corrientes ocednicas -caminos
que andan en el mar- ya sea del Pacifico o del Atléntico.
Sin confundir la nocidn del descubrimiento propiamente tal
con la cuestién de los origenes americanos, considera que
la comunicacién entre Asia y América por medio del Pacifi-
co, no pasa de ser un cuento folkldrico; y gque el parecido
entre algunas obras de arte de ambos continentes se explica
por la analogia de las reacciones humanas ante condiciones
externas semejantes. En cuanto a la presencia de los escan-
dinavos, llegados al norte del continente por la ruta del
Atléntico, sus huellas desparecen entre las nieblas de 1la
épica septentrional, abandbnando el campo de la historia.

Aqui se mezclan los episodios dramaticos y

novelescos gue ya no merecen confianza para

la historia. (uT, 24)
Aun cuando las aventuras de los "colones desconocidos" no
puedan ser comprobadas historicamente, son importantes pues
tuvieron la capacidad de desatar la fantasia y despertar

la audacia aventurera de posteriores viajeros:

sQuién nos dice que, entre los suropeos que
visitaron el Asia, algunos no hayan escuchado
relatos capacaes de levantar la duda sobre la
existencia de otros mundos probables?

(ur, 18)
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2.2.2 E1 "Misticismo geoqrdfico"

Alfonso Reyes habla del "misticismo geografico” en un
sentido desacralizado, con lo que significa esa misteriosa
atraccién que, sin importar la época, ha ejercido en la
curiosidad humana la lejania de tierras desconocidas, en
especial si se sit(lan en la ruta del sol.

La idea de que al occidente quedaba cierta
regidén por descubrir ... viene desde los
mis remotos documentos egipcios y ahonda sus
raices antropoldgicas en el misticismo del
crepisculo vespertino. (ur,12)

Las tierras desconocidas ~Ofir, Catay, Atléntida, Cipango,
Antilla-, islas fascinadoras, edénicas o infernales, son
buscadas o cautelosamente rehuidas por pueblos marinos.

En las cartas de marear de los siglos XIV y XV aparecen
como "lunares de tantacibén" (Ibid.,18) y son
causa de naufragios, viajes desatentados, encuentros

casuales, preocupacidn y murmaracién de la
gente. (Ibid.,18)

2.2.3 Los humanistas

La curiosidad hizo de los humanistas hombres universales,
atentos a recoger toda informacidn proveniente de la cultura
clidsica o de la inguietud general por los viajes y los descu-

brimientos, propia de su tiempo. Cultivaron principalmente
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“flaliteratura y el arte, pero también los estudios geo-
grificos. Junto a la efervescencia literaria coexistia
-una‘intensa preparacién cientifica que, sin embargo,

todavia caminaba a tientas entre la supersticidén y la

ciencia.

Los tiempos no estaban para mas. Todavia im-
peraba la magia; la astrologia floreciente
en las cortes de los principes, se ensefiaba
en las universidades; y aun los humanistas,
mientras por una parte preparaban la ciencia
dal porvenir, por otra pagaban tributo a las
supersticiones corrientes. (ur, 25)

Los estudios y traducciones de la antiguedad clésica
-Platén y Teopompo, Plutarco y Aristdteles, Tolomec y Estra-
bbén- resucitan la idea de la Atléntida, tierra desaparecida

que se dilataba sobre ensanches mayores que

el Asia y el Africa entonces conocidas.
(Ibid.,28)

Los viajes de misioneros cristianos, a partir del siglo
XIII, dan a conocer al Asia Central y Occidentall. Su fina-
lidad era religiosa, pero contribuyeron con no peguefias
aportaciones al conocimiento de la geografia. Los viajes
comerciales, por su parte, recorren al Asia longitudinal-
mente, costeando el occidente de Africa y exploran el Atlén-
tico meptentrional. Se habla de viajes fabulosos en busca
de las tierras del Preste Juan.

Los humanistas son viajeros sblo de sus libros, pero

a su lado aparecia un "humanismo militante": viajeros no



“humanistas.por .profesidon que parecian moverse bajo las
'»iﬁsbruc¢1oneszexpfesas de los primeros.
La accién se habia puesto sl servicio de la
inteligencia en el mds profundo y armonioso
sentido. Soflando con descubrir las bienhada~
das islas utdpicas, aquellos hombres iban
realizando de paso una jparavillosa utopia.,
a la que volvemos 1os ojos con arrobamiento.
(ur, 29)
La idea de que en el otro hemisferio y mas alld de las
Columnas de Hércules, existia una nueva parte del mundo,

habitada como la antigua, se iba convirtiendo en una opinidn

general dentro de la cultura humanistica.

2.3 Antecedentes cosmograficos

La cosmografia, al final de la Edad Media, se reducia
a tres puntos: en primer lugar, la esfericidad de la tierra.
Esta nocidn, imaginada mds que comprobada por la antigiiedad,
llega a la Europa Medieval por medio de los adrabes y se
va imponiendo sobre la autoridad de algunos tebdlogos que
la negaban, ya por sistemdtica oposicidén a todo lo nuevo,
ya por considerarla incompatible con la Biblia.
En segundo lugar, la existencia de las tierras antipodas.
Se discutfia si estaban habitadas o no. El asunto gue no
inquietd a los antiguos, suscitaba en cambio varios proble~
mas para los cristiancs. Si estaban habitadas, ¢cbmo salvar

la unidad del género humano y, en consecuencia, la universa-

tidad de la salvacidén de Cristo?



Finalmente, 1la navegabilida@ dé1

ces gue las mismas aguas baﬁabah;l

las costas de Espafia. La discusidn s ' “1a ‘dimen-

sidn posible de ese mar funesto..:

2.4 Cristobhal Coldn

En ese ambiente cargado de posibilidades, donde todo

parece factible, emerge la figura contradictoria de Cristo-
_bal Coldn: el inspirado sin mancha, el sabio incomprendido

y perseguido; o el truhdn atrevido que vaga de corte en
corte con una impostura a cuestas que resultd finalmente

una realidad impensada. ¢(Qué habia en la mente de ese ita-
liano que vivia entre portugueses, "valiente nidada de todos
los ensuefios geograficos" (UT, 33) ?

Noticias de aventureros que navegaban como mercaderes,
-no como descubridores- a quienes poco importaba la gloria
cientifica y si, en cambio, guardar el secreto de sus posi-
bles ganancias. Lecturas, de primera o de segunda mano,

del Millione de Marco Polo, de la Historia rerum de Pio

II, de la Imago mundi de Pierre d'Ailly, de Bestiarios

medievales y de autores de la antiguedad clasica.

Noticlae y lecturas qgue Llenaban su imaginacidn de ciuda-~
des de médrmol, oro, plata y piedras preciosas, reflejadas
en rios majestuosos; de grifos, dragones, basiliscos, uni-

cornios, serpientes policéfalas, tarascas y quimeras; de
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buenos salvajes, cubiertos de largos cabellos; de pigmeos
gigahtescos; de macrobios con cuerpo de 1ledn y garras de
dguila; de seres con un solo pie que les servia de sombrilla
al acostarse; de hombres acéfalos y de hombres con ojos

en la nuca; de ciclopes; de amazonas.2

2.4.1 E1 proyents de Coldn

Se discute cfial era el proyecto de Cristobal Coldn al
emprender su viaje en 1492;3 ¢(Era el proyecto asidtico o
el americano? El proyecto asidtico consiste en descubrir
un nuevo camino por el occidente hacia las Indias. El pro-
yecto americano, en descubrir una tierra nueva: el Orbis

alterius en oposicidn al Orbis terrarum, pues se considera-

ba que Asia, Africa y Europa formaban una unidad continental
-la isla de la tierra, rodeada por el tenebroso oceano-.
Algunos autores sostienen que la intencién de Coldn era
llegar a las Indias y que solamente por casualidad tropezd
con un nuevo continente. Otros afirman que su intencidn
principal era descubrir un continente nuevo, pero que 1la
mantenia en secreto para no arriesgar el éxito de su empresa.
Pretenden algunos que este primitivo proyecto
ni siquiera consistia en abrir una nueva ruta
hacia Oriente por el Occidente. Sino que, fundado
en copiocsas informaciones que heredd de su suegro,
en dichos de marineros viejos, cartas hoy perdidas,
memorias de naufragios y, en suma, calculos

mas o menos seguros que andaban mezclados con
el folklore maritimo, Coldn pretendia buscar
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nada menos que una tierra nueva, la Antilia
de las narraciones fabulosas, aunque se@ guar-
daba bien de nombrarla para no ahuyentar a la
gente, o para no entregar su sccreto.

(ur, 34)

Don Alfonso Reyes expone sin juzgarla la segunda hipé-
tesis. SegQn esto, Coldén no contaba con mis apoyo que el
del armador Martin Alonso Pinzdn, que le aconsejd no hablara
mids de nuevas tierras y que insistiera en la nueva ruta
para el Asia, si queria reclutar gente para su empresa y
no perder su valimiento en la corte. Como transaccidn pru-
dente, Coldén se hizo dar credenciales para el Gran Can,

pero al mismo tiempo el nombramiento de Virrey de las nuevas

tierras que aparecieran.

2.4.2 Los viajes exploratorios

Cristobal Cold6n y Martin Alonso Pinzén se hacen a la
mar con deferentes propésitos. El genovés pretendia llegar
a la Antitia, Pinzdn a Cipango. A 750 leguas de las Canarias,
no habiendo encontrade tierras, deciden cambiar el rumbo:
dejan el paralelo 28 y doblan un poco al sudeste. SOlo enton-
ces, al no aparecer la Antilia, Coldn abraza la Qinica alter-
nativa posible que era buscar la isla de Cipango. Cuando,
finalmente arriban a una isla habitada -San Salvador-, el
Almirante piensa que ha llegado al archipiélago, a cuyas

espaldas estaban las costas de Asia. Se realiza asi lo que
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Reyes llama un doble engafio, pues, por una parte, Colbn
dice buscar una ruta nueva hacia las Indias, pero en rea-
lidad pretende buscar nuevas tierra; y, por otra parte,
halla nuevas tierras, pero piensa que ha descubierto ell
nuevo camino hacia el oriente.
Nada hay mas seductor que este doble engaio,
; p ‘s
joya de dos facetas: o Colon descubrio por
casualidad un nuevo mundo, o, condenado por
desconfiado, murid en =1 equivoco y casi que-
riendo dar disculpas del mismo éxito gue se
prometia. (ur, 35)
Si Coldn pensaba que habia alcanzado las costas de Asia
debia probario. La prueba consistia en encontrar el sitio
donde mezclaban sus aguas el Atléntico y el Indico, el paso

maritimo que Marco Polo habia empleado en su regreso a Euro-

pa, el lugar donde terminaba el Quersoneso aureo, el extremo

sur de las costas orientales de Asi;.4

Encontrar ese paso maritimo serd el propdsito de los
siguientes tres viajes de Colén. En ellos se va acentuando
lo que Reyes llama, en un sentido desacralizado, una trans-
posicidén mistica, donde “"las visiones fabulosas ocupan el
lugar de las realidades" (UT, 43).

El 25 de septiembre de 1493, Coldn zarpa de Cadiz para
emprender su segundo viaje ocednico. Explora la costa meri-
dional de Cuba que, modificando su direccidén hacia el ponien-
te, se desvia hacia el sur. Cuba -pensaba el Almirante-

era parte de la tierra firme de Asia y esa desviacidn hacia



inicio de 1la costa atlantica del Quersoneso

el sur marcaba el i
éureo; En ¢6h§é¢dehcia, el navegante creia que la costa
—explofada era la del sur de China. La transposicidén mistica
no estd ausente en este viaje: en las islas exploradas del
Caribe, Coldn cree ver la tierra de Polifemos y Lestrigones;
y en la Hispaniola, la tierra de 0fir, de donde provenian
las riquezas del rey Salomon.

El tercer viaje "obra de un posefdo" (UT,44}), se inicia
el 30 de Mayo de 1498 en Sanllcar de Barrameda. El Almirante
descubre la isla de Trinidad y el golfo de Paria en Venezue-
la, donde encuentra que el agua del golfo es dulce. Este
hecho extrafio sdélo podia eﬁplicarse por la existencia de
uno o varios rios caudalosos, lo que hacia suponer una enorme
extensidn de tierra, acaso un continente.

El descubrimiento despierta varias dudas en la mente
del genovés. La isla de Trinidad -piensa- forma parte de

un archipiélago adyacente al extremo sur del Orbis terrarum

y vecino a las costas del Quersonesg aureo. Pero esa enorme

extensidén de tierra, bafiada por las aguas dulces del golfo
de Paria, ¢qué . relacién guarda con el Orbis terrarum?

iUna enorme extensidn de tierra en el hemisferio sur!

¢No daberia estar cubiorta por ol oceano? Los conocimientos
geograficos de la época se derrumbaban. Y se derrumbaban
también los conocimientos teoldgicos contemporfneos. Y lo
que el mismo Coldn pensaba de sus hallazgos.

Si esa enorme extensidn de tierra era continuacién de



Cuba, .quedaba a salvo la unidad geografica de la tierra
y la unidad del género humano; pero se venia al suelo 1la

idea de haber alcanzado el Quersoneso aureo. Duende travieso,

el paso de Marco Polo huia de la quilla de Coldn, esquivéndolo
de isla en isla. Si esa enorme extensidén de tierra no era

continuacién de Cuba, debia ser entonces el Orbis alterius,

distinto de la isla de la tierra, del que ya habian hablado

los antiguos y cuya existencia habian admitido algunos tedlogos,

aungque negando que estuviera habitado. Era la tierra de
los antipodas. Pero entonces.'acémo salvar la unidad del
género humano y laé salvacidén universal de Cristo? ¢Y cdmo ]
salvar la afirmacién de Coldn de gue habia llegado a las E
costas de Asia? La realidad esti frente a Coldn, pero la
transposicidén mistica roba al genovés la conciencia de su

descubrimiento.

En el tercer viaje -"obra de un pose{do" se
ha llamado a oste relato- Coldn busca ya la
Conchinchina, el Quersoneso Aureo, Malaca, la
Tranobana; y al dar con las bocas del Orinoco,
declara su firme crzencia de que anda en las
cercanias del Paraiso, gue sdlo una enfermadad
inoportuna le impide alcanzar. (UT,44)

El propbsito de Coldn en su cuarto viaje (Mayo de 1502-

Noviembre de 1504) consistia en encontrar el paso al ocedno
Indico que deberia estar al norte del golfo de Paria. Embar-
cado en la isla de Ferro -en las Canarias- arriba a la Espa-

fiola, de donde parte hacia Honduras. Costeando hacia el
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oriente, toca un cabo donde el litoral e desvia hacia el
sur. Lo 1lambé “"Cabo Gracias a Dios", porque pensdé que final-
mente, navegando en direccidn al sur, podia encontrar el
paso al ocedno Indico. Al no encontrarlo, modifica la opinién
que se habia formado en el tercer viaje: la tierra continental
austral no es independiente de Asia, sino una peninsula
adicional. La conciencia de haber descubierto un nuevo mundo
s ;S
escapa 2zn forma definitiva de la mente de Colon y, al parecer,
también su cordura.
En el cuarto viaje habla ya como un visionario,
como un alucinado. Arrebata los mapas a su gente
para que nadie sepa a donde rumbea. La idea
de una misidén divina comienza a mezclarse con
la quimera gsogréfica. f:..] Ya este gran descu-

bridor de tierras se nos estd yazndo de la tierra.
(ur, 44) -

2.4.3 Américo Vespucio

Paralelamente al cuarto viaje de Coldn, Américo Vespucio
emprende una travesia auspiciada por Portugal y por ese
motivo conocida como el viaje portugués de Américo (Mayo
de 1501-Septiembre de 1504). El propdsito del viaje es tam-
bién encontrar el paso al océano fndico, panetrando por
la parte mAs meridional de Asia. Américo zarpa de Lisboa:
explora las costas del Brasil, desde San Roque en direccibn

al sur; pasa por la bahia de Todos Santos hasta la desembo-



47

cadura del Plata; ahi tuerce rumbo y encuentra una tierra
antdrtica no identificada, de donde regresa al Africa.
El propdsito del viaje de Américo es un fracaso, como
lo fue el de Cristobal Coldn, pero los resultados son dife-
rentes: mientras Coldn se aferra al error de haber alcanzado
Asia, Américo advierte que esas tierras no pueden ser asia-
ticas.
Este viaje acabd da convencer a Vespucio de
que las nucvas tierras no podian ser asidticas.,
y fue entonces cuando concibid ¢l proyecto de
pasar al Asia por el Sur ¢zl Nuevo Continente.
(ur, 53)
Veinte afios antes de Magallanes, Américo Vespucio concibe

el plan de circunnavegar el globo.

Mientras las Lettere rarissime, que narran el cuarto

viaje de Coldn son extrafias pues la fabula se interpons
a la realidad, los relatos de Américo poseen interés y encanto
literario. Los eruditos de Saint Dié los publican en 1la

Cosmographiae introductio, logrando éxito porque las tierras

recién halladas aparecen por vez primera como un nuevo conti-

nente.

Corrid con fortuna, porque difundia las noticias
sobre una tierra firme distinta de la que Colén
habia hecho conocer. Coldn, on efecto, hahla, |
recorrido las Antillas, dando por establecido,
bajo juramconto, gue su isla Juana (Cuba) era
Tierra Firme, y cn camhio no iwhia 1legado a

la concepcifn continental do la Tierra Firme
¢que realmente alcanzd. (UT,56)
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Los mismos sabios de Saint Dié bautizan la nueva tierra
con el nombre de América, en honor del hombre que la dio
a conocer. Y el nombre se fue imponiendo poco a poco, gracias
al interés y encanto literario de los relatos de Américo
Vespucio.
Los hombres de letras tienen motivo para enorgu-
llecerse de aste éxito, que en mucho se debe
a la fuerza artistica, al poder de difusidn’
de unas narraciones bien contadas. (UT, 57)
Al considerar el cuarto viaje de Coldn conjuntamente
con el viaje portugués de Vespucio, se comprende mejor el
descubrimiento de América como un proceso, encuadrado en
la marcha universal hacia el conocimiento de la configura-
cién cabal del planeta; y no reducido a la accién individual
de un hombre, o a un hecho histdérico aislado.
El trabaje estuvo bien compartido: unos sofiaron
el Nuevo Mundo, otros dieron con él, otros lo
recorrieron y trazaron, otros 1o bautizaron...
(Ibid. 57)
Se entiende mejor también la relacidn entre esos dos
italianos a quienes una falsa interpretacidn quiere hacer
rivales. Para enaltecer la figura del genovés no es necesa-

rio denigrar al florentino, o viceversa. Los méritos del

Piloto Mayor no son deméritos del Almirante, ni al revés.

La rivalidad entre Coldn y Vespucio es un error
de perspectiva, un espejismo de la posteridad.
Consta que medid entre ambos la mejor relacidn,
y que el Almirante consideraba al Piloto Mayor
como muy su davoto y “mucho hombre de bien.
(Ibid.55)



Alféﬁ:o:Réyésisiéﬁ glvdes‘ubfim;eﬁtb aeiAmérica dentro
del brocesd dé la humanidad due avanza penosamente en el
conocimiento de la geografia de la tierra. El .descubkrimien -
to de América es el punto culminante de ese proceso. América
pasa a ser, de una entidad inexistente, un archipiélago,
una peninsula de Asia, un nuevo continente, distinto del
mundo conocido. El descubrimiento de América es la Gltima
pieza del rompecabezas con la gue se completa la figura
de la tierra.

Los exploradores que revelan los rasgos verdaderos de
la tierra son el reflejo de los poetas, de los utopistas.
Los viajes que ensancharon el planeta fueron guiados e impul-
sados por la utopia. América es asi la invencidén de los
poetas. Invencidén en el sentido de creacidén. Fueron los
poetas gquienes crearon, in;entaron a América. Coldn no tenia
una hipbdtesis sobre la existencia de un nuevo mundo, fruto
de conocimientos cientificos o de observaciones personales.
Hipdtesis que después confirmaria con sus viajes. Coldn
intuye la existencia de América gracias a las lecturas de
autores cldsicos y de humanistas; y a los relatos de aventu-
resos contemporéneos. No puede corroborar su intuicidn porque

no tuvo conciencia de haber llegado a un nuevo mundo; Yy
cuando estuvo a punto de adquirirla se lo estorba la "inter-
posicidén mistica": la fantasia del paraiso se interpone

entre Coldn y la realidad de América.



L? empresa de éolén‘eé sélo un momento -muy importante
por su ineludible vaiﬁr histérico— del proceso descubridor
de América. En éste intervienen otras empresas y otros hom-
bres: Juan de la Cosa, los hermanos Pinzdn y, por supuesto,
Américo Vespucio gue hizo conocer el nuevo mundo, gracias
al encanto literario de sus narraciones. Coldn y Américo
se complementan. Coldén murid sin saber que habia descubierto
un nuevo continente; Américo sin saber gue 1o habian bautiza-
do con su nombre.

"El descubrimiento de América fue el resultado de algunos

errores cientificos y algunos aciertos poéticos" (UT, 44).
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 NOTAS' DEL-CAPITULO SEGUNDO

1 Los viajes de m151oneros mas notables son:
el del franciscano G10vann1 del Pian del Carpin (1245)
y el del dominico Nicolds Ascelino (1247).

2 Aparece ya en Reyes el mundo de "lo real maravilloso"
en 10 cotidiano de la vida. Véase Alexis Marquez
Rodriguez, Lo barroco y lo real maravilloso en la obra
de Alejo Carpentier. México, Siglo XXI, 1984, pp.51-52.

3 ¢La empresa asidtica era la intencidn dnica de Colén?
-Si, responden Irwing Washington, Morrison Samuel Elliot
y Martin Fernidnez de Navarrete.
-No es la tnica, pero si 1la principal. (Beaumonte, Pablo)
-Ni es la Gnica ni la principal. (Roberston, William.
Coldn intenta la empresa descubridora. (Francisco Lbpez
de Gdémara, Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Fernando Colén).
cfr. O'Gorman, La invencidn de América, México, FCE,
(Lecturas mexicanas, 63) 1984, pp.l15-54.

4 Ibid., pp.95-97.

5 El no tener conciencia del ser de América como un nuevo
continente es la premisa de que se sirve O'Gorman para
negar la atribucidn del descubrimiento a Colén.
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AMERICA INDIGENA

Visibén de Andhuac nos presenta la mirada llena de sorpresa

con que los europeos miran las tierras recién descubiertas.
Los ojos exageradamente ablertos contemplan el valle de
Andhuac, su vegetacidén y la ciudad, "inmensa flor de piedra"
(VA,18). Los ojos llenos de sorpresa son los ojos de los
conquistadores que ven las nuevas tierras como una tierra
prometida. Y son también los ojos de Alfonso Reyes, el
desterrado, que evoca su lejana patria como un paraiso
perdidol. Su mirada se extiende sobre el reflejo del paisajq
en la poesia ndhuatl; y se hace una mirada interior, reflexiva.
La naturaleza no sélo despierta el sentimiento de admiracién
sino también el de comunidn de los mexicanos de hoy con

la raza de ayer. Y estos tres temas: naturaleza, sorpresa

y comunidn se entrelazan en Visidén de Andhuac, acentuindose

a8 veces uno, a veces otro.

3.1 La reqién més transparente del aire

La naturaleza americana ofrece al ojo que la contempla
aspectos diferentes y aun opuaestos. Roba la atencién por

su vitalidad exuberante la selva virgen. Reyes nos introduce
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'ed,ella, haciendo que sintamos la pereza y relajamiento

provocadosipof el bochornoso calor de la selva,

donde las energias parecen gastarse con abandonada
generosidad, donde nuestro animo naufraga an
emanaciones embriagadoras, es exaltacidn de
la vida a la vez que imagen de anarquia vital.

K (VAI 16 )

Y nos-invita a detener el paso y descansar para admirar

los chorros de verdura por las rampas de la
montafia; 1o0s nudos ciegos de las lianas;
toldos de platanares; sombra engafiadora de
irboles que adormecen y roban las fuerzas
del pensar. (1bid.,14)

A la vegetacidén adormecedora de la selva americana -"poesia
de hamaca y abanico" (Ibid.)- se opone la sobriedad del
valle de Anahuac, que don Alfonso califica de vegetacidn
arisca y heraldica, pues las plantas tipicas de México:

el nopal, la biznaga, el maguey, le parecen concebidos a

propbésito para delinear un escudo.

La biznaga mexicana -imagen del timido puerco
espin-, [...] el maguey que se abre a flor de
tierra, lanzando al aire su plumero; los
*drganos" paralelos, unidos como las cafias de

la flauta y Gtiles para sefialar la linde: los
discos del nopal -semzjanza del candelabro-,
conjugados en una superposicidén necesaria, grata
a los ojos: todo ello nos aparece como una flor
emblemdtica, y todo como concebido para blasonar
un escudo. (Ibid.,14)



Si la selva americana aletarga, el valle de Anahuac, evocado

por el mexicano en el exilio espafiol, suscita austeridad.

La meseta castellana le recuerda la de México; y las compara:
La llanura castellana sugiere pensamientos ascé-
ticos; el valle de México, mis bien pensamientos
ficiles y sobrios. (VA, 15)

Las plantas protegidas de pias manifiestan la pobreza

del suelo mexicano. La visidn de las garras erizadas con

que la vegetacidén se defiende de 1la seca, evoca en Reyes

el esfuerzo de los hombres para dominar esa naturaleza arisca.

Durante siglos, los habitantes del valle de México han

luchado con el agua enemiga que periddicamente inundaba

a la capital mexicana.

Semejante al espiritu de sus desastres el agua
vengativa espiaba de cerca a la ciudad; turbaba
los suefios de aquel pueblo gracioso y cruel,
barriendo sus piedras floracidas, acechando

con 0jo azul, sus torres valientes.
(Ibid.,15)

Para librar a la ciudad de las inundaciones, los habitan-
tes del valle se empefiaron en secar el lago. La desecacidn
se inicia en el afio de 1449 y termina en los principios
de nuestro siglo. Ha sido una obra de indios, espafioles
y mestizos. Empresa de la monarqguia indigena, del virreinato

espafiol y del porfiriato.
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Tres razas han trabajado =n ella, y casi tres
civilizaciones [...J Tres regimenes monarqu1-
cos, divididos por paréntesis de anarqu1a, son
agui ejemple de cébmo creoce y se corrige la obra
de Estado, ante las mismas amenazas de la natura
leza y la misma tierra que cavar. De Netzahual-
coyotl al segundo Luis de Velasco y de éste

a Porfirio Diaz, parece correr la consigna de
secar la tierra. Nuestro siglo nos encontrd
todavia echando 1a (ltima palada y abriendo

la Gitima zanja. (Va, 14)

El hijo del general porfirista ve echar la (ltima palada
del prolongado esfuerzo de tres razas por dominar la natura-
leza. Con extraordinario laconismo, como si no quisiera
rzcordar hechos tan ligados a su propia experiencia, nos
da una descripcidn que es a la vez un juicio critico del
Porfiriato y de la Revolucidén. El Porfiriato es "la prodigio-
sa ficecidn politica que nos did treinta afios de paz augusta”

{Ibid.,14). Y 1la revolucién "el espanto sociai" (Ibid.,15)

El joven Reyes huye de lés recuerdos personales para mencionar
a Juan Ruiz de Alarcdn, ese otro mexicano alejado de su
patria que revive el drama de la desecacidn del lago en
El semejante a si mismo.

La accidn del hombres sobre la naturaleza brava y adusta
del valle de México nos pone en comunién con los hombres

de ayer. Pero también lo hace la contemplacidén del mismo

paisaje

no desprovisto de cierta aristoccratica esterili-
dad, por donde los ojos yerran con discernimien-
to, la mente descifra cada linea y acaricia
cada ondulacién. {Ibid.,17)
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Por ese valle pasearon "la ampiiaJYfﬁEdikabhndé'mifada
espiritual"(VA,17) los primeros habibahtes;'Eﬁ'ese valile,
los-aztecas peregrinos contemplaron en éxtasis al Aguila
y la serpiente sobre el nopal. Mas tarde, convertido aquel
palafito en ciudad; y la ciudad en imperio, los conquistado-
res admiraron el valle desde las cumbres.

Y fue entonces cuando, en envidiable hora de
asombro, traspuestos los volcanes nevados, los
hombres de Cortés ("polvo, sudor y hierro")

se asomaron sobre aquel orbe de sonoridad y
fulgores -espacioso circo de montafias. A sus

pies, en espejismo de cristales, se extendia
la pintoresca ciudad. (Ipid.)

‘ 2
3.2 "Casas de encantamiento" {Bernal Diaz del Castillo)’

El epigrafe de la segunda parte de Visién de Andhuac

("Parecia a las casas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis...
No sé como lo cuente") nos transmite la impresién gque causa eﬁ.
los conquistadores espafioles la vista de la ciudad azteca.
Es algo irreal, algo propio de brujeria o encanto; algo que
s6lo puede ser producto de:- la fantasia, comQ las cosas que
se narraban en el libro del Amadis, El cronista confiesa
desconcertado que no sabe cémo contarlo.

Reyes en cambio, si sabe cdmo contarlo. A los hombres
de Cortés les espaera un espectfculo jamds imaginado. En el
valle.hay dos lagunas, una dulce y otra salada, donde se
asienta Tenochtitlan "como una inmensa flor de piedra"(VA,18).

Los edificios forman masas cibicas de piedra labrada



_qoﬁ esmero. Déstécan los amplios jardines de las casas de
los seﬁores; Las calles son cortadas por canales. Los cana-
les saltan sobre los puentes de madera. Bajo los puentes,
las piraguas se deslizan, llenas de frutas. Hasta los oidos
de los espafioles llega el murmullo, tranguilo y dulce de
las voces nahuas:
Oyense unos dulces chasquidos; fluyen las vocales,
y las consonantes tienden a licuarse. La charla
es una canturia gustosa. Esas xés, esas tlés,
esas chés guez tanto nos alarman @scritas, escu-
rran de los labios del indio con una suvavidad
de agua miel. (va, 18)

Los sonidos de la lengua mexicana no mantienen ocupada
por mucho tiempo la atencidén de los extranjeros, que se
vuelven fascinados hacia el atavio de los pobladores. La
descripcién de Reyes es brillante. El color y las formas
llenan los ojos: tlinicas de algoddédn rojas, doradas, negras,
blancas. Collares de piedras de colores. Guarniciones de
cuero de venado amarillas y blancas. Zapatones de suela
blanca cocida con hilo dorado. Ruedas de plumas superpuestas
y rostros morenos. Arracadas pesadas, aros metadlicos, basto-
nes. Pero, a la vez, es una descripcibén dindmica. Los verbhos
empleados por Reyas hos presentan formas y colores en movi-
miento. Por ejemplo lao sugestiva sindcdoguet laz tlnicas
de colores van y vienen. 0 la prosopopeya: las arracadas

Yy collares tiemblan en la oreja y la garganta; y las plumas

&

se mecen sobre los cabellos. lzs piernas musculosas lucen
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aros metdlicos; suenan las sandalias. Y las expresiones
metafdricas y comparativas:'Se retuerce en la mano, como
una culebra, el bastdn con ojos y dientes de ndcar. El es-
pectador contempla sin moverse el destello de colores y
formas que, desde lejos, parecen frigiles juguetes.
las pieles, piadras y metales, la pluma y el
algoddn confunden sus tintes en incesante
tornasol y -comunicandoles su calidad y finura-
hacen d2 los hombres unos delicados juguetes.
(va, 19)
La vida de la ciudad se concentra en tres sitios: el

templo, la plaza y las casas imperiales.

3.2.1. El1 templo

La contemplacibén de la ciudad es interrumpida por el
llanto de 1la chirimia y el flnebre retumbo del tambor%
que atraen la curiosidad de los extranjeros hacia las enormes
culebras de piedra de los muros del templo. La admiracién
se cambia en repugnancia ante los gigantescos idolos, ante
los largos cabellos de los sacerdotes, despeinados y sucios,
ante las calaveras exhibidas como trofeos en honor del dios

de la guerra.

Paro laas calavoras expuesties y los testimonios
ominosos del sacrificio, pronto alejan al soldado
cristiano, que, en cambio, se explaya con deleite
en la descripcién de la feria. (va, 20)



3.2.2 La plaza del mercado

La plaza del mercado sorprende por sSu tamafio, "igual
a dos de Salamanca" (Ibid.):; por la muchedumbre que of scu-
rria por ella diariamente; por el orden mantenido, pues
cada especie o mercaduria tenia su propia calle: y por la
administracién de la justicia que no toleraba el fraude:
por entre aguel torbellino andan siempre disimu-
lados unos celosos agentes a quienas se ha visto
romper las madidas falsas. (va, 20)
Reyes nos mete entre la multitud para vagar por 1los pues-
tos del mercado, mirando con los ojos de Hernén Cortés4
la abundancia y variedad de mercancias: madera, frutas,
yerbas medicinales, aves: perdices, gallinas, 1avancosS,
dorales, zarcetas,tértolas, palomas; mieles: de abeja, de
cafia de maiz, de maguey; hilados de algoddn, esteras, tabaco,
pieles; verduras: cebolla, puerro, ajo. borraja, mastuerzo,
berro; animales: conejos, liebres, venados, gamos, tuzas,
lirones; joyas: de oro y plata, de plomo, de latdn, de cobre,
de estafio, de hueso, caracoles y plumas; pescado, huevo,
maliz, ceramica, mantas, sogas...

La sola enumeracidn produce un mareo. Las mercancias

parcan venirse en olas sobre el forastero, girando a su

alrededor como un torbellino. La sensacidn es descrita por



Reyes.como .-"asombro",--"mareo.de. los sentidos",. “pintoresco

atolondramiento", "suefio. de Breughel", "faro‘y palpitante
caos" (VA, 22). Don Alfonso harsabido céﬁunicérral lector
eéa sensacidén de torbellino. Usa la palébra precisa, a veces
desusada, que nos obliga a consultar el diceionario; pero

de ese modo logra transmitir e} asombro producido por las
extraflas y abundantes mercancias de la plaza.

El mareo del mercado no impide al artista observar con
atencién y descubrir la belleza en ese caos. La pluma se
hace pincel en su mano para pintar una serie de cuadros
en los que ha logrado captar el detalle estético; ya sea

que se trate del comercio de pescados:

En las bateas redondas de sardina giran los
reflejos de plata y azafrén, las orlas de aletas
y colas en pincel; de una cuba sale la bestial
cabeza de pescado, bigotudo y aténito,
(Ibid.,22)

0 de las aves dispuestas para la venta:

Las alas azules y guindas abiertas como un laxo
abanico, las patas crispadas que ofrecen una
consistencia terrosa de raices; el ojo duro

y redondo del pajaro muerto. (Ibid.)

0 de las ollas con lineas de mujer:

Entre las vasijas morenas se pierden los senos
de la vendedora. Sus brazos corren entre el
barro como en su clemento nativo: forman asas

a los jarrones y culebrean por los cuellos
rojizos. Hay, en la cintura de las tinajas.,

unos vivos de negro y oro que recuerdan el collar
cefiidc a su garganta. Las anchas ollas parecen
haberse sentado como la india, con las rodillas
pegadas y los pies paralelos. (Ibid.)



za del:mercado:

Pareciera que ‘la pla ibiera agbtadOktodaz:L;my::

posibilidad de asombro;:y,'sihieﬁba:go ﬁgdavya_hayfﬁﬁénéréﬁllag

en los palacios de Moctezuma.

3.2.3 Las casas del emperador

Moctezuma aparece como un fabuloso rey Midas. Los conguis-
tadores no pueden despegar sus ojos codiciosos del oro,

en que parece convertirse todo lo que toca el emperador:

Si hay poesia =n América -ha podido decir el
poeta- ella estd en el gran Moctezuma de la
silla de oro, su reino de oro, su palacio de
oro, sus ropajes de2 oro, su carn2 de oro.
El mismo ¢no ha de levantar sus vestiduras para
convencer a Cortés dz que no es de oro?

(VA, 24)

La grandeza de Moctezuma se mide por el nimero ds sus
vasallos; por sus comidas abundantes, variadas, exquisitas,
reguladas por meticulosas normas cortesanas; por el hecho
de que la vajilla y la ropa usadas una vez por el emperador,
jamds volvia a usarlas; porque los sefiores no podian acudir
a su presencia sino descalzos y habiendo cambiado su rico
manto por otro mas humilde: porque el pueblo no podia mirar

su rostro, cuando ocasionalmente aparecia en las calles;:

porque, como los sefiores europeos, su aficién preferida

era la caza,
A través de las puertas ablertas a calles y plazas, el
sorprendido soldado espafiol mira los patios, muros y techos

de las casas de Moctezuma. Admira sus jardines gue son un
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museo de historia natural. Observa sobre la puerta de los
graneros los escudos con figuras de conejo; y los de un
arco con dos aljabas sobre la casa de armas, donde examina,

al fin soldado, 1las armas de 1los guerreros aztecas.

3.3 La flor, madre de la sonrisa (El Nigromante)

La tercera parte de Visidn de Andhuac desconcierta en

una primera lectura. Nos habiamos acostumbrado a las descrip-
ciones con que Reyes nos hacia percibir por medio de todos
los sentidos, principalmente por el de la vista, la vegetacién
de Andhuac y la gran Tenochtitlan, asentada en el lago como
una inmensa flor de piedra. Ahora Reyes nos habla de la
poesia indigena. Parece sacarnos de la plaza y llevarnos
a la fresca celda de un convento para examinar, lejos del
caos y del torbellino, la poesia nihuatl.

Los ojos del europeo que llega al valle descubre la
presencia de la flor como ofrenda de los dioses y adorno
de los hombres. La ve en las artes plasticas como motivo

sutilizado; y en los muros del templo como jeroglifico.
Aparece en esquemas definidos, ya sea de perfil o por 1la
boca de la corola, junto a guirnaldas, &rboles, magueyes,
maiz. Flor es uno de las siate signos de los dias. Flor
es el simbolo de lo noble y lo precioso, de los perfumes
Y de la bebida. La flor representa la sangre gue corre
desde el altar del sacrificio. La flor simboliza el arte
Y la oratoria. ’
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Si-las flores, y.en general la vegetacidn y la natura-
‘leza; ocupan un lugar tan importante en la vida del pueblo
indigena, no podian faltar en la poesia. La tercera parte

de Visidén de Anahuac tiene como objeto demostrarlo. La poesia

nidhuatl refleja la naturaleza del valle de México.

Es cierto que la pérdida de la poesia precolombina es
irreparable. Y no puede compensarse por el descubrimiento
de algunos ejemplares aislados, ni probando la relativa
fidelidad de algunos textos conservados por los misioneros.
Reyes piensa que nuestro conocimiento de la poesia indigena
se reduce a conjeturas, a ingenuos relatos conservados por
los frailes que nada entendian de los ritos poéticos que
describen, a ficciones atribuidas al joven Netzahualcdyotl.
Olvida Reyes la valiosa obra de fray Bernardino de Sahag(n,

Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, que trans-

mite los Himnos de los dioses, o los cddices de los Cantares
Mexicanos, Olvido explicable, por otra parte, pues Reyes 10
escribe en Madrid, a donde ha escapado del conflicto soclal
que fue la Revolucién Mexicana, en la que su padre desempefid
un papel protagbnico. Muchos afios después, en 1946, Reyes
menciona los Himnos y los Cantares, en su libro Letras de

la Nueva Espafla. Mantiene el mismo concepto de la poesia
indfgena -ha dojado de exintic-, poro concedoe quo
tir e fado vetigoban o Inconranddbte aroma afto jo,

e el ik onbOL ea o i fodeacidn no oucopesan
e pead Lons apneclanr o o, (1N, W)



La poesia indigena ha sido restaurada a posteriori, pues
los poemas, compuestos antes de la conquista, fueron mas
tarde redactados en alfabeto latino por algin fraile. Los
poemas han llegado a nosotros bastante castigados, pues tolerados
en un principio por 1la Iglesia Catdlica, fueron después sometidos
2 la censura del sacerdote y finalmente prohibidos. A pesar
de eso, pueden considerarse obras genuinas pues manifiestan
una sensibilidad lujuriosa muy contraria al modo de ser de
los misioneros, "gente apostdlica y sencilla, de mds piedad
que imaginacidén" (VA,30); porque usan metdforas audaces,
incongruentes con la mentalidad europea; y porque conceder
que fueron inventados por los misioneros seria conceder que

éstos fueron unos grandes poetas.

3.3.1 hutepticidad de la poesia indigena

Ahora podemos tener mas confianza en la autenticidad
de la poesia indigena, pues sabemos que el pensamiento lite
rario precolombino se preservd gracias a dos medios: los
cddice y la memorizacidén sistemdtica de los textos. En las
sociedades prehispanicas habia escuelas en las gque los
estudiantes aprendian de memoria cantares, poemas y discur-
s0s que podian repetir facilmente con la ayuda de su escritu
ra -pictogridfica, ideogrifica y parcialmente fonética-.
Sabios indigenas, sobrevivientes a la conquista, pusieron
por escrito en alfabeto latino lo que sabian de memorias.
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Es sorprendente, para esa época, el cuidado con gue un
Sahagin, por ejemplo, procurd recabar la informacidén de

esos sabios indigenas, muy lejos del ingenuo relato de los
frailes, del gue habla Reyes. Miguel Ledén Portilla, después
de explicar el método usado por ese precursor de la antropo
logia, nos refiere el cuidado profesional con el gue proce-
dia: "Con un sentido critico poco comin en esa época, Sahagin
repitid varias veces su investigacidn, pasando como é1 dice,
'por un triple cedazo' el material recogido, hasta estar
cierto de su autenticidad"7.

3.3.2 "Ni noyotlnonotza"{Un poena nahuatl

Alfonso Reyes presenta un poema nihuatl, traducido al
inglés por Brinton en 1887, arreglo castellano de J.M.Vigil.
Se titula Ni noyotlnonotza (VA, 31}). Es un bello didlogo
entre el poeta y la naturaleza.

-"¢Dbnde puedo recoger algunas bellas y fragantes flores?"-
grregunta el poeta a la amarilla mariposa v al colibri, bri-
llante padjaro zumbador, trémula esmeralda. En los bosques

de laurel, le responden, en la verde selva. El poeta escucha
los dulces cantos de las flores a 1los gque responden los
pajaros canoros, las aguas lucientes y murmuradoras, la

fuentez azulada que canta, se estrella y vuelve a cantar.
El poeta, a quien no llega la inspiracidn -no tiene flores
para ofrecer a sus amigos-, invoca a los pajaros zumbadores

que lo llevan a un fértil valle, donde las flores cubiertas



de rocio, esparcidas a modo de arcoiris.:El poeta las recoge
y las ofrece a sus amigos y-a lbs nobles. ‘Se establece aqui
un paralelismo entre las flores: variadas y olorosas y los

poemas diversos y suaves que. ofrece:. el poeta a sus amigos

y a los nobles aqui en la tierra; yfal In tloque in nahuague,
"el duefio del cerca y del junto, el invisible como la noche

e impalpable como el viento"g, en el lugar donde no hay

servidumbre.

En el comentario de este texto, don Alfonso no hace un
analisis, se contenta con anotar que se trata de una accién
dramdtica rudimentaria, de una pequefia escinificacidén simbd
lica. Y el texto le sirve de pretexto para citar otros poemas
mexicanos en que las flores aparecen como un tema obsesivo;
o para hacer evocaciones: la peregrinacién del poeta, inte-
rrogando a la naturaleza trae a su mente la reminiscencia
biblica de la sulamita en busca del amado. Pero Reyes logra
su propdsito de demostrar que la poesia es el reflejo de
la naturaleza del valle de México.

En la Gltima parte de Visidn de Anahuac Reyes establece

la comunién del hombre de hoy con la raza de ayer, gracias
a un triple lazo: el del esfuerzo comiin en dominar la brava

naturaleza; el de la cotidiana emocidén estética ante el
mismo objeto:; y el de la emocidn histdrica, sin el cual
"nuestros valles y nuestras montaifias serian como un teatro

sin luz" (va, 34)
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La visidn de Alfonso Reyes sobre ei Véile de Anahuac
eé la misma de los conquistédores. El paisaje de América
y ‘1a civilizacidén de sus grandes culturas, despiertan la
admiracidén de los europeos que por instinto comparan lo
gue ven en el nuevo continente con 1o que habian visto en
el viejo; y de esa comparacién, con frecuencia saca ventaja
el nuevo,

La visidén de los indigenas sobre su propia tierra se
reduce al reflejo del paisaje en su poesia. Esta, sin embargo,
no merece toda la confianza de Reyes, pues considera gque
se ha perdido irreparablemente, ya que los pocos testimonios
que conservamos no gozan sino de una autenticidad relativa.
La visibén de los vencidos se pierde en un gran silencio.
La conquista que arrasa hasta con el pensamiento precolom-
bino, no merece ningQn juicio valorativo de Reyes. Se contenta
con partiéipar de la admiracidén de los europeos por 1os
indigenas de ayer, con 10s gue siente entrar en comunidn,
al contemplar el mismo paisaje; contemplacidn que también

comparte con los conguistadores.
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NOTAS DEL CAPITULO. TERCERO

1 Reyes escribid Visidn de Apndhuac el afio de 1915 en Madrid.

2. La fuente que usa Reyes para este ensayo es lLa verdadera
historia de 1a conguista de Bernal Diaz del Castillo; y 1a

Sequnda carta de relacidén, de Herndn Cortés.

3 Liama la atencidn gue Reyes no use en este ensayo la palabra
ndhuatl teponaztli en lugar de tambor, siendo tan representativa
de la misica indigena. Sin embargo, en Letras de la Nueva

Espafia si 1o nombra: "el teponoguaztli de madera hueca gue
corria varias leguas a favor del viento" (0.C.,XI, p.291).

Mis adelante habla del huéhuetl y del teponaztle,(Ibid. p.294)

4 Las enumeraciones de los productos del mercado estan tomados

de la Segunda garta de relacibn de Cortés casi literalmente,

ya que las diferencias son pequefias: cambio de algunos verbos,
supresidén de nombres, adicidén de otros, cambio en el orden
presentado por Cortés.

5 Los lavancos son patos salvajes. El doral es un péjaro
amarillo con manchas rojizas. La zarceta, un palmipedo de

color gris ceniciento.

6 Ledn Portilla, Miguel. Literaturas de Mesoamérica, Sep-
cultura, México, 1984. pp.20-25

7 Ibid. p.28

8 Cfr. Ledbn Portilla,M. Trece poetas del mundo azteca. 4a.ed.

México, UNAM, Instituto de investigaciones histdricas, 1981.
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AMERICA COLONIAL -

En Letras de la Nueva Espafia, Alfonso Reyes se acerca

a la América colonial, ébntempléndola desde la ventana

de su literatura. Al ir estudiando las obras literarias

y a sus autores, podemos observar dos procesos simulténeos,
importantes para la elaboracidén de la identidad americana,
a saber: la creacidén de una cultura y la formacidén de un
nodo de ser peculiar del hombre americano, diferente del

europeo.

4.1 Creacibn de una cultura

Alfonso Reyes distingue dos clases de factores que influye;on
en la creacidén de la cultura: los factores humanos y los
institucionales. Los factores humanos son la gente. Aquella
que vino de Europa: misioneros, cronistas, maestros y huéspedes
literarios; y aquella nacida en América -criollos, mestizos
e indios latinizados- que se incorpord a la cultura europea.

Los factores institucionales son la Iglesia y el Estado,

a través de la educacidn y de la imprenta.

4.1.1 La educacibn

Las diversas drdenes religiosas que vinieron a América
-franciscanos, dominicos, agustinos y jesuitas- establecieron

colegios principalmente para la nobleza indigena. Su atencidn se
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"céntré:en la formécién de los nifios que eran hijos-de-10s. ..
nobles. Las mujeres participaban de unrprograma elemental‘
igual para todas las clases sociales. Destinadas al matri-
monio, aprendian todo lo necesario para las faenas propias
del hogar. Los hombres participaban de un programa gradual

de acuerdo a sﬁ situacién social. Los adultos -representantes
del pasado y una generacidn en cierto sentido irredimible-
recibian una educacién rudimentaria; tampoco les permitia

mds el rudo trabajo exigido por 1os conquistadores. Los nifios
plebeyos representaban el porvenir y alin eran redimibles,
pero su misma condicidn social los obligaba a dejar los estu-
dios para ganarse el pan a temprana hora. Los hijos de los
nobles, destinados a mayores responsabilidades, tenian mas
holgura para el estudio. De entre ellos eran elegidos los

més aptos, a quienes se dedicaba una atencidén especial.

La educacidén del estado se enfocd principalmente a los
mestizos. El virrey Mendoza abrid para ellos el colegio de
San Juan de Letran, sdlo doce afios después de conquistada
Tenochtitlan. De esa manera respondia a una urgente necesidad
social:

La &spera vida militar, la ola de aventureros
("los de la capa al hombro") que, desembarca-
dos en Ulua, venian a buscar fortuna, y la
falta de mujeres espafiolas, produjeron en

pocos aflos una muititud de nifios mestizos
abandonados. {LNE, 303)

La educacién del estado era selectiva como la de la

iglesia, pues la gran mayoria de alumnos aprendian en tres



:Aﬁésriéé”ériﬁékésViegrééryksélo unos cuantos eran elegidos
para continuar sus estudios. Las escuelas privadas se esta- -
blecieron principalmente para la educacidn de los criollos.
En consecuencia, la educacién en la época colonial tania
un carédcter selectivo que favorecia a los mejor situados
en la sociedad; sin embargo, se comprende>semejante selecti-
vidad por la carencia de maestros. Se trataba, como dice
Alfonso Reyes, de una

justa economia donde habia una docena de
maestros para millares cde indios. (ENE, 303)

4.1.2 La Real y Pontificia Universidad de léxico

El 23 de enero de 1553, se inagura la Real y Pontificia
Universidad de México, que abre sus puertas seis meses después.
Siguiendo el modelo de la Universidad de Salamanca, ensefia
Teologia, Sagrada Escritura y Canones; Artes, Retérica y
Gramatica. MAs tarde se afladirdn las citedras de Medicina
y Lenguas indigenas.

La Universidad de México como sus homdlogas de Europa,
se encuentra en una etapa de transicién entre la decadencia
de la escoldstica medieval y las nuevas orientaciones cien-
tificas. Asi, no se ocupa de la observacidén de los hechos
sino que usando la l6gica como vara de taumaturgo extrae

de la terminologia todas las cosas del universo. Era una



.escuela verbalizénté.fComo afirma Justo Sierra:

" Era la palabra, y siempre la palabra latina,

" por cierto, la lanzadera prestigiosa que iba
y venia sin cesar en aquella urdidumbre infi-
nita de conceptos dialécticos. (LNE, 304)

pon Alfonso reconoce lo gue hay de verdad en la cita
del maestro Sierra, pero al mismo tiempo piensa atinadamente
que el mérito de la casa de estudios no se puede apreciar
sin transportarnos al ambiente de la época; y, entendida

en su contexto histdrico, la Universidad de México cumplid

satisfactoriamente su tarea de crear cultura:

La universidad debe crear -la nuestra lo
cumplidé- un nivel medio de cultura, que fue
el nivel medio de la metrdpoli. (Ibid,305)

4.1.3 La imprznta

Los libros han sido la herramienta més impeortante en
la educacidén. Por eso cobra especial significacidn el esta-
blecimiento definitivo de la imprente en México, el afio de
1539. Los libros que se imprimieron eran de caracter religio
s0 y educativo, dirigidos al grupo privilegiado de sacerdo-

tes, educadores y algunos alumnos notables. Asi lo demuestran

los siguientes titulos': Breve y mds compendiosa doctrina

cristiana en lenqua castellana y mexicana (1539); y Manual

de los adultos para bautizar (1540). También se publicaron,

aungue en menor namero, libros filosdéficos, cientificos y



) obras de ~autores. clasxcos 1at1nos para los coleglos de la

Companla de JesQs especialmente.

. Lo que menos se publicd durante el siglo XVI
. (mis de un centenar de libros) fue literatura
o - en pureza. Habia que atender a la necesidad
inmediata. La cultura era padagdgica y .ecle~
sidstica. De aqu1 la superabundancia de la
broduccidn llngu1st1ca y religiosa.
, (LNE, 307)
La imprenta nos lleva de la mano a considerar las publi-
caciones de la Nueva Espafia.Don Alfonso distingue 1los
"géneros nacientes”, que son creaciones propias de América,
si no en el aspecto formal, si, al menos, en cuanto brotan
al contacto con la realidad americana. Y los "géneros trans-
portados", aguellos que nos llegan ya maduros con las letras

hispénicas. Pertenecen a los "géneros nacientes" la crénica

y el teatro de evangelizacidn.

" .4.14 Los "géneros nacientes": la crdnica y el teatro misionero

La crénica pertence a la literatura histdérica, pero
en América se convierte en etnografia. Los cronistas no se
interesan tanto por las hazafias de las clases directoras,
o por los hechos de gobierpo, sino por el extraﬁq;habitante
de América. Los sorprende el indigena, sus costumbres, su
moral, sus mitos y religidn; y sobre eso escriben. Asi, las

cartas de retacidn de Cortés manifiestan mayor admiracidn

por las cosas del nuevo mundo que por las acciones de los




conquistadores. En las-crénicas
un-ser.‘extrafio,” pero-humano, -
‘zacién sorprendente.

El teatro misionero. E] principal problema al que se

enfrentaron los misioneros fue el de la comunicacién con

los indigenas. Pero supieron resolverlo coﬁ el medio audio-
visual que tenian a su alcance y que, ademds, respondia

a una fuerte tradicibén precolombina: el teatro -desde cuadros
pladsticos que acompafiaban a los sermones de los frailes,

hasta representaciones masivas' en las que participaba todo

el pueblo. No era un teatro profesional, pues no eran profé—
sionales ni los autores ni los actores, ni pretendia otro

fin que el transmitir a la mente de los nativos el mensaje
cristiano. Eran un teatro de évangelizacién, de catequésis.
Los misioneros echaron mano de piezas originales y de adapta-
ciones, de obras en verso y en prosa, en castellano y en lenguas
indigenas. El1 asunto lo tomaron de los dogmas y de la Biblia.
La adoracidn de los magos, o'la caida de AdAn eran temas favo-
ritos. Pero también algunos hechos notables como La con-

quista de Rodas, o La destruccidén de Jerusalén. Para el

escenario servia todo: el presbiterio, las capillas abiertas,

los atrios y hasta los campos donde se reproducian grandes
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batallas. La represeﬁtaéiéh{e;g ec?s'gpé;célebracién
paralela a la litdrgica que téfm1§§b§ ;6h7ia administracién
del bautismo. A veces, tambiéhﬂsé}Via“para's&tirizar a pé;—
sonajes de la época, como cuando 1los capitanes de los infie—
les derrotados, aparecian en las figuras de Hernén Corbé;

y Pedro de Alvarado.

El teatro misionero desapargce~ al concluir la conquista
espiritual, hacia el afio de 1572. Con éi se perdieron grandes
posibilidades de originalidad que no pudieron evolucionaf
en un teatro independiente, como fueron la participacién
de muchedumbres que anunciaba ya un teatro de masas; o la
intervencidn del piiblico que se metia en la obra como actor
Y no como simple espectador. Nos dejé en cambio algunos
elementos autdctonos, ya sean alusiones al ambiente natural,
o reminiscencias de costumbres y ritos paganos.

Mis tarde, el teatro se hace literario y profesional.
Reyes lo bautiza "teatro criollo", porque nace en América
pero es hijo del teatro espafiol, al que trata de imitar.

El "teatro criollo"” no puede competir con el de la metrdpoli,
uno de los mas vigorosos en la historia de la literatura.
Asi, el teatro colonial se va alejando del pueblo, sobre
todo del indigena; y se va encerrando en circulos aristocra-

ticos, .como pasa en general con la literatura de ese tiempo.
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Vgineros transportados"

fﬁ}lfo;ééi
7 Al.maréeh de la crénica y el teatro misionero, que pode-
moérliamar originales de América, los demds géneros no hacen
sino seguir los modelos que venian de la metrbpoli. La litera-
tura espafiola recibe una favorable influencia italiana que
llega a la colonia por medio dé Gutierre de Cetina y Francisco
de Terrazas. Y como ellos, otros autores que vienen a la
nueva tierra, de paso o en forma definitiva, aportan los
beneficios del siglo de oro espafiol. Las corrientes literarias
de la metrdpoli llegan a la colonia con el retraso de una
generacién o menos. La dependencia literaria se explica,

seglin Reyes, porque la sociedad colonial

apratada en torno a 1los colegios y a las
iglesias -nicleos vitales de la Nueva Espa_
fia- mal podia presentar ol mismo espectaculo
de una nacidén europza, unificada, cue viene
arrastrando secularmente sus tradiciones.
(LNE, 354)

El exigir de semejante sociedad una literatura del todo
emancipada, concluye Reyes, seria contrario al criterio

histérico.

4.1.6 La sociedad colonial

La colonin era una soclodad oculta y avistboraticm. Rra
un "abejero literario" (Ibid.353) en el que las acrobacias

verbales y el ingenio eran valores muy estimados en justas



y torneos 1iterarios; E1 ingénio se mostraba en acertijos,
acrbsticos, anagramaé, &érSOS‘que se podian leer al derecho
y al revés -"polindromos"-, versos en que Se sumaban todas
las letras del alfabeto -"pangramatén"-, o en los gque se

empleaban todas las partes de la oracién -"metronteledn'-

y otras exduisiteces menos objetables al fin
y a la postre que los "colmos" o las "pala-
bras cruzadas" de nuestros dias. (1LNE,355)

Era una sociedad aristocrdtica pues habia juegos de
ingenio gue debian permanecer en el secreto de personas
autorizadas y responsables y que de ninguna manera debian
trascender al pueblo.

El cultivo del ingenio, mis que del genio, es consecuen-
cia de dos factores. Por una parte, la imaginacidén se sobre-
excita en el calor de la fragua donde se acrisolan dos mundos
y dos sangres. Por otra parte, el pensamiento se ve limitado
por los preceptos de la Contrarreforma, en la que la sociedad
colonial era educada.

Las justas poéticas nos permiten apreciar tres aspectos
de la sociedad colonial. Primero, la 2x¥istenciadz: de una cultura
humanistica, erudita, que no tiene comparacién. Segundo,

el hecho -propio de la colonia- en la gue un grupo selecto
aerna pGblico de af mismo. Y, por Gltimo, -1o médm notabla-
una aristocracia que convierte sus fiestas en flestas del

espiritu y sus salones de tertulia en ateneos poéticos.



‘No es de extrafiar que en semjante tierra se aclimatara
singularmente el culteranismo, con lo que tiene de despilfa
rro, de desperdicio de fuerza, de audacia intelectual y
de empuje agresivo. Ni tampoco extrafia el aprecio en que

se tuvo a don Luis de Gdéngora.

El deslumbramiento causado por Gongora fue
maximo y como de un descubridor o conguis-
tador. (C E, 63)

4.2 Formacién del ser americano
La ventana literaria a la que Reyes se asoma para ver
la América de la colonia, nos permite observar un proceso
paralelo al de la creacidn de iuna cultura; y es el proceso
por el que se va formando un modo de ser propiamente ameri-
cano.
Ya en el primer siglo de la colonia aparecen testimonios
de escritores como Francisco Sanchez, Juan de Cardenas o
el agustino Juan de Grijalbaz, gue revelan un modo propib
del ser @ americano en contraposicidén con el espafiol. A
la rudeza del arribista peninsular se opone el sefiorio del
indiano. fste es mis religioso, agudo y docto que el espafiol;
y en &1 se encuentra mayor cortesia y delicadeza; posee
un estilo mds discreto y retérico; su viveza y precocidad

son admirables. Todos los testimonios -dice Reyes- revelan

por una parte, la creacién de un nuevo espiritu;
por okra, ... ese utopismo que el descubrimiento
de América provocd en el pensamiento europeo .
y que, exagerando un poco, se empefiaba en adelantar
a las Indias un crédito moral. (LNE, 310)

Al estudiar el "teatro criolloe”, don alfonso observa
que éste no pudo ser la expresidn de la amalgama "entre
la bronca y radiante hispanidad y aquella gama del sentimiento
indigena que corre del patetismo sagrado a la melancolia"
(LNE, 333). Donde nuevamente aparecen contrapuestos el
modo de ser bronco del espaifiol y el sensible y melancéblico

del mexicano.



. ESTA TESIS MO DEBE
e SALR BE LA BIBLIOTECA

T Mas aaéiﬁhﬁé éh”é;f6a§i£uiqb"Primavera Colonial (XVI-
XVII)", bbser#a el contraste entre el espafiol Mendieta,
~"brioso, directo" (LNE,335)- y el novohispano Davila Padilla,

-“*acicalado, medido, y hasta !'prebarroco' por momentos"

(Ibid.}. En el mismo capitulo presenta a Mateo Rosas de
Oquendo, '"risueflo, medio picaro y medio soldado" (Ibid..342)

que, seg(n su humor, participaba de un lado o de otro en
la pugna entre peninsulares y criollos. Ya entonces se observaba

un modo de ser propio del americano:

La indolz peruana y la maxicana se manifesta
ban ya, aquella humoristica y ésta melancdlica,
conformz a los futuros matices de ambas provin
cias literarias.

(Ibid.,342)

Prototipos de la colonia son don Juan Ruiz de Alarcdn y

don Carlos de Siglienza y Géngora.

4.2.1 Juan Ruiz de Alarcén

La obra literaria de Alarcén escapa de las fronteras
coloniales y aun de la metrdpoli. No tiene antecedentes

en la literatura espafiola, pues sus fuentes son latinas; bebe

an Teraencio y en Plauto. Tampoco dojan dsscendencia ni agui nt



en Espafia. Su.influencia es posterior en el teatro de

Corneille y, a-través de é1, eh Moliere y otros.

Es el primer mexicano universal, el primero
que se sale de las fronteras, el primero que
rompe las aduanas de la colonia para derramar
sus acarreos en la gran corriente de la poesia
europea. (LNE, 347)

Los héroes de las comedias alarconianas son hombres
-no semidioses~ que hablan -no cantan- y pisan la tierra.
Alarcdn comparte lo maravilloso y lo heroico con las dramatur-
gos contempordneos; pero su originalidad estid en el alejamien-
to de las situaciones tragicas para refugiarse en un tono

cologuial y discreto.

Y entonces sus personajes seran esos amables
vecinos que evitan los "chiflones" de aire,

con quienes daria gusto charlar un rato por

la noche en el interior reposado, o a la

puesta del sol, desde una galeria abierta sobre
el Manzanares. (Ibid. 345)

Si como escritor Juan Ruiz de Alarcén es un ser aparte,
como hombre "es representativo de este pueblo cuya indole
muestra al natural" (Ibid..346). las cualidades que sobresalen

en este mexicano son la observacidn, la serenidad, la bondad,

la fe en la razdn y el respeto a los demés.

Agquel rostro de bharbitahefio meditahbundo, pali-
decido on afonoa y peoares; no ha dajado de
sonrelr. Los contraticmpos, las injurias, no
han logrado vencer su confianza en la naturaleza
humana,nl su confianza en la razdn. Niega,

con el arquetipo, los azares de la contingencia.
Quiere al hombre humano, al que se emancipa



del arrebato y reduce, en suave cortesia, los

bajos estimulos animales; al gue no se entrega

a la casualidad; al que impone, en su accidn

y en su pensamiento, el sello de su querer

consciente y libre. Tal es el consejo que nos

ha dejado en herencia aquella flor de mexicanos.
(LNE, 347)

4.2.2 Don Carlos de Siguenza y Gbéngora

Don Carlos representa en grado sumo toda la cultura
novohispana de su tiempo. Pretende definir lo mexicano,
“enraizando la nueva sustancia de la sociedad criolla en
el orgullo de las tradiciones y virtudes prehispénicas.
A la entrada del virrey Paredes en la capital de la Nueva
Espafia, propone como modelo de las virtudes de un gobernante
a los emperadores aztecas, pues piensa gue a América le
bastan sus propias grandezas, sin tener que pedirlas prestadas
a la antiguedad clisica. Se le acusa de ser mis sensible
al desorden que a la injusticia, porque a raiz de un levantamiento
de los indios, el 8 de junio‘de 1692, propuso al virrey
que los indios fueran alejados de las poblaciones. Reyes
lo justifica, aduciendo que don Carlos tenia una visidn
mas clara de las cosas histbéricas que de las actualidades

polfticnm, y cue no mwa le podia pedir en sus diam una plena

maduracién de la conclencia nacional (LNE,351). Siglienza
y Géngora manifiesta aqui lo que parece ser una constante

en la visién que se tiene del mundo indigena. Se desprecia



al indio vivo, contemporadneo, mientras se admira al indio

de ayer, ai'quefyé;ﬁévéxiste;

La visidén de Alfonso Reyes sobre la América de la colonia
es una visién a través de la literatura. Nos presenta una
sociedad culta, aristocrética, en la que florece el Barroco,
no sdlo en la literatura sino en la arquitectura, misica
y pintura. El criollo toma conciencia de ser diferente
del espaiiol nacido en la peninsula y se va creando ese
resquemor criollo que preparé la independencia de las
colonias. Pero el habitante original de América, el indio,
poco a poco se va quedando al margen de la sociedad colonial,
simple mano de obra barata para los trabajos dificiles,

extranjero en su propia tierra.




. NOTA' DEL CAPITULO CUARTO

1 La primera imprenta de América es la de México. Ya trabajaba
desde fines de 1536, antes de su instalacidn definitiva
en 1539. El primer libro que se imprimid fue la Escala
espiritual de San Juan Climaco (1537), traducido del
latin por fray Juan de la Magdalena.



EN BUSCA DE LA IDENTIDAD AMERICANA

En este capitulo nos preguntamos por la identidad del
hombre americano. gEn'qué consiste ser americano? (Qué es
1o que une a los habitantes de este continente? iQué es
lo que les da un sentido de pertenencia?

La primera dificultad nace del nombre mismo. América
no es una palabra univoca. En un sentido general, significa
la entidad geogréfica, el cuarto continente. En un sentido
restringido, por América se entiende a los Estados unidos
de Norte América, pero también Canada y la parte del conti-

nente qgue se extiende al sur del Rio Bravo: Iberoamérica.

5.1 América: el universo latino y el anglosajdn

Es evidente que América engloba dos universos muy diferen-
tes: el anglosajén del norte y el latino del sur. Hay una
diferencia en la escala de valores que nace de la diferente
forma de célonizacién.

En la base de ambas colonizaciones hay un factor religioso
aunque de caracteristicas distintas. En el mundo anglosajén,
los qolonizadores forman pequefias comunidades con una religidn
individualista y atomizada que, perseguidas en su patria,
huyen hacia el nuevo continente en husca de la tierra prometida,

" donde pretenden reproducir el ideal puritano y capitalista.

84
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Su lema es poblar y explotar. El_ca;épig; aéilg éélonizacién
de América del Norte es fundamentaim¢h£§‘fe}igidéb j comercial.

La colonizacién de Iberoamérica‘eg ééélizada por. miembros
de la Iglesia Catdlica que encuentra ‘en Espafia el baluarte
contra la reforma protestante. Se trata de una iglesia cerrada
que ve en el nuevo continente el campo de una nueva cruzada;
un terreno de conquista militar, politica y espiritual que
pueda recompensar a la cristiandad del terreno perdido en
Europa por el avance del protestantismo. Su lema es incorporar
y salvar. El cardcter religioso de la colonizacidn ibérica
es misional; se trata de acabar con la idolatria, de convertir
a 1los paganos e incorporarlos a la cristiandad.

De esas formas distintas de colonizacién surge una escala
de valores diferente. Para la América anjlosajona lo importante
es la tierra que debe ser explotada. Los indigenas de esos
grandes territorios son vistos como obstdculos a los que
se debe suprimir o aislar en pequefios reductos.El s lubolo
de la América anglosajona es la carreta, el ferrocarril o
el autombdvil. Es ahi donde se realiza toda la vida social
y familiar. Los caminos, las vias, las autopistas se extienden
por el territorio para favorecer el comercio gue se convierte

en un valor supremo.



Para Iberoamérica lp,imbqr;éhté{és e1fh§mb;§qué

ser incorporado- a. la Iglesian ’p,éra sélyé'f su é’ln\é.' La incorpo-
‘racién se realiza sometieﬁaq'a-ids habiténteé de 1a nueva
tierra a las potencias catdlicas. La cruz sirve de pretexto
a la espada. Los nuevos cristianos son tratados como infantes
que necesitan proteccidén o que deben ser castigados. El simbolo
de la colonizacibén ibercamericana es la iglesia y el atrio
donde se reunen y estrechan relaciones con los demds habitantes
de la poblacibdn. El hombre, al menos teéricamente, tiene
un valor supremo como hijo de Dios.Estn <, =o.t@oria porque
en la préactica los indigenas“son tratados como esclavos.
En la realidad se da una explotacién peor que la del mundo
anglosajdén. Esta era una explotacidn de la tierra; aquella,
del hombre. Los indios son utilizados como mano de obra barata
al se;vicio de los intereses de los colonizadores. La ideologia
de la salvacién cubre la realidad de la explotacidn. La iglesia
-simbolo de la nueva civilizacién- se levanta con frecuencia
sobre el templo pagano; en lo que aparece el simbolo de otra
realidad: la negacidén de la cultura indigena. Las sociedades ,
iberoamericanas padecen entonces una esquizofrenial: la divisién
entre lo que se dice y lo que se hace; entre el discurso
ideolbégico humanista y la realidad de servidumbre de una
mayorf{a; entre la exaltacidédn de la antigua cultura prehispl-
nica y la negacidén cotidiana de lo indigena.

Estos dos universos de América no pueden perderse de
vista cuando nos preguntamos por la identidad del hombre

americano.
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a juventud y Alfonso Reyves

La biisqueda de la identidad de América es una de las
preocupaciones constantes de los escritores americanos, en
particular de los ensayistas. Se considera que la primera
toma de conciencia del ser americano surgid con el Positi-
vismoz: porque éste rompi6 con la tradicién escoldstica y
clerical de la colonia; y buscd un modelo europeo en las
sociedades consideradas de éxito: Francia, Inglaterra y Ale-
mania; pero el Positivismo abandond la tradicidn latina.

El Ateneo de 1la juventud surgidé como una reaccidén colec-
tiva contra el Positivismo,” al buscar en lo universal la
identidad de América. La Raza cbsmica de Vasconcelos es una
sintesis que engloba y expresa todo lo humano. Pedro Fenriquez
Urefia aspira a lo universal por medio de lo nacional. Antonio
Caso busca la unidad de América que no puede ser politica,
pero si una unidad cultural, al menos de Hispanoamérica.

En esta corriente hay que situar a don Alfonso Reyes.

Don Alfonso pretende que volvamos a lo nuestro.Esto signi-
fica, aparte de salvar el espiritu cientifico positivista,
recuperar la tradicibén humanistica de 1la cultura latina.

La identidad del hombre americano no es el resultado de la
influencia del medio geogrdfico sobre el hombre. Ni es la
raza lo que da cohesidén a lo americano. Ni lo americano es
lo autdctono. La identicad de América hay rjue buscarla en

la tradicidén cultural latina.
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5,3 La cultura en general

La cultura es la suma de obras producidas por el hombre,
acumuladas en el transcurso de los afios. En un sentido general,
se considera cultura a toda obra humana capaz de convertirse
en un bien de la vida. En un sentido restringido, se reduce
a las formas mas elevadas del espiritu. La cultura comprende
entonces una forma concreta de civilizaciéﬁ y una cosmovisidn.

La civilizacién abarca, en primer lugar, el conjunto
de objetos y bienes que transforman la vida material, como
son el territorio y sus recursos naturales; los espacios
que sirven para habitacién, trabajo, centro ceremonial o
de administracién piblica; las herramientas y los objetos
de uso cotidiano. En segundo lugar, las formas de organizacidn
social, como los deberes y los derechos en la familia, la
comunidad y el pueblo; las formas de solicitar y retribuir
la colaboracidn; las instancias a donde acudir en busca de
orientaciones, decisiones o remedios. Finalmente, el conjunto
de conocimientos para hacer las cosas, para nombrarlas, para
enfrentar los problemas, para interpretar los signos de la
naturaleza.

La cosmovisién es un modo especifico de ver la vida y

l1a muerte, que se expresa en el idioma y que resume el pensa-

miento acumulado por el grupo a lo largo de su historia.




De ah{ surge una escala determinada de.valores que sefiala

lo permitido y lo prohibido, lo: noty<lo maito, lo deseable
Y lo no deseabhle. Y una gama de sentimientos gue permite
a los miembros del grupo participar; aceptar, creer y formar

parte del esfuerzo coniin.
5.3.1 Niveles de la cultura

Reyes, siguiendo a Linton? establecs cuatro niveles
o estadios de la cultura: los universales y las espeacialida-
des que se sitlan en el nicleo de la cultura; las alternati-
vas y las particularidades, en la periferia.

Los universales son el conjunto de conocimientos, normas
y emociones que forman el patrimonio comin de los participan-
tes de una cultura. En este estadio se encuentran los mitos,
creencias, reglas de conducta, supersticiones, temores, espe-
ranzas, que en forma inconsciente influyen en la colectividad.
La participacidn individual y consciente en este nivel es
minima.

Las especialidades son el conjunto de disciplinas o

ciencias daterminadas. Es el campo de participacidn propio

de 1os especialistas: cientificos, escritores, pensadores,
artistas, maestros.

Las alternativas son los medios diferentes que sirven
para lograr los fines sociales. Si influyen superficialmente
permanecen en la periferia; pero si su influencia es necesaria

se introducen en el nficleo ¢co la cultura.



las peculiaridades encierran todo lo nuevo: los inventos

y los descubrimientos. Pueden perderse o aprovecharse. Si
se aprovechan, se convierten en el alimento censtante de
la cultura. Son las peculiaridades las que permiten a 1la
cultura cambiar y renovarse.

El examen de los cuatro niveles de Linton sirve a Reyes
para deducir dos observaciones. Primero, que en una @Gpoca
como la nuestra, de intensa_renovacién, opuesta a la relativa
estabilidad de las épocas clésicas, el nlcleo se ve afectado
por el acarreo continuo e inconexo de novedades desde la
periferia. Mal asimiladas, producen una incoherencia en todo
el organismo de la cultura. Este fenbémeno explica la crisis
moral que sacude al mundo en épocas de cambios. La segunda
observacibén se refiere a las bases humanas. E1 hombre es
el creador de la cultura. La inteligencia de los individuos
produce la cultura y sdlo por la inteligencia puede sostener-
se. Por esta razdn, don alfonso prefiere hablar de la "inte-
ligencia americana" (UT,BZ)en vez de la cultura americana.

La cultura es universal pero puede ser dirigida y orientada

‘por la inteligencia americana.

5.3.2 Cultura universal y latina

La cultura universal, o la cultura sin adjetivos, es
para Reyes la cultura latina. La compara con el agua que

puede volcarsz en vasijas difcrentes, sin dejar de ser la



misma agua; o que partiendo déédéjlg;éq'bfeg};en.su camino
al mar, crece con los afiﬁehteé{fés bétida c§n las sales
del suelo y alterada por las'liuvias'y los climas, pero sin
dejar de ser el mismo rio.

Le parece un hecho evidente que las aguas que nos bhafian
son latinas, pues la sustancia-de la cultura latina ha llegado
a nosotros por medio de Espafia. Pero, ¢(qué pasa con los pueblos
no latinos? :Qué pasa con los sajones y los orientales?

Aun los pueblos sajones reconocen que en los cimientos de

su formacidn nacional hay piedras venidas de Roma. En cuanto

a lo oriental que, en el momento en que Reyes escribe, era
exaltado en oposicidén a lo occidental, debe ser incorporado

a la cultura universal. Es el Occidente guien se ha interesado
por el Oriente, desperténdolo de las ruinas en que dormia

y dandole nueva vitalidad.

El espiritu latino ha dado pruebas de su temple como
animador de las culturas. El paso del paganismo al cristianismo
no fue un rompimiento sino una evolucidén. Tan latinas son
las ruinas del foro romano como la basilica de San Pedro.

El espiritu latino que 1llevé a los hombres del paganismo
al cristianismo es también capaz de transportarlos a otro

suefio de felicidad més completo.
La cultura latina es univorsal porgue es humanfsatica.
En 1a jerarquia de valores de la cultura latina ocupan un

lugar predominante 1os valores humanos. Asi, la lectura de

Virgilio -piensa Reyes (Ty0O, 1623)- es valiosa por su importan-



cia en la formacién'intégralfhAmahé.AAl’Sitha;,al‘hombre

en la naturaleza y a.la ‘racional-en el corazén del

5.4 La geografia  ° '

Al asomarse a la geografia de América lo primero que
sorprende es su diversidad: montafias, llanuras, valles exten-
sos, desiertos, islas, bosques, selvas. Llama la atencidn
del europeo la naturaleza barbara de Amarica en contraposicién.
a la haturaleza doméstica de Europa. La naturaleza americana
devora al hombre como Beonzupa's fue devorada por la selva.

Las fuerzas telfiricas d=21 continente arman un escenario en

el que la vida bioldgica parece superar a la vida del espiritu.
El hombre americano es visto por Europa como un hombre primitivo:
sin espiritu, sin libertad y sin historia.

El americano contempla la regién en que ha nacido y donde
ha vivido; y busca en los rasgos gecograficos la explicacidn
de su modo de ser. Asi, la pampa argentina -enorme extensidn
con reducidos nficleos urbanos- explica el individualismo
y sentimiento de superioridad del gaucho. La actitud defensiva
del portorriqueiio se ontiende por ser Puerto Rico una isla,
conquistada primero por Espafia y dominada después por los

Estados Unidos. Nicaragua, ombligo del mundo, hace del nica-
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cilvilizaciones, encierra el germen de un:-nuevo.ciclo cultural .

El mismo:Reyes. en _Visién de Anahuac estabié¢éxpn'5entimiento

de comunidn entre el mexicano de boy ? éiiind}§~de ayer al
contemplar el mismo paisaje. e
Don Alfonso expone dos teorias de ia influencia del
medio geogrdfico sobre el hombre: la teoria paradisiaca,
segin la cual las civilizaciones son fruto de zonas geograficas
privilegiadas: A
Desde que Herodoto dijo: "El Egipto es un don
dz1 Nilo" hay riesgo de figurarse que la geo-

grafia trae por si sola hasta la mesa dz1 hombre
el banquete de la cultura. (Tyo, 291)

Y la teoria del desafio y la respuesta, qgue sostiene gque el
skstéculo geografico es el verdadero incentivo de las civi-

lizaciones: .

1

Algunas autoridades modernas procuran destacar

lo ¢que hubo de lucha y esfuerzo en la conguista

del Nilo por los egipeios, y ven 2n este ejerci

cio por domeflay un ambiente de tremonda y amena

zadora feracidad -y hasta donde lo ha esclarecido

algunos vetustos testimonios- muy distinto

en sus antiguas caracteristicas del qus ya conoce

la historia, el incentivo y la ténica que pzrmitid

a los egipcios crear una gran civilizacidn.
(Ipida.,291)

Reyes hace notar que regiones geograficamente propicias,
como el Valle del Jordan, del Amazonas, o del Rio de la Plata,

no fueron cunas de grandes civilizaciones; en cambio si

lo fueron la alta meseta andina



[tanosa..Por 10 que concluye que lo determlnante no - es

‘,la 1nfluenc1a geograflca prop1c1a 51n ei esfuerzo his-

térico del hombre:

No: el medio no basta a la explicacién. Lo que
importa es la respuesta humana, la valoracion
humana de la geografia; otra vez, el esfuerzo
de la cultura, lo que hay de libertad creadora
en la historia, aunque claro cstd, con apoyo
sobre el mismo suelo y no en especie aérea o
abstracta. {Ibid. 292)

Alfonso Reyes concede que hay una influencia del
medio geogrdfico sobre el hombre, pero se trata de una
influencia relativa, de ninguna manera absoluta:

Quien niegue que la planta humana se matiza
diversamente en la diversidad de tierras y
climas, serd ciego y sordo. Quien niegue su
importancia fundamental a este hecho, cuando

se trata de pueblos primitivos y aislados, de
cunas de civilizaciones, sera ignorante.

Quien partiendo de ese solo dato vegetal quiera
establecer una historia del pensamiento moderno,
se equivoca groseramente. (Ty0 159)

Don Alfonso rechaza la mania geografica que determina
de modo absoluto el ser del hombre, porque piensa que
aun la evolucidén bioldgica humana es el el resultado
de una fuerza interior encerrada en la semilla de nuestra

. , . 5
especie y no el efecto del medio ambiente.

El hombre es un nivelador de la geografia. Su misidn
es "pulir y aislar la bola de billar gque es la tierra"
{(Ibid.170), Las curiosidades regionales son sélo "adornos

graciosos que la cultura se cuelga al pecho" (Ibid.170).

Los grandes ideales de la cultura, en cambio, no pueden



ser sino universales,.

al -arquetipo gque-quisiéramos.:ser.
,5.5 La raza

La raza no puede ser el elemento de cohesidén e identi-
dad de América, pues la existencia de diferencias raciales
en el continente es un hecho palpable. Frente a los anglo-
sajones de Norteamérica, se extiende al sur del Rio Bravo
la raza latina. Pero aun I.berocamérica es un mosaico racial.
Junto a la predominante poblacién mestiza, conviven las
numerosas etnias indigenas y los descendientes de los
esclavos africanos y de los emigrantes europeos.

En el momento en que el nazismo mostraba los crimenes
a que pueden conducir los prejuicios raciales, al exaltar
la superioridad de una raza pura, don Alfonso advierte
claramente que

Las grandes civilizaciones historicas siempre
han resultado del hibridismo y olvidarlo es ser
victima de una ilusién éptica, o lo que es peor,
poner la ciencia al servicio del fraude.

(Tyo 315)

El concepto de raza es un concepto estitico y sin

fundamento cientifico, pues la aptitud de las personas

no depende de la pigmentacidn de la piel, sinoc da ian

diferentes oportuntdades de cultura. Y el cardcter de

una socledad es consecuencia de la convivencia geografica,

1n al hombre absoluto, . .
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Y no hablemos mas de razas, sino de culturas;
y mis todavia, de la cultura. {Ty0, 315)

La cultura puede nivelar las diferencias raciales, ya que
é;tas no son irreductibles por naturaleza. Las razas son
uniformes en principio cuandec se les ofrecen iguales oportuni-

Vdades de educacidn. Al racismo, reyes opone la democracia,
en cuanto significa una intensa transmisidn de cultura por

medio de la comunicacidén y el aprendizaje.

5.6 Lo autdctono
Etimolégicamente, 1o autbéctono es lo originario de la tierra
en que se vive. Puede entenderse de dos wmaneras: primero,
como una fuerza instintiva, de donde manan como cualidades
fundamentales la espontaneidad y la originalidad. Desde el
momento en gue expresamente se intenta ser autbctono se pierde

la espontaneidad ¥ el logro de lo intentado resulta imposible.
Aun ousnde no me intentes sur avtdobonn, porguy axproasinonta
e pretaende otra cosa, la originalidad brota csponténea.

Tal es el caso del Modernismo: se pretendia seguir en la
poesia las corrientes del simbolismo francés, pero brotd

de modo esponté&neo la originalidad americana. La segunda

forma de entender lo autdctono consiste en el enorme yacimiento
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dermatéria pfimét!bbjétas,»formas, colores, sonidos que han

quedado del mundbiﬁreéolombino. Mas para que ese yacimiento

pueda tener un_signifiéado, necesita ser integrado a una

cultura, es decir, a ;na determinada forma de ver la vid;

y la muerte; y a una jerarquia de valores consecuente. Alfonso

Reyes piensa que todo ese yaéimiento precolombino estd privado

del fundamento cultural que lo sustentaba. El encuentro de

la cultura de los conquistadores -el choque del caldero con

el jarro- provocd el rompimiento de la cultura indigena que

se quebrd en pedazos. La visién de las culturas prehispinicas,

en consecuencia, es una visién fragmentaria, sin otro valor

que el que pueda darle la curiosidad turistica o el interés

arqueolégico. Lo autbctono, entonces, debe integrarse a la

cultura universal, pero hay que apresurar el paso, porque

América ha llegado tarde al' banquete de la civilizacidn (UT,82).
Alfonso Reyes ve el mundo indigena desde una perspectiva

europea. La admiracidn que despierta en &l ese mundo extrafio

Yy que con mano maestra describe en Visién de Anahauac, es

la misma que la de los conquistadores. Entre ese mundo admi-
rable del indigena de ayer y el hombre de hoy no existe ningln
otro lazo que la contemplacidén del mismo paisaje, pues la

cultura prehispdnica estd muerta, pertenece al "pasado abso-
luto (PTy0o, 161).,

La posicidén de Reyes ante la cultura indigena corresponde

a la del "México imaginario”ﬁ. Guillermo Bonfil distingue

dos Méxicos: el México profundo, caracterizado por la persis-




'téﬁbié'de i;jéﬁitﬁra%meédameficana, que compfendérgriésrﬁrr
grupos indigéhas éxiétentes, pero también a otros sectores
mayoritarios del pais que no se confiesan indigenas, aun
cuando conservan muchos rasgos de la cultura precolombina.

Y el México imaginario, propio de la minoria dominante,

con un proyecto de cultura europea que niega -y por consecuen
cia excluye- la realidad de la cultura indigena: y que ve
en los rasgos que de ella persisten obstidculos que deben
ser superados para lograr sus propdsitos.

No es difgrente en su propbsito final, la posicidn
de Reyes y la del padre del indigenismo, don Manuel Gamio.
Esta posicién servird de modelo para el trabajo indigenista
no sblo en México sino también en otros paises de Latinoamérica.
El primer antropdlogo profesional de México, Gamio, reconoce
valores positivos en las culturas indigenas, peroc considera
que los pueblos mescamericanos llegaron con rezago al encuentro
con la civilizacién universal, a la que deben incorporarse.
incorporacidén que -como lo demuestra Guillermo Bonfil- significa
"desindianizacién", es decir: la pérdida de su especificidad

cultural e histérica7.

5.7 Funcién unificadora de la cultura

En el orden individual, 1o culturm tieno como taroa ol
reconstruir nuestra unidad, sin la cual es imposible salvar

"la profesidén general de hombre" (Ty0,204). El occcidente



se ha caracterizado pof la dicotomia entre la materia y el
espiritu; entre la vida préctica y la tebrica:; entre la accién
y la contemplacidn; entre la. universalidad y la especializacién;
entre las humanidades y las ciencias. Una contradiccidn qﬁe
busca el equilibrio, pues logextremos de la oposicidn se
solicitan mutuamente, como el sexo masculino y el femenino,
como los dos hemisferios del cerebro. La cultura, como Isis
en la fabula egipcia, que recoge estrella a estrella los
fragmentos del Osiris para recomponer al sol, reune los elementos
dispersos de la dicotomia occidental y restablece el equilibrio
interno del individuo. La funcidn unificadora de la cultura
se ejercita en el campo de las diferentes ciencias. Reyes
se sirve del ejemplo de las matemiticas y demuestra que esa
ciencia abstracta,-pero "afianzada, como la yedra, al muro
de la vida" (TyO0,208),- vive del intercambio con la cultura.
Los conocimientos, las ciencias y las artes viven de ese
intercambio. La especializacidn necesita de la universalidag
de la cultura; sin ese intercambio, el especialista es un
ser mutilado.

En el orden social, la funcidén unificadora de la cultura
se ocupa de la geografia y de la historia. Para explicarla,
Reyes emplea la dualidad alma-cuerpo. El cuerpo representa
la necesidad de la geografia; el alma, la libertad de 1la
concordia. La concordia une, nivelando las diferencias de

la geografia, como las partes distintas del cuerpo son unifi-

cadas por el alma. Hay un proceso fisico de unificacién:
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'1aAiﬁtglﬁgen§ia trébaja sobre la materia fisica, sobre la
 tiéfg§; p§ra equilibfar?iés desigualdades geogrificas y esta-
f$1¢éé vias de comunicaéiéﬁrenirerias partes distintas del
"piéneta.'nay'tambiénfuﬁ proceso histérico: la inteligehcia
qf;ﬁéja sobre la materia histdrica, sobre el hombre, con
el objeto de alcanzar la homonoia, o concordia internacional.
La homonoia es la meta hacia la cual tiende el cosmopolitismo.
Historicamente han existido dos formas de empresas cosmopolitas./
Por una parte, el imperialismo que pretende unir a los pueblos
domindndolos, ya sea por la fuerza de las armas, ya sea por
el poderio econdémico, o por una mezcla de ambas cosas. Y,
por otra parte, el cosmopolitismo propiamente tal, gue respeta
la libertad y autonomia de los pueblos; que facilita la circu-
lacién del hombre dentro del mundo; y que desarrulla, pot
encima de las diferencias'de raza, el conocimiento y compren-
sidén humana y la armonia internacional.

Son muchos los intentos histdricos de este ideal cosmopo-
lita: el cristiano y caballeresco de la Edad Media: el huma-
nistico, del Renacimiento; el clésico vy filosb6fico, de 1la
Ilustracidn; el romdntico, del siglo XIX, en el que se encua-
dra el suefio bolivariano de la Gran América; y el politico,

propio de nuestro siglo:

El cosmopolitismo politico contemporaneco no

borda ya sobre un ideal religioso, humanistico,
racionalista o romantico, sino sobre el cafiamazo
del hombre abreviado on su expresidén minima:

el hombre en su primera funcidn, que es la de
vecino dzl homhbra. Y el probloma de la vacindad
entre ios homhr2s es, ni mds ni menos, el problema
politico. {Ty0,192)



101

Réyes distinguerﬁnltercg;;pgoceso por‘el-que-la cultura

ejerce su tarea de unificacidén: el proceso intelectual, que

se recoge del pasado, se desarrolla en el presente y se orienta
hacia el porvenir. La inteligenéié‘trabaja sobre si misma
y produce la continuidad de 1la cultura, "obra de las Musas,
hijas de la Memoria” (TyO, 194).La continuidad se opone a
la ruptura histdrica y es evolucidn. La cultura antigua
de Oriente deriva en la griega y ésta en la occidental. El
principio aristotélico, segin el cual la naturaleza nada
hace por saltos, subraya la idea de continuidad, aunque sugiere
la imagen de lentitud, de conservadurismo, de envejecimiento.
Nada mas léjos de la verdad:
Pero nadie ha dicho que 1z continuidad sea modorra,
ni nadie aconseja el andar perezoso de la tortuga
de preferencia a la estética del salto, grata
a las almas jdvenes. (Ibigd.,198)
El salto es también continuidad; la sensacidn psicoldgica
del momento por la gue lo percibimos como una interrupcién
@s un engafio. Hay una continuidad perfecta en el movimiento
del salto.
Conviene aclarar que la unificacién que produce la cultura
no implica la renuncia a lo particualar, a 1o inesperado,
a la aventura. No es estancamiento sino facilitacidn del

movimiento. No es renuwunclar a la exprosidn propie aino eaeta-
blecer un sistema de relaciones con todas 1las cosas. Una
vida unificada es una vida en toda su dignidad y con todos

sus riesgos. No sugiere imdgenes de inmovilidad sino del



frenesi de la vida,_Réyé

torio para describir la unificacidn: no 'es una circulacién
entorpecida sino una circulacién’ mejor de la“vida dentro

de la vida (TyO, 184).

la "inteligencia americana"
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La tarea de la "inteligencia americana' consiste en la
elaboracién de una sintesis cultural. £sta no puede ser
~como algunos lo entendieron 8 un simple resumen o un compendio
elemental de los logros europeos, sino la elaboracidn de
una estructura en la que se integran todos los elementos
dispersos; que trasciende las partes y contiene en si novedades.
Reyes la explica con el ejemplo de la unidn de un atomo de
hidrdégenos con dos de oxigeno, que no sbélo es la junta de
esos dos elementos, sino que también es agua. La sintesis
@s una organizacidn cualitativamente nueva, dotada de una

virtud trascendente.

Los elementos que deben ser estructurados en esa unidad

. 7

no son Unicamente los de la tradicidn europea sino todos

los de la herencia humana. En consecuencia, también las cultu-
ram indi{genas, a posor do quo Raoyos considera quoe partanocean
al pasado absoluto (Ty0,l161). Porque las culturas indf{genas,

después de cinco siglos de negacidén y sometimiento, persisten

todavia lienas de vitalidad y con una riqueza gue aportar

o
a la herencia universal del hombre-,
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No es traicionar el pensamiento de Reyes el incluirlas en
la sintesis cultural, pues para alcanzar la homonoia, o
armonia de los pueblos, propone, en contraposicidén al impe
rialismo que somete, el cosmopolitismo que respeta la liber
tad y la autonomia. La sintesis no puede ser la sustitucidn
de las culturas indigenas por la europea, sino la fusidn
de todos los elementos: los de oriente y occidente, 1los
indigenas y los europeos, sin que ninguno de eilos sea negado
bara que surja una cultura cualitativamente nueva.

La "inteligencia americana" tiene una tarea ardua,
pero esta especialmente preparada para cumplira, pues entre los
pueblos americanos hay mds semejanzas que diferencias. Estas.
se reducen a la de raza y a la de lengua. Las diferencias
raciales, como vimos, no son por naturaleza irreductibles,
ya que pueden ser superadas por la educacidn y por el grado
de evolucién que alcancen las sociedades americanas. Las
diferencias de lengua tampoco son insuperables. Las lenguas
americanas se pueden clasificar en tres grupos: las indigenas,
las neolatinas y et inglés. Las lenguas indigenas, en opinién
de Reyes, son sdlo reliquias arqueolégicas. sin embargo,
como todavia hay muchos pueblos que las hablan, piensa que

deben ser atraidos al disfrute de las grandes lenguas naciona-
lea, pues as{ lo exige la armonia continental (TyO0.,268).
Las lenguas indigenas son consideradas como lenguas muertas

que dificultan la unidad americana; el atraerlas a las lenguas

nacionales significa su completa desaparicidn. El1 interés
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por estudiarlas y dotarlas-de ﬁn'alfabeto ha sido una medida
“transitoria y eficaz para la castellanizacibén total y defini-
tiva. Pero esta posicidn que Reyes comparte con las clasés
dominantes del "México imaginario", contradice el concepto

de sintesis cultural propuesto por &l mismo, en d1 nabla

de fusidén de elementos diversos, no de la supresidén de alguno
de ellos. Las numerosas lenguas indigenas son el vehiculo

de las culturas de 10s grupos autdctonos de América. La “"inte-
ligencia americana" estard preparada para su tarea de elaborar
una sintesis cultural cuando respete a las lenguas indigenas

y les permita desarrollarse y expresarse libremente.

Las neolatina -espafiol, portugués y francés- son lenguas
permeables entre si; pero entre ellas y el inglés se levanta
una barrera gue surge porque las lengus tienen como base
una manera diferente de ver y pensar al mundo. Sin embargo,
no existe un factor perteneciente al niicleo de la cultura
que no pueda ser traducido de una lengua a otra. La barrera,
entonces, no es infranqueable; puede ser rota por el didlogo.

Entre las neolatinas, el espaifiol es un elemento importante
de unidad, por ser la lengua oficial de los paises iberoaméri-
canos, con excepcién del Brasil, En el Discurso por la 1engua,10
Alfonso Reyes hace el elogio del espafiol. Lo considera como
una lengua de sintesis e integracidén histérica, pues es la
unién del razonamiento de occidente y el espiritu de oriente;
lo mismo sirve para expresar las argucias intelectuales de

los escolasticos que las explosiones de dnimo de 1os misticos;



105

puede transportarnos de la tierra al cielo, o traernos el
cielo a la tierra. Si la lengua es el vehiculo de la cultura,
el espaficl puede ser el vehiculo de la cultura latina, pues
hemos recibido en la vasija del espafiol el agua de la lengua

romana:

Tenemos la su2rte de que la lengua de Virgilio
est? en el origen de nuestra lengua, y que cada
palabra suya axcite como en su cantro y por
21 corddn del ombligo cada una da las palabras
nuastras, aumentando asi su peso de significa-
cidn, su eficacia connotativa, sus calorias
de alimznto espiritual. (Ty0,165)

Las palabras del espafiol encuantran en la etimologia un fuerte

poder alimenticio; se nutren con raices; crecen en un sustrato
donde se encuentran todas las experiencias mentales de una
gran civilizacidn; encierran como en cédpsulas toda la historia
espiritual de una parte considerable de la humanidad: y nos

hacen descender a los pozos profundos de nuestro inconsciente

colectivo:

Esta inmersién en los vasos comunicantes de

la subconciencia, donde cada hombre 2s injerto
de antepasados y, sin abdicar nuestra dignidad
de individuos, todos nos sentimos atados en

igual tronco, del mismo modo qua las hojas sin
dejar de ser la sola unidad vegetal, =1 drgano
por esencia del arbol, se sienten atados a su
arbol. (Ibid.,165)

En consecuencia, las diferencias de lengua -como las
de raza- no son un obstaculo serio para que la "inteligencia
americana" realice su tarea de unificacidén de América.

Esta se ve facilitada por numerosas semzjanzas.
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'En primer lugar, el sentido utépico de América. Por

encima de los afanes de explotacidn colonial, la entidad
geogridfica de América aparece presentida por la poesia como
una utopia, como el campo donde puede edificarse una sociedad
mejor, mids feiiz y mds libre. Desde su aparicidn, América
nace con la consigna de mejorar a la humanidad, que no es
exclusiva de nuestro continente pero gue encuentra en é1

un terreno propicio.

En segundo lugar, el cardcter colonial. En las sociedades

coloniales se da un principio de retrogradacidn, que consiste
en volver a formas culturales de la metrdpoli que son mas
antiguas o rudimentarias y que ya habian sido abandonadas.

El teatro misionero de México, por ejemplo, retrocede a formas
ya superadas en Espafia. El principio de retrogradacidn, a
pesar de su matiz negativo, permite a las sociedades coloniales
estar mAs abiertas a la cultura universal y mejor dispuestas

a recibirla. Mientras las sociedades europeas se recluyen

en una torre de marfil, las americanas estén adiestradas

para buscar en el exterior su representacidén del mundo. Las
condiciones de la conciencia pliblica en el momento de la
formacidn de las colonias americanas, propiciaron gque, en

la época de su independencia, estuvieran mejor preparadas
para recibir la herencila cultural curopea. Espafila se habia
reservado el derecho de la explotacidn econdmica de las colo-

nias y el de la transmisidn de la cultura. Inglaterra rompe



107

el monopolio econémico y favo;ece la emancipacién de las
colonias espafiolas. Francia mina el monopolio cultural, fil-
trando ideas liberales que propiciaron su independencia.
Las sociedades americanas, en consacuencia, se mostraron
dispuestas a absorber todas las corrientes extranjeras, ya
sea por una sOrdida Hostili®ad. hacia la metrdpoli, ya sea
por una conviccidén de universalismo. Toda la herencia cultu-
. ral del mundo pasa a serlo de América con igual derecho.
Pero mientras el ciudadano de las grandes naciones creadoras
de la cultura europea no necesita salir de sus fronteras
linguisticas para completar su visién del mundo, el ciudadano
de las colonias ha tenido gue buscarla en fuentes extranjeras.
En una etapa de adolescencia, la "inteligencia americana"
se vibé deslumbrada por lo extranjero; pero en una etapa de
adultez, es ya capaz de hacer una confrontacidén y elaborar
una sintesis cultural.

Finalmente, otra semejanza de los pueblos de América

es su tradicidn internacional. Las naciones de Latinoamérica

han vivido una experiencia de cooperacidn internacional que
existia mucho tiempo antes de que se expresara en una forma
juridica. Los agravios a un pais del continente han repercu-
tido esponténeamente en los demids. La intervencidn francesa
en México puso en guardia no sbdlo a los Estados Unidos, sino
también a las lejanas repGblicas platenses y andinas. A pesar
de las grandes divergencias culturales y juridicas entre

ias dos 2méricas ha sido posible el didlogo entre ellas.
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== Gracias~a la base comin ibérica de América Latina'y a la
base comin anglosajona de Norte América, ha sido més fhcil
la comunicacidén entre ellas que la que puede haber entre
las naciones de Europa.

La "inteligencia americna", comparada con la europea,
muestra cierto aire de improvisacién y es menos especializada.
Improvisacidén, porque se ve urgida a caminar con un ritmo
acelerado, a zancadas, a saltos:

Llegada tarde al banquete de la civilizacién

europe=a, América vive saltando etapas, apresu

rando el paso y corriendo de una forma en

otra, sin haber dado tiempo a que madure del

todo 1la forma precedente. (ur, 82)
Menos especializada, porque la estructura social de nuestro
continente exige al intelectual que desempefie varios oficios.
En América, el escritor es escritor mds otra cosa; su mente,
estorbada por las continuas urgencias, anda continuamente
distraida, con 1o gue su produccidn espiritual es esporadica.
Pero la "inteligencia americana" tiene la ventaja de una
mayor vinculacidn social:

La inteligencia americana estid mis avezada

al aire de la calle; entre nosotros no hay,
no puede haber torres de marfil. (UT.86)

La "inteligencia americana'" se encuentra preparada para
poder cumplir su ardua tarea y convertirse en productora

de una cultura universal.



En éonélugiéﬁ} Aif§ﬁ§6 Reyeév505tiene gque la identidad
de América estd en la culﬁuré latina que es universal. Las
diversas culturas de América: la occidental y las indigenas
deben fusionarse en una sintesis integradora, de la que debe
surgir una nueva cultura.

El punto débil de la posicién de Reyes estd en la que

asume respecto a las culturas indigenas pues considera que
el niicleo de las mismasgertxmcé al pasado absoluto.

La fusidn propuesta por Reyes requiere de mucho tiempo
para que cristalice. No depende sd6lo de la voluntad individual
sino también de otros factores sociales. Si la identidad
de América estd en esa cristalizacién de la cultura, podemos
concluir que la identidad de América se encuentra todavia

en proceso. América estd en camino de ser. El ser de América

es no ser todavia. Es5 una utopia.



1 Guillermo Bonfil califica de esquizofrénico el plantea-
miento para crear una cultura nacional que niega o suprime

la realidad existente. Bonfil Batalla, G. México profundo.

Una civilizacidn negada, M&xico, Grijalbo,1990. pp.105-109

2 José luis Abelldn considera que el positivismo es 1la
primera toma de conciencia de América en su bilsqueda de
identidad; y, por lo tanto, el primer paso hacia una expre-
sibén original de América. Abelldn, José Luis. La idea de

América. Origen y evolucidn, Madrid, Istmos,1972. p.89

3 Linton, Ralph. Estudio del hombre. Apud Reyes, Tentativas

y orientaciones, 0.C.,XI, México, FCE, 1982. p.257

4 Cfr. Abelldn, José Luis. La idea de América. Op. cit.

5 El1 ambiente ejerce gran influencia, es cierto; pero no
es absolutamente determinante. Alfonso Reyes sugiere mas
bien la idea de que el hombre posee el libre albedrfo, 1ia
libertad humana, ausente de todo forzado determinismo.

6 Bonfil Batalla,G. México profundo. Op. cit., p.23

7 1bid., pp.170-176. La desindianizacidn es el proceso
histdérico por medio del cual poblaciones que originalmente

poseian una identidad particular y distintiva, basada en

una cultura propia, se ven forzados a renunciar a esa identidad

con todos los cambios consecuentes en su organizacién social
y su cultura (p.42). "Al proceso de desindianizacidén se
le ha llamado mestizaje; per fue, es etnocidio" (p.520)
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8 En una conferencia del Pen Club de Buenos Aires, Reyes

usd la frase "sintesis de cultura", que también fue usada

por el filbsofo argentino Francisco Romero, sin que antes

se hubieran puesto de acuerdo. Algunos europeos, dice Reyes,
"gquedaron tristemente convencidos de gue pretendiamos reducir
la funcidén de la inteligencia americana a organizar compendios
de cultura europea. Cfr. Reyes, Los trabajos y los dias,0.cC.,
XI, p.265.

9 Bonfil Batalla. México profundo. Op. cit. pp.51-72

10 ‘"Discurso por la lengua" en Tentativas y orientaciones.
0.C., XI. pp.312-326




EXPRESION FORMAL “DéL ‘CONTENTDO

En este capitulo prétéhdo'esfudiar la forma peculiar
empleada por Reyes para expreéar su idea de América.
América es una utopia. ;Qué es, pues, la utopia? ¢Y qué
es América? Estos son los conceptos de Reyes, su contenido.
Pero, ¢cbdmo los expresa? (Cdal es su forma o estilo de
escribir? :(Qué tipo de recursos emplea? (Qué similes?
¢Qué metdforas? ¢Qué imdgenes?

Es verdad que forma y contenido son inseparables en
un escrito; y que toda separacidén que se intente seri siempre
artificial; y que la observacidén que de ahi se desprenda,
serd una nota de laboratorio mas que la vida misma que
es indivisible. A lo largo del presente trabajo, a medida
que descubriamos los conceptos de Reyes sobre el tema,
pudimos observar el modo peculiar con que los expresaba.
Los vimos sin hacer disecciones; en plenitud de vida. Pero
el trabajo de laboratorio se requiere para entender mejor
la vida, de manera que es conveniente para realizar un

trabajo completo, dedicar un espacio al examen de l0S recursos



formales empleados por Reyes en la expresidén de sus ideas
sobre América. No se trata, por tanto, de un estudio exhaustivo
del estilo alfonsino qgue, ya &1 solo, seria tema para ocupar
integramente una investigacidn; y que, por otra parte,
ya ha sido realizado por algunos autores como J. Willis
Robbl. Tampoco pretendemos ocuparnos de la expresibn formal
de todos los conceptos de don Alfonso que aparecen en el
presente trabajo. Nos interesa solamente sacar unas
cuantas muestras que nos den la oportunidad de valorar
algunos recursos estilisticos de Alfonso Reyes, alrededor
de los temas de Utopia, América, Descubrimiento e Identidad
de América.

La observacién de esos re;ursos nos permitird, finalmente,

conocer algunos rasgos caracteristicos del escritor que

es Alfonso Reyes.

6.1 La Utopila

Reyes define la utopia, usando una metédfora: la utopia,

dice, es un "crepillsculo de verdad y mentira, siempre fecundo"
(rD, 276)2, porque as!{ como eso momanto dal dia, nos parmite
distinguir con claridad la luz de la sombra; de la misma

manera, en la utopia se confunden lo ficticio y lo real.



Dos elementos conforman la utopia: la ficcibén y 1la

propuesta de un mundo mejor. Para describir el primer elemento,
Reyes usa la metidfora de “juego infantil" (NTL,340), con

lo que subraya su caracter imaginativo. Para el segundo
elemento, emplea la de "suefio" (Ibid.,341), que implica

la idea de anhelo, de deseo de una situacidn mejor. Ambos

elementos se manifiestan en la metafora de "espejismo"
(Ibid.,341), pues imaginamos aquello gue anhelamos.

La utopia encierra la idea de progreso -caminar hacia
adelante-, aun cuando a veces, eso signifique una vuelta
al pasado, considerado como un paraiso. Y, al mismo tiempo,
se caracteriza por una inclinacién socialista. Progreso
y socialismo, tendencia vieja y tendencia nueva. Reyes
las representa con la metafora de la carretera y de la

selva, respectivamente. Afiade los epitetos de hollada y

apenas desbrozada para sefialar la vieja tendencia positivista

del progreso y la novedad con que en su tiempo aparecia

el Socialismo:

No podemos aventurarnos en la hollada carretera
del progreso y la perfectibilidad, o en la
selva apenas desbrozada del socialismo y el

comunismo sin pisar terrenos de la utopia. (NTL,342)



La utopia representa un espaciordistantéj‘qlfﬁue!sglr'
llega por medio de innumerables peiigros, Réyes Lo expresa
bellamente, al decir que sélo se llega a ella “"por la temerosa

senda de los naufragios" {NTL,381).

6.2 La utopia de América

América, antes de ser descubierta, era ya una utopia.
Para expresar esta idea, Reyes se sirve de las siguientes

metdforas: América era ya *un anhelo apremiante y casi

una necesidad poética de las gentes ™ (UT,14).

La poesia es hermana de la utopia, pues nacen de la
misma facultad del hombre que ‘imagina y crea. La poesia
estd entre los impulsos ideales que influyeron en el descu~
brimiento de América. Don Alfonso los presenta en esta -
definicién de América, llena de metiforas: el nuevo continente
es “la invencidn de los poetas, la charada de los gedgrafos,
la habladuria de los aventureros" (Ibid.,14).

La leyenda sobre nuevas tierras era persistente. Don

Alfonso, observador acucioso, la compara con la “"ruda",
#ma humilde planta de los campos de Méxioo, capaz de soportar
las pisadas sin marchitarse: "Cien veces deshecha, la leyenda

vuelve a recobrarse como la ruda aplastada por los pies®

(Ibid.,32).



Las ideas de los gedgrafos, contemporidneos de Colén,
impregnaban el ambiente. Las motitas de polvo flotando
en el aire, vistas gracias al rayo de sol que se cuela
en su estudio, le dan a Reyes el término de comparacién
para describir la abundancia de opiniones geograficas del
siglo XV: "las ideas geogréficas flotan en el aire como

particulas de polvo" (UT,33).

Son notables los epitetos con que Reyes califica todas
esas leyendas y narraciones que llenaron la mente de Colén
y que recogid en los mentideros del puerto, o entre los
portugueses, "valiente nidada de todos los ensuefios geograficos"
(1bid..33): "malhadados papéles, desmafiadas historias,

patrafias de vieja cuentera" (Ibid.,33).

Esas historias tan bien recibidas por los contemporéneos
de Coldn -y por otros muchos antes que él-, revelan la
atraccién que ha ejercido siempre el espacio desconocido,
especialmente si se encuentra al Occidente. Las metdforas
empleadas por Reyes para expresar esa atraccién son:

el extrafio imdn de Occidente (Ibid..17)
el misticismo de Occidente (Ibid.,17)

misticismo del creplisculo vespertino

(Ibid..,12)



6.3 E1 descubrimiento
Colén hace una seleccidn cuidadosa de las ideas fantdsticas
de su tiempo. Reyes lo describe, empleando la imagen del

gambusino: “"ni en esto y otras muchas cosas hacia mis que

las arenas de gro" (uUT,16).
En busca de la utopia, Coldn se hace a la mar. El ambiente
de su tripulacidn estd lleno de recelo y desconfianza.

Don Alfonso nos lo pinta con esta bella prosopopeya:

la discordia viajaba también, subrepticia
todavia y de contrabando, en las carabelas

del descubridor. (Ibid.,45)

Lo que busca Coldén no se deja ver por ninguna parte,
huye ante su quilla, "esquivandolo de una en otra isla

como duende travieso" (Ibid.,43). Finalmente, América "asoma

la cabeza gcomo la nereida en la égloga marina" (Ibid.,58).
La utopia se hace realidad, o para decirlo con la metéfora

de Reyes:

la chispa del suefic habia caido sobre

el grano de pdlvora de la realidad.
(inid.,50)



- Reyes se sirve de la imagen del prestidigitador. América como

una moneda aparece sorpresivamente en la mano de Coldn:

entre la oportuna mano del mago, dibuja
unos pases en el aire, funde y concreta
las inefables particnlas dispersas

y ofrece, en la palma, la moneda.

(Ibid.,30)

América es la moneda, o el fragmento de la moneda que
faltaba al rey de lé fibula para descifrar la leyenda de
su destino (Ibid.,61). De este modo se conoce el contorno
de la tierra. El mapa del mundo -"rompecabezas de mar y
tierra® (Ibid.,28 y NTL,345)- queda integrado. La marcha

“"inspirada y titubeante® (UT,11) hacia el conocimiento

de la geografia completa de la tierra, alcanza su meta.

6.4 La identidad de América
Alfonso Reyes piensa gque la identidad de América esté
en la integracidn de las culturas prehispdnicas en la gran
cultura univarsalgrecolatina gue nos llega por medlo de
Espafia. Para ello emplea las metdforas de “injerto" y de

"amalgama":
El injerto de la cultura espafiola en

cepa mexicana. (LNE, 299)
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La amalgama entre la bronca y radiante
hispanidad y aguella gama del sentimiento
indigena que corre del patetismo sagrado

a la melancolia. (LNE,333)

Reyes emplea la alegoria del rio que baja de las montafias

y se precipita en el mar, cuando guiere expresar la idea

de que la cultura universal se va enriqueciendo con 1la

integracidén de diversas culturas, sin perder su identidad:
adelanta modificandose, y las aguas
que entran al mar no son ya las mismas
que habian bajado con los deshielos
de las cumbres. ;Y todas son el mismo
rio! Acrecido al paso con afluentes,
batido con otras sales del suelo, alterado
con otros regimenes de clima y 1lluvias,
pero siempre -en el saldo de su corriente
y las erosiones que traza por la tierra-

el mismo rio. (Ty0,159)

Otra metidfora que gusta de emplear Reyes para referirse

a la cultura universal es la de un banquete, al que América

ha llegado tarde (UT,82).
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“En CAmpensacién por su retardo, América debe apresurar
el paso, éaminar a saltos, pﬁes ella puede ofrecer a la
humanidad una sintesis de todos los elementos culturales,
de donde surja una nueva cultura universal. Esa es la tarea
de la "inteligencia americana", de los poetas, de los sofiadores,
de los nuevos creadores de utopias, que se adelantan en
esto a los politicos. Ei rezago de la politica respecto
a la literatura, es expresado con belleza en laa siguiente
alegoria, donde se manifiesta la oportunidad con que Reyes
emplea el recuerdo de las peripecias de un viaje por malos
caminos, para dar claridad a su pensamiento:
Y (percibimos) que la politica viene
detrads con gran retardo, con incontables
tropiezos y de tiempo en tiempo se

atasca como carro en pantang, o se

clava de cuatro patas como mula en

ladera, vy no hay poder que la haga

avanzar. (Ty0,189)

La creacion de una nueva cultura no significa un rompimiento

abismal con las viejas culturas, pues éstas no mueren sino

que evolucionan. Reyes usa una frase del Tenorio, dindole

frecura a su pensamiento:



Pues eso de la "decadencia de Occidente"
no es cosa de hoy, lo que bien puede
servirnos de consuelo, a2l ver gue gozan

de buena salud las civilizaciones gue

-

os tedbricos matan, de cuando en cuando

en sus libros. (Tyo, 364)

De la rapida mirada a la forma de escribir de Alfonso
Reyes, podemos concluir que, si el estilo es el hombre
-segln la conocida definicidén de Proudhome- la manera como
don Alfonso escribe nos revela a un hombre de una densa
cultura y con una retentiva extraordinaria. Reyes ha sabido
asimilar y retener abundantes datos recogidos en sus numerosas
lecturas, que le permiten formar un banco de memoria, de
donde saca, en el momento oportunc, la figura retbrica
adecuada.

Pero Alfonso Reyes no es solamente un hombre de libros.
Se advierte que, ademds de saber leer, es un observador
atento de la naturaleza y del acontecer cotidiano, de donde

brotan similes, metdforas, alegorias y prosopopeyas.
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NOTAS DEL CAPITULO SEXTO

1 Robb, James Willis, El estilo de Alfonso Reyes (Imagen

y estructura), México FCE, 1978. Y Amado Alonso, "Alfonso

Reyes" en Materia y forma en poesia. Madrid, Gredos,

1975.

2 Los subrayados en las citas de Alfonso Reyes son mios.



-~ CONCLUSIONES

_La visidén que Alfonso Reyésiﬁi¢ﬁ ~q¢1Aﬁérica es la de
una utopia. Esta no es sinbnimo dé'ib impbsible; es la
representacién de un mundo ideal, ihaginado, que todavia
no existe, pero gque puede existir. Son, pues, elementos
esenciales de la utopia. la imaginacién y la propuesta
de un mundo ideal; pero, de ninguna manera, la imposibilidad
0 la quimera.

La utopia -como obra literaria- nace de la facultad
poética, que consiste en imaginar, crear y recrearse con
1o imaginado; como propuesta de un mundo ideal, del desconténto
con la realidad que nos rodea. La insatisfaccién con nuestro
presente -espacial y temporal- nos hace evocar con nostalgia
un pasado considerado mejor, o imaginar un futuro lleno
de esperanzas. Pasado o futuro que no se encuentra aqui,

en este espacio, sino alld, en la lejania.

América es, en consecuencia, una utopia, en cuanto que
es el lugar donde puede edificarse un mejor. América es
la invencidén de los poetas, porgue su aparicidén es el resultado,

no sbélo de impulsos econdmicos sino también de impulsos
idenles. Los relatos de vianjes de lon "colohead descontoidos®

-aguellos aventureros que, supuestamente, llegaron a América
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antes que Cbléﬁ;kéuﬁfcﬁandoino puedan probarse histdricamente,

sirvieron de‘iﬁépifééiéﬁ:a posteriores exploradores, entre

10s gue sobresale el Almirante de la Mar Oc@ana. Y es que

las tierras lejanas, especialmente de Occidente, han ejercidq

una atraccidén fascinante en los hombres de todas las épocas.

En el seno de los humanistas del Renacimiento era ya opinién

general que, hacia la parte donde.se ocultaba el sol, debia

existir una nueva parte del mundo., habitada como la antigua.
El descubrimiento de América forma parte de un proceso"

general, por el cual el hombre va completando la figura

geogrifica del planeta. América, gue era ya una necesidad

de la mente, serda, una vez descubierta, la realidad que

tanto se habia sofiado. Los suefios de los poetas se reflejan

en los pasos de los exploradores. Los presagios, las adivinaciones,

el mito seflalaron el camino de América. Cuando ésta aparece,

los pensadores renacentistas ven en ella el espacio ideal

donde construir un mundo mejor. Siguiendo el modelo de

la Atlantida, se empeflardn en realizar en ella sus suefios:

los jesuitas en el Paraguay, Vasco de Quiroga en Michoacén‘

Y. en el norte del continente, los colonizadores que llevaban

en su mente la Oceana de Harrington. América es asi la

utopi{a hecha realidad.



conquistadores.
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La nueva tierra despierta la admiracidn de los

Se exalta la grandeza de los monumentos

prehispdnicos: templos, palacios,ciudades; su organizada

civilizacidn; pero, sobre todo, el paisaje que se se refleja

en la poesia indigena. Esta no goza sino de una autenticidad

relativa, pues la destruccidén de la conquista aniquild

el nficleo de la cultura precolombina. Ya no existe. Sélo

quedan ruinas que interesan al arquéologo o al turista.

Al

al

La

1a

mismo tiempo que se exalta la
habitante que 1la ocupa, se le

conquista fue una ruptura con

Durante la colonia se realiza

formacidén de una cultura y el

nueva tierra, se desprecia
suprime y se le niega.

el mundo indigena.

el de

un doble proceso:

de la identidad del ser

americano. La formacidén de la cultura es producto de

diversos factores, entre los que sobresale la educacién.

Al

principio.

después se va haciendo elitista,

en

la escala social:

la obra educativa tiene un objetivo misionero;

favorece a los mejor situados

los indigenas nobles y los criollos.

Se va creando asi una sociedad aristocritica, de la que

el indio queda al margen, y en la que florece una cultura

trasplantada de Europa.
de un modo de ser proplo del americano.

siente diferente,

Paralelamente,

aungue no inferior,

se va tomando conciencla
El criollo se

del peninsular, con

lo que se gesta un "resquemor criollo", al verse excluido



de los privilegios reservados a. los peninsularesz Juan

Ruiz de Alarcédn es el prototipo de ese modo de ser americano,

si no como escritor, al menos como hombre. Siglenza y Géngora
‘encuentra en la tradicién indigena lo que otros buscaban

en la occidental, pero establece lo que, en adelante, parece

ser una conducta constante: la exaltacidén del indio de

ayer y la negacidn del indio de hoy.

Reyes emprende la blsqueda de la identidad del ser
americano. No estd en la geografia, la raza o lo autédctono,
sino en la cultura. La cultura universal es la latina,
llegada a nuestro continente por medio de Espafa.

La inteligencia americana tiene como tareca crear unha sintesis,
que no es un mero compendio de lo occidental, sino una

amalgama de todos los elementos culturales existentes,

capaz de dar origen a una nueva cultura. La preocupacién

de Reyes por rescatar log valores de la tradicidn occidental,

le hace dejar al margen la tradicidn prehispanica.

Sin embargo, la sintesis cultural que propone no serd universal,
si se excluyen los rasgos culturales del mundo indigena

que quinientos afios de represidn no han logrado borrar.
La lidentidad del scr americano es un proceso que no ha
terminado; por eso, la identidad del ser americano es no
sser todavia; es una utopila: aun no existe, pero puede

existir.



Finalmente, la rdpida mirada al estilo de Alfonso Reyes
nos muestra que su forma de escribir es inseparable de
Bu contenido. Habiendo leido a Reyes no es posible separar
la idea de América de los epitetos, metédforas, similes
o0 alegorias con que la expresa, pues los recursos estilisticos
no son en Reyes simples adornos literarios, sino medios
que dan claridad a su pensamiento. EsSos recursos nacen
de una doble fuente: las numerosas lecturas de don Alfonso
y su cuidadosa observacibdn de la naturaleza y del acontecer
cotidiano. Ambas, puestas al servicio de su facultad poética,

hacen de don Alfonso un gran escritor.

Quiero terminar este trabajo con una alegoria de Reyes,
que expresa la idea de que toda creacién, al cobrar vida,
estd” destinada a crecer o morir lejos de su creador:

"Los poetas lo saben bien, ellos que trabajan su poema
como quien va cortando las amarras de un barco, hasta que
la obra, suficiente ya, se desprende, y desde la orilla

la vemos alejarse y correr las sirtes a su modo" (TyO,157).

Ha llegado el momento de que esta Visidn de América

guelte las amarras y se haga a la mar. OJalA navegue con

viento favorable.
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