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PROEMIO 

Cada libro de Bataille está escrito con mano moribunda. 

Su pulso. el sacudirnienLo de un es'lert.or ~ su ritmo. una 

respiración agónica. Ya muerto, su obra ha sido poco a poco 

rescatada. Testimonio del interés creciente que ella ha 

suscitado es la edición completa iniciada en 1970 por 

Gallimard. Objeto de estudios y de articulos, durante las dos 

últimas décadas di versos autores se han af'anado en 

desenterrar del limo la clave de sus textos. Bataille, que 

conoció de sobra el Purgatorio asfixiante de las bibliotecas, 

ha caldo de súbito en el Infierno de los intérpretes. Torpe 

manera de querer reducir el fulgor de una llamarada a la 

inmovilidad pétrea de un te:ct.o. No obstante, cuanto m;,.s se 

han esforzado algunos en apropiárselo. han t.erminado por 

hacer lo contrario de aquello que pretendlan. La ambición que 

los guiaba tropezó con la i rr educti ble singularidad de su 

obra, su insolente desa:fio a la mansedumbre de los hombres. 

Bataille es único. No digo esto a manera de elogio. Es 

único como irrepetibles f'ueron Pascal. Sade o Nietzsche, 

lodos ellos devor .a.dos por el paroY.i smo. No hay nada que pueda 

ser e-;-:plic.ado en Bataille. Quien se acerca a él. esta. perdido 

sin remedio a causa del extra~o don que tiene de arrastr~r 

hac.ia una vivencia md..s .:i.lla de lo libresco. Uno puede 

e:--:plic.?z.rse un autor. e intent.:i.r e:·:plicarlo para otros. a 

condición que ho:;.ya escrito como acoslumbran los 

predicadores. Claro. no es el c.'.'iso d~ Bal.=i.ille- porque riada 
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predicó. ~Acaso se puede enseñar la obsesión de la muerte, la 

fascinación por lo paradójico, el ~renes1 ante el vacio? 

El Enigma es la muert.e. Pero no la muerte fict.icia, 

personaje de operet.a bufa, que vemos representada en el art.e. 

A nadie espant.a el esqueleto enfundado en un capuz que blande 

amenazadoramenle su guadaf'ia. vaporoso como el ensuef'ío. La 

muerte que existe, la muerte real. e~ mi muerte. la de cada 

uno. C.:=.be resolver ese Enigma. pero sólo a e>:pensas de la 

propia vida. Bataille lo resolvió, lo cual no significa que 

lo resolviera para nosotros. Paciencia; cada cual encontrará 

la solución ... a su debido tiempo. 

Si no hay nada que pueda ser e:,-plicado en Bataille. ~a 

qué vienen entonces las próximas páginas? De seguro 

de.f'raudarán a quien busque en ellas la docta exposición de 

una t.eorla cualquiera. Unicaménle me he limitado a pretender 

restituir el tono de un penso.mient.o móvil. Por lono entiendo 

una suerte de gracia que no se aprende. un raro privilegio 

que algunos poseen -Bat.aille. en mi c•pinión. lo t.uvo- para 

e;...:presar su pulsión org~nica.. sus estremec~mient.os más 

lnlimos. Pensamiento móvil porque no lo constituyen ideas. 

sino espasmos. En él la reflexión no t.rala sobre las cosas; 

se concentra en las variadas sens;;sc1ones que origina.n el asco 

y el vértigo. Confieso que .;.l escribir c.;.pilulo por capitulo. 

a menudo me hacia esta. pregunta. en vo= alta: ~quién S.lt?r1lt;­

esto, Balaille o ye."? Le.· anterior aclara. creo, el mc•ti.vo que 

me cc·ndu_io a escogerle como pretexte de esta ta-n1_at:va. M~s 

que interlocutor, B.o.taille propició que esc.=.rbara de nuevo en 
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mi f'ondo. La comunidad que he podido es t.abl ecer con él no 

descansa en el hecho de compartir sus ideas. Toda idea supone 

un tanteo en la oscuridad. un Ilechazo que ignor,;;.mos si. dar;,_ 

en el blanco. Lo que si comparto es su interrogante ~por qué 

he de morir? 

Del Enigma no hay respuesta que valga. A lo más lejos 

que podemos llegar es a escuchar con atención sus voces. 

Corrijo; es sólo una, multiplicada por un efecto de prisma. 

En ocasiones nos parecen muchas porque esa voz habla con 

diferentes inte.nsidades. desde múlt.iples sitios. desde afuera 

y desde adentro. Por ultimo, diré que hace pocos aRos el azar 

me regaló 1 a opor t un1 dad de oi r la muy cerca. Car nada del 

d.bismo. al 11 descubri mi incapacidad natural para el 

consuelo. 
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.. 
Georges 

-Vois-t.u, poursuivis-je en baissant. la t.ét.e, 

ma soif es~ si grande a l'instant ... 

Gent.imenl l'abbé éclala d'un rire gai. 

J'avais l'air ennuyé, je pro~estai: 

-Tu m'as mal compris. 

Je gémissais, jouant. cetle comedie avec 

out.rance. 

-Tu ne me comprends pas: je n'ai plus de 

limit.e, plus de borne. Que cet.le sensat.ion est. 

cruelle! J•ai besoin de ~oi, besoin de l'homme 

de Dieu! 

Balaille, 

o. e". 
L' Abbé C. 

t. 111. p. 2515 . 

Com.pl~tes. Ga.l l tm.ard, 
tvrrt.G>:, Peris, 1970 a 
modo abreviado). 

1.:Euure:-s 
1987. CEn lo sucesivo cit.:=..ré 

NF'.F, X 
d-= est.e 
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UN CIERTO OLOR A CARNE PODRIDA 

Atra1do por la experiencia mistica. :t'erviente en 

exceso, no sorprende que Bataille haya consagrado sus a~os de 

juventud a leer un buen numero de libros piadosos. Si en 

ocasiones posteriores reconoció abiertamente haber carecido 

de una :t'ormación :t'ilosó:t'ica. ello se debió sobre todo a su 

interés en obras de edificación religiosa. Nétda pudo borrar 

después la huella que dejar1a en él ese género de literatura, 

aun durante sus lec~uras de Dostoievsky y Niet=sche. 

Según el testimonio de André Masson1
, condisclpulo y 

amigo suyo. sabemos que B.;;.taille le1a con asiduidad hacia 

1918 y 1919, al punto de convertirlo en su libro de cabecera, 

Le- LatZ:n mystiq1.1e de Rémy de Gourmont. Agrupa esta obra un 

e:-:tenso conjunt.o do:=- t.e::--:tos escr.i tos en un tono áspero. f'eroz. 

violento, que datan del siglo V al XIII, atribuidos a algunas 

de las mas eminentes :t'iguras de la Edad Media. La intención 

apologética y predicativa de tales te:-<tos es notoria. Todos 

pr et en den hacer qu,;, los i mp1 os renuncien a la car ne2 . El 

desprecio de la carne es. sin duda, esenc.iálmenle cristiano. 

La continua e>:hortación de Lt: Lat tn m),>S! iqu!:< no obedece tanto 

a que la carne sea despreciable. porque si sólo ruese ésta la 

única b.=.starla con ignorarla. Esa renuncia se 

justi~ica por el hecho de qu~ la c4rne es terroriíica. 

desde los cc·mienzos del 

cristiani:s:mo. d..:monol 091 a. San t. os 

a modo de un i nf_er m1 n.:bl e 
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inventario de horrores y males. Aun cuando la carne lograra 

escapar a unos y otros, seguirla condenada a podrirse, lo 

cual demuestra cuánto es, por naturaleza .. ajena y host.il a 

Dios. 

La carne cristiana es una carne mancillada. ultrajada; 

es carne muerta. Mediante un ef'ecto retórico punitivo. a lo 

que más puede acceder es a condenarse. pero no por ella 

misma. Se requiere ir más allá del simple consentimiento a 

esa condenación. La meta última consiste en lograr que la 

carne desee uoLu~taria.m.ente condenarse. 

Sin embargo, lo peor no es que la carne sea mortal, 

sino que es se>..-uada. Empleando un silogismo eminent.ement.e 

cristiano, la Apologética jamás dudó en a~irmar que la carne 

es mortal porque es sexuada. Poca importancia tiene aqui 

discutir si Bataille compartió o no tal silogismo. Lo que en 

verdad si interesa es comprender que ese silogismo intervino 

ei lo largo d&l Medioevo cada vez que se juzgó moralmente a la 

carne. Transfigurada en el mal. se identificó con la muer~e. 

Hal y Diablo. Un acuerdo común entre la mayoric. de los 

predice.dores fue le. visión demonológica de la carne. t~o sólo 

es mortal; también morti!'era. Y Dics es el único que puede 

sal vei.r nos. 

El comercio de la carne constituye una mcfa de la 

reparación que pretende llevar a cabo Dios a tr.:t.·-.'es de la 

Resurrección. Su ca.r~cter se:-.-:.u.:t.do -o dicho en el lenguaje de 

la Iglesia. la mujer- impide que el hombre se salve. La carne 

es lo que pervierte c.l ser humano. haci~ndolo implo, 
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t..rocándolo en un asqueroso ser de est..(€f-c6lero apartado del 

camine de la gracia. 

Bataille conservó tal vez una sola cosa de esos a~os en 

que fue devolo creyente y constante leclor de obras 

religiosas: !a inclina.c.i.ón a re-presentarse lét carne con un 

gesto de asco. con d.::cidida repugnancia. Vic en ella el 

pre-1 udi e· necesa.r i o de 1 a muerte. sost.eni ende que a la par de 

su bel l s-za • es considerdble el terror que inspira. Si 

cor,cediéramos que la cd.rr.e no es sucia. ni mancillada. ni 

ultra._tada. al menos en el sentido en que suelen predicar los 

defensores de Dios. si lo es para Eataille en la medida en 

que anuncia tr~gi.ca.me-nte que Dios apenas se encuentra como 

.falsa promesa de un real.ldd.d ideal. inexistente. Dios est~ 

muer~o. Gre.o Dios se pudre. Dios est~ muer~o cuanto más sucia 

es l.a. carne. cues.nto más está mancillada. cuanto m~s bella y 

apetecible es. Aquello que le resultab.:.. edif'icante hacia 

1919. en especial el relato de los m~rtires. surgirá de nuevo 

.:i..l cabo de los arios: su fascinación pc·r el horror. Cabe 

suponer que er. esa épocá. h.:i..ya se-guido. det..alle a detalle. 

l.a.s d.trocid.:.des infligida~ a los cuerpos d'=' los martires 

cristianos. Los espantosos castigc·s que soportaban 

resignados, .~ne· e:-:presaban. d.;. rn.:..ne-r.a e_lernplar. e:i. qt..::é- poca. 

estima teni.:..n su propia carne·? Tan pc:·ca que no dudab.:..n en 

sacrificarla para mayor ~loria de Die~. 

Lo c.iE-rta e~ q'..l'=' Bette:..ille Vl.V.!.ó f.ascine:..do cerca de 

treinta. y c1 ncc aflo~ por la i mage-n de uno d-2 los zupl 1 ci o~ 



mas sangrientos. Se t.rat.a del suplicio chino llamado 

Lene;-Tch' e. ..El suplicio que figura es el de Los e ien 

pedazos. reservado para los cr1menes mas atroces. Una de esos 

clises fue rep:-cducido en 1923. en el Trai té de p:=·ycholo15i.e-

de (.;eorges Dumas. Pero el autor le atribuye por equivoco una 

:echa ant.ericr y habla de él como ejemplo la 

horripil.ación: ¡los pelos eri=ados de la cabe=.::d Me dijeron 

que con el fin d& prolongar el suplicio. el condenada recib1a 

una dosis de opio. Dumas insiste en la apariencia e>~álica de 

les rasgos de la vict.ima. ~ado. por supuesto. que una 

a;=arienc!.a inegable. sin dudá relac!.onada co:¡ el op.:o. al 

menos en parte. aumenta lo q1.Je- de angustiante t.iene la imagen 

fologz-¿,_fica. f)esde 192'3 pc-see> uno de esos clisés. Me lo dio 

doct.or 5orel, une de los ?rimeros ¡:::.sicao::.nalistas 

franceses. Este clisé desemp~ño wn papel decisivo en mi vida. 

No hd de_iadc· de obsesion.::.rme esa imagen del dolor-, a un 

t.iempo e:....-i_át.ico (?'1 e intcler4ble. Sin .;.sistir al suplicio 

:-e.al. que soñó pe:r-o que- le fue ir.acce-sible. im.ag.ino el 

p.á.rt1do que el marqués de Sa·:!e h~br-!.a sacado de sTJ imagen: de 

l o ;1\enos en . -•"' 
s.:..n l.;. cu..::.l el 

vol upt ucs::: es 1 nconcebi t:.2 e. 

··:-.iucho más t.ards. er: 1932. •.Jr. arr~gc me ir • .;.c.:c e-:. la 

•Jicle-nc1~ i ma.ge-n. t.:n inf;.nito 

t.rast.oc.:::i.mient.c. h part.1r Ce es;;:. .... '::.e:ler,c1~ -no puedo. aun hoy, 
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proponerme otra más loca. más espantosa est.uve tan 

trastornad,o que accedi al éxt.asi s. Mi propósi t.o aqui es 

ilustrar un vinculo fundamental: el del éxtasis religioso con 

el erotismo. pa.r'Li cul armen t. e del sadismo. lo más 

inconfesable a lo más elevado. 

'"Lo que de pront.o vela y me encerraba en la .angustia 

-pero al mismo tiempo me libraba de ella- era la identidad de 

esos perfectos contrarios. oponiendo al é:<tasis divino un 

horror ext.remo·•
3

. 

En 1919 Bataille cree todavia en la magnanimidad de un 

Dios cuyo amor resultaba .;;. les mártires una gracia, motivo 

su~iciente para que aceptaran ser sacrificados. Esta creencia 

cambia seis años después. Hacia 1925, la ausencia de Dios es 

casi tan c:..bsoluta cerno absoluto es el horror que debe ser 

soportado. Su cristianismo no es una !uga. De haber sido asi, 

habrla elegido un reper~orio de obras gra~ificanles. llenas 

de ejemplos benéficos. Por el contrario, su meditación irá 

impregnándose del dolor. de la rabia contenida en tex~os que 

deciden la suerte de la carne en los tér~~ncs más violentos. 

11 



Le ciel entre les murs d•un gris spectral, la 

pénombre. l 'incert.itude humide de l 'espace á 

l 'heure précise qu'il ét.ait: la divinit.é eut. 

alors une présence insen:sée. se.urde, 

illuminant jusqu•a l 'i vresze. t-!on corps 

n'avait pas interrompu sa marche rapide, mais 

l 'extase en t.ordait légérement les muscles. 

Aucune incertit.ude cett.e fois, mdiS une 

i ndi f'f'érence á 1 a cer t.i lude. J • écr is di vi ni té 

ne voulant rien savoir, ne s.::.chant rien. A 

d'autres heures, man ignarance était l 'ablme 

au-dessus duqu~l j'étais suspendu. 

L'&xpérience Ln!érie-ure. 

o.e .. t. v. p. 73. 



EL MUNDO O EL CLAUSTRO 

En 1918 es admitido en la Escuela de Charles. Sale 

primer alumno de su promoción, por delant-e de André Masson. 

Lo relevante de esa época es la dubitación que Bat.aille 

e>.-periment.a ent.re la vida laica y la vida religiosa. Los 

estudios que emprende. el material de sus 

at.est.iguan su incert.idumbre. Posteriorment.e 

lecturas, 

coment.ará. 

recordando su paso por las aulas. que no habla semana en que 

no confesara las !altas comet.idas. Esa indecisión oscilaba 

entre dos polos diametralment.e opuest.as. Por momentos~ le 

alra.la la vida monacal. Olr.'.:ls veces sof"iaba con un.a vida 

empe!'íada en viajes a tierras remolas. de preferencia el 

Oriente. De estas dos posibilidades prevaleció un destino más 

o menos sedentario, aunque lejos de los -claustros y de los 

rezos a la hora del ángelus. 

Durante 1924 y 1925, 8¿,taille no se desprende de la 

idea de dejar Par1s para responder al reclamo insistente de 

una vo:: parecida a la que escuchará. Rimbaud: ver paises 

nuevos. Empujado por su afán de viajar. solicita al 

!·h!)ister10 de Educación un p 1.Jest.a de ¡::-rofescr en América. 

Pese a ne conseguirlo. saldr~ de ?~rls. P.::i.sa una breve 

temporada de est.udio en Londres, 12n el British Museum. 

Est.andc en Inglaterra. no es e::~:.t.raño que per-mdnE-ciera unos 

d1 .::is en el rnonaste-r i e de Quar r Abbey, •.ibí cado en la isla de­

Wi ghl. Quizá la estancia .a.111 hay.::. sido fortuita, lls-v.71.do a 

ese sit.io pcr el trabajo que r-eoli:z~b.:i en el Britlsh Muse,Jm. 
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De cualquier modo. t.uvo que organizarla. Y si la organizó, 

f'ue porque t.an f'uerte era su deseo de viajar como f'uerte su 

deseo de recluirse en un ámbit.o cont.emplat.ivo. El único 

t.est.imonio que nos orrece de los días t.ranscurridos en Quarr 

Abbey -dos o tres, según recuerda- transluce una paz 

interior. el gozo sentido a causa de tal recogimiento. los 

muros de piedra pro~egiéndolo contra las aventuras que 

sobres.:i..lt.an su espíritu. ·· ... una co:i.sa rodeada de pinos, bajo 

una dulzura lunar. en el borde el mar. La l u:: de la luna 

unida a la belleza medieval de los oficios -todo lo que tiene 

de hostil una vida monac.<:&.l se borraba ante mis ojos-. en ese 

lugar no experimentab.<:&. más que la e>:c!usión del resto del 

mundo; me representaba dentro los muros del el .a.ustro. 

ret.:.rado de la. ag1tac.:.ón, imag!.nCt.ndome monje por un inst_ante 

y salvado de la vida 
4 

ajetreada, discur!:::.lVa ... •• 

I::os aries después continúa pensando que lo mejor que 

puede ocurrirle a nuestra peque~a e~~stencia es despla=arse. 

~overse. Eataille no ha perdido l.:i.. esperanza de ir al Tibet. 

Todo indica. empero. que ese t,rajín anhelado lo conducirá 

poco a poco al retiro. Asimism~ lo conducira a perder la re. 

a. deshac-erse de 1 a i de.a de una vi da monacal. !)e hecho. 1 a 

su~rt-: escog!.~ él una. solución i nt er me-di a entre 

vi.=.Jar y recluirse: Cisperso más que ascético, pero no al 

punto de !'"eali=.a..r .a.q'J~llcs .!.-=.rgos viajes con les que sof'ió 
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Ma smur riante tu es la morl 

le cmur défaille tu es la morl 

dans mes bras tu es la mort 

nous avons bu tu es la mort 

comr.te le vent lu es la morl 

comme la foudre la mort 

1~ mor~ rit la mort est la joie. 

L • Archcneé< ique. 

o.e .. t. 111. p. 90. 

Rire. h~ureux et maudit. ignoran~. ingénu. 

Le- PetiC. 

O. C. • t. I l l. p. 55. 
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LOS BAJOS FONDOS 

Entre las posi!;,ilidades que antes mencioné, surge por 

esa misma época un descubrimiento que se cuenta como uno de 

los mas determinantes en el futuro. Lo que Bataille descubre 

quedara unido a su obra desde el principio hasta el fin. Es 

la risa, clave principal que inaugura su pensam1ento
5 

En su estancia en Londres, 1..iene la oportunidad de 

conocer a Henri Eergson. Es su primer encuentro con un 

filósofo; también el primero que lo introduce en la 

problemat.ica de preguntarse qué es la filosofla. Bataille no 

habla leido nada de su obra. Sabiendo de antemano que lo 

encontrar1a, lee con prisa Le rlre. libro que constituye una 

verdadera desilusión. ''La risa al igual que la persona me 

decepcionaron'', confiesa. Desencantamiento en la medida en 

que Bataille comprenderá lo esencial que se esconde detr~s de 

la risa. Considera que el Lema merecia otro en~oque dis~into 

del que Bergson le habla dado. 

Si bien decepcionado por el libro y por la persona, 

ambos ofrecieron a Sataille una revelación importante: la. 

risa es el fundamento, ya que nos abre el camino ha.cia los 

ba_;c.s fondos del mundo. Foseidos por la riso::., esta representa 

un e-nigma que. al desent.rariarlo. resolvemos todo. Ah1 donde 

Sergson. fil C::•sofo. habla creido vislumbrar un 

conocimiento úlil, ra=onable. metodice aun er1 su propia 

locura. Eataille percibirá juslamenle lo contrario: la risa 

c..rr~stra .:i.lma y cor.:i..=on e-n su conoc1mier.to de los: baJOS 
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fondos. Ella se distingue de lo cómico, cosa que nunca 

preocupó a Sataille, equipar~ndolo con Dios. 

La risa no es. en definitiva. una moral. Semejante al 

crislianismo. procede de una revelación. El aspect.o que má.s 

critica de Eergscn es que él act.úa de idéntica manera a los 

que hacen d*l crist.ianismo una mora1 6 . Sobre todo. hemos de 

comprender que la risa carece de mesura. Cat.ólico t.odav1a. 

Bat.aille puntualiza que su inconmensurabilidad se debe a Dios 

mismo. Post.eriorment.e dirá que la risa se mide por la 

ausencia de Dios: es la risa de la muert.e. ·· ... al comienza de 

est.a e.:-:periencia, me animaba, en suma, una le reliQiosa muy 

precisa, conforme a un dogma. y eso cent.aba mucho para mí. al 

grado de hacer concordar, tanto como podia, mi conducta con 

mis pensanilentos. Pero es cierto que desde el momento en que 

me planteé la pc-sibilidad de descender lo más hendo pc-sible 

en el terreno de la risa. e:-=perimenté. como efecto inicial, 

t_odo lo que el dogma me anunc.i aba como arrast..r ado por una 

especie de marejada billuvial que lo descomponia. Senti que, 

después de te-do. me era complet.ament.e posible, en ese 

momento, mant.ener en mi t.odas mis creencias y t.odas las 

conduct.;.s :-e!a.o::icriadas a ellas. pero que la m.:i.re_iada. de la 

risa que yo suíria hacia de es~s creencias un juego -un JUego 

en el cual podia seguir creyendo. pero que. era superado por 

el mo"."imiento Gel JUei;-o que se n-.e o::-frec!.a en la risa. C'.esde 

ent.onces. ~,ra ;:o p-::·Cia a.Cherirme a e!l.:is r.ás que e.orno .algun.;. 

cosa que l.::. risa sobr·epa:::..::.b.=."
1

• 

D.a. ccmien=o. pues. un per1·::·dó de tr.:1.nsició1') en el que 

17 
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Bat.aille conserva sus creencias. sumergido a la vez en el 

vért.igo que le produce el descubrimient.o de la risa. Al 

parecer. dichas creencias se avivan y enriquecen. Luego 

otorgará a la risa un sentido nuevo. no el de negar la muerte 

sino afirmarla. Una dirección de caida y no de elevación. Una 

risa semejant.e disuelve Lodo, incluyendo, por supuesto, a 

Dios. 

18 



Le premier t..:..ureau, celui dont Simone 

attendait les couilles crues servies dans une 

assiette, était une serte de monstre noir dont 

le débouché hors du toril fut si rapide qu'en 

dépit de tous les efforts et de tous les cris, 

il évent.ra successivement les trois chevau:< 

avant qu•on eCt. 

fois. cheval et 

ensemble en l • ai r 

pu ordonner la course; une 

cavalier furent soulevés 

pour r et omber der r i ér e les 

cernes avec f'racas. Hais Granero ayant pris le 

taureau. le combat. commen9a avec brio el se 

poursuivit. dans un délire d'acclamat.ions. Le 

jeune homme faisait tourner autour de lui la 

béte furieuse dans une cape rose; chaque fois 

son corps était élevé par une sorte de jet en 

spirale et il évitait de tres peu un choc 

forJIUdable. A la f'in, la m·::;.rt. d•.J monslre 

solaire s'accomplit. avec 

Aveuglée par le morceau de 

plongée profondément dans 

netteté, la béte 

drap rouge, l'épée 

le corps déja 

ensanglanté; 

pendant que 

une ovat.ion incroyable eul lieu 

le taureau avec des incertitudes 

d'ivrogne s'agenoullait. et se laissait. lamber 

les jambes en l'air en expirant. 
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EL MONSTRUO SOLAR 

De regreso a Par1s. Bat.aille ingresa en el t.ercer afio 

de la Escuela de Chart.es. Termina y present.a la lesis L'Ord:re 

de ia Chevaierie Cconte en uers du Xllle siécie pubiié auec 

une introduction et des nctes~8 . Por orden minist.erial recibe 

la plaza de archivisLs.-paleógra:fo, lo que le permitió ser 

enviado por el Minist.erio a la Escuela de Alt.os Estudios 

Hispánicos en Madrid Cla :fut.ura Casa Vel:l..zquez). Bataille 

recordar~ veinlicua'Lro arios después su est.ancia madrilef"ia. 

que duró de cinco a seis meses. en un articulo publicado en 

o 
la revista Actuaitté, di1-igida por él mismo-. 

Reconoce que .;.1 cabo de dlgunos meses en Espaf'ía. se 

hallaba en olro mundo moral. Lejos de ir. ávido. impaciente. 

más allá de los espal'loles -lejos de sent.ir. como dice en 

1946. que ellos heredan una autént..ica cultura. evident.ement.e 

esponl~r.ea. de la angust.ia-, parece haber vivido retirado, 

a ex"Per i enci as rned1t.at.ivas en completa ent.regár..dose 

soledad
10

. En Madrid. sueKa con ir a otros lugares4 Se 

promete- visitar Marruecos. quizá Fe=. quizá Rabal.. Pero en la 

lej.a.nia lo sigue deslum.br.:..r-.Cc el Tibet... sitio que en su 

opi ni on e~ el t.ermi no canver:i ente de t.odcs les vi ajes debido 

a la dificultad. el ~rio. la altitud. Considera seguramen~e 

e-1 vi.:..j.a.r c=mc un e_iercicic ascético. y no tanto ccmo una 

aventura. Sucede luego que se d.o:prende poco a poco de su 

ensoñ.;.ción. perca~ándose de que la Espa~a en la que vive es 

e-se:-i.cialrr.ente cat_ólic~. º'Empie=o é. presen'lir un¿i Espaf'la llena 



de violencia y de sun-t.uosidad", coment.a. Es la Espa!'ia de las 

lavandas "/ort épicées", ent.re las cuales algunas t.ienen el 

caráct.er acusado 0 d• t.tne tenai l te d' i nqut:si t ion""; la Espaf'ia 

sol 

11 
be.roque -

ºc.u.ss t éc tata,.,.t qu' 1..1.n.e 

la España de crest.as 

" rrLons trance 

montañosas 

de styte 

déchiquet.ées et .fort él¿,;.vees 1.;ers te ciel. "; es. en Iin, la 

España de Isabel la Católica cuando vence a Bcabdil. 

La agitación vivida en este periodo no lo separa de su 

fe. Di os resiste aún a 1.a risa y al mundo. Por 1 o vi slo. 

Londres habla represe-nt.ado t.an sólo un vaivén pasajero. 

insuficiente para halar consigo la resistencia a encaminarse 

en dirección opuesta al dogma cristiano. El jaloneo, la 

ambivalencia. se increment.an. pues Bataille desea pasar el 

resto de su vida en esa contradicción renovaCa al in!inito. 

Un accnt.ecim.!ento lo marcará. en lo suces.:.vc. El 17 de 

mayo de 1922. Bataille asiste a la. muert.e del Joven torero 

Manuela Gra.nero en la arena de Madr!.d. En ces.a de un 

inst..cs..nt.e vi, p:-ir::.-:?ra:ne:¡t..e. a Simone morder. para mi espanLo, 

una de l.a.s criadillas c.:-udas: luego a Granero av.an=ar hacia 

el t.oro presentándole la rnule.,._a escarlat.a -en fin. poco 

despues. el rr~smc tie~po. a Sirnone, sollerina. descubrir con 

un descare sc·f"oc.;s.nt.e '..::nas l.=:.rg:::.s nalgas t:.lanc..::.s hasta. su 

· .... '1..!lva húf:"leda donde introdujo ler;tamenle. con seguridad, el 

se~u:;do glébulo pálido; a G:-.ar.:ro volea.do p::ir e.!. toro y 

arrinco~~d0 ca~tra :~s ~a~!as; en e:las les cuerncs golpearon 

" 
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al vuelo tres veces, al tercer golpe un cuerno se hundió en 

el ojo derecho y en toda la cabez;;."12. Esa mutilación lo 

sobrecogió y lo fascinó. Sobrecogimiento, fascinación, ambos 

durarán mucho tiempo. aunque no con la ~uer=a con que actúan 

dentro del ;;paralo novelesco en la h'i.stoi.re de t 'CEi. t, ya que 

Bataille se hallaba mal colocado en la plaza p;;ra que el 

horror le fuese directamente perceptible13 

La corrida que presencia, cuyo horror desvela la 

intolerable belle=a de la muerte surgida bajo el sol, le 

indicará el sentido del pl;;cer inquietante, del placer 

exasperado. "'Nunca. desde entonces. iba a las corridas de 

loros sin que la angustia me pusiera en un estado intenso de 

nervios. De ningún modo la angustia atenuaba el deseo de ir a 

la plaza. Por el contrario. lo e:..:.asperaba, mezclada con una 

impaciencia febril. Comencé entonces a entender que el 

malestar es a menudo el secreto de los placeres más 

gr andes "
14

. 

Entre el sol and;;lu= que en 1922 Bataille compara con 

una custodia de estilo bd.rroco y la catarata de tripas, 

met.áfora del m..1smo hecho acufiada en 1927, se interpone el 

rec~erdo -primero re~l. luego reconstruido- de un sol mortal. 

Esta met....=.morfosis de l.::.s lmágenes en el curso del t.iempo 

const..iluye una de l..:i.s paradojas mas desconcertantes de su 

obra. ~ veces deja en suspenso puntos esenci~les. provocando 

desazón en quien se .aferra a encon1-rar un signific.;;i.do último 

de sus t..e:-.."t.os. El desconcierto que ocasiona al lector, no 

creo que obede=ca a una cierta negligencia por part.e dé' 
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B4t.aille o "'- una expresa volunt.ad de engaf'io. Es un grave 

error -y de es~o es preciso convencerse- querer calificar su 

cbra de su.'7 .. ::-:a. aulob.iogra:-ica. Si es au.,_cbiográfica. lo es 

sólo incidentalmente. Por cada elemento que saca a la luz a 

r.~nera de relerencia e~~lf cila. abandona varios en la sombra. 

lo que no permite deduc.lr cual de ellos fue más importante. 

Un juego sutil. un orden deshilachado. recorren su obra 

ent.era. as1 como apenas es posible leerlo y hablar de él si 

no es de un modo deshilachado. Tampoco insinúo que hay que 

desconfiar cada ve:= que evoca alguna circunstancl.a 

autobiográfica. por lo demás .::i..bund~ntes. Mediante ese juego 

al que acabo de aludir, el lector -y por supuesto yo. en este 

caso- queda apresado en una ambi gUedad. ~Debo tomar sus 

evocaciones sin reserva?. uno se pregunta. muchas veces me lo 

he preguntado. Por ejerraplo: .. Dije que una marejada de risa me 

condujo .._ los veint.e "'f'ios ( ... J Tenla el sent.imient.o de un 

baile con la lu=. Al m.i sm::i tiempo me abandonaba a las 

del i ci.as de un.a. sensualidad l i br e••
15

. Lo .anterior no ocurri 6 

cuando Balaille teni.a. veinte aFros a causa de que él mismo 

relata. en numerosas oca.sienes. que no descubre la risa sino 

hasta 1920. es. decir. -=-u.ando ccn~-ª~ª ccn veintitrés a.f'íos. 

E:"":!.ste. además. ot.ra ra::c·n: a sus veinte arios, en 1917. 

ingresó en el seminario de Sain~-F!our. poco antes de que 

.! nconfundi bl eme-nte devc·to. En esa época temprana . 

sensl.!alidad no ha.:1. irrump1dc en el mt.:ndo de B.=.t.aille, '.odav!.a 

piadoso. meditativo, austero. desecso de consagrarse a Dios. 
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~Es. en fin de cuentas, un simple error? ~O una 

simplif'icaci6n? ~Es est.o últ.imo lo que quiere decir t.ener 

veint.e ai'ios? No es raro encont.rar que Bat.aille aleJa en el 

t.iempo el moment.o en que da la espalda al cat.olicismo. Para 

sorpresa del lect.or. ora lo sit.úa a los veint.e af'íos, ora a 

los veint.it.rés. cuando no a los veint.icuaLro. 

A su regreso a P.:i.r1s. se inscribe en la Escuela de 

Lenguas Orient.ales. Toma cursos de chino, de t.ibet.ano, de 

ruso. Su intención era, sin duda. pre?ararse para aprovechar 

mejor los viajes con que so~aba. Como ya se mencionó. jamás 

los re.:i.lizaria. El único que hi=o fue a Italia. probablemente 

en 1923. Al parecer. poco después de est.e viaje t.uvo lugar su 

pérdida de la fe. ''Reia al placer de vivir. a mi sensualidad 

de Italia -la más dulce y la más hábil que haya conocido. Y 

reia al adivinar cu~nto la vida se habla burlado del 

crisit..=.nismo en este péis asoleado, t.ransíormando al monje 

exangüe en princesa de Las Xi. i y una Naches"
17

. 

En I lél i a. vi si t.a 1 a ciudad de Siena. Una ve-z más la 

4rquitec~ura sacra llama su atención. pero de manera distinta 

.a col.lo lo habian hecho JJot.re-D.o.me de Rheims y el Escorial. 

el I:-cmc. ,......,.:> -.-- se apodera de él es el 

est.reme-cim.:..ent.o. pues e:-1 est_remec;..nuer.t.o nos ;:-.c:-~-2" de h.:.no}os. 

sino l.::. r.isa.. Es l::. primera ocas1ón en que un edi1 ... icio 

rel.i.gic.so se le muest..r.;:. tal co:n·.::- es: Y .a ne.~ h¿,y náda 

que lo pos.t.e--rne. ;.. la solemr'lidad del ~mbient.e que reina. alli, 

5a~aille opone le sensualidod libre de las c~lles. de la lu=, 

de las mujeres. 



La risa frent.e al Domo represent.a el t.érmino de su 

compromiso religioso, de su apego a las prescripciones 

seguidas por todc buen cr1st.iano. Su abandono de la fe es 

repentino y violent.o. Proust. parece haber s!do el primero que 

lo aleja de ese caráct.er núst.ico suyo que refiere André 

Masson 
19

. Viene despues la lect.ura de Gide (Les r,our-ritures 

terrestres) y. sobre todo, dos libros de Niet=sche: Asi hcbló 

Zcratustra y Hás allá del Bien y del Hcl. En varios pasajes 

con~iesa que la lectura de Nietzsche rue impact.ant.e. Aquello 

que ?roust comer.=ara a horadar. Niet=sche lo culminó con un 

magn1rico trabajo de zapa. Lo socavó de un modo tan violento. 

que Eat.aille ret.rocedio
20

. ?ronto .se resigne a l-l'ie'lzscb.e como 

un destino que le hó.bia sido deparado. Y al resignarse. 

recor:"'er~ paso a paso la misma ex"Periencia de l~iet.=sche. 

dist..anciandose de Dios. d.!.stanciándose del Bien. con un ardor 

idén'tico al de los que se dejaron matar por el Bien o por 

Dios. Se trata de una conversión no menos decisiva que 

aquélla que lo impulsaba a arrodillarse delante de un 

crucif'ijo. Pero esta segunda conversión sucede -d.ig~rnoslo 

as1- al revés. Tér..l ve:: no midió de inmedio::.lo su alcance; no 

~bst.ante. debió presen~ir algo: era r ad: cal . Queda Dios. 

menos rr.:.:erto que ausente. c:;,ue ya nada pt..:ede reempla=a.r. "E:l 

rest.o ~<::. :.r0n!a. la:-g.:s. espera de l.a muert.e ... •• 21
. °'2nunc1ado 

Dios. el ""ha= este o .=.quello .. de los predicadores se aseme-j.a 

bast.an'!'_e- .al bla. bla. b..la del !.d!.O'-~ shates;::-eareano. La única 

predicación a la que E~~ér..ille presta oidos es la de 

"'un seductor r!éndcse de las l.areas que 
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as1 .. 11nic"22. La ausencia de Dios permit.e elegir olra v1a: la 

carne mlse a n'UG. Nada. la justi:fica sino el deseo que la 

enerva y l d. r í sa que la sacude. Tal es l .a huel 1 a de la 

embriague::: niet.:::scheana en Bat.aille, cuya desmesura at.isb6 

frente al Domo en Siena. Deseo y risa t.ra:::an las sinuosidades 

del laberinto donde vive. al acecho, el monst.ruo solar. Una 

ve= adentro. sobra decir que de él no se escapa, pues no hay 

salica. 
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A d'aulres l'univers parail honnéle parce que 

les honnéles gens ont les yeux chátrés. C'est 

pourquoi ils craignent l'obscénilé. Ils 

n'éprouven~ aucune angcisse quand ils 

entendenl le cri du coq ni quand ils se 

promenent sous un ciel etoilé. 

Htstoire de l'~tt. 

O. C. • l. I , p. 45. 
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SANTO FEST! N DEL CADA VER 

"Me crié muy solo, y hast.a donde recuerdo, est.aba 

angust.iado por t.odo lo que era sexual"
23

. El azar dispuso que 

est.a primera frase de Histoi.re de i 'i:Ei i !'uese t.ambién la 

frase inicial que inaugura sus Obras Completas. ~Hay acaso un 

mejor comienzo? Sin duda es el tncipit ideal de una vida y de 

un pensamiento. En ella est.á dicho un yo Cjt?). Cierto. es 

8ataille, o rnás bien Lord Auch, su pseudóni rno. quien 

pronuncia ese yo, e! mismo y a la vez dif'erente al que 

volvemos a encontrar en toda su obra de f"icción. ~Ese yo es 

real? O por el contrario • ...::es .imaginario? ~No co:neteremos una 

imprudencia si lo conside~amos comple~arnente autobiográ~ico? 

~No pecaremos de -una forma enmascarad.a del 

despr-ecio- si lo desc~r+...amos por resultarnos .imaginario? Da 

la ir.ip:-esión de ref'erirse a la aparición contigua de uno y 

otro, un Juego desconcert.::.nte do: dos. como dados 1 anz:ados 

sobre cna mesa. Me inclino a creer que nunca podremos 

responder esas pr~gunlas en la ~edida en que no hay relato de 

S'ates.ille que !'10 esté escrito::- e:-. ¡::..r.!.r.,era persona. 

P.ara.dój1c~r.:en~_e, Htstct~e de i •CEz.. l no es sólo e.!. relato 

ese ye·. Dos veces. dos los 

prot.agon1sr_as son tres. Sl.;-i e!:"tbargo. les dos veces, dos de 

~!les son los mismos: 12! r..:i.r r .c:.dcr -lo i rr.e:.gi namos un 

c.dcle:-scente- y '..:na. JC'\re.:-:, Si.::-:=.ne. ·· ... el ser I!'lá.s simple y 

.::ngt:-l l c.:,.l que haya habi d::: seer e l .a t l. ':?r r a ..... 
24

. No cabe 
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ella; la narración de su imposible y divino capricho. Los 

demás, incluido el narador. convierten ese capricho. por más 

desgarrador que sea, en s'...! búsqueda. D-= Simone previene el 

contagio. 

Ambos adol~scenles, primero solos. luego a eA~ensas de 

un tercer personaje, Narcelle, piadosa y dócil. participan de 

un desorden cé:Lda vez mayor. cada ve: con mayor vehemencia, 

hasta que la victima de sus Juegos, presa de un terror sin 

limite, se cuelga. Errado es'la quien vislumbre un tinte 

de sadismo en la íerocidad de los malos tratos que Marcelle 

recibe. No; son la inocencia m..l $ma. Su 1 a t.al i dad radica en 

ser la victima designada. Los Lres obedecen a est.a fatalidad 

sin renuencia alguna. comprendiendo que la scert.e de cada uno 

se apega al deseo. 

Delante del cadáver de Harcelle, Simone es desf'lorada 

por su joven amant.e. Sobre ese cadáver comete el último 

ultraje: le orina el rostro, cuyos ojos aún permanecen 

abiertos. ''Era e>..i.raordinario que no se cerraran·· • .a.~ade Lord 

Auch-8ataille
25. Sorprende que sólo ante la presencia de ese 

cadáver. los dos adolescent.es, luego de ent.regarse a 

:.n:-¡:.!::-:e-rab!es humilla.cienes. se est.rechen y se penetren. El 

cuerp~ muerto c:orga a ~u ges~o una gravedad, un caract~r da 

penet.ración simbólica dent.ro de un rr.undc desga.rrádo. Carne 

inert.e que mancilla el deseo que • ... eni.;,..n de .;.mc::..rse r..ás allá. 

del pl .::cer. Seme-jante .= l~ noche, cuerpo de Simone se 

vuelve de prcnto ¡:-er;.etrable pcrque su dol::le -el cuerpo de 

?-1.::.rcell:-. puro hast...5. le indecit:J.e • .inoce1Yt.e sin que por ello 
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rechazara la fatalidad de su destino- se ha colgado. La 

muerte abre una zanja en medio de los cuerpos. Ella 

posibilita que se instalen en el horror, medida del amor que 

los cuerpos manifiestan a la noche. ~spués de haber sido 

penetrado. el cuerpo de Simone se transforma en el infierno; 

tan poderoso es el infierno que, de ahora en adelante. ambos. 

Simone y Lord Auch-Ealaille, se amarán con tristeza. con 

ferocidad. La muerte de Earcelle les sel'\ala la ruta de un 

desgar r ami en lo. La crueldad de Simone. asi como la del 

n:;,rrador. carece de limile. pues ilim.ilado es su dolor. De 

hecho. Simone no es menos piadosa que Harcelle, pero lo es 

desesperaddmenle. En esto radica la diferencia. Cada t.rance 

suyo recuerda las convulsiones de un animal degollado. El 

desorden que crea la despoja. la desgarra; juego dramático 

donde la inocencia se hace culpable. 

Ese desorden, comprendámoslo. const.ituye una sant.idad, 

la primer~ en la hagiografia de Eataille, las ~s juvenil. y 

por este motivo. la más decidida. la mas resuelt.a. Sin 

arr.bages. no sólo se ident.ifica con el mal: es et mal. Por 

ccns1gu!en~e. es también Dios. Dios como el deseo desgarrador 

que funde los cuerpcs en~re si y Dios cerno la muerta que los 

sepó.ró..~ ::"2-s::=e su primer libro. Ea:ta.!.lle ha.ce de estas dos 

correspondencias ley central de su obra. Hi.st.oi.re de t • CE:t l 

es. efec1-.iv.:..rr:ent..e. el pri::;,ero de los libros que Bát.aille 

i:"IUer~e. ~::;ué ct.ra cos;:i.. podr!..=. haber sidc· S.lnc una novela. 

erótica? 
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recha=ara la fat.alidad de su dest.ino- se ha colgado. La 

muerte abre una zanja en medio de los cuerpos. Ella 

posibilita que se insLalen en el horror, medida del amor que 

los cue:-pos r..anifiest.an a la noche. Después de haber sido 

penetrado. el cuerpo de Simone se t.r.;:,ns:orrna en el infierno; 

lan poderoso es el infierno que. de ahora en adelante. arrbos. 

S'imone y Lord Auch-Ea.~.aille. se amará.n con tristeza.. con 

f'eroc.:.dad. La muert.e de !·!arcelle les seña.la la ruta de un 

Cesgarram.i ent.c. La crueldad de Simone, asi como la del 

na:--radcr. carece de lirr.it.e, pues ilirr..itado es su dolo:-. De­

hecho. Si mone !1.0 es menes pi adosa que t·!a:- cel le. pero lo es 

CesesperaCa~en~e. En esto raCica la diferencia. Cada t.rance 

suyo recuerda las con"'Ulsion.es de un á..nir:-.al degollado_ El 

desorC.e;--, c;:.:e crea la. Cespoja. la desgarra: _iuego d•é:.málico 

dende la inc=encia se hace culpable. 

Ese desorden. ccmprendamos.!c. const.itu)..-e una sant.!dad, 

la prir.lera en l.a hag:.o;;rafi.a de Eat.aille. las más ju·...renil. y 

por est.e m::>tivo. la más dec.ic!ida. la mas resuel~.a. Sin 

a!I'.bag:es. no sólo se ~den'lifica con el rr..a.:: es et m.c.t. Por 

ccnsi gt.:!. en~e. es t.ai.\C-i. én Di os. D.:. os cc-mo el desee desgarrador 

~ue :~nce les cue~~os e~~~e s! y D.:.os cc~o la mue~te ~ue los 

ccr:-espond.encias ley central Ce su ct:>r-a .. ~·:stc;.r~ C:e ~ • ;;:ci t 

erot!c.';:? 
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No es mi propósito detallar a qui las peripecias 

extravagantes narradas en Hi.stoi.re de l'cei.L Diré. empero, 

que expresan un júbilo eA-plosivo, el cual aumenta cuanto más 

intensa es la angustia. Gozo fulminante de mancillar, 

destrozar. de mutilar. de ma\.ar 26
• C--ozo ardiente en el 

de 

que 

Bataille consume lo que ama, niega lo que cree, se rie de lo 

que es. Todo con la risa obscena del apóstata. 

Para entender con mayor ex.actitud de qué júbilo se 

t.rata, en qué aspecto radica su tono explosivo, detengámonos 

por un mor:i.4'?nto en la escena final. Transcurr-e dentro de la 

iglesia del Hospital Santa Caridad, ubicada en Sevilla. Son 

te5tigos dos cu~dros de Valdés Lea1 27 que represe-ntan 

cadáveres en descomposición. El titulo de uno. Triunfo de lo 

muerte; el del et.ro, Fini.s ei:Lorio. mundis. Un cura sevillano 

-"blond, trés jeune, trés oeau .. - es obje\.o de la crueldad de 

Simone. Con sai'la, Lord Auch-Bataille lo insulta llamándolo 

··rat..a de igles.l.a". "ser sórdido .. , ""!' ant.asma espantoso ... 

'"larva••, "carcf'i.a sacerdotal··~ Son tan desmesurados los 

insultos. que su sola enumeración mueve a la risa. Sobre esa 

carcf'ia se desencadenan los e-:-:cesos habituo.les de los dos 

adoles,centes. ayudados por un inglés- Sir Edrnond, t~rcer 

personale de 14 se-~unCa p.:=.rt.e. quien ocup.:i el sitio dejado 

por Marcelle muert..a.. Un vertiginoso d.:sli:-ic· se-~ .. :1'.Ja.l. un 

aut.ént.icc· ~uror- hc:·:;o.lc)_éa, 'Preludian l~ muerte Cel c.ur.;,.. don 

.:ing-anuo. de:r..=s1.;..do iCicta. me•.& carlC4tt.Iia de la que tuve- que 

sopor-tar Ma.rcelle. pues su martirio era l.á inocencia. For 
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e>.'i.raf'io que parezca. don Aminado disirul.a su muert.e. 

""atracándose lrágicamenle de vOlupt.uosidad"'• 

erguido y grit.ando como un cerdo degollado••28 . 

.. el cuerpo 

1-'.artir. desde 

luego. porque su.frirá. la humillación póst.uma de Simone. Al 

igual que los ojos de Marcelle. los del cura permanecen 

abiertos. Simone exige a Sir Edmond que le arranque uno. con 

el cual. ~ranquila ya. ella jugár~29 . Al lleg~r a esl~ punto. 

y no antes. el lector está en condición de ju=gar la 

import.ancia de los siguientes hechos: los ojos de Ma.rcelle 

que no se cierrea.n. el o_io arrancado .al matador Granero. la 

criadilla cruda que se come Simone. el ojo de don Aminado que 

Sir Edmond ;;,rranca con los dedos. Todos son el ojo puro. 

inocent.e. Llorando. 

Visión ext.at.ica. cuya verdad y trist.e::a derrumba a 

quien la presencia. 

Hi.stoi.:-e de L • <Ei. L fue publicado por primera 
30 

vez en 

192S .c:.n6ni r...a y e! .:.ndesti n.ament.e. Uno apenas concibe de qué 

otro modo podria haber visto la luz. Ningún libro apórecido 

en esa época -ni hasta nuestros dlas- iguala su violencia, su 

frenes1. rr.uy Eat.a! 11 e exper1menta 

i mpor t ar.ci a de la pr oh: !::-i e! on :r del t.abü. Jan,~s busca 

tras~ocarlos o abolirlos: t~mpoco reducir su ámbito de 

i nf l t.le-nci a. 

p=s~b!lidad que c!rece ~e ser transgredida. Los l!m:~es d~ lo 

prohibido se borr~n al desvanecerse esa pos1b1l!dád soberana. 

Es el desenfreno. y ne el libertinaje, lo q 1..le rige a ca.da 
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inst.ant.e la conduela de Lord Auch-Bat.aille. El libertino 

busca los placeres de la carne, mela por demás insípida. El 

desenfreno. por el contrario. se interesa en lo que es 

considerado sucio. .. El desentreno que cono=co no sólo 

mancilla mi cuerpo y mis pensamientos. sino también todo lo 

que puedo concebir; es decir. el gran universo estrellado que 

no desempei'ía más que un papel de decorado .. 31 . 

La muert.e es lo único que e:<lst.e suficientemente sucio; 

sólo ella habla del deseo que se apodera de los cuerpos 

entregados al exceso. Sant.o rest.ln del cadáver: act.o vano que 

no logra disminuir la desesperación suprema. 
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... bien que 1 • anus soi l 1 a nui t. 

L 9 an-us solai.re. 

O. C. • t. I • p. 86. 



EL OJO DE BRONCE 

Bat.aille escribe otros te;..."tos. ademas de Hi.stoire de 

l'rei.l. entre 1927 y 1930. El primero. L'anus solai.re, data de 

1927. El resto son posteriores. Forman un conjunto inacabado, 

reunido en las Obras Completas bajo el titulo de Dossier de 

32 l'retl ptnéal 

Ninguno de ellos es un le>:to de f'icción. Sin embargo, 

no difieren de Hi.stoi.re de i 'rei. i. como podrla suponerse. 

L'anus solai.re prepara de una u otra manera la novela. En él 

.:a.parece ya la figura del ojo hundido. pero el juez no es aún 

un sacerdote. hquell.:.s ~nt.rañas que las mulas lamen con un 

ruido repugnante sobre la arena de la pla=:a. son asimismo 

lamidas en L'an.us solai.::-e. pero esta vez por los volcanes, 

ano d; la tierra. Hay. empero. una diferencia notoria entre 

ambos le:....-t..;s. Ah1 donde .1-:'istaire- de l'ceil rie a carcajadas, 

L'anus solcire se estremece presa del terror y de la noche. 

T.:a.l es ese terror. tan inconmensurable, que los ojos ya no 

soportan !~ visión del sol, ni del coito, ni de los 

cadáveres. ni de la obscenidad; precisamente todo lo que 

presencian los ojos de Lord Auch-Eataille. 

En especial. es la visión del sol lo que los ojos no 

sc·port.~n. Los c·jos estan baldados en la medida en que el sol 

es innoble. in:nunda. Inmundo también lo que se ye:-gue hacia 

él. Inmunda es l~ erección d: la planta y la del árbol porque 

los dos volver.;;.n .:i. caer. marchitos. Inmunda es- l.a erección 

del hcmbre; breve elevd.ción de un espectro en su aleiúd. 
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Tierra y mar obedecen a movimient.os horizontales. A ellos se 

opone la absurda erección de plantas. árboles y hombres. Unos 

se leva:Ttd.n en dirección del sol; los et.ros. impotent.es. 

agotados. hacia la mujer. 

Afi-+_e t.odo, antes que ser inmundo y obsceno. el sol 

enceguece. º'Sol ciego o sol enceguecedor. peco i mpor t. o=i. ·•, dirá 

Sa~á.ille. La imagen. claro es~á. no es banal. ya que 9alaille 

s.abe cu~l es la triada ideol que Platón formula: el ojo. el 

padre y el sol. Tampoco ignora que cualquiera que haya sido 

el .ld:al platónico. dicha t.ri.ad~ bien puede .d.dentrarse en el 

horrc-r. El ojo t.:-ansrr.itido por los padres es lo que nos da a 

ccnoce-r la e:-c-ccton qt!e=- :.cm.es e:-it:-e la tierra y el cielo. 

lugar del sol Pero ~q·..!é el a.se de ojo hereda t..::l pa:::!re 

ciego?33 . Sin duC.;:. un e -'º l'i j·~. mue-rto. ?odrido s-s t • .!:, por 

ruer=a el sol hacia e-1 q~e se dirigen los ejes muertos de ese 

padre ciego. asi como ciego esLá el sel en el que se rijan 

los OJOS Cel hijo de un p~dre hundido en la podredumbre
34

. Lo 

que se encontraba arriba. ahora yace abajo. Eataille ilustra 

esa ca!Ca diciendo ~ue el sol esta en el íondo del cielo como 

u:-i cadáver en el f'ond:o de un po=o. 

en 3.:ta.:.lle- d.:.s..::ursc con 
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primeros antropoides. conservó su constitución arcaica. Lo 

que el ojo ve estuvo -y conlinúa esl~ndo- servilmente 

vinculado con la ti-erra. Frente a la erección del cuerpo 

hdcia el sol. dicho órgano cpuso una visión disimulada. En 

realidad. el ojo no ue ne.da del sol. [)ebe contentarse con 

mirar la lu=. refracción s~bre la superlicie de las cosas que 

el astro llunu.na. El eje hori=ont.al de la visión humana 

representa. un estado de r...iseria e:·:trerna. C'..!YO origen se sitúa 

en el momenr..o en que él hcmt:re se yergue. recha=ando la 

naturale=a animal. Por consiguiente. el ojo. si no es ciego. 

al rn.:-nos cabe afirmar qt.:e est..a baldado. Por más extr.:z.·.,.·aganle 

que resu.!t.e, B.:z.t..aille hallará.. un remedio a esa lisiadura. La 

glándula pineal, ub.:.c.::.da en la parte o=.nt.er1or del cerebelo. 

fue para Descartes el sitio del alma. Curiosamente. su forma 

ov.;.l es c~si ident1ca a la forma del ojo. casi idént.ica 

también a la forma del huevo. a l.a de las cri.adill~s. Esta 

glándula atrof'i.a.da p:-esenta l,.;. c.ard;ct.eristicas f'isiol6gicas 

de un ojo que hubiera permanecido en est.ado embrio:i.ario. 

9ataille irá tan lejos como fue Descartes. sost.eniendo que 

ella consl.ituye el e;..b:-i 1~n de Uil C•JC dest1n.:.do a proporcionar 

al hcrrbre un~ v~si0n vertical. 

Visión sol,;;..r. y ne t..erres'l'_re. O_¡c· pineal que se sumerge 

en el c1elo .. bello como lá n:'..!ert.e. p~lido e inve:-oSiTI'..ll como 

la. JT:uerte"'. Si-+:..u.;.do er. !.d. ~.:::.:-t.e a.:ta c!el cráneo. s.l.gn.:.fica 

que el hcrr.b:-a est.:.b.::=. prev:..st.o ;:.:::.:-.a ver el sol do: f:-e:-1.te. par.a 
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en la posibilidad que ese ojo extraordinario acabara por 

hacerse real a lr.;:vés de la pared ésea de la cabe:::a. ya que. 

luego de un largo periodo de servidumbre, consideraba 

necesario que el ser humano tuviera un ojo apropiado para el 

sol (mientras que los dos ojos que est.án en las órbit.a.s se 

desvl an de él con una especie de obstinación est. up1 da) .. 
35 

Est.a anatomia probable nos lleva a encarar lo que sc;r..os en 

comparación a lo que pudtr.i.os ser: nada nos desconcierta 

tanto. en ef'ecto. como ver lo que somos, seres hono;-ables, 

solem.ries, rebajados al mismo t..iempo por nuestros alaridos. 

Simbólicament.e. el espac.!.O al que <=.punta el ojo piné.:i.l es el 

cent.ro móvil del vértigo, dirección próxima al sol. Apun'la. 

alli con una avidez ilusoria. la cual no consigue escamótear 

el 'Lerror producido por una calda en verdad cómica. i-No es 

acaso esta posición ridicula que somas el tema de los milos 

de Icaro y ?romet_eo? La ascensión deme-nte del cuerpo de !c.:ro 

hacia el palacio del sol dist~ mucho de 

vuelo35 . E>:pres¿, sobre todo ld. asp1rac1ón 

ser un simple 

primordial del 

organismo humano. La transparencia y la sencille= de este 

mit.o r~os permiten entender hast.=:.. q~.Jé punto las p.::.!.::iones 

humanas mas urgent.es sc·n s.ir..ilares .:s. l.:a.s de los veget.:;.les. 

Es. además. un mito de la c:ald.:s.: en el se mariif'iesta sin 

rodeos la de abyecc.i c,nes. TambJ..én Prcmeteo 

:s:irnboli=..::. le. rri..is:na ::alda. la. huniill.:;.ción de-1 é-St.c.:- cbc._¡~ por 

h.:s..be-:- entre•;ado a los mc:-t.ales el fuego del cie-lc.. F•JeQC' que 

toma el aspecto do:- -=·b_ieto en el mit_c porqt..:e r-:.;::.:rGsent.a el 

deslumbr.::..mien:o celes+~e q1.Je sufre el hombre al erguirse. 
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Hay olra visión que se superpone con lerquedad a la 

visión del ojo pinéal que emerge de la cavidad craneana: la 

c:!esnu:::ie= de pr c!. uber anc.l a ar.al del mono. Lo que en el 

hombre. una v 0 - erecto. se recluyó entre la carne. evitando 

asi ser vislo. en el rnono sobresale de una manera obscena, 

violenta. E.a.taille llama a esta nueva visión reveladora 

'"bello furúnculo do: co.rne rojaº". Perc ~reveladora de qué? De 

un sol negro. podrido. c::i.davérico. Las manif'eslaciones del 

orif'icio anal -desprendi m.i entes de energ.1a- persist.en 

in~actas en el desarrollo del rostro humano. dotado éste de 

voz. de una rr..:. rada. de cc:-it r acci enes t. al es como las 

carc.a_i.adas. las lágrimas. los sollo=cs. A causa del 

ocullamiento del ano humano, hubieron de buscar otra salida. 

desplazarse hacia la región con~igua a la boca: la garganta. 

el cerebro y los OJOS. Esta i nequi voca similitud. cuya 

premonicion .advert.irr.cs ya las p~ginas de L •c:nus solaire. f'ue 

lo que Bataille vio en el el Jardln Zoológico de Lcndres. en 

julio de 1927. arrojándolo en uno:i. ··especie de embrutecimiento 

e:<t.~ti co••37. 

De este modo. el ano intacto. Cescubiert.o. e>:presión 

V.!..Sible de- gaste· energét!.co. equivale al a:-;illo sclar. Como 

mene.ion~ entes. se de sel negro. 

pu~refaclo. cadaverico. En fin de cuentas. parodia inmunda 

del sel to:-r.:.:::::!o e i~c.;i:-.Cescen:.e ¿;-;te el cual nuest.r.::. ::Ur.::.da 



del Dossier de l'~il pinéal. Los volcanes rasgan eslos lext.os 

como profundas heridas hechas en la carne. De ellos brotan 

ent.rañas. orgasmos, convulsiones. fuego, cenizas y muert.e . 

..... La Garandie. pueblo donde ..... ivió mi padre, construido sin 

árboles, sin iglesia, sobre la pendienle de un crát.er, simple 

38 
mont.on de casas en un paisaje demonl.aco" . JJo h.:cen el amor 

con los astros, comenta Bat.aille. Son antagónicos del cielo . 

. .. bi~n q~~ l.'anus soit la nuit. Ahora comprendemos el 

de est.e ··aunque". El ojo pinéal es la 

represenlaci6n met..á..íorica de ese anillo-ano solar 

Ca.nnE-ai...:.-a.nus sol.ai:-e). El sol ama la noche, pues t.odo es 

parodia de todo. De .'.:lqul que la vida carezca de un sentido 

último; en olras palabras, su sentido radica precisamen~e en 

su ausencia t.ot.al de senLido. La carcajadd. remeda. el grilo 

acallado: el coito no es sino la torpe mlmica del crimen; el 

orgasmo. obscen~ parodia de la muerte. 
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J'ai espéré la déchirure du ciel Cle moment ou 

l 'ordonnance intelligible des objets connus 

-et cependant étrangers- céde la place a une 

présence qui n'est plus intelligible que pour 

le CCEOUr). Je l'ai espérée mais le ciel ne 

s'est pas ouver~. Il y a quelque chose 

d'insoluble dans cette attente de béte de 

proie blottie et rongée par la faim. 

L'absurdité: •Est.-ce Dieu que je voudrais 

déchi r er? • Comme si j 'ét ai s quel que vér i t.abl e 

béte de proie mais je suis plus malade encere. 

Car je ris de ma propre ~aim. Je ne veux rien 

manger: je devrais plutót étre mangé. L'amour 

me ronge a vif et. il ne me reste plus d'autre 

iss~e qu'une mort. rapide. ce que j'attends est 

une réponse d~ns l•obscurit.e oú je suis. 

Peut-étre. faute d•étre broyé, je demeurerais 

comme un déchet oublié! Aucune réponse a cette 

agi t.=i.t..i on épui s..:i.nte: tout. reste Vl de. Tandi s 

que si ... mais je n'ai pas de Dieu á supplier. 

~1 

L'amitié. 

o.e., t. v1. p. 292. 



A BATALLAS DE AMOR, ¿CAMPO DE PLUMAS? 

Poco sirve enmascarar nuest.ra impotencia :frente a un 

cad~ver ,. destino rnat.eriali::ado de cada uno de nosotros. Es 

normal que nos despierte toda clase de buenos sentimientos. 

puesto que con ellos conjuramos. aunque sea temporalmente. el 

escalof'rlo. el enorme terror- que nos causa la vida anónima. 

Apar~amos la mirada de cualquier cadáver. pues a nada tememos 

tanto como a la inutilidad de esa carne ~láccida, iner~e. ya 

perdida. Sin excepción. preferimos volcarnos entonces en el 

mundo. donde hay lo posible y lo imposible. 

Desde épocas r emot.as, hemos querido descubrir en el 

espacio estrellado del cielo las leyes que codi:fican una 

armonla. la viabilidad de un orden general que nos dé 

sosiego. No obstante. en ese núsrno espacio present.imos 

algunas veces un horror suspendido, siempre a punto de 

desencadenar se. Aun e u ando pr et. end.;.mos sos 1aya.r1 o a toda 

costa, sabemos lo que ese horror trae consigo en el ámbito 

terrestre. Es justamente la polarización entre lo posible y 

lo imposible. Lo posible es la vida org.:.nica, su desarrollo 

creciente en un media adecuado. Lo imposible. la muert.e: la 

insensata necesiC~d. para e~~stir. de destruir. Toda conduc~a 

hurr~r.a .agrega a es t.. a di c.::.tol":".!. a 1.a e>:hu!:ieranci a agobi ente de 

la c:-1..1elda.d. de-1 d-$-scrden .lnút.:..l. l.?s. guerra. el vicio. la 

opresión. el supl 1 cic-. prost1 t uci or~: en surna. los 

rnúltiplc-s rcstros de la podré>dumbre. 

Entre ambos. o.scilet e-1 amor como único asidero. 
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La comunidad de los amantes no es menos compleja que la 

comunidad social y polilica de los hombres. Tampoco es menos 

desesperada, menos ambigua. '"El dolor. el espanto, las 

lágrimas. el delirio. la orgia, la fiebre, y luego la muerle. 

fueron el pan cot.idiano que Laure39 compart..iú cor1migo .. y ese 

el recuerdo de una dul=ura Lemible, pero pan me 

inmensa. 

deja 

,.40 
Un dla aparece una mujer. surgida de la nada, 

de la ignorancia que uno t.e:1ia hasta ese instante de su 

e::dst.encia. Una aparición que proviene del mundo t.ranst.ornado 

del sue~o. Pero lo cierto es que el mundo de los amantes no 

es menos mundo. Por el contrario. los transporta al eslado de 

mayor intensidad, pues absorbe la totalidad de sus 

respectivas vidas. 

Dos cuerpos tienen el poder de abolir el mundo ajeno a 

su abra=o. Con su proximidad intentan cerrar el hueco por 

donde la muert.e podrio deslizarse. Por desgracia, la muerte 

est.~ mas cerca de ellos cuanto más quieren alejarla. Ese 

mundo i ns61 i t.o, replegado sobre si mismo, y a la vez 

comunitario. está ccr.denado tarde o temprano a. e:.:tinguirse. 

La prec.aried:=:..d de tal comun.ién pronto se mani1-iesta. El olro. 

si bier, s.aliC· c!el su.ef'ío más hermoso. nunca cumplir.á.. lo que ha 

prometí do. Los dos cuerpos c::-rc.n antes di scont. i 11uos: 

discon~ifiuos quedar~n . La ccntinuidad4.l ..;.nht:?lada por 105 

.s.manles es se-nsible en la a.ngusti.::., revelándoles que su deseo 

s¿.rá. ir..=.ccesible. 9uscar l~ continu1d.31.d en el otro conduce 

sin remedio a la impotenci~ • .al est.remecirr~ent.o frent.e a lo 

impos!.ble. Cada .a.mar.te. -?mpero. considera. que s.olo el ser 
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amado puede ejecut.ar en el mundo aquello que los limit.es 

prohiben: la confusión de los dos, la mezcla de dos seres 

discontinuos. Un amor asi es vivo impulso de la f'uria; en esa 

misma medida consliluye un llamado involuntario a la muerte. 

La esperanza apenas prolonga la promesa. El único plazo que 

exist.e es la omnipresencia de lo imposible. Al soF.arse cada 

uno cont.inuo, ant.icipa la visión desdoblada de su propio 

morir. 

Ya no ser solo. ser uno. ser parle del olro y el otro 

parte de uno mismo, fundirse, confundirse, est.e milagro del 

amor fue experiment.ado por Bat.aille como el mayor de los 

deseos. '"El amor -piensa- es el ser pleno, ilimitado. que ya 

no limila la discontinuidad personalº. La ilusión de est.e 

milagro es semejante a un inslante divino. Inslés.nle fugaz 

que nos hunde en lo absurdo. 

Conjurar lo .imposible nunca es posible. Tarea vana. ya 

que la muert.e t.ambién es un milagro. Verdad brut.al. Verdad 

que únicamente pudo haber sido dict.ada por un dios 

enloquecido, exasperado. hsimismo, la verdad más tierna 

porque no hay verdad más desgarrador.a. L..:i. muert.e pone !'in a 

la espera. a. la espera esclavi=c..nte de ser uno. ~.Acaso se 

lrat~ par~ Bata1lle de un desenc4ntámienlo del amor? De 

ninguna manera. En este casa. la pá.l a.br á exacta. es 

dese-ne a.de-r~c.m .. i en to. 

5.:t.ta!.lle jámás espec.:fic.ar.;;. en que cons1sl.ió ese- pan 

hecho de dolor • de es pan t.. o. de l ;lgr l m~s, de del ir i e-. de 

orgl.a.. de fiebre. cc·n que se ~liment.~ron La.ure :..- é-1. Cu~ndo 
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decide escribir la vida de Laure. el rel at_o lermi na 

abrupt.ar.-.ent.e en el afio en que 1 os dos se conocen. Salvo 

algunos da los. por cierto muy escasos. ignoramos 1 o que 

juntos vivieron. º'He odiado nuest.ra vida; a menudo queria 

salvarme. irme sola a la mont..a?ía Ca.hora sé que era para 

salvar mi vi da). *'
42

• Laure le re-proche. en una carta. 

Hacia cuatro aRos que ella habla muerto cuando Bataille 

empieza la redacción de la Vie de Laur-e. Anuncia que contara. 

su vida conjunta. lo que después no lleva a cabo, li~~tándose 

a precisar cuáles f"ue:-on las relaciones que ella mantuvo 

ante~ de encontrarse. Gracias a las escuetas noticias que da 

Be:.t.aille, sabemos que Laure nació en ?.d.ris en 1903. en el 

seno de una familia adinerada. Su vida t.uvo un caráct.er 

disoluto, aunque no desde el principio. En casa de su hermano 

Charles conoció a Aragon. a Picasso y a Luis 8uftuel. Alli 

también conoció a su primer- am.ant.e. _Tean Eern1er-. Cerne su 

padre hab1a fallecido en la guerr.::. del catorce, Laure 

disponia con libertad de su herencia. lo que le permitió 

vi.::.jar a Córce-ga tras la h~ella de Bernier. ccn quien .. se 

entendió bastante mal··. Entre 1928 y 1929 v.:. aja a Eerlin. 

donde vivió con un :r.éd.:.co 11.:=.mddo Eduard Tr.=:.utr.er. Laure 

resume ese periodo en Ale-ma:1ia: "ºMe a.:-rOJdb.a o. une:. carn.Es como 

re"'l; hab1 .:=s. .l. nv~nt .2.do un 
<!"' 

i n.f i ~r ne, ... •• - Su v~ da con 

mundo. 3;:.tai 11 e- ref.i ere-: º'En la é;:=-oca de Eer-1 in~ se ·,,'est ia 

con a~.!.lda.miento... med1..;.s :-:e-gr¿s.. ~erf1..!mes y ·.'o;,stidcs d& 



seda de los mejores modistos. Vivia en casa de Traulner, sin 

salir. sin ver a nadie, recostada sobre un diván. Traulner la 

obligaba a llevar collares de perro. La. pon.1.a en cuatro 

patas, alada. y la golpeaba con un látigo como si fuese una 

perra. El tenia cara de galeote; era un hombre relativamente 

en~rado en aRos. enérgico, re~inado. En una ocasión. le dio 

un sandwich untado ccn su mierda•·
44

. 

Viajó posteriormente a Rusia. Estuvo en Leningrado y en 

Hoscú, donde vivi6 muy pobre. muy sDla. LuegD trabó amistad 

con v.;..rios escritores. Fue amante de Boris Pilniak. otra 

e:...-periencia que, le dejo un pésimo recuerdo. Asqueada de lodo, 

consigue ser aceptad.a por una f.:i..milia de moujit:s, h~bit.antes 

de un pueblo recondito. 1-:0 pudo soportar el rigor del 

invierno. La. hcspit.ali=aron en Moscú9 gravement.e enrerma. Su 

herm¿,.no fue a buscarla. Durante el viaje de regreso, 

enternecida de volver a encontrar un hombre que la. amara. 

i nt.enló hacer el amor con él. "Pero su buena vol untad común 

fr.:icasó'', apost.i 11 a Eat.aill e. 

De- \.'1..:el t.a. en Par 1 s, conoce a Eo:- is Souvar i ne. M~s que 

arnanle. pre~endió ser un padre para ella. tra~ándol~ como cna 

ni~a. A poco de es:.c-, Bat.a.ille y· Laure se cc.noci.erc·n en una 

b:-asse-rte. º'Ja:n.:hs nadie me p21.re-c16 t.::a.n intra.table y pura como 

ella. n:. tan dec!did.::i.ment.e ~soberana'; pero no hc.bia nada en 
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ál:.-oc.::.dc a. la. sombr.a. •· . V.arias veces 

:Sat.ai 11 e hoce h!. nc21pi é en l.;:.. bel le=::: de- Laur e* uné:r. be-l l e::a 

que. un!. da a su pur e:a * re?r esc-nt a la i l?".agen mc.v.i l de un 

. e-n el 



bosque de CLyons?J, de noche, caminaba a mi lado en silencio; 

la miraba sin que ella me viera. ~He tenido alguna vez mayor 

seguridad de lo que la vida da como respuesta a los 

movimientos :nás insondables del cora=ón? Observaba mi destino 

avanzar en la oscuridad al lado mio; es imposible que una 

!'rase e:<prese hasta qué punto lo reconoc1a ..... 45 

En 1937. ambos planean ir a Grecia. Sagrado debió 

parecerles ese viaje dionisiaco. Más t.arde lo cancelan. y 

deciden ir a Sicilia. Alll emprenden un auténtico peregrinaje 

d.l Et.na
47

. Con !a.s primeras lucc-s del alba ll.egd.n a la cima. 

del cr.á.ter ''inmenso y sin !'onde"". A lo largo de esa ascensión 

retumba el eco perlina= del verso con que toparen Virgilio y 

Dante. inscrito en el dintel de una puerta, acceso a la 

ciudad dolient.e: Lc.sciate oe-n.i ::pi=-rar-..:za, voi ch'entrate-
48

. 

Viaje inicid.t-ico hacºia los escondrijos m.a.s prof'undos del 

inf'ierno, uno y ot-ro se contemplan re!"'leJados en el a::ogue de 

l a nada. El abrazo que los une es i mag1 na.r .i o, un ensuefto 

compartido. Aquella región infernal revela la discontinuidad 

como único estado de t.odo ser. Ningún vinculo se ha rolo pues 

n1 ngún v!.ncul o puede haber. La. desesperación ne- l agra .::.pl a:: ar 

la n9ces1dad de ~nterrogar las tinieClas de un destino 

derr.as1ado ~rágil. 

La.ure muere en 1938. Ba.tcil!.e- 9'..!c:t:-d.<::.rá silencio. no 

dir.=. como sucedié esa mt.:erte. 00 .:.l!nqt..:e la necesidad de decirlo 

e;..:1.:;.te en ml Ce la m..::.:.nt:r-a má~ •t.err.ible••·
49

. L.: espera ha 

concluido: los dos se hc.n dese-n.ccdeno.do. suspend1d:::is er, un 

cbismo cuyo fond-:> se esca.mctea a la v.ist..a mas penetrante. 



Este hecho doloroso, la muerte de Laure, colocará a Bataille 

ante el Enigma, ante su presencia aterradora. " ... el rostro 

de Laure tenía un oscuro parecido con el de aquel hombre tan 

espantosamente trá.gicc: un rost.ro de Edipo vac.lo y medio 

dement.e. Ese parecido aumentó en el transcurso de su larga 

agon1a, mientras que la fiebre la devoraba ..... 5 o_ 

~Podriamos tan siquiera imaginar una tragedia cuyos 

personajes estén hundidos en la peor de las agonias, la 

agonla sin desenlace ... ? Tranquilicémonos. Lo imposible nos 

sal va al menos de esa posibilidad. Por fortuna. nuestra 

muer~e la truec~ en algo descabellado. en algo improbable. 
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Moi -méme me dét,r ui sant, et me consumant sans 

cesse en moi -méme dans une grande :féte de 

sang. 

La pratt:q-ue de le: jot:e det.•c:nt 1c: mort. 

O. C. , L I, p. 556. 
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LA MANDI BULA DEL TIEMPO 

Je st.tis moi-m.ém.e la e;t.terre. proclama Sataille en un 

articulo redactado durante la Segunda Guerra Mundial. A 

través de la guerra el hombre es capa~ de crear el horror en 

toda su plenitud. Acto en el que se cobra una venganza 

merecida contra lo imposible. Esta capacidad de crear el 

horror ciert.a.mente lo dignifica, pues ya no sólo tiene que 

soportarlo, sino que lo produce. La guerra restituye el 

orgullo del hombre, l i ber ándol o por un momento de la 

humillación a la que su destino lo tiene condenado. Un modo 

efectivo de burlarse de la muerte es correr hacia ella. 

As1. la guerra levanta el cerco de los limites, se 

contagia entre noso~ros como no lo hace ninguna otra clase de 

horror. La verdad del mundo es una verdad guerrera, 

orgiástica. ·· ... el arco. pues, tiene nombre de vida. pero 

obra de muerte", pensaba Her<>.clito
51

. Y es en este sentido 

heraclit.et:.no que 8..:.taille habla de la verdad trágica del 

mundo. de los seres que en él viven: 

''?~e represent.c un movimiento y una excitación 

huma.ncs cuyas posi b!. l i dó.d.e-s: carecen de l i mi t.e: ese 

mov1rr~en'lo y esé... r.o pueden ser 

··?~!e- represente la dádiva Ce un suf-rimient...o 

~nf1n1t.o. de la sangre y ~e les cue~~C$ abiertos. a 

imagen de una eyaculac:1cn. derr-1bando al que sacude 

y abando:-;..:=.ndolo a un agct.:=.m1~nt.o ahlto de náuseas. 
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"Me represento la Tierra pr-oyectada en el 

espacio, semejante a una mujer- que gr-ita con la 

cabeza en llamas"
52. 

La guerra es el t.mbito natural del sacrificio y de la 

muer-te. Este mundo. de pronto furioso, subitamente sacudido 

por la mayor de las convulsiones. una devast.ación sin tregua 

e:-.-tendi da por todos sus rincones .. se convier~e en un 

supliciado. cuyos rru.emb:-os dispersos son otros tantos cuerpos 

desgarrados. mutilados, ~3sacrados. Atroz resulta el suplicio 

Len.~-:-Tch"e porque es iluminador- de nuestra verdad tragica. 

Ocurre lo mismo con la guerra; mas la aborrecernos cuanto más 

nos en!°rent.a a dicha verdad. Por eso. la infanu.a pierde en 

ella su sentido per:-ido. Por eso también todos. hc·mbres y 

naciones, la co~sideran od~osa. 

Ayer. cobardes y avariciosos~ en tiempos de guerra los 

hoJ:lbres gast.an. dilapidan. aun sus propias vidas. Sát.aille 

ahonda en el significado de este a et.o insoportable, 

revelándonos con crude=a lo que ningún moralista ni idealista 

h~ querido ad~~tir. Q-~e la pa= se establece bajo la condición 

de un no-consumo de todas las energi as. i ncl wi das aquel l .a.s 

que son r-ect.a::.a.das por- pa~ológ!.cas. El cr-den se conserva por 

su em;:-ecinar:i;.ent..c en e:-:cluir lo !.n:""'.::.me. C'-e- cualquier modo. 

guard1.an pratect.cr de ~-a.les. pr-oces;os. Este m~ndo languido. 
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deprimido, temeroso de la disolución, no es lo bastante 

fuerte para oponerse a la convulsión. Toda sociedad que sólo 

se preocupa por acumular, vive e,.:puesta a catástrofes 

considerables, impotente para organi=ar depresiones 

r i t uai tzadas. y esas cat.ást.rof'es poseen dos nombres: 

revolución y guerra. La primera, f'ract.ura de un conjunto de 

energlas heterogéneas dentro de un mundo siniest.rament.e 

homogéneo. La segunda, una clamorosa eclosión de las mismas 

energias, cuya finalidad es el gasto inútil, el despilfarro 

de una exhuberancia ex-trema. Por t..ant.o, la revolución 

consiste en una depresión previsible, casi local, con melas 

más o menos definidas. En cambio. la guerra desconoce 

cualquier limite. El desorden que la anima no intenta marcar 

el rumbo hacia un nuevo orden, caracler1slica que la 

convierte en un acto enigmático y f'ascinant.e. 

No cabe duda. La guerra es el éxtasis. A la par, la 

muerte consume estrepit.osament.e lo que vive y respira; 

consume la alegria de existir de todo lo que florece en el 

mundo. La vida de cada ser exige que todo lo vivo se ofrezca 

cama dádiva, que se ~niqu1le sin cesar. "Me represento 

cubierto de sangre. destro=ado. pero transfigurado conform~ 

al mundo. al mismo liempc como una presa y como una mandlbula 

del TIE?·!PO ... .. 
53. D1spuE>st..o a exterminar y ser e:~:t.t-rm.inado. 

el hombre quiere decir si al mundo y al horror que éste 

conlle·~'a. Sin emb.::.rg-::-. esta e:.ctitud es espor~dica. Al iºual 

que el ojo humano rehuye la visión frontal del sol. cuando el 

c:-:tnt:-o de Dios estalla. nadie oye. Holocausto no es o'lra cosa 
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si no el cráneo de Dios revent.ando con est.répi t.o. La razón 

hecha t.rizas. despedazada en jirones, aplast.ada como un 

insect.o en el campo de bat.alla. 

Por supuest.o, el t.ema de la ext.erminación plant.ea el 

problema acuciant.e de la racionalidad y de la irracionalidad . 

..>Acaso no es t.ambién necesaria la razón para que 

e:-<:t.erminemos? En ningún moment.o se preocupa Bat.aille en 

dict.aminar cómo deberla ser el mundo. Un trabajo as1 

corresponde a los moralistas. Muy direrenle es lo que 

emprende: la disección del mundo como él lo ve. ~Que la 

guerra es deleslable porque pone al descubiert.o la 

irracionalidad del hombre? Pocas aserciones causan un alud de 

risotadas como esta. Comparado con los animales salvajes, el 

ser humano y sus sentimientos equívocos son mas irrisorios 

que en ningun.a ot.ra comparación. "Tant.os animales en el mundo 

y lodo lo que hemos perdido: la crueldad inocente. la opaca 

monstruosidad de los ojos. apenas dislir,t.os de las peque!'ías 

burbujas que se rorman en la superricie del lodo. el horror 

vinculado con la vi da como un árbol con 1 a luz .. 54 . 

Aceplémoslo. La guerra rascina a los hombres. Acuden a 

ella como s1 .asistieran al maravilloso espectáculo de una 

hie-rol'anla, la llegada a esle mundo de lo sagrado más 

tenebroso. Es un error Juzgarla en lérrru.nos pcl1ticos. 

Polllica es lo que la justit''ica; polllicos son sus 

resull~dos. Pe~o no el!~ misma. La guerra es el juego donde 

los individuos ofrecen aquello qu:- la sociedad civil no les 

permite entregar. Y como juego ine·J1table. algún dla estalla. 

53 



Los apelilos, la rabia, la violencia que la paz :frena con 

enorme es:fuerzo, son liberados por la guerra. En suma, la 

prodigalidad insensala del hombre encuenlra su cauce en el 

lranscurso de esla fiesta igualmente pródiga, 

insensat.a. 

igualmenle 

Balaille llega a opinar que la paz no es un aspecto 

nalural de la sociedad, o mejor, de tc·das las sociedades. Sus 

miembros evitan darse cuenla de que eslán a lal punlo 

desvencijadas, que sólo la guerra, paradójicamenle, las salva 

de su desaparición. Sólo ella es capaz de liberarlas del 

tiempo, de su esclavilud al lrabajo y del cálculo que implica 

su preocupación desmedida en producir riqueza, de los 

proyectos y :fines con los que dirigen la vida de los 

i ndi vi duos. La guerra posee est.e poder que consiste en 

develar un hecho: la paz mienle al prelender regir el mundo 

como si en él la muerte no existiera. Peor aún. como si la 

muerte no luviese un claro sentido polilico. "El 'soplo del 

espacio vacio' es lo que se respirará ALLI -alli donde las 

inlerprelaciones hechas en el sentido de la poli ti ca 

inmediata ya no lienen sentido- donde el suceso aislado no es 

sino el simbolo de un acont.ecimienlo mds grande. Pues lo que 

ha caido en un vacio sin fondo es el cimiento de las cosas, Y 

aquello que se propone una cc·nquist.a impávida -no ya un duelo 

en el que se juega la muerte del heroe contra la muerte del 

monst.ruo. a cambio de un;,, duración indiferente- no es una 

creat.ura aislada. es el vacio mismo y la calda vertiginosa~ 

es el TIEl-!PO. Pues el movimiento de t.oda la vida coloca ahora 
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al ser humano en la alternativa de esa conquista o de un 

retroceso desastroso. El ser hu~~no llega al umbral: alli es 

necesario precipitarse vivo en lo que ya no tiene ni 

cimientos ni cabe:a.··55. 

Hoy. las sociedades desprecian el valor esencial del 

sacrificio. Pcr el lo están desarticuladas. porque el 

sacrificio es el ac-:..o que h.ace de la muerte el elemento 

unificador de una comunidad social. Sn lugar de encubrir el 

poder disolvente que la muert.e posee. lo conduce a su nivel 

más alto de intens1.dad. Esto que los pueblos "primitivos .. 

sab! an de sobra, ha querido ser olvidado p::-r 1 as sociedades 

.. avanzadas ... La muerte a través del sacrificio es el origen y 

fundar..en!.o de la heterogeneidad social. De ahi su sentido 

pol1tico. Cualqu!.er scc:edad obtiene de la muerte la 

~rascendencia que le asegura una continuidad de generación en 

generac.!.ón. ''La miseria del hombre no estriba. en morir -morir 

es vivir c;l or i csarr.ent.e-. si no en querer escapar al dest.i no. 

El rniedo a mori:- es el princ:.pic- Ce la avaricia. El hombre no 

t.iene ot.ra cpcion r:.ás c;:ue m::i.rir ric.:.i.mer.t.e o pobremente. l.a 

muert.e :1cr1da de ?:"!.ayo e la nn.:ert.e sor..br.t.~ ::!e no,·1embre. ••
56

. 

ºL.:. muer~e es el ~ast.o t.ot.al ··• co~er:,_.:;s. Eataille en La 

Una. 

que t.c:-da perCid.::. que suc¿.-:j:e er. su super:'ic!.e es se~al de 

.:.got.a.r:U en.._o. ~!ed1a:"lte l~ guer-rc. les h-::-r:'.bres p~gan a la 
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muerte un tributo real a la vez que simbólico por el olvido 

que antes mencioné. La guerra adquiere sin duda una dimensión 

sagrada. Los inocentes pagan ese tributo, arrastrados por la 

prodigalidad devastadora que anhela sepultar todo bajo 

ruinas. Y pagan debiCo a que los muertos en guerra no son ni 

más ni. menos inocentes que cualqu.!er otro muerto. Por otra 

part.e. el s.a..crificio representa el paga de ese nusmo t_r-ibuto. 

pero de un modo sirn.bOlicc. ~Cómo? Rit.uali::a.ndo la muert.e. 

Di.cha rituali:taci6n une a les vivos por medie de un pact.o. 

a.rmon:..=.a su poder de ccníl.agracl.én. t.anlc individual como 

social. convocando a la muerte a instalarse entre ellos. 

En tiempos de guerra.. para qué juzg;?¡.r. O se actúa.. o 

uno se cont..agia d'I? la fascinación silenciosa que pronto se 

.apcdera de lodos los vivos. La c:onci.encia. na.Ca puede hacer. 

La guerra desborda por mucho sus limites. "Campo de 

ccncentracion•·, la llama Batail!e. En efecto. campo de una 

cc:mcentración siempre in:::omple4.....a., nu;¡ca cerrada. que 

unicarnenLe reüne lo que rellejan les innum~rables espejos de 

la vida. ?.;:ara exper.!.m&ntar los valores que propone el 

ccmbate, el aclo de of~ecerse como dádiva. es ?reciso Cejarse 

=amarrear por el sinsentido, ne refl~x.:.on~r~ 

Je- SUlS r.r'.Ot-r...é:7i.é> ta e:-i...!.e-::re-. Quien profl.&!"e eSt.6 frase 

lo hace co:¡ justif.ic.a.d..=. ra=ón. R:eccr:::!e::-;-::-s el c.ar~c:t.er de 

?olemcs ~r.separable de: nc~~re de s~ta~lle. ::~~an~e les sa~s 

!"-..;;.y.;=. dado su consen.tlrr.ie-nt.c a 1.::. guerra. Aunque no p.a.rt..!.cipa. 

se de-:::!i ca .a ot-z=-rt.·c.r La. 
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Descubrirá que el éxt.asis y el t.error son idént.icos57. La 

guerra, el sacrif"icio ritual, la via m.istica, son el remedo 

humano de los juegos del cielo que siempre nos han caut.ivado. 

Gracias a ellos disponemos del 1uego y de la muert.e. Bat.aille 

no predica. no se ocupa en alert.arnos, no enjuicia el 

homicidio de unos hombres a manes de et.ros hombres. Con los 

ojos abiert.os. sin parpadear, recorre la ex-t.ensión de una 

tierra convertida en osario. Alli se experiment.a, mejor que 

en cualquier ot.r o si t.i o, el lazo que une al placer con la 

angust.ia. La muerte, ya vimos. ensucia, mancilla. Es la 

verdad desgarrada del amor. En Le bteu du ctet, Troppmann y 

Dirty -s1, Dirt.y, Sucia- hacen el amor en el cement.erio de 

Tréves. Francia, Europa enlera. lrc.nsformadas en un 

gigantesco osario. ¡Qué gloria! En esos seis .:;.ñas, Bataille 

viaja por los t.errit.orios de la Francia ocupada y libre. En 

más de una ocasión habra t.enido oportunidad de verificar la 

seducción infecta que emana de los cuerpos muertos. La 

pro::<l mi dad del horror. las ejecuciones sumarias, los 

:fusilamientos. los cadáveres puc:!.riéndose por doquier en las 

losas, conf i 9ur an un universo humano que baja por vol un t. ad 

propia a los infiernos. Presa y mand.lbula del tiempo, el 

hombre se eleva a la dign1Cad Ce un animal que mala sin cesar 

y es matado sin t.regua. 

Pese a sentirse fasc.::.n.:.do por la guerra.. Ba•_aille fue 

discreto. En sus t.extos donde .aborc::!.a el t.err.a.. no ha.y el menor 

ras'Lro de un.a grosera ó.pologia. Los fragmer.tcs más 

sobrecogedores no le pert.s.-:'l&cer.; son p~rrafos del libro La 
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Gl.lerre, notre /"fére. escrit.o por Ernst. Jünger en t.orno a la 

Guerra del 14, que Bat.aille t.ranscribe por ext.enso en La 

limite de l 'l.lt i Le. Af'íade, además, una not.a: "El hecho de que, 

después de la últ.ima guerra. una edición de est.e libro [el de 

Jüngerl haya podido venderse en pocas semanas, recuerda el 

juicio lúcido de Niet.zsche: •Las guerras son los únicos 

est.imulant.es de la imaginación, ahora que los t.errores y los 

é>.-lasi s del cr i st.i ani smo han desaparecido' .. 
59 

Traduzco el 

siguient.e ~ragment.o copiado por Bat.aille: 

"El olor de los cuerpos que s-= descomponian era 

insoportable, pesado. dulzón. repulsivo, penel.ranLe como una 

past.a viscosa. Flot.aba t.an intensamente sobre las llanuras. 

luego de gr andes batallas , que los hombres más hambrientos 

olvidaban alimenl.arse. A menudo se veian grupos de 

combal.ientes heróicos. aislados en las nubes de la batalla, 

a~errarse durante varios dlas al borde de las trincheras o de 

hoyos dejados por los obuses. como los náufragos se agarran 

en la tempest.ad a los mást.iles rotos. En medio de ellos, la 

Muer t. e t.odopoderosa habi a plantado su bandera. Los campos. 

cubiertos de hombres abatidos por sus balas. se e:-."i.endian 

ante su vista. Los cadáv~res de sus cam.o.radds descansaban a 

su lado. mezclados con ellos. el sello de la muerte sobre los 

párpados. Esos rastres hundidos recordaban el real i srno 

espantoso de lds v1e_las l m~genes del Cruc1f!.Cétdo. Los 

ccmCatientes heróicóS. cas:. de 1nan1cion. 

permanecian en cuclillas. un hedor que se hacia 

i nt oler abl e c.::.da ve= que l.;:. tempestad de acero vol vl a a 
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inaugurar la danza trágica de los muertos, proyectando en el 

aire los cadáveres en descomposición. ~De qué servia recubrir 

los colgajos de carne con arena y cal? ~De qué servia 

esconderlos en las tiendas de campai'ía para evitar ver los 

rostros negros y abotargados? ¡Habla de verdad tantos! El 

zapapico tropezaba en todas parles con la carne humana. Todos 

los mist.erios de la tumba se revelaban tan atroces que, 

comparados con ellos, los sueños más infernales parecian 

i nsigni f'i cantes. Mechones de pelo se desprendian de las 

cabezas al igual que caen las hojas de los árboles en el 

olo!'io. Los cuerpos putrefactos adquirian ese linte verdáceo 

de la carne de pescado, y brillaban en la noche bajo los 

uniformes hechos jirones. El pie, al aplastarlos, dejaba 

huellas fosforescentes. Otros se resecaban como momias 

calc~reas que se deshacían lentamente en polvo. En et.ros más, 

la carne se desprendia de los huesos en forma de una gelatina 

color rojo marrón. Durante las pesadas noches de verano. los 

cadáveres hinchados parecian despertarse como fantasmas. 

escapando de sus heridas e~naciones de gas que silbaban. 

?ero el espectáculo más horrible era el pulular de los 

gusanos. ~Acaso no nos quedamos cuatro dlas en un camino, 

entre los cadaveres de nuest.ros carr.aradas? Todos. vivos y 

muertos. ~acaso no nos cubria ese mismo torbellino de moscas 

..:.zulad.o:.s? ~Hay algo m~s espantoso en el dow..ir..:..o del Horror? 

De aquel los que dor rn.l an par a s.!. &mpr e. ¡::.as Ce uno hab1 a 

ccmp~rtido nues~ros noches en vela. nuestra botelld de vino. 

nuestro pedazc de pan! Al c~bo de esos dlas. cuando los 
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soldados encorvados, harapientos, se iban .a. descansar a la 

retaguardia en largas columnas grises y silenciosas, su 

desfile helaba hasta el cora=ón más despreocupado. 'Parece 

que salen de un at.aúd'. murmuraba un paseant.e a su h.lJa .. 59 

La guerra nos sitúa en el umbral de una iglesia donde 

hablamos el lenguaje del aut.ént.ico mis~icismo. Horror es la 

palabra que alli balbuceamos, la única que esl.a.mos en 

condición de pronunciar, la única que comprendemos. Palabra 

sagrada que revive en cada eco suyo, as1 como cada act.o que 

reali=amos perpetúa nuestra conciencia de la muert.e. 

Queramoslo o no, el mundo es la enfermec!o.d del hombre. 

Demasiado pusilanimes. somos la ridicula comedia de los 

dioses en la medida en que somos .incapaces de crear 

catástrofes en serie. A causa de nuest.ra cobard1a, 

merecer1amos ser e~-pulsados de este universo que habitamos. O 

mejor. exterminados. 
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Sens de la supplication. -Je l'ex~rime ainsi, 

en f'orme de priére: - "O Dieu Pére, Toi qui, 

dans une nuit de désespoir. 

f'ils, qui, dans cetle nuil de 

mesure que l'agonie devinl 

crier- devins l'lm.possible 

crucif'ias Ton 

boucherie, a 

im.possible -a 
Toi-méme et 

ressentis l'im.possibilité jusqu'a l'horreur, 

Dieu de désespoir, donne-moi ce c~ur, Ton 

c~ur. qui déf' ai 11 e. qui excéde et ne tol ére 

plus que Tu sois!". 
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DIOS PADRE NO ESTA EN CASA 

La universalidad vive necesariamente sola. Suprime la 

competición al no poder combatir con nadie. pues no existe 

algo parecido a ella. Toda lucha verdadera, lo sabemos, exige 

la presencia respectiva de inté'r pares. Lo universal surge 

primero del enrrentamiento entre ruerzas análogas; luego una 

crece a expensas de su contrario. Hay. por consiguiente, una 

que es vencida, otra que vence. Esta última gana exis~encia a 

medida que su oposición queda borrada. Por eso. el Dios 

universal, a diferencia de los dioses locales. no sirve corno 

ayuda. y menos como garant.1a, en la lucha de un pueblo contra 

sus posibles enemigos. El Dios universal está obligado a 

permanecer 

t.ot;;,lidad 

solo 

de las 

en la 

cosas. 

cúspide, conf"undiéndose 

Centinela insobornable 

con 

de 

la 

la 

ipseidad, respo~de a quien pregunta por El: Yo soy Yo. 

Cima y hondonada, t.al es la t.opogr ;;,!" 1 a de lo que 

denominamos .. mundoºº. El Dios universal, creador del universo, 

es el principio que e:<plica y _iusti!'ica por sl mismo la 

existenc1a de su obra . Di st.i nt.o sucede- c:::·r. los di oses 

.!.ocales. Al no creo:r el t.:n.:..verso, de nada son responsables. 

Hi.entras qt.:e- el Dios un1vers~l ínsis'te en conser-var la 

di visión que separ.=. al arriba del a.bajo. los d1 eses local es 

tr-ansitan de une.: et.ro es•:..r-ato c-=-r¡ sorp:-endente flt.!id&:::. Sin 

busca:~ mas lejos. está el caso de los dioses griegos, quienes 

no vac:lan en ent.rcmelerse .::. cc:.i.da inst.ant.e en los ¿..sunlos 

humanos. La rapsodia IV de La 1 l 1 adc. empi e-=.=. descr l bi endo la 
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reanudación de la lucha de los aqueos contra los troyanos. 

Atenea instiga a un troyano a que dispare su flecha hacia 

Menel ao antes de que ter mi ne la tregua convenida. Agamenón 

infunde ánimo a los aqueos, yendo de aqui a allá par a dar 

coraje a los débiles y estimular a los valientes. El combate 

que sigue a ese reposo momentáneo es tremendo, y los dioses 

deciden lomar parle en él. Más adelante, en la rapsodia XX, 

Zeus les permite intervenir de nuevo en la contienda una vez 

que han celebrado consejo en el Olimpo. Hera, Poseidón, 

Atenea y Hermes descienden al campo de batalla para auxiliar 

a los aqueos; Apelo. Afrodita y Ares socorren a los troyanos. 

Pero los dioses no solo participan en las guerras de 

los hombres. Acuden a sus celebraciones y fiestas. En esos 

convites predicc,.n con su ejemplo la lujuria suculenta del 

vino y de la carne. Seres esplendidos. bacantes eufóricos, 

~esLejan a diario la plenitud de la tierra. _ruguet enes. 

alegres, durante sus correrlas por el mundo suelen 

transformarse en hombres o anirr.ales para acechar a cuanto 

humano es de su antojo. Leda, la madre de Cástor y Pólux, fue 

amada por el cisne. 

º'Yo soy todos y ninguno''. dirla cualquier dios griego, 

burlár~dose. riéndose- a mandibt.:la batiente del ''Yo soy Yo'' 

proler ido por el Di os ur.i verso::.!. El si mismo de les di oses 

locales aparece bajo una forrr..a. fragment.iii.da; la misrruda.d del 

yo está dispersa. rota. Dispuestos de buena gana d soniat.erse 

a lod~ clase de Espejismcs. les horrb~es cptan por aquello que 

mcnopc! i =a el i pse, que .::.nt-,el a con ver ti rse en lotal i dE:.d. pero 
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sólo lo consigue muriendo. Los dioses que mueren acaban 

adoptando la figura de universales. Jehová fue inicialmente 

un dios de los ejércitos. Luego pierde el estado personal de 

los dioses antiguos para trocarse en Luz, estado impersonal 

de exist.encia. Con la muerte de su Hijo, alcanza la verdadera 

universalidad. En su ascensión a la cima ordena las part.es 

excluidas de su dominio subordinándolas a su voluntad. De esa 

volunt..ad cent.ral que se postula como ley, emerge el orden. 

Nacido de la supresión del 

sobrevive al momento en 

combate. el Dios universal jamás 

que el combat.e se reinicia. La 

totalidad entregada al s.acrificio de si misma. ofrecida al 

consumo devastador de la muerte. ~no es est.o risible? 

·· ... no tengo Dios a quien suplicar", advierte Eat.aille. 

No lo tiene porque Dios se ha crucificado. La súplica se 

ahoga en la garganta al no haber destinatario que la reciba. 

Tampoco es menos terrible por el hecho de que nadie la oiga. 

El alarido tiene la dimensión del vacio que El deja: ambos 

son inmensos. 

La guerra significó para Bat.aille una segunda 

conversión, un sacudinuent..o tan brusco, t.an imporlant..e. como 

la revelación de la risa. Desde finales de la década de los 

40's declara que es un mls'Lico sin Dios. Leyendo a Hegel eo. 

habla aprendido que- la a.cción es lo neg.s.tivo. Mistico sin 

Di os equivale .;. una nega l i ·v1 da.d sin empleo; en et.ras 

pal.abras9 un.::i. act.ividad despro·-.:isl:=s. de medios y de motivos 

para actuar que detiene el tiempo. B~laille no es ~n hombre 

contemplativo, sino un hombre arrebatado a la dimensión 
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temporal de lo útil. Tiempo exCs)tático es el tiempo 

inconmensurable de una agon1a que transcurre entre dos 

tiempos relat.ivos, el de la vida y el de la muerte. Ese 

arrebal.ci.mient.o es ausencia. La ausencia de si que comprueba 

la ausencia de Dios const.it.uye el recorrido de la mist..ica 

negat.iva. Dios o nada, í'rase que expresa una sinonimia 

pe~í'ect.a. Dios es su ausencia radical, absolut.a, como la 

muerte ya no es el t.iempo, sino tiempo e>~s)t.át.ico. 

Bat.aille relata en lc;..s páginas de Le Cou.pabie una 

experiencia r.~stica, cuyo rnater i al es la agoni a ant.es 

.menci e-nada. Libro e.>..-t..raño, insólito, ~es en realidad un 

libro? ~No es mas bien un diario? C~da Iragment.o late como e! 

espasmo postrero de un moribundo. Tal ex-periencia tiene sus 

trances. les cuales apenas difieren de los trances producidos 

por la voluptuosidad. Tal ve:= son más inlensos. eso es todo. 

'"Me pareció tan absurda la ide.:=. de que mi cuerpo y mi cabeza 

ya no fuesen sino un pene monstruoso, desnudo e inyectado de 

sangre. que crel des!'allecer de risa"61 . Ot.ros estados 

e:·ct.álicos por los que Bat.aille atraviesa est.án asociados con 

el suplicio L~n~-Tch·e. con la imagen de un pájaro degollado. 

con l~ navaja que penetra en la carne hast.a la rodilla, con 

lás costillas desolladas. con la defecación, con agitaciones 

convulsivas ql!e de súbit.o .!.e ti:-an al suelo. Cuanto más 

sangr i enla. es la imagen que lo conmueve, ma)'·cr es el i mpet u 

con c;ue accede al é:.::t.asis -esa cap.Qcida.d de ..::.bol ir 

moment.:,,.neament.e el dominio Envilecedor que el tie-mpo ejerce 

sobre nosot.ros. Sé:-meJantes est.adc·s e:-:taticos son Dios. t.an 
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pert.urbadores como lo es su ausencia, t.an ávidos como el 

alarido que no se resigna, t.an at.ropellados como la súplica 

que se ahoga en la garganta. reclamando una just.icia que no 

eY.ist.e. Son Dios porque la idea de una eXistencia individual 

~avorece la posición arbitraria del objeto, mela a la que el 

éxt.asis se dirige. En la chispa del t.i.empo exCs)t.át.ico, los 

limites que separan al sujet.o del objet.o se repliegan. 

aboliéndose. Cuando el sujeto, ausente de si, se ex~ravia en 

la contemplación, Dios es la victima agonizante en el 

Len15-Tch'e, o el pájaro degollado. o el pene erect.o. y asi 

suce.si vamente62 . 

Algo desconcierta en Bat.aille: su insistencia en 

proclamarse núst.ico a grandes voces. Lo reitera una y otra 

vez en diversos pasajes de su obra. Se t.rata con seguridad de 

una provocación, pues t.ambién reitera una y otra ve:: su 

disgusto por- esa palabra. La clave. creo .. estriba en 

comprender que Dios no es indispensable para quien se dice 

m.1.stico. Después de todo, Dios es el último de los vocablos 

posibles, más allá del cual comi en::a el silencio. Y con el 

silencio en el que cae la última de las palabras, comien::a el 

suplicio. "Lo que he afirmado, las convicciones que he 

compart.ido, todo es risible y est.á muerto: no soy más que 

silencio. el universo es silencio"º3 . 

Cualquier palabra falto ~s alld de la misma manera en 

que Di.es !'alta. Sát.:::.il.le busc~ Cesenmascarar le· que c.:.c-s ha 

disimulado hasta ahora. Para los mí st.icos cr i st.i anos. la 

expe-riencl.a exlát1ca era, s1r1 excepción. confesicnal. Velan 
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lo que querian ver, Dios les revelaba lo que ellos deseaban 

de ant.emano como cont.enido de la revelación. En resumen, 

acertaban a descubrir lo que ya sabian. La lógica que 

gobernaba sus trances era demasiado simple. Si Dios está 

presen~e. fascina; ausente, atormenta. Actores de una fe 

dudosa. ignoraron que es preciso desh&cerse. junto con Dios. 

de la t.otalidad, de la salvación, de la perfección, de t.odas 

las muecas grotescas que ocultan la verdad del é:-."lasis. Nada 

puede justificarlo, asi como nada le da sentido. "Alejado de 

t.oda fe, privado de t.oda esperan:;:a, no t.engo ningún mot.ivo 

para acceder 

Ni.etzsche
64
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a esos estados", admit.e Bataille en Sv.r 

El capricho de querer conocer lo i mposi ble del deseo 

lleva al éxtasis. Esta es su verdad. La experiencia que 

deriva de dicho querer desemboca en una ausencia, vacuidad 

que explica su caráct.er a-teológico. No tort.ura la ausencia 

de Dios, sino lo imposible que se apodera del deseo. Si ant.es 

Dios just.ificaba t.odo, ahora ya no responde al deseo nuest.ro 

de liberarnos de sus deseos, y menos aún responde al deseo de 

Dios. El deseo de Di os es desesperado y la santidad 

imposible. Percatémonos de que el capricho, la pasión, 

justirican con ampli~ud &l ~al. Pero ~qué o quién justi~ica 

el bien? En lin de cuentas. la risa es l~ única re~puesta que 

podemos da:- a la farsa divina de un Dios Padre que no estd en 

casa y al lrance inútil en el que ella nos arroJa. 

De a.cuerdo. Dios está ausente para B~taille. Sin 

embargo. su ausencia man·tiene flo'lando en el a1re una duda. 
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corrosiva: ..5>exist.e o no? Exist..e, claro que si. exist.e 

obti5atoricmente porque el hombre existe. Nosotros to hacemos 

existir conforme a nuestro d~seo. Por eso Dios es to 

imposible de ese mismo deseo. La sut.il clarividencia que los 

misticos cristianos mostraron al comprender est.a paradoja -y 

vivir abrasados por su irreductibilidad- 1ue lo que condujo a 

Bataille a interesarse sobrem.:..nera en ellos. Lo singular en 

él es el hecho de que no busca nada qué alcanzar a través de 

la experiencia mistica. El objeto de sus estados extáticos es 

la carencia absoluta de propósito. el vacJ.o que revela. Nada 

lo justifica, nada lo colma. a ninguna mela apunta. Mas 

intensa todavla que el erot.ismo. la experiencia mistica es la 

mayor de las dilapidaciones. Acopia todas las energlas 

disponibles. derrochándolas en el paroxismo de la visión ... y 

·todo para nada. La mist.ica crist.iana no podia aceptar esta 

conclusión, pues en el momento justo de expresarla. se 

desvanecia. Dios es nada, como no hay nada más allá de la 

superación de Dios en Lodos los sent.idos: en el de la 

crueldad. del horror. de la agonia. de la impureza; en suma, 

en el sentido de nada. 

hrrop.:s.do por l.:.i. pE-r¡um.brd.. de cada templo, Dios es la 

ntáscara de lo imposible. Fuera de la iglesia. el burdel es 

tar.1b1én el .ámb1t_o de su ausencia. Con el mismo lrenesi de la 

m1stica, la voracidad de la org!a lo revela ausente. En su 

sitio. hay Don Nadie y no Dios. 

~P~ra qué suplicar entonces si Dios Padre nunca está en 

Cd.Sd? 
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... il est vain de !'aire une part á l'ironie 

quand je dis de Mme. Edwarda qu'elle est DIEU. 

Mais que DIEU soit. une prost.it.uée de maison 

close et. une folle, ceci n'a pas de sens en 

raison. A la rigueur~ je suis heureux qu•on 

ait á rire de ma tristesse: seul m'entend 

celui dont. le cCEur est blessé d'une incurable 

blessure. telle que jamais nul n'en voulut. 

guérir ... ; et quel homme. blessé, acceplerait 

de 'mour1r' d'une blessure autre que celle-lá? 
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LASTI HA QUE SEA UNA PUTA 

'Tis pit~· She's a lt'hore es el lilulo de una de las 

tragedias, once en Letal, escriLas por John Ford. Buen 

conocedor de la literatura inglesa, Bataille leyó a esLe 

drama l ur go. algo más joven que Shak espear e y Mar l owe. De 

haber escogido esLa frase como subtitulo para Nad=~ E:d1'.>e.rda, 

la elección habria sido acertada. 

Ciert.o~ Bataille ubicará en un burdel cercano a la 

Puerta de Saint-.Denis la imagen más sucia. m.a.s perturbadora, 

de cuantas da de Dios. Lo hallará en una atmósfera rutilante 

donde guii'íe plcaro el brillo de las lentejuelas, donde los 

encajes capturan el deseo. donde los perfumes arroban los 

sentidos, donde el consumo del éxtasis se paga según una 

cuota ~ija, donde las lunas con marcos de latón re~lejan el 

abismo de la carne con-v-ulsa, carne trivial y sagrada. En 

libros .ant.eriores hab!.a descrito a Dios como un ser inmundo 

sentado en el retrete, como un ser baldado -ciego la mayor1a 

de las veces- e rematadamente loco. El nombre de esta nueva 

imagen es Edwarc:!a. Perdón ... Ha.dame Ec!warda. Prostituta. ni 

siquiera alca.n=:a e!. decoro de un.?.t Hadre Celestina. Ai'íos 

ª'-rás. c¡u1z.á Bat.a1lle hubiera hecho de ella una alcahueta 

divir-tie!'"ldose en bar.ajar las vidas de sus pupil.as para 

deci ·=i ó 

- ' ~-

ot.ra 

lib:-e 

cesa. 

_1~egc. Ce la m'..Ierte. Pe:-o el autor 

Mad~me es una 

prost.!.tu·ta entre ot.ra muchas. o en el rr.e_ior de les casos. una 

prcst.ituta entre t-:::idas las t="rost1tutas posibles. El r.arrador 
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de este breve relato loma parte en un rilo febril, 

alucinante, gracias al cual sabrá qué Dios lo condena, ya que 

" .. la desnudez del burdel llama al cuchillo del verdugo". 

Con el propósito de evitar malentendidos, era necesario 

que Madame Edwarda apareciera desde el principio sin velos, 

pura imagen descarnada: ella es Dios. "Sentada, mantenia una 

pierna separada en alto. Para abrir mejor la hendidura, 

terminó por separar la piel con las dos manos. De este modo, 

los 'andrajos' de Edwarda me miraron, velludos y rosas, 

llenos de vida como un pulpo repugnante. 

dulzura: 

"-.::,Por qué haces eso? 

"-Ves -dijo-, soy DIOS. 

"'-Estoy loco. 

"'-¡No, hombre! Tienes que mirar. ¡Mira! .. 55 

Balbuceé con 

Desnuda, Edwarda-Dios ordena al narrador que vea sus 

andrajos. Porque ella es Dios tiene el derecho de ordenarle. 

Dentro de la mistica cristiana. es común que Cristo eYija a 

sus creaturas predilectas que contemplen sus llagas. Les 

enseña. sin el menor pudor. los estigmas de su cuerpo 

torturado. la ca.bez:=s. perforada pcr l.a.s espir.as. la herido que 

sangra en el ccst::s.dc izqt..!ierdo. manos y p.:..es atravesd.dos. 

repitiénc:!oles al oido: "'sufro por t.i, por ti, por ti"'. Si 

M.::.dame Edw.a.rda es Dics. por fuer=.a. resulta asqu-:-rcsa al nusmo 

tiempo que dese;;ble. E:-:hibe sus andr-aJos y ordena que sean 

vistos como lo que son. los andrajos de Dios. No es licito 

que la mirada se desvie. Andr~jos de una muje-r cbscena. cuyo 
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nombre femenino evoca el nombre de Edouard. el cadáver que es 

personaje en Le ~.ort. 

La reciprocidad que establece el relato es simétrica. 

La última de las mujeres es Dios y Dios es la última de las 

mujeres. la más inquietante. Esa simetria se crea y se 

destruye por ·un hábil juego de espejos que repiten la misma 

imagen hasta diluirse en el vacio. La infinitud de los 

reflejos es lan sólo transitoria, pues lo que queda al final 

es el despojo. la no-imagen arrebatada a la superficie de los 

espejos uno puesto enfrente del otro. Por encima de la piel 

desnuda de Hadame Edwarda. el narrador encue.nt.ra la rnásca.ra y 

la tela de dominó que la encubren. Asimismo. bajo la máscara 

y la t.ela de dominó asoma su ausencia. "Entonces supe -cuando 

se disipó toda embriague= en ml- que Ella no había mentido, 

que Ella era DIOS. Su presencia ten1·a la simplicidad 

ininteligible de una piedra: en plena ciudad, 

impresión 

soledades 

de 

sin 

ser la noche en 

vi da "
66

. Ella/El 

la mont.a?í:a, en 

prot.agoniza un 

tenia la 

medio de 

carnaval 

trágico, Det.r.ás. se recorta la t.ramoya de un cielo negro. 

deshabi t..'ido. 

7ras é=.b~ndon.ar el b1~rCel. los dos salen a la c~lle. 

conf'iere una cualid.:.d de ani:r..al. El !";arr ador. l ejc:-s de 

es.:or=.:=i.rse en impedir.le·. se ver~ ~r~~spcrtado ~ac~a lo 

i rr.posi ble. testigo mud~ C~l placer cgotador 

con un 

Hist.ot:-e- de i •a:t ¿ o en Le bte1..l Cu cte-!. e-l narradc·r- no 
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necesit.a de la muert.e para desear porque él mismo es la 

muer'le. El amor se hace, se escenif'ica a su lado con una 

crudeza hermosisima, sin que él int.ervenga. Reducido al papel 

de mirón, el placer glorioso se le escapa. "'Por su mirada, 

supe* en ese momento que regresaba de lo imposible". Más 

inleresado en acechar los signos codif"icados de la muert.e 

-signos del placer que son inaccesibles a Dios-, descirra por 

f"in lo que signif"ican los ojos blancos de Madame Edwarda. El 

sebe que Ella/El sebe. Balaille propone esle acerlijo al 

leclor, palabras irreverentes que rozan la oreja como un 

ruidoso alet.eo de ángeles: 

puerco". 

"DIOS, si 

Tropezamos aqul con otra se~al, 

supiera, seria un 

con olra ve= del 

Enigma. Decir que Madame Edwarda es un puerco no implica 

consentir a la moral. Dios no es bueno ni malo, no p~ede ser 

bueno ni malo. Que ?-!adame Edwarda sea un puerco alude a una 

verdad escandalosa, pero lambién una verdad lierna. Ella/El 

es codiciable, pese a ser un puerco, porque gula al narrador 

hacia la noche de un cielo vacio. Madame Edwarda sebe, y 

aquello que sabe es algo que concierne a Dios, lo que sólo 

Dios po<:::ria saber a cor:.diciC.r-, de qu-e lo supiera. Por suert.e, 

lo ignora. Si El supiera. morirla . .. 

Madame Edwarda lleva a cabo e-1 desenmascaramiento de la 

farsá. que es Dios en términos de un.=.. onimalidad excedente. 

••.c-esnud.a coma un animal··. ~e dice- a s.i misma en vo= baJa. 

" L..::.s cursivas son !'n..las. 
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Ella encarna el exceso de Dios; es Dios revelado muerto. 

Claros vestigios de una f'eroz carniceria son sus andrajos 

divinos. Al f'inal. el narrador despierta de un sue~o 

prof'undo. Ante los dos cuerpos que yacen sin Di.os en el 

interior del taxi. queda la ironia ... Sólo la ironia ... 
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Le t.emps venait. de nier les lois auxquelles la 

peur assuj et. ti t.. 

15 

Le mort. 

o.e .. t. zv. p. 39. 



TEMBLOR Y ANUNCIACION 

Hada.me Edwa.rda es sin duda el relat.o más abyect.o de 

cuantos Ba~aille ccncibió. A su vez, Le mart es el más 

"'indecent.e''; por lo mismo, el más sant.o. 

Una circunstancia biográ:fica preludia como telón de 

fondo su redacción. En 1942 se recrudece la tuberculosis 

pulmonar que lo aque_iaba desde hacia tiempo. Ne era. pues, la 

primera ocasión en que padecla esa. enfermedad. Grave esla 

vez. hubo de pedir 11cer.c1a en su trabajo -el Gabinete de 

Medallas de la Eiblioteca Nacional- par¿ guardar c¿ma algunos 

meses. época en la escribe parte de L'expérience tntérteur, 

finalizándola en Boussy-le-Cháteau. luego de haberse 

restablecido a medias y dejar ?aris. En el último t.rirnestre 

de ese mismo ario viaja por diversos lugares. hast.a instalarse 

durant.e una ccrta temporada en Tilly, pueblo diminut.c próximo 

a Vernon. Justo en Tilly se desarrollan los espisodics del 

relato, cuyo nombre cambia pcr el de Quilly. "Segurament.e 

escribi Le mDrt antes de la primavera de 1944''. Bataille 

olvidó la !'echa preciso. Titubea entre 1942 y 194..!. Pudo ser 

en Normand1a~ en Par1s. en Ve=elc.y o en Samois. Lo que si 

recuerda con exact.:.t.ua es que L& r;LCrt est.t.:vc .3.so::1ado a su 

estanc~a en Ncrmanclla y al agravarnientc de su en!ermedaá. "El 

albergue de Q-uilly es en realidad el .3clbergue de Tilly; la 

pe.trena. la de Tilly. !n·v·enté les der.-l.a.s detalles. a e:w:cepc1ón 

de la lluvia que no cesdba d.;. caer en octubre o noviembre del 

42. ~1-1. excepci on t.amb1 én de la noche t.ari sombr 1 a en que 
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Julie* llama a la puerta del albergue? Ni siquiera me acuerdo 

si dornú en ese albergue. Me parece que si. Aún recuerdo que 

en la sal a habi a dos o t.r es granjeros jóvenes con bolas de 

caucho 1 ami nado. e incluso un pi ano meca ni co. Sea lo que 

fuere, era siniestro y sin medida. En fin, es seguro que la 

atmósfera del albergue de Tilly me sugirió la del albergue de 

Le rr..ort.. Finalmente. esloy también casi seguro de haberme 

acostado solo en ese sitio que me a~errorizó. El resto 

-agrega Balaille- se relaciona con la excitación sexual 

delirante en que me encentraba ..... 68 . 

Pero da.tos biográficos y referencias geográficas no 

bas~an para ayudarnos a desentraRar el sentido de lo que se 

anuncia a t-fa .. rie. Carecen de la fuer=a simbólica necesaria 

para que el lector ingrese en el horror que puebla de cabo a 

rabo los capl.tulos de Le =r~ y le re-viva. Aquello que se 

anuncia a la protagonista proviene de un temblor 

e>:periment.ado por Bat.aille frente a. la visión de un pie 

désnudo. Abrev1are el testimonio que da del suc~so69 . Un dia, 

en Tilly. oyó pasar cerca un avión. Por el ruido que hacia el 

mo~or. parec!a íallar. Tras ese ruido vino un luerte golpe. 

B~taille salió del albergue. cogió su bicicle~a. y partió en 

busca del lugar Conde e-l ~vión ha!:>la ca.1óo. Lo encentro 

Ardiendo e~ ~ed10 de un po~r. 

calcinados. tres o cuat.ro rr:.uer\..cs yaci.=.n alrededor del avión 

El pie de ~r.c Ce ellos estaba 

.. 
La prot.:gon.ist.a se 11.::.m~ba Julie t?n. la vt:-rs!.Cn 1nicial. 
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descarnado hasta el hueso; la carne se habia desprendido 

junto con la suela del zapato. El resto, informe, calcinado 

por las llamas y el calor. Lo único que permanecía intacto. 

la única cosa reconocible de un cuerpo. era ese pie. 

Inhumano, diabólico, indecente en grado ex~remo le resultó a 

Bataille. "He quedé inmóvil largo ralo. pues ese pie desnudo 

me rri.i.raba··. declara. 

La visión cruenta de ese pie lo hará comprender que el 

rostro de la verdad es el de la violencia negativa. La verdad 

nada liene en común con recursos alegóricos. con las mujeres 

rubicundas y go=osas de la pintura. " ... en un mundo en el que 

la vida desapareciera, la verdad seria, en efect..o. ese •no 

imporla que' que sugiere una posibilidad. pero que, por el 

mismo hecho. la relira"7 º. Si mbol o de 1 a ambigüedad del 

hombre. de su constante lrajin entre la inmundicia y el 

ideal. ese pie descarnado augura el término de una 

posibilidad indefinida, el terrible aniquilamiento de lo 

vivo. La parle más humana del cuerpo revela el horror de la 

i nmundi ci a. 

La inhumanidad del pie. su indecencia, su desnudez, su 

f'alt.a de pudor diabol.ica. invccan la inhur.ta.nidad amorosa y 

sexual que campea en Le Nor t. Teda la cbr a descansa sobre 1 a 

i nevi t..a:.bl e necesidad de semej.a.nt.e ani qui l ami en to. más 

vi o!. en:.::- C'...1ant.o ~.ás s1 l er:;c! ese es el simbolo del pie . 

.. Edouard volvió a caer muerto"'. corn..ien::a el relato. como s1 

un.e. muer'le no f"uera suf.:.c:.er.te. Ce hecho. no lo es. Y;,. que se 

ha pror..etiáo m~rir al alba. Harie cerrard la puerta de- la 
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casa donde ha quedado el cadáver de Edouard para abrir otra 

puerta que la conducirá a su propio cadáver. Entre ambos 

cuerpos sin vida discurre una noche: es la duración de una 

agonia y de una pul.relacción. Asi como el cadáver camina 

hacia la inmundicia, asi el cuerpo avanza hacia la muerte. 

Harie irá al amor orgiástico, disolut.o, sabiendo que la 

inmundícia apenas se compara con el horror de la muerte. Va a 

ese amor absurdo como se va al matadero, resuelta a culminar 

lo que la carne sabe de s1 misma. 

Y porque esa noche de agonla transcurre sin Dios, el 

diablo tiene cabida en ella. Noche que recuerda la noche en 

el Huerto de los Olivos, las estaciones del uia crucis, la 

hora nona en que Dios sin Dios expira al tiempo que reclama 

¡Eli, Eli! ~lem.á s.abactar...i? Pero el diablo no exist.e. A lo 

mas, es un' enano, una ratd con paraguas que emerge de la 

noche lluviosa, enmarcada en el vano de la puerta del 

albergue. Al principio, Marie cree reconocer a Edouard en ese 

ser asqueroso, portador de lodos los terrores imaginables. No 

se ha equivocado. El espectro de Edouard se transparenta bajo 

el rostro del enano, comunicando a Marie la inevitabilidad de 

su ani qui lami ente. "'¡Imposible!··. grita ella cuando se 

descubre una ampolla en la mano. sintoma inconfundible de que 

ya es cadáver. Era pr ec1 so que Mari e vol vi ese de 1 os 

i nli ernos tr a.yendo consi ºº al di abl e ha.ci a la luz del sol 

par a morir como un .::a.ni rr . .=..l e:d asi ado. El enano conoc.1 a el 

final i nel udi ble. pero ~ gnor aba que M;;.r i e hab1 a decidido 

acelerar lo. 'ºMe eng.:a.ñó .. , ccncl u1 r a el en.ano a regañadientes. 
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La muerte desempel'ia a las claras el papel de elemento 

resolutivo en todos los relatos de Balaille. Marcelle es esa 

muerte en Hi.stotre de l 'CEi l, las prostitutas en Le oleu du 

ci.el. el narrador en ffadame Ed~>arda. Constituye la instancia 

decisiva que revela el carácter liberador del exceso 

orgiás~ico. En Le "~rt. empero, la secuencia de los términos 

se invierLe. La m~erte ya no desemboca en el erotismo. ?or el 

contrario, son el erotismo y la obscenidad el camino que 

prepara la muerte. Todas obscenidades -en verdad 

asombrosas- que acomete Marie voluntariamente hacen de ella 

un ser divino. un ser liberado de la espe-ra esclavi=anle~ El 

vac1o que e.rece en su interior la eleva como un ángel. Tras 

un momento de vacilación. se dará cuenta de que la obscenidad 

la diviniza. Marie, no cabe duda. es el personaje más 

resuelto de Bataille, ·el mas Lrágicamente resuel~o. hay que 

ai"íadir. Con un aplomo sobrehumano, va desde la muerte. 

desnuda bajo su impermeable, para encontrarse con su muerte. 

Nada ni nadie podrá impedirle e:<pl orar su agoni .a. 

Ni siquiera el diablo. 
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Ton affaire en ce monde n'esl ni d'assurer le 

salut.. d'une áme assoiffée de paix, ni de 

procurer á t..on corps les avant..ages de 

!'argent... Ton affaire esl la quéte d'un 

inconnaissable dest..in. C'esl pour cela que tu 

doi s l ul ter dans la hai ne des l i mi t..es 

-qu'oppose á la liberté le syst..éme de 

convenances. C'esl pour cela que tu devras 

l'armer d'un secrel 

insurmont..able volonlé. 

donnés la chance -la 

orgeuil e~ d'une 

Les avant..ages que t..' a 

beaut..é, len éclal et.. 

l'emport..emenl de la vie- sont.. nécessaires a la 

déchirure. 
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... TU QUE AUMENTAS LOS PECADOS DEL HUNOO 

Una de las caracteristicas que llama .la atención de 

quien penetra en la o!:>ra de Bataille es la sencillez del 

vocabulario que emplea. Los tempas ritmicos a los que recurre 

permiten que su pensamienLo rluya con extrema soltura 

narrativa. Simple, si. pero sólo en apariencia. El empleo de 

un lenguaje convencional esconde a la vista del lector un 

paciente y herético trabajo de distorsión realizado sin 

concesiones sobre ese mismo lenguaje. Para emprender con 

éxito ese trabajo era indispe~s~Dle. digamos. una :falta 

completa de respeto hacia la :filosofia. Bataille aprovecha 

cualquier ocasión p¿ra repetir has~a el cansancio que él no 

es f!lóso:fo. .. Ya no leo naca··. con~iesa en 1943
71 

. La 

actividad rilosófica no le interesa por estar imbuida de una 

delicadeza equivoca. de un evident.e temor. de una coquetería 

insulsa. La consider~ inscsteni=le a causd de la cobardla que 

la .anima. Aquello que tiempo atrás le habia atraido de 

aulores com~ Hegel o Heidegger. se ha desplomado en su 

inte-:-ior. hecho .z:.~icós. Cuan~.c r.i.is re:-spet.~bles son les 

luengas C.z:.~bas. 

transcurre a espalda de ellos. 

no d,;,be su repulsa; t.;;ir.:poco debe 

confund:rnos la s~~ues~a facil:dad de su discurso. Sataille 

apena.s tuvo reFaro en adue?i.c.rse de varias nociones propias de 

la filosof!.a y .:r..i..!n de- la t.eclogi.d.. El propós;:.t.o de est.e 
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sarcasmo consiste en asegurar la comunicación de sus text.os. 

Alli, cada concepto utili=ado se desvia perversamente de su 

uso establecido. Quien af'irme que la obra de Bataille es 

a.sistemática. no yerra del todo, pero yerra en algo. Si bien 

se preocupa él por otorgar a su pensamiento una apariencia de 

desorden. lo curioso es que el lector pronto cae en la cuenta 

de que dicho desorden está apun~alado con demasiada solidez. 

~Cómo ex1Jlicar esta? Es innegable que 8a~a1lle quiso instalar 

su pensamiento en el vértigo del desorden. del exceso. Sin 

embargo, no pe:::¡uemcs de ingenuidad. Jamas lo habria 

ccinseguidc si a la ve= no hub.:.ese bt:scado construir el más 

firme de los sistemas. Ta:-1 necesario es el sis'tema como 

imprescindible es su parodia. 

El t.1 ~ ul o de Su.'7'.r.ta. et eo l óen: ca ~no es ya una sonar a 

carcajada frente a la voluntad de sisterr.a? En e!"ecto, el 

per.sarnient.o a-teologice descansa. por entero en la nación 

cl.;:..sica de s.:st_ema. aunque la sobrepas.::i. con creces. rtada1ne 

Ed~da y Le Nort. lo a.t.estiguan. De- una r.-..anera u otra. Le 

Co-u.pable y L"~xp-é~ience intérteu:e representan t.ar.1bién el 

exceso que .::sc.::.bc de ::-.ene! cn.'?l.r. Ocurre dis~into con Sur 

Nietzsche. el U!.t.ir:-.::> Ce les grar:Ces te>. .... 1.-cs que ln•_egran la 

Cel cu.al se exceden las c·b& .::ss rest.c.nt.es. cc-n U!'"' • .:. sal vedad. 

es~~do final. tal ce~~ hoy lo lee~es, ccult~ la ge~ealogia 
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72 
urgar en el cuerpo de las nolas Pero sobre todo, no pueden 

omilirse dos lext.os 1undamenlales: La discussion sur ie péché 

y Le rire de- Nietzsche
73

. En ambos aparece un léxico mlslico 

y teológico. El discurso, por su parte, 1orma el cora=ón de 

la a-leologla. 

Situar la vida a la altura de lo imposible es a lo que 

aspira la experiencia espiritual a-t.eclógica. Ya vimos en el 

capllulo A batanas de amor :,,cc.mpo de piwn.c.se qué es lo 

posible y lo imposible. Recordémoslo de nuevo. Lo posible es 

la vida orgánica y su desarrollo; lo imposible, la muerte, la 

insensata necesidad de des'lruir. Mientras imaginemos que Dios 

existe, no hay imposible, pues la salvación lo elude. Un 

mundo sin imposible seria un mundo enteramente bueno. Como no 

podemos cerrar los ojos al mal. menos aún lingir que no ~iene 

su imperio en el mundo. el cristianismo hubo de adrnilirlo, 

culpando al hombre de su existencia. Erradicar el mal 

equivaldria a e:<pulsar del orbe a quien lo origina. De 

entrada. esta t.ent.at.iva está condenada al fracaso. Actuando 

asi, el hombre en1renta paradójicamente lo imposible. Algunos 

resuelven apost..ar al futuro; otros regresan a Dios; otros 

más, a sabiendas de lo que son Cde lo que es el hombre). 

presa fac1l para lo imposible. se comprcmet.en a vivirlo. 

No rehuir lo im?osible implica acept.ar. en primer 

término. que si Coles est..::. ausenté-, el hombre es un animal 

abandcn.::.do al v.::.i vén de l.::. !~or tuna. los 

anir.1.<::.les s.e devoran entre s1. De paco s!.rven los bíenes que 

el hombre acumule. el íuego. l.;. paz, la c1en~ia. o ciernas 
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somniferos en boga, hay en él un imposible que nada podra 

reducir, ni para el ~ás feli= ni para el más desheredado de 

los individuos. La diferencia radica, por ciert.o, en la 

evasión. La felicidad es sin duda una evasión suculenta, pero 

t.an sólo retrasa el cumplimiento inexorable de un plazo, no 

lo anula. A la post.re, hagamos lo q•Je hagamos, tendremos que 

encarar lo imposible. 

Vivir hasta las últimas consecuencias lo imposible, ya 

puntualicé, tal es la experiencia espiritual a-teológica. 

Ahondemos en el significado que Ea~aille atribuye a estas dos 

palabras. A-t.eol6Qica porque en el ~it.io que antes ocupara 

Dios. lcdav!a perJr..anece algo. ,10'-té? _rust.amente lo que queda 

es un lugar vacio. Esta vacuidad es el asunto del que habla 

el pensamiento a-teológico. En cuanto a "espiritual'', pocos 

vocablos han sido enarbolados tan a menudo para defender 

causas de disLin~a 1ndole. Viejo. demasiado viejo. ap~sta a 

rancio. "Lo empleo en un sentido cercano a la tradición pero 

precisando: espiritual es lo que compete al éxt.asis, al 

sacrif'icio religioso Ca lo sagrado), a la t.ragedia. a la 

poesía, a le:;. risa. o a la angustia. El esp!r-ilu no es del 

todo ez:pirit.ual. L.: int.eligencia no lo es. En el fondo. la 

e5fera espiri~ual es Por 

consi~uiente. lo espiritual alude a una exper~encia del 

l !. mi te. la e:-:per ! e::c.i .a de lo i m¡::.osi ble :r.i sm':J. El C:)hel o de 

salvación tra.:.c1ona !o espirit.~al; es ~u negación rotunda.~ 

··e.a.da imposJ.ble es por lo cual un ;:ioslble. deja de se:-loº. 
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a-t.eológica debe sacrif'icar previament.e aquello que suele 

consolarlo, desembarazarse de lo que santif'ica y alivia, 

desprenderse de loda esperanza, de t.oda f'e en una armonla 

secre'la. En suma, debe sacriíicar a Dios, cuya miseria 

est.riba en la volunt.ad humana de apropiárselo mediante la 

salvación. Lo espiritual exige dirigirse a lo más dif'lcil de 

lo posible, a su verdad más desnuda y árida. Exige por igual 

exponerse sin reserva al aniquilamiento de lo que justiíica 

lo posible, para querer decir si a lo imposible, decir s1 a 

la muerte, al mal, a la angustia y a la soledad. Un s1 

bi ena ven t. ur ado. trágico. Un si divino que conlleva la 

renuncia a la garantia que proporciona lo posible para 

abandonarse a la pérdida de s1. "La salvación es miserable 

porque pone lo posible después, porque lo hace el f'in de lo 

imposible. .;,Pero si coloco primero lo posible, de veras 

primero? No hago sino abrir la v1a de lo imposible"75 

Lo imposible es entonces la cima. Bataille condensa la 

aspiración a-leólogica en una paradoja que ayuda a 

incrementar su desgarram.l.ent.o: esa cima es moral. Sólo es 

moral nuestro consen~imiento al m.:i.l y a lo imposible. Para la 

t..eologia, Dios es la cima. porque es el posible perf'ecto. De 

aqu1 dedujo que al bien es moral. Bataille sostiene lo 

opuesto. La cima es la sensualidad. el mal, el crimen. debido 

a que !d. verdad del ser no est.á en su salvdcién -suerte de 

sub.;;s.sta er1 la que el rr.af'íana se vende al mejor postcr--, sino 

en su intensidad. Cada ser se vuelve .!nt.enso al busc.:s.r su 

imposible, el instante desmesurad~menle sensual del arrebato 
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erótico en que asentimos a la muerte. Si algo distingue a la 

sensualidad es su violenta oposición a la moral. Esta última 

tiene su origen en una t.remula inquietud por el f'uturo; se 

relaciona con la avaricia. los proyectos a largo plazo. el 

cal culo, la capitalización. La primera. en cambio. es 

indif'erente a toda expectativa más allá del ahora. A ella se 

vinculan el gasto. el pctlatch y la comunicación. 

Querer durar. prese~vándose, es la peor de las bajezas. 

Lo contrario. arder sin esperan=a. es el inf"ierno. Zonas 

ccntiguas a lo imposible como el vicio y el crimen. aunque no 

son la cima moral. indican al menos su presencia cercana, su 

accesi bi 1 i dad. Unicamente contig:.Jas, pues la cima es 

comunicación, el máY~mo desgarr¿rni.ento sin llegar a perecer. 

Aclaro. Para 3ataille. el ser tropieza con la nada Clo que no 

es el ser) y con el otro. En este sentido, el otro es también 

!a nada. es lo deseado por el ser q~e se reconoce incompleto. 

creyendo que la otredad lo completará. La nada y el otro 

ponen en ~ela de juicio a! ser. Es~o explica que percibamos 

la otredad como una mise en _¡eu de nosctros mismos. 

Ya que el desga:r:ra:T'.ien'to es la. ley Ce la comunicación. 

al can::a:.r la c.i ma pi de c;:ue ese desge:r r a:n.:.. e:y+_ :::- se.a el rr...:yor. 

Batail!e se ;efie:-e. ;:-e:- s:u;::uesto. al peca.do. la. comunicación 

r...t:.s profunda. "'Es decir. lo sagrado. Hay. de hecho. lo 

sa:;rado maléf!.c.o. ot.;--c ~en.-:f:.co. 1-!::.s lo s.:::.gradc siempre es 

?el:.grcso. Lo sagraCo es la fus:on C~ les seres que sus~iluye 

st..: sep:::.rac.!On. El a.et.o sexual. E1 sacrificio. la rnuert.e. sen 
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con una especie de más allá del ser C más allá de la nada) , 

revelándose como deseable y más deseable que el ser"
76

. 

,1Pecado? ~No es este término teológico una segunda 

carcajada en boca de Bat.aille? Lo es, al punlo de utilizarlo 

para. consolidar una interpretación sorpresiva que of'rece de 

las Sagradas Escrituras. Veamos. En opinión del cristianismo. 

ningún otro mal se equipara con la crucif'ixión. Mal de males. 

todo creyente asume su deuda ante ese sacrif'icio redentor 

llevado a cabo para rescatar al hombre del pecado original. 

"Y tom.;ndo consigo a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo, 

comenzó a sentir tristeza y angustia. Entonces les dice: "Mi 

alma está triste hasta el punto de morir; quedaos aqu1 y 

velad conmigo• .. Y adelantándose un poco, cayó rostro en 

tierra. y suplicaba asl: ·padre núo, si es posible. que pase 

de m1 esta copa. pero no sea como ye- quiero. sino como 

quieras tú' ... ref'iere San ?--'M3.teo77
. Luego Jesús exhalara el 

esp1ritu, blanco de las mo~as de cuantos lo rodean al pie de 

la cruz. La muerte que atenta contra el ser de Dios. apunta 

Eataille, establece la comunicación entre sus creaturas. Dios 

e:..-per .! menta el desgarramiento a través del homicidio 

pe~petrado por les hom~res cont~a su Hijo. lo cual ge~era en 

De no haber acontecido dicho sác~ilicio. cada uno. Creador y 

cre.;;.~uras~ h.:i.brla ccnserv...=.do su int.egr1Cad respectiva. 

eli:ri.i:-.a.ndo cuc:.lquie• posi!:-il.:.C.sC ::!e ccmun!.c<:.cl.cn. Por t.anlo. 

l~ crucifixión no es ~edentorá. sino el pecaCo mismo. El bien 

está leJos de ser el resort.e que m'..!E--Ve al hombre a 
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relacionarse con Dios o. en última instancia, con sus 

congéneres. Es el crimen, el deicidio, lo que f'avorece la 

comunicación. Dios r..~..?.ert.o, los hombres pueden comunicarse a 

través del recuerdo del asesinato que cometieron. La muerte 

de Dios, hemos de convenir, hi::o f'actible la alianza entre 

los hombres, obligándolos a mirarse como seres absolutamente 

desgarrados que se comunican en la complicidad del homicidio. 

Surgida del mal , la comunicación es el mal. Conviene 

seflalar que su sentido es el de la angustia, y no moral, 

porque Di os está muerto. Gracias a la ausencia de Di os, la 

comunicación es pcsible. No cabe suponer a. un ser pleno. 

intacto. comun.icandose con otro. La olredad le seria 

íorzosamente desconocida. Sólo hay comunicación entre seres 

incompletos, f'ragiles, desesperados. Participes del crimen 

que es i·glesia. desahuciados de la gloria, intentan remontar 

con todo su empeRo la nada que los escinde. De estd manera. 

el mal ha sido, y sera siempre, la f'uente primordial de la 

v.ida comunitaria. Cada cual, arruinando en si mismo y en el 

otro el deseo de integrid¿d, se dispone a la comunión para 

llegar a la cima. En la cúspide de la experiencia espiritual 

a-teológic..::.. el mal no se sufre; SI.E- quiere. 

L'na ve= allá arriba, se ora con ld des2zón de los 

condena.dos a cadena pe-rpel-ua: Padre mio que no est.~s en los 

cielos, s~ntific~do sea ~u nombre porque aumen~as los pecados 

del mundo ... 
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Je puis violer une lois de deux mani ér es. 

puis la négliger. la violant. 

méconnaissance. c'est. l'allitude 

Je 

par 

du 

rationalisme. Mais je puis, consciemmenl, sans 

la négliger, la vi oler par ex~bérance. 
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LA RUINA Y EL MILAGRO 

La concepción del mal asociada al pecado, lal como eslá 

ex-puesta en La Somm.e Athéoloetque, descansa a ojos vistas en 

una voluntad perversa de des~iguración. El cristianismo 

mirado en trom.pe-t'CEil para volcarlo de una vez por todas 

contra si mismo, p;;.ra devolverle 1ntegramente su abyecta 

monstruosidad. es lo que Bat.aille se habla propuesto. Y lo 

consiguió. En los tres libros que componen la SU/TllT'.a. 

-L'experi.ence inté.:-ieure, Le Coupable y Sur Nietzsche- lo 

conduce hasta un limite del cual no hay regreso, pues queda 

restituido el sentido originario del mal. Con anterioridad. 

Nie•-=sche habla desandado el trayect.o de la moral cristiana, 

sacando a la lu::: la tergiversación de los valores que marcó 

su inicio y su apogeo. La rebeÍión de los esclavos anhelaba 

hacer del hombre un esclavo, forz~ndolo a compartir su 

suerte. Bataille recorre l.s. misma ruta genealógica inaugurada 

por Hiet=sche, pero con una diferencia. La transita en 

dirección contraria. Empuja as1 al crisli.s.nismo a reconocerse 

su propia r .. eg.:i.ción. pr c·pl ciando él nusmo su 

an.l~U.!.l.:i.mientc. 1!o le r-.. .!.ega. n::::- le combate ccn t.al o cual 

ra::onarn.!.ento. lo que est.á p:-:::t:.::i.Cc. desembc·ca sin re-medio en 

una pol énU. ca. est.ér i l. Bc~aille cpL6 co~bat.irlo desde la 

entraf)d. de su cuerpo d-:=ogmdt.:.co. Al final. se prer..::ipita. a su 

muer~e ~efin!tiv.á.. o~::la~c ~or la volunt~d que !ue siempre 

suya. una vol~ntad de ocaso. Dios autodestru1do. y la 

redención esft.:m.=:ndose con El. ~que resta al hcmbre? 
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A esta pregunta responderá la otra Swnma redactada 

durante los a~os posteriores a la Gran Guerra. Consta 

igualmente de tres libros: La Part maudite, L'Erotism.e y La 

souverainete78
. Este último. a mi parecer. es una de las 

obras más turbadoras de Bataille, y por cierlo. casi 

desconocida. Desde el titulo indica el objetivo que persigue. 

Queda al hombre la tarea de recuperar su libre e ilimitada 

soberan1a. Ya en La Part maudite, Bataille elabora el 

análisis histórico del hombre soberano en épocas pasadas 

hasta llegar al tiempo presente de las sociedades 

industriales. Soberano será el hombre contemporáneo cuando 

vislumbre que sólo él es el valor de s1 mismo, cuando rescate 

la práctica de los arcaismos que antiguamente sirvieron para 

conjurar la ilusión da t..oda esperanza. "'No hab1a en Dios, ni 

en los reyes , nada que no es t uvi era pr i tner o en el hombre, 

pero sé que el hombre actual es también el hombre alienado, y 

que sin la alienación que lo reduce. volverla a hallar en él 

lo que maravillaba en Dios o en la magnificencia de los 

reyes··79 Soberano sera cuando determine apropiarse de 

aquello que le usurpó una scberania falsa, como soberano fue 

el hombre antes de la invención de Dios. dueRo de si. único 

responsable de sus actos. 

No basta denunciar la muerte de Dios. Es menest.er. 

ademas. liberar se de lo que J ust.i f i có crearlo. Al l. nvent.ar el 

tr¿,.ba_io -scst.ie:-:e Eata:lle en Le. Fa.z-t r..:.al.!dite-. el hombre 

invent.ó el tiempo; inventando el +..iempc. se f.::.bricó las 

promesas más descabelladas. La sou1 . .1eratneté poco difiere e-n 
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lorno a este lema. Enlre la enorme retahlla de promesas que 

el hombre se hizo, sobresale la promesa de Dios, pues el 

reslo tuvo que subordinarse a ella. De El provenia la 

contestación a todo. Pero el hombre f'ue aún más lejos. Al 

inventar la espera angustianle y consoladora del tiempo, 

inventó la espera de la muerte. Dedujo entonces que la muerte 

es lo que pone fin al tiempo. rompiendo con la espera de los 

benef'icios que supueslament.e acarrea el futuro. A guisa de 

bálsamo contra la desesperación. convino en inventar 

dif'erent.es artimañas para reconfortarse de la muerte. La 

mejor: hacer que la muerte tuviese el mismo sentido q~e la 

espera. convir-tiéndola en su a.poleosis. De- ese modo. Dios 

representó el sentido trascendente en que toda espera posible 

hallaba una ganancia provechosa. La muerte llegó asi a 

validar la espera a condición de que se transf'ormara en.Dios. 

Renunciar al consuelo que la idea de Dios of'rece 

implica desencantarse del tiempo, acabar con el hechizo que 

ejerce tiránicamente sobre nosotros. Para Balaille, los 

pensadores que antaño se comprometieron de buena f'e a liberar 

.al hombre de su enajenación religiosa, no dieron el paso 

def"irn.'Liv·o. Timora~os. su pr-oyect.o f'racasó. ya que trocaron 

una deidad por otra. La desla.5cinaci6n del tiempo exige 

me-dit..ar sobre el instcnc.e en que se :-educen a nada las 

expect.ativ:::.s de la espera, meditar sobre el i~st.ante de la 

muer-'-'-e. A e-11 o se ~bccc- Bat. a.i lle prec:isamenle en La 

souvera1neté. Ese .:nst.Gnte ncs devela lo análogo negativo de 

un milagro. Vt:?-r-d.=.d demente- y verdad desgarrada. Porque 
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milagroso es el i nst.anle en que la espera se resuelve en 

nada, en que somos arrojados fuera de la esclavit.ud a la que 

nos somet.e el aguardar. "Más lejos que la necesidad, el 

objet.o del deseo es, humanamenle, el mt lae;ro, es la vida 

soberana más allá de lo necesario que el sufrimient.o define. 

EsLe elemento mttc~roso que nos a~robc puede ser simplemente 

el resplandor del 

una mañana de 

sol que transfigura una calle 

prim4vera··8 º El derroche. 

miserable en 

la pródiga 

dilapidación de las riquezas. el sacrilicic, eran los gestos 

habituales. anteriores al invento de Dios, cuyo caracter 

rit.ual y social conjuraba la lenlación envilecedora de la 

trascendencia. La muerte individual posee el mismo carácter 

aun en un grado mayor. Tan humillantes son las promesas del 

futuro, que el instante es preferible. y no sólÓ el instante, 

sino el instante trágico en que accedemos a pronunciar un si 

lleno de espanto, ún si milagroso. ~Qué olra cosa es el art.e, 

la musica, la poesia, la arquit.eclura o la pintura? Moment.o 

fuga= que sust.enla el milagro. 

La muerte destruye; la muerte reducé a nada*. Por haber 

perdido el senlido sagrado del instante-, fuese feliz o 

trágico, no import.a. el hombre alimentó la.. vana ilusión del 

ser permaner..t..e. Lo que no es. sin embargo. es, adoptando 

~armas diversas: somera. alma. sust4ncia. El ser que somos. 

afirmamos t.odos los dias par.:=. nuestro coleto. perseverar.::.. 

Ccnvencidos por entero. apost.~rncs a que el luturo. tarde o 
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temprano, hará realidad los f'ines de la espera. Bajo esta 

perspectiva, es natural que vivamos aterrorizados por la 

muerte. Ella nos escandaliza. No dudamos ni un segundo en 

condenarla. en negarla de mil maneras. Para calmarnos. 

llegamos al extremo de considerarla un pasaje doloroso, 

i nevi t.abl e, hacia ... ¡hacia la pl eni lud ! Claro, _s..cómo 

podr.1.arnos sufrir sin recibir a cambio ninguna recc:-mpensa? 

Hemos querido creer que. muriendo, ascendemos a un ser 

cualitativamente mejor. 

El hombre soberano no se representa la muerte. Existe 

en el i nstar.t.e-. sin separarse de si prometiéndose una 

f'inalidad reconciliadora. Al menos no se representa la muerte 

como la interrupción angustiante de su espera, puesto que 

nada. espera. Sólo el hombre sometido al tiempo muere 

verdaderamente; sólo se angustia quien ha caldo en el tiempo. 

quien habita en un mundo donde prevalece la 

instrumental. la operación previsora, ahorrativa, que dispone 

de los momentos t'ut.uros. Saudelaire ya lo habia anticipado en 

este ddm.irable acertijo para teólogos: 

Qu·est-ce que la chúte? 

Si c'est l"unit..é devenue dualilé. 

c'est Dieu qui a chüte. 

En d·~utres termes, la creatio~ 

r4e ser <íi t. -elle pas lo chüt. e de Di eu?
81 

Propios del mundo construido sobre el t'uror infatigable del 

trá.Cá.jc son .!.~s leyes y el dcrr..inio de la ¡::.,rohibición. Mundo 

sierr.pre arnena=ádo por los efectos reales a inl.ágir.arios d-e la. 

muerte. e1 se-nt.!.do sagrado que corresponde al hombre mod't!:rno 
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es 1 a t.r ansgr esi ón de 1 as 1 eyes y de 1 as pr ohi bici ones 

medi ant.e el homi ci o. La sober ani a es el r echa:: o de los 

l i mi t.es que el miedo a la muert.e obliga a respet.ar. 

asegurando asi. en el ámbito de lapa:: laboriosa. la vida de 

los individuos. Por supuest.o, el homicidio no es lo único que 

devuelve al hombre su soberania. Pero con él contrarrest.a el 

t.emor de la muerte que gobierna los meandros de lo prohibido, 

deja de incubar en su interior los sent.imientos que la muerte 

despierta. 

Balaille lo dice Sin ambages: t.al soberanla es 

select.iva. Como la gracia, es dada. Ho hay modo posible de 

adquirirla. Quien carece de ella. jamás podrá alcan::arla. Al 

que la recibe, tampoco es posible quit.ársela. Si con algo 

puede compararse es con el dest.ino de Sisi1o. Inmerso en la 

inst.ant.aneidad, el hombre soberano provoca el milagro que se 

mani1iest.a a veces en 1orma de belleza o de violencia; 

asimismo en 1orma de t.rist.e::a 1únebre o de una exaltación 

sagrada. Ajeno a la usura, consumiéndose en una conciencia 

desprovista de objeto, conciencia de nada, ingresa en el 

reino divino de la ruina y de la gloria. 
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Nous n' a vons pas de phobi e plus 

celle de ces m..;.tiéres mouvantes, 

grande que 

f'éti des et. 

t.iédes ou la vie f'ermente ignoblement.. Ces 

mat.iéres ou grouillent. les ~uf's, les germes et 

les vers ne nous serrent. pas seulement, mais 

nous lévent le c~ur. La mort. n'est. pas réduit.e 

a l'amer anéantissement. de l'étre -de t.out. ce 

que je suis, qui at.t.end d'étre encere, dont. le 

sens rnérne, plut.ót que d'ét.re, est d'attendre 

d'étre Ccomme si nous ne recevions jamais 

l'é!re authentiquement, mais seulemen~ 

l 'attente de l 'élre, qui sera et. n'est. pas, 

com:ne si nous n 'ét. ions pas la présence que 

ncus sonunes. mais l "ei.venir que nous serons et 

ne sommes pd.s): c'est aussi ce na.u.fré.i.ge dans 

1e n.:uséeu:-:. Je relrouverai l · abjecte n.ature 

et la purulence de la vie anonyme,. i.nf'in.ie. 

qui s'ét.end comme la nuit., qu'est. la rnort.. Un 

jour ce monde vivant pullulera do.ns méi. bouche 

mor t. e. 

97 

L'H(stor(e d,;. 1'érot(srnE. 

o.e .. t. VIII. p. 70. 



UN INCONFUNDIBLE HEDOR A CARNE PODRIDA 

Llega un momenlo en la vida de cada uno de nosotros en 

que la muerte adquiere de improviso un roslro socarrón, 

i nel udi ble. La espera lant.as veces 1..emida, lanlas veces 

aplazada, lermina por fin. Ese momenlo llegó para Balaille 

una rr.af'iana de julio. ?or un tn.stant.e. f"ue def'initivament.e 

soberano. 

GSORGES BATAILLE 

1997-1962 

El Enigrr.a esl~ resuello. Sin embdrgo, .,1de qué sirve? ~Para 

qué? 

En~ret4nto, cada uno de nosotros sigue esperando. Algún 

dia pululará lambién en nuestras bocas cerradas la vida 

.cnónirr.a de un cielo infinito. Ha.st..;. entonces nos será dado 

romper con el hechizo del tiempo. 
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NOTAS 

l. - Cf". KASSON. André: E"ntret iens aiJec Georees Cha.rbor:.nier, 

Julliard, París, 1956, p.p. 42-44. 

2.. - Tan s6lo menciono algunos ejemplos. Véanse: "The f'irst. 

Epist.le of' Clement. t.o t.he Corint.hians" y "The Epist.le t.o 

Oiognet.ius··. en Earl.y Christian Writin~s. trans. 

St.anif'ort.h, 

171-185. 

Penguin Books, London. 1981. p. p. 

Ma><."\Jell 

17-59 y 

A este propósit.o, no quisiera dejar de cit.ar un peque~o 

fragmento de et.ro ejemplo revelador, donde la int.enci6n a la 

que aludo es clara. Se tra~a de un grupo de sermones 

impresos. ut.ilizados normalment.e por sacerdot.es y curas 

oficiantes, lit.eratura que fue corrient.e en t.cda Europa desde 

el siglo XI hast.a la primera rnit.ad del siglo XVI, cont.eniendo 

numerosas anecdotas y adverl.encias dest.inadas a la 

edif'icación del buen cristiano. El manuscrito se cree fue 

compuesto hacia 12.70 en ! ngl at.erra. La t.raducci6n al 

cds~ellano data del siglo XV: 

"E Sant. <;:ebrián dize en el libro del Ensennamient.o de 

la Virgen: Hcn solarnent..e est.3. la castidad en la ent.regedad de 

:~ carne. mas aún en la oneslad del abito o de la apost..ura. E 

el apost.ol San ?e::ro dize en el t.erc;ero capit.ulo de la su 

primera Canónica que non lraygan las ffiugeres la ca.belleradura 

de1-uera nin c;erc.a.d~s Ce ero. E la Glosa dize sobre aqueste 

paso que las mugeres que andan ves~idas de seda e de púrpura. 

non podrán vest.irse de Ihesu Christo nin podrán aver la 
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apost.ura del cora<;:on ... " El EspécuZ.o de !os Leeos (Speculwn. 

Laicorum.), cap. LXIV ... Del apostamiento del cuerpo", edición 

de Jose 1-'.a. Moheda no Hernande:, Consejo Superior de 

Investigaciones Cienllficas. Madrid. 1951. p. 323. 

3. - 00 Le supplice .figure esl celui des Cent m.o!"ceau.x, réservé 

aux crimes les plus lourds. Un de ces clichés fut reproduit, 

en 1923 dans le Trai té de psycholoe,te de C--eorges Dumas. M.a.is 

l'auteur. bien a lort, l'attribue a une da~e antérieure el en 

parle pour donner l 'exemple de l 'ñ..orrtpi.lc.tion.: les cheveux 

dressés sur la téte! Je me suis fait dire qu"afin de 

prolonger le supplice, le condamné recevait une dese d'opium. 

Dumas insist.e sur i ·.appa.rence e:-...-t.at.ique des trails de la 

victime. !l est bien entendu, je lºajoute, qu'une indéniable 

apparence, sans dout.e. en part.ie au moins, liée a l 'opium. 

ajoute á ce qu'a ·d'angoissant. l 'image photographique. Je 

posséde. depuis 1925 ~n de ces clichés Creproduit p. 234). Il 

m'a eté donné par le Docteur Borel. l •un des premier!; 

psychanalystes franc;:ais. Ce cliché eut un róle décisif dans 

ma v1e. Je n"al pas cesse d"étre obsédé par cette image de la 

douleur. a la !o~s ext..alique (~) el inLolérable. J•imagine le 

par~i que. sans assister a~ supplice reel. d~r.l il réva. ma.is 

qui lui fut. inaccesible. le ~rqt.!is de Sa.de aurait tiré de 

son 1::tage! celte i~~ge. d·une maniere oc de r·autre. il i·eot 

l. nces-s~rnent. de>v2~t. les ye-ux. J..!ér.i s 5.ade .a.urai t voul u le vci r 

c:!ans la slit.ude • .a.u :no.:.ns dans la. solitude relat.ive. sans 

1.aquell.,:a l "issue e:-:t.a,._iq'..!e et. vcluptuei.Jse es'- .:.nconcevable. 

··s.:.en plus ~~rd. en 1939. un ami m·.:.n~t1a ~ !a pr~tique 
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du yoga. Ce ful á celle occasion que je discernai, dans la 

violence de cet.t..e image, une valeur infinie de renversement.. 

A p.art.ir de celt.e violence -.Je ne puis. encere aujourd'hui. 

m~en proposer un at..:lre plus folle. plus affreuse- je fus si 

renversé que j'accédai á l'ext.ase. Mon propos esl ici 

d"illustrer un lien fondamenlal: celui de l'extase religieuse 

de l"erolisme -en particulier du sadisme. Du plus 

inavouable au plus elevé ... 

''Ce qu-e soudainement.. je voyais et qui m'enfermait. dans 

l'angoisse -mais qui dans le méme lemps m'en déli,Tail- élail 

l'ident.it.é de ces parfait.s cont.raires. opposa.nr_ a l'exta.se 

divine une horreur ext-réme''. 

París, 1961, p.p. 237-239. CEs~a obra eslá incluida en el 

lomo X de cruvres Completes). 

•• ... une m.ai son ent.our ee de pi ns, sous une douceur 

lunaire, au bord de lamer; la lumiére de la lune liee a la 

beaut.é médiévale des alfices -loul ce que une vie monacale a 

d"hoslile mes yeux s ' ef f ac;:aí t - je n•éprouvail que 

l"exclusion dans ce lieu du reste du monde; me 

representail dans les murs du cloitre. re~iré de i•agilation. 

un ins•-ant. me f1gur.a.nt rr.oine et sauve Ce la v1e déchiquetée. 

discursi ve ... ··. Le expér ten.ce,;. in!erieure. O. C. • t.. V' p. 72. 

5.- La narración pormencri=ada de esta experiencia aparece en 

la confer-encia ._ilul.ada Non-sc..,_,ct:-. rtre et larm.es. en O.C .• 

l. VIII. p.p. 214-233. 

6. - Véase est.a op.:.nión: ••Disc:i.s-le dés mo.l.nt.enant... c"est en 

ce sens surtout. que le rire chát_ie .!.es lT'..:E"U:-s. Il fait que 
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nous láchons loul de suile de parait.re ce que nous devrions 

élre. ce que nous finirons sans doule un jour par ét.re 

vér i labl emenl". en BE?.GSON. Henr i: Cl:t.n.>res Cornpl étes, Pres ses 

Universit.aires de France, Paris, 1963, p. 395. 

7 - " .. au debut. de cel le expér i ence, j • élai s en somme animé 

d'une f'oi religieuse t.rés precise, conf'orme a un dogme. el 

que cela compt.ail beaucoup pour moi. au point. méme que 

j"accordais, aussi ent.iérement. que je pouvais. ma conduite a 

mes pensées. Mai s i l est cer lai n qu •a partir du momenl oú j ai 

me suis posé la possibililé de descendre aussi loin que 

possible dans le dcmdine du rire, j 'ai ressenti, comme 

premi.er effet., tout. '=e que le dcg;ne rn"i::..ppcrtait comme emporte 

par ur1e es pece de maree di fluvial que le décomposai l. J • ai 

senti qu'aprés t.out.. il m'ét.ait. tout. a f'ail possible. a ce 

moment-1.a. de maintenir en moi tout.es mes croyances et. tout..es 

les conduites qui s'y liaient.. rr~is que la marée du rire que 

je subissais faisail de ces croyances en jeu, un jeu auquel 

je pouvais conlinuer á croire. mais qui élail dépassé par le 

mouvemenl du jeu qui m'élait cionné dans le rire. Je ne 

pouvais plus. des lors. y adhérer que comme á quelque chose 

que le rire dé¡:>assait". O.C., t. VIII. p. 222. 

e.- cr.: o.e .. t. I. p.,:·. 92-102. 

9. - Se lrata del art.iculo litulado "A propos de Pour qui 

sonne le glas'·. aparecido en 1946. como ya dije. en la 

revist.3; . .ate tucl 1 té. e:-: un número consagrado enteramente a 

España. 

10. - Tran,;;cribo el siguien~e cc:nentario: "_T'élais le-in de 
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savoir ce que je vois clairemen~ aujourd•hui, que i•angoisse 

leur est liée. Je n'ai pu comprendre au momenl qu'un voyage 

donl j'avais attendu beaucoup ne m•avait apporle que malaise. 

que t..out. m'avait. élé host.ile, ét..res el choses. mais surtout 

les hommes, dont.. je dus voir, dans de village reculés, la vie 

vide. au point de diminuer qui l'..:.perc;oit, en méme t.emps 

qu~une réalité súre de soi et malveill~nte. C'est d'avoir 

échappé un inst.ant.., á la faveur d'une solitude précaire, á 

tant.. de pauvret..é. que J'avais peri;:u la t..endresse des arbres 

mouillés. la déchiranle étr:.ngeté de leur passage ... •• 

L'experience intérieure:--. o.e., t. v. p. t31. 

11.- Califica a ese mismo sol espaf'íol en Histo'i.re de l'D?il: 

"deslumbramient.o agot..a.dor" Céblout'.ssem.en.t 

••catarata. de tripas" Ccata.racte de boya.ux.). 

metamorfosea 

urinaire.). 

en "'l i cuef'acci 6n urinaria'' 

éptüsant:>, 

Al cielo lo 

e i tquéfac t ion 

12. - "En peu d • i nstant je vis. prem.i érement, Si mone mordre a 

mon eff'roi d..:i.ns une des couilles crues, puis Granero 

s'avancer vers le taureau en lui présentant le drap écarlate 

-enfin. a peu prés en méme temps. Simone. le sang a la téle. 

c:.vec une impudeur suffocanle. Cécouvr!.r des longues cuisses 

blanches jusqu'á sa vulve humide oú elle fil entrer lentement 

el sCremen~ le second globule pále -G~anero renversé par le 

taureau et ccincé centre la bdlus~rade; $Ur cette balus~rade 

les cernes frapperent trois coups á toute volee, au troiséme 

coup une cerne der-onqa l'aül droit.. et. toute la téte"'. 

Histo'i.re de t'o::'i.t. O.C., t. l. p. 56. 
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13. - Admite, en efecto: "J'étais á 1 'opposé de la pla:zza et, 

de toute 1 a scéne, je n' ai connu 1 es dét ai 1 s que dans 1 es 

récits -ou les pholographies- qu"on en publia ... ". "A propos 

de Pour qui: sonne le etas", en Act1..1ati:te, p. t20. 

14. - "'Jamais. dés lors. je n"allais aux courses de t.aureaux 

sans que 1 'ango1sse ne me tendit les nerfs intensement. 

L•angoisse en aucune mesure n'atténuait le désir d•aller aux 

arenes. Elle l •exasperait a.u contraire, composant avec une 

fébrile impalience. Je commen9ais á comprendre alors que le 

malaise est souvenl le secret des plaisirs les plus grands". 

ldem. 

15. - "J'ai dil qu"une marée de rire á vingl ans me porta 

[ ••• J J'.avais le sent.iment. d'une danse avec la lum.iére. Je 

m'abandonnais, en méme t.emps, aux délices d'une libre 

sensualite". Sur Nietzsche, o.e. t. VI; p. 82. 

16. - En realidad no se trata de un libro, sino de una 

plaquelte de seis páginas publicada sin fecha, en 

Sai nt--Fl our. Imprimerie du Courrier d'Auvergne. El t.exto 

aparece en O. C. t./, p.p. 6tt-16. 

17. - "_le riais au plaisir de vivre, á ma sensualité d"Ilalie 

-la plus douce el la plus habile que j • a.ie connue. Et. je 

r i ai s de dev.l ner combi en. d.ans ce pays en sol ei 11 é. la ".'J. e 

s'était jouée du christiánisme. changeanl le mo1ne exsangue 

er.. princesse des Ni.lle et Ur .. e Nuits••. S11r Ni.;.t2sche-. 0.C., t. 

VI, p. 82. 

18. - Véase el ccment.ario de B.;.taille a este respoi:cto: ••Je me 

r a;:-pel l ~ a voi r pr et eriCu qu"? le dóme de S.::. en ne. en o:i.r r i va.nt 
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sur la place, m•avail rait rire. 

-C'esl impossible. 

risible. 

me di l-on. 

Je ne réussis pas a convaincre. 

le beau n'esl pas 

El pourlanl j'avais ri. heureux comme un ent'anl. sur le 

parvis du dóme qui, sous le soleil de juillel, m'éblouil". 

Un poco mas adelante .. agrega: "'Le dóme de Sienne esl, au 

milieu de palais roses. noirs el blancs. comparable a un 

gáleau immense. mullicolore el doré Cd'ur, goül contestable)". 

ldem.. 

19. - Prousl fue el primer escri t.or cont.emporaneo que leyó 

Eat.aille. En la épcca en que viaja a Espafia. ya habían sido 

publicados Du c6té de chez Swann (1913). A l 'ombre des jeunes 

filles en fleur Cl919), Du cóte de Guerm:::.ntes l y ll (1920 y 

1921. respectivamente), y Sodome et Gomorrhe (1921): 

20.- Ealaille explica ese re~roceso en los siguientes 

t.érm.inos: "Il est. nat.urel qu"un homme renconlrant la dest.inée 

qui lui appartient ail lout d'abord un rnouve~~nt. de recul. Je 

me lrouve aujourd'hui a la croisée des chemins oU je m'agite: 

au-dela de ffies e~~ases et de ~es débau~hes. je demeure arrét.é 

devant.. la perspective de l "aus._e:--it.é''. O. C .• t. V. p. 505. 

21 - .. Le rest.e est. lrc:-iie. longue a~·~e~·-e de la mort .... ··. 

Ncdcme Ed~~rda. 0.C. t. l I 1. p. 3!. 

22.- " ... un séduct.eur se r.!.a.r:t_ des "-~ches q'..J•il -=.ssuma". Sur 

.'Vi.etzsche. O.C., t. VI .. p. !07. 

23. - .. j•ai ét.é élevé trés seul et. auss1 loin qL:e Je me 

rappe-l le. j ·et.a.is angoi sse par tout ce qu:. es:t sexrJel ··. 
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Hi.stoire de l'tei.L o.e., t. 1, p. t3. 

24. - " ... l 'étre le plus simple et le plus angélique qui ait 

jamais été sur t.erre. Ibi.d. , p. 57. Es curioso observar 

la ambigüedad con que topa el lector en esta parte del t.exto, 

pues no puede discernir quién calif'ica asi a Simone, Sir 

Edmond o Lord Auch-Eataille. 

25. - Transcribo el pasaje completo donde se describe ese 

último ultraje: " ... quand Simone et. moi sommes rentrés, elle 

s'était. pendue a l'intérieur de l'armoire ... 

"Je coupai la corde, mais elle était bien morle. Nous 

l '.,vons instalée sur le t;;,.pis. Simone vil que je b;;,.ndais el 

commenc;:a a me branler. Je m'étendis moi-méme aussi sur le 

tapis, mais il ét..ait. impossible de faire autremenl; Simone 

étant encere vierge, je la baisai pour la premiére f'ois 

auprés du c;;,.d;;,.vre. Cela nous f'i t tres mal a tous les deux 

mais nous étions cont.enls justement.. parce que e;;:,. !'aisait. m:il. 

Simone se leva el regarda le cadavre. Marcelle élait devenue 

toul a f'ait une étrangere el d'ailleurs a ce moment-la Simone 

aussi pour moi. Je n'aimais plus du tout. ni Simone ni 

Marcelle et méme si on m'avait dil que c'étail moi qui venais 

de mourir. Je n'aurais pas été ét.onné, lellement ces 

événements me p;c.r.a.issaient. E:ot.r.angers. Je regardais !'aire 

Si mone el je me r appel le pr éci séme11t que ! a seul e chose qui 

m"ait fait. plaisir. c'est. qu"elle ait commencé a í.aire de 

salelés. le cadavre étant devant elle tres irr1l::nl. comme 

s'il lui élait. insupportable que cet élre semblable a elle ne 

la sentit plus. Les yeux ouverts surtout étaienl irritanls. 
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E:t. ant donné que Si mone l ui i nondai t la f' i gur e. i l étai t 

extraordinaire qu.e ces yeux ne se f'ermassent pas". Jbi.d .• p. 

46. 

26.- Bataille comenta en la parte f'inal de Le Petit: "J'avais 

écrit, unan avant l'h'i.stoire de l'tEi.l, un livre intitulé 

1+'.C.: un pet.it livre, asse:;: liltérature de f'ou. l+'.C. était 

l ugubre, autant qu·h'i.stoi.re de l • tEi. l est juvénile. Le 

manuscrit de l+'.C. a brúlé. ce n'est pas dommage étant donné 

m;;. lristesse actuelle: c'était un cri d'horreur Chorreur de 

moi, non de ma débauche, mais de la téte de philosophe oú 

depui s ... comrne c'est. triste!). Je reste content, au 

contraire, de la joie fulminante de l 'CEil: ríen ne peut 

l 'effacer. A jamais pareille joie. que limite une 

ex~ravagance naive, demeure au-del~ de l'angoisse. L'angoisse 

en mont.re le sens". o.e .. t. lll, ¡:. 59. 

27.- Juan de Nisa Valdés-Leal (1622-1690), nacido en Sevilla. 

fue uno de los grandes maestros de la escuela andaluza del 

siglo XVII. Alumno de Antonio del Castillo, participó como 

fundador de la Academia Pública de Dibujo de Sevilla en 1660, 

junto con Murillo. Ademas de las obras mencionadas, pintadas 

entre 1660 y 1672, destacan La Historia det Pro/ele. Elias y 

El martirio de Sen Andrés. ambas en la Iglesia de San 

Prancisco de Córdoba. C!'. BENEZIT. E. Dictionnaire des 

Peintre~, Sculpte~rs. Dessinctetn'S et Graue~~s. Libr~irie 

Gründ. Par1s. 1950. t. e. p.p. 451-52. 

28.- Asi acontece la muerte de semejante "caroña sacerdotal": 

ººSi rr:.one cc:nrnen.c;:a par l ui assener un grand coup de base 
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de cal ice sur le cr i§.ne, ce qui le secoua. mai s acheva de 

l 'abr uti r. ?ui s elle recommenc;:a a le sucer el a l ui donner 

ainsi des ráles ignobles. L'ayanl enf'in amené au comble de la 

rage des sens, aidée par Sir Edmond et moi, elle le secoua 

!'ortement: 

"-c;:a n'esl pas toul c;:a, !'il-elle sur un ton qui 

n'admettait aucune replique, a présent, il !'aut pisser. 

"El elle le !'rappa une seconde !'ois au visage avec le 

calice; mais en méme temps elle se dénudail devanl lui et je 

la branlais. 

"Le regard de Sir Edmond !'ixé dans les yeux abrutis du 

jeune ecclésiastique elail si impérieux que la chose eut lieu 

presque sans dif!'iculte; don Aminado emplit bruyammenl de son 

urine le calice que Simone maintenait sous sa grosse verge. 

"-El mainlenanl, beis, commanda Sir Edmond. 

"Le misérable lransi but avec une serte d'eXlase 

immonde, d'un long trail goulu. De nouveau Simone le suc;:ail 

el le branlail; il se remit á bá!'rer tragiquemenl de voluplé. 

D' un geste de dément, i l envoya le vas e de nu.i. l sacré se 

cabosser centre un mur. Qualre robustes bras le soulevérenl 

et, les cuisses ouvert.es, le corps dressé et. gueul.ant comm~ 

un porc qu'on égorge, il cracha son rou~re sur les hosties du 

ciboire que Simone maintenail devant lui en le branlant••. 

H<stoi.re de i 'cei i, O. C., t. 1. p. 64. 

29. - Lo7:t &scena es realmente est.remecedora: "ºSimone sor ti t peu 

á peu de sa st upeur el vi nt chercher prolecti en centre Sir 

Edmcnd qui restait immobile, a.dossé .:tu mur~ on entendail 
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voler la mouche au-dessus du cadavre. 

"-Sir Edmond, lui dit.-elle en lui collant. doucement. la 

joue cent.re l'épaule. je veux que vous fassiez quelque chcse. 

'º-Je ~erai ce que tu veux, répondil-il. 

º"..U.ors elle me fil venir .. moi aussi, prés du corps: 

elle s'agenouilla et ouvr!.l completernent.. l "re.il á la suríace 

duquel s"élait. posée la mouche. 

''-Tu veis l 'CE.il? me demanda-t.-elle. 

"-Eh bien? 

··-c·est. un cruf. conclut.-elle en t.out.e simplicit.é. 

··-~.ai s enf in. i nsistai - je. 

veu:-:-l u en venir? 

º'-Je veux JCUer avec cet. CE.il. 

•'-Expl ique-toi. 

e:...-t.rémernent troublé, oú 

"-Eccutez. Sir :::dmond. fin1t.-elle par sort.ir, il faut. 

~e danner l'CE.il tout de suite. arrachez-le, tout de suite, je 

veux! 

"Il n'élait. jamais poss1ble de lire quoi que ce fól sur 

le visage de Sir Edm~nd. sauf quand il devenait pourpre. A ce 

momer.t-1.;;. nen plus i l ne bougea pas. seul ement.. 1 e sang l ui 

mo:-lt.a excessivement. a la ~ét.e; !.l pril da.ns son portefeuille 

une pa.!.re cie ciseaux a. br.:s.nches fines. 

c!écoupa délic.alemenl 1 es chai rs. ¡:::oui s i 1 enrcnc;:a r,abi 1 ement. 

Ce~x dci~~s Ce la~~!~ gauch~ d~ns 2·o~bit.e et tira i·ceil en 

t.e;i;dai l 

for._e::-;ent. Ains~ il preser.ta le pet.~t. glcbe bl.anchá.t..re Cans 

t..::r.e r..ain roug!.e Ce s~ngº. !c·e.':1 .• p. p. 67-65. 
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30. - La historia de las cual.ro primeras ediciones de la 

novela se detalla en O. e. t. I , p. p. 643-44. Una versión 

posterior de Hi.stoi.re de t 'a¡i. t aparece en el mismo volumen. 

de la página 559 a la 508. 

31. - ··La débauche que je connai s soui 11 e non seul ement. mon 

corps el mes pensées. mais aussi tout. ce que je peux 

concevo1r devant elle. c•est-á-dire le grand univers éloilé 

qui ne joue qu·un role de decor·•. Hi.stoi.re de l'a!i.L o.e .. t. 

! , p. 45. 

32. - o. e. t. 11. p.p. 13-47. 

33. - Sataille refiere: "Je suis né d'un pere ... qui m'a conc;::u 

ét.ant. dejá aveugle et. qui peu aprés ma naissance fut. cloué 

dans son fauteuil par sa sinist.re maladie". Hi.stoire de 

l'a!tl, O.e., t. 1, p. 75. Dicha enfermedad fue la sifilis. 

34. - El siguient.e t.ex-t.o ayuda a comprender la relación que 

est.ablezco: " ... a sa paralysie et. a sa cécit.é ét.ait lié le 

fait. suivant.. Il ne pouvait pas comme t.out. le monde aller 

uriner dans les wat.er-closet.s. mais etait. obligé de le faire 

sur son fauteuil da.ns un pelil réceptacle et.. comme cela lui 

arrivait. asse:z souvenl. il ne se génait. pas pour le laire 

devant. moi sous une couver lure qu • étant aveugl e i l pl ac;:ai l 

de t.ravers. !-!.a.is le étrange ét.ai t 

cert.ainement. sa t"ac;on de regarder en pissan•-. Comme il ne 

voya1t. rien sa prt.:nelle se dirigeail tres souvenl en haut 

dans le vide. scus la paupiére. et cela arrivait. en 

particulier dans les mc-ment. s o U i l pissait. I1 av.ait 

d•ailleurs de t_rés granes yeux t.ou_1ours tres cu"'.'erts dans un 
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visage taillé en bec d'aigle et ces grands yeux ét.aient done 

presque entiérernent blancs quand il pissait. avec une 

expression tout. á fait. abrut.issante d'abandon et d'égarement. 

dans un monde que lui seul pouvait. voir et qui lui donnait. un 

vague rire sardonique et absent- .. ". !bid . • p. p. 75-76. 

Más adelante. a!'íade: "L'état de salet.é et de puant.eur 

auquel le réduisait fréquemment. son infirmit.é t.otale ... ·· 

Idem. 

35.- "A cet.t.e époque. je n'hésitais pasa penser serieusement 

a la possibilité que cet ctil extraordinaire finisse par se 

faire jour réellement a travers la paroi osseuse de la téte. 

parce que je croyais nécessaire qu• aprés une longue periode 

de servililé les étres humains aient. un ctil exprés pour le 

soleil Calors que les deux yeux qui sont. dans les orbites 

s •en délournent. avec une sor te d •obstina ti on slupi de)". 

Dossier de l'cnl pin.eat. O.e .• t. ll. p. 15. 

36. - Ovidio simboli:::a asi esta visión frontal del sol que 

acarrea necesariamente la muert.e: ·· ... lhe boy Icarus began to 

enjoy the thrill ol swooping boldly lhrough the air. Drawn on 

by his eagerness f"or the open sky, he le!"t his guide and 

so.o::.red upwards, till !-.oe- e.a.me too close to t.he blazing sun. 

a!1d it sof"tened the sweet-smelling wax that bound his wings 

toget.her. The wax melted. Icarus moved his bare arrns up and 

clown. but wit.hot.!t their- fe2t_hers they h.ad no purchase en lhe 

air. Even as his lips \..'ere crying his f.:str.er·s name. they 

were swalloi...·ed up in the deep blue wat.ers ...,.h!ch are called 

after him. The unhappy father. a fa'. her ne longe,-. cried 
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out.: •rcarus!' '!e.a.rus!' he called. 'Where are you? Where am 

I lo look 1or you?' As he ~as still calling 'Icarus' he sa~ 

lhe 1ealhers on lhe •·ater, and cursed his invenlive skill. He 

laid his son to resl in a tomb, and the land took its name 

1rom that o1 lhe bey ••ho "'ªS buried there". Hetam.orphoses, 

800.'< VIII. Penguin Classics. London, 1977, p. 185. 

37.- Eat.aille narra el efecto que tuvo esta visión durant-e su 

estancia en Londres: " ... lorsque J 'imagina.is la possibililé 

déconcert.ante de l'ctll pinéal, je n'avais pas d'autre 

int.ention que de représenter des dégagement.s d'énergie au 

sommet- du cráne aussi violenls et aussi crus que ceux qui 

rendenl si horribles a voir la prolubérance anale de quelques 

si nges. Je n' en avai s pas consci ence pr:.. mi ti vement mai s mon 

imagina~ion n'allait pas sans me donner d'alfreux lransporls 

au cerveau accornpagnés d'une sat..isfaction int..ense: cet reil 

que j'avais voulu avoir au sor.tmet. du cráne Cpuisque Je lisais 

que l "embryon en ex.ist.ait. comme la graine d'"un arbre. a 

l'inlerieur de ce cráne) ne m·apparaissait pas autremen~ que 

cor.une un organe se>~el d·une sens1b1lité inouie, qui ~urait.. 

vibre en me faisant pcusser des cris atroces. les cris d'une 

éj.a.culat.ion grandiose r..ais puant.e. Tout ce que Je puis me 

r a.p;::-el l er de mes r eact.i cns et. de 1:1es é-garemen~s a cet le 

époque. de plus l .a valeur s yr.'.bol i que normal e d'une 

représen~ation de lueur fulgurant.e. me permetten~ auJourd'hui 

de caracleriser ce~le ~antaisie d'ceil piné.a.l ccmme une 

fanlaisie excrémenlielle. o· a..! 11 eur s i l m' aurai t.. élé 

irnpossible d'en parler explicitement. d·expr!mer jusqu"au 
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bout ce que j'avais ressenti si violellllllent au débul de 1927 

(et qu'il m'arrive encore de ressenlir d'une fa<;:on aigue) 

autrement qu'en parlant de la nudité d'une saillie anale de 

singe, qui un jour de juillet de la méme année au Zooloeical 

Garden de Londres m' a bouleversé jusqu' a me jeler dans une 

sor te d' abrutissement extati que". Dosster de l '12i l pinéal, 

o.e .. e II. p. t9 . 

38. - .. . La Garandie, village ou mon pére a vécu, construit 

sans arbres, sans église, sur la pente d'un cratére, simple 

amas de maisons dans un paysage démoniaque". Le eoupable 

Cnotes.>, O.e., t. v. p.p. 533-34. Bataille se encontraba en 

Clermont cuando su padre mur1ó, en 1915. Fue cuando pasó por 

La Gar andi e. 

39. - Laure es el segundo nombre de Colette Peignot. Con el 

titulo de Ecrits fueron publicados por la editorial Pauvert. 

en 1978, poemas y otros papeles suyos descubiertos varios 

a~os después de su muerte. Bataille da cuenta de sus primeros 

encuentros en Vie de Laure. o.e .. t. VI, p.p. 275-278 . 

40.- . la douleur, l'epouvante, les larmes. le délire. 

l 'c-rgie, la f'iévre puis la mort son le pain quotidien que 

Laure a p.::i.rtagé ~vec moi, et.. ce pa!.n me laJ.sse le souve-nir 

d' une douceur redout.able m:=.is immense ... ••. Le eo1..1pable 

Cnotes.>, o.e., t. v. p. 501. 

41. - "Continui te" es un ternuno que Bat.a1lle utiliza a 

menudo. Significa la condición del ser que no está acabado. 

La nada es lo opuesto, lo que ha cesado d~ ser. 

42. - "J'ai hal: notre vie. souvent je voulais me sauver. 
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partir seule dans la montagne Cc'ét.ai t sauver ma vie 

maintenant. je le sais) ... ". E:crits, Pauvert, Paris, 1978, p. 

219. 

43. - "Je me jetais sur un lit comme on se jette a la mer. La 

sexualité était comme séparée de mon étre réel, j'avais 

inventé un enfer ... ··. Vie de Lcure, O. C .• t. VI, p. 276. 

Transcribo el texto completo de Laure que Bataille 

consigna: ''Plus per-sonne au monde ne pouvait. me joindre, me 

chercher, me trouver. Le lendemain. cet. homme [Trautnerl me 

disait: 'Tu t'inquiétes beaucoup trap, ma chére, ton róle a 

toi, c'est celui d'un produit de la sociét.é décomposée ... un 

produit de choix. sais-lu bien. Vis cela jusqu'au bout tu 

servir as l 'avenir. En há.tant. la désagrégation de la 

sociéte ... Tu restes le schéma qui t. 'est cher, tu sers tes 

idees en quelque serle et. puis, avec t.es vices -il n'y a pas 

tant de femrnes qui airnent a étre battues comme cela- tu 

pourrais oaaner beaucoup d'argenl. sais-tu?'. Une nuit, je me 

suis enfuie. C'élait lrop. trop parfait dans le genre. A deux 

heures du ~4lin. j'errais dans Eerlin, les Halles, le 

quartier juif et puis a l "aube, un banc du Tiergarten. La 

cieux hommes s 'approcherent pou:- me dema.nder l 'heure. Je 1 es 

dévisc.geai longt.emps ei.v.ant. de répondre que je n'avais pas de 

montre. Ils s'approchérent avec d'élranges regards puis l'un 

d'eux '!'it signe a son coT.:1pagnon en regardant. du c6té. Je 

lournai aussi la tét.e: 11 y ~vait.. un schupo a cent n:étres de 

nous; leur inlent~on avait eté sans doule de m"arracher mon 

sac ou quel que ches e de ce genr e. Combi en e" ét_a.i t égal et 
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comme j 7 aurais aimé leur parler. Car en somme. on est.. lA en 

plein désarroi, on marche dans les rues porlée par les remous 

de foule comme une épave sur les flols, on pense au suicide 

mais on a un sac a la main et. on remarque la déchirure d•un 

bas. Quel ques mi nules. . . i l s s •en al l er enl el peu aprés ce 

ful le schupo qui vinl m'inlerroger. Qu'esl-ce que je faisai·t 

la? Je prends l 'air. N'avais-je pas de domicile? Si. OU? Je 

donnai mon adresse. mon quart.ier t.rés "bourgeois cossus•. 

Cela le cloua sur place. Il conlinue: qu'esl-ce que je 

faisais la? Je prends l'air. Hes papiers? Faut-il un 

passeport pour prendre l 'air? Puis je me rendormis". Idem. 

44. - "Elle se parail a l 'époque de Berlin avec recherche. 

bas noi r s , par f uins et robes de soi e des gr ands cout ur i er s. 

Elle vivait che= Traut..ner. ne sortant pas, ne vayan t. 

personne, étendue sur un divan. Traulner lui fil porler des 

colliers de chien; il la mettait en laisse a quatre palles el 

la battail .á coup de fouel comme une chienne. 11 avait une 

téle de forc;at, c'était un homme relalivemenl agé, energique, 

raffiné. Une fois, il lui donna un sand ... ·ich .á l'interieur 

beurre de sa merde". Ibi.d., p. 277. 

45. - "Jamais personne ne me parut comme elle intraitable et, 

pure. ni plus décidérnent ·souveraine•; mais en elle rien qui 

ne so.it. voue a i ·ombre ... lbid .. p. Z7ó. 

46. - " ... dans la forél de (!..ycrus2J, la nuil lom!:lée. elle 

r.u:..rchait. a cót.é Ce mol er. silence. Je la regardait sans 

qu·elle me voie. ai-je jamais ét.é plus súr de ce que la vie 

apporte en repense aux plus insondables rr:cuverr:ent.s du ca:.ur? 
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Je regardait. ma dest.inée s'avancer dans l'obscurit.é a cOt.é de 

moi, il est. impossible qu'une phrase exprime á quel point je 

la reconaissais ... ". Le Coupable Cnotes.), o.e., t. V, p. 501. 

47. - Bat.aille recuerda est.e episodio en Le Coupable. Ibi.d., 

p.p. 499-500. Laure compartió la misma sensación de terror. 

As1 lo e:-.-pr esa en el pasaje de una car t.a que envl a a J ean 

Grémillon, el cual transcribe Eataille: .. Nous avons fai t, 

C--eorges et mo1. l"ascension de l 'Et.na. C'est. assez 

t.errif'iant.. J'aimerais á t.'en parler, je ne peux y penser 

sans trouble et. je rapproche de cet.t.e vision t.ous mes act.es 

du moment.. Ainsi il m'est. plus f'acile de serrer les dent.s ... 

si fort. -a se briser les m.áchoires". !bid., p. 50!. 

48. - "Vosotros los que entráis. dejad toda esperanza". Véase: 

Infierno, Canto III, 9; en ALIGHIERI, Dante, Obras Completas, 

Biblioteca de Autores Cristianos, 4ª ed., Madrid, 1954. 

49. - Cf'. Le Coupable (notes>. O. C., t. V, p. 507. 

50. - ·· ... le visage de Laure avai t une obscure ressemblance 

avec celui de cet homme si affreusement tragique: un visage 

d'CEdipe vide el- a dem.i dérnent.. Celte ressemblance s'accrut. 

au cours de sa lcngue agonie. penda.nl que la fié·vre la 

rongeai t ... ''. 1 btd. p. 504. 

51.- Cf'. HOND:>LFO, Rodolfo: Heráclito: Textos y probl<>mas de 

su interpretación, Siglo XXI. 3ª ed .. México. 1973, p. 36. 

52.- .. Je me représente un mcuvement et une exc1tation hur?l.áins 

dont les possib.il.ités s.ont. sans lim.!.le: ce mcuvement. el cett.e 

exci tat.ion ne peuvent. étre c.pai.sés que Far la 8t.1.erre. 

""Je me représent.e le don d"t.:ne souffr.=.nce infinie. du 
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sang et des corps ouverts. á l'image d'une éjaculation. 

abatlanl celui qu'elle secoue el l'abandonnanl un 

épuisemenl chargé de nausées. 

"Je me représent.e la Terre projet.ée dans 1 ·espace, 

semblable á une femme crianl la léle en flammes". La pratique 

de ta joie devant la mDrt, O.C., t. I. p. 557. 

53.- "Je me represente couvert de sang. brisé mais 

transfiguré et. d'accord avec le monde, a la fois comme une 

proie et comme une machoire du TEHPS ... ". Ibi.d., p.p. 557-58. 

54. - "'Tant. d • ani maux au monde et t.out ce que nous avons 

perdu: l'innocen~e cruaulé, l'opaque monstruosité des yeux, á 

peine dislinct.s des pelites bulles qui se forment a la 

surface de la boue. l'horreur liée a la vie comme un arbre a 

l.a lum:.ére". HétCftl.Drphose, O. C., t. I. p. 208. 

55. - "C'esl le 'souffle de l 'espace vide' qui sera respiré 

LA: -la oú les interprétat.ions faites dans le sens de la 

polit.ique i~médiate n'ont plus de sens- oü l'événemen~ isolé 

n'esl plus que le symbole d'un événement plus grand. Car ce 

qui es~ ~ombé dans un vide sans fond est l'assise des choses. 

Et ce qui est propcsé a une conquéte impavide -nen plus a un 

duel oU se jo~e la mort. du héros cent.re celle du mori.st..re .. en 

echánge d·une durée indiflérenle- ce n'est pas une creature 

isolee .. c"est. le vide méme et. la. chut..e verligineuse, :::•est. le 

TE~!?S. C..ar le ~ou•,/ement.. de loute la vie place maínt.enant 

1 •ét..re hu:nain da.ns 1 "alt.erndtive c:!.e celt.e conquéte ou d"un 

désaslreux recul. L"élre huma.in arrive e.u seuil: lá il esl 

necessaire de se precipiler vivant. dans ce qui n"a plus 

117 



d'assise ni de t.ét.e". L'obétisque, O. C., t. I, p. 5!3. 

56. - "La misére de l 'homme n'est. pas de mourir -mourir est. 

vivre glorieusement.- mais de vouloir échapper au dest.in. La 

peur de mourir est. le principe de l'avarice. L'homme n'a le 

choix qu•enlre mourir richement. ou pauvrement. entre la morl 

fleurie de mai el la mort. sombre de novembre". La limite de 

l'utde. o.e .. t. VII, p. 247. 

57.- En el 

por ciert.o 

primer parrafo del capítulo sext.o -capitulo que 

se t.it.ula La euerre- expone claramente su 

int.enci6n: "Je veux mont.rer qu' il exist.e une équivalence de 

la euerre, du sacri..fice ri tuel. et. de la vie mystique: c'est. 

le méme jeu d''e~~ases• et. de •terreurs' oú l'homme se joint 

aux jeux du ciel ". !bid. p. 251. 

58. - "Le fait. qu·aprés la derniére guerre, une édilion de ce 

l i vr e ai t. pu se vendr e en quel ques semai nes r appel le 1 e 

jugement. 1 uci de de Ni et.zsche: 'Les guerres sont. les seuls 

st.imulant.s de l 'imaginat.ion maint.enant. que les t.erreurs et. 

les ext.ases du chrislianisme ont. disparu ... • ". !bid., p. 254. 

59.- "L'odeur des corps qui se décomposent est. insupport.able, 

lourde, douceátre. repoussant.e, pénét.rante comme une pAt.e 

visqueuse. Elle flot.t..ait si int.ensemen~ sur les plaines, 

aprés de grandes batailles, que les hommes les plus affamés 

oubliaient. de se nourrir. On a vu souvent des groupes de 

combatt.ants héroiques, isolés dans les nuages de la bat.aille, 

se cr arnponner pendan t. plusieurs jours a un élément. de 

lra.nchee ou .a une ligne d'entonnoirs. camme des naufrages 

s'.accrochent. dans la tem~él.e aux rnis.lures frac.assés. AtJ 
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milieu d•eux. la Morl loule-puissanle avail planlé son 

drapeau. Les champs, couverls d'hommes fauchés par leurs 

balles, s'élendaient sous leurs yeux. Les cadavres de leurs 

camar.ades reposaient a leurs cólés, mélés a eux, le sceau de 

la morl sur les paupiéres. Ces visages creusés rappelaienl le 

réalisme affreux des vi ei 11 es images du Crucifié. Les 

combattanls heroiques, 

accroupis. 

tombant presque 

puanteur 

d • i nani li on, 

demeuraient da ns une qui devenail 

intolérable chaque fois que la tempéte d' acier rouvrail la 

danse tragique des morts, projetanl dans les airs les 

cadavres en décomposilion. A quoi bon recouvrir les lambeaux 

de chair avec du sable el de la chaux? A quoi bon les cacher 

sous des t.oi les de lente pour évi t.er de voi r les vi sages 

noirs et boursouflés? Leur nombre élait vraiment trap grand! 

La pioche heurlail parloul la chair humaine. Tous les 

mysléres de la lombe se révélaienl, si atroces qu' auprés 

d'eux les réves les plus inf'ernaux semblaient, insignJ.f'!.ants. 

Des louffes de cheveux se délachaienl des léles comme lombenl 

les feu.:.lles des arbres á l 'aulomme. Les corps pulrefiés 

prenaienl celle leinte verdálre de la chair du poisson el 

brilla.ient_. la nuit. sous les un1íorrnes en laques. Le pied, 

les écrasant, laissait des traces phcsphorescen~es. D"au~res 

se dessécho.ient comme des morrd.es calcaires qui tombaienl 

lente:nent en poussiére. Sur d"aut.res encare. la ch;:a..ir se 

dét..::.cha.!. t des os en une gél .at.i ne d ·une rouge brun. Durant. le$ 

lourdes nuit.s d'é~é. ces cadavres gonfl es semblaient.. 

s • évei 1. l er com:ne des f antómes et.. de leurs pl~ies, des 
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érnanations de gaz s'échappaient. en siff'lant.. Mais le 

spect.acle les plus horrible ét.ait. le ruissellement. des 

"."ef"'S ••• Ne scr..mes-nous pas restés quatres jours dans un 

chemin. entre les cadavres de nos camarades? Tous. mort.s et. 

vivants. n•étions-nous pas couverls de ce méme t.ourbillon de 

mouches bleuá.t.res? Est.-il rien de plus effrayant. dans le 

dorr.aine de i ·Horreur'? De ceux qui dormaient a jamais. plus 

d•un avait. partagé nos nuit..s de veille. not..re bidon de vin, 

not.re morceau de pain! ... Qtzand. aprés de t.elles journées. 

les soldat.s courbés. déguenillés. s•en allaienl au repos vers 

i •arriére. en longues colonnes grises et. silencieuses. leur 

défilé gla<;:ait le cCEur du plus léger. 'On dirait. qu'ils 

sort.ent. d•un cercueil •. murrnurait un passant a sa fille"'. 

Ibid. p.p. 252-53. 

60. - En 1934 inició Alexandre Kojéve su ser.u.nario sobre La 

F&nomenoloeia del Espiri. ttl de He:;el. Las sesiones lenian 

l~gar los lunes ;:-or la tarde en l 'Ecole de Haut.es-Et.udes de 

?ar is. El comienzo de la guerra en 1939 puso fin al 

seminario. A él asistlan regularmente Jacques Lacan, Raymond 

A.-on. Raymond Queneau. Roger Callo~s. ~~ur1ce Merleau-Ponty. 

Gecrges Bataille. y e~ ocasior.es. A.~dré Ereton. 

51.- ""L'~Cée que ;:¡on co:-ps méme et. ::-:a t.ét.e n'ét..::.ient plus 

qu·un pén!.S mo~strueux. nu el !njecté de S4ng. me serr~la si 

o.e .. t. v. p. 517. 

e2. - ?or ese 5c.ta1lle escr::.be: º"Je n•ai p.as choisi C·ieu co;;:.!;:e 

objet., Ir..a.i s hu:na.i nement.. le jeune conde:.::'l.:""¿e ch1 no!. s que des 
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photographies me représentent ruisselant de sang, pendant que 

le bourreau le supplice Cla lame entrée dans les os du 

genou). A ce malheureux. j'étais lié par les liens de 

l 'horreur et de l 'amitié. Mais si je regardais l'image 

j1.l.Squ•a. L'accord, elle supprimait en moi la néccesité de 

n'étre que moi seul: en méme temps cet objet que j'avais 

choi si se défai sai t dans une i mmensi té, se perdai t dans 

l 'orage de la douleur·•. Le CoupabLe, O. C., t. V, p. 283. 

63.- "Ce que j 'ai affirmé, les convi ct.i ons que j 'ai 

partagées, t.out est risible et mort.: je ne suis que silence, 

l 'univers est. silence". Ibi.d., p. 277. 

64.- "Eloigné de tout.e foi, privé de tout espoir, je n'ai, 

pour accéder á ces états, aucun mot.if". Sur Nietzsche, O.C., 

t. VI, p. 6t. A!'íade un poco más adelante: "Devant ceux qui 

possédent un mot.if. une raison, je ne regrelt..e rien, je 

n'envie personne. Je les presse au conlraire de parlager man 

sort.. Je sens ma haine des motifs et ma fragilité comme 

heureuses". Ibi.d., 283. 

65. - "Assise, elle mainlenail haute une jambe écart.ée: pour 

mieux ouvrir la fenle, elle achevait de lirer la peau des 

deux mains. Ainsi les 'guenilles' d'Edwarda me regardaient., 

velues el roses, pleines de vie comme une pieuvre répugnant..e. 

Je balbuliai doucement: 

··-Pourquoi fais-t.u cela? 

"-Tu veis, dil-elle, je suis DIEU ... 

"'-Je suis fou. 

º'-Mais non. lu dais regarder: regarde!''. 

121 



Hadame Edi..>a:rda, O. C. t. I I I, p. p. 20-t. 

66.- º'Je sus alors -loute ivresse en moi dissipé- qu'Elle 

n'avail pas menli, qu'Elle élail DIEU. Sa présence avail la 

simplicité inintelligible d'une pierre: en pleine ville, 

j'avais le senliment. d'ét.re la nuit dans la monlagne, au 

milieu de soliludes sans vie". !bid. p. 24. 

67. - Transcribo la escena complela: "Nous reslámes longtemps 

en silence, Mme Edwarda, le chauffeur el moi, immobiles á nos 

places. comme si la voilure roulait. 

"Edwarda me dil á la fin: 

"-Qu'il aille aux Halles! 

º'Je parlai au chauffeur qui mil en marche. 

"Il nous mena dans des rues sombres. Calme et lente, 

Edwarda dénoua les liens de son domino qui glissa, elle 

n'avail plus de loup; elle retira son boléro el dil pour 

elle-méme á voix basse: 

ºº-Nue cormne une bét.e. 

"Elle arréta la voiture en frappant. la vilre el 

descendil. Elle approcha jusqu'á le t.oucher le chauffeur el 

l ui di t: 

ºº-Tu vois ... je suis a poil ... viens. 

ººLe chauffeur inunobile regarda la béte: s "écé:trté..nl elle 

avail levé haul la jambe, voulanl qu'il vlt la fenle. Sans 

mot dire el sans háte. cel homme descendil du siége. !l étail 

solide et. grossier. Edwarda l 'enlai;:a. lu1 prit la bouche et. 

fouilla la culolte d'une m.ain. Elle fil lomber le panlalon le 

long des jambes el luí dil: 
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"-Viens dans la voit.ure. 

Il vint. s'asseoir auprés de moi. Le suivant., elle mont.a 

sur lui, volupt.ueuse, elle glissa de sa main le chauffeur en 

elle. Je demeurai inerte, regardanl; elle eut des mouvemenl 

lent.s et. sournois d'oú, visiblement.. elle t.irai le plaisir 

suraigu. L'aulre lui répondait., il se donnait. de lout. son 

corps brut.alement.: née de 1 'int.imit.é, mise a nu, de ces deux 

élres, peu a peu, leur ét.reint.e en venait. au point. d'excés oú 

le CCEUr manque. Le chauffeur élail renversé da ns un 

halét.ement.. J'allumai la lampe inlérieure de la voit.ure. 

Edwarda, droit.e, a cheval sur le lravailleur, la lét.e en 

arriéré, sachevelurependait.". Ibid., p.p. 28-9. 

58. - "L' auberge de Quilly est. en fait. l 'auberge de Tilly; la 

pat.ronne, celle de Tilly. J'ai invent.é les aulres délails, a 

l'exceplion de la pluie, qui ne cessail guére, en oct.obre ou 

novembre 42. A l'exceplion aussi de la nuit. t.rés sombre, oú 

Julie frappe a la porte de l'auberge? Je ne me souviens méme 

plus si je dermis dans cet.t..e auberge. Il me semble que oui. 

Je crois encere que, dans la salle. il y avail deux ou t.rois 

gari;ons de fer me en bol t.es de caout.chouc cr épe, et. méme un 

piano mécanique. C'était quoi qu'il en soil sinist.re. e~ sans 

mesure. 11 est. sur, enfin. c;ue l'almosphére de l'auberge de 

Tilly m'a suggéré celle de l 'a.uberge du Nort. Je su1s a peu 

pres sCr aussi -linalement- d"avoir couché -set..:1- dans cet. 

endroil, qui me terriiia . 

.. Le reste se lie a l •excitalion se:-:uelle délirar.t.e oü 

j'ét.ais ... " Le rnort Cnotes_>, o.e., t. IV, p. 364. 
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69.- Véase: lbi.d .• p.p. 364-65. 

70. - " ... dans un monde ou la vie disparait.rait., la vérit.é 

serail. en elíe~. qui suggére une 

possibilit.é, mais qui, du méme fait., la ret.ire" .. Ibi.d. p. 

365. 

71. - En efect.o. Bat.aille confiesa: "Aujourd'hui. ou je ne 

puis que faiblement. penser qu'en un momenl quelconque je fus 

un philcsophe vérit.able. ce n·est. qu·un souvenir vague, je ne 

lis plus rien. L'act.ivit.é philosophique Cce que précisément. 

me ser.ble morl) perd en moi la possibilit.é de la défendre: en 

moi ce qu'elle édi~ia s'eífondre, mieux -s·est. eflondré. J'ai 

seulement. la cert.itude d' avoir en moi ruiné ce qui f'it. 

qu'au~re~ois je lisais Hegel, eL que rnéme, sans jam.ais avoir 

eu. pour Heidegger. aut.re chose qu•un at.t.rail énervé". Idem. 

72.- Cor.~enzan en la pág. 377 y "t.erminan en la 485 del t.omo 

VI. 

73. Le ri:re de NieLzsche en o.e .. L VI, p.p. 307-14; La 

di.scussi.on sur ie péch.é en lbid., p. p. :C15-59. 

74. - "Je l 'emploie dans en sens voisin de la t.radit.ion mais 

en précisant: es'l. spirit.uel ce qui feléve de l 'e>.."t.ase. du 

s~cr~fice rel1gieux Cdu sacré). Ce la tragédie, de la poésie. 

du rire -ou de 1 '.angoisse. L'esprit. n'est p~s en ent.ier 

S?irit.t..:el. L'int.elligenc:e ne l 'est.. pas. Au lond le domaine 

spir.!t.uei es._ celui de l "ir:l~ossible"". Le ~ire de Ni..et.zsche. 

O.C.. t. l'I. p.p. 3C'9-!0. 

75. - ºLe s2lut. est c--~sérable en ce qu·:.1 met. le posible 

a?rés. qu·il en fait. la !'in de 1 "impossible. !·!.a.is si )e pose 
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le possible d'abord, vraimenl d'abord? Je ne 1ais qu'ouvrir 

la voie de l'impossible". Ibid., p. 313. 

76. - "C'esl-á-dire le sacré. Il y a en 1ail un sacré 

maléf"ique. un aulre bénéf"ique. Mais le sacré esl loujours 

dangereux. Le sacré esl la 1usion des élres se subsliluanl á 

leur séparalion. L'acle sex~el. Le sacrif"ice. la morl. c•esl 

la perle des limites, mais lianl le néanl qu'elle découvre á 

une serle d'au-delá de l'élre Cau-delá du néanl) se révelant 

comme désirable el plus désirable que l 'étre". Sur Nietzsche 

(notes>. o.e., t. VI. p. 395. 

77.- Ct. Eveneelio seeún Sen Hateo. Z7. 36-3g. 

78.- Le Fa.rt mcudite y L'Erotism.e tuvieron diterenles etapas 

de preparación antes de alcanzar su estado definitivo. A la 

Pa.rt maudite antecedieron los escritos lilulados L'Economie á 

le mesure de l'uniuers y La limite de L'utile. Una primera 

versión de L' Erot ism.e. después abandonada, se llamó 

L'Historie de l'Erotisme. 

79. - "Il n'y avail en Dieu, ni dans les rois. rien qui ne 

soil d'abord dans l 'homme. mais je sais que l 'homme acluel 

est. aussi l'homme aliéné el que. sans l'alienalion qui le 

reduit, je ret.rouvera.is en lui ce qui émerveillait. en Dieu ou 

dans la magnificence des rois"'. La souuE-rat.~'"eté, O. C., t. 

VIII. p. 359. 

SO. - "Plus loin que le !::ieso!n, l'objet du désir esL, 

hum.ainerr.ent., le rn.1racle .. c'est. la vie souveraine, au dela du 

néccesa1re que la souffrance déf~nit. Cet. élément. mlracul&ux, 

q~l ncus ravit, peuL étre simplement. l'éclat. du soleil. qui, 
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par une matinée de printemps, t.ransf'igure une rue misérable". 

]bid . • p. 249. 

Sl. - CL /'ton ct2Ur m.is á nu, en BAUDELAIRE, Ch. 

Comptétes, Editions du Seuil, Paris. 1968, p. 634. 
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