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IN'I'llOJXJCCIO!f 

La mayor parte de la cr!tica que ae ha ocupado de Augusto ldonterro

so coincide en atribu.irle a. sus escritos un valor ceyo eje se ai

t11a, principalmente, en la significación y elude un aspecto i'unda

mental. como es el de loe prooesos de escritura.. Aai, del poco mAs 

de un centenar de articulas publicados en espal!ol, la ma.yor!a e• 
conforma. con caracterizar la escritura del escritor guatemalteco 

como uno de los ejemplos más conspicuos de claridad, precisión y 

transparencia, Se dice, incluso, que su prosa ea •casi perfecta.", 

que :tras la aparente sencillez de sus pt\ginas -y de su brevedad

hay un inmenso trebejo previo de reescritura y continuaa correccio

nee. Se insiste, sobre todo, en esta etapa previa a la publicaoidn 

y que, normalmente, paaar!a inadvertida por el lector comdn. 

Resulta eintomt\tica, pues, dicha coincidencia al referirse a 

Monterroso. De modo que el trabajo casi de orfebre que real.iza el 

autor con sus escritos es el que ha inducido a los cr!ticos a con-
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eidererlo como "etipico" en la narrativa hiepanoamericena1 han 

visto -es ca.si inevitable l~ conclusión- una corriente opuesta al 

florido barroquiSmo latinoamericano, un caso aislado que navega. en 

contra de la corriente expansiva de loe lujos verbales que, princi

palmente, loe escritores del .!?.22J!! han impuesto como tendencia domi

nante. 

De acuerdo con lo anterior, parecería que hay poco que decir 

de un estilo "monterroeo" y, con lo esbozado arriba, creo haber 

condensado la corriente general de ~pini6n. Ae1 pues, mlis que la 

eignificaci6n, corrijo1 el contenido resulta, entonces, el princi

pal interés que ocupa a la critica. 

Casi todos los ensayistas le conceden especial atenci6n a loe 

textos que abordan el tema del escritor, con sus variantes1 el ee

critor que no escribe, el escritor de brevedades, e1 que desea ser

lo pero ee pasa la vida en postergaciones. Dicho tema, como ae sa

be, aparece en todas sue obras. Como en este trabajo le doy prefe

rencia a La oveja negra y demás fábuJ.as (1969), eefialo que ha.y cin

co de ella.a que lo tocan; y una máe, "El Cerdo de la piara de Epi

curo", incluida como un hOmenaje a Horacio y al. epicure:!.emo. De lae 

cuarenta fábul.as que componen todo el libro restan, pues, treinta y 

cuatro en que este tema no aparece, al menos de una manera explici

ta. Cierta.'Uente, abundan loe buenos articulas que analizan esta re

currencia obsesiva de Monterroeo. As1, incorporaré lae seis fé.bulas 

como uno de loe procedimientos narrativos, es decir, he de contex

tuarlas en el análisis que se deeRrrollará en capitulos posteriores. 

En estas p&ginae inicieJ.ee s610 adelanto las caracteristicas genera

les de la investigaci6n. Ubicadas desde mi perspectiva, las fábulas 

con el tema del escritor apoyan y confirman loe procedimientos do-
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minantee a que aludo. 

Pero volvamos a lo ya estudiado sobre Monterroeo. En cuanto a 

las !!\bulas, las opiniones más generales coneisten en afinnar que 

estos breves textos nos desnudan, muestran todas nuestras debilida

des porque ee inevitable que en ellas veamos un eepejo en el que 

aparecemos retratados; que sus textos recogen la herencia de Swiftl 

la tonteria ea consubstancial al género humano y, eegdn el mismo 

autor he manifestado, la etiqueta de "humorista" le molesta; que, 

en todo caso, e6lo ha procurado ser realista. En fin, que nadie es

tá exento del ridiculo. Son fábulas para leerlas "manos arriba", co

mo ha dicho García Márquez; o para que Isaac Aeimov ya no vuelva a 

ser el mismo después de haber leido "Bl Mono que quiso ser escritor 

ea ti rico", como él mismo afi:nn6. 

La inteligencia, el humor, la ironía, la paradoja, etc,, son 

las pe.labras que sirven para caracterizar a este escritor. Como ca

si todo lo que se he eecri to e obre ou obra consiete en articulo e 

aparecidoe en peri6dicoe y revistas, a lo largo de loe e.lloe ee han 

acumu1ado má.e de un centenar; ninguno de ellos, por razones obvias, 

hace un examen exhaustivo. S61o hay un trabajo extenso, editado por 

la Universidad Veracnizana, que estudia la obra gonere.l: Lector, so

ciedad y sánero en Monterroeo, de '/1ilf'rido H. Corral 1 • A mi modo de 

ver, resulta insuficiente la parte correspondiente a La oveja ne

gra y dem!l.e fábulas. 

Creo que ninguno de loe artículos, ni tampoco el trabajo de Co

rral, logran dar cuenta de una estructura, de unoe procedimientos y 

eetrategie.s que permitan una cabal intelección de la escritura y, 

menos adn, de \ll1 estilo peculiarmente monterroeiano. 

l. Corral, Wilfrido H. Lector, sociedad y gánero en Monterroso, 
Universidad Veracruzana, México, 1965, ?.26 PP• 
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As! pues, h•Y fábulas más comentadas que otras. A muchas de 

ellas ne se las menciona jami!.e, L" primera de la colecci6n, "El 

Conejo y el Le6n", ha sido muy frecuentemente cite.da. Los comen

tarios han girado, por lo general, en torno •la paradoja. Corral, 

con su particular punto de vista, la analiza desde la teoría de la 

recepción. 

De "La Oveja negra", como es natural, se ha comentado el aspec

to de critica social y algunos han ~uerido ver en ella una parábola 

del Che Guevara. 

"LA. Tortuga y Aquiles" proporciona a Marco Antonio Campos la 

oportunidad de explicar la cálebre aporía de Zen6n de Elea. 

Una de las más aplaudidas se llama "La Jirafa que de pronto com

prendió que todo ea relativo", de la que se alaba, por sobre todas 

las cosas, el ingenio y agudozn de l•fonterroeo para cuestionar 1os 

val.oree de la Historia. El mismo autor se ha referido a ella, en 

una de las entrevistae de Viaje a1 centro de la fábula, para comen

tar a1gunos de los procedimientos de su escritura. 

En ºEl monólogo del Mal." y en "El monólogo del Bien11
, Monterro

so introduce personajes abstractos. A partir de dos caeos aislados, 

algunos criticas han caracterizado a todo el fabUlario (especial.men

te Corral) como un ejemplo de literatura que transgrede la lógica, 

una literatura que se ubica "más allá del bien y del mal", Como tra

tará de demostrar m.l.s adelante, tal afirmación no puede hacerse de 

Monterroso. 

De otras fil.bulas ha resultado inevitable el comentario dada la 

popularidad que han ganado: "El Rayo que cayó dos veces en el mi~mo 

sitio", "La Cucaracha soi'iadora" y "La Rana que queria ser una Re.na 

auténtica" J como veremos, eetán muy lejos de ser las mejores, 
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''El Burro y la Flauta" y 11 Gal.lus eureorum ouorum" son aprecia

das segdn los efectos que producen en el lector. 

Como ya dije, las rnás comentadas son las del "tema escritor''. 

Más adelante de ocupare de ellas. 

Deede luego que hay trabo.jos excelentes entre lo" cuales cabria 

mencionar especialmente los de .Tuliota Campos2 y Margo Glantz3 • 

Constituyen, por si mismos, verdaderas piezas literarias, sabrosísi

mos ensayos que tocan con mucha agudeza aspectos parciales, (En nin

gdn momento las autoras pretenden agotar o hacer una exégesis de 

Monterroso.) Hay otros que ee merecen la distinción de figurar en

tre los trabajos muy serios de critica• ha.n sido recopila.dos en 

Texto critico por Jorge Ruffinelli 4 y ea La literatura de Augusto 

Monterroeo por Marco Antonio Campos5 • Pero dichos trabajo e, dada su 

naturaleza de "periodismo cul turnl", tienen las limi tacionee de lo 

general. Por ello, puede decirse que Tito Monterroso es un autor 

poco estudiado. 

La íntenci6n de lo ~ue sigue pretende deeentrafiar loe procedimien

tos narre.ti vos operantes en La oveja negra y demás fábulas, A. par

tir de ellos será posible visu1tlizar las eetrategias textuales que 

confo:rman una estructura, une. estructura do la fábula en particu

lar. Los mismos procedimientos, lae mismas entrategiae, se repiten, 

como se verá, en Obra.e complete.e (y otros cuentos) (1959), ~-

2. "Montorroso, ln libertad del juego", en La literatur" de A.up;usto 
Monterroeo, Universidad .\ut6nomn :1etropolitRn11, ''éxico, 1988, 
PI" 15-19. 

3. "Monterroeo y el pacto autobiogr4fico", en op, cit., pp. 41-50 

4, ~lonterroso. A.nejo núm. l. de la revista Texto critico, México, 
Universidad Veracruzana, 1976. 

5, La litera.tura de Augusto Moaterroeo, U.A..rr.., Mbico, 1988, 175 PP• 
(Marco Antonio Crunpoe, compilado:i;:) 



-6-

to perpetuo (1972), Lo demás es silencio (1978) 6 , La diferenciara

dicaria en los géneros, cuestión ~ue se abordará en otra parte. En 

todo caso, lo que determina al género consiste, en términos genera

les, en ceffirse a ciertas convenciones literarias sin que por ello 

sea necesario renunciar a los procedimientos. (ni bien es cierto 

que éstos son un logro de la nueva narrativa latinoamericana, no 

por ello dejan de ser pereonal.ee. Dicho de otra manera1 los proce

dimientos son múltiples. De ese aban~co de posibilidades, cada au

tor escoge ~ o 1!!!! que son afines a su pereonalidad,) 

A partir de la sosrecha de un imposible teórico, esto es, que 

la lógica sea tranegredida en Monterroso, he hecho mi propia lectu

ra de las fábulas, Trataré de describir la lógica operante en el 

fabulario y, con ello, demostrar que la opinión contraria as apre

surada y superficial. 

En primer lugar, diré que observo seis tipos de fábulas, Esta 

clasificación no pr<!tende ser definitiva y ee, por supuesto, per

fectible. Sirve para deslindar, grosso modo, los procedimientos7
1 

6. También haré referencias a Viaje al centro de la fábula (1981), 
La palabra mfigica (1983) y Ln letra e (1987), Las abreviaturas 
que emplearé para citar las obras de Monterroso son las siguien
tes: OC= Obras completas (y otros cuentos); ON =La oveja negra 
y demás fábulas; MP = Movimiento perpetuo; LDS = Lo demás ee si-
1.!mill; VCI' = Viaje al centro de la ffibula; lM = LP. p<ü.abra m6.
gica; LE = Lq letra e. 

7, Los detalleR sobre loa procedimientos se integran a la descrip
ción de cada uno de ellos en los capítulos correspondientes. 
Aquí sólo seílalo que hago una aplicación libre de los procedi
mientos esbozados por Noé Jitrik en El no existente caballero, 
Megápolis, Buenos Aires, 1975, 100 pp. 
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l) Ag:rupo 1 primeramente, las fábulas que siguen el PROCEDIMIENTO 

DE LA INVERSION , 

2) Como una variante de este procedimiento englobo, en un grupo me

nor, a fábulas que alteren el l'UNTO DE VISTA; seria un grupo sa

télite del primero, que es el dominante. 

3) Un tercer agrupamiento estaría caracterizado por fábulas que to

man el LUGAR COMUN AL PIE DE LA LETRA, 

4) Un grupo minoritario lo constituyen fábu1as construidas a partir 
de la PROSOl?OPEYA; no es muy relevante en el sentido de que, de 

estas fábulas, no se podria generalizar sobre Monterroso. 

5) Hay un quinto grupo el que denominamos PROCEDIMIENTO DE LA PER

MUTACION, Cabe aclarar que la permutaci6n no es muy relevante en 

el fabul~rio, pero si en relación A. su obra general., 

6) Por dltimo, un g:rupo temático• fábulas con el TEMA ESCRITOR. Acla

ro que el tema, por si mismo, no pUBde definir un procedimiento; 

de modo que, como ya sugerí arriba, esta claeificación es perfec

tible. Como se verá en el desarrollo de los capitulas, el agrupa

miento del tema del escritor se justifica1 es una suerte de "teo

ría literaria" monterroei:ma que rige toda BU producción. 

Sin la pretensión de darle un carácter absoluto, al menos como 

hipótesis :f\lnciona la siguiente consideración• el procedimiento en 

torno el cual se construyen las fábulas determina o condicionR la 

forma de los personajes• forma que es, indudablemente, inverosímil, 

Lejos de ser una debilidad, considero que es un logro por el cual 

Monterroso se inscribe defini ti ve.mente en la época contemporánea• 

hay una transgresión a la exigencia realista de construir persona

jes con base en la "persona."; antes bien, ~stoe se ubican como "ele-
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mentos" del relato. En e e te sentido, la fábu1a, por ser un género 

fUertemento convencional y "literario", ayuda a afianzar esta idea 

del Jlersone.jo, Pero, como veremos, Monterroeo ma.ntiene 1a. misma co

herencia en el reato de eu producción. Reta consideración me permi

te rel.e.tivizar la idea de que ~'onterroso es un "caso aisle.do y atí

pico" en la narrativa hiepa.nonmericrmai la corriente expansiva del 

~ he. eido le. más exitoea -pero no la ónice.- de las tendencias 

con que se pretende definir la cont~mpore.neidad de nuestras letras. 

Digamos, para resumir, que la concepción del relato, entendido como 

el máximo artificio, ha sido expuesta paralelamente por t.ndrt'l Gide 

en Los monederoa faJ.eoe, y por Macedonio Pernández en Museo de le. 

nove1a de la eterna. Dos concepciones, una europea y bien difUndida; 

y otra latinoamericana que ha llegado a nosotros por medio de Bor

ges, hablan en apoyo de lo que acabo de exponer. 

~caso las consideraciones precedentes hayan sido suficientes p~

ra fundamentar el ple.nte•rniento de esta investigac10nt no me voy a 

referir a la fábula tradicional para eetudiar las de 11.onterroeo. Mi 

e.ná1isis privilegia los procedimientos de escritura y, como trataré 

de demostrarlo, eon válidos para toda le. obre. del autor. Me parece 

pertinente, sin embargo, hacer una breve revieión de lo que el pro

pio Monterro•o opina sobre las fábulas, Para ello me apoyo en su li

bro de entrevietas, Viaje al centro de la fábuJ.a, y en su volumen 

misceláneo, La palabra mágica, 

Con Jorge Ruffinelli, en VCP, hace las consideraciones mhs ge

nera1eei 

Pueron hechas en un solo impulso de alrededor de un afio. ~in 
embargo, los temas y 1as vivencia~, o lae cosas que yo queria 
expresar, est~bA!l ya en cuadernitos y en anotacionee desde mu-
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cho tiempo atrás: pero sucede que yo no encontraba la forma de 
expresar todo eso. No me !lU•ta repetirme. Personal.mente siento 
que uno no debe encontrar jamás una f6rnru1a (mejor que "forma"). 
Por eso en esas fábul.as hay muchos estilos, diferentes extensio
nes, distintas perspectivas, varios "puntos de vista". ( ••• ) 
Y aai fue como un die escribí más bien una fábul.a (cosa que nun
ca había intentado) y otro día otra, y otro otra, ha.eta que me 
di cuenta de que había encontrado el gánero que necesitaba. 
(págs. 25-26) 

Pero es con blargarita García i"loree donde Monterroao se expla

ya más libremente y esboza consideraoionee que tienen que ver con 

el gánero. Con respecto a las convenciones que rigen o deben regir 

a lea fábul.aa, Monterroso afirma que no son la.e mismas en todas la.e 

6pocas1 

.• • en un cuento moderno a ns.die ee le ocurre decir coeae eleva
das, porque se considera de ma:t gueto, y probablemente 1o sea; 
en cambio, si usted atribUye idaae elevadas a un animal., diga
mos una pulga, loe lectores si lo acept9ll, porque entonces 
creen que se trata de una broma. y oe ríen y la cosa elevada no 
lea hace ningdn dal'lo, o ni siquiera la notan. Yo no pretendo 
que en mis fábulas haya. cosas elevadas; lo que si puedo decir
le ea que si las hay están dichas en forma tan eubtel'r6nea que 
de elevadas no lee ha quedado nada. (VCP, págs. 31-32) 

Así, podemos apreciar que la preocupaci6n de !lonterroeo apunta 

a la ruptura con la fábul.a tradicional., entendida como veh!cuio pa

ra divulgar ideas elevadas y moral.izadora.e. Por ello, a la pregunta 

de Margarita García Flores acerca de la posibilidad de la fábula en 

el mundo de hoy, Monterroso responde: "Bn el mundo de hoy puede ha

blares de la posibilidad de cual.quier co ea. Por lo que hace a la 

literatura, creo que la posibilidad de las fábulas existe si uno 

no pretende moraliz~r con ellas" (pág. 33). Beta respuesta obli-
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ga a la entrevistadora a precisar la pregunta: "¿EAtá, puee, con

tra los moralistRe?", A lo que !lonterroeo respondes 

Contra lae moralejas demaeiado explicitae. Decir que una ciga
rra debe trabajar como unn honniga ha sido una tontería repeti
da du?"Rnte Rigloe, LR cigarra no cambiará. En todo caso, le que 
deberia cambiar seria la honniga. Pero tampoco se puede caer 
siempre en eBte juego de poner las cosas al reváe, de las para
dojas fáciles, o de repetir la broma de que el cuervo no soltó 
el queso porque habia leido a La Pontaine, Por desdicha, el 
cuervo siempre soltará. el queso. (pág. 33) 

Pero quizá la opinión más meditada sobre la fábula la conetitu-. 

ya un pequeño texto que integra La palabra mágica. Sintetiza todo 

lo anterior y, por ser un texto más reciente, confinna la preocupa

ción de Monterroeo por no caer en el moralismo. El texto, que cito 

completo, se titula ttC6mo acercarse a las fá.bulas"t 

Con precaución, como a cualquier cosa pequeffa, Pero sin· 
miedo. 

Finalmente se deecubrirA que ninguna fábula es dañina, 
excepto cuando a1canza a ve~e en elle. alguna ensef'l.anza. Es
to es ma1o. 

Si no fuera malo, el mundo se regiria por las fábulas de 
Bsopo; pero en tal caso desnpareceria todo lo que hace inte
resante el mundo, como loe ricos, los prejuicios raciales, el 
color de la ropa interior y la guerra; y el mundo seria enton
ces muy aburrido, porque no habría heridos para las sillas de 
zuedas, ni pobres a quienes ayudar, ni negros para trabajar 
en los muelles, ni gente bonita para la revista~· 

As!, lo mejor es acercarse a las fábulas buscando de qu6 
reir. 

-Eso ea. He nhi un libro de fábulM. Corre a comprarlo, 
No; mejor te lo regeJ.01 verás, yo nunca me habia reido tanto, 
(l'l>I, pág. 69) 
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Hecha la sal vedad de que el g6nero no es lo dete:nninant~ en 

La oveja negra y demás fábulas, me referir<! a ~l cuando sea necesa

rio. De esta suerte, he organizado la inveetige.ci6n de la siguiente 

manera• en el capítulo 2 abordo consideraciones sobre la teoría de 

la recepción. Se he.ce la critica general y su e.plicaci6n en Monte

rroeo. Dedico dos capítulos (3 y 4) para describir exclusivamente 

los procedimientos estructurales en las fábulas. En otra unidad 

(capitulo 5), de una manera más conden~ada, describo los procedi

mientos dominantes en la obra general de Monterroeo. Un bloque e.par

te merece el "tema escri to:r" (capítulo 6) abordado por Monterroso 

en todas sus obras (recu6rdeee que la.e fábulas con este tema le.e es

tudio e.parte, como procedimiento). Bn el Último capítulo (ndinero 7) 

intento retomar el análisis bajo el eje estructurante de las fábulas 

y, además, bago las consideraciones teóricas finales, a modo de con

clusión. 
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VIAJE AL CENTRO DBL LECTOR1 UNA CRITICA A LA ESTETICA DE LA RECEP

CION 

Describir 1oe procedimientos narrativos operantes en 1as fábul.ns 

de V.onterro~o, implica la neceaidad de conocer loe estudios ya rea-

1izados. El '1nico trabajo extenso que conozco es e1 de Wi1frido H. 

Corra11 • A1 pnrecer, este critico es el primero en aplicar, en el 

ámbito hispánico, la 11 ectética de la recepci6n" o 11 teoría de la re

cepci6n11, como indistintamente se la denomina. Asi, este capítulo 

se ocupará, en primer lugar, de hacer una exposición critica de lOA 

p1anteamientoe teóricos de 1a recepci6n en genera1. Soguidamento, 

revisaró 1a recepción según Corra1. Y por Ú1timo, la ap1icnción 

concreta de éAta en e1 fnbulnrio. 

2.1 La eetética de la recepción 

La teoria literaria, a lo largo de los rtiíos, ha hecho hincapié en 

1. Op. cit. en Introducción. 
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diversos aspectos invo1ucradoe en 1a obra 1iteraria. Para exp1icar-

1o r~pidamente, tomemos como punto de referencia el. famoso esquema 

de Jakobson2
1 

hab1ante 

contexto 

mensaje 

contacto 

c6digo 

oyente 

Una de 1as etapas de 1a teoris 1e preet6 atenci6n cBBi exc1uei

va a1 autor (el. ~ oegó.n el. eaquema). Es 1a critica que gene

ralmente denominamos "tradicional"; digamos que su auge coincide 

con el. siglo XIX -particulannente durante el. Romanticismo- y se 

proionga en el XX con loe primeros estudios de la critica peicoana

litica. 

Otra etapa desp1aza el inte~e hacia el texto (mensaje), con la 

tendencia a excluir 1.o demás: existen muchas corrientes, pero ha.y 

una linea que, a partir del. formalismo ruso y llegando hasta l.e. Nue

va. Critica, tom.6 al texto como el "objeto11 por excel.encia. 

En los últimos aftoo ha habido un nuevo desplazamiento que llOga 

hasta el lector {oyente), Es l.a 11amada teoria de la recepción: de 

al.guna manera parece estar consciente del circuito jakobsoniano. 

(Loe estudios de "lengua y eet11o" y los "sociol6gicos" cubririe.n 

los aspectos vertic~es dei eequema1 ~' o sea el referente 

extratextual: ~ y código, es dacir, la referencia lingUísti

ca.) 

De eRta suerte, según la teoría de la recepci6n, el lector ha 

2. Cf, "Ling{lfatica y poética" 1 en Ensayos de lingüística e;eneraJ., 
~eix Barral, Barcelona, PP• 347-395. 
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sido el más descuidado. De ahí la necesidad de una hermenéutica es

peciaJ. que lo contemple: los libros no tienen existencia en loe es

tantes; antes bien, son procesos de eignificaci6n que adquieren 

"reaJ.idad" mediante la lectura. Leer un libro pone en marcha un com

plejo proceso del cual pocas veces somos conscientes. 

Terry Eagleton ha hecho un cueetionamiento muy a¡¡udo y convin

cente a la teoría de la recepción. Mo basaré en su estudio pnrn es
te desarrollo. Escribe Eagletob: 

constantemente estamos elaborando hipótesis sobre el significa
do del texto. El lector hace conexiones implícitas, cubre huecos, 
saca inferencias y pone a prueba sus presentimientos. Todo ello 
significa que se recurre a un conocimiento tácito del mundo en 
general. y, en particular, de las prácticas aceptadas en litera
tura. En reaJ.idad, el texto no pasa de ser una serie do indica
ciones dirigidas al lector, de invitaciones a dar significado a 
un trozo escrito. En la teoría de la recepci6n, el lector "con
cretiz~' la obra literaria, la cual, en s! misma, no pasa de 
ser una cadena organizada de signos negros estampados en una pá
gina. (3) 

Para ejemplificar lo anterior, tomemos una frase de Monterroso: 

"Al principio le. Fe movía montaflas sólo cuando era absolutamente ne

cesario". Ttl e~ el comienzo de "La Pe y las montru1as'! Si se trata 

de \Ula primera lectura, es indudable que a partir de ese momento 

empezamos a interpretar el texto completo, incluso antes de terminar 

su lectura. Hacemos, como dice Eagleton, conexiones implicitas. Por 

ejemplo: podemos preguntarnos si se está haciendo referencia a&!! 

~; ya desde el titulo estrunos precondicionado• a asociarla con 

la frase bíblica "La fe es capaz de mover montaílas". Más aún, si so-

3. Terry Ea¡>,leton, "Fenomenología, Hermenéutica, Teoría de la Recep
ci6n", en Una introducc16n a la teoría literaria, pp.97-98. 
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mos 11 cul toe" y "competentes" , podremos dar.o.os cuenta. de que dicha 

frase proviene, exactamente, del verso 2, capítu1o 13, de la Epís

tola a los Corintios, de San Pablo. Comparando los contextos, po

dríamos sacar interssantes inferencias. Independientemente de lo an

terior, podemos pensar en un "antes" en que no había fe y, por 1o 

tanto, las montaf'l.ae nunca se movían. :Pero cuando ~eta apareci6, las 

montafl.as se movieron de vez en cuando. Por otra parte, el comp1emen

to circunstancial "al principio" nos puede llevar a imaginar que lo 

que ae va a contar es muy antiguo, como el G~neeia 1 que empieza de 

manera semejante. Simultáneamente sospechamos que la Pe, notada con 

mayúscula, será. una personificaci6n. Es decir, las lecturas de las 

fáb.llae anteriores nos advierten que todos loe personajes aparecen 

con mayúscul.a. O bien, podemos resolver que no es una peroonifica

ci6n, que la mayúscula indica s6lo un nombre propio y no un persona

;! e (suponemos que, en cierto modo, hay un respeto por parte del na

rrador para referirse a conceptos y categorins religiosas), Btcáte

ra. Este sería, empleando burdamente un ejemplo escogido al azar, 

e1 mecanismo que opera casi inconscientemente en toda lectura. Gra

cias al mecanismo senalado, el lector confirmará. o desechará prsEUpo

siciones e hir6tesis ~uo ha ido elaborru>do dut'flilte ia lectura; ten

drá. confirmaciones de expectativas y renunciará a otras que inicial

mente se dieron bajo una forma y que terminan siendo otra cosa. 

Se le ha objetado a esta teoría un reduccionismo impl!cito1 la 

obre eeria un conjunto de "indeterminaciones" que el lector va inter

pretando. Es decir1 el lector, m~e que la Obl"" en s!, observa los 

huecoe, las lagunas y los espacios de indecisi6n que se completan, 

se eslabonan y proveen de sentido al momento de la lectura. 

'legún '.Volfgang Iser4, teórico rle la recepci6n de la escuela de 

4. Cf, Eagleton, op. cit. 
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Constanza, para estar en condiciones de interpretar una lectura hay 

que presu~oner a un lector familiarizado con las t6cnicas y práctic"" 

convencionales que están implícitos en una obra determinada. Ea de

cir, se requiere que el lector sea. "competente". Ahora bien, segdn 

Iser, las 11 indetenninaciones11 de lae obras podrian conducir al caos 

interpretativo: habría tantas obras (sentidoe) como lectores. Pongo 

el ejemplo de una obra especialmente ambigua: Otra vuelta de tuerca, 

de Henry James, Lleguemos ahora a lqe extremos a que puede conducir 

la recepción (o bien, como dice !ser, al caos interpretativo): esta 

novela, por oer un conjunto indeterminado, no existiría sino bajo la 

fonna. en que cada lector la ha 11 concretizado" ; es decir, exietir:!.en 

cientos de miles de Otra vuelta de tuerca y el texto en sí A ería, 

entonces, una inc6gnita. "x" misteriosa, irresuelta, casi inexistente. 

Lo cual es absurdo. Así, para Iser es necesario abolir lo.a indeter

minaciones; propone buscar un significado estable pO""!Ue de alguna 

manera la obre ejerce cierto grado de determinación sobre la" res

puestas del lector. De este modo, 11< teoría de la recepción tiene 

que admitir l9. idea de una cierta inmanencia on el significado de 

las obras. En otras p!<labrae, tiene que volver la mirada h1<cia el 

mensaje, con lo cual se emparienta -luego del aleja.miento inicial

con el formalismo rueo y con la Nueva Crítica, Escribe Bagleton so

bre Isers 

Las "indetenninaciones" textuales s6lo pueden estimularnos a 
abolirlas y reemplazarlas con un significado establo. Pare em
plear un t6rmino de Ieer reveladoramente autoritario, deben 
ser "nonnAl.izadas", deben ser suavizadas y amansadae a fin de 
que alcancen un sentido sólidamente estructurado. (p~g. 103) 
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Otro teórico de la recepción ea Hans Robert Jeuee5, trunbién de 

la escuela de Constanza. Asume un enfoque más "hiat6rico" que el de 

Iser. Tiene en cuenta loa contextos culturales en diversas 4!pocaa y 

por lo tanto loe diversos enfoques de lectores históricos. Escribe 

Corrals 

Para Jeusa, el lenguaje o el género pueden condicionar la pre
detenninaci6n receptiva de una obra. Cuando el lector se encuen
tra e.nte los textos de Monterroeo resulta claro que el desplaza
miento de género ea concomitante con el deeplazamiento del len
guaje. ( 6) 

Nos queda, con la teoria de la recepci6n, la impresión de que 

no hay nada nuevo bajo el sol. El enfoque de Jeuas recuerda el "Pie

rre Menard, autor del 'Quijote'", de Borgee. TambUn trae " la me

moria el texto de Jean-Paul <;artre 1 qué ee la literatura? (1948) 1 

en el capítulo III, "¿Para quién se escribe?", expone la noción 

te6rica de "lector implícito", precisamente desde un punto de vis

ta histórico. Loe textos de Borgee y Sartre son, en pocas palabras, 

una teoría sobre el lector. 

La teoria de la rocepci6n parte de la suposición de que la 

obra (el mensaje) ea inapreheneible, de que ee ilusoria toda pre

tensión de tomarla como "objeto". Por razones de principios, parece 

desechar la idea de autor, tal vez por rechazo a la crítica tradi

cional, o quizá porque el peicoe.nál.iaia de los primeros tiempos tomó 

a la obra como pretexto para indflgar aobre la psique del autor7 • Lo 

5. Cf. Eagleton, op. cit. supra. 

6. Lector, sociedad y género en Monterroso, p, 28. 

7. Cf. estudios de Ernst Jonea, Maria Bonaparte, George Devereux y 
del mismo Sigmund Freud. De loa •tres primeros hay ensayos en 
P~icoanáJ.iais y literatura, FCE, México. El volumen está compila
do por Hendrik M. Ruitenbeek. 
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curioso ee que, si retomamos en nuestra mente el esquema de Jakob

son, la teor!a de la recepci6n parece mil.s bien un mhodo "cultura

lista" en el que interviene no s6lo el lector sino también los 

otros elementos que componen el esquema. ~eñala Corra11 

En esa estrategia textual, la sociolog!a, ciencias políticas, 
filosofía del lenguaje, estudioo culturales y la lingll!etica, 
aon disciplinas que hay que tomar en cuenta para hacer una 
lectura funcionalmente coherent~ de los textos, (págs. 24-25) 

De esta suerte, el binomio mensaje-~ (del que no es po

sible prescindir) queda mediatizado, desplazado, condenado a la os

curidad. Reordeno el esquema de Jakobson tal como lo imagino para 

la teor!a de la recepci6n1 

oyente 
~ 
conta.cto ve. ve. (~) 

~ 
Ta1 nuevo esquema no ee máa que un juego, pero ea dtil. para 

destacar el concepto que la recepci6n tiene del mensaje1 como algo 

que, en definitiva, molesta. Y en el caso particular de Corral., oe

fielo que se hace un esf\lerzo enonne por deee~timar a toda costa la 

idea de autor real. Fara ello, Corral emplea constantemente el con

cepto de "funci6n-autor'. Máo adelante me ocupar6 de este punto. 

Con lo hasta aqui expuesto hemos revisado someramente la recep

ci6n como escuela literaria, como planteamiento hermenéutico. 

Queda por comentar otra gran presencia en el horizonte critico: 

la de Roland Barthea. El critico franc~s ha hecho considerables 

aportes te6ricoe. Cabe destacar que en los Últimos ailoe de su vida 

ha insistido en la imposibilidad de una ciencia de la literatura; ha 



-19-

sostenido, igual. que Ieer y Ja.use, la poeici6n de que ee ilusoria 

la pretensi6n del conocimiento del objeto. Fero, a diferencia de 

6stos, no propone una hermenéutica que d6 cuenta del texto; antes 

bien, propone une" er6tica" del texto8 • Se refiere el placer del 

texto -experimentado por el lector- y con esto, de hecho, ee con

vierte en otro teórico de la recepci6n. Fero Barthee no pretende 

normativizar. Simplemente propone y expone una experiencia privada. 

En otra parte, Barthee ha hecho reflexiones que implicitamente 

cuestionan la teoria de la recepci6n1 

Fodemos proponer que se llame ciencia de la literatura (o de la 
escritura) al discurso general. cuyo objeto es, no tal. o cual. 
sentido, sino la pluralidad misma de los sentidos de la obra, 
y critica literaria a ese otro discurso que asume abiertamente, 
a su propio riesgo, la intenoi6n de dar un sentido particular 
a la obra. Sin embargo, esta distinci6n no es suficiente. Como 
la atribuci6n de sentido puede ser escrita o silenciosa, ha
brd de separarse la~ de la obra de eu ~· la prime
ra es inmediata; la segunda está mediatizada por un lenguaje 
intermedio que es la escritura del critico. ~. Critica, 
Lectura, estas son las tres palabras que debemos recorrer para 
~n torno de la obra eu corona de lenguaje. (9) 

Aei que, segón Barthes, la teoria do la recepci6n ea, de suyo, 

una imposibilidad simplemente porque se escribe. Cuando se produce 

la escritura del critico opera un ordenamiento de las ideas en vir

tud de una reflexión que va mucho mde e.lld de lo inmediato; la lec

tura, la recepción propiamente dicha, pasa a un segundo plano. De 

esta suerte, sin proponérselo explícitamente, Barthee deece.lifica 

la teor1a de la recepci6n, entendida como hermenéutica normativa. 

El punto de vista del lector ha sido y es muy importante para 

8. Roland Barthes, El placer del texto, ::éxico, Siglo XXI. 

9. Roland Barthee, Critic" y verdad, Mhico, '1iglo XXI, p. 58, 
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1a crítiCR literaria. Creo que ia escuela alemana de la recepci6n 

oculta un tipo de crítica muy conocida1 el deaplazBr.liento del inte

rés desde el mensaje hacia el lector histórico desplaza, consecuen

temente, el interéa eepecificamente literario a consideraciones que 

desbordan la obra para llegar a dete:nninacionee socioculturales, Lo 

cual me parees cuy bien. Fero, como acabo de decirlo, hay un oculta

miento: la teoría de la recepci6n, tras su denominación un tanto am

pulosa, no quiere asumiree como un tipo d• critica sociológica. 

2.2 La recepción en Monterroso 

Wilfrido H. Corral intenta hacer una aplicación de la recepción en 

la obra general de r.!onterroeo, con partieular detenimiento en cua

tro "rnacrotextos" -como él los l.lama-, a saber: Obras completas (y 

otros cuentos), La oveja negra v demáe fábulas, Movimiento parpe

~ y Lo demás ea silencio. Contiene un apéndice en donde esboza 

La palabra mágica. Como el estudio de Corral se publicó en 1985, 

no hay análisis de La letra e, cuy·os fragmentos aparecían en 

Unomáeuno. Hago notar que Viaje al centro de lR f!ib.tla es utiliza
do exclusivamente como 11 fuente" ( W1 criterio demasiado taxativo no 

exento de peligros, como más ade1ante se verá). 

Corral se apoya, básicamente, en Hans Robert Jause, El capituio 

I del estudio se titula "Un programa de lectura• introducción", en 

donde hace el planteamiento teórico general. Los capitulas subsi

guientes e.bordan los 11 macrotextos11 en particular. De9de los primeros 

párrafos, Corral se aboca a la CA.racterizaci6n del lector: 11 ¿no es 

del lector la responsabilidad máxima de decidir si la literatura que 
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lee es· toda parodia, alusi6n, bric-a-brac periodístico, cita, iro

nia ( New Criticiem), intertextualidad?" (pág. 22) • La interrogante 

nos recuerda lo ya dicho acerca d• loe peligros de la recepci6n lle

vada a los extremismos del tipo "todo el poder al. lectox", como ha 

caracterizado Eagleton las posiciones del norteamericano Stanley 

Pish. 

Debido a que en la época contemporánea loe géneros han sufri-

do un desplazamiento, la obra de Monterroao no puede eer ajena al. 

fen6meno. Antes bien, en nuestro autor el desplazamiento es manifies

to y, por ello, ha recibido escasa atenci6n critica. ~egún Corral, 

loe textos de Monterroeo "fijan una indete:nn1naci6n que toma el dee

pla.zemiento en eu acepci6n de la diferencia entro la posición ini

cial de un cuerpo y cualquier posición poeteriox" {pág. 29). Sea 

como fuere, "desplazamiento" significa transgresi6n de los modelos 

originales, Pero sigrunos a. Corral. Afinna. que Monterroso en sus 

obras "alude a las importantes funciones del critico y del lecto:r" 

(pág. 23), A causa de que el objeto (es decir, el mensaje o la 

obra) se ha problematizado, las funcionae aludida.B funcionan "pa.re.

eiticamente" (sic). Y añnde1 "Pero Monterroso y eu func16n autor 

pienaan miis en el lector y su relación con et 'autor•" (pág. 23). 

Ya definitivamente embarcado en el proyecto de la recepci6n, 

escribe Corral• 

~onterroso no se hn olvida.do ( ,,,) de la independencia de am
bos, lector y autor, y se ha dado cuanta de que esa independen
cia puede convertirse fácilmente en hostilidades y vanidades 
paraleLas. Por esto, aparte de no existir un monotematismo que 
acusaria una identificación de Lea idioeincracias de la f\ln
ci6n-autor con la im robable mitolo 1a ersonal del autor real, 
y aunque no se mencione expl citamente en sus buenas entrevi~-
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tas(,,,) se il:iplica la existencia de cierto tipo o tipos de 
~· rece~tor de tal o cual sistema referencial. Toda lectu
ra y supuesto crítico(,,,) se ven entonces obligados a esta
blecer una relaci6n manejable y ecléctica entre teorías de la 
imitación y de la recepción ei aspiran a llegar a la matriz 
de loe cuatro "macrotextoe" monterrosinos. (págs, 23-24, El 
subrayado extenso ee mío.) 

Como ya sugerí arriba, Corral incorpora a su m~todo un concep

to que no es originario de la recepción• la "funci6n-auto:r", cate

goría. proveniente de Poucaul t 10 . En 'corra1 resulte. "sospechosa" su 

aplicaci6n: sugiere la idea de distanciamiento y/o fobia en exceso 

con respecto a la mención del autor real en el análisis; resulta, 

sí, coherente con la pretensión de centrarse en el lector, Quiere 

señalar un datalle que me parece contradictorio: a lo largo de todo 

el ensayo, Corral nunca se refiere a 11-íonterroso como persona concre

ta de carne y hueso. Siempre, meticulosamente, alude a la "!Unci6n

autor' para dejar en claro que él no ea ingenuo y que el ideario 

expuesto por ~:onterroso en sus libros es parte de la creaci6n lite

raria. En otras palabras, que lf.onterroso ha inventado una figura de 

e! mismo, que no necesariamente debe coincidir con eu pensamiento 

privado, Lo cual, metodológicamente, me parece muy acertado: de al

g6.n modo, el concepto de Foucault se empariente. con e1 "narrador'' 

y sus diferentee puntos de vista, analizados por el estructuralia

mo. Es obvio que el "narrador" y la "función-autor" no deben confun

dirse con el nutor real. 'lin embargo, hay entre ambos polos una in

terrelaci6n dialéctica que Corral parece negar. Y también incurre 

en contradicciones: cuando se refiere a VCF habla de Monterrooo co

mo persona real. y no como funci6n autor. Me parece que en esto hay 

10. Michel Fouc!llllt, 1'.)ué "" un autoI'I, Univer"idad Autónoma de 
Tlaxcala, J.1 l!xico. 
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incons.ecuencia en el rigor o un enorme descuido -para el caso es lo 

mismo-1 hay ~obradas razones para pensar que VCF es, también, una 

obra literaria y, por lo tanto, habría que referirse a una "función

autor" y no a un autor real.. 

Pero centrómonoe en la cita arriba transcrita. Hay un error fun

damental a1 considerar que en Monterroso no existe un monotematiemo1 

en loe •iBUi•ntes capitulos trataré de dembstrar el monotematismo 

-que denomino recurrenciBE obsesivas- fundamental. del escritor. Pa

ra Corra:J., el hecho de aceptar el monotematismo implicaria la iden

tificaci6n "autor real"-" función-autor", binomio inaceptable para 

la teoria de la recepción11, 

~i en la teoría de la recepci6n 11 todo ee vale", esto es, la in

clusión de la sociolog!a, las cienciae políticas, el peicoaná.lieia, 

la historia, la lingU!atica, etc.; y si adem~s la recepción ha admi

tido la idea de una cierta inmanencia en el texto que restringe la 

posibilidad de hacer cualquier interpretación; y si también, por 

otra parte, se reconoce la necesidad de apoyarse en las opiniones 

del autor como ser real., entonces el resultado no puede ser otro que 

eJ. de1 

a) una critica ccl~ctica (lo cual. es diferente de pluralidad1 la 

pluralidad conduce, aeg>Sn lo señalado por Barthes, a la ciencia de 

la literatura); 

ll, Discutir el sentido del trabajo de Foucault seria meterse en hon
duras que sobrepasan los objetivos de esta critica a la r•cep
ción. Pero no est~ demAe agregar que, cuando hablo de autor real, 
lo hago con el fin de la claridad. Por eso he recurrido, tam
bién, Bl eequema de Jakobson. Retomaré la discusión de la fun
ción autor en el capitulo 7, a propósito del conflicto con una 
concepción antagónica: el pacto autobiográfico, sustentado por 
Margo Glantz. 
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b) una critica debidamente "culterana" (mientras m~ culto sea el 

critico, mejor; ya que toda contextualización que pennita local.i

zar las fuentes y procedencias de los datos consignados en un tex

to permite su comprensi6n por parte de ese lector competente, 

quien, como ya se ha indicado, se conetituye en requisito indispen

sable para la recepción; 

y c) una critica lo suficientemente dispersa como para que el lec

tor de la critica no recuerde después los lineamientos básicos que 

se proponen y, menos a11n, alg6.n sentido particular que corra por 

cuenta y riesgo del cl'itico. 

La oveja negra y demás fábulas seria, de acuerdo a la teoria de 

la recepci6n, un conjunto indeterminado; o bien, un conjunto de cla

ves que el lector debe "concretizar' para confirmar y/o deaechar to

do un "horizonte de expectativas". Seg6.n la aplicación de Corral, 

la obra debe ser vista, adO!llás, en función del género, el cual ha 

sido desplazado por la funci6n autor• 

Al resarcirse la legitimidad do los estudios genéricos y exami
nar Rus conclusiones en tánninoe de desplazamiento y la reac
ción/respuesta del lector, este estudio propone que las taxono
mias genéricas puedan ser leidas de cualquier dirección, desde 
el pasado al presente, y viceversa. (pág. 32) 

Consciente de que la "indetenninación" no puede ser entendida 

como absoluta, el lector-critico (binomio incompatible segán Bar

thes) se impone autoritariamente sobre el lector comi5.n1 

Rl lector que escribe su lectura pUede, sin embargo, proveer 
un tipo de programa que señala un proceeo por medio del cual 
se puede eliminar imposiciones y expectativas de la lectura 
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indocta (es docir, no hist6rica). En este sentido es dificil 
prescindir de la minuciosidad de los ensayos programáticos de 
HBns Robert Jauss. ( pé.g. 27) 

En primer lugar, las obras se escriben para ser leidas; si van 

a recibir atenci6n critica es ya otro problemas se dBn casos de es

critores muy leidos, pero ignorados en los Mibitos académicos, no 

son objeto de atenci6n crítica. Y viceversa. Esto plantea el proble

ma• ¿para qu;! sirve la critica? No se pUede dar una respUesta flicil 

y convincente al mismo tiempo .• Pero la critica y le. literatura son, 

creo, tan inseparables como los componentes del signo ling(l.istico. 

Esté.n, ademl!.s, en el tiempo; y es el tiempo el que produce pe.rndo

je.s1 se encarga, por ejemplo, de valorizar-desvalorizar a una obra 

determinada; es decir, el tiempo es critico y, como tal, tambi6n 

valoriza-desvaJ.oriza a la critica anterior, o bien puede -o podria

volver "literaria" una obra que en otro tiempo fue critica. Pero vol

vamos a Corral: el plantear.iiento es autoritario no sólo porque des

califica a le. lectura indocta -como 61 la denolllina en la cita ante

rior-, sino porque presupone que la lectura "docta" está más allé. 

del tiempo. 

2. 3 La recepción en "La oveja negra Y demA.e fábu1as11 

Con las notas hasta aqui esbozadas ya estamos en condiciones de re

visar, aunque sea someramente, 1a recepción en el fabulario. Toda

via en la introducción te6rica, Corral adelanta• "hay una programa

ci6n de efecto detrás del hecho de que todos los animales tienen 

los nombres escritos con mayÚscu1a, y el hombre no, y qUe, sin ex-
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cepcion todo ~er animal quiere ser lo que no es o más de lo que 

ha sido" (pé.g. 35). Creo que la "programación de efecto" no la 

puede atribuir el lector a Monterroeo: casi todas !BA f1Íbul'1s 

exiotentes en el mundo, y en particu1ar las de Eeopo, tienen loe 

nombres de los animRles escritos con mayúscula. Es más, aparece 

con mR,YÚscula cualquier entidad (persona, animal o cosa) que cum

pla una función de personaje. ~e trata de una convención universal 

y, por lo tento, no hay progrrunaci6n ni desplazamiento, Por otro 

lado hago notar que, en el fabulario, el Psicoanalista aparece 

anotado con mayúscula. 

No es posible trazar aquí un comentario sobre ~ el ensayo 

dedicado a 0!1. Me limi t"ré a pasar revista a la primera fábula ( pa
ra Corral adquiere importancia especial. por ser, precisamente, la 

primera de la colección). 

Vea.~os, pues, c6mo inicia el comentario: 

En "El Cene jo y el Le6n" el lector encuentra un "célebre Psi
coanalista" junto a loa animales cuya presencia es de rigor 
para el género. Ese hombre "se encontró cierto dia en medio 
de la fiel va, semiperdido" ( ••• ) La introducción del psicoana
lista ya desplaza por lo menos una expectativa generalizada 
para la 1 ectura de fábulas: ésta• clar,.mente pueden aludir a 
dPbilidades y manías del hombre, pero Aste nunca se pre~enta
rá en ellas como personRje activo. 

Que esta fábula "ea la ¡;r¡;;;era dol macrotexto, y la que 
más hag~ menci6n del papel del hombre en la interpretación 
del comportamiento de los animal.es, no e~ gratuito. La e~tra
tegia de la función-autor ee desplazar los acostumbradoP có
digos de lectura y sugerir desde este punto que la experien
cia estética de ~u lector rebasará todas sus esperanza~ ante 
esa ruptura inicial. (pág. 108) 

La afirmación es totalmente falsa. Hay mileo de f~bulas de to

doR loR tiempos en donde ya se menifiestan los desplazamientos que 



-27-

Corral atribuye exclusive.mente a Monterroso. A. Bsopo, por ejemplo, 

se le ·atribUyen fil.bulas en donde el hombre ee persona.je ~; y 

no sólo.esto: también es autor de fábUla.e en la.e que no aparecen 

animales, sino únicamente hombree; o bien de dioses y animel.eA; o 

de dioses exc1usivamente, a saber1 "JÚpiter y el Camello", "El Ca

ba.llero ca.lvo", 11 El Hombre y el Le6n", "El Favo rea1 y Juno", 11 El 

Moro y sus mujeresº, ºLos dos hermanos", "Hércules y Palas", 11 El 

Viajero fanfarr6n11
, "Rl. Rey y el Eecl.avo", ºBl. Niri.o y la Madre", 

"Mercurio y el Leñado?", etc.12 

Fiel a los lineamientos de lR "indeterminación", Corral señala 

que el psicoanalista est6. "eemiperdido" y que deepu6a, abruptamen

te, se encuentra n de regreso a la ciudad" : ea decir, es el lector 

el que reconstruye mentalmente el hueco dejado entre el estar en la 

selva y luego en la ciudad. Por ello es que1 

el lector de textos como estas fil.bUlae tiene una facilidad li
teraria casi nunca innata (después de tantas lecturas) ( •• ,), 
que le permite formar un juego de reglas, emplazar las tl"'!lle
fonnacionee necesarias para elevar sus elementoa fabul.íeticos 
de estructura pro:f\mda a la superficie, reconocer el signifi
cado da fábulas no leidas anteriormente, aceptar el equivalen
te narrativo de lo gramaticalmente correcto y detectar cual
quier desviación en la clasificación de ~us convenciones. ~i 
todo esto le está permitido al lector es fácil para é~te con
cebir "la Sel va." ººIIº el mundo en que habi tnn hombres y anima-
l.fil!.• 

Si lo convencional es que la Selva est~ gobeniada por los 
~. nEl Conejo y el Le6nº tergiversa esa y otrar:: expecta
tivas. El psicoanalista, al observar la vidR y costumbres de 
los animales las 11 compar6 una y otra vez con las de loe huma
nos". ( ••• ) En su observación del 6onejo y el León nota que 
"cada cual reaccionó como lo habi~ venido haciendo desde que 
el hombre era hombrett. ( ••. ) Es decir, cuB.l.quier e!"tenciR. 11 be-

12. EAopo. l'~bUlaA completa~., Edesa, México, 1989, 238 pp. 
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havioriRta" que tengan los animeleA ha sido distorsionRda por 
el hombre, Esos ma1enteni1idoe son precisamente los que atrapa
rán al lector en el resto del macro texto, Las fábulas pre~entes 
le mostrarán la falacia de ver a los animales como han sido vie
tos desde la perspectiva del hombre, y no como "desde que el 
animal era anime!", Pero si los animales representan a los hom
bres la falacia no es tan paUtica y se puede admitir que el 
hombre es como es desde que su primer coetáneo lo analiz6. 
(pág. 109. Los subrayados son m!os,) 

Corra1 quiere ver desplazamiento,s donde no los hay, El. texto que 

he citado (abusivamente extenso, permite al lector familiarizarse 

con el vocal>J.l.ario de la recepci6n) es igualmente aplicable a un 

1.'arulista como Eeopo, Indudablemente, la convenci6n literaria ai1mi

te que la "Selva" está habitada por hombrea y animelse, as:! como el 

"Bosque" es un lugar donde a una doncella. se le puede aparecer un 

dragdn (o un ogro, un hada, un duende), en la convención del cuento 

maravilloso. No veo por qué haya necesidad de subrayar que~

vencionel no literario ea que la Relva está gobernada por animelee 

dnicamonte. En efecto, lr~onterroeo ha roto con muchas convenciones; 

pero en lo que se refiere a este punto en particular, el convencio

neliEmo literario ea tan antiguo como Eeopo. 

Hay testimonioe de que frases del tipo •cada cual reacciond co

mo lo hab:!a venido haciendo desde que el hombre era hombre" -que ha 

llamado la atención de. Corral-, se "tergiversan" tambUn en las fá

bulas tradicionales. Ocurre que la fábula tradicional no puede de

jar de eer, en cierto modo, a1 eg6rica, Es más, ea un tipo especial 

de alegería13 ; y tratándose de alegoría, lo que interesa es el sig-

13. "L!l fábula no es más que una a1eRor!a, que se distingue, sin em
bargo de otras, porque en vez de representarnos vicios, virtudes 
o simples cualidades, como hacen mu~h~s pintores y escultores, 
que ignoran en general lo frio e inanimado de tel•~ imágenes, 
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ni!icado segundo o a1eg6rico, que •iempre tiene que ver con lo hu

mano. I'or ello, lo que Corral llama "tergiversaci6n" e•tá empBren

tado con loa anacroniemos literarios, practicados desde que la li

teratura era literatura. Ahora bien, en ON no hay a1egor!a porque 

Monterroso no quiere moralizar. Loe sentidos, que son nn11.tiplee, 

no se esconñen en un Bif;Ilificado "segundo" porque logra la profundi

dad por medio de otro3 recursos, como veremos en los capitules dedi

cados a los procedimiento&. 

He dicho que no hay a1egoria en'la fábulas. Y eRto contradice 

a nleunos críticos y al propio MonterroRo 1 que ha A.firmado: "To

da literatura ee a1eg6rica o no ee nada" ( VCP, pág. 91. Con Gra

ciela Cerminatti), Rerito que no hay a1egoria, de acuerdo a la~ 

definiciones clásicae. Pero ee evidente que sí podemoe admitir en 

O!! un carácter a1eg6rico, Escribe Margo Glantz1 

N.onterroAo es ob~ervador cuidadoso de todo~ los ridículos huma
nos, pero quizá su máximn preocupaci6n, como la de los gra.ndeA 
humoristas, es una flagelada y terrible, aunque divertida, con
ciencie de la propia ridiculez, del propio caos. (14) 

Asi, para Glantz lg,s ob.'3ervaciones de Monterroso culminen en 

alegoría de si mismo, 

trae a nuestra vista y contemplaci6n seres vivientes, con su carác
ter propio, sus costumbres, su vida especia1, individua1iz!lndoloe 
de modo que excitan poderosamente nuestro interés y nuestra simpa
tía o antipatía, puento que nos vemos retratados en ellos con nues
tros vicios y virtude~, con nuestras miserias y grandezas, sin que 
por esto dejen ello• de ser individuo• dotados de exiDtencia propia 
y distintiva, no mera3 creaciones artificia.leR, sin importancia a1-
guna en la renJ.idad," ( Edu"rdo de l·lier, "Ensayo hist6rico-crítico so
bre la fábUla", PP• III-IV, en PiibUlas completae de Esopo, cit. l!l!-
,E!!!l 
14. Margo Gl<i.ntz, art, cit. en Introducción, pp. 45-46 
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For lo anterior, podemos ver que el uso de los t6rminos siempre 

tiene su maña. Veamoe ahora la palabra desplazamiento. Creo que le 

conviene especialmente a Corral para ser coherente con la teoria de 

la recepci6n. En realidad, tal palabra deAigna un fenómeno que ya 

conocemos con otroe té:nninoe. Haroldo de Campos15habla más bien de 

la "destrucci6n" o 11 diso1uc16n° de los g~neroe tradicional.es como 

un fen6meno que afecta al siglo XX. Por ello, también eR válido ha

blar de "imbricaci6n11 , "fronteras inestables" 1 "empotrado", 11 trane

gresi6n", "mezcla"; yendo un poco má.s lejos, podemos incluir dentro 

del fenómeno a la llamada "intertextualidad" que, hien mirada, des

plaza; y a la "alusi6n" (cuando ésta es una práctica deliberada co

mo en Monterroso, y no algo involuntario), 

No quiero dilatar inás la extensión de este capítulo. Creo que 

con lo expuesto hasta aquí es suficiente para entrar de ll.eno en 

los procedimientos estructurales anunciados. Pero no quiero dejar 

de plantear una interrogante1 queda la impresión, en todo esto do 

la recepci6n, de que hay algo de delirante. Es s610 una sensación 

que, además, est~ deodobl.ada1 ¿es la teoría de ln recepción un 

"delirio alemán"? O tal vez1 ¿J.o delirante no será, acano, la apl.i

caci6n an Monterroso? ¿se podrán hacer trnbajos más convincentee? 

En lo persone.J., tiendo a desecharla como teoría normativa, como 
11 eacuel.a" que ostenta una etiqueta. Fe ro acepto como muy válidos e 

interesantes los aportes que sobre el lector han hecho crítico" y 

escritores de diversas procedencias teóricas, formativas y aun geo

gráficas. 

15. Cf. "Superación de J.os lenguajes exclusivos", en América Latina 
en su literatura, ~iglo XXI, México. 
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3 

PROCEDIMIENTOS ESTRUCTURALES Bll LAS PABULAS 1 LA INVBRSION 

El procedimiento de le. inversi6n, en el sentido en que lo entiende 

Noé Jitrik, consiste en le. opoeici6n de signos. Uno de loe ejem

plos que proporciona es le. opoeici6n ~-~, pare. ~

~; sostiene que entre vivos y muertos 

hay inicialmente une. convivencia., pero e. partir de cierto mo
mento aun loe personajes vivos están muertos y el signo que ca
racteriza. el conjunto se he.ce homogéneo aunque inverso1 ei al 
representar le. vide. puedo atribuírseles un signo positivo, a la 
muerte le corresponderle. el contrario y el pasaje consistiría. 
en une. inversi6n completa. ( l) 

Como bien aclara Jitrik, si el procedimiento se quedara en un 

primer nivel, esto es, la convivencia de vivos y muertos, no se 

trate.ría de una inversi6n sino del "procedimiento de la mezcla de 

planos". En la homogeneizaci6n se produce, pues, la inversi6n. 

l. El no existente caballero, p. 86 
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Hay otraR opoRicionee que pueden poner en evidencia el procedi

miento de la inversi6n1 ~presencia. Jitrik lo ejemplifica 

con un cuento de Antonio Di Benedetto.Me atrevo a trasladar "" 

argumentaci6n para aplicarla a Lo demás es silencios pensemoe que 

Monterroso const:n.iye a Eduardo Torres a partir del teetimonio de 

otroD personajes que constantemente se apartan de su objetivo, es 

decir, hablar de Eduardo Torres. Dice Jitrik con respecto a este 

tipo de inversi6n1 

La ausencia de personaje nos da la forma de un personaje; no 
nos queda otro remedio que reinvertir loe eignoa para preci
sar esa fo:rma y entenderla1 una existencia posible, la del 
personaje, se desarrolla ante nosotros como u.na ausencia com
pleta, como una inexistencia visible que apela a la condición 
fundamental del personaje. ( 2) 

Pues bien, en la dencripci6n de las fábulas que agrupo en el 

procedimiento de la inversi6n hago una aplicaci6n libre de loe li

neamientos trazados por Jitrik. Este critico ha proporcionado ejem

plos extraídos de ficciones "puras", por decirlo as1. Bn el cnso de 

blonterroso, la inverei6n se produce a partir de una mirada especial 

del narrador sobre ºlo dado". Lo dado es, fundamentalmente, el 

acervo cultural. del autor. Luego, con las fábulas de Monterroeo no 

estamos ante ficciones "puras". Lo que hace Monterroeo es poner 

"lae cosas a1 revt1a" pe.ra provocar el extra.ff.Miento del lector. 

As1, no hay, en términos estrictos, una oposici6n de signos, taleR 

como ~-~ o ~-presencia. Esta distinci6n no invali

da mi propuesta porque las opoeiciones aefialadas son más producto 

de una interpretaci6n que de una inmanencia Rbsoluta. Por otra pnI'

te, la técnica de poner las co3as al revés es tan vieja como la li-

2. ~.p. 86 



-33-

teratura1 mtis adelante me referiré a la tópica del mundo al revás, 

conocida desde la Antiglledad. Sólo que esta vieja tópica, en mano• 

de Monterroso, adquiere nov!sime.s significaciones, como veremos a 

continuación. 

3.1 Invereión de la fábula tradicional 

3.1.1 El Burro y la Flauta 
Bn •n burro flautista", versión c1bica de Tomtis de Iriarte, es 

el burro quien, casualmente, hace sonar a:nn6nicamente la flauta. 

Sin reglas de arte, nos quiere decir Iriarte, se puede acertar1 

el burro se cree un flautista consumado. Monterroso invierte la 

proposición1 el Burro y la Plauta -personificada- se avergllenzan 

de ello y se alejan del lugar. La inversión de los •ignos, esto eo, 

vergüenza por jactancia, trae como consecuencia una alteración en 

la significación. De los dos términos, uno de e11os está "ausente" 

(jactancia): o mejor1 es una presencia alusiva. 

3.1.2 Gallus aureorum ouorum 

Pélix Maria '>amaniego la ti tul a "La gallina de los hueves de oro". 

Si se desconoce la fuente, la inversión que efeotlia Monterroso 

pierde eficacia. Hay un tipo de lítote, al titularla en 1atin1 de 

alguna manera hay que nombrar lo obsceno. (En el texto aparece el 

titulo en español intep,rando las frases1 la obscenidad se desvane

ce.) Con la inversión del sexo se trastoca la idea original, avi-
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dez por el oro, en avidez sexua1. Hay fa1sas a1usiones a Tácito y 

a1 poeta E•tacio, 

3,1,3 Caba1lo imaginando a Dios 

Jenófanes, filósofo griego de la escuela de Elea, dejó a1gunos 

fra¡i;nentos en forma de elegías y breves poemas satiricos, No se 

sabe exactamente la época en que vivid, pero a1gunos estudiosos 

lo ubican entre 540 y 440 a, J.C. 

Rafael Humberto Moreno-Durán informa que en un fragmento de 

JenófaneB' ha1ló la fuente de la fábula, Escribe Moreno-Durán1 

Un fragmento de Jendfanes, por ejemplo, nos dice que si los 
bueyes, los leones o los caba1los pudiesen pintar como los 
hombres, pintarían a Dios bajo la fo1'lla de bueyes, leones o 
caba1los, A Monterroso le basta decir, con toda la tranquili
dad del mundo, que si los caba1los pudiesen imaginar a Dios 
lo imaginarían en forma de Jinete. ( 3) 

Para el lector cocnl.n, o para cua1quiera que desconozca la 

a1uei6n, la fábula rosulta "oscura" y no rebasaría el nivel oim

ple del chiste. (Cabe hacer aqu! una distinción1 el chiste no ea, 

en si mismo, "literario", Pertenece a otro tipo de discursividad 

que podríamos ubicar en la lengua p~ctica1 aun cuando el mecanis

mo del chista implica una transgresión, su uso es tan genera1izado 

que, por si solo, no significa una transformación del lenguaje en 

el sentido literario. Entiendo que en literatura el chiste se des

plaza hacia la ironia o haoia la parodia o hacia la sátira, Cuan

do hablo de "nivel simple del chiste" no lo hago con intención pe

yorativa sino con el propósito de establecer un criterio que rija 

3. Cf. "Bl lector como R.nimRl. de presa", Quimera, diciembre 1982 
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la descripci6n. Aqu! lo que me interesa destacar ee el procedimien

to.) 

3.2 Invereidn de la mitología griega 

3.2.l La tela de Penélope o ouién engafla a quién 

Olises es "astuto" a pesar de ser sabio. La locucidn prepositiva 

"a pesar de" provoca un extrail.amicnto1 sabiduría y astucia no son 

té:nninoa opuestos. Por otra parte, la "desmedida afición a tejer" 

de Penélope es vista como defecto. Mediante el ret:ruécano, Xonterro

ao invierte la tdpica de la fidelidad• Penélope no teje mientras 

Olisea viaja sino que Ulises viaja porque se aburre de Penélope. 

As! pues, la relacidn homérica de causa-efecto se invierte en 

efecto-causa, El reeultado ea una metonimizacidn. 

3.2.2 PieineJ.ion 

Monterroso evita la inversi6n toteJ. de la fábula de Ovidio debido 

a qua ya George Bernard Shaw utlliz6 el procedimiento en su obra 

de teatro hom6nima41 un profesor de fonética "transforma!' a una 

florista, pero el amor no se concreta como en Ovidio. De esta eue:r

te, las inversiones que efectda Monterroso disuelven el mito. 

Recordemos a Ovidio1 Pigmalión, rey de Chipre,· constr.cye una 

estatua de marfil. Por mediación de Afrodita, la estatua ee con

vierte en GeJ.atea, con quien PigmeJ.idn tiene hijos5. 

4. Pieinalion, Bruguere, Barcelona, 1982 

5, Metamorfosis, U,N,A,M., i;éxico, 1979 



George Bernard Shawsun profesor de fonética transforma a una 

mujer rustica en persona cuita. Pero el amor de la muchacha no eF 

correspondido. 

Augusto Monterroso1 un poeta esculpe (primer extrafiamiento) es

tatuas (plural, se~do extrafiamiento) de m~mol (tercer ei<trnila

miento), que lo mal.dicen (cuarto ei<trafiamiento). Pero el poeta 

"les daba una pata.da en el culo". Como se puede apreciar en el si

guiente cuadro, Monterroso trata de al tarar las dos versiones; gra

cia• al. cbiste6lo~ra resolver la faitante en las correspondencias1 

O VI DIO "NY de Chipre una Gal.aten AMOR LOGRADO 

A!~AllTE 
estatua 

AlllADA de marfil. 

'lINGULAR 

SHAW profesor de una una Al~OR NO LOG~ 
fonética mujer mujer 

DO rustica cuJ.ta 

AMA:oo 'lINOULAR AMANTE 

U!ONTE- poeta-escu1- estatuas estatuas 
ROO SO tor de m~mol mal.dicion-

tes 

PLURAL PLURAL 

3.2.3 Le. Sirena. inconforme 

En La odioea 7 se consigna el paso de Ulbes entre Escila y Carib-

6. 11 Un chiMte resuelve muchas veces cuestiones importantes con más 
eficacia y mejor que la virulencia", afima Horacio en sus ~
.!:!!! (I, X, 104 1 Porroa, "Sepan Ctrnntoa ••• ", 240). Con esto dejo 
constancia que no descalifico al chiAte como elemento 1iterario. 

7. Homero 1 La odi:::ea, Akal. 1 I.iadrid. 
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dis, el lugar donde babi tan las sirenas 1 pero no su retorno, como 

hace Monterroso. Al regreso del héroe, éste ha sumado a su sabidu

ría y astucia las propiedades del seductor1 posee a la enamorada 

sirena inconforme. Actd.a a la manera del don Juan espe.f'lol1 "poco 

después, de acuerdo con su costumbre, huyó". La forzada sinécdoque 

se continda con la personificaoi6n. De la unión de Ulises y la Si

rena nació Hygrds, 1un prefijo griego¡ Monterroso proporciona la 

tra.ducoi6ns "'el Hd.medo' en nuestro seco espafíol". 

Hygrds, con el paso del tiempo, se convirtió en patrón de sig

nos antitéticos1 v!rgenes solitarias y pil.:l.idas prostitutas; pobres 

y ricos. Ya en pleno juego con la anti tesis, reeul ta que lnR p!Ui

das prostitutas entretienen a los pasajeros tímidos (lo opuesto a 

Ulises) • El tono del dl. timo párrafo recuerda la erudición de Bor

ges; les marcas más claras se perciben en la adjetivación1 pilidae 

prostitutas, .!!..!!.2.2 eepe.f'lol, ~ trasatllinticos. 

No obstante la inversión de los signos, la fábula respeta el 

código clásicos el héroe, positivo, concluye con felicidad su em

presa. Hedo amigo. !lo apela !f.onterroso a le. tipica inversión ro

mlintica del héroe negativo que no concluye con felicidad su empre

sa! Hado enemigos. 

3.3 Inversión de la filosofía 

3.3.1 El Ferro que deseaba ser un ser humano 

Desde el titulo ya se manifiesta el recurso de la homonimia aparen

te. Se juega con la reduplicación de palabras idénticas con diferen-

8. Cf. Marceno l'agnini, Estructura literaria y método critico, Cá
tedra, Madrid. 
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te funci6n gramatical.; "desear ser'', verbo perifrá.stiCO j 11 RCX", SUfl:

tantivO, 

Se trata, quiz~, de la f~bula m~s oscura de todas en la medida 

en que el procedimiento est~ tan oculto en la a1usión que es impo

sible captarlo si no se tienen presentes otros textos de Nonte=

so, ajenos a ON: en los capitules sig«ientes me ocupaÑ de la gé

nesis de esta f~bula. Aqui me limito a señalar la inversión: el. Fe

rro es Diógenes, el filósofo cinico, quien, como se 3abe 1 odiaba a1 

género humo.no. ~lonterroso recrea la legendaria anécdota de Diógenes 

atribUyéndole a éste lo contrario: el deseo de pertenecer a la huma

nidad. 

3,4 Inversión de roles 

3.4.l Las dos colas o el. fi1óoofo ecléctico 

Esta f~buln, perfectamente const:ruida, desacredita a ].os adultos, 

Fodriru:ios concebirla como un ret:ruécano prolongado: un filósofo 

ecHctico responde a dos cuestiones formulada3 por adu1tos (los 

mercaderes) y niños respectivamente, Los fragmentos ~ue nos intere

san son 1os siguientes: 

Cierta vez que un Perro daba vue1tag sobre $1 mismo mordi~ndo
se 1a cola ante la ri~a de los niños que lo rodeaban, ~ 
preocupados mercaderes preguntaron oi filósofo a qué podia 
obedecer todo aquel movimiento, y que si no sería algún funes
to pre,,agio. ( ON, p~g. 63) 
( ... ) 
En otra ocasión, un domador de Serpientes exhibia V'lrias en 
un canasto, entre la".J cuales una se mordia la cola, lo que 
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provocaba la seriedad de los niños y laq risa-i de los adultos, 
(ON, pág, 63) { 9) 

Con los thminos ~~· al temados con~-~, 

Monterroso constzuye una perfecta sátira a loa adultos1 el Perro 

sólo quiere quitarBe las Pulgas; la Serpiente que se muerde la co

la representa el Infinito y el Bterno Retomo. Luego, los roles 

estil.n invertidos1 los adultos se preocupan por algo intrascenden

te y se rien de un simbolismo filosófico, en tanto que los niflos 

se rien de lo intraocendente y se preocupan por el significado pro

fundo de la ~erpiente mordiéndose la cola. Bn el czuzamiento simé

trico se cambian los roles pero se respeta una premisa b1sica1 .!!! 
filosofia es trascendente, La considero una de las fábulas maes

tras de Monterroso. 

3,4,2 La parte del León 

!U León llega a un acuerdo con la Vaca, la Cabra y la Ove ja. Bo 

deoir, el León renuncia a su característico despotismo y accede 

a1 11 contrato social", a la "Consti tuci6n", a. J.os ''derechos lnlma.

nos", etc. La inversión Despotismo por Democracia no funciona, 

esto es, no se actualiza en la f~bula y todo vuelve a quedar co

mo antes: el León ee el mil.a fuerte, el rey de la selva, 
Esta fábula re3Ul.ta ser una inversión de "El León, el ksno y 

la Zorra.11 , de Esopo10 , en donde el León ejerce el despotismo sin 

9. Los F;Ubrayados son mios, Igual.mente en los demáe textos de J,íon
terroso en que aparecen subrayados. Tienen ln fin~lidad de des
tacar algo importante que se comenta en el deJarrollo, 

10, Poi.bulas completas, EDE>k, México. 
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contemplaciones. La ironía, en Bsopo, se produce por el comentario 

:fina1 de la Zorra. En Monterro•o la ironía surge del incumplimien

to de las promesas del Le6n. 

3.4.3 El sabio gue tomó el poder 

Al comprobar que el hombre es la mejor descendencia del )!ono 1 áste 

decide hacerse sabio. Consulta con la Zorra, con el Búho y con la 

Serpiente. Se decide que quien debe tener el poder es el Mono y no 

el León. Bste accede y hay un intercambio de roles1 meton!micamen

te, 1a ~ y la pluma Re desplazan a. sun nuevoR destinatarios. 

La inversi6n fracasa porque el Le6n sigue siendo tan autoritario 

como antes y el Mono, acobardado por las heridas recibidas, de~ie

te de su intento. La fábula ironiza sobre la imponibilide.d de un 

gobierno sustentado en la sabiduria. El poder es, necesariamente, 
una estera que se legitima en la fUerza y el miedo do los demás, 

segdn el pesimismo monterrosiano. Así que le. inversi6n de roles 

operada en la f{lbu1a no logra actua1izarse. Como en "La parte del 

Le6n", todo vuelve a quedar como antes. 

3.4.4 Bl Búho que querl11 solvar a la humanidad 

El procedimiento se repite de una manera semejante al de las fllbu

la:; anteriores. ~e propone una inverui6n de roles entre los diver-

sos animales, pero no logra actua:tizarse. Bn el texto se consig

nan las caracterí•tic11s1 el León :repre~enta el poder y la moldad; 

la Hormiga, 111 debilidad; la Hiena en inoportuna porque se ríe 

cuando no viene al caso; la Paloma se queja del mi"mo aire que la 
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su.Jtenta en el vuelo; ln. Araña 3e e.provecha de la Mo~ca y 1a a.tra

pa; la Mooca se deja atrapar por l" Arafia, Tambifo particip!Ul otros 

animales, como alusiones a fábulas tradicionales muy conocidasl el 

Ratón de campo, el Perro con una torta en la boca, el Ouervo, La 

conclusi6n de Monter:roso consiste en que, si se invierten los ro

les, "la guerra volvería a ser como en los tiempos en que no ha.bie. 

guerr~1 , un giro tautológico que encierra, de suyo, una contradic

ción. Esta especie de ox!moron quiere decir que si loa roles se 

invirtiesen no habría guerra, con lo cual se estaría ne~'1!tdo la 

posibilidad de la Historia. Por lo tanto, en esta f~bula no hay 

transgresión a la lógica, no se apela al. sin sentido con que fre

cuentemente 3e ha caracterizado a gonterroso. Las inversion€R y 

contradicciones en que incurre ~on deliberados juegos retóricos 

que le •irven para afinnar, en este caso 1 la lógica de la !listo ria. 

3,4,5 El Conejo y el Le6n 
En medio de la Selva, 11 semiperdido", un célebre Psicoanalista. apro

vecha la ocasi6n para estudiar le conducta de los enimsJ.es. Se su

be a un altísimo árbol para ob•ervar las costumbres de "1/<UrlOS de 

ellos. Aparecen el Conejo y el León, El narrador procede " inver

tir roles, pero no ea ~3tO el único procedimiento operante, 

Veamoas el León es "infnntil y coba.rde" ¡ el Conejo es "ve.J..ien

te y maduro" • De acuerdo a una lógica extratextuaJ., hay inversión. 

Pero el texto no se queda en este nivel. Actúa una interferencia 

extratextual• connota el refrán que dice "h'l león no es como lo pin

terl', que efectivamente se o.ctunl.iza. en el texto. El Cone.10, cons

ciente de eu poder, se retira sin dañar al León, LR actitud ~el Co-
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nejo tambi~n connota ln falsa tolerancia de la frase necha "No te 

meta•". El resul tndo de la doble connotación e.• el de una extraol'

dinaria ambig\l.edad. Monterroso ha combinado dos procedimientos1 el 

de la inversi6n (creo que e A el dominante) 'I el de los refranes to

mados al pie de la letra. 

3.4,6 Origen de los ancianos 

Mediante el estilo indirecto Monten'oso hace razonar a un nifio de 

cinco años, quien oe esfuerza por explicarle a otro de cuatro el. 

origen de lo• ancianos, De este modo el narrador transcribe los 

pensamientos del nifio y, a1 hacerlo, invierte \UlOS "roles" que po

dr!emo" llamar b1ol6gicoa1 los ni!los, "si por ca~ualidad se descui

den '/ se dejen llevar por la pasión propia de la edad '/ se copulan, 

el fIUto inevitable de esa unidn contra natura es indefectiblemente 

un viejito o una viejita" (pág. 93). Independientemente de la alu

si6n a la homosexualidad infantil, el texto pone el acento en la 

inversión. En este caso ne trata de una inversi6n manejada runbiBUa

mente: ¿el nnrrador reproduce fielmente las palabras del niffo? ¿o 

las traduce a su propio lenguaje? Ln fábula termina con Wl chisto, 

mediante el cual se niega todo lo anterior, o ~• lo relativiza. 

(Al margen agrego que Monterroso retoma, en 3.4,5 y en 3.4.!i, los 

viejos topoi de n el nift.o y el anciano" y 11 el mundo al revés" 1 estu

diados por Ernnt R. Curtiua en Literatura europea y edad media la

!!!:!!!• En dichR obra afi:ima que el tema de "el ni!lo '/ el anciano" 

fue un luf>!ir connm en la Antir,\ledad tal"!ia. y que incluso algunos 

autores lo recrearon en fonna satirica. En lo que toca a "el mundo 



-43-

el. revés~ escribe Curtius: "En el Architreniue de Juan de Henville, 

el escenario del mundo el. revés e• el Monte de la Presunci6n; ah! 

vuela la tortuga, la liebre amenaza el. le6n,"11 ) 

3. 5 Invers16n de refranes 

3.5.1 Los Cuervos bien criados 

Por necesidad descriptiva tengo que establecer una distinci6n en

tre fi!.bul.ns "buenas" y fil.bulas "malas", segdn el siguiente crite

rios son 11 buenas" aquellas fá.bu1as q,ue me parecen ricas en signi

ficaciones; son 11 malas" las fábJ.1.as que no producen significaciones 

nuevas o IID.lY note.bles, al menos para lo que yo me propongo aquí. 

Aoi, ubico "Los Cuervos bien criedoe" en el grupo minoritario de 

las "meJ.ao", consciente de que mi criterio es restringido y discu

tible. 

ReproduBco el refril.n de donde procede1 "Cria cuervos y te sac,._ 

rán los ojos". La inversi6n produce el resultado de que el criador 

de cuervos no es traicionado por éstos. Asi pues, se puede decir 

que Monterroso quiere romper con los moldee mentales, con las fr..,_ 

eee hechas, como si se tratase de una fobia particular. Creo que le. 

inversi6n, en este caso, no ha producido significaciones nuevas y 

relevantes. 

3.6 Inversi6n ret6rica 

11. Liter11tur:> europea y edad media latina, FCE, México, La cita 
corresponde a la p~gina 146 del volumen I 
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3.6.1 El e.p6stata arrepentido 

Un católico según unos; o un protestante segdn otros, decide vo1-

verse cristiano. ~. trata de una paradoja, pues la e.pe.rente trans

gresión a la 16gica no se actualiza en la narraci6ni sdlo ocurre 

en el penr.amiento del persone.je, quien desiste de hacerlo por te

mor. Tras e1 deliberado ain sentido hay una critica explicita a 

las religiones católica y protestante. Con e1 recurso del~. 

que consi3te en "evitar la expresión de un contenido indeseado o 

pe1igroso !lUstituyéndolo con la expresión de un contenido inocuo, 

atenuante, parcial, alusivo u oscuro012 , Monterroso afirma que co..

tolicismo y protestantismo no son lo que deben ser o dicen· aer. 

Plantea los conflictos de .!!!!: vs. deber ser, .!.!!' va. parecer. Se 

trata, pues, del uso de una figura retórica (~) cuya denomi

nación se opone al sentido familiar o connl.n. 

No creo que haya, como dije, transgreei6n a 1a lógica. Me pare

ce más ele.re. la idea de argucia do 1enguajes un juego con 1o grute

re.1 (el cristianismo), disocie.do de 1o particular (catc1icismo-pro

testontismo), como si pertenecieran e. otra esfera de significado. 

3.6.2 Mcnó10R" del Mal 

Bl. Mal es fuerte, el Bien es débi1. Con esta• care.cterfatice.e (fuer

te-débi1) aparecen en este. fábula dos personajes abstractos (Bien y 

Mal), El absurdo consiste en que e1 ~tiene esc:ril.pulos: no quiere 

que la gente piense que hizo "mal" (adverbio) si, hipotéticamente, 

decide tragarse al J!!!!!¡. De me.nora que el ~ hace "bien" ( adver

bio) al decidir no tragarse al ~· A•i pues, hay un jueeo de pe.-

1abras consistente en la homonimia de términos que cumplen diferen-

12. Helena Berist~in. Diccionario de Retórica y Foética, For:ril.a, 
México. 
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te !\lnci6n eramatical. No hay transgresi6n verdadera de la l6gica 

al respetarse, de hecho, lna nociones t!tica~ de ºbien" y "mal" 

que permanecen intact'1S. 

3.6.3 Mon6lo¡¡o del Bien 

"Las coaaa no aon tan simplee -ponoaba aquella tarde el Bien- como 

creen algunos nit'los y la mayor:!.a de los ~" ( pll.g. 61) • Asi co

mienza el Bien su monólogo. En principio, hay una descalificación 

de los adultos (como en "Las dos colas, o el filósofo ecl6ctico") 

al asociarlos en frase antit~tica con los nit'los1 ha;r en la frase ci

tada u.na illversi6n de roles. 

Describo el mecanismo do la inversión retórica. El Bien, a ve

ces, ae oculta detrás del. Mali "como cue.ntlo te enfermas y no pue

des tomar un avi6n y el avión ae oae y no se ealva ni Dios". Has

ta aqui no hay ruptura con lo veros!mil1 la hip~rbole "no se salva 

ni Dios" pertenece, segd.n creo, al grado cero; es decir, no produ

ce una transformaci6n significativa. Pero J.a 16gica se trastoca 

cuando el Mal se esconde detrll.s del Bieni "como aquel. dia en que 

el hipócrita de Abel ae hizo matar por su hermano Cain para que 

lista quedara mal con todo el mundo y no pudiere reponerse jamás". 

La vioJ.aci6n a la lógica se da s6J.o en la sintaxis por medio de un 

juego retórico que no altera el "referente" 1 con un adjetivo ( 11.!lá
pdorita") y eJ. verbo matar en forma renexiva ("hacerse matar"). 

Con la inversi6n retórica permanecen intactos los hechos bíblicos. 

El juego del binarismo ~-apariencia, se:r-p~recer, se ha repe

tido. La Biblia ha sido la proveedora del tema. 
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3.7 Antiinversi6n (o l6gica infantil) 

3.7.1 La honda de David 

A David N. (el nuevo David) le prohiben matar pájaros con su hon

da, con la que es muy diestro. Siguiendo una l6gica implacable, 

es decir, llevándola hasta sus dltimas con•ecuencias (como hacen 

los niffos), David N. no mata p~jaro~1 se divierte tirándole a 

otros niffos. Affos despu6s, en la segunda Guerra Mundial, David se 

destaca por haber matado, él solo, a treinta y seis hambres. La ló

gica implacable se vuelve a repotirs David N., ya general, es fu

silado por haber dejado escapar viva una paloma mensajera del ene

migo. As! que el respeto a la antigua prohibici6n infantil se repi

te en la edad adulta. 

Al procedimiento narrativo, en este caoo, lo denomino antiin

versión; consiste en apegarse estrictamente a la lógica. Ahora bien, 

el apoyo estricto a la lógica genera la paradoja de que se crea 

"otra" lógica -válida, por cierto, para el mismo texto- por lo cual. 

la lógica de donde se parti6 queda invertida. 

3.7.2 La buena conciencia 

Las plantas carnívoras toman conciencia de eu extraffa costumbre. La 

intención de Monterroao es sugerir (mediante el giro "extrall.a cos

tumbre") que lao plantas son caníbales. Entonces dejan de comer 

came, en el sentido recto y en el figurado, 11 o sea el sexual" • 

En razón de esto oe vuelven vegetarianas, con lo que finalmente ter

minan comiéndose a s! mi3Jllaa. ·ln absurdo se produce al 
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llegar al punto de partida1 siguen siendo caníbales. Como en "La 

honda de David", la 16gica implacable es una f'unci6n estructura.l1 

la.e planta.e deben obedecer a un imperativo má.s categdricc aun que 

el de David, cuyo CB$0 ea simple (no matar pil.jaros), La.e plantas 

no obedecen tanto a una prohibiaión como a la necesidad de comer. 

:Pero a1 comerse a sí. mismas cometen Wt acto de canibaliamo, que era 

el problema de donde se habia partido. 

Monterroso juega con la especie (en el sentido de las ciencias 

natura.les) y con el género (en el sentido literario)1 la especie ve

getal representa en la fil.bula (por rezones de gtlnero litarario), a 

la especie humana. Luego, si la especie hwnana ea reprobada por 

la.e "constantes murmuraciones que el roen Céfiro l.es treia de todos 

l.os rumbos de l.a ciudad", quiere decirse con esto que el canibalis

mo es reprobable. Sin embargo, en cuanto las plantas se comen entre 

si, Monterroso se desentiende hábil.mente de la representación huma

na de la especie 11 plantas cam!voras", para decir que se comen en

tre si, esto as, que las pl.antas, como tales, también son caniba

l.aé. Segdn l.os diccionarios, cuando los seres vivos que pertenecen 

a la misma especie se comen entre si, se dice que son caníbales. 

B1. asunto es, entonces, la amplitud y alcance de l.os ténninos. Mon

terroso mezcló l.as esferas significativos de ~ y género pa

ra llegar hasta las Últimas consecuencias. 

Creo que el tema "canibalismo" no es nada ca3Ual. Recordemos 

que el. mismo Monterroso responde, en VCI.', a una pregunta sobre l.a 

identidad de K' nyo Morutu, el autor del epígrafe de ON. En su res

puesta juguetona proporciona varias clavcs1 

~e decl.ara en el libro en fonna también más o menos críptica. 
~in embargo, no tengo por qull ocultar su personalidad. Mobutu 
es un autor africano del sigl.o pasado que ejerció la antropo-
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fagia. hasta. lo3 veintiocho años. Posteriormente ne volvió vege
tariano y Vivi6 dos año~ más, radica.do en Londres, en donde es
cribió su hoy clásica. Nueva. fioiologia del gueto, en la que si
guiendo más o menos la onda de Brillat-Savarin expone, nin el 
tono dogniático de este Último, suo experiencias :r gustos culi
narios. (Págs. 36-37. Con Margarita. Ga.rc!a. PloNs) 

Con mucho acierto, Jorge von Zie¡¡ler ha qscritos 

K'n:ro Mobutu, presunto autor de, la sentencia que el libro usa 
como epígrafe, es un antropófago, no el sereno sabio africano 
que presume la nítida perplejidad de la fórmula. Leemos la 
frase: 11 Los animales !le parecen tanto al hombre que a veces es 
imposible distin¡¡uirlos de éste" ; dicha por los labios de Eeo
po, Swift o Samsniego, es un conocimiento casi triViaJ., no en 
los de un antropófago, que piensa en otra. cosa. (13) 

Von Ziegler oeñala la ironía del epígrafe y Monterroso ironiza 

con el titulo del libro de 11obutu, Nueva fisiologia. dlU eysto1 ani

males y hombres no ae diferencian ••• ¡en el gusto de la carne¡ 

Pues bien, lo que le faltó a Jorl!" von Ziegl.er fue señalar que 

"La buena conciencia." se constituye en la explicación críptica del 

epigra.fe, al decir de b1onterroso1 hay un paralelismo entre Mobutu 

y las plenta3 carnívorna1 uno y otras se vuelven ve@ta.rianos y, 

si le hacemos el juego a la ironia, debemos pensar, como en la fá

bula, que tanto Mobutu como la.e plantas sisuen si•ndO oan!balee. 

13, Jorge von Ziegler. "La literatura para AuP,11sto Monterroso", en 
La literatura de AU"'13to Monterroso, op. oit., PP• 165-166 
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4 

OTROS PROCBDIMIENTOS 

4,1 Procedimiento del "Punto de vista" 

Con este nombre agrupo a lae f!bulas en que la mirada del narrador 

no pone lae coses al revh. Por lo tanto no eon inversiones como 

las que he venido describiendo hasta aqu!, Sin embargo, hay una 

mirada especial qua produce una alterac16n significativa en los 

textos. Dicha alteraci6n se organiza a partir de un punto de vis

ta desplazado que funciona como procedimiento subsidiario de la 

inversi6n. 

4.1.l La Jirafa que de pronto comprendi6 que todo ea relativo 

No hay transgresión a la lógica, Es una reflexión explicita en tor

no al punto de vista. ~e producen inve?'<'iones sólo en giros aisla

dos, Se dice, por ejemplo, que la Jirafa estaba desorientada, "co

mo siempre"; es dificil imaginar, por otra parte, que una jirafa 
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pueda ver que "la nieve se teñia de pl1rpura11 , o que loa soldados 

de WlO u otro bando, al morir, 11 encomendaran su almR. al diablo". 

Como digo, se alude al punto de vista de la Historia, Se ac

tualiza el lugar connin de que a la Historia la escriben loa gana

dores, El equivalente, en la fábula, es el punto de vista oituacio

nal de la Jirafa. Se salva de una bala de caff6n que pas6 a veinte 

centímetros de su cabeza. ne esta suerte se constata que el cuello 

"largo" de las jirafas ea sólo Wl punto de vista. 

4.1.2 Los otros seis 

Con el nombre de loo Siete Sabios se designaba a algunoe filósofos 

y politices griegos del siglo VI a. J.C. Conocidos desde la ápoca 

de Plat6n, los Siete Sabios f\leron muy difUndidos en la época he

lenística a través de los ApotePJ!!aS de Demetrio de Palero. Los 

Siete Sabios, que a veces son Doc-e, llegaron a ser c61ebres en la 

tardín Antiglledad. Sef,1\n E:mst R. Curtiue, la popularidad alcanea

da era objet~ de burla• por parte de personas oerias. No obstante, 

al'iade, son el síntoma de atrofia de la cultura espiritual de lu 

época1 , 

En la fábula, el Bdho, despué~ de arduos estudios, os declara

do por sus contemporáneos uno de los Siete SabioR del Fais. El na

rrador adopta un giro inesperados "sin que hasta la fecha se haya 

podido averiguar quiénes eran los otros seis11 • Sin necesidad de es

tar al tanto de la alusión, la fábuln se significa como irónica y 

descalificadora, En efecto, los Siete Sabios -exponentes paradig

máticos de la Retórica decadente- no han gozado de los favores de 

l, Op. cit., vol, I, pág. 300 
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la Historia contemporánea, aun- cuando para los antiguos eran iJn

portantes, Cuestión de puntos de vista. O de revalorizacione~. 

Sea lo que tuera, Monterroso ironiza sobre la actividad intelec

tuaJ., 

4,1,3 El salvador recurrente 

Los ~ son c!clicoa, aparecen en la historia periódicamente, 

iguaJ. que las ovejas negras (cf, 4,2.2.1). Puedo entenderse eRta 

fábula como una recreaci6n del mito de Proteo. ERte ~. que 

es todos los ~. hasta puedo adoptar cualquier religió1tt 

"porque no tiene religión". En un primer nivel, la afirmación re

sultaría una tautología, pero ~sta e~ s6lo aparente, Consideran 
los ~ que la nru.erte violenta es una bienaventuranza y los 

entristecen los tiempos de comprensi6n. Con esta~ frasee Monterro

so, no sin crueldad, ironiza. Ello no es obstáculo para dejar de 

ser crudamente objetivo. Esto ocurre porque adopta un punto de vis

ta diferente; por lo tanto, la czueldad obedece a que nosotros, lec

tores, asumimos los "moldee mentales" contra. los que tanto lucha 

Monterroso. Es algo involuntario. Podemoe decir que quien describe 

la situaci6n recurrente de los ~ es -para adoptar un ejemplo 

extremo- un extraterrestre, Veamos el siguiente texto de Bradbury1 

Algunas noches, decena.~ de extraftas criaturas recorren el pla
neta y se dan cita a cielo abierto, aparentemente con el obje
j;o de cargar energía frente a unos ruidosos rect>Úlgulos máp,i
cos. Se sitlan con bastante orden uno al lado de otro y perma,.. 
necen tranquilos¡ pasado cierto tiempo, y cuando parecen sufi-
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cientemente alimentados, comienzan a hacer zuido y ~e separan 
partiendo ca.da. uno por su la.do, ( 2) 

La. descripci6n corresponde a. un eutocinema y está hecha desde 

un punto de vista hipotáticamente extraterrestre. La descripci6n 

del autocinema, en et lnisma, no ea fal~a; lo suti1 se explica por 

la frialdad y l:ejan!a con que se describen los hechos. En Monterro

so entran en juego los aspectos irdnicos, Pero me atrevo a. decir 

que la base del procedimiento es la misma. de Bradbury. Hay que de

cir, tambián, que Monterroso ha desplazado un nombre propio hacia 

el apelativo. Por eso a áste lo he subrayado y apuntado con minús

cula. En LDS hay una reconciliaci6n con el nombre propio• "Las 

ideas que Cristo nos legó son tan buena.e que hubo necesidad de 

crear toda. la. orge.nizaci6n de la. Iglesia para combatirla.A" (pág, 

134) • Pero la idea central de la. fábula. reaparece en LE1 

Hubo un tiempo en que el ideal de muchos escritoreR era encon
trarse en vida en el Index Libronun Prohibitoni.m de la. Iglesia. 
Ser prohibido significaba ser alguien, siempre, claro, que hu
biera pasado ya l!l ápoca (que a. lo mejor vuelve, esto nunca R0 
sabe) en que tras la. prohibición venía la. quema de los libros 
y tras ásta, si lo pesca.ben, la del propio autor en· la hoguera. 

Persiste cierto orgullo en ser rechazado, perseguido, B.Ult'~ 

que sdlo sea. por la Iglesia, y cuando algún disidente logra. lla
mar la. atenci6n mundial llega. a. estar dispuesto a dejarse morir 
por esta fama mayormente gue por la idea de justicia que defien
de, o dice o cree defender; el goce del martirio no desaparece, 
y pensando en otra. cosa. Láon Bloy dijo una vez1 "Sdlo existe 
una tristeza1 no ser santos". (pág. 126) 

2, Citado por Mario Tobelem, en Teor!a y práctica de un taller de 
escritura., Alta.lena, Madrid, 1981. (Precisamente se propone el 
texto de Bradbury como modelo para. realizar un ejercicio de e~
critura en que se debe dencribir una situación terreetre desde 
un punto de vista hipotáticamente "marciano",) 
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Supongo que 1.a "recepción" de esta fábula ha variado conside

rab1emente desde 1969 ~esta parte, Vewnos1 debido a 1os vertigino

sos sucesos ocurridos en el mundo socialista, creo yo que el espec

tro semántico de1 mesian.ismo se ha amp1iado y/o desp1azado3, Así, 

desde e1 punto de vista de 1a teoría de 1a recepción, puedo afinnar 

que la carga ir6nica de "El sal.va.dar recurrente" se ha mu1 tip1icado, 

4.1.4 El Camale6n aue finrJJ..mente no sabía de gué color ponerse 

Sin alterar e1 1ugar comdn, Monterroso le atribuye a1 Camaleón las 

significaciones de ambigüedad e hipocresía. Y más si e1 Camal.eón 

se dedica a le. politice. ... Por lo tanto, el resto do los animales, 

o. fin de descubrir las intenciones de éste, usan unos cristales a 

través de los cua1es pueden adivinarse sus designios. La excepción 

1a constituye e1 León, que R61o usa 1os cristales para divertirse. 

La concl.usión de la fábula es ln que sigue: "Todo Camaleón es se

g\1.n el. col.ar con que .ee mirau. Paráfrasis de Campoemori "Y es que 

en e1 mundo traidor / nada hay verdad ni mentira• / todo es según 

el co1or / de1 cristal cqn aue se mira" 4 • Síntesis muy eficaz de la 

), Confróntese el discutido articulo de Luis Gonzálel de Alba apare
cido en La jornada. ( 11 La ciencia en la cel.le11 ) el. 23-4-90. Se re
fiere al asesinato de dos po1icias de vigilancia de eoe periódi
co. Escribe Gonzá.1.ez de Albas ºSi Enrique y Jesú~ hubieran sido 
vigile.nteA de otra publ.icaci6n, fuera de izquierda., derecha o pa
rroquial., también los habr!an asesinado 11 (l.os subrayados son míos). 
Aunque provocó mucha irritaci6n, el articulo no carece de objeti
vidad. El. tema es el mesianismo, ténnino con el que desde hace al
gunoE a.ñas se puede designar a la izquierda. Esto por una parte. 
Por la otrai en cierto modo, Gonzál.ez de Alba fue la oveja negra 
que adoptó un punto de ViAta "marcia.no" para otros destaca.dos 
miembroR de la opinión pÚblica, visiblemente mol.estos por las po
siciones del articulista. 

4. Ram6n de Ce.mpoamor, 11Le.s dos linternas", en ~. Forrúe. 1 

•Sepan Cue.ntoe ••• •, 329, pág. 58 
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fábula• todos los puntos de vista de los animales son "controlados" 

por el poder, representado por el León. El texto no indica si el 

Camaleón es un epigono y emulador; o bien, si se trata de un alia

do y espia del rey de la selva. Literalmente, Camaleón sip;iifica 

"león que va por el suelo". no siempre el 11 punto de visto." es útil 

a la objetividad. En política, al haber tantos de sllos, se vuelve 

un cacpo f~rtil para que cosechen la hipocres1a y la ambigüedad. 

4.1.5 El Grillo maestro 

Vistas en su conjunto, las fábulas de Monterroso parecen un labo

rioso empcffo en luchar contra los moldes mentales a loe que esta

mos acostumbrados. Hay momentos en que el lector llega a dudar an

te el dilema de si se halla ante un ab=-urdo o simplemente ante un 

punto de vista distinto, una manera diferente de ver las cosas. 

En 11 E1. Grillo maestro", la argumenta.ci6n del narrador es la si

guiente: 

La voz del Grillo era la mejor y la más bella entre todas las 
voces, pues se producia mediante el adecuado frotamiento de la~ 
a1as contra los costados, en tanto que los pájaros cantaban tan 
mal porque se empeñaban en hacerlo con la garganta, evidente
mente el órgano del cuerpo humano menos indicado para 0!!\itir 
sonidos dulces y armoniosos. (pág. 65) 

curiosamente, Claudia Elio.no ha e8crito lo siguiente en su. .!!1!!
toria de los animales: "Son muchos los p6.jaron que cantan con deli

cadeza y que hasta llegan a hablar con su lengua ta1 como loe hom

bres. Pero las cigarrae sólo producen por sus partea laterales un 

chirrido monocorde"
5 • !lo estoy Aeguro de que la fábula de Monterro-

5. Historia de los nnimaJ.es, Orbis, B~rcelona, p. 26 
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so proceda de Claudia Elinno, pero sí estoy convencido de que Me.r

eo Antonio Campos exagere. cuando dice de la misma que ea "Wla sáti

ra cel.cinante contra el estancamiento en la educación" 6 • Resulta, 

quizá, W1 forzamiento interpretativo producto del p.mto de vista 

"habitua1". Pero volvemos a nuestra descripción. En todo caso, el 

autor rocano asocie. eee "chirrido monocorde11 con el canto de la.~ 

cigarras. No hay, en rigor, tre.nsgresi6n a le. 16gice.1 los diccio

narios admiten la posibilidad de que la palabra "voz" signifique 

sonido o ruido producido por alguna cosa. Por lo tanto, no noceea

riamente debe ser W1 sonido emitido por la garganta. Cambiar el pun

to de vista no implica transgredir. P4ro sí romper con el hlibito. 

4 .2 Procedimiento del "Lugar oomWi el pie de la letra" 

Aclaro la acepción que le doy a "lugar conn1n". Se refiere el hecho 

de que diversas obre.a, dada su divulgo.ci6n, han proporcionado pa

labras, giros, temas y personajes el habla connin. No tiene carga 

despectiva. Del mismo modo que el procedimiento del "PW1to de vis

te.•, no procede de Jitrik. Es W1 "procedimiento" que nombro de es

te modo porque creo que los ejemplos que proporciono lo justifi

can. Se trata, pues, de una e.plicaci6n "libre11
, derivada de le.a 

propuestas de Jitrik. 

4.2.1 Lumres comunes de La Biblia 

6. "Alrededor de Aue;uato Monterroso", en op, cit., p. 27 
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4.2.l.,l Snns6n y los filisteos 

El. a.d,jetivo "fil.iateo" proviene de La Biblia con la significación 

de innobl.e o traidor. Tal significaci6n ea toma.da. al pie de la. le

tra por Monterroso1 

Hubo una vez un animal que quiso discutir con Sansón a las 
patadas. No se ima.ginen c6mo le tue. Pero ya. ven c6mo le 
file después a. Sana6n con Da.lila aliada a los filisteos, 

si quieres triunfar contra ~ans6n, tineta a los filis
teos. Si quieres triunfar sobre Da.lila, únete a los filis
teos. 

Unete siempre a los filisteos, (Pág. 67) 

El. animal es derrota.do por Sa.ns6n 1 $ane6n ea derrotado por De.

lila, "aliada a. los filisteon". Conclusi6ns los fil.isteoe son in

diapensa.bl.es pa.ra. triunfar. La. fábula tiene implicaciones pesimis

tas ya observadas en otras; y tal vez algo de misoginia. 

4.2.1.2 La ?e y las montaftas 

De acuerdo con loe criterios establ.ecidos para :f'li~as "'bt.tenas" y 

"mal.as", ésta me parece bastante •floja", no muy bien lograda. !U 

procedimiento ea demasiado transparente, obvio, a saber1 l.a metá.

fora biblica "La fe ee capaz de mover montel'las". !lo por ello deja 

de producir significaciones1 la irrel.igiosidad de l.a gente ha ido 

en aumento progresivo, segdn el. paoo del tiempo. (Al confrontarl.a 

con "Los Cuervos bien criados", por ejemplo, fácil.mente se deduce 

que la inversión operada en l.os cuervos no produce grnndea signi

ficaciones.) 
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4.2.2 Lugares comunes de locuciones figuradas 

4,2.2.1 La Oveja negra 

Se toma en sentido literal. una frase hecha, una metáfora no retó

rica; oveja negra significa ser "lo diferente", lo no convencio

nal., "lo otroº, a saber1 "la oveja negra de la familia". Metáfo

ra de uso norma1, pertenece e.l. grado cero, 

Reproduzco el texto completo! 

En un lejano pais existió hace muchos aí'ios una Oveja negra. 
?ue f\1silada, 
Un siglo después, el rebalio arrepentido le levantó una 

estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque, 
Así, en lo sucesivo, cada vez que sparecian ovejan negras 

eran rápidamente pasadas por las armas para que las f\lturas 
generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejerci
tarse tambi6n en la escultura. (pág. 23) 

La frase del segundo párrafo, "Fue f\lsilada", particulariza 

una expresión tan general, como ya hemos visto, hacia lo políti

co. La fábula ironiza sobre el fenómeno de la creación de loa mi

tos sociales y más aiin1 la institucionalización, Explica, con una 

bUena dosis de humor negro, el mecanismo por el cual las sociedades 

subsisten, entre otras cosas, mediante la incorporación de lo que 

en un momento dado constituyó un peligre. Se puede aplicar a una 

heterogénea pluralidad de personajes históricos. Seria abusivo 

asociarla exclusivamente con el Che Guevara. Hay un marcado tono 

pesimista; ironiza sobre el rebalio, sobre las mayoriaa conformis

tas. 

(Con diferente procedimiento, se podria decir que ea idéntica 
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a. "El salva.dor recurrente" • Cf, 4.l.3) 

4.2.3 Lugares comunes de asociaciones libres 

4.2.3.1 La. Re.na que quería ser una. Rana a.uténtica. 

Es una. de la.e fil.bulo.e más popula.res de Tito ~lontorroso. Figura, in

cluso, ha.ata. en textos de primaria como material do lectura., Pueda 

decirse que es una de las narra.cianea más linea.les de la. colecci6n. 

El mecanismo que produce la hilnrida.d tiene que ver con los luga.res 

comunes• la a.sociaci6n ~pollo, norma.l en un contexto gastron6-

mico, resulta. una. extra.pola.ci6n sorprendentemente libre en el con

texto de la fábula, En términos más técnioos1 ~l!!!llio en el con

texto na.rrativo, no deborían pertenecer a.l mismo paradi/11!1ª• Pero ya. 

hemos visto que Montorroso ha jugado con la. especie y con el géne

ro ( ef, "La. buena conciencia"); ¿por qué hemos de extrallamos ante 

la. inclusión de pollo en el paradigma. de rn? De esta suerte, 

abIUptemente se rompe con la. verosimilitud. Aunque sólo sustentada 

en el chiste, la íáb.lla tiene gran oficacia., Pero precisemos mil.si 

el "chiste", en este ca.so, se inscribe en la gran tra.dición del 

humor negro y la. cruelda.d, Basta con leer el cuento de Ma.rl<: Twa.in, 

"La célebre rene. saltarina del canda.do de Ca.la.vera.a•, para da.rae 
cuenta de la. procedencia de la. fáb.1la7. 

4,2.4 Lugares comunes de la. filosofía 

7, Mark Twa.in. El robo del elefante blanco y otros cuentos,. ed. An
drés Bello, Sa.ntia.go de Chile, pp. 37-46 
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4, 2, 4 ."l La Tortuga y Aquiles 

Las aporias o sofismas consisten en argumentaciones que, irrebati

bles desde el punto de vista de la lógica, "ºn fal.sas. Por la mis

ma raz6n se las puede asociar con el eilogismos de dos premisas 

verdaderas se puede obtener una ooncluai6n falsa. Son º'labres los 

sofismas do Zen6n de Blea, conocidos como "Aquiles y la tortuga" y 

el de la "Flecha"¡ con ellos pretende demostrar la imposibilidad 

del movimiento, 

Monterroso const:nlye su f~bula invirtiendo los té:nnilros del ti! 

tulos "La Tortuga y Aquilea". No obstante, respeta y toma el. pie 4e 
la let= el contenido de la. argumentaci6n, segdn la cual, una to:it

tuga, con una a:Lerta ventaja sobre su contrincante Aquiles, famoao 

por su velocidad, jamás podría ser alcanzada dado que el movimiento 

es 1.tnpoaible, 

En la fábula, efectivamente, Aquiles pierde y mal.dice a Zen6n. 

(Hay una fábula de Esopo, "La Tortuga y la Liebre",en la qua la Tor
tuga resul.ta ganadora en la competencia,) 

El procedimientos "narrativiear" una argumentación filoa6fioa 

con prop6sito humorist1co. No está demás Bfladir que durante la d4-

cada de los sesenta Les Luthiers musicaliza.ron el teorema da Tales. 

Hago esta aaociaci6n para sugerir que Monterroso pertenece -o ha 

pertenecido- a esa gran corriente critica que se dio en aquella 

época con muchisimaa variantesr la de Monterroso, como la de los 

nn1sicos argentinos, pertenecer!s eJ. lado irreverente y salta del 

movimiento. 

4.2.5 Del sentido figurado al sentido recto 
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4,2,5,l Bl pe.re.isa imperfeoto 

Borges ha dicho.que todas la• grandes obra3 de le. literatura no 

oonstituyen un todo homogéneo. Por lo contrario, las obras de ver

dadero genio tienen al.tibe.jos note.bles. •El paraiso imperfecto• 

constituir1a. un ce.so de •ce.ida de le. calidad"· Concluye la fábulas 

"Lo único malo de irse a1 Cie1.o es que e.11.i el cie1.o no se ve", En 

el texto se hable. sin equivocos del concepto teo1.6gico del Cielos 

es si Pe.raiso. El procedimiento, co"!o podemos ver en la. frase final.,. 

oonsiete en extrapolar e. ese. esfera de significa.do le. miame. palabra, 

"cielo", tomada en sentido recto, esto es, como sustantivo comdn 

que designa el concepto atmosférico de b6veda celeste, El texto se 

queda, pues, en el nivel. del ohiste, 

Si i'Uera váJ.ido describir comparativamente, diría que •El pa 

ra!eo imperfecto" es un texto invertido en relación a un texto de 

MP, titula.do "El mundo", que dice a.sís "Dios toda.vía. no ha cree.do 

eJ. mundo¡ sólo está imaginándolo, como entra aueftos, Por eso el. mun

do ea perfecto, pero confuso• (pág. 37). 

4. 3 Procedimiento de le. 11 Prosopopeya" 

Quiz~ resu1.te el procedimiento m~s dificil. de justificar. ¿Es v{J,.. 
1.ido que une. figura retórica. defina un procedimiento? En principio 

digo que sí, pero a.el.e.ro que no todao las figuras ret6ricas tendrían 

esa propiedad. Hecha esta salvedad, veJ.e le. pena añadir que los dos 

ejemplos que proporciono han resultado al.tamente funcionales y po

sibilita.ron, a.sí mismo, une. reflexión sobre el psiooanálisia como 

presencia implícita. 
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4,3,1 El Bspejo que no podia dormir 

El procedimiento que estructura la fá'bUla es muy conocido1 la pro

sopopeya, Transcribo el frB@l!entc que me interesas "Rabia una vez 

un Bspe jo de mano que cuando se quedaba solo y nadie se veis en &1 

se sentía de lo peor, y guizá tenia rsz6n•. La Última f'rase, •y qui

zá tenia rru:6n", provoca el extra!'lamiento y facilita el comentario: 

final del narrador1 el Espejo de mano es un neur6tico, 

Paral.•lamente al procedimiento se extrapola la pa1abrs •neuro

sis" (pero con esto aclaro poco si no relaciono esta fábula con la 

siguiente), Además, está implícita la pe.labra "narcisismo•1 el Es

pejo es un neurótico porque ne puede complacer su afán narcisista. 

Bn una esfera extrstextue.l, se puede afirmar que el espejo bien 

puede ser un objeto que designa metcnimicamente al narcisistas es 

un objeto contiguo, Pero en el texto el Espejo es una metáfora del 

narcisistas hay une sustitución o, si ae prefiere, un nombre en lu

gar de otro. Si el anterior razonamiento es válido, la fábula se 

significa eficazmente porque contradice e destruye la noción misma 

de narcisismos el Bspejo se siente "de lo peox" si ne está el •ot:-0•1 

es más,. sin el "otro" no puede existir. Por lo tanto, tres la proso

popeya, se advierte una inversión del concepto de narcisismo. 

4,3,2 El Rayo que cayó dos veces en el mismo sitio 

Como en la fábula anterior, hay prosopopeya. Lo inusual es la ex

trspolaci6n de la frase •y se deprimió mucho" que motiva la hila

ridad. 

Vemos, pues, que ºneurosis", "na.rcisismo11 y "depreei6n" pro-

vienen del psicoanál.isis, La extrapolación a que hago menci6n s6lo 



se puede explicar por medio de conjeturas que nada tienen que ver 

con los textos, Pero pueden a;vndarnos en la interpretación, 

Como se sabe, el fabulario f\le publicado en 1969, No se puede pre

cisar la feclla de redacción de cada una de las fábul.as8 . Algunas 

b.abra, supongo, escritas en los .cincuenta y aun· en los cuarenta. 

Pero lo más probable es que, en eu conjunto, la mayor!a :fu• eecri

ta durante el lapso de un Bl'lo indet~rminado de la Meada de loe ee

eenta. Pues bien, quizá estas f~bulae prosopopáyicas i:i:onicen ace:r

ca de un estereotipo gni.pal en•el que podemos incluir, sin hacer de

masiados esf\lerzos, al mismo Tito Monterroso. Quiero decir que en 

loa sesenta se empiezan a imponer ciertos t&rminoe psicoanaliticos 

exclusivos -pensemos en aquella ~poca- de minor!as intelectuales. 

De ser verdadera o aceptable mi conjetura habr!a que aceptar, en

tonces, que la recepción ha variados actualmente la terminolog!a 

psicoanalitica tiene una extraordinaria difusión; luego, la recep

ci6n ha =•ntado en proporción inversa a la eficacia1 a mayor nú
mero de receptores, menor asombro. En otras palabrae1 el texto ha 

cambiado aunque las palabra3 sean las mismas, Bscribe Ji trik a pro

pósito del "Pierre ~1enard, autor del 'Quijote'" 1 

Los textos que nos han sido entregados por la cultura varian 
en la medida en que varia la manera de leerlos, lo cual, co
mo ee sabe, se produce en virtud de los cambios que se operan 
en las ecciedades mismas y en las categor!as que las ordenan! 
el código estxuctural-eocial y el código de la lectura están 
estreclla e inmediatamente ligados, mantienen un vinculo eensi
ble, Por lo tanto, y no hago más que volver a comentar el tex
to de Borgee, maneras diferentes de leer generan diferencias 
en los textos porque hacen aparecer e1ementos que previamente, 

8. Cf, respuesta de Monterroso a Jorge Ruffinelli en la Introduc
ci6n de este estudio. 
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antes de tales lecturas, no se peroibien y no caracterizaban 
loa textos, ( 9) 

He aquí, pues, una teoría de la reoepoi6n formuJ.ada sin la inil.

til etiqueta ostentada por Corral. Si loa textos cambian en virtud 

de la lectura, hay que aceptar que las teorias tambián cambien• 

"La teoria sobre el objeto que llamamos literatura sufre exigencias 

que vienen de f\lera de su objeto propio y esas exigencia.a vielllln en 

forma de teorias relativas a otros objetos sociales que inciden en 

elle!'~ En el caso de las f!bulas que nos ocupan, se ve olareinent$ 

o6mo •l psicoaruU.isis se ha expendido y ha tomado carta de ciudada

nia instalándose en los textos literarios y en las teorias que los 

toman por objeto. Sobre todo esto úl.t1mo1sin ser critica psicoana

lítica, el trabajo de Roland Barthes -para poner s6lo un ejemplo

no seria lo que es sin la presenoia de Preud y da Lacen. 

4 ,4 Procedimiento de la •Permutación" 

Sobre aeta procedimiento escribe Jitrik1 

Es Jorge Luis Borges quien lo ha aplicado con m!e rigor y cons
tancia; f\lndamentalmente se refiere a la ouesti6n de la identi
dad del personaje; mediante la permutación la identidad se po
ne en duda de una manera radical en el cuento "Las ruinas ci,,. 
cularee" 1 un hombre se pone a so!\ar la forma de otro hombre, 
minuciosamente, rasgo por rasgo. CUando por fin lo ha terminado 
de formar por entero vacila, siente que acaso see. ~l mismo el 
sue!\o de 1o que hB so!\e.do. La f6:rmul.a de la permutación se pre
senta, pues, del siguiente modo: A es tal vez B, nada indica 

9. "Acción textual/acción sobre loe textoe", p.46, en Bl lenguaje, 
problemas y reflexiones actuales (varios autores), Universidad 
Autónoma de Puebla, M6xico 1 1980 

!,O. Idem, p, 47 



-64-

que sea A ni que B sea o no sea A. 
( ... ) 
Igualmente se puede mencionar( ••• ) "La noche boca arriba" de 
Julio Cortázar, en donde se propone una pe:nnutaci6n que se 
quiere eimul.tánea -no progresiva- entre el motociclista acci
dentado y una v!atima de un ritual azteca de sacrificios la 
pe:nnutacidn se realiza en el espacio de la fiebre o de la anes
tesia pero alcanza la forma del personaje, la diluye, la hace 
reencontrar un terror inicial a la existencia y a la identi
dad. (ll) 

4.4.l La Cucaracha eoffadora 

No tiene mayor valor literario. Es un mero ejercicio borgiano que 

logra una circularidad. Revisemos el texto completor 

Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio Smnea que soflaba 
que era una Cucaracha llamada l"rant Kafke que eoffaba que era 
un escritor que escribía acerca de un empleado llamado Gre
gorio Samsa que eoffaba que era una Cucaracha. (pág. 51) 

El procedimiento de la pe:nnutaci6n es muy sencillor 

A eueffa que es B, 

B eueffa que ea e, 
e eueffa que ea By, finalmente, 

B euefta que ea A, 

con, lo cual el circulo se cierra y ea repite ad infinitum. 

ll. El no existente caballero, p. 63 



4.4.2 Le. Mosca gue sofiaba que era un Aguila 

E1 procedimiento ee similar a1 de "La Cucaracha eofiadora" pero no 

dieuelve la identidad, ni ee concluye en ciroulo. Antes biGn, la 

pe:nnute.c16n persigue una eimetrie. progresivas 

A suefia que ee B 

B desea ser A 

A no ea B 

A desee. ser B 

úa identidad, repito, no se pone en duda. Por lo contrario, se 

afirma le. autoconciencia conflictiva. Esta se manifiesta en impli

caciones egoraNbicas ("En realidad no querie. andar en las grandes 

alturas, o en los espacios libres, ni mucho menos") y en una vaga. 

resonancia kaf'kiana ("se sentía trist!sima da ser una mosca") , 

4,5 Teme. esc:M.tor 

Re.ata ahora hemos hecho la descripoi6n de treinta y cuatro fábulas 

sobre un total de cuarenta.. Seria forzar demasiado le.e cosas si 

tratáramos de incluir l"" seis restantes en alguno de los procedi

mientos aefialados. El tema escritor, como ya he sugerido en le. In

troducci6n, es une. oonstante en la obra de Monterroso, Este.a seis 

fábulas no integran el volumen "casualmente" ni constituyen, por 

cierto, un residuo irreductible a1 análisis. Antes bien, el análi

sis precedente deberla verificarse con este.o fábulas en la m•dida 

en que el tema escritor es una suerte de •poética" monterrosie.nar 

rige no s6lo La ove ja negra y demás fábulas, sino toda su obre.,. co

mo veremos más adelante. Ad, dejamos de le.do el aspecto "tdcnico" 

para desoribirlas como unidad temática. 
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e) "No basta con provocar la riaa de los oyentes, aunque tambi~n·· 
esto tiene su m6rito; es menestor que haya concisi6n, para que 
la idea discurra libremente y no se enredo en palabras que so
brecargezr los fatigados oídos." (>at., I, X, 104) 

Sobre la corrección 

a) "Condenad todo poema que no ¡¡a sido depurado por muchos die..~ 
de oorrecci6n, que no ha sido pulido y repulido veinte voces,• 
(AP, XXIII, 177) 

b) "Puedo decirse que el Lacio no hubiera sido menos glorioso en 
la literatura que lo es en el valor y lustre de las armas, si 
todo a nuestro• poetas se hubieran tomado el trabajo de limar 
sus obras,• (AP, XXIII, 177) 

c) "Corrige una y otra vez, si quieres escribir algo que pretenda 
ser releído, y no to esf'Uoroee por granjearte la admiración de 
la masa, antes cont4ntate conipocos lectores." (Sat., X, X, 
106) 

Volvamos a Monterroso y a la fábula que nos ocupa1 el título 

procede, litoral.menta, del pasaje fi.naJ. de la epistola IV, dedica

da a Albio Tibu.101 "Cua.mio tengas gana.a de reir ven a verme; me 

enooirtrarás gordo, lozano, cuidándome =Y mucho de mi persona; 

igual que un puerco del rebaño do l!picuro ," l3 

4,5,2 Tema escritor y crítica sooial 

4,5,2,1 El Mono gue guiso ser escritor satírico 

Inicia la serie de fábulas con el tema del escritor. Satirizar a 

la Urraca, a la Serpiente, a la Abeja, a la Cigarra o a las Galli-

13, Op. cit., P• 139 
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4,5,1 El Cerdo de la piara de Bpicuro 

Homenaje-alusión a Horacio (65 a. J,C,-8 de J,C,), a Mecenas, a 

la epístola Are Poática y una defensa del epicureísmo. 

Describo en primer lugar esta fábll.a porque quizá el procedi

miento de las reotentes no haga otra cosa que seguir los lineamien

tos de Horacio, de quien Monterroso ea un gran conocedor y admira

dor. 

Todo lo que se ha d:l.cho del est+lo de ~lonterroso proviene de 

Horacio1 la brevedad, la concisión, la precisión, el trabajo minu

cioso de pulir y limar las p&ginas sin tener en cuenta -Y aun des

preoiándola- la extensión. Son todos, como digc, ideeJ.es horacia

nos, amén de otras características que aparecen en la obra del au

tor, que comentaré oportunamente, 

Tal vez convenga apartarse un momento de Monterroso para recor

dar algunos preceptos de Horacio, extraídos de las Epístolas, de 

las ~ y del Arte Poética1 2.. Se comprenderá, después de su 

lectura, qu6 ten cerca de Horacio se sitúa Monterrcso1 

5obre la brevedad 

a) "La cantidad no me llama la atención" ( ~at,, I ,. IV, 90) 

b) "Sá breve en tus preceptos cuenda loa dieres para que el enten
dimiento los perciba pronto y retenga fielmente tus palabras. 

Todo lo superfluo se va, y rebosa de la memoria como el 
agua de un vaso lleno," (AP, XXVI, 178) 

e) 11 Quiero ser conciso, pues soy oscuro; quiero ser fluido, terso, 
pues me falta nervio y vigor." (AP, III, 170) 

d) "Toda obra de arte ha de tener por fundamento la simplicidad y 
la unidad," (AP, II, 169) 

12.. Todas las citas de Horacio provienen de la edición de Porxúa, 
colección ""lepan Cuantos ... ", ndm. 240. Entre paréntesis indi
co con abreviaturas la obra de donde procede, el libro y, con 
números arábigos, la página de la edición en que me baso. 
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nas, le acarrea. al Mono una serie de problemas sociales puesto que 

aiempre h~ "especiaJ.mente uno" de los se.ti rizados que esti!. vincu

la.do aJ. Mono. No ea conveniente, pues, dedicarse a la sátira. Al 

Mono se le ocurre entonces escribir sobre la Mística y el Amor, p.,,_ 

no los demtl.s lo tilden de loco. Por lo tanto, le. fábula. refle:><ione. 

a.cerca. de le. imposibilidad de ser auténtico porque le. hipocresía 

ea necesaria. para poder adaptarse a1 medio (ooni'r6ntese "Bl Camg,.. 

ledn que i'inaJ.mente no sabia de qué ,color ponerse"), As! pues, loa 

diversos intereses creados interfieren en le. consecuci6n de le. au

tenticidad a.naie.da.. Hay, naturalmente, critica socie.l tefiida de fa,.. 

talismo1 las convenciones son hip6crite.s, ~ero nece3aria.s. Monterro

so, siguiendo e. Hore.cio, critica. a1 "tipo", nunca. a1 individuo con

creto1+, De llh1 su eficacia.. De ah! la. necesidad de leerlo "manos 

arrib~', En el i'e.bul.ario todos y ne.die están retrate.dos a la vez1 

"Desde Horaoio ee.bemos que en eete ~nero de obras todo lector ve 

siempre retratados a loa demás y nunca e. a! mismo", dice Monterro

ao {VCP, pi!.g. 32), La. cr!tice. social se oircunscribe, por c:ierto, 

al ambiente específico de eacritoree,. críticos, lectores "competen~ 

tes", etc. Sobre la. sátira, ha escrito el mismo Horacio1 "He.y algu

nos a quienes no lea hace gracia en e.booluto este ~nero literario, 

preciaamente porque son muchos los que tienen alguna culpa" (3e.t., 

I, IV, 90) • 

Este. famosa fábula ha sido ta.n comente.da y alaba.da., que he. in

ducido a ~lonterroso a continuar con la refle:><i6n en te:r.tos poste

riores1 

14. "La sé.tire. horaciana. es casi siempre impersone.l y en6nime.1 ata,.. 
ca.ndo al tipo y no al individuo, e.provecha a todo~ y no ofende 
a nadie. Flage1a el pecado mas no al pecador." (Francisco Mon
tes de Oca, en el "Prólogo" e. op. cit., p. XLII) 
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Pero lo poco que pudiera haber tenido de eecritor lo he venido 
perdiendo a medida que mi situación económica se ~a vuelto do
masie.do bJ.ena y que mis relaciones sociales 11UI11entan en tal 
forma que no puedo escribir nada sin ofender a alguno de mis 
conocidos, o adu1ar sin quererlo a mie protectores y mecenas, 
que son los más. (MP, pág. 121) 

4,5,2.2 El Pabulista y sus cr!ticos 

Var1aoi6n sobre la fábula anterior. Se repiten los mismos tópicos, 

lig<iramente invertidos. Los criticados constituyen un personaje gru

palizado; o bien, una grupalizaci6n con funcidn de personaje ind1-

vidual15. Con este procedimiento, la idea que hemos seffalado antes, 

referida al "tipo" en reemplazo del individuo, queda más claro. La 
sorprendente respuesta del PabJ.lista ironiza sobre la hipocresía 

que, en este caso, ambiguamente recae en el gnipo y en el Fabulista. 

4.5.3 Tema de la brevedad y el no escribir 

4.5.3.1 El Mono piensa en ese tema 

Aborda el tema del escritor que no escribe, recurrente en MonteI'J!O

so. En la obra anterio:r>, oc, aparece en "Leopoldo (sus trab,.jos)" 

y en "Obras completas•. Del mismo modo, se puede decir que el li

bro inmediatamente posterior a ON, esto ea, MP, se refiere en gran 

medida al tema del escritor, la brevedad, la obra de otroe escrito-

15. Cf. el procedimiento de la "gnipalizaci6n", en Jitrik, op. cit., 
p. 82. 
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res, etc. Y en el Último libro publicado, LE, apuntar "El verdade

ro escritor no deja nunca de escribir; cuando deja de hacerlo di

ce que lo pospone, Rn estas posposiciones puede pasársela la vi

da." (pág. 26) 

En las fábulas agrupadas bajo este rubro predominn la autoiro-

nia. 

4,5,3.2 El Zo?TO es m.L. sabio 

Se refiere especificamente a los escritores de obra breve. Varia.

ci6n de la fábula anterior. Probablemente puede. ser entendida co

mo una autoafirmaci6n que, en parte, deemantiria la autoironia. 

Monterroeo se autoafirma por medio de la posible elusidn a Juan 

Ru1f!>, De todas maneras, esta fá1"l.a contradice el texto "La breve

dad", incluido en MP1 

Lo cierto as qua el escritor da brevedades nada anhela más en 
el mundo que escribir interminablemente largos textos, largos 
textos en que la imaginaci6n no te~a que trabajar, en que he
chos, ooaas, animal.es y hombros se crucen, ae hlaquen o se hu
ye.rr, vivan, convivan, se amen o derramBn' libremente su sangre 
sin sujeci6n el punto y coma, el punto. (pág. l49) 

Desde luego que la contradicoi6n indica un punto de e<>nflicto 

con la novela (véase 6,3), Con extraordinaria lucidez el tema se 

contim1a en La palabra mágica y en La letra e, 

4,5,4 Tema del escritor y el lector 
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4.5.4.l Paránteois 

Ya he seflalado la auto ironía en Monterroso. Definiré el thmino 

con palabras de Helena Berist.Un1 "Ofrece una impresi6m parad6 ji

ca, ya que parece orientada a causar el propio dBilo por lo que a.S

lo se emplea cuando ae tiene asegurado el dxito de la propia opi

ni6n•16. Con bBBe en esta definición, no resulta del todo aventura.

do poner en tela de juicio· la ya proverbial modestia de Tito Monte

rroso, Sin necesidad de hacer una fatigosa demostración, dirá que 

bBSta con remitirse a su Último libro, LE, en donde insista con sus 

obsesion<>s y la contradicción vuelve a repetirse. Para poner sólo. 

un ejemplo• en varias partee del diario·Monterroao se confiesa como 

persona vanidosa. Me parece natural que todas las personBS tengan· 

sentimiento• encontrados, ¿Y por qu6 no Monterroso quien, además, 

los confiesa sin pudorea? Si en alguna librería. Monterro90 advier

te que un cliente hojea un libro suyo, ae acerca cautelosamenta pa

re; estudiar todos los gestos del individuo; o oi ve que sus obras 

están ocupando un rinc.Sir oscuro, 61 mismo lBS aoomoda en estantes 

vistosos ("me avergllenZ1> cuando me recuerdo a mi mismo colocando mi 

librito en lUgar visible ca.de. oca.e16n que voy a una librería.•) (LB, 

pág. 67). 

Pero volvamos al texto. Le. Pulga ea el personaje que medita so

bre su oficio de· eaoritor y quiere ser como varios, con algunas ob

jeciones y/o diferenoiBS. Se cita a Kafka, Joyce, Cervantes, Catu

lo, Swift, Goetbe, Bloy, ThoreBU y a Sor Juana. Todos ellos, gra.n

dea escritores, grandes modeloe, no tuvieron una existencia que po

dríamos llamar "ideal" , A.•Í pue.., el "Gran Ausente" de esta enume

ración es el bienamado Horacio, el verdad aro ideal que redne en su 

16. Op. cit., P• 276 
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persona los modelos de escritor y de vida. Dos adverbios, "mmca." 

1 "siempre", hacen de le. f6.bu1e. une. pe.re.do je. y une. ent!tesis1 un 

escritor que es mejor como lector; un lector que siente hOrror por 

el Anonilne.to y, por lo tanto, se autoe.finne. oomo escritor. 
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5 

MAS ALLA DB'L GENERO 

5.1 Inversión en "Obras comp1etas (y otros cuentos) 11 

5.1.1 Sinfonia concluida 

Cuento breve, iniciado a la manera de las narraciones inglesas de

cimon6nicas1 un persono.je -el Gordo- cuenta una historia ante un 

auditoTio silencioso. Asi, dicho personaje no es tal; sólo 

cumple la f'unci6n de narrador en tercera persona y su intervención 

constituye el relato integro. Como si :f'uere. wm einécdoctue, imagi

namos la totalidad de la escenal un grupo de personas arr<>llanado 

en c:6modos sillones, absorto, atento al relato. Encender una pipa, 

ctUizá, sea la única distracci6n; o mirar furtivamente hacia la chi

menea para constatar si está alimentada con buenos lef\os. Pues no 

olvidemos ctu• es de noche y afuera hace tIIUChO f'TÍo. 



-74-

La. historie. narrada. ocurrid en 1929. 

Un viejo organista. de una iglesia de barrio, en GuatemaJ.a., en

cuentra los dos movimientos f'al tBZltes de la. • Sinf'on!a. inconclusa.•, 

de PrBZlz Schubert (l 797-1826), Descubrimiento trs.scendenta.l, con

sagra el resto de su vida. a demostrar su veracidad. Para ello ven

de au casa a. f'ill de embarcarse a. Europa. :&ir Viena, tras una serie 

de gestiones inútiles y de enfrenta.res a. la incredul.ide.d, desiste 

de su intento gracias a los consejo~ de un viejo matrimonio ju<lios 

¿cdmo convencer a la gente, a.costumbrada. aJ. mito, a unos mold~• 

menta1ea7 ¿no es más c6moda. la creencia. de que la sinfonía. es fB!!lO

sa. como se la conoce, es decir, inconoluaa.? ¿no es parte del mito, 

tambi6n, suponer que los movimientos f'altantes alguna vez existie
ron?1 

El viejo organista. regresa a. América. Rn el trayecto destruye 

el manuscrito y, ritual.mente, lo arroja a1 mar para impedir la al.

teraci6n del mito. 

Escribe Monterroeos "'Sinf'onia concluida.' es un cuento absolu

tamente gratuitos simplemente me gust6 la posibilidad de que aJ.

guien encontrara en una poquefla iglesia. de GuatemaJ.a los dos mov:i

mientos fal tantee de la Sinfonía. Inconclusa de SchUbert, e imagi

nar qud eucedia.1 por supuesto, no tiene ninguna base en la reali

dad" (VCP, pág. 23), 

Se trata, pues, del procedimiento más utiliza.do en el fabula.

rios la inversión de loo signos, kqui lo que se hace es invertir 

el inito, el lugar común. Como en otros casos, la inversidn no se 

actualiza. y todo vuelve a. quedar como era antes, 

l. Es bien aabido que Sohubert jB!!lás terminó la '>infon!a. núm. B, 
desdeflado por Carolina Esterl1aey, la condesita !nlngara de quien 
se enamoró perdidamente, Habia empezado a componer una sinf'on!a. 
inspira.do por ou amor. Perdidas las Uuaionee, la dejd inconclu
sa. Cf, Ymril Gyoma'i y '>tllpllane fllanier. La vida tien:ia y patática. 
de Prsnz Schub•rt• Joaquin Gil editor, Barcelona, 1942. 
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5.l.2 El eclipse 

En Movimiento perpetuo se incluye un ensayo titula.do "Dejar de ser 

mono• en donde Monterroso critica el etnooentriamo europeo. El au

tor se burle. irónicamente del asombro de los europeos1 ei en el si

glo XVI concluyeron que <!ramos humanos porque reíamos, ahora reeu1-

te. que somos humanos porque escribimos. Aai, le. ce.pe.cide.d de e.som

bro los puede llevar e. e.fixme.r le. existencia de una •especie de mo

nos hispanoamericano e ce.pe.ces de expresare e por escrito, r<lplicae 

quiz~ del mono diligente que e. fu•rEa de teclear una m!quina termi

na por escribir de nuevo, aze.rosament&, los sonetos de She.keepeare• 

(p!g. 85). 

Bl. teme. del en•e.yo ye. he.bis aparecido en "Bl eclipse• dond.e ee 

invierten loe términos del etnooentrismo1 

Fray Bartolom<l Arrazole. se encuentre. •en le. selva poderosa de 

Guatemala!' , Aunque tiene tres al'loe en la regi6n, ignore. le. topogra.

fia, S6lo sabe que la Bapalla distante es gobernada por Carl.oe Quin

to, quien alguna ve~, desde el convento Loe Abrojos, le he. encomen

dad.o su labor redentora. Pero ahora ea prision9ro de "indigen"s de 

rostro impasible" y se.be que ve. e. morir se.orificado, lo se.be porque 

tiene •un mediano dominio de le.a lenguas nativas" y he. oídO algo so

bre los se.orificios e. los dioeee, 

De pronto recuerde. que ese miemo die. habrá un eclipse total de 

sol. Siente que su talento es superior, que su "culture. universal" 

y en especial su "arduo conocimiento de Aristóteles", han de salve.l'

lo. Intente. engal'le.r e. los indios amene.zi!.ndoloa con oscurecer le. faz 

de le. tierra, pero éstos lo miran impasibles, 

Fray Be.rtolomé Arre.zola muera oe.crifioe.do por los indígenas me.

ya.e que ye. aab1e.n de los eclipses solares y lunares "sin le. ve.liosa 
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~da de Aristóteles" • 

El procedimiento se aplica en su forma mtis pura. Monterroso in

vierte a los sujetos del etnocentrismo y la racionalidad occiden

tal simbolizada por Aristóteles1 Arrazola ha valorado una cultura 

extraña desde el punto de vista de la suya propia. Y su error es 

dobles l) no sabe que ellos saben; 2) IUl aabe que ellos saben que 

~l se sabe superior. 

A~! pues, el relato pone "al rev;h" un prejuicio que ha parcia

lizado el punto de vista de la Historia. 

5.2 Inversiones en otros textos 

La inversión de los signos fUnciona no sólo en la ficcidnr parece 

resistir, aun, el fenómeno de la disolución de los géneros tradi

cionales. Sefialar6 el procedimiento en ensayos, en textos breves, 

en textos de una linea y en un fragmento aislado del volumen de 

entrevistas. 

5.2.1 Fecundidad 

"Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta linea.• 

Bn Movimiento perpetuo aparece este conocido y citado texto de 

una linea, en donde la inversión ae produce por el oximoron. El 

contraste con Balzac trae a colación el oon•abido tema del escri

tor que no escribe. 

5.2.2 Contradictio in adjecto 
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"La S1nfon!a Inconclusa es la obra más acabada de Schubert," 

La inversión, como lo aclara el titulo, provoca la contradic

ción de dos adjetivos. Inversidn retdrica con base en la parade

ja. Proviene este aforismo de Lo dem!s es silencio, dioho por el 

inefable Eduardo Torres. 

5.2,3 Reaeffa de "La oveja negra y demás f6.'bulae" 

En LDS, Eduardo Torre!! "reseffa" La ove ja negra Y domé.a fábul.as, En

tre otras disparatadas razones, dice1 "1qu6 mundo tan diferente 

encontrd y nos pintd en eu obra¡ Ro existen allí vendedores ni com

pradores, ni circulan por entre las lianas loe conceptos de "tuyo" 

y "mío", como suced!a en la Edad de Ore" (págs. 123-124), 

Rl texto alude al. pasaje de Bl quijote en donde se habla de 

la Edad de Oro. Por ignorsncia, Eduardo Torree invierte el mito in

voluntariamente1 loe conceptos de •tuyo" y "mío", segdn el sambla

ael!.Be, normalmente circulaban en la Edad de Oro. Tan disparatada 

es la reseffa que dice que el Gorila ocupa el lugar que le oorrespon

de ••• (Como se sabe, el Gorila nunca aparece en el fabulario,) 

La alusi6n a Cervantes es notablemente clara y manifiesta, aun 

para una lectura inocente. La obuervacidn del mecanismo pertenece 

a otro orden 1 ya estamos previamente advertidos y realizamos, en 

consecuencia, una lectura "vertical.". Como en 1as invP.raiones ope

rada• en las fábula3, Monterroso da por sobreentendido que el lec

tor esté. al. tanto de sus conocimientos, lo cual quizá explique la 

abundancia de textos tan deliberadamente cargados de alusiones. Por 

lo mbmo, una lectura apremlrada las puede pasar por alto. Si lo 

anterior es verdadero, ha.y razones para .'!Uponer, entonces, que el 
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señal.amiento de la. inversi6n de todo el a.corvo cul tura.l del au

tor -y que 6ste ~upone compartir con el lector- requiere de un 

proceso de lecturas y relecturas de los textos que conforma.n <JU 

obra.. 

5.2,4~ 

La.s entrevista• agrupadas en VCP ti~nen el defecto y la virtud de 

haber sido contestada3 por escrito, Desde el momento' en que se per

filaron para oonfo:nnar un volumen fueron sometida.o a la correcci6n, 

al trabajo estilístico. De esta suerte, quizá pierdan valor como 

"fuente", pues las respuestas careceria.n de la espontaneidad que, 

según ciertos criterios periodistioos, es necesaria para la efica

cia' ciertas t6cnicas empleada• por los periodistas obligarían al 

entrevistado a una sinceridad que, de otra manera, se pueda diluir 

en una elaboración excesiva. Por lo inismo, VCP tiene valores lite

rarios y, lo que es una virtud, se reconoce el estilo "monterroao". 

En entrevista con Margarita Garcl'.a ?lores, Monterroso responde 

a la p?"gunta de por qu6, en La oveja negra y demM fá.buJ.as,el es

critor aparece personif1eado por el mono. Responde juguetona, lite

rariamente, invirtiendo los tiempos verbal.es para explicar la teo

ría de Danruu 

Lo ignoro. Ser!a algo inconsciente; pero podamos ensayar algu
na respuesta más o menos válida. Por ejemplo, Darwi.n debió pro
poner que el hombre descendería algún die. del mono, y no que ya 
habia descendido 1 pero co'.110 bUen hombre de ciencia se hacia ilu
siones. Algunos escritores 3aben que Darwin s6lo estaba equi
vocado en cuanto a la época del descenso, y esto los hace hu
mildes y miran con nostalgia y envidia a loe demás animales, 
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cuyo destino como especie tennina en ellos mismos. Si usted 
se fija en la fábula del Mono que quisa ser escritor satíri
co, verá que ese mono aspirante a escritor abandona su pre
tensión crítica, trata de comprender a todos y 'tueca en al 
amor y la mística la posibilidad de humanizarse y 1 de esta 
manera, sacar adelante a Darwin. (VCP 1 p~. 35) 

5.3 Permutación en "Obres completas (y otros cuentos)'• 

5,3.1 "Obras oomp1etas" 

El profesor Pombona, de cincuenta y cinco a!los, lleva cuarenta de

dicado a la más estéril erudición. A su c!rcul.o, formado por !tur

be, Ríos y Montúfar, se suma el joven Peijoo, incipiente poeta. 

Los tres diseípulos de Pombona tienen consagrada la v-ida al estu

dio de Rodó, Lope de Vega y Quintiliano respectivamente. Por una 

induceión sutil, Peijoo se oiente, al cabo de un tiempo, atrapado 

en el estudio de Unamuno. 

P'ombOna todavía recuerda, no ein remordimiento y frustración, 

que él mismo ha sido idéntieo a Peijoor por lo tanto, lo hace ob

jeto de agresiones a través de identificaciones ( seffal.adas como 

dudosas y mal.ignas por el narrador) • 

P'eijoo se ha atrevido a mostrar sus poemas al gwpo. PombOna 

ha descubierto su capacidad (¿habrá sido semejante a la suya pro

pia en su juventud?) y ha estado a punto de decirle unas palabras 

de al.iento1 "pero una resistencia extraffa que no llegó nunca a com

prende:r" se apoderaba siempre de él, Cuando no puede evitar reteril"-



-80-

se a sus escritos, lo hace a su maneras "La parquedad en el elo

gio era la virtud que cu1 tivaba con más esmero" • El joven tiene 

futuro como poetas "en ausencia de l'eijoo comentaban la posibili
dad de que te minara por convertirse en un gran poeta". El elogio 

parco adquiere la fo:nna de una litote: "Le dijo que a pesar de to

~ aus versos encerraban ~ belleza" 
2

• 

La interrelación l'ombona.-l'eijoo, oomo dialéctica de la insegu

ridad, termina con la inclusión del, seguncto al grupo de eruditos. 

Bl. tono de la narración "toma partido" por la poesía, es de

cir, por Feijoo, quien será la •víotima" y l'omb<>na el "victimario". 

Monterroso va muoho más allá de la ironías el texto es abiertamen

te satírico y describe el proceso que conduce al fracaao del posta. 

Pero l'eijoo ignora el pensamiento íntimo de Fombona1 "Pei;too, 

muchacho querido, escápate, escápate, escápate de mí, de Unamuno; 

quiero ayudarte a escapai". 

l'ombona se identifica con el joven y pone en crisis la identi

dad de o!ste, lo cual provocará la pennutación. Los engranajes de 

las determinaciones están ya en marcha; la advertencia secreta de 

Pombona será inútil. 

'l'iempo despuds Marcel BataUlon visita !ldxico. El joven l'ei joo 

es presentado a date como un erudito en Unamuno que actualmente 

trabaja en la edición orí tic a de sus obras completas ••• El cri

men: está consumado y el "asesino" l'ombona nunca será descubierto. 

Establezco laa identidades: A ~ l'ombona; ¡¡; • Feijoo; O • Itu,,_ 

be; D = Ríos; B • Montúfar. (o, D y E son secundarios; no los h.,,_ 

remos ingresar a la "f6rmu1a", para hacerla más sencilla.) 

2. B1 primer subrayado, original del texto; el segundo es mio. 



A i\le como B 

B seri como A 

B ea A 

5,3,2 Didgenea tembi&n 
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La más dificil y enigmática de las ficciones monterroaisnas, tiene 

un epígrafe no menos extral'lo de Williem malee que en espaf!ol dice 

asis "Mejor matar a un nif'lo en su cuna que alimentar deseos que no 

se lleven a la practica" 3 , 
Si en las f!íbulaa la permutación ae dio a traváa del auefio y 

en "Obras completas", como acabamos de ver, interviene la identi

ticaci6n inconsciente, en "Diógenes tambi6n• se logra mediante e 

a) la locura¡ y b) una manifiesta reticencia en la información por 

parte del autor. Así, desarrollando más la opci6n b), pienso que 

Monterroao ideó una narración en varios niveles de primera perso

nas quienes dicen 11 yo" son,. a1tenmtivamente, el "padre", el "hi

jo", la "madre" y la "eoposa•. La crisis de la identidad se produ

ce en parejas binariass dos personajes masculinos, dos personajes 

femeninos! 

NiflO (A) 

PADRB (B) 

MADRR (e) 

(D) 

El nif'lo y el padre "se parecen extraordinariamente" , Le.A rela

ciones entre los persone.jea ea ambiguas el lector, por reticencia 

3, Trad. de Pablo Mafi6 Garzón, Poeaia completa de William Blake, 
Orbia, 1966 
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informativa, oe confunde con la identidad de ambos. Lo miRmo suce

de con la madre, quien, por id,ntica.s razones, "se permuta" en ea

pooa. 

La f6rmu1a de la pormutaci6n es dobles 

A es B 

e es D 

El único que conserva BU identid:-'1 e~ el perro. Rl narrador 

(¿A? ¿B?) omite, al principio, dar su nombre -que aparece al pi• 

de página- por ser "demasiado perruno". Alusi6n al fil6soro cinico 

Didgenes, el de la lintexna. Rl historiador hom6nimo Di6genes Laer

oio ha recogido mucha informaci6tti en BU Video de los fil6sofos más 

~· Por él sabemos que el cínico Di6geaes era llamado "el Pe

rro" y así le gustaba que lo llamaran. En el texto de Monterroso 

aparece el siguiente fragmentos 

Recordaba yo que el viejo fil6sofo lo escogió como lo más ba
jo y despreciable que pudiera darses can, Y me complacía en 
admirarlo por haberse dado a imitarlos para que los hombres 
lo despreciaran tanto como él despreciaba a los hombres. Lle
gué a leer en un libros "EJtando en una cena, hubo algunos 
que le arrojaron huesos oomo a perro, y él acercándose s los 
tales, oe les me6 encima, como hacen los perros." Odié tam
bien al viejo cínico, ¡t"" cándido¡ (p6.gs. 67-68) 

La anécdota de Didgenes proviene, textualmente, de Laercio4y 

Monterroso la pone en boca de su personaje. 

4. Cf. Didgenes Laercio. Vida de los filósofos más ilustres, Porxúa, 
Mbico (•Sepan Cuantos.,•", 427). La cita proviene de la vi
da de D16genes, PP• 139-154 



Aqu! haré una digresión necesaria. 

La preocupación por loa perros aparece en vario~ textos. Ya he 

descrito la flibu1a "El Perro que deseaba ser un ser humano" J tam

bi6n aparecerá el "tema perro• en "Leopoldo ( aus traba;tos)" • De ~ 

~ transcribo lo siguientes 

Pero en la literatura. no todo lo referente a estos animales 
(PRRROS) tiene que ser tan siniestro, y por el momento me in
teresan mlia bien otros, entre al.egrea, filóoofoa y cinicos 
(esto Último, para los que aaben et1molog!aa lo m~s apropia
do tratMdoee de un can) 1 uno de Kafka y dos de Cervantes, 
(p!l.g. 87) 

Puea bien, dado mi desconocimiento etimol6gico, me pareci6 

apropiado indagar sobre el origen de la palabra cinicor del latin, 

cynicum, <lUe a su vez viene del griego, ~. perteneciente a 

la escuela cínica, derivado de ~. Js:i!!2!!, ¡p•l:'rOf 

Parece perogrullada decirlo, pero las obsesiones no son nada 

caeualeer Di6genee, como pensador, se enlaza con ~wift, por aque

llo de la condena al gllnero hume.no, Bn Movimiento perpetuo figura 

un texto, •Ea igual", donde dice en su primera partes 

Mandarlo todo al diablo, volverse cinico o afirmarse como 1..!
niao o esc~ptico,. renegar de la Humanidad, proponer que los 
cabal.loe son mejores que los hombres. Por supuesto, despu~s de 
Swift uno no seria el primero en afirmar esto Último 1 pero se 
necesita demasiado tal.ento para hacerlo sin convertirse en un 
mero resentido. (pl!.g. 27) 

Interesa esta digresi6n. Antes de ella quise ilustrar la per

mutaci6n1 con lo referente a Di6genee quiero o.poyar la interpreta-
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ci6n dada a la fábula sobre el Perro. 

Vuelvo a loa personajes1 seria inútil esbozar y/o elegir in

terpretaciones posibles porque la e.mbiglladad ea tal que cualesquie

ra de ellas tendría bases e6lidas. Si uno atiende al epígrafe de 

Blake, la locura adquiero solidez como argumento interpretativo. 

S6lo quiero nl'iadir que, de acuerdo a la fórmula de la permutaci6n, 

la "locura" no invalida el procedimi¡ento; antes bien, le da una 

circularidad cuyo eje podr!a ser una manía de tipo eequizoide. Re

cordemos que la permutaci6n tiene espacios de preferencias el sue

p¡o, la fiebre, la identificaci6n, la locura e, incluso, invade es

feras "abstractas•, como se veril. inmediatamente. 

5.4 Permutaciones en otros textos 

Las permutaciones, como lae invereiones en otros textos (5.2) 1 so

brepasan la ficci6n. Ya he se!'lalado en el fabulario que el. procedi

miento pone en crisis la identidad del personaje. Los ejemplos que 

ahora proporciono muestran que l.a identidad en crieis es aplicabl.e 

también a entidades abstractas. 

5 .4 .l "Epígrafe" a Movimiento perpetuo 

"La vida no ee un ensayo, aunque tratemos muchas cosas; no ea un 

cuento, BUJlque inventemos mucha.a ~osas; no es un poema, aunque so

p¡emoa muob.as cosas. El. ensayo del cuento del. poema de l.a vida es 

un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo. 11 

La idea de circularidad recuerda a la producida en "La Cucara-



cha soflsdora" 1 

A no es B 

A no es e 
A no es D 

pero 

B' C D SS A 

A ss •movimiento perpetuo" 

5.4.2 Sobre 1Bs 1e:res de1 cuento 

En entrevista con Marco Antonio Campos, Monterroso responde a una 
pregunta que tiene que ver con 1as 1eyes de1 cuentos "Una buena 

ley seria que e1 cuente no sos nove1a ni poema ni ensayo, y que 

a 1a vez sea ensayo y nove1a y poema siempre que siga siendo esa 

cosa misteriosa que se 11sma cuento". (VCF, p&g. 73) 
La f6rmul.s ea idántica a 1a snteriors 

A no es B' 

A no es C 

A no es D 

pe:co 
D e B. es A 

A es n cuento" 

5,5 Tema escritor 

El. "tema escri tot", demasiado extenso para tratsr1o como un "proce

dimiento•, requerirá especial atenci6n, Disperso en toda is obra de 



lrlonterroso, lo ordenar.! de la siguiente maneras primeramente des

cribir& "Leopoldo (sus 1¡;rabajos)", con lo cual se da por terminado 

este capitulo en que he tratado de demostrar que las "fórmulas" 

monterrosianas de La ove;fa negra y demás fábulas tambi~n tienen vi

gencia en su obra general. En segundo lugar, y como constituyente 

exclusivo del. capitulo 6, el •tema escritor" se tratará bajo el ti

tulo de "Bl arte poética de !rlonterroso•. 

5.5.1 Leopoldo (sus trabajos) 

Con arreglo a la tipolog!a establ.ecida en la Introducción, "Leo

poldo (sus trabajos)• corresponde al "tema escrito?.". Opina Augus

to Monterrosos •Escribí 'Leopoldo (sus trabajos)' por 194B, en una 

época en que yo mismo me sentia inoapan de escribir y no me deci

día a ser sscri tor " ( VCP, págs. 23-24) • lrlás que las connotaciones 

autobiográficas, seaalaré los aspectos satirices y los posibles 

''gérmenes" de La ove ;fa negra y dem!s f!bu1as. 

Pero antes recordemos la narración. 

Cuento del escritor que no escribe -victima de las posterga

ciones que le consumirán toda la vida-, comienza con esta fraoes 

"Ufanamente, caai con orgullo, Leopoldo Ral6n empujó la puerta gi

ratoria y efectuó por enésima vez su triunfal entrada en la bi

blioteca" (pág. 81). En efecto, Leopoldo tiene 32 aflos ("Desde 

hacia ocho se venia quitando dos. Desde hacia ocho ya no era estu

diante"), y ha realizado "fatigosa9 investigaciones'' previas a las 

obrad que nunca ha de escribir, •• E• que el protagonista "e.dole

cia ( ••• ) de un defectos no le gustaba escribir' (pág. 83). Dema

siado grotesco pare. ser irónico; d<masie.do punzante y directo para 
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ser paródico. Monterroso logra ser el mono satirioo que en la f4-

bul.a no pudo ser1 ha logrado la burla eficaz de un "tipo" social. 

muy característico en nuestras aociedades hispanoparlantes. Bl hu

mor es directo& "Desde!'laba tanto la gloria que, general.mente, ni 

siquiera terminaba sus obres. Habia veces, incluso, en que ni ee 

tomaba el trabajo de comenzarlas" ( pé.g. 90) • 

La narre.ci6n transcurre en una biblioteca donde LeopoldD !:uses. 

documentaci:Jln sobre los perros. En efecto, •estaba escribiendo un 

cuento sobre un perro desde hacía mé.s o menos siete e.i\oe" (pé.g. 1:11:1). 

Al no atreverse a escribirlo de una tuenn vez, se entretiene leyen

do e obre otros animal.es. As i repara, por ejemplo, en las gel.linas 1 

Era curioso. Beta picoteaba a la otra, la otra a aquélla, 
aquélla a la de mé.s allá, en una sucesión que sólo tei:mina
bacon el cansancio o el aburrimiento. Leopoldo, triste, re
laaion6 este aflictivo hecho con le cadena de picoteas irre
ciprocos que se observa en la sociedad !rumana. De inmediato 
vislumbró les posibilidades que una observación de esta natu
rel.e2'a prestaba pare escribir \Ul' cuento satírico. ( p&g. 86) 

El discurso se somete a algunas digresiones que permiten reco

nocer el tiempo de le historia, esto ea• Leopoldo Ra16n desde la 

época de la secundaria, cuando vivía en une pensión. ?ue entonces 

cuando ae le ocurri6 ser eacri to21. El discurso recrea la forma en 

o.ue el personaje imagina un cuento con un recuerdo de la adolescen

cia. El argumento, tal. como lo imagina Leopoldo, ea de humor invo

luntario• un médico y un ingeniero, que viven en le misma pensi6n, 

terminan enfrentándose e muerte. (Como un parel.elo de esta lucha, 

Leopoldo sufre para resolver el enfrentamiento entre un perro y un 

puercoespin -el tema del cuento que no puede escribir. En su libre-
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ta toma datos interesantes para varios cuentos, pero no resuelve 

ninguno.) El m6dico es la victima del ingeniero. ApUilta en su li

breta! "describir c6mo habían encontrado a este Úl.timo en su cuar

to con un pullal en la mano, y oontemplando fijamente (como una ga

llina hipnotizada, anot6) el cadáver de su enemigo tendido boca 

abajo sobre wr espantoso charco de sangre bien roje!' (pág. 94). 

El cuento del perro, después de varios borradores, se empieza 

a reducir (ya ha decidido que triunfará el perro) , Pareciere que 

la "inspirada tinta azul." de Leopoldo ha de.do sus frutos. Rntre 

otrao cosas, cree haber dominad.o el estilo y la perfección gracias 

a. la brevedad, fruto de continuas correcciones. Pero, en verdad, 

la reducci6n llega al e.bsurdo1 "Era un buen perro. Pequeilo, ale

gre. Un día se encontró en un ambiente que no era el suyo1 el cam

po. Cierta mailana, un· puercoeep!n •• ," ( pé.g. 102). Así pues, imagi

no esos borradores de Leopoldo como los pre-textos sobre la fábula 

del Perro: algunos giros sinté.eticoe eon semejantes. 

Borrador de Leopoldol "En una elegante y bien situada mansi6n 

de la populosa ciudad vivía un can(.,.) El dueilo de este generoso 

animal, caballero rico y pudiente •• ," (pág. 100). 

Frase inicial de la f'é.bule.1 "En la cesa de un rico mercader de 

le ciudad do México, rodeado de comodidades y de toda clase de má

quina.a, viv!a no hace mucho tiempo un Perro ••• " 

En resumen: sátira al "tipo" , autos.S.tira a la vez. Ailado, 

también, que Leopoldo Ral6n, por =s caracteristice.e que en l!2 
demás es silencio se desarrollan como parodia, es un antecedente 
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literario de Eduardo Torreas. 

5. Si uno se propusiera buscar "antecedentes" en todo y e. todo, 
siempre terminarla llegando a la AntigUedad. A. titulo de curio
sidad, tre.necri'bo un pe.es.je de Horscio cargado, e. mi modo de 
ver, de la má.a JlUra socarronería "eduardotorriana.0 1 11 Tocante a 
esto del orden, el mérito y la gracia coneieteni, si no me enga
fio, en que las cosas que deben decirse en tal momento, en ese 
momento se digan, dejando le.e demás pe.re cuando deban decirse," 
{A.re Poetice, VI, l70) 
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6 

EL ARTE POETICA DS MONTB!IROSO 

6.l Nota.a sobre el estilo 

El "tema escritor", como ya he dicho, no constituye un "procedi

miento". Pero lo hO trate.do como tal: en virtud de eu importancia. 

eetruc-turante. Tema central en la obra de Monterroao, ea una suer

te de "poi!tica." persone1 y una. literatura que ee mire. a ei misma, 

ea decir, con una gran dosis de metate~tue.lida.d. Asi, Monterroso 

se coloca. en une. tendencia. contemporánea. que incluye e. grandes 

teóricos, como el francés Role.nd Be.rthee, y a escritores que han 
ejercido -Y aún ejercen- gran influencia., como Jorge Luis Borgee. 

En términos genere.les, el pensamiento contemporáneo acepte. que loe 

g<lneros tre.dicionalea han entre.do en crisis oca.aionándoae le. diso

lución de loe mismos. Como factor de le. disolución -pero no el 

dnico-, ocupe. un lugar importante el hecho de que no puede haber, 

actual.mente, una originalidad e.bsolute.1 todos los teme.a poaihlee 
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ye. han sido 11bo:rdados con e.nterioride.d1 • Lo que loe escritoreo ha-

cen es recrear, reescribir lo ye. escrito. Por neceside.d histórica, 

la litera.tura. se mira. e. si misma. Bdua?'do Torree sintetiza. lo an

terior: "B'l artista no crea, reúne; no inventa, recuerda; no retra

ta, tra.nsfonna". 
2 

Así, una vez más, el viejo problema del ~ y el c6mo de le. 

teorie. l.i terarie.1 no importe. _9.!!! se dice, sino c6mo se dicen los 

temas. Gracias e.l ~ la li tera.ture. tiene vigenoia y le. tendrá 

aiempro: la "creación" o, si se prefiere, le. ''literariedad" 1 ea un 

componente del estilo persone.l. Escribe Roland Barthes1 

La lengua está más acá de la Litera.tura. El estilo ce.si mM 
allá: imágenes, elocución, léxico, nacen del cuerpo y del pa
sad.o del escritor y poco a. poco se transfono.an en los automa
tismos de su arte. As!, bajo el nombre de estilo, se forma. un 
l.engua.je autárquico que se hunde en le. mitologia. personal. y 
secreta del autor, en esa hipofisica. de la pal.abra. donde se 
forma la primera pareja. de laa palabras y las cosas, donde M 

instalan de une. vez por todae, los grandes temas verbn.l.es de 
su exietenoia. ( 3) 

l. La original.ide.d preocupe.be. ya e. loe anttguos. SegÚn Horacio, "Es 
oosa dificil: lograr <lxito en el campo común de le. ficción; mejor 
harás en dar vida escénica e. al.gÚn episodio de le. Il:!e.da que no en 
ser el primero que saques a representar historie.e de que nadie ha 
hable.do." (Are Poetice., X, 172) Y más a.d.,lBllte Bfie.de.1 "Un asunto 
aonn1n, trata.do ya por otroa, lo puedes tratar tú también, y será 
como cose. tuya. si lo hicieres sin trivie.lide.d,. sin andar e. ras
tras del autor y sin ~ue pusieres tu empeño, como un eel"V'il. co
pista, en seguirlo poJ.e.bre. por pal.abra; sin meterte en un circu
lo estrecho de1 que no puedas 3a.J.ir como no sea vergonzosamente 
y violando la!l re"las del arte." (P.rs Poetice., XI, l.73) 

2. LDS, PP• 130-1.31 (Aforismo tomado de une. oupueste. conferencia. de 
Eduardo Torres: "El arte con9iderado como un bello crimen." Hago 
notar el procedimiento de le. inversión e.plica.do, esta vez, a1 tí
tuJ.o, donde pone "al. revés" el famoM titulo de De Quincey.) 

3, El. e;re.do cero de la escritura, Siglo XXI, México, p. l.8 
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Las notas anteriores nos introducen en la poética monterrosie.

na. Acerca del estilo, le contesta a Graciela Canninatti1 

Yo no tengo !!n estilo, excepto cuando escribo ensayos, en loe 
cuales soy yo el que habla. Pero en la ficción nunca soy yo 
quien habla, aunque ésta esté escrita en tercera persona; aun· 
entonces el narrador es otro, yo no sé quién; pero otro, que 
ni siquiera es escritor. (VCF, pág. 84) 

La afirmación se contradice con'la respuesta a Jorge Ruffine

llir "Uno se hace la ilusión de que está hablando de otro e insen

siblemente tennina hablando de sí mismo" (VCF, pág. 22). 

Antes que nada, conviene aclarar lo siguiente: con Monterroso, 

ya se trate de ensayo o de ficción, eiempre estamos hablando de li

teratura, ss decir,, el punto medio entre el "acá" y el "allá" ba:t'

th:l.ano. En realidad, la contradicción es parcial y sólo aparentes 

por un.lado, la respuesta a Ruff1nelli reconoce el carácter autobio

gráfico de Movimiento perpetuo, lib1·0 donde predominan los ensayo e; 

por el otro, los personajes de ficción -reconocido por la critica 

y por •l propio Monterroso- oon una proyección autosatirica. As!, 
me parece "ilusorio" imB.P.inar que Leopol.do Halón, o Feijoo·, o el 

Mono, o la Pulga, o Eduardo Torres sean "otrba". Igualmente "iluso

ria" es la afirmaoi6n de Monterroso de que en los ensayos "soy yo 

el que habla". Afirmación taxativa, remite a la pregunta de Nietz

sche, retomada por la lingll!stica y el psiooanálisis1 ¿quién es el 

que habla. cuando alguien habla? El sentido común reeponderia1 
11 Juam1 , "Pedro" o "x'', porque los supone sujetos trascendentes al. 

habla. La religión dir!a que el alma. La filosofía o, mejor, ciel'

tas filosofía.•, que el ego o el sujeto trascendental, Lo común de 
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estas respuestas es que sitúan al sujeto del habla fuera del habla 

misma. Pero nosotros sabemos que el habla es lo fundador, lo origi

narios no existe ningún hombre a posteriori ni a priori del lengua.

je4. Por ello, la ú..~ica respuesta poeible ee1 quien habla es oJ. l•n-

~. Nadie puede decir "yo" 1 al "yo", oomo instancia psicológica, 

ea otra da las ilusiones de la racionalidad5 • De manera que el "yo", 

según Benvaniste, se constituye en-, la loeución6 • As!, ee& ".e.E:!!.", 
de quien Monterroso dice no saber qui6n ea, es la literatura, un 

tipo esp&oial de lenguaje. Escribe Monterroso1 

Bn el principio fue la mosca. (Krs casi imposible que no apa.
reciera aquí eso de que sn el principio fu.e la mosca o cual
quier otra cosa. Do esa3 frases vivimos. Frases mosca que, co
mo los dolores mosca, no significan nada. Las frases persegui·
doras de que estiln llenos nuestros librea.) 
( ... ) 
Vuelve a las narices. La mosca que hoy se po96 en la tuya es 
descendiente directa de la que oe poo6 en la de Cleopatra. Y 
una vez más oe.ea en las alusiones retóricas prefabricadas que 
todo el mundo ha hecho antes. Pues a pesar tuyo haces litera
~· (MP, pág. 13. El subrayado es mío) 

Una vez más1 quien escribe en3ayos y ficciones es la literatu

ra, esto es, una larga tradición de siglos que "" manifiesta por 

medio del estilo personal de un individuo llamado Augusto Monterro

so Bonilla. 

4. Cf. Osear del Barco, "Algunas reflexiones sobre el problema del 
lenguaje", en El lenguaje. problemas y reflexiones actuales, Uni
versidad Autónoma de Puebla, Máxico, PP• 15-25 

5. Jacques Lacan. ~. Siglo XXI, M~xico. 

6. Emile Benveniste. Problemas de linp,U1stica general, Siglo XXI, 
M~xico. 
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6.2 Los tem~~ constantes 

Definido el concepto de eatilo, cabe reflexionar sobre l!lfl constan

tes que éste genera. Con El.da Peralte., Monterroso afirmat 

Me he ido dando cuenta de que mi tema principal ha sido el 
de la inseguridad ante lo que se es o se he.ce, de donde el 
deseo de cambiar, o de ~er otro, o de otro modo. Otra cons
tante podria ser un pcrfeccionismo que no se noto¡ el afán 
de que el autor dese.parezca, o de que se note lo menos posi
ble su presencie.. Se me se~aJ.e. también cierta predilecci6ir 
por los seres fracasados. (VCP, pág. 112) 

Visión de si mismo que perdura a través de los a.flos. En su Úl

tima publicación, La letra e, Monterroso confirme. y complete. lo an

terior! 

Pare. ocultar este. inseguridad que a lo largo de mi vida ha si
do tomada por modestia, caigo con frecuencia en la iron!e., y 
lo que estaba a punto de ser virtud se convierte en ese vicio 
mental, ese vi?Us de la comunicación que los criticc3 aJ.e.ban 
y han terminado por encontrar en cuanto digo y escribo. 
(págs. 159-160) 

As!, do la propia opinión se desprende• inseguridad-~ 

irania, términos implicados y pennutablcs entre si. Además se con

firma la idea del perfeccionismo (véase 4.5.1), vincule.do c<>n la 

brevedad. A propósito del estilo perfeccionista, dice Eduardo To

rres! "Todo trabajo literario debe corregirse y reducirse siempre. 

Nu1le. dies sine linee.. Anula una linea cada dia" (LDS, pág. 137). 

Le. "predilección por los seres fracasados" debe relacionarse, b~ 

sicamente, con el tema del escritor que no escribe (véase 4.5.3 y 

5.5.1). 
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6.3 Posición ente la novela 

Conviene detenerse en la brevedad para que ~sta nos permita ras

trear su posición ante la novela, g<lnero en que la extensión ea 

inmanente. Escribe Monterrosot 

Soy mal lector de novelas. Excepto por razones profesionales, 
en los Últimos añoa no he acabado de leer ninguna, aunque de
terminados capítulos o trozos de algunas me gusten enormemen
te. Tampoco leo muchos cuentos. Prefiero el ensayo, la biogra
fía, libres científicoo 1 algunos místicos, Diarios como los de 
Pepys o Bloy, o crrónioa.• de viajes como el New York de Brendan 
Behan son la máxima felicidad. (VCP, p!!.g. 3¡¡--

Esta declaración nos recuerda el texto "La brevedad", que ya 

he comentado y citado en la parte correspondiente a la fábula "El 

Zorro es mds sabio", en donde afirmo que se pone en evi.dencia un 

punto de conf1.ictor el escritor de brevedades desea y ansía la ca

pacidad, digamos, de escribir novelas. (~ es antónimo de 

extensión en dos sentidos• el primero, al que hago referencia, sig

nifica textos de, pongamos por caso, una página; el segundo se vin• 

aula con escritores que publican pocas obrao. En eaa fálAtla ae ala

ba el hecho de que Rulfo haya escrito sólo dos libros, independien

temente de que uno de ellos sea novela. Otra consideración• ~

mi!.s es silencio es "novela" sólo porque los textoe están unidos 

por un solo personaje; pero en realidad es una obra que so regoci

ja con la disolución,) En todo caso, a pesar de la a~~iración por 

los novelistas, subsiste una critica velada al género. Recordemos 

que en 11 La brevedad" habla de "largos textos en que la imaginación 

no tenga que trabajar'. Dicha de otra manerar Monterroeo critica al. 

gánero convencional., galdosiano de la novela, afín a lectores "hem-
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bra", aegdn Cortá.zar. 7 

La distancia y la reticencia con la novela ea constante en la 

obra de Monterroso. Hay un texto titulado "Las buenas maneras", 

incluido en La letra e, que contiene un fragmento asi1 

Un libro es una conver-Jaci6n. La conver3aci6n es un arte, un 
arte educado. Las conver3aciones bien educadas evitan loe mo
n6logos ouy 1argos, y por eso las novelas vienen a ser Wl abu
so del ~rato con los demás. El. novelista es así u.~ ser mal 
educado que supone a su3 interlocutorea displestos a escuchar
lo durante d!ns. ~~iero entender.ne. Que sea mal educado no 
quiero decir que no pueda ser encantador; no se trata de eso. 
y estas líneas no pret6nden ser parte de un manual. de buenas 
maneras. Bien por la m9.la educación de Tolstoi, de Victo~ Hu
go. Pe::o, comoquiera que 3ce, eg cierto que hay a:tgo más urba
no en los cuentos y en loo ensayos. (págs. 26-27) 

Hay momentos en que la posic~6n ante la novela es abiertamen

te hostil, como en el ejemplo siguiente• ", •• y ya no queda tiempo 

para 1eerlo todo-, menos esos largos novelones a veces enredado!:! 

delibsradamonto por los autores s6lo para demostrar que conocen la 

técnica". Lo anterior ha sido dicho por el narrador de "Rl pnraíao" 

(MF), el drama de un burócrata que 30 dice escritor, aun cuanao no 

está al día como lector. El paraíso consista en las condiciones 

nambientales" que debe disfrutar el escritor para escribir. Y no 

lo hace. 

Al margen de la recurrencia oboesiva del texto, la cita ante

rior es interesante porque completa el circulo1 si la novela ha si

do criticada en su fonna tradicional, también ea criticada bajo su 

fonna contemporánea, es decir, experimental. 

7, En Rayuela, que es una "teoría de la novela", las novelas de Fé
rez Gald6s representan el exponente característico de lo "tradi
cional" 1 el lector es "hembra" justamente porque su imaginaoi6n 
no tiene que trabajar. ¿Y si Monterroao se refiere al escritor? 
Entonces esa falta de imaginación corrobora la crítica al gánero, 
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6,4 Bl pesimismo 

La concepción del mundo en Augusto Monterroso es pesimista, En el 

capítulo anterior ya hemos hablado de esto, Ahora este pesimismo 

esencial es explicado por el propio autor y adopta la forma de una 

crítica al g6nero humano, eintetiza!IO en la tontería y el ridiou

lo. Han existido muchos pesimistas en la historia da la literatu

ra y en la historia da la.s ideas. S1n embo.r50 1 ubico a Montcrroso 

en una línan particular• la do Di6geneu, al cínico, y la de Jona

tho.n Swift, Me limito a estos dos autores porque a ellos ae refie

re explícita y constantemente, Hay, in<ludablemento, otras influen

cias, como la de Schopenha.uer, que dejo de lado porque constitui

rían tema para tratar aparte. Me limitarll a indicar, pues, loe to

mas rDC!lrrentes, Jorge Ruffinelli pror,untar 

-Tus libros me dan la impresión da un gran pesimismo euon
oiel.. ¿Lo reconoces? 

-Si, soy pesimista.; pero creo que en mi caso el pesimismo 
BS un optimismo. A veces m• pregunto si no sera una pose o al
go asi para hacerme el interesante conmigo mismo, puesto que 
si uno sigue haciendo cosa~ eao pesimiomo no e3 tan absoluto. 
Me refiero a hacer cosas no necesariaE' para. la mera subsisten
cia. Decir, como en este caso, que eres pesimista, lleva im
plícita la idea optimieta de que alguien lo va a oir o a leer, 
Dependa de tantas cosa.s, Tienes que ser forzosemente pesimis
ta respecto del progreso, por ejemplo, Beta fonna. de pesimis
mo e! la padezcor se seguirá desarrollando esta serie de des~ 
trucciones y esperanza.s hasta el 1nfinito. 

-¿Qué piensas entonces? 

-Que no ha.y esperanza. (VOP, pág, 20) 

Las opiniones vertidas en Viaje el centro de la fábula no ha

cen más que corroborar el pesimismo ya observad.o en el reato de su 
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obra. En Le. letre. e e.fi:nne.1 "El hombre ea un ser .fundamentalmente 

tonto que hace o que es victima de tonterie.s ajenas; comete tonte

r1'.e.s y los demol.s cometen tonterías que se entrecxuzan con le.a su

yas pe.re. convertirse en le. gran tonterie. universe1" (pág.82). De 

Lo demol.s es silencio proviene eete aforismo (con referencia c:iuze.

de. en MP) 1 •n hombre no se conforme. con aer el animal mol.a estúpi

do de le. Cree.ci6n; encima se permite el lujo de ser el llnico ridi

culo" ( pol.g. 152) • Del mismo modo, le. espose. de Eduardo Torres he.

ble. de éstes "dice (Eduardo) que le. 'campa!l.e. no debe ser contra el 

ruido o el humo sino contra la estupidez humana" (pág. 78). En MP 

la tontorie. e.parece formando parte del ensayo sobre Borges, Aei, 

en ben6fico "descubrir que uno ea tonto y que hasta eso momento no 

se le había ocurrido una idee. que mil.a o menos valiere. la pene." 

( pil.g. 56). 

Por Último, de su diario extraigo un texto que enlaza el teme. 

"tonterie." con el recha5'o a la "RepÓ.blica Litera.ria!',. tema que 

abordará mol.a e.dele.nte1 

Los e.rticulos en los periódicos, en le.a pol.gine.s oditorialea, 
firme.dos por los famosos del lugar. Todos me.los, intrascenden
tes y, se adivina tras la frase auelta y segura, tre.s el razo
ne.miento incontestable, un poco tontos. Busco la razón de esto 
y no tardo en encontrarlas esti!.n eacri tos pe.re. el pÚblico. 
{poi.ge. 145-146) 

6.5 Autodeni¡;raci6n-autoiron1a, vanidad 

Si le. inseguridad e. que se refiere Monterrooo se vincule., segdn él 

mismo, a le. modestia y e. le. ironía, no he.y razón pe.re. no e.socie.rle. 
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igualmente con la autodenigración. Dice el autor en el prdlogo a 

su Antoloda personal• "como mis libres son ya antolog!as de cuan

to he escrito, reducirlos a ásta me :f\J.e fácil; y si de ésta se ha

ce inteligentemente otra; y de esta otra, otra más, hasta convertir 

aquellos en dos líneas o en ninguna, será siempre por dicha en be

neficio de la literatura y del. lector• (oit. en LB, pág. 194). El. 

mismo trato autodenigratorio -o modesto o irdnico- aparece en MPr 

"el libro termina en esta página, la 151, sin que eso impida que 

también pu.oda comenzar de nuevo en ella, en un movimiento de regre

so tan vano e irracional como el emprendido por el lector para lle

gar hasta a.qui" (pág. 151) • 

En el ensayo "Beneficios y maleficios de Jorge Luis Borges" in

cluye, entre lo benéfico, el "dejBr de escribir'. Y Alirio Gutié

rres, personaje de Lo demás ea silencio, dice de Eduardo Torres1 

el dnico epigramista entregado a la tarea de autodenigrarse. 
Kntiéndaaeme bien1 a autodenigrarse anónimamente, pu.es ya he
mos visto que otros 10 hacen, perc estampando su firma antes 
o después del epigrama, 10 que es menos aeverc·, toda vez que 
en esa forma cuentan con el reconocimiento de la posteridad, 
tipo Catu1o. (págs. 164-165) 

Lo anterior viene a confirmar que la autodenigra.ción (denomi

nada autoircnia en 4.5.4.1) en realidad se emplea cuando se tiene 

asegurado el éxito de la propia opinión. 

Ahora bieni, el bito de la propia opinión pone en marcha uro 

mecanismo ambivalente de la inlleguridadl a veces, ésta se parece 

más a la vanidad (cf, 4,5,4,1). Quien lo pone en marcha ea el elo

gios 



Loe elogios me dan miedo, y no puedo dejar de pensar que 
quien me elogia ee engalla, no ha entendido, es ignorante, 
tonto, o simplemente cortáe, resumen de todo eso: enton
ces me avergüenzo y oomo puedo cambio la conversaci6n, 
pero dejo que el elogio resuene internamente, la.rgemen:te 
en mis oidoe, como una nnl.aica. (LB, págs, 159-160) 
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La vanidad, cuando eur¡¡e de este modo, refuerza la autoestima, 

castigada por oscuras razones -que aquí no viene aJ. caso ni me pa.. 

rece interesante investigar. Hay, s!~ una semejanza con el maestro 

Horacio, quien, en la epístola primera del libro segundo, dice 1 

"temería el tener que sonrojarme anto un elogio burdo y el verme 

e.esto a las miradas de todos, junto con mi panegirista, en cual

quier cesto abierto, allá en el barrio donde se venden perfumes, 

incieneo, pimienta y todo lo que se envuelve en ineptos manuscri-

tos". 

6.6 Humor, timidez, estatura y poea!a 

Bl humor y la timidez, "explicables" por lo anteriormente expues

to, parecen dar continuidad natural a los temas monterrosianoa que 

aqui expongo. Sin embarg<> 1 aclare que no pretendo sentar a Monte

rroeo en el diván de psicoanél.isia, Simplemente incluyo las cons

tantes anunciadas en el subtitulo, dentro del marco generaJ. de BU 

1tpoétic~'. 

Antes de entrar en materia no quiero dejar de eeffala.r una "fi

liaci6n" que ea ya clásica! en lo que se refiere aJ. humor, es evi

dente que Monterroso conoce muy bien el trabajo de Bergson sobre 

la risa. Quizá resulte hasta inútil citarlo en la medida en que 

Bergson ha influido en todo el ámbito literario europeo e hispano-
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americano. 

En diversas páginas de b'.ovimiento perpetuo se hace referencia 

al humorismo y a la timidez. l!n "Te conozco mascarita" 1 "l!l humor 

y la timidez general.mente se dan juntos. Tú no eres una excepci6n. 

El humor ea una máscara y la timidez otra. No dejes que te quitem 

las dos al mismo tiempo" (pág. 51). l!n "Solemnidad y excentrici

de4' 1 "Bl. verdadero humorista pretende hacer penaar, y a veces has

ta hacer reir" (pág. 100) • 

Bn "Humorismo", Monterroao, se vuelve más explícito; recurre, 

en su apoyo, a Eduardo Torres• 

El humoriamo es el realismo llevado a ous Úl. timas consecuen
cias. Excepto mucha literatura humorística, todo lo que hace 
el hombre es risible o humorístico. En l~s ll\lerras deja de 
serlo porque durante 6stas el hombre deja de serlo. Dijo 
Eduardo Torres1 "El hombre no se confonna con ser el animal 
más esti1pido de la Creación; encima se permite el lujo de 
ser el único ridículo". (MP, pág. 113) 

Sin dar muchas explicaciones 11 acadámica...q", incluye en el hu

morismo a Kafka y a Borgesr "Los dos m~s gI'3ndec hun:oristas que 

comiaee son Kafka y Borges. 'La lotería en Babilonia' y El proce

~ son regocijos de principio a fin" • Eeta cita proviene del ensa

yo titulado "A escoger' ( l!P, pág. 135), donde tambUn se refiere 

a El Qui jote 1 afirma que sus primeros lectores reían; que los ro

mánticos lloraban y loe contemporáneos ni lo uno ni lo otro porque 

prefieren hacerlo en el cine; "y tal vez hagan bien", concluye en 

un giro que le es caracterietico. 

Tal vez porque "el humorismo es el realiRmo llevado a sus Úl

timas consecuencias", Monterroso sostiene una pos1ci6n aparente-
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mente contradictorias 

En las horrorosas al.egorias realistas de Kafka se parte de un 
hecho absurdo o imposible para relatElr enseguida todos los 
efectos y consecuencias de este hecho con lógica sosegada, 
con un real.ismo dificil de aceptar sin 1a l:Uena fe o siro la 
credulidad previa del lector. (l!P, pá.g. 56) 

Seilalo que el texto arriba citado no proviene del ensayo sobre 

el humorismo, sino del ensayo sobre 1Borges. Por lo tanto, no se 

refiere al. humorismo. No es mi intención buscar incongruencias. 

Antes bien, prefiero advertir coincidencias1 Todorov incluye a 

Ko.fka en el género fantástico contemporáneo. El relato fant:!.stico 

contemporáneo, soglin Todorov, ~ las proposiciones del rela

to fantástico decimonónico. Escribo sobre La metamorfosis• "parte 

del acontecimiento aobrenatural. para ir dándole, a lo largo del 

relato, un aire cada vez más natural; y el final. de la historia se 

al.aja por entero de ld sobrenatural" e. As!, Monterroso y Todorcv, 

con fines muy diferentes, han captado una misma estructura en Kaf

ka. (La cita de Monterroso tiene referencia cruzada con "In il1o 

tempere", IM, pág. llD, texto publicado original.mente en 1949.) 

Si el humor y la timidez han sido objeto de renexi6n, no ea ex

trailo que la autoironia incluya la estatura del autor, Ull!B de sus 

frases c6lebres, "desde pequeilo fui pequeffo", está constIUida se

gÚn un recurso ya observado en el fabul.ario1 la homonimia aparente, 

También al.ude a la estatura con procedimientos "redundantes" 1 "Loe 

enanos tienen una especie de sexto sentido que les permite recono-

!!. Cf, Tzvetan Todorov. Introducción a la literatura fBntástica, 
l'remiá, México, p. 132 
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cerae a primera vist~' (LDS, p¡{g. 136). 

Lleva.do juguetonamente por las asociaciones, estableces "La 

desnutrici6n, que lleva a la escasez de estatura.; conduce a tra

vés de dsta., nadie sabe por qué, a la afición de escribir vareos" 

(MP, págs. 126-127). Y de esta asocia.ci6n se puede pasar a esta 

otra, que ha.ce Eduardo TotTest " ••• le. raza de los poetas en gene

ral, genue irrltabile vatum, que decia. el soca.rr6n de Hore.cio" 

(LOO, pág. 104) • 

Bien. Hemos llegado a Hora.cio. Quiero señalar lo siguientes 

Monterroso no asocia a Horncio con la baja esta.tura. en ninguna paI'

te de su obra. Todas las eJ.uaiones tienen que ver con el eetilo y 

la teoría literaria. en l!"neral. No s<I "i oerá un hecho cacrual que 

el poeta latino no esté incluido en la preocupaci6n monterrosiana 

por la estatura. Tampoco he leído ninetfn texto critico en que se 

relacione a ambos escritores por el particular. 

Sin embargo 1 Horncio también se burló de su exigua estatura. 

En laa ~ y Ep!stolas se lee reepectivamentc1 

Hora.cio.- "Confieso q,ue soy tonto· -es mene5ter reconocer la 
verdad- y trunbidn loco; pero explicame solamente de qué en
fermedaA del alma te parece a ti que adolezco.• 
Dame.sipo.- 11 Ptlee escuchas en primer lugar edificas, eHto es, 
imitas a loe grandes, tl1 que, en total, del telón a la cabe
za no mides dos pies.••" (Sat., II, III, 119) 

Soy pequeño de talla, encanecido antes de tiempo, amigo del 
ool, pronto a irritarme y no menos pronto a apaciguarme, y 
si acaso alguno prer,unta. por mi edad, dices que contaba cua
renta y cuatro diciembres el afio en que Lolio fue colega da 
Lépido en el consulado. (Ep., I, XX, 156) 
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Por otro lado, Augusto escribid de Horaciol Si tibi statura 

deest corpusculum non deest. Y Suetonio1 Horatiua ••• habitu col:'

poria atgue obesµs,9 

6. 7 La "República Literaria" 

Para concluir con este capitulo quiero referinne al. rechazo de 

Monterroso por la "RepÚblica Literai¡ia", territorio amplio que 

agn.ipa an su sano al. mundo de loa libros, al. mundo de la cultura, 

al. mundo de las publicaciones, al. mundo de las "mafias" y al. pÚ

blico en general, Ciudadanoo de esta república son escritores, 

criticos, maestros, editores, estudiantes y aficionados a la lite

ratura. Vista con ojos monterroaianos, la" República Literaria" es 

un infierno en el que conviven todos los vicios que inevitablemen

te arrastra la literatura. Uno de ellos es la "hipocresía social." 

(de otra manera ya ha sido tratada en "El Mono que quiso ser escri

tor satírico"), manifestada~ y .!fili!! los escritores no recono

cidos y/o no publicados y~ y~ los ya con3agrados, 

Describo a 1os primeros, Monterroso le hace decir a Carmen de 

Torreas "Yo no s~ qu~ le pasa a Eduardo, si es por hipocresía o 

qu6, pero el CMO es que ha.•ta ahora a nadie le ha dicho que su 

libro no sirve para nada, al. contrario, por lo general lee dice 

siempre cose.a muy bonitas, que Rigan por ese camino, etc., etc." 

(LDS, pág. 83). Y el propio Monterroso, como autor, se queja por 

las mismas razones eabozadas por Carmen de Torre~. Bn el texto 

"La huida inútil" (LE), dice1 ".,, el fal.Ro entusiasmo ante obras 

9, Cit. por Francisco Montes de Oca en nota a op. cit., p. 119, 
Perp,eflo mi traduccidn1 "Aunque le fal.ta estatura, no desapro
vecha el cuerpecillo" (AumBto). "Horacio ... por el aspecto 
del cuerpo obeso" (Suetonio). 
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ajena.a mediocres, dictado por e1 deseo do agradar y de ser perdona

do por al.go que todavía tengo que averiguar quá es" (págs, 189-190), 

La critica y el rechazo oe significan también en la sátira al. 

deseo de reconocimiento, incontables veces frustrado entre muchos 

poetas. Admirador fervoroso de la poesía, dice e1 "otro", es decir, 

Eduardo Torres 1 "Poeta, no re gal.es tu libro; desti:iiye1o tú mismo" 

(LDS 1 pág. 144), 

Efectos sórdidos los logra Montsrroso en "El poeta al. aire li

bre•, donde describe un recital. de un poeta en un lugar semejante 

al. bosque de Chapu1tepec, en domingo, interrumpido una y otra vez 

por otros espectáculos simultáneos y por los propios espectadores 

aburridos. Bs, tambián, una ironía sobre la oficial.idad de la poe

sías en eaos casos, deja de ser~o. 

En 1a "RepÚb1ica Literaria" habita, es cierto, el escritor que 

no escribe; pero convive éste con su antítesis, es decir, el "poe

ta maníaco", o el eacritor que "ra.bia por escribi~, al decir de 

Horacio. Esta clase de ciudadam:>s, la envidia de Leopo1do o de1 

Mono, no pierden la oportunidad de mostrar suo escriton a cuant~ 

ser ae les cruce en el camino. Lo que el protegido de Mecenas ob

servó en la antigua Roma sigue teniendo vulidoz1 

De la misma manera que se huye del leproso o del epil6ptico o 
de1 que oatá lunático furioso, así los cuerdos huyen de un 
poeta maníaco, y solamente los muchachos, que no saben el pe
ligro, le siguen y ue divierten con 61. (Ars Poetica1 XXX, 
181) 

Pero e1 espíritu de este pueb1o incon~tante ha cambiados todo 
61 rabia por eAcribir: jóvenes y graves viejoe, ceijida la fren
te de follaje, dictan versos en la mesa. 
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Yo minmo, cuando juro que no los ""cribo lo hago a 'abien
da" de que miento corno un Parto, y antes de que salga el Ro1 
ya eRtoy pidiendo papel, pluma y pupitre. lEp., II, I, 159) 

La visidn de 1os escritores ye. conJap,radoA no es menos dU.ra. 

Sin embargo, no deja de admitir que el reconocimiento y la •fama" 

son necesarios, aun para decir un lugar común• Dice Luis Jer6nimo 
Torres: "S6lo el renombre de quien las emite hace que ciertas ide

as valgan algo. De nada sirve decla,ar que el mundo es injusto si 

uno no ha adquirido el derecho de lanzar ese lugar comdn con la 

fuerza de una verdad reci~n descubiert~· (LDS, pág. 21). 

Monterroso deslinda tajantemente entre autor y obra; son dos 

ámbitos autónomos que no conviene mezclar por nada en el mundo. 

Puede lanzar frases lapidarias como ~sta: "El conocimiento directo 

de los escritores es nocivo~. O esta otra1 ºEn cuanto uno conoce 

p•l"'onalmente a un escritor al que admir6 de lejos, deja de leer 

sus obras". Amba~ frases están tomadas de "Romo scripto:r:" lJU>, 

pág. 67). 

La misma apreciaci6n tiene Edu!lrdo Torres. En su "ponencia" 

ante un congI'990 de escritores en '3an Bla.s, uno de sus apartado a 

dices 11 Como resultado de la actual. experiencia, se reconoce a ni

vel continental que la mejor manera de dejar de interesarse por 

las obras de 1od otros autores consiste en conocer personal.mente 

a 6stos" (LDS, pág. 116). 
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BSi'l!!]CTOl!A Y ORIGINALIDAD 

De e.cuerdo con los ce.pitulos anteriores, parece posible le. repeti

~ de los procedimientos est?Ucturales en le. obre. general de 

Monterroeo, Si atendemos al epigraíe de Movimiento perpetuo ( "quie

ro mudar de estilo y de razones", de Lope de Vega), nos introdUci

mos en una discusi6n que de algdn modo ya :rue atendida en loe ante

riores desarrollos, Creo que no hny una contra.dicción insalvable. 

En el trabajo de Wilírido H. Corral se estudia el desplazamiento 

genérico. Bs más, se trata de una investigación sobre el géneros se 

analizan las fábulas teniendo en cuenta la noci6n abstracta de ?á.
b.lle.~ dada hist6ricamente y sobre la cual se han eotablecido loyes 

que han fijado un "modelo". De ello surgen las consideraciones so

bre las alteraciones o desplazamientos que la3 fáb.llas de Monterro

so en particular e~perimentan. Con la mi3ma estrategia de análisiB 1 

Corral procede con el resto de la obra de Monterroso1 la abetracci6n 

de "cuento", para Obras completas (y otros cuentos); la abstracci6n 
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de "endayo", para Movimiento perpetuo; la abstracción de "novela.", 

para Lo demás ea silencio. As!, en torno al "g4nero", se considera 

la recepción. De esta suerte, género-recepción se constituyen en 

una v!a de acceso a los textos, pero no agotan las posibilidades 

que los mismos ofrecen. La visi6n de Corral, creo yo, justifica el 

epígrafe citados Monterroso jamás ha repetido un géneTO. Desde la 

perapectiva que yo he adoptado debo reconocer que efectivamente Mon

terroso no ha repetido un género, ¡¡ero me parece indudable que sí 

hay una repetición de estilo y de razones. Por lo tanto, ha sido 

necesario ir "más allá del género" para constatar que los mecanis

mos y procesos de escritura, esto es, los procedimientoo estnictura

les, re•isten no s6lo el cambio de género, sino que también resis

ten y trascienden la noción misma de "personaje", como se ha ejem

plificado en el caso de la permutación, que incluye entidades abs

tractas. (Debemos recordar que en la Introducción sugerí, como hipó

tesis, que el personaje, en Monterroeo, se vuelve inverosímil en la 

medida en que no es "copia" de la persona sino "elemento" del rela

to. Por lo tanto, el procedimiento determina la forma del persona

je.) Así, propongo la siguiente conclusi6n1 el concepto de género es 

importante y atendible en un e3tudio de crítica literaria, pero de 

ninguna manera es imprescindible. Por eso be creído posible el es

tudio de las fábulas de Monterroso sin necesidad de verificar cons

tantemente las transgresiones al modelo. Con e110 be evitado hacer 

un fatigoso resumen sobre la historia de la fáb.ll.a tradicional. y, 

también, ubicar a Monterroso en el contexto de la fábula hispanoa

mericana. Creo que, dada la naturaleza de mi exposición, renul.taría 

innecesario y aun sobrante. De esta suerte, podemos decir que hay 

un estilo ºmonterroso" personal. y "transgen~rico". 
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Pero lo que aquí me interesa, más bien, es retomar el h11o co

rrespondiente a La oveja negra y demM fá.bulaa para aeiielar su es

tilo particu1ar1 el falnllario ha sido el eje eatruoturante de eeta 

inveatigaaidn y con él quiero terminar. Como se recordará., el proce

dimiento dominante ea la inversión de loa aignoa (diecinueve aplica

ciones sobre un tota1 de cuarenta fábulas) ; pero el anilisie me ha 

llevado a considerar que la permutac16n no ea tan secundario como 

aparenta serlo en el fa'wlario1 han aparecido sobrados ejemplos de 

este procedimiento en la obra general.. Los dos procedimientos, pues, 

conducen a lo sip;uiente 1 transgresi6n del lugar común, un "guiiio" 

al lector para alertarlo sobre loa hábitos mental.es que son, en Úl

tima instancia, producto do la costumbre. Pero Monterroso no se '1i

t\1a más a1lá de la 16gica1 simplemente la observa como w1a instE1U

raci6n del hábito, que so convierte en ley. Lo que hace el autor 

consiste en alterar sus términos -ya sea por medio de la inversión, 

o bien por medio de l.a pe:rmutaci6n-, pero respetando l.ae premisas 

básicas en que ae funda la sociab11idad humana. Comprendemos, pues, 

el sentido l.imi tado que tendría la afirmación de que Monterroso ape

la al abf!Urdo, al ~1 me parece vilido afirmarl.o, pero dentro 

de los l.:!mi tes que he sef\al.ado. De lo contrario, habr!a que ndmi tir 

que Monterroao es un autor fantástico o surrealista. Y creo que por 

estos caminos no ha transitado nuestro autor. 

Ahora bien, el sentido general. extraído de sus procedimientos 

implica el. reconocimiento de que Monterroso ha trabajado toda su 

obra con enorme coherencia, disciplina e inteligencia. 

Conviene ahora recordar a1fll.lllos aspectos que quedaron sin desa

rrol.lo en la descripción de los procedimientos estructural.ea. Por 

ejempl.o, he hablado de homonimia aparente, de sentidos literal. y 
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figurado, de metonimi6" 1 de lítotes, de retxuécanoe, de sinécdo

ques, etc., en apoyo al procedimiento que en cada texto quería 

ilustrar. Todo esto significa que he recurrido a la Retdrica para 

lograr un fin determinado 1 la noci6n de repetibilidad, Sin embar

go, hay U."l hecho que queda en el aire1 se han citado figuras retd

ricae, no por la Retdrica misma, aino para llegar a unas constan

tes que he creído encontrar en Monterroso. subsiste el problema1 

la Ret6rica, ¿para qué? Pues bien, e,eas constantes indican que hay 

en Monterroso un conocimiento implícito y profundo de la Retórica, 

ea decir, un conocimiento profundo en cuanto al uso del lenguaje li

terario sli refiere. As!, quiero abrirme paso por este camino. 

En primer lugar, cabría hacer menci6n sobre las "infiuencias", 

B1 "borgiomo" do Montcrroso ya ha ~ido seflal.ado1 "Se encontrará a 

un escritor a!JlllDiendo confeaadamente el borgismo", dice Angel Ra

mal. O bien1 "Augusto Monterroao admira la claridad, la sencillez 

y la brevedad del estilo borgiano, cualidades todas que se aplican 

11 su propia presa" , en palabras de Margo G1antz2 • Es decir, se tra

ta de una infiuencrl.a comprobable en lo que se refiere a escritura, 

independientemente de las infiuencias más indirectas y que tienen 

que ver con la formaci6n cultural. del escritor! toda una constela

ción de lectura-• y referencias literarias de que Monterroao hace ga

la en su obra. Bn todo caso, muchas de estaa lecturas que cita Mon

terroso previenen también de Borges, Bn otra• pal.abras, Borges ha 

introducido a Monterroso en el mundo de Chesterton, de Melville, de 

Bloy, de Swedenborg, etc. 

l. "Un fabulista para nuestro tiempo", en Texto cr!tioo, pp. 23-27 

2. "Monterroso y el pacto autobiográfico", en La literatura de Au
gusto Monterroso, PP• 4l-50 
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Pero dejemos las influencias y va.yamoe a lo que le ea propio, 

Agxupo, a continuación, los comentarios sobre el estilo literario 

de Monterroso que considero mois significativos y sintomiiticos. Los 

voy a citar a todos de una buena vez a fin de observar las constan

tes y-, sobre esta base, extraer mis propias concluaioness 

a) Cenicienta escritura del guatemalteco, tan blscadamente simple, 
tan forza.demente apaga.da. (Angel Rama) (3) 

b) Usa una. prosa directa, purísima, desnuda "como un clavo", y una 
"moraleja" ( •• ,) perdida en el contexto de la O.'lécdota, insinuiin
dose, sugiriendo tomas de conciencia. {Miguel Donoso Pareja) (4) 

c) Toda literatura. de buena ley es avara en palabras im1tiles, (Mi
gue~ Donoso Pareja.) (5) 

d) Su estilo no puede ser más elegante, fácil y sencillo, (Francis
co Posa.da) ( 6) 

e) Prosa perfecta, sin palabra de más o de menos; una prosa en "mo
vimiento perpetuo". (Héctor Vázquez-Azpiri) (7) 

f) Pues el hombre y el escritor son en su caso la memira misma. 
(José Dura.nd) (8) 

g) La prosa límpida y peco pretenciosa que en general utiliza. 
(J. Amt Duncsn) ( 9) 

h) Creo, finalmente, que pese a la transparencia y sencillez de su 
prosa, Monterroso no es un escritor fácil, (Antonio Delgado) {10) 

3, Art. cit. 

4. "Dos libros de Monterroso•, en Texto critico, PP• 39-41 

5. Idem. 

6. "Pe.ra leer con los brazos en alto", en Texto critico,pp. 50-51 

7. "La caricia de le. prosa perfecta!', en Texto critico, PP• 58-60 

8. "Note. al pie de Monterrooo", en Texto critico7 PP• 64-69 

9, "Completar las obrns mois que completas de Augusto Monterroso", en 
La literatura. de Au¡¡usto Monterroso, PP• 51-66 

lO. "De Mcnterroso y otras fábulas", en LA. literatura de Aup;uetc 
Monterroso, PP• 33-39 
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i) Trat&ndose de asuntos cotidianos su e"cri tura se ajusta a 1a 
banal.idad de ese acontecer cotidiano organizando un texto de 
una sencil1ez f'ul.gurante tanto por su brevedad (que cristai1-
za demostrando una capaoidad prodigiosa de s!ntesie) como por 
1a Uaneza de1 estilo que rechaza cua1quier ornamento. 
(Margo G1antz) (ll) 

j) La de Monterroso es una proas que utiliza recuMos de 1a poe
e!a1 ritmo, acentuaci6n, concisi6n, ca1ificativos exactos, SOl'-

rresa, enumeraci6~ ca6tica (esto dl.timo, pocas veces). 
Jaime La bastida) ( 12) 

k) Dos características af1oran de in¡nediato en e1 transcurso de su 
1ectura.1 una ascceiu de 1enguo.je hasta e1 despojamiento integral., 
sin la3 máJ mínimas conccoiones, sin ningÚn tipo de entreteni
miento, morosidad o deleite en las palabras que se convierten 
ao! en exc1usboa y limpios veh!cu1os de comunicaci6n1 signifi
can y expre9un-, designen y revolan1 la poesía de la desnudez1 y 
una capacidad de simbiosis entre lo inocente y lo maligno, entre 
lo ingenuo y lo avieso, entre la sonrisa y la estocada. 
(Rolando Ca::io zzi) ( 13) 

Con e1 objeto de exponer mi punto de vista particu1ar con res

pecto a1 estilo 11 monterroeo" -Y para tratar de ser más clRro aún 

en 1o que quiero demontrar-, extraigo dos paradi!')l!BB de 1os ante

riores comentariosi uno para los adjetivos que califican: el esti

lo, la pro.as. y la escritura de Monterroso; otro en que se agrupan 

1os euotantivos y construcciones que designan 1o mismo. 

11. Art. cit. 

12. "Informe sobre V.onterroso", en La 1iter!ttura de Au¡¡usto Monte
~· PP• 83-89 

13. Sin títuio, Secci6n "Pichas de 1ectura", en Quimera, .ju1io-agos
to 1981, PP• 89-90 
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Paradiema unos adjetivos 

1) cenicienta 

2) simple 

3) ap9.gade. 

4) di recte. 

5) purísima. 
6) desnuda ("como un clavo") 

7) e.ve.ra 

8) elegante 

9) fácil 
10) sencillo 

11) perfecta 

12) límpida. 

13) poco pretenciosa. 

Paradigma doss auste.ntivos y construcciones 

1) mesura 

2) tre.nsparoncia 

3) sencillez 

4) sencillez fulgurante 

5) llaneza del eatilo que rechaza cua1quier orne.mento 

6) e.Rceeis de lenguaje 

7) despojamiento integra1 

8) excluoivos y limpios vehículos de comunicaci6n (las pa1abras) 

9) poesía de la desnudez 
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Si todas e•ta.3 palabraa :f\lesen una verdad irre:flJ.tnble, habría 

que aceptar que J.lonterroeo no hace litera.tura. y surgirí.a, entonces, 

la neceeidad de di•cutir a qu~ clase de discursividad pertenecería 

la escritura de Monterroso. Pero este no es el caso. Debo, pues, 

decir que discrepo con la. Rignificaci6n que producen los paradig

mas. Ahora bien, la lecturA. individual de lo~ enJa.yo~ citados no 

deja lugar a dudan •obre la. intenci6n de los autores1 la pondera.

ci6n y/o a.dmira.ci6n por Monterro•o, !2!!2.!! coinciden en el elogio y, 
en este Jentido, no puedo decir 3in0 qu& estoy de acuerdo con ello. 

h:á.3 todaví11: !ruchos en.sayo:; .30n er:celentes y vislumbrado res; pero 

ya lo sostuve en la Intrcducci6nt no pa~W'l. do 3er escritoa demn~ia

do generales que no 30bl"".!pn.san el periodi3mo cu1 tural. He aquí, 

pues, 1.e. ceusa principal de mi di!JCrepancia: la .'luperficialidad de 

la mirada ha d~tenninad.o la notcble coincidencia que seña.lo en loe 

paradigoas, A,1í puec, de la. renexi6n de conjunto, sur!'• un desa.

cuerdo fundamenta.J.. Como üigo, win escritura que reúna por parte de 

la crítica tal cantidad de adjetivos y designadores no puede, en 

principio, ser literatura. 

Pare explicar esto debo nece3ariemente hacer una eRpecie de to

ma do partid.o en lo qu9 !Je refiere al concepto de 1itere.tura. Así 

pues, asumo como propia la tradición iniciada por el fo:nnalismo ru

so, continuada por el estructuro.liomo y seguida por las con"idera

ciones del poetestructuraliomo y loe estudios semióticos en gene

ral. Segdn esta corriente de pensamiento, la obra. literaria ser!a 

una. manifeotaci6n e3pecial del l•nf'Uaje, que •e constituye como una 

e3fera autónoma; de acuerdo a unas convenciones producto de una 1nr

p,q hiRtoria, dicha e•f•ra e., '3\lsceptible de ser reconocida como tal 

en virtud de ciertas marcas, que generalmente se denominan de lite-
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rariedad, que eon, precisamente, las que definen- a dete1'!11nada dis

cursividad como li ternria. Ahora bien, retomando el esquema de Ja

kobson, la obra literaria se centra en el mensaje mismo. Be decir, 

la obra literaria no puede ser ubicada en el emiiior; tampoco en el 

receptor. Consecuentemente, no hay ~ue buscarla en el contexto, aso

ciado con "lo real.", lo referencie1 1 el mundo. Se desechan, del mis

mo modo, las ponibilidadea de ver1a en el contacto, esto ea, en la 

funci6n "flitica" o "cona ti va". Y con respecto al c6digo, os evidan

te que el autor se vale de lil -Y en esto no se diferencia de ningÚn 

hablante-, pero de una manera determinada. Hay que decir que Jnkob

son ha hecho W'l estudio de todas 1.e.s funcione::; de la lengua. Pnra 

~l, el predominio del mensaje en si indica que hay una función es

pecia11 la función poética, la que "he.ce" la literatura. Aclaro que 

hasta aquí no he bocho mó.s que resumir los principioo bá.cicos del 

est:ructural.ismo. La mención me ha parecido indiopen.rnble para lo 

que Bigue. Pues bien, el planteamiento estructuralista ha sido cri

ticado porque, tra3 su apariencia tan ~aductora, se esconde un es

quematismo excesivo. As!, la Nueva Critica, el Gnl.po M, el po9ten

tructuraliHmo y otra.a corrientes han desarrollado y "completado" 

loo 1ineamientos básicos de Jskobaon. 

La atención casi exclusiva al m•n•e.je implica no una descal.it'i

cación de lo rea1, del referente, sino de ubicarlo en su verdadera 

dimensión. Remite a1 viejísimo problema de lR teoría literaria del 

~ y el cómo1 el qué e" lo extratextual; el c6mo es lo textual. 

Así, no importa tanto qué se dice sino c6mo e.e dice, Vale deoir1 no 

importa tanto la capacidad comunicativa de la lenp,ua, como el hecho 

de que la lengua se rmi.estra a sí. rni:'>ma como espectácu1o. De ente mo

do, muchas de las opiniones vertida~ sobre l!lonterroso parecen asu-



-116-

mir implícitamente la noci6n de lenguaje como inetrwnento. En otra 

parte he al.udido a otra concepción de la lengua, que no niega su 

valor inotrumental., pero que •Í enfatiza el carácter "fundador' del! 

lenguaje! en Ú1tioa inntancia eq constitutivo del ser humano ¡me.,to 

que no puede haber hombre sin lenr,uaje. Concepción paradÓjica1 el 

lengueje ~ el hombre y n l" vez lo tre.<Jciende. 

Me temo que la con9icJeroci6n del lenguaje como mero in;tru.11ento 

impide prol\lndizar en el concepto de, literuture.. Con Jakobson con

venge.moe, pues, en que el mcnaaje se mira. a a{ mi3mo, en primer lu

gar; en se(ZUndo, el lenguaje efectúa una cierta designación de lo 

real.. Dicho ele otra mimera• en la literaturn he.y una d1';torai6n del 

lenguaje de = fu1tci6n meramente práctica. Veamos qué dice el G:rupo 

M a.l re•pecto: 

La últir:ia conr;ecuencia de eata. distor.1iÓn del lenguaje e5 quo 
le. pe.labra poática se desce.lifica en tanto que acto de comuni
caci&n. Db hecho, no comunica nada o más bien comunica sólo a 
ella miema. '.;e puede decir también ctue comwrlca con ella roiema., 
y esta intra-cOlr".J.nicaci6n no es otra coga mán que el principio 
mismo de la fonna. Al insertar en cada nivel del discurso y en
tre eso9 niveloo la imposición de correspondencias múltiplao, 
el poeta cierra el discurso sobre el discurso mi~mot B8 preci
eamente este cierre lo que ae llama la obra. (14) 

La literatura ee define como una transfomaci6n del lenguaje, 

es decir, operaciones a partir de una materi" prima que es el len

guaje. Por lo tanto, el concepto de creación no parte de la nada. 

Sería más correcto decir que existe un concepto de recreación. El 

Grupo M corrige a Jakoboons "funci6n retórica!' en lugar de "fun

ci6n po~tio~'¡ el mensaje no es sustnncia, como quería Jakobson, 

14. "Po~tica y retórica'', en El luear de la literatura (varios au
tores), Un!ver>idad ~ut6noma d~ Puebla, 1980. La cita corespon
de a la página 35. 
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sino un 11 nudo de relacionesº en que ne implican emisor, receptor, 

contexto, contacto y código, K1 Gxupo M al'lade que la "f'unci6~ re

t6rica'' tiene por efecto ºreificar el lenguaje''. 

Vemos, pues, que adjetivos referidos a la prosa de Monterroeo, 

tale.J como "simple", "directa", "purísiraa.11
, "de~nuda", "ave.rn", 11 fá

cil"; y sustantivos cooo n transparencia.", "i:::;encillez"; o consttuc

ciones en que se definen a. las pal.abras como "exclusivos y limpios 

vehícu1oe de comunicaci6n", contradicen fiegranternente el concepto 

de literatura que aquí desarrollo, Así pues, retomemos la opini6n 

que, segÚn mi punto de vista, es ln más disparatada: la de Rolando 

Camozzi (punto ''k" en mi enumeraci6n), quien habla de "ascosis de 

~·, de "despojamiento integrnJ.n, de "exclusivos y limpios 

veh.!culos de como..nicaci6nK. IUes bien, sef,\in c3ta concepci6n, todo 

el valor de Monterroso existiría fuera del. J.enguajo. Con palabras 

de Raúl. DO:>:Tal 

existiría fuera de]. J.en¡n¡aje y fuera por lo tanto del toxto 1.i
terario, es decir que pertenecería al orden de "la otro11 y es
taría simplemente reflejado en el texto ya que el texto sería 
simpiemente e;to ••pcjo, c3te espacio de repreoentaci6n de J.o 
que 1e e~ ajeno. Se ve bien, espero, que en e~ta concepoi6n de 
J.a J.iteratura, que en esta J.ectura del texto literario, eJ. len
guaje resulta eietemáticamento eecamoteado 1 negado, convertido 
en vehÍcul.o invisible, (15) 

De ninguna manera e" mi intenci6n negar todaF. las caracteríe

ticae atrituidae a Monterroso, Indudablemente, muchas de el.las son 

vi!.l.idae y aun eatán en consonancia con 1.os principios horacianoe, 

15. Raúl. Dorra, "Aproximaci6n al discurso J. iterarlo", p. 33, en .fil, 
lenguaje, problema~ y refl.exionee actual.ea (v~rio~ autores), 
Universidad Aut6noma de Pu•bJ.a, 1980 
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Lo que ao.ui 5Up;iero es que ,rran parte de las pa1abra~ con que se 

define a ~:onterro~o tienden a tomar al 1enp;uaje en un Jentido 1imi

tado. Si se trata de 1i teratura hay que hab1ar de opacidad en lugar 

de transparencia. Me explicaré mejor. Lo haré con el ejemplo de Wl 

pensador que e:o ajeno a la tradici6n te6rica que aquí invoco1 me re

fiero a Ortega. y Gasset. En su La deshumanización· del arte propor

ciona W1 símil muy eficaz para c~rG.cte1~zar la e~encia de 1o está

ticos a. prop6sito de la Rpreciaci6n ~e la obra. romñntica o rea.lis

ta -lo !l'ismo da-, Ortega y Ga"2ot critica al. público a.u• llora y/o 

30 emociona con lo "de:rm.:ia.do humano 11 • Es decir, si imaginamos que 

·.;emon o leernos ln obra n través de Wl vidrio, lo que hacemos es ob

!Jervarla .1in percibir el vidrio. E1 "arte nuevo", up~ciado e~téti

camentc pvr tt..._-i p.íbli~o tE\mbi&n nuevo, se complace, por lo contrario, 

no en ve'!" e travás del vidrio .. dno en ver el vidrio mismo. Es de

cir, hay C'\UB ver su opacidad y no 3U trnn'.3parBncia. E1 vidrio opa

co es, en rc.:;wnen, l::.. obra. M.Ó.9 allá del vidrio está la representa.

ci6n de lo rccl., el referente o lo 11 demasiado humano" que tanto cri

ticaba Ortega y Gaeset. La concepci6n del filósofo espe.ílo~ tiene, 

pues, puntos de confluencia con el Grupo "1. Afirma e:Jte gn¡po de 

críticos! 

introducir la figura en el discurso es renunciar a esta trans
parencia del signo que es una propiedad de su arbitrariedad, 
ce decir la indisociabil.idad del significante y el significa
do. Forque el ,;igno lingüfotico es tan pura y tot"1.mente sig
no e6lo en la medida en que D.'1ume radical.mente su funci6n de 
su•tituto, borrándose tanto máo f<\cilmente cumto que no es na
da en :i mismo mám que un" diferencia. Si, se!llID la palabra de 
Flat6n, 1a eoencia del parecido e.; li. diferencia, entonces 
apostar por la imagen e.s renunciar a esta val.iente c1aridad de 
los signos que ftmda el lenguaje, eJ correr la aventura. de un 
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diRcurso opaco, opaco en la medid~ en aue ne muestra a RÍ mi~
mo ante• de mostrar al mundo. No cabe duda que 1as significa
ciones no están completB111ente velada.o por la función retóricas 
la noción de un signo que nada significara es contradictoria, 
y por m~s llenas de m6rito que aean las tentativas por instau
rar una literatura puramente fon6tica o visual, hay que reco
nocer que nacen del eapacio puramente poático para desbordar 
sobre el campo musical o plástico. La función r<iferenci"1 del 
lenguaje no es ni puede ser negada por el poeta quien deja 
siempre al. lector el pl~cer de admirar en ~u poema lo que ahí 
no es precidamente po~tico. Fer<> en vista. de que las significa
ciones ahi s6lo son percibidas de3de lejos y totalmente cupe
ditade.s a la instauraci6n de los signos, el len17,Uaje del escri
tor no puede má~ que hr-cer ilusión, es decir producir él mis
mo EU objeto. (Loo .mbrayados oon míos) (16) 

Far lo tanto, en una extremn reducción, la discusi6n que aquí 

intento desarrollar se reduce a una pol<iridadl ¿la literatura es 

transparencia u opacidad? ¿es 3eruejan<m o diferencia? Edta• página" 

han asumido u.ns respuesta al respecto. Son, en úl ~irna ino;tencia, 

una 11 carta de be.tal1a11 por l.a ope.cida.d. Y en esto no me ca.ben dudas 

de que existen y exi3tirán opiniones contrarias. Mi posici6n no er, 

mii.d que eso1 una toma de partido q,ue no :!e siente ni meje.ir ni peo1· 

que otras. Es, nada más, un punto de vista atendible en la medida 

en que tiene apoyos teóricos de prestigio y re"onencia en el ámbi

to de la critica literaria. 

Cerrar con esto la discusión seria cometer una injusticia 

eno:nne con Jaime Laba"tidn (punto "j" de mi enumeración) 1 a mi mo

do de ver, es el único que ha renunciado a adjetivar apresuradBl!len

te, el único que ha hablado del estilo "monterr<>so" ein caer en el 

lugar común de la claridad, la tran"parencia y la senci1lez, Por lo 

16. Art. cit., PP• 34-35 
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contrario, afirma que la pro•" de l·'onterro•o utiliza lo• recursos 

de le poesia. A juzgar por su trabajo, me parece que estaría de 

acuerdo conmigo en que la opacidad es lo que necesariamente debe 

deat~carse en Monterroao. A3Í, no IJUedo aquí Rino ponderar el aná.

lisis de Jaime Labaotida. Aparte de esto, hace una aportación inte

resante en cuanto al concepto de "f\lnci6n-a.utor'11 sef\ala, en efec

to, que en los textos de Montr:rro~o cabría diferenciar a un Monte

rroso "real" (como en el ensayo sob1:e los pal!ndroroafl, en MP) de 

un Ji~onterroso "personsje", como en gran parte de 1n~ autorreferc:n

ciaa de varios de 5U!3 texto~. Pue:1 bien, esta distinción no es 

exactamente el concepto de Fouca.ul.t, pero tiene su~ vasos comuni

cantes. En todo caso, la p03ici6n de Labastida contradice a Margo 

Glantz. En el ya citado enoayo "Monterroso y el pacto autobiográfi

co11, Glantz 2osticne 1 

Por pacto eutobiográ.fico entiende Philippe Lejeune (quien ha 
propuesto eqe nombre) la aceptaci6n implíuita del autor de un 
libro de que su libro lo e~, 03 decir, ea autobiográfico, co
mo en el caso definitivo de Rous9eau cuando escribe sus Confe
siones; al. definir un libro como confesi6n aue ~e entrega-a--tm. 
~ oe e3tá dete11ninando de antemano que eg la vida del eu
tor lo que el lector lee. (pág. 42) 

Y más adelante agrega con re•pecto a Tl.onterroso1 

Se ha logrado la cateria de un texto al tiempo que una confe
•ión autobiográfica, aunque éJta se de•place al acto miRmo de 
escribir y sea por esto autobio&rafia •in pacto. Autobiogra
fía. como escrituras "Hoy me siento bien, W1 Balzac; estoy ter
minando esta línea". ( p,tg. 44) 
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Son doa punt03 de vista encontrados que no puedo dejar pasar 

•in intentar resolver de a1guna manera. Bn el capi

tulo sobre la recepción asocié la f'unci6n autor con el narrador, 

el cual., como se 3abe, no debe confUndirse con e1 autor. Todo tex

to literario tiene un narrador que eo un elemento del miamo texto. 

A2!, en la obra de Monterroso habria tIUChOa narradoroe, en f'U.nci6n 

de los muchos texto• (pensemos en las fábulao) que ha escrito, ca

da uno de ellon con su9 peculiaridades. Por lo contrario, la f\tn

ci6n autor ea "pe.ntextua1" 1 habría una sola tunci6n autor aplicable 

a todos sus textos y, en todo ca~o, dicha funci6n autor no debe con

fundirse con el individuo llamado Au¡¡usto !.\onterroao. ¿Y esto por 

qué? Porque la fUnci6n autor depende, sogi1n ?oucnult, de la capaci
dad de algunos encritorca para instaurar dincurnividad. Far ejem

plos los ú1timos grandes instauradores de discur ... dvide.d, siempre 

segiln Fouceult, habrían sido Freud y ~:arx. E;to es, cada vez que 

un e3critor lograr instaurarla, dicha discursividll.d adquiere carac

terísticas "de atribución", es decir, de autor. ¿Bxistird:a una 

discursividad monterroaie.na, más a1ltl. del género? En principio di

ría que si, pero siento que con esto no arreglo todo el problema1 

la diocursividad de Monterroao ¿no ••ria una discursividad ya ine

tRurada. por otros, digamos por BorgoJ? Eat9. interrogente rm.ieGtra, 

a1 menos para mi, uno de los puntoR débil•• do la f'unoión autor. 

Otro sería el siguiente• un mismo individuo podría generar dos f\ln

ciones autor, distintas. Pensemos en Cervantea1 habria 'lilª tunci6n 

autor que le dio continuidad a una discursividad renRccnti•ta (!!J!. 
Galatea) y otra f\lnci6n autor que instaur6 una diMurs ividnd barro

ca (El Qui.lote). Asi, habría dos fUnci6n autor en un •olo indivi

duo. Y a la inversa• supongamos que Homero no exi"ti6 y que la ,!1!-
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~ es una. obra colectiva compuesta. a través del tiempo por vo.rioa 

hombres, Aun así, la. Ilíade. tendría. carecter!sticBn "de atribución", 

caracterÍ3ticas outoralea. 

En lo pemonaJ., yo creo que lo. función autor conduce a la. dis

cusión en torno aJ. sujeto. Re ;abido que el pensamiento de Fouca.ult 

tiene puntos de contacto con Jacques Lacnn, Rolo.nd Bo.rthss y Ja.c

que3 Derrida.. Todos "'toa pensadores, psicoanalista. el primero y 

lingUfotM los segundos, han desarrollo.<to una especia de discurso 

filosófico Gobr<J el lenp,ua.je: no niegan ro.dica.lwente a.l sujeto co

mo a.cusan oli"lltoc mantisto..•17, sino que lo relativizan. Dicho en 

ténninos m:is cercanos a. •~te anáJ.i3ia1 la funci6n uutor no es la 

negación de un señor bnji to llnnmdo Augusto Y.ontcrroso ¡ má.n bien se 

trata de v·er su obru en el contexto de una dis~~•rsivido.d que lo 

trasciende como su.je-to: esta dL1cursividad y-o la. asocio catr Bor

geo. Borgen, pue3, inf?tnuró una discul'9i"ridnd que Monterroso ha 

continuado, del mismo modo que Lacrm ha continuado, con gran origi

nalidad, una discuroividad instaurada por Freud. 

Vemos, entonces, que es po~ible conciliar el con:flicto "pacto 

autobiográfico"-" funci6n autor'. ER decir, la funci6n autor debo 

tener, neceJnria~ente, zona~ de fi:::rura o desgarramientos por donde 

se filtrn el 1ndividuo1 exiote una rolaci6n dialéctica. Pensemos, 

po.ra ilustrar esto, en ol texto de Borges titulado "BorgeR y yo", 

cuya Última. frase es1 "no et! cuál de los doa escribe seta p!igina". 

¿'! quiéneo serían "los dos" sino la. funci6n autor Jorge 1'.iis Bor

gen y el individuo Jorge Luis Borges? De esto. suerte, la fUnci6n 

autor no ¡mede entenderse como una categoria completamente o.jena 

al sujeto. De lo contra.rio, ;,1onterro90 no ne ría más que nn mero es-

17, Confróntese ln r<lplicn de Lucien Goldma.nn a. la exposición de 
Foucault y la contrarréplica de éste, en op. cit., PP• 56-66 
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cribiente borgiano. Y no es el casos aabemos que Monterroao ss un 

autor original. y valioso justamente porque m1 estilo, aun dentro 

de una discursividad que lo traaciende, es personal:. Recordemos 

que el estilo, segiin Barthes, está "casi más allá" de la literatu

ra. 

Pero continuar con esto escaparía a los alcances de este estu

dio. S6lo queria ponderar a Jaime Laba3tida por el hecho de haber 

ubicado a Monterroso en la perspectiva de la opacidad. Rn lo que 

ahora sigue ce centra~ exclusivamente en La ove1a negra v dem!Ía 

fábuJ.as a fin do demostrar que los paradigmas uno y dos aon, en 

gran medida, falsoa. Si retomamos la el.ta del Grupo M, hay que de

cir que la introducci6n de la figura en el discurso icplica renun

ciar a le. transp9.rencin y optar por el di~cur.10 que se mira a s! 

mismo. Pero es problemático afirmar que en Monterroso predomina la 

opacidad, dada3 las opiniones vertida.o por la crítica. Y más aún 

si admitimos que Monterroso ha sido parco en el uso de la figura 

de figuras• la metáfora. En efecto, Monterroso no es un autor meta

f6rico. Bs más1 se ha referido a ella con un cierto desd6n, lo 

cual. se puede verificar en la entrevieta con Graciela Carminatti. 

Rl hecho de que Monterroso sea parco en el uso de metáforas corro

bora oólo una cosa, ya seflalada por la críticas la brevedad, la 

concisi6n y la claridad horacianaa-. Pero no la transparencia abso

luta que lo alejaría de la literatura. De modo que la BUAencia de 

metáforas no impide la presencia de otras figura~ ret6ricas. Aho

ra quisiera referirme a unas cuantBR de ellas, SegÚn creo, ayudan 
a definir un estilo peculiarmente monterrosiano. Entre ella.s, como 

la primera a que haré referencia, no son infrecuenteR las figuras 

de tipo f6nico-fonológico. (for algo Labastida seílal6 loe recu:r-
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ROS de la poe»!e.1 ritmo, acentu11ci6n, conci~i6n, calificativos 

exactoA, etc.)1 

La similicadencia, por ejemplo, es una figura abundante en~ 

oveja nee;Ta y demás fnbulas1 

l} "Pero lo~ otro::i a.nima.J.e.s no apreciaban los e3fuerzoR dol Búho, 

por sabio que é3te supuüera que lo suponian" ("El Búho que que

ría 3alvar a la hum"1lidad", pág. 32) 

2) "En la Selva~' o dcberf11 saberse" ("El salvador recurren

te", pág. 53) 

3) "a veAtirsc y n derivcGtir::;e (cuando no le quedaba otro recur

so)" ("La Rana que quería ,,er una Rana auténtica!', p/Íg. 55) 

4) "~que no ~11 (''El Mono piensa en e'.Jc temaº, pág. 

75) 

5) 11 y ni fliquiera se tocan entre AÍ porque ~ -o creen oabe:r-11 

("Origen de los ancianon", pág. 93) 

6) 11 Por breves instantes imaeino que §.E.Z• o que podria serlo si 

me lo propuDiera con seriedad de3de mañana.11 
(

11 Farintesis11 , 

p:Íg. 95) 

7) 11 
' no lo voy a~·• 

Y no lo ~·" (El Zorro es má' nabio", pág. 100) 
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Esta fip,ura hn afectado prof\indem•nte la s1gnifioac16n. Bn ve.

rioa de estoo ejemplos la altcraci6n ha consi,tido en afirmar algo 

que inmediatomente se autodestruye, lo cual hemos confirmado en la 

descripción de algunos procedimientos. Por otra parte, se corrobo

ra el principio de que la literatura consiste en realiZar trnnofor

maciones oobre el lenguaje. 

La reduplicsci6n eo otra figura abundante en el fnbulRrio; se 

puede decir, tambi~n, que es caracteristica de toda la obra de Mon

tcrroso: 

l) "Desde que el hombre era~" ("El Connjo y el León", pág. 

ll) 

2) "Desde que~ que sabía tanto" ("El snbio que tomó el poder", 

pág. 25) 

3) "Y lo que haría el Perro que traía una torta en la boca cuando 

viera reflejado en el n¡;:ua el ro3tro 1le un Perro gue train una 

torta en la boca" ( 11 ¡;¡ Búho que quería. sa.lvnr a 1.a humanidad", 

pá¡?. 32) 

4) •Ha habido infinitos ~. antes y despu~s de ~· ("El 

•alvador recurrente", páp. 5'.l) 

5) "Ho De ima¡l"inan c6mo le fue. Pero ye. ven c6mo le fue despuás a 

Sansón con De.lila ali'1da " 103 fi1isteos" ("San'1Ón y los filis

teos", pág. 67) 
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6) "o del tonto que M cree intelip;ente y escribe cooaa tan ~

gentes que lo~ inteligente.i se admiran" ("El Mono pien!JB en ese 

tem~', p!lgs. 75-76) 

7) "reoopl6 fuerte oobre ella haci~ndola producir el •anido más 

dulce de su ,Ylli, eo decir, de la ,Ylli del Burro y de la l'lau

t~' ("El Burro y la Flauta", pág. 77) 

8) "Lo ll.nico mal.o de ir.:ie al Qitl2. eo que alli el ~ no se ve" 

("El Paraíso imperfecto", pág. 81) 

g) "Y aun e•cribieron libros sobre los ~ que hablaban do los 

~ del Zorro" ("El. Zorro es máFt sabio", pÁ.g. 99) 

L~ reduplicaci6n afoctn el orden morfosintáctico y, por efecto 

de la rcpotici6n de la misma palabra o giro sintáctico, dota a la 

prooa del ritmo po~tico observado por Labaotida, Se trata do un 

ritmo po~tico "juguet6n'' que produce efectos de ironía en los ca

~o~ e~pecifico!'-1 ele la repetici~n de "inteligente" y "libros". 

El pleonasmo es figura conoiderada por unos retóricos de cons

tzucc i6n y por otros de penJamiento18 • Afecta, no menos que la si

milicadencia y la reduplicación, el plano de la oignificaci6n, Hay 

pleona~mos en Montcrroso que> podrian confundirse con 8irnples redun

dancias. Pero debido a la voluntad de estilo que hay en el autor 

deben considel"":l.rRe como fir,urs.i.81 

1.8. Cf, nue;,tro ya citado Diccionario de Ret6ric" y Poética do He
lena Beri•táin. 
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1) "La descendencia más inteligente, o sea el hombre" ("Bl Sabio 

que tomó el poder' , pág. 25) 

2) •este Gal.lo lleg6 a ser sumamente famoso y objeto de curiosidad 

entre su• conciudadanos, es decir los otros Gal.loa• ( "GeJ.lus au

reorum ouorum•, pág. 85) 

3) "No s6lo la repudiaron (A LA CARNE) en el sentido fi!!Urad~, 2 
sea el sexual" ("La buena. conciencia", pág. 87) 

En estos ejemplos la 1ntenci6n de la redundancia es provocar 

la hilaritas. Pero en el siguiente, aparte de esto, hsy un uso má• 

propiamente pleonántico1 dos locuciones adverbiales yuxta.puestaR 

que tienen más o menos el mi~mo si¡;nifica.do1 

4) •A tontas y a locas de agui par" al.U.• ("La. Jire.fa. que de pronto 

compr<indi6 que todo e3 relativo", pág. 43) 

El oximoron es une. fi<?Ure. retórica que afecta ca.re.cterie.tica.

mente el nivel semántico. Bs muy usual. en Monterroao. Pare. diferen

ciarla de le. e.ntitesis, digamos que el oxímoron presente. relacio

ne~ antónimas que encierran una. contre.dicci6n, es decir, el oximo

ron se plantea como ilógico. Ejemplo claro de antitesis e A "Ayer 

naciste y morirás me.lle.ne.'', de G6ngore.1 no he.y contre.dicci6n a le. 

16gice.. En cambio, en Sor Juana, he.y oximoron en "AJ.e¡rre muero" y 

en 11 penosa vivo11 s 1.e. lógica. Re contradice en la sintaxis pero se 

restituye con le. lectura. global del poema. 

r.too.terrono es un autor muy rico en el. uso del oxímoron, que ge-
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neralm•nte va acomprulado de la tqutologia y de la lítote1 

l) "Se oentia de lo peor, como que no exiutia, y quizá tenía ra

z6n" ("El Enpejo que no poMa dormir', pág. 29) 

E·Jte ejemplo, de acuerdo R la definici6n, no ec. un oxímoron. 

Má3 bien nerín un tipo de litote: debe entender.Je que lo que Montc

rroso quiere decir es que. en realidad, el espejo no tiene razón. 

El. giro e3 caei idéntico al que aparece en 11 A escoger• (MP, pág. 

135), donde oe hnbla de lo~ contempor.ineo' que no leen El Quijote 

y que, por lo tAnto, de entu obra ni ríen ni lloran porque profie

ren hn.ccrlo en el cinc, "y tal vez hagan bienº. S:obre enta frase 

ha escrito J .. Ann Duncnn1 "De8de lue~o, la reserva expresada me

dittnte el estilo tndica que lo contrario - 11 no hacen bien"- es lo 

cierto, pues dU rictitud es de eacapismo pasivo"19• 

Pero verunos lo~ ejemplos en que el oxímoron aparece con mdB 

claridad: 

2) "Hizo un di~p3.ro exnctamcnte unos veinte ccntímetroR arriba de 

su cabeza, más o menos" ("La Jiraf'a que de pronto comprcndi6 que 

todo eg relativo", pág. 45) 

3) "e incluso religi6n, porque no tiene religi6n" ("El salvador re

currente", pág. 53) 

4) "Cad~ vez que podía, quo era siempreº ( 11 El Cerdo de la pii:i.rn de 

Epicuro" , páe. 69) 

19. Art. cit. P• 59 



5) "Como CRtulo (aun en contra, o quizá. por ello mi amo,.,)" 

("Pnr<!ntesie", pá;r. 95) 
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6) "o como Thoreau (a peJar de nada), o como Sor Juana (a pesar 

~)" ("Paréntesis", pág. 95) 

Inútil resulta aclarar que los ejemplos proporcionados no ago

tan los recursos de La ove ja negra y demás fil.bulas. Poro oí oon su

ficienteB como para iluetra.r el apoyo de Monterroso en la Re't6rica.. 

Por lo tanto, su propóoito e•til. muy lejos de la total transparen

cia. De ninguna manera podernos entender a sus textos -Y a sus pa

l.abras- como 11 exclusivos y limpios vehículos de comunicaci6n11 • Mon

terroso es, caracteristicamente, el Rutor de textos que se remiten 

a si mismos y que constantemente invitan al lector a una reflexión 

sobre la enunciaci6n, independientemente de que, tambi~n, remitnn 

a 10 enunciado, a un referente. A9Í 1 creo yo, la ausencia de la me

til.fora tiene que ver, en p!\rte, con la guerra que tlonterroso le ha 

declarado al lugar común1 opera el mecanismo de la negaci6n d9 dis

cursividades más tradiciona1es, Como Borges, pien;a que la di3cursi

vid!\d tradicional es parafras•able y parodiable. Como Borgoe, t~~

bién piensa que la critica literaria es inútil. Sin embargo, coin

Oidentemente, la obra de Borgos y de ?rtonterroso oon, en si mismas, 

inteligentes teorizaciones cobre la literatura
20

, 

En la negaci6n hay, pues, un componente de afirma.ci6n de la li

teratura de nueotros dias1 una t.bqueda de famas nuevas para de

cir los viejos temas. 

Si la are;umentaci6n precedente nos ha dejndo saticfechoe en 

20, Cf, Raúl Dorra. Ln literatura. pucstn en ,Juego, Ul!Al<!, M6xico, 
1956 
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cuanto a que Montorro~o escribe liter:i.tura, podemos agregar que la 

produce sólo como pUede producirse en la 6pocn contempor{ineas 

Uueo;;tra época, parece evidente, 03 de la~ que muestran e1 es
pectáculo de la transgresividad, de las que persisten en la 
bú8queda de un reba~omiento que a vece1 88 vive como libera
ción y otra3 veces como fata:l.idad. Epoca en que la literatu
ra. experi.r:l.cnta la fn.1cinaci6n de lao contravenciones y en 1a 
que por lo tanto proliferan la!". obra.~ que se proponen como 2;!l
tili teratura. (21) 

Tal vez ya ~ea l~ hora de intentar definir la trans~resivid~d 

de T1~onterro90: consti tuiria, de o.cuerdo con nue5tra descripci6n do 

loa procedimiento~, en la inversión de todo el acervo culturaJ. en 

virtud de un prepósito básicos descalificar el lugar común, la cos

tumbre, la convenci6n. Pero con esto ya me empiezo a repetir. Debe>, 

pues, ir má~ lejos en las concluoioncs: 

Se podria nfinnar, por ejemplo, que la descripci6n de los pro

cedimientoo estructura.leo ha permitido 11 de3cubrir' los mátodoo 

creativos de fl'ionterroeo ... Si sigo el curso de este razonamiento, po

dría. n.ñ~d ir: en ln. medida en que ha.y una "mecfulica" de crea.ci6n1 

el misterio y ln gracia de 1.:onterrono se '' dc~1vanecerían11 , Y enton

ce a surgiría una dudai ¿cu::\1 es, pues, la transgresividad de una 

l.it•r<'turn que ne repito en todas ,-.uo obraA? ¿no Aeria la repeti

ci6n una fonna perver.;a del lugar común, o bien, un sintoma de de

bilidad? Lo anterior, por ~upuento, no son mis concluRiones. Pero 

~on po3ibles, a partir de un" reflexión l'J.obnl sobre la inver:::i6n 

y la pennutnci6n. Pcr.ionalmcnte, yo creo que ln obra de Monterro~o 

21. Raúl Dorrn, op. cit., p. 9 
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e9 orfginal y valio:;a. Para demootrRr esto, debo nece:1nriamente ha

cer referencia a lo contrario, eato eB, lo que acabo de sugerir co

mo dudas un M.onterroso de>:1nudado en un flagrante ro.eca.niciumo. A::ii 

las co'ª'• debo 'll.udir a 'lta.nislaw Lem
22

, quien ha estudiado la 

obra de Borges. En cu en•ayo Lem reduce a Borges a un procedimiento 

b~9icoi e1 de la unidad de lon opuestos mutuamente excluyentes. Puen 

bien, a partir de la de~cripci6n de los cuentos de Borgcs, Lem 

afinna temeraria'llente: "Creo que la causa de la. enfennednd 'rnec'.U1i

cista' de su obra c3 lR siguientes dende el principio de su carre

ra literaria, Borges ha sufrido una fe.J.ta Ue im-:ieinaci6n rica y li

bre" (pág. 26) • :Para confinna.r lo an1;erior1 Le.n añade que Borgee, 

además, es un escritor care11te de originalidad por:iue ho. ree·,crito 

materia1 proporcionado por otros. Eo u.~a afirmaciln que de•califi

ca no ,1610 a BorRe!'3 sino a toda ln concepción de la li t.crA.tura. que 

he tratado de defender a lo 1nrgo de estas páginas, 

?11i opinión sobre Lem co la sif;\liente s aprueba el esfuerzo por 

descubrir y deAnudnr los mecanismos de creación de DorgcB, pero 

desapruebo terminantemente sus conclu~ione~. EJto me lleva a una 

ref1.exi6n nngustinnte: ¿para qué 3irve la crítica li:crari~ -en par

ticular el desentre..firuniento de proccdimiento9 e$tructurBJ..ce- si, 

en definitiva, puede conducir a coi:iclu=Jionen anto.g6nican'? De·:de 

esta perspectivn, digo que no creo en la critica literaria. Pero 

sólo por el hecho de que ••tao páginas yn e~tán por llegar a su fin, 

mi negnci6n se contradice a oi misma. En definitiva, ln critica li

teraria corre por cuenta y rieoRO de quien la eocribo, como dijo 

Bnrthe~. Así, creo que el deRcubrimiento de las estructuraF en~ 

oveja negro. y dem~~ f~buln~ debe entenden;o como un tr~bnjo de~-

22. Stani~law Lcm, "Unidad de los opuo:ito,-;t Jorge Luin 3orgee0 , en 
La ·jamad" seman"1 1 Nuev" ~poca, núm. l, 18 de junio de 1989 
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cripci6ns hay cuA.renta textos que corre~ponden u la~J cuarenta fá

bulas. Pero en cada uno de ellos ne podrÁ advertir, también, una 

buenn dosie de inter¡¡retaci6n que ha 3Urgido de ln obnervnción de 

le e~tntctura. Sin embargo, no es ponible creer en tanta ninmanen

ci~': es evidente que la tendencia a interpretar de cierta manera 

eo ~ al trabajo de descripción • .\o!, la valoración final de 

Wla obra dependo, en gran medida, no de la crítica literaria per se, 

sino de la concepción teórica -Y po~ lo tanto del mundo- que se 

tenga de la literatura. 

Como he insistido en los capítulos Nlteriores, no puede haber 

originalidad ab3oluta, como pretende Lem, que afinna este absurdo 

para reprochar n Borgesr "Dion Todopoderoso fue lo su:(icientemente 

sabio para nunca repetirse de esa man~ra' (pág. 25). L~ literatura 

contemporánea, para decirlo con palabrru:; de Raúl Dorra, 11 se hace 

pensándose y Re piensa hacitmdoae". Tal es el caso de Monterroso. 

El deocubri~iento de loo mecw1iomoo de creaci6n me han servido pa

ra sacar otro tipo de conclu~ionos, opue~tas a las de Lemi opaci

dad f'undamcnta1 de ~u discurso; descubrimiento del lugnr común en 

que ha caído la critica, pare.dójic9.rnente e:-i torno a un e9crltor 

que t<Ulto lo ha combqtido. 

Creo que con lR descripción de los procedimientos he hecho 

crítica literaria, en el sentido de que eo la parte del trabajo 

mil.e personal. Con la veloraci6n de Monterroso sospecho que la crí

tica literaria se deoplo.z6 más bien hncia el campo de la ideolo

gías al apoyarme en un 3aber que nnturalmente me tra9Ciende, es 

e3e 3aber, en todo caso, el que hg hablado cuando yo he hablado. 
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