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INTRODUC~ION 

El trabajo que presento a su consideract6n tiene como objeto IOO!_ 

trar 1a acttvldad literaria que reallz6 el suplerrento cultural de - -

Siempre!, La Cultura en Héxlco, durante los anos de 1~80 a 1982. 

La revlsl6n se ha circunscrito a los textos de creacl6n en prosa 

y de crrtlca ltterarta, con los que elaboré los Indices correspondie_!! 

tes. 

Al advertir el valor de ITLIChos de esos textos hice una se1ecci6n 

con lo m4s significativo de diversos artículos y procuré conjuntarlos 

cuando aparecieron tres o cuatro artfculos en torno a un solo escritor. 

Al conclüir la revisión, aprecié la Incidencia en textos y auto­

res cuya cercanfa o coincidencia estaba determlnada por la actitud de 

los escrl tares, que se distinguen por hacer la crítica de la real ldad, 

particularmente del siglo veinte, por lo que me propuse demostrar que 

di consejo de redacc16n de la Cultura en México desarrolló un proye,=. 

to que parte de ~os esc~ttores de postguerra, cuya produccl6n litera­

ria se reconoce con los términos de 11 1 lteratura de la decadencla 11
1 -

11 1tteratura de vanguardia" o 11 11teratura antlrrealista11 • As(, precisé 

las características más frecuentes en los escrt tores de esa época, lu.!:_ 

go realicé una lnvestigac16n sobre su literatura, lo que me pennitió 

comprobar c6mo lnf1uyeron las guerras mundiales en los escr1 tares eu­

ropeos, nortearrerlcanos, rusos, japoneses, asr como su repercuci6n -

entre los escritores latinoamericanos. 

Al justificar la presencia de los escritores en el suplemento, -

fue necesario agruparlos por la lengua en que real t.aaron su obra y no 

s lempr'e por su nacional ldad. 

:)e antepone al Estudio sobre la llteratura de la real ldad críti­

ca, una breve nota sobre el valor de las revistas literarias; la his­

toria de La Cultura en México; el contexto político social de México 

durante los ai\os 1980-1~82, asr cano un recuento de la labor litera­

ria de esos mismos ai\os. 



1. LAS PUBLICACIONES CULTURALES 

Una rev1sta 1 lterarla -opina Josi! Luts 11artínez- es siempre el 

reflejo de una serle de procesos, no sólo de carácter 1 i cerarlo, sino-

1deo1óg1 ca y aún po 1ft1 co, que se van ges tanda poco a poco, a 1 gunas v~ 

ces de manera consciente, otras Inconsciente, en el dnlmo de quienes -

tienen en sus manos las armas del Intelecto. (1) 

la función de las revistas, sobre todo las revistas literarias, 

es mucho más importante de lo que parece; en algunos casos resulta -cu_! 

turalmente decisiva. Una revista, si su calidad es alta y llega en el­

manento oportuno, cambia el el ima natural de sus lectores, adelantd la 

evolución de las ideas y la sensibilidad, sirve de catalizador. Y ello 

en dos direccione!.: hacia adentro -dctuando en el grupo de los redact~ 

res y colaboradores, al darles un denanlnador cClllún, objetivos precisos, 

interccwnbio constante de textos e ideas- y hacia afuera, actuando sobre 

sus lectores, sobre la sociedad en general. Pensemos, por ejemplo, en .. 

las revlstds Inglesas o francesas del siglo XVII\. En el Spectador o -

Incluso en Enclclopédlc concebida por üiderot y 0 1Alembert, que por su 

forma de pago (suscripc16n) y de distrlbuci6n (por entregas) era en el 

fondo una revista o funcionaba como tal. Y, más tarde, en el influjo -

que han tenido en nuestro siglo publicaciones como la Revista de Occi­

~ creada por Ortega, verdaciero árbl tro de la vida intelectual esp.!_ 

ñola durante algunos anos•( y modelo importante de la revista Contempo 

~1 junto con otro modelo, menos ilustre quizá, pero no menos mer! 

torio, la cubana Revista de Avance; en. la Nouvel le Beyue Erancaist!; en 

Les Temps Hoderns 1 que difundió el influjo de Jean Paul Sartre durante 

la segunda posguerra; en Sur y lo que el equipo de dicha revista ha -­

significado para las letras argentinas, hispanoamericanas, occidenta-­

leS; en~ en la España de hoy, y, en el /'léxico contemporáneo en -

la labor de Cuadernos Americanos , la Revista de la Universidad,~ 

~' ~' y los suplementos semanales (sobre todo et de Hovedade!.,­

La Cultura en México de Siempre!) 

Ccxno ha señalado Félix Liza!.o, ias revistas, cuando 1 legan a e~ 



Ci:Jjar en detemlnada moemnto histórico del arte o de las ideas, vienen a 

ser reflejo oel per1odu coltura1 que les tocd vivir y sirven pdra ilumi­

narlo o aún para revivirlo" (En su ensayo sobre 11 La Revista de Avance" 1 

Bo1, de la Academia Cubarta de ia Lt!ngua 1 X, jul.·dlc. 1 1961, p.t9) 

La profesión de escritor es, en prtnc.ipio 1 actividad <:>olitarla.­

El poeta, dramaturgo, novel is ta o ensayista trabajan solos, se enfrentan 

so1os con sus cuartillas, su máquina de escribir, su pluma. Unic001ente -

una actividad de grupo, como la que irnp1lca fundar y redactar ona revis­

ta, ,puede darle al escritor un sentimiento de solidaridad con un grupo.­

y a su vez, a través del grupo, lcl sociedad queda definida, retratada, .. 

obligada a tanar conciencia de si nJisma. Una revista nac~ siempre de un .. 

grupo concf'eto, que aspira a modificar a un grupo más ampllo.(2) 

2. LA CULTURA EN hEXICO 

Carlos Honslv5ts(3) refiere que 11en 1961 un grupa encabezado por 

Fernando Beníte? 1 renuncia en acto di:.> insólita soltoaridad, a~..!!!.­

_!!~, suplemento del pt:rlódico ~, en protesta o acto de Í!:_ 

ststencla ante la alarma represiva de Rum6n fleteta, ex-ministro a1emani!_ 

ta habi i itado de empresario periodístico. José Pagés Ltergo, director de 

Slempre! invita al grupo a crear e1 supiemento de su revista, y Adolfo ... 

l6pez Mateos oestina medio millón de p<.?sos del presupuesto a su digno ·­

cargo para et <ipayo de Ja nue\/a pub1 ieacl6n. Aparece asl (febrero de 1962) 

La Cultura en México en 0cmostraci6n elocuente ele las ofertas a mano: C.!!, 

tre la proteccl6n lntere~ada del Estado y la furia anti Intelectual de la 

iniciativa privada. E1 arte es largo y el mecenazgo de L6pe2 Matees es .. 

corto. La ingratitud sorprende al Presidente bajo 1a forma de un número­

de ~ ~~~de junio de1962, dedicado a protestar contra tos 

asesjnatos del lfder campesino Rubén Jaraml11o, su mujer {embarazada) y­

sus hijas. asesinato cuya responsabilidad hist6rlca te incumbe por azares 

de la realidad ni citado Presidente. L6pez Hateos no se siente correspo!!_ 

dido en su desdén ante la falta de elogios y Pagés L1ergo respalda gene­

rosamente e 1 suplemento que di rigen Fernando &eni tez, José Emi 1 lo Pache ... 

co, Gast6n García Cantú y Vicente Rojo. 



(. •• ) Tras este hecho "se Jmp1anta un sistema, entreverar, sin 

jerarquizacl6n alguna, los temas polftícos con los culturales, negarse 

a todo exclusivismo. La revo1ucl6n es cultura y, en el f1oveno anfvers!!_ 

rfo del ataqoe al cuartel moneada, fuentes escribe: 11Sobre esfuerzos -

básicos ha renacicio la cuitura cubana, Ja creación personal cie Jos ar­

tistas cubanos. Solidarios con su revoh.1ci6n 1 fieles a su pueblo y a -

su lucha heroica, se han expreasado con Ja veraadera l lbertad de tos -

hcrnbres que saben cumpl Jr todas sus tareas, las humanas y las artfsti­

cas. ( •.• )Están con un pueblo que, como en toda Revolución verdadera, 

ha roto los claustros mentales, sedales, físicos, de una larga enaje­

nacl6n, ha descuolerto su Identidad, su rostro verdadero, La Revo1uci6n 

y la C.ullura,unldas, son el bautizo de los hcmbres anónimos, el encue_!! 

tro de un pueolo c.on su ser auténtico". 

Los al'ios del 62 aJ 67 sor. Intensos y dfverslficados. Se cree -­

fervientemente en Ja cultura, se considera inminente 1a internaciona­

l b.ac.ión de México, se combate angustiosa y sectariamente por Ja moder 

ni dad. 

No contemplo cori miradH utópica a esta etapa de.!:.!!.~!:.!!. .. 

tMxico y de nuestra vida intelectual. Seguramente, quien se proponga -

una lncursl6n hemerográftca, hallará repetidos hasta el exceso 11pa1a-­

bras culminantes 11 y lugares cc:munes, advertirá notorias injusticias a 

favor y en contra, se resentirá del Influjo abrumador de una ret6r1ca­

humaolsta'' o una 11 prosa cívicaº. Pero en una decaria marcada por el re­

descubrfndento {doloroso y trágico con frecuencia) de Amirlca Latlna­

ccmo noci6n unitarta, es extraordinario el esfuerzo por integrar una .. 

tradición viva (y de ruptura, para usar el término Octavlo Paz). Bent­

tez1 Garcfa t:ancú, Pacheco y Vicente Rojo. i11tentan darla cabida a ex­

presiones muy antagóntcas, en un medio aún no ideologizado hasta la p~ 

1arizaci6n. Se lanzan modas (el camp, entendido más como una bur1a de­

las insufidencias que cano culto a la forma), se caneten errores po1.[ 

ticos, se promovieron nuevos escritores y 1o qu~ fue importantísimo,se 

inslsclá en,1os autores americanos: Borges, Garda tiárquez, Cortázar,­

Vargas Llosa, Lezana Lima, ünettl, Donoso, Sioy t:asares, Cabrera lnfa.!!. 

te, Con ese contexco, fue apenas natUral la burla sangrl~nta de los r,!_ 



s1duos chovinistas y la Insistencia en el atraso cultural (11Nuestra -

s1tuact6n es dramáttc.a, escribi6 Garcfa Ponce en 1966. No es extraño -

que en estas circunstancias eJ alma mexicana languidezca por falta de 

altme~to .. Y Jo peor es que el problema tiene un claro carácter colect..!.. 

voy su solución exlglrfa cambtos radicales en nuestras estructuras s~ 

cia1es, econ&nicas y polftfcas0 ) • 

. Con tentltud 1 se flltr6 un concepto operativo de la~~ 

~, ya no eJ 11estf lo mexicano" de hacer Jas eosas 1 s1no una tntegr_! 

cI6n crftlca de logros universales y naclonales. 

En 1968, la cultura de México toma abiertamente partido por e1 ~ 

vfmlento estudfantl 1. Cuatro dfas después de la tragedia de T1dte1olco, 

Benftez escribe su denuncia. 11Los dfas de la lgnorancla"t texto cuyo v~ 

lar magnJftca el silencio, e1 miedo, la complicidad enconces reinantes. 

Aflrma Benítel! uGranujas y espfas se han disfrazado de 1ocos, de jue-· 

ces y verdugos. la acurrulacl6n de hechos lgnanlnlosos se hace fnsopof"t_!. 

ble. HadieÍJl perdonado a nad1e a la hora de la venganza. (. •• ) Ahora ª!! 
te e1 paTs se abren dos camlnos: una nueva represión y qufds por ello­

mlsmo el reino absó1uto del terror y la destrucci6n de todo lo ganado .. 

durante estos arlas¡ o bien la reconstrucci6n Integral de nuestra vida .. 

po1 ítica y de nuestra enseñanza superior", 

Es nítida la voluntad disidente, el no ceder el espacio crftlco -

ante el terror:ismo estatal.!-..!!.~ª.:!!.~ publica el poema de -

Octavio Paz al Programa Cultural de la XIX 01 tmpfada: 

••• la verguenza es ira 
vuelta contra uno mismo: 

s 1 
una nac16n entera se averguenza 
es Te6n que se agazapa 
para saltar. 

O~tavlo Paz es retirado del servlCio exterfor mexicano. De lnme·­

dia~o, responde la Cultura en Mé)(ico en edltorfa1 firmado por Benftez, .. 

Pacheco1 Honstváis y Rojo, intitulado 11Huestra sol idarldad con Octavlo­

Paztt que concluye: 

A1lf queda, por un lado, 'la prosa burocrática de los que no admi­
ten nunca, punto flna1 a una honrosa trayectoria de velntlclnco años 1 y 
e1 otro, un breve poema donde la Jra y el desprecio han sido expresados 
con una darldad de!>lumbrante. 

"Los ha 1 eones no ex 1 s ten" 



En marzo de 1972, Fernando Benftez decide terminar su fecunda labor 

al frente de la Cultura en Héxico. 11 

A partir de 1972 asume la direcci6n del suplemento el mismo Honsiv§.is, 

quien al final de su artrculo señala las características de las pub: icacio 

nes de los años setenta, las cuales se mantienen en los suplementos de es­

tudio. De ellas destacan las siguientes: 

a) Los artfculos hacen énfasis en la ideología de los colaborodores. 

Hay un afán por subrayar la diferencia entre la alta cultura y la cultura 

popular, de ahf que se incluya una entevista al escrl tor Regts Oebray (!:.!. 
nueva tradlci6n de los sabios, feb. 4,81), quien aclara las intenciones -

del intelectual al servicio del sistema y de aqu~I que preocupado por los 

sistemas sociales espera, pacientemente, que sus Ideas hal lem eco en las­

mayorías. También comparten estas ideas, entre otros, José Revueltas y -

Leonardo Sciascia. 

b) El suplerrento valora el esfuerzo que realizan diferentes institu­

ciones o particulares por la creaci6n de publicaciones culturales.En los 

suplementos revisados, se reconoce el mérl to de Novo y Vil laurrutia, qui~ 

nes tanto se empeñaron en la supervivencia de Ulises (mayo 13,81); o bien 

se reseña el contenido de la revista~ (oct. 22,80), tema al que -

dedican un ejemplar porque da una viva imagen del ambiente cultural de la 

época y del refuerzo que significó la presencia de Julio Ruelas.No se ol­

vld6 Monslváls de apreciar la labor de las revistas literarias de provin­

cia y también incluy6 un elogioso artfculo para la Palabra y el hombre -

(ag. 4,82), así corro una menci6n especial del poeta El ías Nandlno, qulen­

slcmpre impulsó a los j6venes escritores y apoy6 en todos aspectos a las 

nuevas revl stas 1 iterarlas. 

e) La influencia predominante del marxismo, que de hecho representa 

la c.aracterística ideológica distintiva del suplerrento, propicia la alu-­

si6n a épocas por demás conflictivas, ya que a través de ta literatura -

nos acerca a la crisis econ6mica europea que desent>ocaría en la Segunda -

Guerra Mundial, es el contexto 'de Robert Husll o Walter Benjamln, hombres 

~e notable senslbi 1 ldad y talento que padecen no s61o por la crisis que -

afectaba a Europa, sino especialmente a ellos por ser judíos, iestl!l candi-



cl6n que una vez rMs en la historia los convierte en perseguidos, tortur!_ 

dos y asesinados, asunto tratado en la Par&bola de la víctima y el verdu­

~ (oct. 20, 82). 

Por las entrevistas que publica la Cultura en Méx,lco llegarros a 

Susan Sontag, quien estuvo en Hanot, donde conoce la real ldad de Jos bom­

bardeos contra esa ciudad vietnamita y la real ldad de esa guerra que pro-· 

roovfa el gobierno de su país y que a ella la convierte en una Incansable­

activista durante los años setenta, 

La guerra de Vietnam repercutl6 en la l t teratura, ya que este -­

hecho desastroso afecta a los j6venes poetas norteamericanos, cuya acct6n 

deja huella a travfs del rrovimlento poético~· Glnsberg est! presente­

en los suplementos (sept. 30,81). 

También en relac16n con E.U., el suplerrento publica relatos proc~ 

dentes de revistas ! Iterarlas extranjeras, los cuales tienen un gran valor 

testimonial, que nos dan otra Imagen del opresor sistema capitalista, me­

refiero a Enrna Goldman, escritora rusa radicada en norteaméttca 1 militan­

te soclad ista que luch6 por ai\os contra las Injusticias que padecían los 

obreros en ese paf s. (ag. 12, 81). 

Los países del Este tarrblén viven y presencllln hechos que revelan 

las Injusticias del sistema socialista. la Cultura.~. expone Ja protesta 

ante 6i 1rre!itO de Sajarov (feb. 13,80) ¡ la lucha de Jos obreros polacos­

(oct, 22,BOl; El retablecimiento del orden (Jun. 23,82), entre nuchos otros. 

los yanquis abandonaron Vietnam, pero no pas6 1T1Jcho tiempo para­

que abrJeranE." nuevo frente: Centroamérica. Nicaragua y El Salvador sufren 

ahora los horrores de la guerra, que fueron difundidos por el suplemento 

en reportajes como: Cr6nlca de El Salvador (mar. 12 ,80) y Perfi 1 de un -­

ob1spo salvadorei'lo (abr. 23,80). 

De Argentina, el testimonio de su sltuac16n soclo-polftlca esd­

en los tr&gicos relatos de las esposas de dos eser! tares: Ha?'dldo Con ti y 

Rodal fo Walsh, que desaparecleron como Otras 30'mJ1 vétilmaS de Ja ,Juñtil -

Militar de Vide1a. 11Amérlca es el continente de los desaparecidos", dice 

una de las narradoras y su deseo es que el nundo sepa lo bien que han apre!!. 

dldo los gobernantes latinoamericanos las prActtcas heredadas desde la -

Primera Guerra {Cr6nicas de PonlatOt1ska, feb.13,80). 



d} El tema de Ja vida cotidiana se manifiesta a través de los dia­

rios y las cartas de Jos escritores, asf'co~eriel anállsls de la conducta 

humana que tantit~n interesa a Honsiv.!ls o algQn relato como Qul6bole con 

~ ... Tlempas dlfíclles en la Guerrero (oct. 7,81), tjue nuestra Ja v;.da' 

de los habitantes de esa colonia y la forma cano ésta cambl6 al estruct!!. 

rarse la ciudad a partir de RuJz Cortines. 

e) El femlnisnD, que vive un periodo de translcl6n, que va de los­

sesenta a los setenta, se fortalece a través de estas publ lcaclones en -

que se consignan las opiniones de Susan Sontag, Anals Nin, Marguerlte -

Yourcenar, Rosario Castellanos y Elena Ponlat<Mska. Se.•anallzan tamblén­

Jas luchas de minorfas marginales, especialmente los homosexuales. 

f) Aparecen artrculos crflcos en torno al socialismo real, Jo que 

trata de mostrar objetividad ante los sistemas, ya que se critica por -

Igual al capltalfsrro como al socialismo. 

g) la cuestl6n nacional tamblf:n es reexaminada de continuo. Se - -

ofrecen amplios reportajes sobre e 1 I atl fund tsmo, 1 as luchas de 1 campesl 

nado, el terror en el que viven los peque¡,os poblados, cuya riqueza nat.!:!. 

ral quiere ser explotada por los caciques¡ los problemas laborales; la -

represfcSn a los sindicatos independientes en Jos desfl les del Primero de 

Hayo, la crisis econcSmlca, Ja corrupcl6n ••• 

h) [a relvlndlcac16n del nacional lsmo revolucionarlo es parte de -

Ja tarea del suplemento que incluye Investigaciones sobre los hechos, 

1) El suplemento expresa un profundo rechazo a los medios de difu­

sión, que por ser tal su poderfo, ejercen fuerte Influencia en la pobla­

cf6n mexicana, ! legando a deformar su Identidad. Sobre esta cuestión es ..... · 

criben particularmente Honslváls y JosE Joaqurn Blanco, quienes reflejan 

una honda preocupaci6n por los c.!mbfos que propician. (los med.los masivos 

y el imperialismo. ag, 20, so:) 
Se advierte que la tem.ftlc.,!9erte.r.al del suplerk:nto busca mantener al 

lector en contacto con la problem.Stlca actual y como se verá en los cent!_ 

nidos literarios, existe una complementacl6n entre ambos. 



2. 1 EL FORHAoO 

Bajo ia dirección de Carlos Honslváis, La Cultura en Mé:xlco, 

suplemento de Siempre~ apart!CÍa semanalmente, compuesto por dieciséis 

p.Sglnas enumeradas con romanos, cada una de las cuales mide 37 X 27.5 

cms. 

Semana a semana, !:! ~~~contaba con una portada 

muy original y novedosa, lo que se conseguTa con fotanontaje o bien -

con las creaciones de su talentoso canonista Rogello Naranjo. A este 

respecto, oebe mencionarse que dos publ icaclones fueon a lustradas con 

los dibujos de Julio Muelas, quien ilustraba la Rc~tsta Moderna. (4} 

Otros suplementos se ! lustraron con reproducciones tomadas de revistas 

extranjeras, ilustraciones de estilo!J y épocas rruy distintos. (5 ) 

Et logotipo de La Cultura en México no tenfa un lugar definido, 

sino que se adaptaba a la ca:nposlc16n de su portada, 

ta cu\ tura en M.éKlco. suplemento de~~ ocupaba la parte 

central de la revista y se distingue claramente por estar Impresa en -

color negro y por su artlstlca canposlct6n. 

f.2 LAS SECCIONES 

La C.ul tura en México, años 1980 a B2 contaba con dos secciones 

fijas: Por mi madre, bohemios de Carlos Honslváls y la sección de cr.!, 

tlca clnematográtlca a cargo de Jorge Ayala Blanco. En el suplemento -

del 30 de enero de 1980 habfa una seccl~n con el tTtulo de Reseñas que 

camb16 por Serpientes y escaleras. 

~ !!!.!_ ~' ~es una sección que surgió en este supl! 

mento y que actualmente aparece los miércoles en La Jornada. Esta sec­

cl6n es otra prueba m:ís del gran Interés que La Cultura... tiene en -

los problemas sociales y políticos de actuaildad. En este espacio se ir~ 

nlzan las declaraciones más aberrantes de la semana. El autor anallza­

las declaraciones que aparecen en los diarios y expone el efecto que -

caus6 el texto, lo que generalmente hace con un gran sentido del humor. 

Por mi madre, bohemios tooiblén se eni:argaba cie hacer crítica­

ª los medios gr~flcos de ccrnunicación masiva, tales cCJl\o la fotonovela 

y el cartel, en los que se enfatiza la cursllería, la falta de ingenio, 

la estupidez. 



En la crítica de cine, Jorge Ayala Blanco se dirige a un 

espectador que reclam sus óerechos y se rehus a la censura, 1a­

estupldtzaci6n del cine nacional, la programacl6n abyectamente c~ 

merclal. 

~o Serpientes y escaleras es una seccl6n constante, 

excepto cuando se Incluyen ensayos de gran amplitud. las obras que 

se reseñan son de fllosofía,hlstorla, política, sociologfa, lln--­

gufstlca y literatura. Frecuentemente se reseñan las obras inclui­

das en los ensayos. 

Cano pudo advertirse en la historia, que sobre el suple-­

mento dio Honslváis, se buscaba un equilibrio entre entre los tex­

tos poi ítlcos y los 1 i terarios. De ahí que constantemente se refl~ 

je el interés en los problemas sociales a través de artfculos y re 

portajes,. tales como: g ~ Sajarov (Feb. 13-80); Apariciones y 

desapariciones sindicales (Jun. 25-80); A 20 •ñas de la matanza de 

Chllpanclngo (En. 7-81), etc. 

El material 11 terario está canpucsto por textos de crea-­

cl6n en prosa y en verso y cr:íttca 1 lteraria a través de c011enta-­

rlos1 artículos y ensayos. En Jos suplementos revisados se advier­

te un predominio de autores extranjeros, lo que se ciebe a la nece­

sidad de prcmover obra y autores, que están fuertemente vinculados 

a la real ldad que vive el hanbre del siglo XX, por ejemplo: la ciu 

dad de Ordynln par.aoris Pilniak (Sept. 10-80); El Diario de Moscú 

de Wal ter 6enjamln (En. 6-82) y de entre los ensayus: Forster:don­

de la perfecci6n no se aventura (Ag. 18-82), 

2.3 DIRECTORES Y CONSEJO DE REOACCION 

La citrccci6n de la cultura en Hl!xlco recayó fundamentai-­

~ente en Carlos Honstváis a partir de 1972 y cede temporalmente la 

direcc16n a Rafael Pérez Gay y a Antonio Sabori t. Las publ lcaclo-­

nes seleccionadas para este trabajo (30 de enero de 80 a 30 de di­

ciembre de 82) se rea1Jzar0n en una de ias épocas de Honslváis. En 

ese manento el consejo de redaccl6n está integrado por los escrl to­

res siguientes: 
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Lui.s Higu~I Aguliar, José JoaquTn Blanco, Adolfo Castañ6n, 

Rolando Co~dera, Luis González de Alba, Carlos Pereyra, José Haría 

Pérez Gay y Antonfo Sabori t. 

A partir del suplemento número 1031 se Incorpora al consejo 

de redacción de· La Cultwra en México : Alüerto Román, Rafael Pérez 

Gay y Sergio González Rodrfguez. Salen: Carlos Pereyra, Rolando -

Cordt:ra y Adolfo Castan6n. 

la mayoría de los integrantes del Consejo de redacción ape­

nas excedían los veinte años, sin embargo su trabajo refleja una -

notable Inquietud intelectual, que se proyectaba hacia diversos á!!!. 

bitas de la cultura, además de ser traductores de una o varias le.!!, 

guas. 

CARLOS HONSIVAIS nac16 en la Ciudad de México en 1938. Eser.!. 

tor y periodista. Estudió en Economfa y FI losoffa y Letras (1955·· 

1959). Gan6 dos becas del Centro Mexicano de Escritores, estuvo en 

las Unlverstdades de Harvard y Essex. Investigador del INAH y pro­

ductor de programas radlof6nicos durante diecfslete años (Radio -

Universidad). 

t.s una lmporunte figura del mundo periodfstico contemporá­

neo.Fue Director del suplemento de Siempre! durante diecisiete 

ai\os, partlclp6 en el peri6dlco Uno más Uno, en donde mostró su -­

lr6nlco estilo en la seccl6n 11De la grilla a Ja Silla". 

Entre otros es autor de: Días de guardar¡ Amor perdido; - -

A ustedes les consta; Nuevo catecismo para indlos remisos¡ ~­

gfa de la cr6nica en México: La Poesra mexicana del siglo XX ¡ - -

Lo fugitivo permanece. 

LUIS MIGUEL AGUILAR nacl6 en Chetumal, Quintan• Roo en 1956. 

Estudia Letras. adern§s de La Cultura en Hhtiéo, ha colaborado en .. 

El Ciervo herido, Nexos y Revista de la Universidad de México. 

Ha publ fcado: Cuentos 't relatos norteanerlcanos del siglo XX 

(ensayo)¡ Hedlo de construcc16n (poesTa);Chetumal bay anthology 

(poesf11J, asf coroo numerosa's crTtlcas. 

Sus colaboraciones m3s antlguas en La Cultura ••• datan ddl -

arto de 1976 y las más recientes de 1982. Son numerosas sus traduc-­

clones del inglés. 
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.,, 
JOSE JOAQ.UIN BLANCO nació en lo Ciudad de Héxlco en 1951, curs6 

la licenciatura ll!!n letras Iberoamericanas ~n la Facultad de Filosofía y -

Letras de Ja UNAK. Investigador del INAH; ha colaborado en revistas y peri.§. 

dlcos del país, principalmente en Revista de Amérlca l1969-1970), en 

Uno !Mis uno,~ y la Jornada. En La Cultura en México sus primera-s colab.2, 

raciones aparecieron hacla 1973 y 1as últimas de 1985. . 

En Reylsta de América public6 un artTculo semanal sobre temas U!:, 

banas lnluenci11do por Carlos Fuentes y Carlos Honslváis. Entre sus ensayos 

destacan Retratos con paisaje, donde 1ogra y define sus propias lnterpret!!_ 

clones sobre Stendhal, Glde, Gonbrowicz, Genet, Mishima y Edmund Wllson; .. 

La paja en el oJo, son ensayos de crítica !Iterarla y plástlca desde los -

veintes hasta l.1 actuaJfdeid; Se llamaba Vasconcelos 1 confirma sus dotes de 

ensayista. La Cr6nica de poesra mexicana, único panorama de poesía mexic2_ 

na desde la Independencia hasta los setentas. Ha publtcado también tres ".2. 
velas: La vida es larga y además no importa~ Las púberes canEforas y~ 

como Incendios. Su obra m¡s reciente, en dos tomos,~a 1 iteratura en la Nue 

va España (Conquista :r: Nuevo Hundo, J.. y Esplendores y miserias de tos crlo 

~, .!J), que es fundamentalmente una revisi6n hlst6rlca de la literatura, 

di tho por su autor. 

ADOLFO CASTARO!l nació en la Ciudad de México en 1952. Es autor· 

de: !.!.....!e'f.eZue1o; Cheque y carnavcll, glosas sobre el cultivo y la cultura­

~; El pabellón de la trmplda soledad; Alfonso Reyes, Caballero de 

Ja voz errante y Mlcrocefal la. 

Traduce inglés y francés. Colabora y participa en el consejo de 

redacci6n de 1as siguientes revistas: Vuelta,~, Oesfllad'!ro, ~, 

Revista de la Universidad de México, Caos, Terdtorios, La Gaceta del FCE, 

Casa del Tlem~, Los Universitarios y en La Cultura en México. 

RULANDO CORDERA. Escritor y distinguido intelectual, profundo­

conocedor de los graves problemas políticos y sociales de México y Latlno!!, 

mérica. Maestro de la F'ac.ultad de Ciencias Polrttcas de la UNAA. Cohabora­

dor de di<1ersos periódicos y revistas, como La Jornada, Uno más uno, ~ 

y la Cultura en México, que dejó en diciembre de 81. 

LUIS GONZALEZ DE ALBA (1947) Cursó la licenciatura en Historia, 

Es un conocido escritor desde la publ lcación de su nove ta Los días y los .. 
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ai'los y en e1 recuento de 1os ochenta desuca como dramaturgo as r como 

un ensayista acertado y original. 

CARLOS PEREYRA fue un distinguido hlstorlodor cuyo trabajo -

crítlco revela su gran calidad intelectual. Muere prematuramente en -

los a~os ochenta. Fue Maestro de la Facultad de F11osofía y Letras. -

Valioso colaborador de La Cultura en Hb:lco y~· Entre sus artlc!!_ 

los esdn: Proyecto nacional y fuerzas populares {dic. 2,81) y~ 

tenclones, despresttgtos y huellas omnipresentes del PRI {ju1.7,82). 

JOSE HA. PEREZ GAY nac16 en la Cludod de México en 1943. Fue 

agregado cultural de la Embajada de Héxtco en Alemania, lo que lo puso 

en contacto con la lengua y la 11 teratura de ese pafs, que habrían de 

Influir en su creacl6n nllrratlva, esto se percibe en su ambiciosa no­

vela~¡ 1 costumbre de est.lr lejos (198~). Sus artículos lo - -

muestran conx:i un gran conocedor de la narrativa alemana de postguerra. 

ANTONIO SABORIT. Narrador. Su especial ldad es el ensayo lit~ 

rarlo en donde se advierte un estl lo sereno y un agudo observador. En 

la actualidad forma parte del consejo de redacci6fl de~ En~ 

tura en México colabor6 con crltlca, creacl6n y traducción. Algunos­

de sus artículos son: Cabrera Infante. Midellto fUe ballar el cha-cha 

~(abr. 16,80); Los blancos Imaginarlos (jun. 17,81); John Cheever 

(ag. 4,82); El caso Sclascia (sept. 22, 82). Una de sus traducciones: 

Barlng, Haurlce: Los diarios perdidos. Destacado colaborador por 1o -

abundante y profundo de su obra. 

ALBERTO ROMAN nac16 en lo Ciudad de México en 1954. Otro de 

los j6venes colaboradores que sobresale por el rigor de su trabajo.-­

Actualmente publica en los suplementos culturales de El Nncional. En 

La Cultura en Hh<lco realiza crftlca y traducción. Los títulos de sus 

ensayos crftlcos son ~stos: La tentación del signo lju\, lo,81); ~ 

tra el sl\encto o el olvido ldlc.30,81)¡ La última puerta hacia la -

~(en. 13,82); L1bertad y c00tpromlso (oct.20,H2). Una de sus tr!. 

ducciones: Compañía de SM1uel Beckett. 

RAFAEL PEREZ GAY nocl6 en 1• Cludod de México en 1957. Horr~ 

dor y ensayista. Publica en per16dlcos como~ y La Jornada. -

Tiene 1 is to para su publ lcacl6n un 1 lbro de ensayos, parte a su vez de 
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una historia de 1a 11 teratura mexicana sobre cuento, periodismo, mern~ 

rlas y prosas sueltas del siglo XIX. 

Actualmente es editor de~' fonna perte del Consejo de 

redaccl6n y colaborador asiduo de esta revista. 

El tftulo de su primer 1 ibro de relatos He perderé contigo. 

En ta Cultura ••• colabor6 con crítica y traducciones. 

SERGIO GONZALEZ ROORIGUEZ. Nacl6 en 1950. Estudl6 Letras l.!!_ 

glesas en la UNAH. Miembro del Consejo de redacci6n de este suplemento, 

de~ y actualmente coordinador de La Jornada Semanal. 

Sergio González R. en los bajos fondos rastrea los vínculos 

entre los personajes, los lugares y los escritores, codo a codo en el 

antro, la bohemia y el café en Kéxico, del siglo XIX a nuestros días. 

los bajos fondos es un magnifico ejemplo de crítica literaria e lnter. 

pretaci6n cultural. 

Los escritores que pudieron ingresar a este círculo y que -

se mantuvieron cercanos a Konslváls, fonnan actualmente un grupo muy­

poderoso en el ambiente cultural. Ellos pueden difundir sus Ideas po.!. 

que cuentan con los medios, como si éstos hubieran sido creados~ -­

profeso. 

Al anal Izar el contenldo de La Jornada semanal se nota una 

prolongacl6n de lo realizado en La Cultura ... en la época de Honsiváis. 

Cuentan tarrbién con una editorial: Cal y arena, en donrlP vernos public,! 

da Su obra. Dejaron el suplemento de Siempre! y la mayor parte pas6 a 

~ 
Lo que puede tener de pos i tlvo es que la intenci6n de esta -

organizacl6n es vincular al lector con la problemática de nuestro-

tiempo. 



J.~ POLITICO-SOCIAL 

OE HEXICO DE 1980 A 82 

Para el desarrollo de este.aspecto htst6rlco se consultó el mate,.¡ 

rtal crítico de la revista~, ya que los an~llsis que realizan -

sobre la situac16n del país se fundarrentan en las declaraciones prest-­

denciales hechas en el 11 1nforme11
1 por lo tanto, son objetivos y nos evl 

~ncian con ciertos pormenores porqué fueron esos ai\os de crisis. 

Durante 1980 México vivió graves problemas económlcos que fueron­

intensl fic:indose, y que repercutían esencialmente en las clases popula­

res, que escuchábamos ofendl dos o desconcertados al pres !dente L6p~z - -

Portlllo, que con una actitud triunfalista, minimizaba lo c;rítico·de la 

sltuacf6n. 

Entre los problemas que reflejaban la crisis estaba la seguridad­

social, a la que sólo ten fa acceso un bajo porcentaje de 1a población;­

otro, !Ms lesivo que el anterior era el desempleo { t de cada ~ era cm-­

pleado) 1 s In embargo, López Port 11 lo consideraba estosº logros" corno \le!,. 

daderos avances, si se comparaba con el desempleo de veinte años atrás. 

Ante la Inflación, que resultó más alta de lo previsto, arguyó,c~ 

mo causa principal, la falta de estf(T1.11os a \as exportaciones. 

Motivo de júbl lo fue que México hubiera superado la reces Ión y a! 

canzado el 8% del PIB, se hicieron cuentas alegres, olvidando que la ter 

cera parte de ese aumento se debió al petr61eo y al 64% de las exporta­

ciones del hidrocarburo. 

Por otra parte, debi6 subrayarse que Pemex requirió en ese año -

400 000 millones, que resultaron Insuficientes para sus. ampliaclones,-­

por lo que alcllnzó un alto déficit, estas, Inversiones lmpdieron la ate!!_ 

c16n necesaria al PGD y ,al SAM. 

Se advierte el interés del Ejecutiva por el negocio <El petr6beo, 

mientras que las clases marginadas sufrfan por 1a pobreza en que se de­

batran. No conforme con el paco interés en el SAH, las mejores tierras­

del país eran para las e"°"res~s trasnaclonales productoras de alimentos. 

En materia alimentaria toda noticia causaba desaliento, ya que la 

producc16n era escasa y no así la población, que seguía creciendo ac.et=. 
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radamente. 

En cuanto a la Deuda Externa, ésta aument6 11000.mil1ones de 

d61ares en dos anos. 

1981 fue un a11o devastador para las clases trabajadoras, todo 

fue bonanza para los bol si 1 los de un mi 116n de famt 1 ias que acapararon 

la riqueza. El petr61eo gener6 un importante crecimiento, pero s61o -

unos cuantos fueron los beneftclados. 

El poder adquirido por un grupo de empresarios apresura la -

bancarrota del país, ya que goza de todos los privl legios, Incluyendo­

la libertad irrestrlcta para que los capitales salgan de territorio -

mexicano. 

En cambio el pueblo sigu[~arrastnmdo los problemas del ano 

anterior que se hicieron m.Ss agudos debido a Ja política deliberada -

de contracci6n del salarlo. 

Se exageraron las ventajas derivadas de la exportac16n de -

los hidrocarburos. la autosuficiencia financiera fue un espejlsmo.El­

paÍ!i tiene grandes compromtsos de pago de deuda externa {3!¡000 mi lle­

nes) que se agregan a los financtamientos de las lmportactones de la 

balanza comercial. 

los partidos de oposlci6n, por su parte, recibieron una re.! 

puesta definitiva: registro negado. Tal decisi6n produjo una reacción 

Inesperada: la fusi6n de cinco partidos de izquierda. 

JLP escuchó nuevamente las demandas de las madres de los -

500 desaparecidos y la annlstid para i.o presos. El las no obtuvieron -

ninguna respuesta. 

Heberto Castillo (b) ca!lflc6 al V Informe com:> elusivo de 

los grandes problemas nacionales: 

la nac16n, entre tanto, está en ascuas. Se &gi ta porque flo 
cen en el la males y vicios, Al pueblo trabajador lo despieí 
ta la miseria, la carestía, la riqueza Insultante de unos-: 
pocos y la corrupción que no se oculta y hiede. V que avan­
za amenazando cubrir a toda la nacl6n. 

En 1982 lo más trascendente fue la nacional izaclón de la -

banca y él establecimiento del control de cambios. 

El lo. de septierrbre de 1982 el Presidente JLP anunció ta -

medida que ha sido comparada con la del 18 de marzo de 1938. Hedldl!I -

que tomó por sorpresa a la banca privada, imperio que crecía apoderá!!. 
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dose de nuevas empresas. 

La dects16n fue tomada por el excesivo saqueo de la riqueza 

nacional en los dos ai'\os anteriores a 1982 1 JLP aflrmS que el pafs no 

ten ra reservas: 11 No ten ramos ya m.Ss d61ares 11 • Dijo que: "Las cuentas ... -

bancarias de los mexicanos, recientes al 82, ascendfan por to menos a 

\ttOOO mi 1 lones de d61ares 11 y agtreg6: 11 1os lnnuebles urbanos y rurales 

en Estados Unidos de América, propiedad de los mexicanos, se estima que 

t lenen un valor del orden de 30 000 mi 1 lones de dólares y que como pr_! 

meros pagos de estas Inversiones foráneas 11habían salido ya 8500 mill.2, 

nes 11
, gener~ndose una deuda privada no registrada para liquidar hlpot; 

cas por alrededor de 17000 millones de d61ares, que se adlclon6 a la -

deuda ex terna del pars. 

El petr61eo mexicano no fue el único origen del saqueo, en­

tado el gobierno de JLP, Pemex exportó 39000 millones de d61ares en -­

gas y petróleo, mucho de ese dinero se 1nvtrtl6 aquft los sacad6lares­

comprometleron cerca de ltO 000 mi 1 lones de dólares. Se saqueó ent'onces 

no s61o gran parte del petr6\eo, s lno el producto del trabajo de los -

mexicanos en el campo y las f~brlcas. 

A todo esto, cabe decir que desde el punto de vista tdeo16 .. 

glco, ta naclooa1 lzacl6n de la banca puede situarse en el robo de ban­

deras al Partido Socialista Unlflcado Mexicano, que había postulado la 

establ \ lzac16n de los medios de produccl6n, canercla11zacl6n e tnte~ 

dlacl6n financiera incorporando a la plataforma electoral la naclonalJ. 

zac16n de la banca, csencta1rnente. 

El PRl 1 partido burguE:s en definlcl6n de artiflclo, canten_! 

do en la mentira, materia de su gecmetría polftlca, pretendl6 rescatar 

una bandera que dlficilmente se pudo Insertar en la acct6n titubeante 

y desdibujada en el campo de Ideologías bien definidas. 

En esta perspectiva se puede afirmar que JLP al nacionalizar 

ta banca, no actu6 en función de una convlcci6n ideológica; en realidad 

busc6 desesperadamente una decisión dram5t1ca, busc6 revaluar su pres­

tigio personal, el rescate de un vlejo y humaníslmo propósito de colo­

carse en ta historla, sin la declsi6n de naclona1lzar la banca. 

JLP actuó sin concultar al Congreso, sin encuestas al pue-­

blo, "en la soledad de su despacho". 

El Estado 1imit6 al ciudadano en et ejercicio de su lmagin.! 

c16n, de su derecho, de su grandeza. (7 ) 
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Importaba mucho la exposfci6n de tos aeonteclmJent.os polftlcas y S,2 

ciales que dan una clara imagen de la cri!ils por la que p<Jsaba y pasn el 

país, ya que una sítuaelón como ésta_ haCf! necesaria 1i!,existencla de su .. 

plementos culturales de an51isls como Jo es la CulttJre en Héxtco. cuya 

redacción profundamente preocupada por 10$ problemlts que tfenen poca df ... 

vu1gaci6n a trav~s de Jos medios masivos de cQfrlJnfcaci6n da a Ja luz a~ 

pllos reportajes que informC3n al lector, por e:Jetnplot del conflicto ma .... 

gisterJaf, en que lo$ maestros sintieron la fuerza 'del po4er contra sus 

auténticos lideres (Mlsael Núñez Acosta. Relato de una infamia, sept. 2 

de 81); o los desalojos mediante fa fuerz~ ml 1 i ter que 1 hev6 a cabo Fl.2, 

res Tapia en su Estado y que instaría a 1os maestros del país a tnanife!. 

tarse más abiertamente en 16 Ctudad de Héxico, lo que contribufrfa a la 

formac16n de la Coordlnador6 NaciOhal ese Educac16n. 

Problemas como &ste y 1a hctltúd del gobierho ante los mfsmos dan 

muestra del proyecto de pah que es México. 

Por lo tanto, ante una grave crisis <:omo ésta 1 resuita congruente -

:1 desarrollo de la literatura de la realldad crítica porque al COf'I~ 

cerla nos enfrentamos en parte a nuestra realidad y nos hbcen.::Js más c<:>n.!_ 

el ente!; de e1 la. 
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4. LA PROOUt:CION LITERARIA OE LOS AROS 80 a 82 

Como se verfj, el panorama 11 terarlo de los ai'los de estudio, fueron 

de gran fuerza creadora, Bunque pud1era parecer lnc~leto, ya que s6to -

se presenta el análisis de un crítico literario por cada género, pero de­

bf do a 1 a cercanía de los sucesos, eren h1s revl stas 11 terarl as tas fuen­

tes de lnformacl6n más lnrredlata, aunque se objetara su parclat idad. 

En el ensayo sobre~ se observa que los escritores mantienen-

su lnterEs por temas corro el de la búsqueda de Identidad, presente tarrblén 

en et realismo crrtlco, tema central de este trabajo; o bien la cotidlanel 

dad de Ja que forman parte las relaciones humanas en las que se transpare!!. 

tan los conf1 le tos del hoirbre. AquT se reconoce la obra de Héctor Hanjarrez, 

Ho todos los hombres son ranántlcos, como 1a mejor de la década, a la 11ez 

Manjarrez tiende a examinar un mundo esté:rfl, con lo que alcanza un alto­

nivel crítico de nuestro tiempo. 

Respecto a la !!.2:!!..l!• lo notable es el Intento de los autores por­

crear la ºnovela del 6811 , telT\8 de gran 11tolenc1a que se vigoriza por la -

constancia de los narradores, de entre los cuales destaca Agustín R~s,­

alurno de Revueltas, del que aprendl6 el espfrltu de negación y en cuya -

obra persiste ta búsqueda de ta salvac16n Individual. 

Entre los narradores mayores el mSs destacado es Vicente Leñero, -
11el artífice más consumado de Ja forma en nuestra no11ela11 , 

La se1eccl6n en fa narrativa manifiesta el Interés de los escrito­

res por un tema tanb1En de la11 llteratura decadente": ta crítica del poder. 

fn cuanto a la dramaturgla, es abundante la producct6n de tendencia 

vanguardista, con lo que se demuestra su actualidad y fuerza, ya que este 

ttpo de teatro da oportunidad de rastrear tnstantes, m.§s que de1arrol lar 

an~cdotas, Influencia nrechtfana. 

Y en relacl6n con el ensayo, Davld Huerta, sostiene a Oc.tavio Paz 

cano el gran maestro del gEnero y entre los muy sobresal lentes a Gul 1 le!. 

roo Sheridan, al lado de una larga ltsta de ensayistas, cuya obra es fr!_ 

cuentemente difundida por los' perl6d1cos y revistas especial izadas. 



4.1~ 

Durante lus ai'\os ochentcs se advirtió una gran pro1iferaci6n de -

este género. Se aprecia en la producción de esos anos una gran flexlolll­

dad que se manifiesta en diversas formas de expresión, lo que se considera 

un importante refuerzo para el cuento, 

En opinión del crítico Carlos Miranda Ayala (a) el cuento es madu­

ro decido a la persistencia de sus autores; también es moderno y dinámico, 

por lo que puede resultar la forma literaria más ágil del futuro cercano. 

Pero advierte que"es necesario un nuevo esquema para estudiar el 

fcn6meno: ahora se habla de un -cuento Inspirado en la problemática soclo­

po1ítlca-popu1ar-de-denuncla lcuyas fonnas ret6ricas son José ~mi 1 lo Pach~ 

co 1 Honslváls, Elena ~on1at0rlska y dem:is), y de otro cu1terano-crfptico-­

el itista que atiende a 1as modas europeas (KlossowsKI, Cal vino, Scl3scla 1 

Handke)¡ y aunque se establece una segunda dlvtsl6n a la que se remite to­

manifestacJ6n de cadkter rural 1 también a principios de los ochenta Jos 

temas ccrnp 1 ranos fueron revalorados~• 

El crítico reconoce en la produccl6n llterta una sobriedad que -

no excluye la búsqueda y además señala, que en sus temas es nan desvanec.!.. 

do los obl lgados opuestos. En Cr6nlcas Imaginarlas del tlerrpo transcurrido 

ae Juan Vil toro el ser urbano doca con el paisaje campestre pero ya no .. 

es tragado por él, o, por e1 contrario, en JugueLe de naole y otras histo 

.!...!..!!. o en~' de Danlet Sada, el hombre marginado del campo se sabe -

dueño ce un mundo que puede ser fantastlco si- ser exclusiva su herenc1a.­

Af1nna que la oúsqueda de identidad sigue siendo el motor principal del 

cuentista, ident1dac que va más allá oe la puramente mexicana. De este tipo 

hubo auras extraordinarias como las de Hern~n Lara Zavala o de Agustín Hon~ 

real. El primero saltad~ Slti1chén, un pueolo enclavado en la sierra ch1a­

paneca en e1 cual se dan cita d 1versos elementos y rasgos del variado y de!_ 

variado t1~lco , en formd de recuerdos, hasta el enfrentamieno oe algunas -­

características esenciales del mexicano con el mundo exterior en~ -

~Honsreal busca intensamente en el recodo famt llar descarnando mi tos, 

tradiciones y afectos en La banda de los enanos calvos, o oesencantando al 

pasado en Los ángeles el'ifennos. Pero surgió un cuento que aparece alejado 

oe la 11 rcal 1dad mexlcana11 , el autor es Alberto Ruy Sánchez, el t.uento ~ -

demonios oe la lengua, en el que se va a otros 1ugares y ouas épocas para 

exponer nuestra hermandad con e 1 mundo a 1 reconocerse con espiri tus anee!_ 

trates. 

20 



En el tt:rreno dt: la fantasía destacan Luts Arturo Ramos con !:2!_ -

viejos asesinos y Siete veces el sueno, Osear de la 8orbolla con~ 

~y La~ vocales malditas, Faoio Horáblto con Gerardo y la cama y - -

Francisco Jo~E Ampa~§n con Canto de acci6n a,d1stanc1a. 

Por otra parte, los cuentos tradicionalistas que nacen de la coti­

dianidad Inmediata con matices muy diversos: Gul l 1ermo Samperlo, en~ -

de la ciudad, rebasa la cr6nlca y recrea 1a realtdad; Vicente Qu1rarte en -

Plenl lunfo de la muneca múestra la realidad en las amargas y dulces parado­

jas de las relaciones humanas. A la vez la cotidlaneidaa como referencia ll 

terarla encueni:ra un eco sorprenaente en Francisco tilnojosa: en Informe ne­

~ se unen todos los recursos para reelaborar un mundo utilizando sus SÍ!!!, 

bolo y valores disociados de su matertalldad; puede ser ésta, opina Miran­

da Ayal.1, una nueva y rruy rica veta en los cauces del cuento mexicano 

Aparte debt! considerarse el que probablemente sea el mejor 1 lbro de 

cueutos escrito en Héxlco durante los aí'\os ocnenta: No todos los hombres son 

románticos , de Héctor Hanjdrrez, que en historia como ~o~ examina 

y vive en un mundo, mh que estérl 1, yerto, por de~tro y por fuera a un lle!! 

po, y que alcanza un nivel muy crítico de lo contempor&neo. 

Los escritores de generaciones anteriores no abandonan el género pe ... 

10 tampoco lo cultivan con la auunaancia que se desearía: Salvador Ellzondo 

ha publicado tres 1 tbros en 1os ochenta: Camera ltlc1d¡¡ 1 La 1uz que regresa 

y e1 bellísimo~¡ Inés Arreoondo, Los espejos¡ Ricardo üar1bay, f!.­
humtto de1 tren y el humita dormido; No hay censura, José Agustrn; y Pltol­

Nocturno ae Bujara y Cementerio de tordos. 

Miranda Ayala concluye observando el vital dinamismo de es1.e g.:!nero 

por la gran cantidad de títulos Incluidos y que no debe olvidarse que real­

mente el cuento comienza a ser m&s un fen6neno de estudio que ae creaclún .. 

artística, de los e::.crltores depende que sea al contrario. NOVELA 

Respecto a la NOVELA, Chrtstophar Danfnguez, seftala 1a4't~cia 
que ha ten loo el movimiento estudlantl 1 de 68 en \a v1da mexicana y su re­

percucl6n en la cr~ación literaria, particularmente en la novela. El crítl 

co parte de un supuesto: 11 no hay novela de1 6811 , si por tal se espera una 

novela de carácter histórico y social, no la hay, pero nadie duda que la -

habr§. 
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En novelas e.xtraurd1narias cano Pa11nuro de l'!iéx.lco de Fernando -

del Paso, Si iruero lejos de ti de Jorge Agui lar 11ora, o en Crónica de­

la intervención (19821 de Juan García Ponce se atude a 68, pero la fe-­

cha sirve para agrupar o rechazar diversos aspectos de la vida, 

Tres obras nacieron con el 68 Uías de guardar de Honslvá1s, .!:!. 
noche ae Tlatelo1co de PonlatOiiska y Los días y los ª"ºs ele González de 

Alba. Pero mientras et primer libro es una crónica literarla de época y 

el segundo un registro inmediato de voces, el de González de Alba es -­

una nove la cuyo eje es un hooibre, su coraz6n y su mente. 

Los días y los años, 11novela admirabte por reticente y falible -

por conmovicia" (Paloma Vi llegas), ilunimó desde su esto1ca sencillez ta 

memoria del 68, Gerardo de la Torre, Salvaaor Castaiieda, Paco Ignacio -

Talbo l t y Agustín Ramos son tueron militantes poi Tticos cuya experie!!. 

cla centra\ es 1968-1971. Su relaci6n textual con el l'oder ya no es un_!_ 

vaca: cada cual a su manera intenta desplazar la política hacia los cue!. 

pos y la utopía hacia fa vida cotidiana. 

Las muertes de Aurora de Gerardo de la Torre es su novela alusiva 

al 68¡ en ella se narra la partlc1paclón de un grupo de obreros petrel!:_ 

ros en el Movimiento. Alumno de Kevueltas parece querer 1 lenar un hueco 

dejado por su maestro: la presencia de la ciase obrera. De la 1orre po-­

see un oagale ideológico comunista bastante convencional y pese a esa -

perspectiva, es un novel lsta lejano de la utopía. Kuertcs de Aurora tie­

ne al 68 só10 como fragmento giratorio oe una memoria torturada. Su asu.!! 

to es otro. Es una aluslón violenta a la derrota. 

Salvador Castañeda, guerrillero urbano. !Por qué no d11lste todo? 

(198f) es una escalofriante narración de la "guerra sucia" de los años -

setenta en México. El entrentamiento entre la ultra1zquierda armada y .... 

las tuerzas represivas estatales está escrito en esa novela sin concesi6n 

a1guna: el pánico ante e1 cuerpo martirizado es su tema. El est1 lo de 1a 

novela es franco, telegráfico, los trazos son potentes y a veces, des•u.!!! 

brantes. los presos de Castañed
0

a habltan una cárcel c\anaestina en cal 1-

dad de deten1dos-desapareclcJo.s. Castañeda encuentra su salvación en 1a -

eser! tura. 

Paco lg11ac10 Talbo 11. Kifitante como e1los, ya pertenece a otra -

cultu1·a y JJarece ser un optimista. Sus novelas polítlco-pol icíacas son 

la obrd de un escritor h1peract1vo, diverLido y banal, hábl l e ing1:muo. 

En Cosa fácl 11 la más lograda entre su abundante obra,1'aibo 11 replantea 

varias condiciones. Su héroe es un chllango prototíplco, 'c(ase meoiero -

de corazón roto que descuore un Distrito Feoeral trlangulado por tos arra-
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bales industrta1es, 1as tasas del Gran Dinero y 1a medlocridad de las capas 

medtas. En tramas de Intriga no pocas veces brl 11antes.Ta1bo 11 reafirma su 

creencia en 1a naturaleza t lberadora de tas luchas socta1es, Ja 1nmora1 idad 

ridtcula de Ja explotación de1 craoajo y la confianza, ya no mestánfca s1no 

pr~ctlca, en un futuro ut6p1co que hay que construir desde hoy, con tenacioad 

pero sin mal humor • Este rojo pos.tmot1emo a veces tan i.nticuaao no cree en 

el Hal. En sus nove1as el Bien slelfl)re triunfa. ~dfo una profunda impotencia 

y una eserl tura oesat !Piada puede ob 1 igar a un escritor a resolver los crfmenes 

de 1908 con una revotuc1ón infantt 1 como aquel 1a de Héroes convocados (t='801 

donde nada menos que ::.ane1okan y compaf\Ta salen de las tiras cánicas para vengar 

a los estudiantes y destruir al asesino t>laz Ordaz. 

A TaJbo 11 ñay que agradecerle su desacral1zaclón de 1as heridas de1 -

68. Su oplfmismo carece det eltmcnto que podrra darle una coherencla·superlor 

Conoce e1 chiste, pero no el verdadero human 1a 1ronfa. Na es ~osa fácil ser 

un optimista. 

Rgustfn Ramos se otstlngue por su Insistencia en valorar plenamente -

la decepc16n ut6plca y la vida de quienes la sufrieron. 

Su primera nove1a At cielo por asaito, E1 hermano del narrador tex­

tual, mllltante de la guerrilta urbana, muere en un enfrentamiento con las -

fuerzas de segur load de1 Estado, El novel lsta trabajará sobre un cuerpo amado. 

Estamos ante una aut.opsTa el Va1or Ettco y 1a lntranslgencta 1 lterar1a del no­

ve1tsta saltan a ta vista cuando se niega a embalsamar el cadáver. 

Poco 111terés tendrla la novela st a sus pastlches de época nos remi ti e­

ramos. Ramos acabará arrancando el cadáver de1 hermano 1as ensangrentadas ro­

pas verde o1 JVO. El dolor del narrador lo 1 lbra de Ja prepotencia épica y des­

mlente el culto a quienes "consideraban la múerte bienvenida dondequiera que -

estuvlese11 • El autor se pennlte viajar de la alegorfa que convierte a1 hermano 

en un nuevo nifto pera1do como JesOs o Mofsés, pero esta vez en f1ate1olco, hasta 

una critica del poder y tos cuerpos. El nuevo hanbre no e11:1ste y la muerte nunca . . 
es blenven1dé: doole con"icclón que l 1bera a Kamos de Ja utopr:a. mi lenarlsta. 

Ramos hace et mfis co11110Veoor y conv1cente de Jos periplos l1 terarios­

que haya hecho un militante desd!! Revueltas. Aprendió de él lo más valioso: .. 

el esplrltu de -la negación. En sus dos slgu1entes novelas:. La vida no vale nada 

(1:182) y Ahora que me acuerdo ll9!S5L sigue explorando los caminos m5s ordlnarlos 

y por ello m.ls canplejos de la salvacl6n Individua!. 

Chrlstopher Domfnguez subraya la ex(stencla de una novela de1 68 y ésta 
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es E 1 Apando. 

Durante cuarenta ai\os, desde la aparición de Los muros de agua hasta 

1as novelas de Ue la Torre, Castai\eda, Ta1bo1I y Ramos, la obra de José Kevue1-

tas fue una esencia en conflicto sin la cual la cultura meKicana hubiera care­

ddo de 1a cr(1ca oel poder y 1os cuerpos. 

La novela de .José Karía Pérez Gay, La dltícll costumbre oe estar lejos 

presenta una gran e!tcenografía: ia tragedia de 1a Historia. Un cOnsul mexica­

no, fracasaoo y mitUnano vive el oer1ín nazi anterior a 1939. Al tresco hlst6-

rico, notable de sí, se agrega la pennanente alusi6n a la pesacii11a historio-­

gráfica que e1 c6nsul redacta ociosamente, 1nvent1gando sobre las Cruzadas, 

aquella prolongaaa carnicería. Apenas metáfora del nazismo y de la guerra en -

puertas, l.::i escritura ciel cónsul Arvlde sirve a Pérez Gay para escribir unan~ 

ve1a cuya amb1cion intelectual, cc:.rno ha_ciicno José Joaquín &lance, es rara en 

11éxico. Jul ian Arv1de es una creación nove1esca plena y activa¡ autor y perso­

naje han saoido estar 1 efectivamente, 1ejos del Héx.1co contempor~neo. 

Pero nuevas analogías relacionan a Pl!:rez Gay con otros autores. Si - -

bien el pesimismo hlst6rlco de Pérez 1iay poco o nada tiene que ver con la de-­

cepc16n de utopía que acongoja a otros, sorprende la insistencia en el confl 1~ 

to entre el poder y los cuerpos. Pérez Gay acciona la máquina de tortura en -

dos niveles que t.:rnbién encontramos en Ramos: el gran te16n de 1a Historia y -

la patología del inoiv1duo. 

PErez Gay debe mucho a 1 apoca 1 i psi smo oe un poeta como José Emi l lo Pa­

checo. Su novela es hermana ae Morirás leJoS. 

En Pérez Gay la tortura psiquiátrica es una burla: un mexicano maltre­

cho y fantasioso soporta las num1llaciones psicoana1ítlcas de un méatco nazt -

t'O un tonel ae agua cal 1enle. 

Tanto como la herida Clel 68 va clcatrizanClo. es poslole registrar un -

desplazamiento hacia el conocimiento oel Poder que el mleoo a1 do1or lmpeciía.­

La progresiva evolución democrática del país va dejando ventanas abiertas por 

donde el escritor atisba al peculiar ogro tllantr6ptco mexicano. 

Federico Canpbell es el primer novelista mexicano desde Martín Luis -

liuzmán cuya preocupacion centrill es el aná1ls1s de la química del poder. Peri~ 

dista de tormac1ón, investiga la escritura del poder. Un libelo y su seguim1e_!! 

to es el nudo goroiano de~ (1979), novela de paciencia ejemplar y efi­

caz construccion. Amigo y seguloor cie Leonardo Sc1ascia, Campbel 1 hace del po­

der materia de escrutinio grafolbglco, jualclal y moral, 



En Héctor Agu11ar C<lllín el cuerpo ha desparecido por completo. ~ 

en el golfo es otra restaurac16n del palco de Guzmán: el espectáculo de­

los poaeres tiene nuevamente al escritor como testigo privilegiado .• 

Morir en el golfo es una explorac-6n oe los laberintos del gobierno, 

los sindicatos y la prensa en el pafs. 51 Talbo 11 es un optimista que -

confía en el triunfo de las causas justas, Aguilar C<lllín es un testigo a 

quien la moral de los ml1itantes y la lmioral1dad de los gobernantes le -

tiene sin cuidado, 

Finalmente, Vicente Lei'iero es el mayor de los autores selecclonaoos 

en este ensayo y e1 de más abundante trayectoria novelística •• 

Con~ (1985) Vicente Leñero ha llegado a un nivel de hlper­

real tsmo perefcto. Reconstrucc16n prflctlcamente documental del asesinato 

de los esposos Flores Munoz en la ciudao de México en 1978, ~es 

una11novela sin flcción11 que poco tiene que pedirle al Trumao Capote de -

A sangre fría. 

Es 1ndudaDle que Lei'lero es el arcTtice más consl.lllado de la forma en 

nuestra novela, Una mente matemática, un conocimiento profundo del tiempo 

oel realismo y un arsenal Impresionante de reglas' -muchas de ellas teatr_! 

les.- para capturar la atención del lector hacen de sus novelas emocio­

nantes arqu 1 tecturas portátiles, 

En~ tenemos la controntac16n más global entre el poder y 

los cuerpos que conozca la 1 iteratura mexicana contemporánea, En Leriero 

la sociedad es e1 t.:.uerpo lasajeado de dos ancianos, un polft1co retirado 

y su mujer, novelista¡ el cuerpo es la errát1ca mente del presunto ase&! 

no, nielo cuya culpabl1 idad es imposible de proDar absolutanente. Ese -

cuerpo putrfacto, escandaloso por la purulencia de sus 1 lagas, hiede a -

través oel espejo nítido de 1.os papeles policiacos, judiciales y periodT,! 

tlcos que arman la novela. 

La lortura del cuerpo social en~ se confunde binar1anente -

con e1 poaer que la práctica. 

No deja de Impresionar la lista de cuerpos martirizados por el poder 

que suma la narrat_iva mexicana entre 1971 y 1987. 

Vicente Lei\ero, 11un justo" c0010 lo ha llamado Marco Antonio Campos,­

hace de su hlperreal 1smo el instrumento punzante que abre el cuerpo del -

poder, Queda un cadáver rigurosanente congelado, cuya visión, tejido por 

tejido, aterra. ~actualizó 1968, (9) 
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4.J DRAMATURGIA 

El recuento de la actividad,~ corresponció a José Ramón 

Enríquez, autor y crítico dra'Tlático, quien aprecia que la década ae la 

crisis ha sido la del auge de la dramaturgia mexicana. 

La tenaencia vanguardista cuvo importantes expresiones en esta­

década: 

Hugo Hlr1art ha estrenado por 10 rrenos una obra al año. Ha bu-­

ceado en 1a mitología griega, en la condicl6n temenina, en los cuentos 

ae aventuras, en las raíces del !enguaje,etc. para ofrecer una s6l 1da­

alcernatlva dramatúrgica. 

Juan Tovar, una de 1as 1ntellgencias más lúcidas y complejas de 

nuestras letras, tamDién lleno con sus propuestas teatrales la década 

de 1os ochenta. Se ha separaoo del real 1smo para constru1 r una propue! 

ta oe teatro h1storico que va del humor cruel al mas puro sentido ele -

10 trágico. 

De lo 1nfant11 al caoaret, pero siempre inreresaoa por descubrir 

las mallas de su propia intimidad, Cdrmen Boullosa estrenó más de meaia 

docena ae obras en los ocnenra. 

Otros novelistas que accedieron a los escenarios, fueron: Carlos 

Fuentes, de quien se montó El tuerto es rey. ya estrenada en Europa y 

en 1985, un sugestivi acercamiento a la mitologfa nacional:Orguídeas a 

1a luz' de la luna. Jul Jeta CtrTipos 1 apl icanco al teatro las teorías de­

la nouveau reman, estrenó Jardín de invierno. Salvador El 12ondo, en1982, 

jugó con Hl scat al teatro dentro del teatro. Juan García Ponce, quien 

oeja y terna la labor dramatúrgica, estrenó, en 1989, su Catálogo razo­

nado. Luis Zapata adaptó algunas de sus novelas, estallando desde den­

tro al Melodrama -títu10 de una de sus obras estrenaaas- al reirse de 

él. Luis Gonzá1ez de A1ba experimentó Clesae la Muerte de anor en 82. 

En 1906 y 1988, Al icla García Bergua y Antonio Serrano llevaron 

a escena oos 1mpecC1oles an~l tsis de 1as situaciones l.ímite, ~­

.E.2 y Doble .E.!!.,!i mucho más interesados en rastrear los instantes que -

en desarro1 lar anécdotas. 

Otto Hlnerva contlnu6 su trabajo brechtlano con Siete pecados -

en la capital, en 1981, que fue Premio Casa de las lvnéricas. 
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Los dlscTpulos de Usiglt 

Emi 1 lo Carbal 1 ido y !>ergio l'laga~a son ros indiscutibles puntares ae -

nuestro teatro real Jsta, y d1scfpulos, cvnbos 1 de Us1gl i. aunque el Jos con­

fiesen más su f1Jlacl6n respecto a su otro maestro e impulsor, Salvador N~ 

vo. 

Magaña es tal vez el más Jntuitivo de los dramaturgos mexicanos.Los -

signos del zodíaco alcanza por momentos Ja tesitura del mejor realismo no.!: 

teanericano y Hoctezuma 11 marca ta ruta de una tragedia nistórica que ªP!;. 

nas se vislumbra, pero escribe poco. En tos ocnenca dos adaptaciones:~­

tíslma y LOS enemigos. 

Por el contrario, Caroat 1 ido se na manten loo siempre activo y siempre 

dispuesto a aesarrol lar obra tras obra su propia propuesta, hasta alcanzar 

esa maestría lndiscucib1e que se refleja. En 82 se montó~. en 84 ~ 

tografía en Ja pla)·a, en 85 Tiempo ae ladrones y Ceremonia en el templo -

del tigre y, en 86 Rosa de dos aromas. La sabiduría teatral de Carba1lido 

es un fenómeno poco frecuente en nuestra dranaturg la. 

Sucesora de Vsigli en docencia es Luisa Josefina Hernández, quien en 

83 estren6 El orden de Jos factores. 

Héctor Azar 1nlció la aécada con Las alas sin sombra (1~80). alejada 

de los grandes divertimentos que maneja con tanta maestría. Ot!ntro de los 

autores mayores, Azar es el más orlglna1, el más abierto a un teatro d1ve.!: 

so. 

Otros autores con oora reconocida en las décadas pasadas, que estren.! 

ron en ésta, fueron: Nancy Cárdenas, Oiga Harmony, WI lebaldo López, Harce­

la del Río, Pablo Sal lnas, Felipe Santander, Haruxa VI la Ita y Osear Vil 1e­

gas. 

En 'ª década de los ochenta, accedieron a Jos escenarios varios dra­

maturgos jóvenes que desean construirse en r~fJejo de la real 1dad que nos 

agobia. Proponen un· rcai ismo sin fronteras, aunque ~stas se yerg~n impávl· 

das y retadoras. Entre el los: Víctor Hugo Rasc6n Banda: El cal le de Jos mon 

~ (1~80), Osear Llera, Enrique Ballesté, Carlos.Olmos. 

Vicente lef\ero juega a descubrir paradojas de la historia, las grandes 

mentiras, y a acsermascararlas con un placer malsano, Inaceptable para la 

buena conciencia burguesa. Tal fue el escándalo de f1artlrio de More los, -

que lo 1 levó a ser censuraao en 1983. (10) 
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4.4~ 

''Los ensayos me11.tcanos de los Últlmos años -diez o quince ú1tlmos 

üños- tienen la forma de un sistema solar: En el centro el libro de Octa­

v10 Paz sobre Sor Juana Inés de Ja Cruz (la primera ealc16n,dcl Fondo de 

1,.ultura, es de 1982) y Jlredeaor 1 como girantes planetas -con sus lunas,­

a1gunos de ellos-, una serte muy Cies1gual (y no ITIJY abundante) de lloros, 

artículos, po1én1icas y comentarlos. Las tranpas de la fe es el ensayo -

más largo, documentado y apasiona11tc de Octavio Paz, es decir, uno de los 

1 lbros mexicanos m.§s Importantes ae todas las épocas. 

En el horizonte de 1a cultura mexicana, Sor Juana Inés de la - -

Cruz es: rexto, mujer, ur.agen, también laea, 1 ibro y persona. El 1 lbro de 

Paz es una marca lrraaiantc en la 1 iteratura mf)(ic.ana porque, como el re!_ 

to ae su obra, nos nace pensar, y con ello, con toda 1uc1dez, permite que 

!oC abra 1a d1scuslon y la est1mu1a. 

Los lloros de 1.iui1lermo ~heridan -luego de una deliciosa co1ec-­

don de artícu1os tltulaaa Frontera norte- han sido un ejen1plo de talan­

te lnve!ttigadCJr y voluntad de estilo. Su estudio sobre la generación de­

los Contemporáneos y su reciente "vida'' de karr16n López ve larde deoerian -

ser lefaos. cono novelas -sin por ello perder, aesde Juego, su denstaad -

analítlca-,como narraciones en 1as que podemos entender el pasado mexica­

no en los hechos de sus escri tares. 

Jorge Agul far Mora -nove1 ista, poeta, traauctor e investigador­

se ha preocupado también por recuperar, en el vaso del en!.ayo, de la mem~ 

ria polémic.:i, ele la lnvescigacl6n documentada, el agua turbulenta del pa­

sado revo1uclonarlo mexicano: Un día en la vida ac Obregón (19Bt:). 

La nónina de quienes han escrito ensayos en nuestro pafs es ex-­

tensa, pero en esa l lsta deben estar los siguientes autores: Gabriel Zald, 

Carlos Monslv:i1s, José Emilio Pacheco, Héctor Hanjarrez, !>alvador E1izondo, 

Juan García Ponce, José de la Colina, Gerardo Deniz, Inés Arreaonao, Juan 

DO'Tlingo Hrguellcs, Christopner Domínguez, José Joaquín B1anLo, Roger Bar­

tra, Fernando García Ramírez, Juan José Keyes, Paloma Vi 1 legas, José Ha-­

ría Espinasa, Evod10 Escalante, Aaolfo t.astañ6n, t.duardo Hi lán, Aurelio -

As1aln. Er ensayo de carácter científico tuvo mementos Inusitadamente - -

atractivos en las páginas escritas por Antonio Lazcano Hraujo, luis Gonz!, 

le:z de A 1 ba y Ruy pércz Tanayo!1 {11 ) 
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N O T A S 

(1) Cf, José Luis Hartfnez, Literatura Hexlcana siglo XX, p. 87. 

(2) Antologfa de la revista Conteqlor5neos. lntroducct6n, se1ecc16n 
y notas de Hanue1 Dur&n. Letras mexicanas. F.t.E. p. 6 

(3J Honstváts, Carlos. Que veinte años ya es algo, núm. 1042 (mar.-
17, 1982) p. 11 a VI. 

\4) 11onslvlils, Carlos. Notas sobre la obra de Julio Ruelas, núm.960 
(ago. 14, 1980)p. 11 a XIV, 

(51 NGm. ~63 (3 de sept. de 80). 

(6) Heberto Castlllo, Un quinto rnalo. Proceso 7 de sept.81 p.27 y 28. 

(7) Cf, Informe de 19H2. Proceso, 15 de sept. de 1982. pp; 33 a.38. 

(8) El cuento en HExico a fines de los ochenta. La Jornada semanal, -
nam. 31, 14 de enero de 1990, pp. 37 a 39 

(9J La narrativa mexicana de los ochenta o la autopsia polTtlca. La -
Jornada semanal, no, 29 31 de dic. de 1989. pp. 19 a 29. 

(10) La lnformacJ6n esencial se extrajo de La dramaturgia meKicana en 
su dlicada de auge. La Jornada semanal, no. 28 24 de dic. de 1989. 

(11) lblil.' Oa~rd Huerta .las tentaéfoñes. del ensayó. 
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5. LA LIT•RAIURA DEL REALISMO CRITICO 

El matertal literario publ1caao por la tultura·en Héxlc.o rt1.1estra Ja 

real 1 zacl6n de un proyecto que le proporciona al lector una Imagen bastante 

aq>11a y 1t1Jchas veces profunda de un autor y su obra¡ de un autor y su ge­

nerac16n; de la proyecci&i de un autor en el plano universal. 

Pero conviene saftalar que en alg•mos de 1os escritores Incluidos se 

reconoce una pecu11ar actitud hacia la vida, la que se milniflesta precisa .. 

mente en su ocra 11 terarla. Se trata de escritores que se entregan concre­

tamente al ser social, al suceder hlst6rico contempor4neo para combatir -

asf al enemtgo concreto y esttrootar lo que juzga favorable. 

Par 1 as c1rcun1tanc1as que han \'lv1do muchos de los escritores aquf me.!!. 

clonados se han sentldd ·Impulsados, como dice Sartre 11 a tomar partido por­

ta singularidad de su época", ya que, "nuestra tarea de escritores consis­

te en hacer entrever los valores de la eternidad que se hallan lmpl fcados­

en los devates del t1efl1)0. Pero no ncs cuidemos de 1 r a buscar tos en un 

cfelo lntelglbte; s61o tienen interés bajo su envoltura actual. Lejos de 

ser relatlvlstas, afi rmanos solemnemente que el non\t:re es un absoluto. P,! 

ro lo es a su hora, en su medio y en la tierra" (1) 

las reflexiones de Sartre son apl1caDles a escritores que no s61o -

se consideran en un permanente cxl t lo por los cont11ctos Internos que su!. 

gfan de las circunstancias soclo-politlcas que les toc6 vivir·, sino que -

padecieron ffslcar..ente cxl 1 to, pc:rsecuctOnes, su obra incautada y segura­

mente destruida. 

5.1 L1TERATURA DE ENTRE GUERRAS 

Al agrupar a los escritores por la lengua en que realizaron su obra, 

aparecen en prl:ner t~nnino los· de lengua alemana, lo que :ne obllga a hacer 

referencia a la literatura antirrea1tsta, que surge cano respuesta a la -

crisis espiritual que gener6 la11era bé11ca11 , consec:iencia del arribo de -

la tecnología, que vino a despersonalizar las relaclont:s humanas, en las­

que se adm1tfa especialmente su carácter util1tarlo, cual si se tratara -

de instrumentos o m.lqulnas. Ese contexto estimu16 la cxplos16n de 191lt. -

En ea acto 11 1a guerra hizo ai\icos las viejas leyes: la ley de) progreso 
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por medio de la eficiencia meci:inica, la ley de los sa1ar1os, Ja de la prE_ 

aucci6n de cambio y ~e benef1cfo. Con ellas se :ifslparon las Ilusiones en 

Ja seguridad, la fe en las autoridades anterloies. Y la guerra que emj>ez6 

en 1914 no ha cesado. Prosfgu16 porque el annlstlclo no resolvfa, sino que 

agravaba los problemas del mercado privado. Resul t6 que no era Ta guerra ... 

que acilbaria ccn todas 1as guerras, sino 1a que Jna a traer la guerra to­

tal.'!.... ce<oo el hombre medio no podfa encontrar una aprobacl6n Tntfma de ... 

esta lucha Incesante, hubo de enfrentarse con otra lucha creciente dentro 

de si. 

Desde hacía al9tJn ::iempo, el arte, 1.J fi Josofía y la 11 teratura "!. 
nían cnv1ando11 señales11 de las torrrentas que se cemíar.. Los artistas, ae1_ 

de Van Gogh a Gaug:Jin; los escrito;es de9de Salzac a Dosto')'ewsky; los p~ 

sadorcs e1esde Schopenhaue:- a Nietzsche, seílalaron la inestab1 lidad crccie,!! 

te "· (2) 

En la 1; terntura ~~ a~vlerten diversas reacciones ante &sta situa-­

c16n, Jos fundarn:mtos parecen cambiar y en su lugar queda la duda, el azar, 

la incertidumbre y la carencia de ley. El estf lo y el tema se apartan de­

lo tradfclonal. 11 Esta cultura de guerra nos 111Jestra una generac16n hu6rfa­

na1 privada de su herencta soctal y cultural, donde las personalidades ... 

han amengu<J<::o hasta convertirse en hanbres vacíos y en parsonajes esqulz!! 

frénlcos. Et tema principal es Ja ctisc.ontlnuldad y la soledad. t.a p~ralda 

de la seguridad material y espiritual ha hecho que el proolema de la Jden. 

tldad y del di lema pslcol6glco sean una preocupaci6n constante. 11 (3) 

5.2 FRIEDRICH NIETZSCHE 

Los crftic.os que se han Interesado por la llteratura de esta época 

coinciden en sellalar a Nietzsche como el pensador que mayor Jnfluencla ... 

ha ejercido en Jos dlefrentes movimientos del sl910 veinte. Por tal motl 
vo, expongo a contlnuacl6n las característ1cas 1que a mi juicio, son rec!! 

nocibles en la selcccl6n literaria que contiene La Cultura en H~lca:: 

Nietzsche mantuvo Ja Idea de una vo1untad dln.Jm1ca, lrrac1onal, que 

sondea las profundlaodes de la naturaleza y Jos r-ec6nd1 tos escondrljo!J .. 

del espfrltu humano. Demandaba una nueva aurora que tenfa una resonancia 

mefanc61 lca y desesperada. 
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Nietzsche anticipa tos mG1tJples pilares r.ientalos sustentados por la 

clase media de 1as generac1ones siguientes. SJnOoliza Ja confusión espi­

ritual de esa clase. Fue un rebelde cabal hasta en su:; metáforas, que .. 

taniaba como rayos, prop(r.ando rápidas estocadas simultáneamente en mu- .. 

e.has aireccloncs.Se ::iurla de la solemnldad de los alemanes 11zanqui largos',' 

de ~u aror a 1o "neblinoso y a todo lo que sea oscuro, ed>rot1ado, crcpu.!. 

cu1ar, triste, sepulcral". Para desentraftar fa actl tud de Hl~tzsche con -

respecto a la de;r.ocracla, ha de tenerse presente que su acusadón ecntra­

et modernismo se. centr6 en que Este ::fespersona1 Izaba al hombre .. Vefa deca­

dencia o nih1lfsmo en cuanto tendiera hacia la igualdad, la nfve1ac16n y -

1a necanlzaci6n. los juicios de Nietzsche apuntan contra el 11pobrc 00.--:\brc'.' 

c1 tímido y cansado pequenoburgués, el curócrata, el parásJto. Se fnc1tn6 

en esta direcci6n por el hecho de que los masa::; de su tiem¡>o eran coodUC1. 

d<ls hacia caminos f:ict les. La esperanza de Nletzsché. es que ese11perfecto­

n1hl l 1 smo11ser5 trascendldo11en algún remoto futuro". 1101os ha muerto" no .. 

es 1a laea atea de que no hay Dfos, sino la fmpricaclón de que en otro -

tlcompo exfsticS. lo'J constante preocupac(6n suya fue sobrepasar su nlhf11smo 

sin Dios. Su espira tu se h<)bía liberado por completo de la contingencia­

natura1Tst1ca e hi!itcSrJca. !?ero la universalidad que había conqul;;tado no 

tenra raíc<?Sí era tan desarraigada y desconso1.ada co:no lo había sido la -

del pesimista Arthur Schopenhauer.11 (3 ) 

George Frtedman (4) establece la Influencia de Nictz!iehe en la Escu.:, 

la de Frani<.furt y considero conveniente la alusl6n porque Walter Bcnjamln, 

"el mejor te6rlco de la corriente llterarfa .LCnt:rreltsta" (5) y cuya obra­

fue presentada en el suplemento de Sier:nre!, formcS parte de e!iote grupo da 

Intelectuales, que no podfai'I reflexionar sobre Jota problemas de la f1 los~ 

ffa, sin meditar sobre los problemas creados o descubiertos por Nietzsche. 

Los fram:.fortlano5 toman rurrbo distinto al de Nietzsche, pero con &.!_ 

te comprenc:iieron que las raíces hist6rlcas de ta crisis están en Ja cult~ 

ra, y que ja~s se puede retroceder''. Horkhetmer escribe: 
11Somos Jos herederos, para. bien o p&:1ra mal, de la 1 lustrt3clón y de .. 

los progresos :ecnológlcos. Oponerse a e nos meaiante un retorno a esta-· 

dios m:Js prl:nlt/vos no mit1garfo la crhls permanente que ellos produje- .. 

ron. Por el cootrarlo, serr.ejcntcs recursos conducen desde formas de domf:t!_ 

ci6n hrst6rical'l'lente razonables a otras fonnas de todo básbaras. El anico ... 

modo de ayu::iar .:i la naturaleza es 1 itlerar su aparente contrario, e1 pens.! 

miento lndependi.?nte11 , (6) 
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Por el contrario, ser..ejantcs recursos conducen desae fo1"TI'!ós de dan1nac.lón 

hlst6rlcar.iente razonables a otras formas de todo b'roaras~ Et único rrodo 

~e ayudar a Ja naturaleza es l l::>erar su aparente contrarl9 1 e1 pensamlen­

to independiente". (6} 

Su ob;euvo ser& sallr de ese positivismo vtJlgar que reduce la cul 
tura o'.l mercancía y la convierte en a190 mediocre. 

una diferencia trascende:ite es que los frankfurtlanos se propusie­

ron la re.,,.olucién y no 1;:i, procl.:maclén de1 superh~re. 

Se 11ec:usltabun estos pormenore:; porqu~ 1a:> id~as oe Nietzsche han ... 

permanecido en \!.I p\!nsaT1íento de los escritores del siglo Ye1nte, aunque 

:;e ObJCtiJl"J que no SO>"\ totalment~ or1gin3\es, t:S Hietzsche quien sacude a 

s;;s conte.'"'lpur~neos al trns.11Jt1rles su.s ri:!ffexh:'f!es, y ion estas iaeas las 

que accmpu1,arSn al ldeallst.J, al ~er humano .:onsclente, pi-cacupado por su 

mundo, por ";.U cond1cién de hetllbre que a:>pira ~"ser", m:is que d 11 tener11 ;. .. 

del hQ(l'¡bre Ql.<e luch..t por su lndivicu~d idad porque hJ hace m5s 11bre, 1o -

hoce m~s él m1sfr0, a pesar de todos 1os e!ifuerzos y sacdf1c.los qu~ esto­

rcpresente, el hoobre que no c;c identfflca con Ja ~masa' que i!Cepta lo -

mfis ft:cil¡ el hombre quQ se opone al poder, al sistema,porque tiende a 9!'., 

nera1 izar, a humilTdr al humbre. 

En nuestros dLis, 11el níh.i1i!tmo (7) aparece, acaso preponderanteme.!!. 

te, en lo que JÜnger 11c;.'T\a 11 lil hybds del t1ra1to11 • En Jos e:>tados tota1l­

tados del siglo XX el nihilismo tran~forma a . Ja persona en mdSa, en .;osa, 

hace de11a11;iulen11una11nada". los vlven, en 1os Estados modernos tvtadzantes, 

en e1 pavor y aun en 11el pavor de serª. S.3 N1Hll..ISMO 

Ciertamente, el nihtl 1scn::.i es amb1gu1J y de difíetl d~fintel6n o d~,!_ 

cripc1611 •. :s1 es cl~rta que han11cardo11 lus valores no 1o es menos que pe"'2 
cen los que JUnger 1 lcina 11 r1;:gulativosu. Pero, L C.000 precisar el sentido 

del n1hl IÍ$íl10 1 La dftfcuJtad resioc en su mismo s1nsent1do, en 1a lrt1loh.!. 

6t1 Jdad de 11 11egar a una repre~entaci6n de la nada11
• -

Jl.ír.ger sostlt:ne que ºel orden es, para el nthillsr.o, un terreno -

fért1 J que 6ste vuelve a me.Idear ¡:,ara sus proplcs fines". Asf, el n1htll.!, 

mo so1amente es posible donde hay orden~ El nJhíltsmo se prt:senta en el -

orden del EHado tota1itado, en la barbarie de la guerra contemporlinea,­

en el tn;ibajo mas1ftc.ado, en la oficina burocrat1z:ada y 11 nivelada11 , en -
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los campos de exterminio, llenos de una terrible hlglene. No podemos rel!_ 

cionar el nihl 1 lsmo con la anarquía y el caos. Pod8mos relacionarlo en el 

orden de un mundo que ya no tiene los valores del pasado y no alcanza los 

posibles valores de un rrundo futuro. Por lo demás el nihilismo no es exa_E. 

tamente un mal. Los males son 11curables11 ; el nihl llsmo consiste en la re­

glamentación". la 11ace1eración" tasf en las nuevas máquinas electrónicas) 

y en la 11slmpllflcaci6n que lleva a metas desconocldas11
• lB) 

Las refle.xlones de Junger nos arrojan una fuerte carga de peslmi2._ 

moque es el Que se descubre a primera vista en la obra literaria de nue_! 

tro siglo. Imagino al escritoe que se aniquilado ante esta realidad en la 

que s61o se planea el sometimiento y la enajenación del hombre. Aparece -

asf el recuerdo del escritor que trata de alertarnos, desde el siglo xlx, 

sobre los peligros de la "modernidad cultura1 11 : 

Flau.bert, cuyo centenario luctuoso se conmemoró en 1980, fue ca-­

mentado por Importantes escritores, de él dijo Leonardo Sclascla (núm.951 

Jun. 11,1980) que se había sentido fuertcm1::nte atraído por la estupidez -

humana, al Igual que Husil·, quien al pronunciar un·dlscurso en 1937, muy 

pr6xirro a la realidad sangrienta, advirti6 que el que tuviera hoy la aud~ 

c1a de hablar de la estupidez correría grandes riesgos: pues podrfo lnte_!. 

pretarse como una especie de arrogancia, o simplemente corro un intento de 

obsucul izar los progresos de nuestra época, .• 

Ahora bien, concluye Sciascia: toda esa atenci6n puesta por Flau;. 

bert en la estupidez -toda esa devoción-, lno seiía posible Interpretarla 

como un intento de obstaculizar los progresos de nuestra época? Y decimos 

nuestra sin equívoco, par.J designar claramente a nuestro tiempo. El que 

vivimos y este año de 1980 en que celebramos el centenario di! la muerte -

de Fh1ube rt, 11 

Sciascia enlaza tres mcr,ientos: s. XIX, la vfspera de la Segunda -

Guerra Mundial y la penúltima década del s.XX, que han visto pasar 11 los -

avances del progreso" casi sin toror en cuenta al hombre. Con esto le da 

actualidad al pen!'aniiento de Flaubert que era reconocido por Kafka, como 

el fundador y excelso creador de la literatura moderna de la soledad y el 

sacrificio. 
11 Flaubert pretendía escribir un 1 ibro sobre nada, un 1 ibro sin -

asideros exteriores, que se sost;!_ 



viera tan s61o por 1a fuerza Intrínseca de est11o c.oroo 1a tierra se ma!!. 

tiene en e1 espacio sin necesidad de apoyo a19uno¡ un libro casi sinª.!. 

gumento o, al menos, a ser posible, con un a.r9umento casi lnvls1ble11 • 

( ... ) Amar90 e 1 r6ni~o profeta de un futuro estúpido, Flaubert­

ya lo veía nacer desde su presente, perc1b1endo la tendencia general de 

la ctv1ltzac16n IT'Ooerna a vaciarse de toda sustancta para degcnt?rar -en 

todos los campos, dtsde el arte ha$ta la ciencia o la política• en u11 -

formalismo 1rrtal que degraoaba el ideal de la forma -ascétic.a,sí,pero­

vibrante de vida y de nostalgia de la vidie.- en mera correcc16n formal -

del pt!nsamlento, del rdzonamiento y ae l<t organlzac16n social. El argu­

mento inexistente o casi lnvislb1e de la proyectaaa novela sobre nada -

es tamolén el vacío estridente de chách.lras sobre el que se sustent•m -

la clv1lizac16n y la sociedad, la nada sobre la que se doblegan y en -­

torno a la que giran las p.;ilabras y las cree11cias, los pei..ulantes pro-­

yecto~ y los a1taneros Ideales: es e:l terreno inexls¡;entesobre e1 que -

se asientan 1as c.ludades,_ los Estados y ias iglesias, 1as verdades y -

1as fl losoffas¡ es esa inex1stenc1a de cimientos lo que transforma toda 

la realidad en uno de esos Entes Públicos que sobreviven a las exigen-­

clas para 1as que tueron creadas y que siguen funcionando perfectamente, 

aunqu.a no tengan objeto alguno. 

Flaubert ha sido el crítico implacable y deds1vo ce c~te nihJ.. 

1 ismo punposamente disfrazado de esperanzds y pro1oesas. Pero F1auoert -

ha dirigida su sarcasl!lo también hacia sí mismo, hacia ~u e1ocucnte y r~ 

m:intico apasionamiento, para dar a su sentimiento la verdad que genera-

la distancla, l 1brándo~e así de la falsedad de la inmt:diate:t deda111atori.:l. 

(. •• )Poco después de haber publicado.!:!~ sentimental, 

Flaubcrt, releye.ndo a Goethe exclama: 11 1Este sr que era un hanbre!!Se -

tenía enteriWl\ente a u~mlsmo, ese sentimiento s611oo de la propia pose­

s16n; estaba solo, se reía a carcajaoas cuando se miraba al espejo y -

sen.tfa la 1ndescrlptlble unidad de la vida reflejarse en un enlyma 1n-­

de~clfrable: 11Je ~uls mystlque et Je ne e.roas á r1en11 • Nuestra rtal1dad 

no es la de Goethe, que lo tenfa todo, sino la de Flaubert, que no tie­

ne nada~' (9) 
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6. LITERATURA EN LENGuA ALEllANA 

Durante los p1·lmeros años de nuestro siglo, la lengoa alemana conse.r 

vaba un importante prestigio de 1e11gua cuita, esto lo comenta El ras Canettl, 

(10), que pertenec16 a una familia que v1vi6 en diferentes pYÍses 't habla­

ba varias 1enguas, a pesar de esto, su madre tuvo un especia1 cuidado en -

su pronunctac.16n alemana. 

Algo scmeji'.ln[e pudo haber ocurrido a otros escrl tort:s que tdlllb1én -

eligieron el aleinSn para la rea1 iZdci6n de su vbra. 11La Cut tura en México" 

presentó a \./alter Benjamln, Elías Canettl, Robert Musll, Gcorge Steiner 1 -

Peter Wdss y Franz Kc:ifka. Estos escritores vivieron ta c..ruel experiencia .. 

do las guerras mundlales,fue su sensibilidad y espiritu analítfc-. .. o los que 

habrían de couvertl rlos en ~al iosus rt!prescntantes de la cultura de eutre­

guerras y t:readores de importantes obra!> de litl!ratura antlrrealista. 

Si hay un rasgo que 5C a~recie en todos estos escrit.or~s, éste sería 
11 1a vo1untad de sonde.ir las profundidades de Ja 11atura1eza y las zonas más 

recóndl tas del espírl tu humano", con lo que se vinculan al pensamiento -

nletzschlano, puesto que. en su obra reflejan un grJn Interés por mostrar­

el corazón del hooibrc en un marco de violencia sin perspectiva. lmdgen -

que sc conserva de Walter Benja-nin al seguir su vida en su Diario, let - -

fuerte personallddd de un iutelectual, 1.uya cx1stenc1a transcurre ~n sc.il~ 

dad, 1.ondiclón indlspen!.able en estos espíritus que se ve11 má.s inte11same~ 

te lacerados por su clrcu11stanc1a, la que práctlcamentt! lo 1..1cstruye 1 pi..ieS 

él prefiere el s1..1icidio al advertir la 1nm1r.encid de un ccwnpo de concen-­

trac16n. 

Ese cuadro de violencia impresionante es la esencia de la novela de­

E1ías Cunettt, Auto de fe, y esa mi~ma violencia impulsa a los sobrcvlvle.!! 

tes de la Segunda Guerra Mundial (George Stclner, El Translado de A. H. a 

San Cr1st6bal, novela) a rea1lzar la captura de A.H., lo 1.1ue concluye con 

una d~sa1enLadora frustracl6n, ya q01e, ironía del destino, se le erige en 

plena ~clva brasl leña un trono' al capturado, en honor a su vejez. Cuando 

est.á por concluir la empresa, el descenso de hel 1cópteros anuncian el -

arribo de represE:nti::intés dé gobiernos que se ir.teres&n por e1 criminal. 
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La idea de esperanza concebida por r1letzsche sigue otras direcciones, 

en 1a nove1a de Stt:iner ae1qu1ere un sentido mora11zante,ál esperar que el 

ser humano reflexlc,,ne dntes de ln1c.iar otra guerra. 

E1fas Cane::tl tamoién aorlga esperanza en lo venidero que 11se presen ... 

ta ahora en forma ;r,uy distinta: se acerca m§s r&pldamente y es convocado· 

de manera consciente. Sus peligros son nuestra obra mfis característica; -

pero también lo son sus esperanzas. La reallaad de to venidero se ha esc.i!!. 

dldo: por un ladCJ la desLrucc16n¡ por el otro, la vtoa mejor. Arrbas opcl,2 

nes. actúan s1rrultáneamente en e1 mundo y en nosotros. Esta esc1st6n, este 

futuro dCJbl~ es édgo absoluto y no hay nadie que pueda prescindir de él.­

Cada cual ve al mismo tiempo una figura oscura y otra clara que se le apr_2. 

x1man a u~a velocidad angustlante. Por más. que mantengamos una a la dista!!. 

c1a s61c,, para ver a la otra, ambas. se encuentran siempre a1lí. 

Hay motivos suflecíentes para apartar, a veces, la vista de una ae - -

el las: la oscura, 11 (11) 

Robert Mus11 es un escritor que goza de total reconoc1m1'ento, se le .... 

considera un cUs1co de la narrativa contemporánea, ha suscitado estudios 

particulares y su labor se consigna ~n las historias de la literatura uni­

versal, 

Su origlnaliaad, en la que fue precedido por Valery, consiste, lo exp._2. 

ne a trav~s die Ulrlch, el p;otagonlsta de su obrd maestra, 11 El Hombre sin 

atrloutos11
, en considerar que la tarea de la vida humana se parece a cier­

tos problemas matemáticos que 11 no perml ten soluciones generales, sino par­

ticulares, pc..r comb1naciGn de las cuales es posible aproximarse a la solu­

c16n gener.:iJI', Ese fue su pr1nc1pto creador. 
11 Robert H:..isil ejerce·, desde que su novela, junto con sus notas, diarios, 

aforismos y discursos, fueron puestos al alcance ae todos por Frisé, un -

influjo p6stumo asomoroso. La f6rmula de 11 EI Hombre sin atrlbutos11 eviden­

temente estimula y satlstace una necesidad de la á'poc.a. Casi parece como .. 

si Hustl fue1·a a ocupar, después de la segunda guerra mundial, la poskt6n 

que Ernst Ji.Jnger ocupó después de 1a prtrrera. Qu1zf; la atracc16n que eje.!. 

e.e Hust 1 sobre una genraclón de especialistas, sobre una edad del pensamle!!. 

ca -necesariamente- tragmentarlo y de las continuas soluciones parciales, 
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se vea inienstf1cada por lo que él mismo lament6 i;OITXJ su oeb1llaad, la 

taita del 11gcst.o total 11 , Musi 1 tenfo una marcada preferencia por Alrred 

Karr, cuto sistema Taylor literario adm1r<:1ba racionalmente. En 1.1n dis­

curso de currpleai'ios (1927) dice refiriéndose a ~1: 11 En cuatro capftulos, 

1lbros, estrofas o párrafos se puede decir más que: en un todo 1ninte-­

rru.11pido de la :r.lsma magnitud. Un hilo de pensamientos y ~ociones, -

no bobinado an toda ~u long1 tud, sino cortado en cuatro trozo5, t1ene­

fuerza cuadrup l lcada para formar su objeto atrayendo sutil materia. Se 

comporta, µara dec.irio de un modo menos elegante, como una Jo,nbr\z a 1a 

que le vu¿Jv.Jn a crecer cabezas y colas. Los puntos de cesura, prlncl­

pio5 y finales poseen en la poesía una tension especial, 5on asiento -

dt: fuerzas continuadoras, sugerentes, aportacioras elrradlantes, y sot>re 

ellas se basa la cxt.raord1narla expresividad de una forma aforística -

de escribir, un todo compuesto de fra9mentost 1
• No se pued~ de!>Criblr y 

juzgar el método de co111pos1ción del propio Husil más certera y ju~tame!! 

te. Pare::e como sl los lectores de f'\us11 opinasen igual. H.it:ntras que­

la crítica de la escuela todavla le sei'iala sus dl!f.lciencias, tos tcctE_ 

res cst5n por lo mismo decididos a aceptar la verdad de la frase que -

ri.us1 l pone en boca oul t!!Oll.Js;asta Thomas, y que dice que el secreto de 

1a música no reside en el hecho de que sea rrús1ca, sino de que 11 con -

la ayuda de un inte:¡tino seco de oveJa consiga acercarnos n D1os 11
• (12) 

En otro lugar -,e anota que el conlllcto que confleva la decada!!. 

cia cultural trae .:.omo consecuencia el proolema de: idtlnt1daa, que apa­

ce en la obrn de nus11. 

J. García Ponte (13), 11Prem10 Nacional de L1 teratura 1989, dic.: 

que la literatura ha terminado por ofrecerle a H.usll esa iaentidad que 

U1rich no pudo alcanzar nunc.J, precisamente porque liusll tuvo el valor 

de negársela y al hacerlo, ney.Srse1a a si mismo también en vida11 • 

LukScs {1~) establece 1a existencia de los principios idco\691-

cos del vanguaraismo que nos aproximan a la v1si6n del mundo que se han 

forjado estos autores. Observa que podría llciJar <l idt:nt1fi.::arse cano 

escritor vanguarolsta a quien hubiera empleado el libre flujo de aso­

c1ac1ones1 10 que para ellos r~pri;:senta una soluclon momcnt:inea 1 p~ro 
de ninguna manera la tencen.::ia evo1ut1va de la personalidad del poeta. 
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Lukács a 1a obra de KafKa algunos principios ideol6glcos lle la 11 t~ 

ratura vanguardista, entre ellos, la abollc.tón de la realidad, tema fu!!.' 

dame
0

ntal, ya que e;<presa su 11 visión angustiosa de la esenc.la del mundo 

como si esa visión fuera 11 la11 realidad¡ y asr 1 a su manera pec.u1tar, 1a 

elimina igualmente. Los detalles realistas se convierten en su obra en­

elementos portaaores de una irreal ldad fantasmag6rica, de un mundo de .. 

pesadilla, el cual, por consecuencia, tiene que perder precisamente su 

car~cter de mundo, y s61o puede tener una rea1 ldad en el sujeto, como­

vehfculo de una reacc16n de angustia. La rea1idad se transtorma así en 

fantasía onfrlc<:i. 11 (15) 

Otra orientación del mismo tema es la patología de sus personajes, 

que asr expresan su deseo de escapar de la 11época 1gnomlnlosa 11 , que pr_2 

voca angustia. Lu1<.ács lo expone así: 11 EI sentimiento de1 rm.mdo que sur­

ge de está actltud ha sldo expresado poi· Kafka en la forma más consecue.!!. 

te y sugestiva. Cuando en su novela!.!.. proceso, el protagonista, Josef 

K., es llevado a su ejecuc16n, dice rruy plást¡car.-ente: 11Sc aco(daba de 

las moscas que con sus patitas rotas quieren escapar del papel de co­

la.11 Esta irrf)re:sl6'1 de total Incapacidad, de parali:zac1ón por la fUer­

za ciega e Invencible de 1as circunstancias, es el tema fundamental de 

su producc16n literaria. El alnamlsmo de la acc1óii puede tomar en~ -

~otra d1 reccl6n, 1nc1uso di rectarriente opuésta a la de El proce 

~· pero la vtsi5n del mundo que concibe a 1os seres como moscas atra­

padas agi t&ndose en vano, Impregna toda su obra. Esta sensac15n de im­

potencia, elevad.:i y exaltada al rango de toda una concepcl6n del mundo 

(que en Kafka 1 lcga a convert1 r esa estremecedora v1 s i6n angustiosa en 

a19o inmanente a1 deven1 r del mundo, y a la total entrega del hombre a 

ese espanto lnexp11cab1e, l!ll>enetrable e 1nelud1ble), hace de su obra 

un sfmbolo de todo este arte moderno.Todas aquellas tendencias que, en 

otros escritores, se 1 im1 tan a convert1 rse en una torma artfst1ca o fl 
lo!i6f1ca, en Kafk.:i se manifiestan en un asombro plat6nico e1e11ental, -

lleno de temor pánico ante la realidad eternamente extraña y enemiga -

del hombre; y todo el lo con un':' intensidad de asombro, perplejidad 

conmoc16n, sin igual en la 1lteratura. La experiencia fundMJental de 

Kafka se manl f"iesta como la angustia concentrada de ;odo el arte deca­

oente moderno. 11 (16) 
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Por la manera ae d.;ducir 1a forma literaria, sostiene Luk&..:s, Kafka 

parece clasificarse en la farrt111a de los grandes rt:alistas. Y -visto suE_ 

jctlvamente- pertenece a cst~ familia aún en mayor medida, pues nay pocos 

escritores que nayan podlao p1asmar con tanta fl.ien:a•.cc.mo él 1a or191na1j_ 

.:iad y elc;r.ental1dad de la concepcl6n y representacibn de este mundo, y el 

asombro ante 10 que jam~s ha slao todavra. Preclsaoiente en el lnOfTh!nto ac• 

tual, en que domina la rutina experure,,ta1 o esquem~tica ~n la mayorTa de 

los escritores y lectores, este impulso veherrente na de producir una il;f -

prcsl6n lortrslma. V 1a lt1tensioad ae esta creación artfstlca aumenta aún 

por e1 hecho oe que no sólo el sentimiento descriptivo es dt! und sinceri­

dad escueta -sinceridad que rara vez encontramos. hoy día-, sino purque -

tOOJDlén el mundo plasmaco por e1 autor.obtiene una simplicidad y ur\a 1691-

ca enteramente concordantcs con ese sentimiento. En el lo reside la origin,!!_ 

l 1dad más profunda de Kafka. 

7. LITERATURA EN LE¡¡GUA IHüLESA 

11La Cu1tura en México11 no dcsarro1la el tema ae las letras inglesa~ 

propiamente, los ;Jrtículos representan un acercamiento a los escritores­

que ~s sobresa1ieron, a partir dél siglo XIX, puesto que es la época en 

que empiezan a Qi!nerarse los camelos en Europa, de ahí que se suoraye ln 

laoor de E. M. Forster, cuyos caracteres estereotipados provocan marcada 

desllus16n en los lectores, pero, a pesar oe ello, en sus noVelas ;ubya­

ce una lirportante crfica al imperio británico, quizás el motivo inás pod.!: 

roso de S;!_trascenaenci a. 

Un escritor de mayor i~ortanc1a fue Tnomas Steams Eliot, cuya 1~ 

gen es la quint;:;escncio de 10 británlco: tímido, impecable, cnaqueta n; 

gray pantalcSn a ray_as, 1:mglo-cathol1c en rellg16n, defensor de todoº.! 

den clás.co y monárquico en política. Condt:nando a Nortedirertea por un -

maquinismo estéril, se lue a Inglaterra. A la manera de los escritores -

cat6l1cos, E1liat deplora ta ause11cla de una autoriaad común: 1'0h padre, 

padre, ido ae nosotros, perdido para nosotros!/ l.C6mo hemos de encentra.!. 

te7 lues.:ie qué 1ugar distante r:ios estás mi randa? (tdea presente en Nle_! 

zscne y en Kafka, pero en él con lronfa). 
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"No obSLante, 1a lir.portancia matar ae EIJot en nu~stro tiempo pro'11!_ 

ne de 1 hecho de haber exper1mentado más d 1 rectarrente e 1 estado de ex 11 Jo. 

Kientras repudiaba c1 irodern1smo, cant6 su repudio. Su 1'Tierr.a ba1dta" fue 

a la ve¿ sátira y re9enélón estética. No cabe duda de que Eltot na sido 

tamoién más explícito en afirmar su oposici6n al liberalismo anárquico -

que en su del tneac16n de un aoso1uto que lo ree1nplazara.En 11La idea de 

una sociedad cristiana", Ellot está mi=nos preocupado COil su propia fe-

4ue con la desolladura de la i11credulldad. 
11Al destruí r las costumbres soda les traaicionale~ del pueblo; a1 d_L 

so\ver su conciencia colectiva natural en sus const1 tuyentes Individua­

les ••• al estimular el saber m~s bien que la sabiduría •.• al fom:?ntar -

el apetito de constante adquislci6n, la alternativa de la cual es una -

desesperanzada apatía, e 1 11oeral1 smo puede preparar e 1 caml no para 1 o­

que sea su propia negaci6n: el control artlflc1al 1 mecánico o btutal,-; 

que es un remedio dusesperado ante el caos. 

Sin embargo, en contraste con los hUllanlstas norteamericanos, E1iot 

manlflcsta un trat.am\ento dialéctico que le induce. a consl~erar lamo-­

dernldad como una parte org~nica ~n el esquema flna1. Con un sentido m.! 
yor du la responsabi 1 tdad crídca, propone un "orden s1mul táneo11 , en el 

cual la cultura pasada y la presente fonnen un conjunto Integrado.Ni el 

liberalismo ni el conscvadurismo bastan. 1151 el primero puede signtfi-­

car el caos, el segunao puede significar la putrefacc.lón~' Va más allá -

de su sl~le adhesi6n a lo tradicional. 11 Lo nuevo, escribe, es mejor -

que la repetlc16n. 11 (17) 

Hacia 1930 asumirá la h~gemonra un nuevo grupo, en torno a \rl. H. 

Auden, temáticanente caracterizado por una efímera inquietud social. -

Pertenecen al grupo \rl. Owen y Chi"lstopher1Sherwood 1 jóvenes buryueses 

que se íormaron en Oxford 1 noinbre con et que tarrbtf;n se conoce al gru­

po, admiten haber surgido bajo la lntluenc1a de T.S. E1iot, tras la -­

lectur.:i de .l!.!..!:!:! ~. ya que el los guardaban el senti1nlento de cu! 

pa por no haber as1st1do u la Primera Guerra, donde murieron tantos j~ 

venes. lsherwood ·1lve ex11 iado en Alemania, donde e red la mayor parte 

de su .:;bra. 

~1 



uLa Cultura en 14iSxtco11 present6 textos que evocan la vida ae James 

Joyce 'f su esposa en Trleste. Es probdble que un estudio c001pleto sobre 

su obra haya mp1r.cldo en toa nca.ro1 IUDMCUtntea. consideranllo que -

Jines Joyce es, sin duda, et nombre descollante entre la l1terat1.1ra lle 

lengua Inglesa en el periodo que considera.nos -y junto con Kafka, los .. 

mis orlgln•les n•rradores del siglo-. Su Influjo ha renovado y modi lle_! 

do 11 11 teratura mhma tinto o mh que e 1 Influjo propl amente vanguar-­

dlsta: lo mis radical de su aport1clc5n es la autoconciencia del lengua­

je; pero eso es algo que, estando ya en marcha en algGn Strblto no cono­

cido por Joyce -Viena-, ta""oeo es típico de las vanguardias proplama!!. 

te dichas. De hecho, Joyce trabajó sin querer enterarse de nada de lo .. 

que 1e e1crlbler1 •partir de 1900: aislado en su a\l'entura personal y .. 

estratl!:gtcamente ex11 lado, desde 1904, de los terrftorlos de su prop1a­

lengua. 
Gunter Bloker (18)afirma que11a Joyce s61o Se le pu~de entend~r C!_ 

l'TI> lr1an<Ms. La doble dotacl6n trrlandesa de sueño y ¡aber, la coexiste_!! 

eta y la confusi6n del enajenante desprendiml.ento terrenal y de1 realt.!. 

roo mis desl 1us1onado, de exceso trrlco y agudeza 1 r6nlca, de lnterlorl­

zacl& apaslonaaa y sarcástica agresividad, amEn de un dalvaje anhelo -

de inaependencla, ,h rebddla casi profes1onal, toaas estas caracterís­

ticas nacionales del lrlanaés han marcaao la obra de Joyce. La ruina .. 

ael convenclona11srro novelfstlco y la 'Creacl&l de una nueva forma narr.! 

t1va unlyersal sOn hazanas 1 rlandesas. Una generacion mfis tarde fue otro 

lrl1nd~s, y ademls un irlandl!:s del cfrcu10 de Joyce, quien realtz6 una 

hazatfa siml lar para el teatro: Samuel Beckett. 

A Joyce no 10 puedi! eludl r nadie que en nuedtro slg10 se ocupe­

de literatura. Estaba asont>rosamente seguro de su mlsl6n. Mientras tr.! 

bajaba en el Ulises branaoa la guerra, terrblaba el rrundo europeo, vacl 

1aban los 6raenes y se derrumbaban los reinos. Pero ~1, al sentarse -­

por la maftana acosado por las im:igenes como sombras a la entrada ael -

infierno, cuando Ul 1ses espera allí a TI restas, alberga la certeza de 

que 11en medio de todas estas ruinas. está naciendo algo para el futuro­

rMs lejano11 
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T.S. E11ot hace notar que Joy..::e no escr1b16 su novela 1'1levarJo pt.ir 

interé~ y la corrpaslón hacia los demás11 , sino más blen 11di1at6 su propia 

concfencia hasta que abarcó a todas •as dem5s 11 • Esto significa el enra­

sado de lo 1nolvidua1. Pero el destíonamlento del yo so!lerario,introduc.!_ 

do por Freud, no ha de ser necesarlarrente una derrota ael hombre. En las 

manos del poeta la cafaa puede transtormarse en victoria, en el momento 

en que se consigue devolver al ser su yo. La desvalorizact6n del yo pe_!: 

sonal y la disolución de la identidad slgntfllcan entonces un enorme a~ 

mento en la posesión del mundo, en la participación del Individuo en lo 

suprapersonal. Esta experiencia, la más gloriosa de la literaturd mode!, 

na, se 1 a debdTlos a Joyce1•1 

Chrlstopher lsherwood descrlb16 a Virginia Woolf en relaci6n con -

su grupo, el grupo dt Bloomsbury. El teXto fue reproducido por 11La CuJ_ 

tura en México'', con lo que subraya la existencia de una escritora en -

la que se ddvierte un marcado snobismo, pero que a la vez COfll>artt6 con 

los espíritus más se11sloles de ::;u generacl6n la convicción de que se e! 

taba traguando un nuevo concepto de realidad. La real1dao es para el 1a 

algo que ya no puede ser aprthendldo con los instíUl'rl!ntos habituales de 

ta PJP-tepc16n y de ta expresi6n: algo fluido. mOltlple, 1nconrrensurab1e. 

Descuere la esp1 r1 tua11dad del mundo de los objetos. El viento, la 1 lu­

vla y el césped no son los em1 sarlos, sino que son el rrensaje mismo. 

Gunter Bloker consiaera11el sensualismo de la woo1f 1 con toda su intele_s 

tual ldad, ingt:nuo~· Agrega que 11en la 1 I teratura conoc16 el choque tibe­

rador oel Ulyses. En leo~old Bloom ve realizada por primera vez su idea 

de que la naturaleza humana es eterna.Escribe su ensayo~~ 

bajo la lll\)resf6n de una primera y fragrrentarta \ectura de Ulyses. Allí 

se halla la bella lndicaclón: 11SI buscamos ta vida misma , hcla aquí11 ; 

pero tamblEn se anuncia aquf ya su oposlc16n contra Joyce, opósición -

que aurrentará con le tle(J1>o. 

Virginia \loolf tia de satlstacer a su manera el anhelo de su época 

de captar lo Infinito en lo finito, y asf lo hace. Donde en Joyce la .. 

poesfa trasciende a una clenc1.a oculta,donde su 1dloslnctacla tr1anaesa 

lleva la destrucción creadora hasta lfmites Inimitables, la Woo1f, a -

pesar de su euforia por la experirrenlac16n, sigue siendo una inglesa .. 
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bien educada, una lady escritora, con una considerable conclencta·.de: la 

tradlcloo." (19) 

Pero también debemos tomar en cue11ta que el sentimiento de tota­

lidad quE= maneja Virginia Woolf: 11 la naturaleza humana es eterna, es todo 

y est4 en "todo~1 alcanza consecuencias profundas al ocuparse del ser en 

el fracaso y e.n la muerte. 

James Joyce y D.H. Latrence, son en tas letras inglesas dos:nom­

bres que han provocado las más acaloradas dfscusiones: 1'quten considera 

a Lawrence corro un gran escr1 tor no puede interesarse por Joyce, y vi­

ceversa~' Pero tarrb1én11se ha ct>servado que Joyce y Lawrence se di rigen 

hacia las mismas metas por caminos diferentes. Los oscuros dioses, - .. 

hacia los que Lawrence se sentía atratdo con todos sus sentldos, no pa­

recen tan alejados de aquel la experiencia total q~e pretendfa la volun .. 

tad creadora de Joyce. la sensualidad 1 luminada del uno y el osado inl_! 

1ecto del otro colnclaen en el afSn de escapar de las estrechas mansio­

nes de la persona. La tendencia c6sm1ca tiene Igual fuerza en 1os dos; .. 

los meatos por los que cada uno trata de satisfacerla, cada c1.1al a su -

manera, son otra cuest1ón. 11 (20) 

Para lawrence, Europa personiflca el rac1onalh.rro científico y -

tEcnico, de ahí que protesta contra la Industrialización Inglesa que -­

concibe al honbre como la peque"Tstma parte de una máquina, lo que slg­

ntflca11el primer gran paso hacia ta rulna11 • La imagen pesimista se «!!!: 
pleta al sobreventr la guerra, que se encarga de destruir lo poco que -

quedaba. Lawrence afirma: ••no ha que<iado nada, sino el proletarlado-re­

bafto y el alma, culta, sabiamente emponzonada, autosacrl ftcada11 • 

lawrence concibe una esperanza para contrarrestar la deslntegra­

cl&, su esperanza estS en la realidad U1fca, el sexo convetulo en un 

b&lsamo m:iglco. 11 Vio e1 sexo COlt'D una experiencia mística que aportaba 

al hodJre un contacto Inmediato con la realldad. En la carne de la ntJ­

jer, escribe en las palabras preliminares de HIJos·y amántes, conocerros 

a 11D1os Padre, el lnexcrutable, el desconocido''· (22) 

Sin ermargo, Lawrence .advierte que ser poseldo entr•fta el peligro 

de perderse a sf mismo a sea que la pérdida de identidad que él tanto -

censura en la civil lzact6n europea estA tamblln snenazante en la un16n -



panteísta dt!1 proceso anoroso. Idea que expresa Lawrence a través de 

uno de sus personajes que no se somete a nadte nt a nada. "Por su sol!_ 

dad m:is intJma y la slngular1dad de su propla a1ma, serfa capaz de s2 

portar hasta que los cle1os se vln1eran aba;o unos sobre otros y que 

los siete firmamentos se derrumbaran11 • (22) 

Lo anterior lo vlncuta a Nietzsche al manJ festarse a favor de .. 

la abol lc.16n de las clases s.oc1a1es y en favor de las clases naturales. 

Su posiclÓn resulta extremada, pues en et terreno real decia 11odlar11-

a1 pueb1o pe:ro caniJlén coos1deraba a la aristocraciét 111llJchu mds rruerta~' 

lawrence refleJa un terrperamento apaslonado que 110 puede conse.­

gutr un punto de equl1lbrio porque en su otÍsqueda va de 1a civi1Jzac1ón 

al prlmitlvis100, y en .su lucha violenta todo lo reduce a la "cura F:tl..!. 

ca11
, cuando él tanto protcst<S contra la reduccl6n rrec.Snica. 

Para dejar a Lawrence, cfco textua1nente a Sch10tler: "Lawrence .. 

se destaca por no haberst! contentado coo 1a negac16n. Vro la neces1daa 

de categorfas que no fueran aquel las estaolecldas en la sociedad del -

pasddo y del presente. Su vi tal 1dao y su lnfluencfa magnética provenfan 

de esos orígenes11 • 

ESCRITORES NORTEAMERICANOS 

Los escrttore.s nori:eamericanos cuya obra o la c.rft1ca a Ja mlsma­

aparec16 en e1 suplemento de Siempre! fueron; Ezra Pound, Henry Hrller, 

Ernt-st ttem1ngway, Norman Mat ler, Jack H. Aboot, Saul Bel 1ow, De lrrore -

Schwartz, Henry L. Nncken, Hark Twain, Kacherlne Anne Porter, 8ashe-­

v1s S1nger, Trumao Capote, Paul Bc.wles. Al len G1nsberg, Susan Sontag y 

Gore vida). 

Entre los escr1 tares antes mencionados se encuentran ex.-combatle!!. 

tes que a1 regresar a su país buscaron y encontraron en la literatura 

una autoexpres1ón en cierta terma l 1beradora, que les va116 ser consl­

oerados los más presc1g1osos de la poscguerra: Hal ler en Los desnudos 

y los muercos expone auramente la crueldad de 1a guerra; Capote es un 

perfecctonista del estilo que intenta cons~gutr una verdadera onra de 

arte, ae fe y de amor dedicada a una mejor c01f9rens16n¡ SauJ Bellow y 

Oelmo1·e Schwartz formaron al lado de otro:; escritores ya desaparee!-
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dos un grupo que refleja en su oora una existencia angustlante, en -

Bell~ son evidentes las 1nf1uenclas de Kafka y el ambiente deprest·vo 

moderno; BCMles, suestt 10 es recelcle, excl tante, con una nota de cui­

dado en el sonlco de las pa1abras. Busca en Arabia un antfaoto contra 

la ctv11 tzac16n ~erna¡ Katheri11e Por ter esd cons lderada c.:oroo una -

de las meJores escritoras americanas, maestra ciel relato breve moderno; 

Al len Ginsberg, creador de~ consideraao 11 1a extrema protesta de -

la generaclon vencida"; Bashevls ;)lnger aescrtbe ta cecddencla de las 

urbes nortearrericanas; Hencken combatt6 duramente el talso sentido de 

ta moral¡ Twaln, maestro del humorismo nortdamt:ricano, todo lo paro-­

dla y lo convierte en motivo grotesco; Susan Sontag, Intelectual muy 

reconocida, narraaora, ensayista, incansable activista de los ai\os -

sesenta, aslste a Vietnam para conocer 1a realidad de la guetra, lnJ.. 

cla y apoya movimientos feministas y homosexuales: Gore 1Jldal, escrJ.. 

tor, profundo conocedor y cr1t1co de la s 1 tuaclon que vive norteamE­

rica; ambos conscientes del n1hlllsmo en qu~ se ha fundado la socle­

dad norteamericana. 

Ezra Pouno es una figura ae gran trascendencia en ~1 ánbito 

Cle 1a 11 ter atura de postguerra, su espfrt tu apas loilado lo 1 leva a 

corrbatl r f~rreamente por sus Ideas hasta ser confinado en un l)'Janic~ 

mio de Estados Unidos, Fue ot:ro más de 1os exl 1 lados de esta época 

de conllcto:; espirituales y armados. Ezra Pound slente la necesidad 

de reallz ar una act1vlaad poética forzosamente·revoluclonarla, es­

tablecer Justos enlaces entre \as palabras y las lm~genes para ilu­

minar el espíritu del lector dominado por una sociedad corrupta au.!!_ 

que para logrado tenga que recurrl r a la brusquedad. 
11 No hay ningún misterio a prop6sito de los~ -nos d1ce­

Pound-; son el cuento de la trlbu11 ; poema Eplco, es dec.ir, 11 poema -

que Integra la hlstoria11 , deberran ser para la humanidad presente -

el medio de sanear la conciencia que tiene de sí mlsma y de su dev:. 

ntr. La desdicha, el aratna de Pound, es que aquellos poemas no lo-­

gran ser el cuento de la trlou; es que, partiendo de cierto número 

Cle aprenhenslones extremadamente adecuaaas, lnmediatarrente se des-­

vlan en una alreccl6n aberrante, que la tribu ~o puede adoptarlos, 

46 



y se ·quedan en el cuento del pobre Ezra Pound, del sol t tario que po­

co a poco ha perdlelo el contacto con su propio tiempo, y en Llna pat! 

ticd la"11entacl6n de 1 poeta sobre el derrumbamiento tle sus esperan.zas~• 

A la 1 lamaca 11generaci6n perdida" pertenecen Henry HI 1 ler y 

Ernest Hemlngway, quien tuera galardonado con el Premio Nobel de 1954, 

y para quien la osaoía intelectual se laentifica i:.on la aventura f..!, 

slca. Se trata de un autor que vive en consonancia total con el mun­

ao duro y avent1.1rero de sus novelas. 

"Crea un personaje que ha dejado tras !:!Í la decepcionante exp.!:_ 

rtencla de la primera guerra mundial; e igual que Hemingway, herlao 

cuando estuvo voluntario en el frente 1 tal lana, también su personaje 

sufre una suerte semejante. Vuelve a Hlchtgan en donde descuore el -

bienestar originado por el retorno a lo primitivo, por la ::.eguriüad 

de las granees simplicidades de la existencia, encuentrJ su culmina­

c16ii en el ritual de plantar la tlendá de campaña.Esto conf'lrma que 

poner a prueba la propia debilldad es el cerna central de Hemlngway. 

El viejo y el mar es una historia marinera, ahíta de vc.-dal.l, brl 1 la,!l 

tE: con toelos los colores del mar, y al mismo tiempo, una parábola -

de los afanes humanos, del fracaso humano y de 1a granaeza humana -

en el padecer.El rasgo más notable de la narratlvd moderna, su rt:-­

lorno a los orígenes, a lo general 1 parabólico, mít1Co, se ha verl­

cado en el aotor de quien menos podía esperarse, 11 (23) 

Henry Hlller tiene fama de ser un clásico rroderno de lo ob!ic.i:.. 

no, Hl.ller define la obscenidad cano un e1emento para despertarnos 

de nuestro letargo. Y cuando aparece en la 1 i t..:racura ejerce la fu!!. 

clt:in de un11 remedlo técnico11 , 

11H1 l ler e!i un rezesgaao, un hunbre que se siente víctima cte la 

ctv1 llzac16n, de tas modernas formas de vida, cada vez más artlficl~ 

sas, por lo cual vive en continua protesta¡ una propesta di rlg1da .. 

con particular vehemencia contra ~rica, a la que hace objeto de­

juiclos demoledores, 1111 ler pasó los años más fecundos de su vida -

en Europa, especialmente en París. Como D.H. Lawrence,su predecesor 

y hermano esp1rlcua1, s1enc.e nostolgia por la criatura, por una an.!.. 

mal ldad que incluya el es.píritu y se fuoda con él en una forma sup!. 
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rlor de esencia. Hemos 1 l~gado hoy al punto en que -recordando nuevame.!! 

te ta profeda de T. S. E11ot- brota en el subconsciente de Jos pueblos 

un deseo de 1iberafse de la carga de la clvilizacl6n y de restablecer -

los antiguos contactos. 

KI 1 ler es11un hórtbre urbano11 que descubre en lo sexual el acceso 

al parafso perdido. Contra la "peste del progreso moderno'' erige HI 1 ler 

el mito de 10 sexual. 

El erotismo de Ht 1 Jer abarca fllJcho más, abarca toaa la creac16n. 

Su mensaje busca -de nuevo un Lawrence Hipertrotiado- el restablecimie.!!. 

to de la conciencia c6sm1ca. ''La vida -leemos en Tr6plco de cáncer - se 

hallá comprimida en 1a semilla, que es un alma. Todo tiene alma, Inclu­

so lo!t mir.erales, las plantas, los mares, montes y rocas. Todo tiene -­

percepcl6n, incluso en el ~s bajo escalón de lo consciente. una vez -

que se ha comprendido este hecho deja de haber desesperanza. 11 (24) 

Verros entonces que los tres escrt tares se pronuncian contra su 

época: Pound 1 contra el capitalismo, aunque se hubiera equivocado al -

abrazar el fascismo cerno la esperanza del mundo y tener que enfrentar -

la desl1us16n; pero Hem1gway propone, con verdadero equl llbrio, gustar 

de lo simple, que es una manera de retornar a 1os orfgenes Impulsados -

por la tortaleza espiritual que todo lo vence y Hilter dese.abre su pro­

pia solución: abrazar la vida en toda la rrultlpllcidad de sus manifest.! 

clones, realidad a la que lo conduce el sexo. 

8. L 1TERATURA EN LENGUA FRANCESA 

Las alusiones a la 1 i teratura francesa son frecuentes en el su­

plemento 11La Cultura en H&xlco11 porque Flauber, como 'ie expltc6 al ini­

ciar este estudio, Stendhal y Balzac reflejan en su obra en gran Interés 

por los problemas sociales y por su vlsHSn profética les advierte que -

tc:is cambios que en ese siglo se estaban dando lrfan en aunento y slem-­

pre en contra del ser humano. 

Flaubert, Stendnal y Balzac fueron maestros y gufas ldeol6glcos 

de algunos escritores Incluidos en el suplemento, entre ellos: Canettl, 

Ciaran y Sclascla. 



Oc Ba1zac conviene recordar que crea un nuevo tipo de novela: 11 1a 

novela de la desl 1uslón° 1 en la que desarrolla el proceso de fa conve!. 

stGn de la t..lteratura en mercancía: todo se convierte en mercancía, 

desde la produccl611 de µapl:!I hasta Ja convicci6n,' l:!l pensaniento y las 

sensaciones de los escritores.. 

Los explotados empiezan a ser los. periOdlstas y los escritores:­

sus caµac1dadcs se convierten en rrercancfa, en objeto de espeeulact6n 

d~l capitalismo literario. Ellos mismos quieren ascender a explotado-­

res o por lo nenos a 1ntermedlartos de la explotación. La novela da a 

conocer el d~stlno del escritor puro en el capitalismo desarrollado1.•(25) 

Este contenido nos muestra lo anejo de tan graves problemas soci~ 

les y al anal1:ar nuestra época vemos c61l'O se han Ido agudizando, ya -

que en este caso, comercializar 1a cultura en la forma desmedida en que 

ahora se hace Impide que el conocimiento esté al alcanc.e de un n1ayor n..Q. 

mero de personas, 1as cuales preterirán seguir los fáciles caminos que 

el capitalismo proporciona. 

Es indudaole ~uc la actualidad de los problemas que vislumbraron 

los. ese.rilares franceses del XIX los hacen vigentes e Influyentes en el 

pensamiento de 1os escritores de este siglo. 

Harguert te Yourcenar, Jean Genet, Samue1 Beckett, Jean Pau1 Sar­

tre y Eml le Ciaran estuvleron presentes en los Sllplementos. 

Samuel Bcckctt nac16 en 1 rlanda y residió en Pdrís,en donde ado.e. 

t6 llt~radamente 1a lengua francesa. Algunos libros suyos son~­

~·El 1nmobrable y C6mo estlis.Para el públlc.o, Beckett será siempre 

el autl)r de Esperdndo a Godot ,repre:;entada ante auditorios de nwnero-­

sos países, mientras que sus novelas, opuestamente, habrán de encontrar 

muy l 1ml tados lectores. LAca~o es mS evidente el sentido de s.u ot>ra t:s~ 

nlca1 No, p~ro, al cabo, la causa última de su éxito quid no sea atra­

que la anvasi6n ac un refinado stnsentido, el cual permite las más va-­

rlaoas 1nterpretaclone::>. La más obvia radica en ese Godot al que se es­

pera y nunca llega, ese Dios (God) latente. pero Invisible e lnexpresa­

do a través de los diálogos de Estragon, vladlm1 r y Pozzo, vagabundos -

situados en un alto cel camino, ante un árbo1 es4uelétlco, Una atm6sfe­

ra de tensión expectante se combina con cierto sadismo y la perfecta -

conciencia de que Godvt no ! legar& nunca; de suerte que la misma histo­

ria podría recomenzar indefinidar.iente e11 el inismo punto donde termina.­

El supuesto enigma queda sin ac1arar. 



Y, sin embargo, esta obra tiene una fuerza de convlccl6n que no P.2. 

seen 1as novelas de Beckett.E1 universo de la ausencia que haoltan sus -

versonaje:i. s61o adquiere relieve merced a la presencia escénica. Cual ldad 

que falta por completo a ese conjunto de seres lnfranovelescos que apare­

cen oajo no.nbres equivalentes, todos bajo 1a Inicial ae una H, de un 11 Hoi 11 

aosorbente: Hurphy, Holloy, Moran, Hercler, Halone (yo, en la soledad), -

Hac: Hann (el ncmbre Irlandés, también Hol) 1 .Lemue1 (Samuel en tercera pe!. 

sona), Mahood (Manhood 1 el horrbre en su human1dal.I; o descendiendo al ni-­

vel .Je un gusano (Worm), que llega inclusive a peraer su nanbre (El 1nn0f_!! 

brable}. Es la misma decaoencia, el mismo descenso que experimentan en la 

escala humana: Hol loy es un tul l 1do, Halone un agont zance, Hahood un hom­

bre sin piernas; los personajes de una posterior pieza escénica de Beckett, 

Fin de part1e, aparecen metidos en unos toneles y llOlanente ~sornan las C,! 

bezas. 

Corrmont c 1est es u titulo por <intifrasis 1 puesto que el autor niega 

hasta el menor barrunto de lo que puede st:r ese vaguTslrro personaje, que 

a veces se 1 lama Pin, .perdí do entre ecl lodo, apenas emegente entre las -

sombras cerradas. Por conslguiente, Beckett sei'la1a uno de los puntos más 

a1tos en la negaclon de la literatura. f\ fuerza de hipnotizarse sobre el 

nenguaje, de querer 1escr1 bl r los si lene los 1 en 1 a 11 teratura francesa pa­

rece haberse llegado a la anlqul lac16n de la palabra, a eser lb1 r la nada. 
1 Nombrar, no -atice el propio BecKett¡decir, no, nada es delclble 11 11TocMlos 

en ese µunco,-apostllla 8olsdetfre- con los límites extremos del lenguaje, 

con los confines de la 11 teratura, aonde la palabra se niega a sr misma y 

s61o lllJestra la 1ntenci6n de destrul rse11 • 

Bernard P1ngaud agrega que "todo el arte de Beckett consiste en -

hacer algo con nada11 • Hb ex~cto sería Invertir la frase y decir que todo 

su arte consiste en convertir cualquier cosa en nada. Allrmacl6n que, en 

G1tlmo extremo, daaos 1os supuestos de Beckett, no es peyorativa, pues··­

no el absurdo, no el vacfo, sino la nadlflcaci6n del universo es su punto 

de partida y,a la vez, su meta. Nuna el sentido del slnst!ntido habfa 11!_ 

garo antes a tal llmltc. 11 (26) 

Bcckett, dice Frederick R. Karl (17) parece que quisiera Indicar -

que cuando los nomores suprlrren toda dependenda con el exterior, lo que 
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queda es el holgazán, el vagaounoo, el proscrito. El coman aenaninador 

es la oúsqueda para que sea posible la supervivencia. Nada lrTlJOrtan -

los éxitos personales, un prota9001sta o la socieaad. Lo que Importa -

es la pos1bi 1ldad de que el homore diga, Incluso en las peores cond1-­

ciones imaginables: "Existo y sobrevivo a mi manera11
• 

Jean Genet sali6 ue los basureras d~ Parfs, la Asistencia Pú­

blica se hizo cargo de él, y siendo muy joven fue traslaaado del orfa­

natorio a la cfircel. Hacia 1948 libra una condena a perpe:uiaad. Sar-­

tre y Cocteau Intervienen a su favor. les~ es una obra suya , 

la cua1 s61o pudo escenificarse hasta 1966. La acción de esta obra - -

transcurre en suelo argeilno y refleja el el ima que Imperaba en Fran­

ela c~o resultado de la ocupación de Argel. 

\.Jetsz Carrington (27) aflima <.tUe Genet Vd mostrand0 diferentes 

aspee.tos de la conducta humana y señala la crisis que provoca todo el 

sistema ile f6rmu1as tepreslvas lmpue~tas al 1nd1vh1uo,.que terminan -

por lanzarlo a una forma dla-netralmente tipuesta a la que deseé! vivir. 

Genet, continúa We1sz, hace una denuncia sistemática de los .. 

absurcios que la sociedad presenta como normas absolutas pdra el biene! 

tar 1 y que a fin de cuentas resultan estar basadas en un st::ntirental1! 

mo hlp6cr1ta usaao por la clase gobernante. Al l~stltuclonalizarse el­

crimen en la gran máquina guerrera, ésts irmedlatarrente rccil:Je la be11-

d1cl6n un:inime del sistema. Es cuando el Individuo hace un acto llama­

do "criminal", que se Je· apl lea toda la ferocidad de la ley.Genet señ,! 

la continuamente el peligroso desga del silencio, pues mientras más -

secreto se encuentre el poaer y más aeiflcddo 1 mayor fuerza lene.irá pa­

ra 1nf1uenclar a 1a corT1Jnldad • 

.!:!. ~' cuyo chuto original fue Helanchot ia da principio­

ª la carrera Intelectual de Jean Paul Sartre. Esta ne.vela de carlicter 

metafísico y fenomeno16glco mostraba, ante todo. un estado de ánimo. -

Sartre fue entrevistaao cuando aún era estudiante y ai preguntár~elc -

por la principal diferencia entre su geoorat:.Tún y la anterior, Sartre­

contest6: 11Somos m5s infel'lces pero más slmpátlcos11 • 

vivieron una época de definiciones; "jam5s hecoos sido m§s 1 i­

bres que bajo la ocupación alemana" seña16 en una de sus afirmaciones-
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~s controvertidas, que ya s1ntettzaba sus m.Ss caros prlnctptos ft iosóf..!_ 

cos acerca de 1a cap1ta1 de e1ecci6n, de la libertad y de la responsabl­

lidad: una ética y una moral bautizada por Gabriel Harcel en 1943 bajo -

el nombre genérico de11 ex1stenclal1smo11 , con el que se calificaba un est.:, 

do de ánimo, un cierto malestar de la cultura y de la sociedad, expresa­

do intelectual y fi los6flcamente. 

Esa moral ff 1os6flca está dispersa en el conjunto de su obra, -

especialmente en las novelas de su trtlogTa, en Los caminos de la 1tber­

~. El ser y la nada, y en su Crítica de la raz6n dialéctica. 

A la generaci6n de Sartre le toc6 Yivlr la preguerra, con sus -

jornadas antifascistas, la guerra con la ocupación y la resistencia, la 

postguerra y sus diferentes formas de mirar y participar en la reconstru~ 

c16n. 

Durante mucho tiempo el centro lnteltctual del mundo tue 1a orl 

1 lo lzquleraa del Sena, en Parfs, zona a donde concurrido los pensadores 

que hacían grupo con Sartre, cuyas declaraciones fueron n1inuclosa111ente -

registradas, Los debates antifascistas, la guerra de España, las críticas 

a la neutralidad del gobierno de León B1um, su partlclpacl6n en Ja r~sl.!_ 

tencla armada o cultural, las encendidas discusiones sobre el estalinis­

mo, y ¡n¿'is tarde 1a tana de poslct6n frente a 1a guerra fría y el movimlen_ 

to de la paz. Igualmente eran conocidos los acue.-dos y d~sacuel'dos de -

1os Intelectuales con los comunistas y la UniOO Soviética. 

Antes de la guerra fueron los franceses, quienes realizaron la 

mayor protesta contra el poder alemlin y HI tler. Sartre pres~ncl6 y partJ. 

cipó en sucesos como: la resistencia, la 1tberacl6n, la entrenacl6n de -

Charles de Gaulle, la guerra de Argelia, ta descolonización, el llamado-

11golpe de Estado constl tuclona1 11 y el roovtmtento de mayo de 68. 

En su vida polTttca Sartre ton1arTa partido por una Inrrerable -

cantidad de causas: la defensa de Paul Nizan frente a las acusaciones -

del Partido Comunista; la creact6n del estado de Israel y al mlsrro tiempo 

el ineludible recor.oc1mlento a la causa palestina, de defensa de la han~ 

sexua 11 dad y 1 a obra de Jean ~ene t. 

Sartre protest6 por muchos de los sucesos injustos ocurridos en 

diferentes partes del rrundo y apoy6 siempre a las víctimas del poder: 
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Cuba, Argelia o los m1emoros de la ETA. Ante Charles de Gaulle su vale!!_ 

tfa parece no tener precedentes. En 1968, fund6 un comtté de boicot a 

Jos Juegos Olímpicos de México en respuesta a la represl6n a los estu-­

dlantes y a la masacre del 2 de octubre. De 1a misma forma llama al bo.l 

cot de los Juegos de Hosc.ú, ante la detenct6n arbitrarla de Sajarov. 

A pesar de sus acuerdos no siempre fueron cotncidentes Sartre­

y Simone de Beauvolr, quien public6 en 19!+9 El segunao sexo, obra que -

real1z6 l~ulsada por el Llinlm:> de Sartre, y en 1954 los mandarines, am­

bos, l lbros revoluclonar1os. 

La conviccl6n de Sartre respecto a la igualdad de los sexos -

se percibe en sus charlas con Slmone alrededor de este tema y estas afl.!, 

rnaciones constl tuyen sin duda un rt?conoc1mlt?nto de ~artre para Slmone -

de Beauvo 1 r, 

El autor del artículo de donde proct!de esta ·1nformaci6n, lo -

concluye afl rmando que: 

"Con la muerte de Sartre, con la desaparlcl6n cJe Sim6n de Bea!:!. 

votr, pero no solamente, tambten con la pérdida de Genet, de Foucault, -

de Barthes, parecerla que estamos 1 lcgando al flnal de un tipo de lntele~ 

tuales. Decir que nos 11acen falta Sartre y De Beauvolr, Foucault y Bar-­

thes, para mantener una cierta lucidez, necesaria para comprender la et_! 

pa que ambiguamente se abre ante nuestros ojos es,qulzS, la mejor manera 

de hacerles un homenaje". (28) 

EMILE MICHEL CIORAN, Indica Rafael Pl?rt!Z Gay, 11asume el vasto t~ 

rrltorlo de sus c.;ntradlcclones en varios tiempos, las zonas cJe turbule.!!. 

eta por las que atraviesa su obra, los bandazos de la vocación y la ag1-

taclon crítica que desembocan en la diversidad apasionada del prosista -

de primera 1fnea, el aforfsta Intransigente y perfecto, el apuntador de­

lo Inminente en un present~ desfondado, e 1 hi storl sdor de mlnucl as ches­

terton 1anas, el ensayista radical devorado por la pasión de sus temas: -

los temas pascallanos, 1a tradición mfstl.:a, el proceso civlllzattJrio e~ 

mo afásico Leviathan condenado a muerte, la escuela del tirano en el ce!!. 

tro mismo de la historta, el problema judfo, los apuntes soiJre democra-

cia y comunls1no, 1a decai:!encla ae Occle1ence, el intelectual fatigado, el 

fracaso de Europa, el suicidio, la so1edad rencorosa cJel t:scrltor, el 
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escepttc1smo sin aslczeros posibles y su lJegaua a 1a otra orflta con el 

destelHdo equfpaje oe la literatura. La 1ecc:.l6n pascalii:ina parecería 1.,!!. 

fa1ib1e: "no se pueae hacer una flsonomTa mas que concoraando todas nue.! 

tras contradicciones, Para entender el sentido <1e un autor, es necesario 

concoroar todos los pasajes contrai"Jos11 • Et aesr 1nae d~ esa concordanc1a 

quiere ser la sólida formacl6n del fl 16sofo en Bucarest, aquél que dijo 

adl6s a la fi)o!,offa el dTa que no pudo descubrir ninguna deb111dad hu­

mana en Kant, ningún rasgo de trfsteza. Los pasajes contrados de la f.!.. 
sonomia c.loranesca aparecen con Ja declslon de eJeyJr desput1:s, cJueilo de 

sus obsesiones, el 1abednto de1 escritor: var1aciones sobre nílsJca, d.l 

vertimentos pro'ifstfcos,seslone.s tnterminaDles de poesía, aprox.tmaciones 

a la l1teratura mlstica. De t11Jchos modos, o de uno, arranca ahí una e1e~ 

ct6n 11 terarla: La recia vocac16n des rumano que abandona su idioma para 

arrancar su propto rrétler. el necio que llega a cultura literaria fran~ 

sa aesae un rlnc6n europeo para ensayar con distintos géneros hasta dar 

con uno propio, sierrpre dispuesto a e1f1>ezar ae nuevo, después de un P.! 

sado oes 1erto y oecepcronado en la t11osofTa. Así _ae esa forma tan abr~ 

madora como dispersa o confusa, aparece C1oran en la cultura francesa -

con un 1 rbro de apuntes y ensayos oe estructura aforística, el ~ 

de podreawmre, publ tcaoo en 19tt9. 

C1oran, prosista excepcional. Demasiaao escritor para ser un -

c1~slco en sllenc10, quiere perdurar el del ator1smo:"un libro debe re­

rrover heridas, provocar tas incluso, un 1 ibro oebe ser un pel lgro11 • Clo­

ran es e1 escritor coodcrno que mejor repres.ent& al escéptlco, que recibe 

tas perlas negras de h ioodernidad: la posguerra, Jos wetcos de la h1st_2 

rla y el sociallsmo reat 1 Ja inaustrfa de la guerra, et delirio nuclear, 

el despiegue ae potencias, todo el enllstaao de ese catálogo del sfglo­

vernte." (2~) 

De 10 expuesto en torno a los escrl tores franceses se deduce ... 

que: 

El atentado que sufre la humantda~on e1 tecnidsro y 1uegc... con 

la segunda guerra m.mdia1 se fija tan hondamente en Be.ckett que se siente 

en 1a necesidaa de intercalar esta trageala aet ser humano con elementos 

grotescos de su c~ortarntento, volviendo ta imagen del hof"ltlre mucho más 



~s pat!'tlcai. P1asaa la nacia en el escenario po~ era &a .... re .,e -

Yeroaden•ente11no crefa en la COllllntcact&i hu11ana nt e11 ~. 1H 

16gtcas de la rea1taad en que vivía'.' 

El pes1•isno de Beckett también se ~tf1es-ca en 1• crext6n * 
personajes que deberán luchar a ciegas cont:ra 1a vida sin nner s1qu1era 

la pos1b11 tdad de una BUerte esperanzada. El c11ls1aauento, 1a enaj-.ct6n, 

1a falta de uter.tlaad estS 1 lev.ufa has'ta un extremo que K.no s61o ha­

Yilll Igualado los personajes ae Kafl<a. 

Beckett se"forj6 su propia escala de valores y en tunc,¡&a ae -
ella viw-i.S y e;cnbi6 sus textos· 1

• 

Por ot:ra parte, Genet se adscribe a la 1 ista de escritores~ 

prcnetldos, cuyo pensamiento s1guc s1enco congruente c.oo nues~ra époc;w. 

Cenet Juzga a los gobernantes oe su época y al cont~lar la nuestra ".!. 
mos c6oo se prolongan lM conductas. t;enet fue un escritor pro~ 

te anHt1co y vallente. Su pensamiento incide en el n1eu.scneano por el 

euest1oarrnlento que hace del poder y de quienes lo detentan .. 

Jean Paul Sartre es tan.btf;n, con su actltud ante los hecNJos p&­

blicos, un denodaoo batallador contra 1as injusticias de los gaoern.a-­

tes. En los otros escritores trariceses se aavlerte el senti•iatW tr'9! 

coque desgarra el alma del creador, con !>artre se percibe al hanbre r.!. 

c1onal que te.ido 10 somete a ta luz de su inteligencia y mediante~ -

gran fuerza de carScter, busca so1oc.l6n a los problemas. 

Para Sartre el htabre es un ser en s1tuacl6n, lo que quiere de­

ci r que nosotros ~an:;s a elegir a caaa llQleOto ooestrt>S valores y nues­

tra con~cta. 

Para Sartre el ha:Dbre es 1ibre porque puede ekgir y mllSltlel°a 

que no hay comflcloncs externas que nos influyan suftcientem:lllR. ~ 

final11e11te nosotros nos oej.-:>s 1nflulr o condtclonar. 

Entre los puntos Ns 'trascendentales de la f11osofTa sart~ 

ese.In el concepto de angustla y el concepto de mata fe. En el c:cinceplD 

de angus'tla, el nainc>re es responsable de todos los haabres, es dec.1r fl'le 

al llevar a cabo una acc16n, su actuar no es aislado slno que est.S to­

rnanoo en cuenta a todos los hombres. Eso le causa angustia. En el ~ 

to de 11mala fe' 1 , el hanbre es responsable cie todas sus acciones, no nay 
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pasado ni existe nada que 10 detremlne a actuar y cuando afirma estar 

actuando por "X 6 y" personas o situaciones, estfi actuando de1'mala fe" 

porque esd scdiendo su responsabl t ldad a otros. 

un aspecto rr11y importante es que Sartre no se entreya al nlhl .. 

llsmo porque el nihilismo es la nada, el sinsentido. Sartre se salva de 

esto, diciendo que el hooibre es un proyecto que se vive subjetivamente. 

lo que significa que el nomore desde sf mismo va a e1eglr lo que quiere 

ser, y oebe ser fiel a ese proyecto de vida que ha elegido. 

Lo controversial de la moral sartreana es que lo valores de1 -

Individuo no van a depender de una sociedad, pues é1 mismo pone en cue_! 

t16n quE es la sociedad. 

Al parecer el l'.ln1co valor moral que acepta Sartre es la autent.!. 

c1dad del ser del hanbre. es decir, del ser que existe, pues no nay v! 

lores morales eternos, lo que se deduce de la expresión de Sartre 11 no 

hay s 1gnos en e 1 rrundo11
• 

La moral sartreana se encuentra d1 spersa en obras del mi sro .. 

autor, tales como Las moscas, Las manos sucl&s o l-a eaad ae la raz6n. 

El pensamiento sartreano ha trascendido porque t:s otra ved losa 

alternativa para nuestra época. 

En cuanto a Ciaran, proyecta en su obra una vls16n trágica de .. 

la vida, coincide con la tem:itlca nihilista: la destrucciOn, el sulct­

alo, el desastre de la historia, de la quiebra de tas Ilusiones, 1a d=., 

st:speranza, el rencor, 1a soleaad, la angustia, la enfermedad, 1os su!_ 

nos, la v1da y la muerte. Hace la critica de la estupidez y guarda .... 

c1erta esperanza en la alegrfü de ciertas lealtades, co100 lo scm: la -

\1teratura, la tristeza y el amor. 

9. LITERATURA EN LENGUA ITALIANA 

PIER PAOLO PASOLINI, CESARE PAVESE y LEONARDO SCIASCIA est5n -

inc1u1dos en este suplemento y considero que la intenc..i6n, en el caso­

de Paso11ni sea el subrayar \a act1tud de este escritor que en sus no .. 

vehs de postguerra 1anza una crft1ca contra la expansi6n de la tecno .. 

logía y 1a Industria que es la trasladada a ta prov1nc1a Italiana, en-
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en donde se destruye tooo lo antiguo, como son las costumbres y los val.,2 

res rrorales, ya que Estos se deforman al arribo de tos medios masi..,os de 

de comunlcacl6n, los hombres se despersonallzan,se impone et nih1ltsmo. 

Además Pasoltnl en sus nove1as urbanas Implanta el uso del len-­

guaje vulgar por su gran riqueza expresiva y para oponerlo a ta solemni­

dad de la lengua uniforme (tamoién nihilismo) establecida por el fascis-

mo, 

Al ref1ex1onar sobre la vida y la obra de Pavese se aprecia que­

él está consciente de la craged1a exlstencla1 que n'IJchos hombres sensi-­

bles como ~1, padecen, y a los que se di rige en su obra. 

Su Idea e1enclal es que el hombre debe saber sobrellevar su 11exi_! 

tenc1a tr3glcil11 , lo que se traduce en 11constru1r en arte11 , "construir en 

la vida11 , para ltalo Calvlno, que significa tarrolén realizar el mejor e!!!. 

pleo de la fuerza vital. Sin embargo, aunque esta fuerza pareciera espe­

ranzadora, el escritor, qulz3 ill no super<Jr su crisis propoue 11prepararse 

para la ni.Jerte~, como se prepar6 par¡i la vida. 

El conflicto de Pavese tiene un desenlace funesto, ya que el es­

crl tor termina acptando el suicidio para el que no es suficiente la hu­

mlld11d, slnt1 tall'bién una plena experiencia Jlterarla, a la que sólo lJe .. 

gan lfs escritores conscientes de 11 realidad humana. 

Leonardo Sclascia es un escrl tor obl lgado en este enfoque por­

que El se autocaliflcaba como un ser esencialmente pesimista, pues para 

€1 no ex1stlan razones suficientes tanto en Italia corro en el resto oel 

mundo 11que nos permitieran e1 optim1smo11 , 10 que habra de vincu1arlo a 

este grupo de escritores que se pronuncian de diversas formas contra la 

Epoca que les tocó vivir. 

Sc1ascla COO'CI Nietzsche tambl&l arremete contra los poderes or­

ganizaaos que 11 forrentan al espfr1tu dellponte de rodillas! 11 : la iglesia 

o ei Estado, de ah1 que se le considerara 11cr!lco de ra mafia slcll1ana 

y la lg1esta catól lcatt. 

Sciascia siempre se manlfest6 como un agudo observador del Po­

der, esto le nizo advertir que era obvio que al gobernante no le tnceres.! 

ra 1a cultura. Sin e111Jargo, aecTa, el 1-'oder utiliza a los intelectuales 
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para hacerse de frases, de nuevas ideas, y as r renovar su coartada Poi r­
t 1ca. Por eso, para !>clascia, 1os rntelectuales contantes y sonantes, 

1os que se prestan al Poder, son 11el estft!rcol de la planta polftlca11 , 

~s decir: e1 abono, el fercltzante de du nuevo discurso. 

En relad6n con )a Iglesia, hizo ver en 1 lbros cano~ y 

~~· 1as relaclones de ecmp11cldad entre el partido cat61Tco, -

1a Democracia Cristiana, y la aelincuencia organizada. 

Seiascfa se ll'llJStraba l~lacable al re1aclonar mafia con política, 

dlcienao: 11La mafia, es m.Ss que una organización crlmfnal -como to es- es 

un c~rt•lento polit1co: uu moco de ser po1it1co. Un goDernante, por­

motivos de su oficio, por razones profesfona1es,tiene que conducirse co­

mo un hapón y decidir frf.-ente cClftO un clrujano, como un mi1 ltar, es -

decl r: coorJ un crimina l'.1 (3d 

Sclascfa, buen conoceoor de los problemas de su tierra, denuncl6 

hasta en sus últims ar.os, a los "profesionales de la antfmafla11
, cuya -

falsa lucha s61o le:s ha servloo para hacer carrera pol Íttca. lnc1uso en 

un slsteaa de90Cr' tlco puede darse el tipo de funcionario que saca pro­

vecho de 1a lucha contra Ja delincuencia organlzadá, consideraba Sciascia. 

Leonardo )cfasc1a 11Urib convencido de que 1a anblci6n de unos -

cuantos hombres será superior a tooo bien cona1n, por lo que11nunca, nunca 

acbarSn con la mafl a''. () l) 10. LITERATUAA RUSA 
Para referirme a 1a llteretvr• n.1• es uecesarlo hablar de Oost,2 

yewsky, escritor atoT111entado, quien da origen a esta literatura pesimis­

ta, sentimiento que Je causara, probab1enente, ta Jnfe1 tz exf'stencla que 

conocl6 desde su Infancia y que se recruaecl6 en su adorescencla con ia­

mue:rte a~ su paore, fue entonces, cuando11se fnlc16 e1 aprendizaje mis --

trlg1co y solerme, pero tamb1&\ e1. mis fecunao y menw:>rab1e ae su vlaa: el 

aprendizaje el! ia so1eaad. ''MI vfaa aquí es repugnante 1 pues s6to palpJ. 

ta en este medio aquel lo que es vulgar' 1
, te escribe a su ilennano Hfguef, 

refiriéndose al IRllndo estudiantil ae ta Escuela de lngenJeros. ºtstoy -

asanbrado de la tontería de su juegos, de sus reflexiones y observaclo-­

nes. No respetan más que e\ éxl to. Todo lo que es justo, pero que parece 

humf 1 laao y perseguido, provoca sus Dur1as crueles. A los dieclslete aí$os 1 

estos·serloritos hablan de slcuaclones lucrativas y son viciosos hasta ta 

mons cruos Jaadu. 
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~n esas palanras, caner,zaoa a del 1near sus primeras reacciones 

al a:"b1ent:e 1 1niciandc así su perei;rina.::ión hacia el reino de sí nismo. 

ae SIJ yo, de su pasado y ce su 5c1edad. En esos momentos pudo inpcner -

su voluntaa soore su dular y sufrimiento. Lo mantiene l!n gu.araia Ja~ 

tnip1ac1ón de ese libro aoierto que es i-1 coíazf/l sangrante -:-e Ja !'-uman.!, 

dad desposeída y s.utrlcnte, miserabl~ tsc.enario de la guerra eterna en­

tre el bien y el r:ial. 

Ec. la vida del espírltu J.1 c;ue provoca ese .:mt;i.Jstfoso draira -

que vive uostoyrwsv.y. nás tarde, es .Jiet1 concc1do, so:-irevet">:.ría ese de.!, 

censo;¡ los 1nf1ernvs que tiJe tr"!u.J}dr f-Jrzaaa:"~nte en Sti.;¡erta q.;e -es­

don:1c .... cside "'.!l '3ecreto de r,:¡ ¡;rr:fu;-r!·CaCI y de la sincendao <:!rarr..itk.a 

de su c·b:-a. Fuer.so:: -:aut1ver10 Jr. c.~1r 1~ hizo c1~sc:.mr::- ~"'e ta veraad­

ré.:SÍC•0 ".'n el d-:il9r ':' qul'! ~\ cr,r:iz6r del hcmb,..~ -;ó10 re.~:-~ , .. ~irse por 

su c.;¡;-:acjcnd par~ ei doler-." 1?2> 
E1r 1,1 co11rovedord per51;<ntl.i ini1d di." Dostovewsl-.y o;e- "'~afirr.a:i -­

los rnsgos de1 homt.irc trát;1¡;(, ';u.e o~sdü.ü la::.. banul1d2ct.cs .:e 1a Yi~a y 

y par::i el "':.Jf' las c~larnidades son In pu•:t:i l'leccsaria a t.a'.:. qae ha rlc -

someter!;;: ~~1 hc;rr.ore, el tiomore verl'.!<:idf:r.:Fnente capa• Ce enfreitar e• Ó_!: 

lor. Con e'.> ta r;ianera •Je ~er. uosto1~'\fSlq Cít:C! una mis t.. le.a ?:."e ha s;i:!o 

her-ed<Jda desde f 1nes de t ::: i ~i 1 a X 11 r· que es pos¡ b 1 e deso.!bn r tanO 1en 
en la l1teraturn latir•O·Jmt:ric.1nu porr:¡ue <:unqu~ carezc,JJ.:iCc> ~e realezas 

aristocractas h<ly mucnos eler..enros ce ·:i1fercnciación ~r i!...'t'!~ism>s -

sociv1e<; polit1cos y ecc:n&riicos, que tien-=n ptmtos ae cca.:a::ro 9 por -

ser humano~ y .:itect<H .:11 hombre, ccri 10s oue rodearen. a ~-ostoyewslcy y 

que lo lmpuls<Jron en la rea1:::,1cion Cle su obra. 

Pi !nirlk y Mandclstam,cuyos ~exi:os aparecieren en e1 supl~ 

LO, ::;on escr1tore~ posttrior~"' u Gci::.yt,.,:.1..y y en dios se oc ... ¡crte tan?­

b1én la influencia de su maestro. Pi 1nia1< estuvo en un c.alJi.'O ae ~ 

Lraci6o y su'l proolemus pclticos rmpedían el conociinTento y ia divu19_! 

cien ae su obra, '1ue aenunc1a las condiciones infram.imanas en~ t:ran.!. 

curría Ja existenci<J del pucolo ruso antes ac Ja revot1.;ciéin: ..-iJniak se 

complace ante ta caíoa de los .:mtiguos, regírncn('S y recrea un rtlJOOO trá­

gico ·¡escabroso en ::.us relato!', riue ponen ce manifiesta hasta la osa-­

día de 1cs pO<lcrosos .:inte et he.more, creyeniJo que puede disponer oe su 

"liaa. 
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"91Gelst• es objeto oe una lnjust1c1a y su obra retleJa un escel!. 

ttcism producido por una socieoad ·en la que sólo domina la corrupc16n. 

En los mJlll!f'ltoS llis 'tri'ticos escribe La C.uarta prosa que equivale al -­

al grito oesgarrador reprimido pero en el que puede apl lcar toda la i ro.:. 

nía y 1a mordacicsad ae cf,le es capaz. Amos escritores, cruelmente reprl 

dos se salvan a tr.wEs ele ia 11 teratura. 11. LITERATURA JAPONESA 

De ia literatura japonesa, el suph•ento puso Enfasfs en la obra -

YWdo ftishlm, escritor: excepclooal,que fuera propuesto para el Nobel. -

Mishtma en11el terreno ele tu.ano, entend16 la vida cc::ml una aventura fe-­

brt 1 y turbulenta, cm marcaoa propensi6n a las act1tudes ret6ricas y a 

Jos actos desafi•tes hasta el aet1 r1o. Su sentido casi 11estétfco11 de lo 

heroico lo l 1ev6 a n6elarse contra una sociedad a la que conslderatJa S.!:!, 

.iida en e1 vacfo esplrftual y la decadencia noral. E11 1970, por coheren­

cia con su propio_peM•iento, se deciot6 por una· muerte testimonial y .. 

que pretmdta ser ej...,larlzadora •. El contr~nto entre los elementos de 

pureza y de corrupcl6n es una constante en toda la obra, que va adqul rle!!. 

do un crescencio sabr.,.._for': (l3) 
12. LIHRAIURA ESPAROLA 

La LllEMtu.A D1 LEilGUA. ESf'AAOLA, en general, pertenece a escrito­

res latino.werlcmms .. Es. justo· subrayar la presencia de Carios r\Onslv'1s, 

"'8e a •i aprec.er rNliza la crítica ntiSs objetiva y protunaa. ts bien sabJ.. 

do que Monslvi1s es •illtante de izquierda y uno de los intelectuales .... 

mis destacados y partlc1pat ivos de nuestro tiempo. Cano eser. tor soores!. 

le por su lanor amo ensayista y·cronfsta, que se caracteriza por su e!. 

tilo ln5nico. Su 'AStísi .. aJltura es pl~nte reconocfaa y por las c.! 

racterísticas de ia1 •ism lo ubican en la tradición de Alfonso Reyes. 

ec.o c~ítico titerario, Pk>nsiváis realiza soc1ocrftlca, que lo 11,! 

va hasta la .eiGul• tlei teato, al que fe extrae todos 1os significados que. 

pudieran estar oaaltos para a1chos .. 
....,;;:;,(;· .. 

Su nai.ural preocupación por 1a prot>1 .. tlca social lo aééfü' a los 

textos que .&s hwolucrados est.§n en la real ldad det pafs, de ahí que al 

seleccionar parece aplicar el aforls1m de Cioran: ''un 1lbro debe resoover­

herioas, provocarlas incluso, un 1tbro debe ser un peligro". 

Para ttonsidls, la i iteratura debe ser unmealo que ponga al alcan­

de ias mayorías i11 situación real del paTs, de ahT que su critica se ha­

ga ccn el objeto oe descrubrir en los creaaoores, 1a importancia que para 

e11os tiene la realidad de las clases macgtnadas, esa es la prueba que P.!. 
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san la rna¡or parte de los escritores aquí incluidos. De manera que si se 

estudT.1 a Azuela, es porque una vez aceptado que Los de Abajo ~s una gran 

novela, se revela el manejo que el Estado hace de este tipo de obras, -

que adefl'lás de distorcionar la realidad, es proyectada como un reflejo de 

su p.Hrióticd acci6n. 

Por otra parte, obr<Js cerno Pedro Páramo y El resplandor son vali~ 

-:.as para ~d critico porauc sus autores sí dan un fiel reflejo de los gr_! 

ves problemas que se padecen en provincia, en donde prácticamente la ---

e;(i 'itencia nar~cc inrrf')Yi 1 izarse. 

Otro oran rnérito de l'l:aqdaleno, recoooc;<lo por Monsiváis cs: 11ser­

uno d!" 1:-:~ responsablec; o ... la concepción rT:dsiva '1e Ja Revolución Mexica­

n·:> y lri vid,'I o:ampi1·.)ni'1º, Importante oorqu~ ."lagclaleno señala la e:<istencla 

y 1.1 .1cc1it,, ill: 1.•s rras.1<,, 10 que siempre se ha tratado de ignorar. 

r~. l;:,s r.o..,.el.n citadas se pe:-cibi:: la desesperanz~ del mundo ru­

f',1i, l!i ee'ie~peranz.1 de -;<'!tiene vencido y carecer de todo asidero,el t~ 

ner qu·~ ·Jceptar que ">C está a¡., deri·1,1, y completamente solo. 

?r~dro ?~r~mo nos d.l ~na lmagen r!el 1'1UOCo ,1ue coincide con la de 

otros z:utore'.> parque surgen de rc.:ilic~:~des adversas. ~sí, en Cor:ala todo 

es dt>strucci&-. y rrtJerte. Juan Preci.Jdo es tar.'lbi~:i prototipo del hooibre­

en busca de ~u identiddd, que .)\ enfrent.)r~e a ese munJo scr.ibrío, aí'lora 

1?l l'l'.mdo t;\..~ cc0":1partió -.:<:-.n -:,u rroddre, el que dese.pareció,.,¡ sobrevenir -

su muertt:, 1ue:.:,1ndo él ni'luf:-~gante y teniendo que "ceptar f1Ue había ci­

fuuio '.>U f.:Sper;:inz~ en alqo que estaba rruerto. 

:.t wplemento pone especia\ atenci6n e:i un escritor legendario: 

José Rcvuelt.is, hombre de espíritu re11olucionario, que sufri6 desde la 

ado les cene i a persecuc ion.es, hum! 11 ac iones, conf J narril en tos caree 1 arios 

y se rnanih:~ló siempre cono un ·1allente i:.rítico del poder. Revueltas -

al igual que Sclascia opinaba que el Intelectual nada tenía que hacer­

en la mesa del príncipe. {flevueltas podría ser en la literatura rrexlc_! 

na el escritor correspondiente a Sclasclil, oplnil F, Campbell}. 

La cxperlencl:i de Lecumberrl lo pinta como un horr.bre que no -

se arredra ante nada y que pudo después escribir El Apando ?iHB denun-. 

ciar la convivencia anl01al c!el poder 't los tT.ártires. 
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.Los miembros de la generaci6n de Contemporaneos Xavter Vl11a~ 

rrutla, GI lberto <Men, Jorge Cuesta, Salvador Novo y El Tas Nandtno, 

constituyeron en su momento una generacl6n de vanguardia que creyó­

en el espíritu rebelde de la nueva poesra europea -parttcutarmente­

francesa-, convencida de la necesidad de encontrar expresiones más­

acordes con la realidad del ser humano atormentado por su exl.!_ 

tencia dentro de un oscf lar cada vez mis acelerado de valores y de 

principios. 

Jorge Cuesta viajó en 1928 a E:.uropa, y en París de acercó a -

Bret6n y a su roovlmiento, Su poesra, hermética en si, tiene uno de­

slis m~s claros ejemplos en 11Canto a un dios mlneral 11
• A rafz de esta 

ldentiflcaci6n con el lqJulso surrealista, Cuesta escrl~e algunos -

ensayos que fueron publicados en la revlsta Contemporáneos. Uno de­

el los dedicado a la poesia de Paul Eluard y otro a Robert Oesnos y 

y el surreal isroo. 

El surrealismo es un movimiento de Ideas que nacl6 cono una"!. 

ces ldad subjetiva y que posteriormente se canal iz6 en preocupaciones 

y expresiones artísticas. Quienes han estudiado las rafees de este -

movimiento est~n de .acuerdo en afinnar que fue el desengano y el - -

horror de la Primera Guerra Hundial lo que produjo en et hombre eur~ 

peo -de Francia concretamente- una reacción violenta contra el mate­

rlalsmo y la raz6n, que en un momento dado hablan sido capaces de e!! 

gendrar las má quinas monstruosas de destruccl6n y de miseria que d!, 

vastaron, por vez primera en este siglo, los campos y las ciudades,­

romplendo así el equilibrio psTqu1co de la sociedad. 

El surrealismo como actitud y cano filosoffa esti vigente en la 

poesra mexicana no como una ;¡uces16n o trasnk.ltaclón del roovfmlento -

francés, sino como una proyección, que con carta de autenticidad se 

establecl6 en el §n1mo de los poetas que encontraron asr el canino -

de la propia voz. 

Aquí convendrfa recordar lo dicho por Uctavio Paz a la muerte­

de André tiret6n: que el surrealismo es la enfermedad sagrada de nue.! 

tro mundo, que vlvlrfa tanto como viviese la civilizact6n modema,­

lnrlependientemente de los sistemas políticos y de las ideologías que 

predominen en el futuro11
• 
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La eleccr6n de Julio Torrl obedece, considero, a que este escritor 

reúne una sede de cua11dades que han sido apreciadas por Konsiváís, .... 

esas cualidades ponen ante el Jntelectua1 que cultlva e1 espfrttu, no la 

Imagen, 11el lector fascinado desde et principio por Jo breve, la p&gina-

perfecta, el aforlsrno11
, el aforlsroo es una sef'ial ! Indudable de inquietud 

Intelectual que, por Jo misll'D, no se presenta en todo escritor, pero re .. 

su1ta atrayente y significativa para los Intelectuales de huestro 't:lem-

po y de todos los tiempos. Aprecia, Monslváls, no sólo en Torri sino en 

Reyes y Ureña, sus coetáneos, que exigieran su derecho a Ja cultura,que 

consiguieron en medio de Tas más adversas circunstancias, ya que Torrf 

lo dice al hablar de la reYolución,"Los mexicanos no saberoos Yivfr-; Jos 

mexicanos s6lo saberros m:Jrlr' 1
1 desesperado ante Ja violencia revolucio-

narla, A pesar de todo se forma, la cultura que alcanza es refinada -

por la brevedad, la Ironía y la preclsl6n, pero tarrblén popular. 

Torri, aflnna Mooslváls, elfgi6 el escepticismo, el espfritu de 

contradlccl6n, "el gozo irresistible de perderse, de no ser conocido, -

de huir'. OptcS sin escánd.i1o por los exiliados de 1a sociedad, 11 los fa! 

cfnerosos m&s pelJgrosos de todos: Jos fi 16sofos que proclaman que to .. -

das nuestras miserias y caJamldades sociales provienen de los vfnculos .. 

y conyendones soclales y los artistas que ponen su Idea\ de belleza ... 

por encima del bien y el ma1 11
• Fue en sTntesis, uno de 1os grandes~rad! 

cates desconocidos de Mb.lco. Ante la pregunta, LcuU cree usted que es 

Ja func16n del escr1tor711 , él desscrlb16 con sencillez el sentido de su 

tarea: "hacer mas Inteligentes a los lectores y 8r11Jllarles sus oplnio·-

nes"·· 
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Rosario Castellanos destaca entre las figuras 11 terarlas ferf!. 

nlnas porque trasmlte sensaciones que caen siempre en Ja angustia de la 

soledad. Sobresale tarrblén porque asurre una valiosa actitud crftica y -

autocrftlca que refleja· en su obra, al exponer la condlc16n de lnferlor..!. 

dad que vive la rrujer en Jatinoamérlca, y a pesar de participar de la -

misma, alz6 su voz para protestar por esa desigualdad. 

Desde niña vivi6 en una profunda soledad y un fuerte· desamor-

orlgfnado por su misma condición de rrujer. Esa terrible soledad la hizo 

m§s suceptlble a la vida de los chamulas, con los que corrpartía la sol!_ 

dad, el silencio y la adversidad. 

Su obra literaria vale porque rruestra la existencia de los pu=._ 

bias Indígenas y porque al ahondar en el espirt.tu femenino da cabida a 

un mejor conocimiento de la rrujer. 

A Elena Ponlatowska se le reconoce porque 11 su labor está al ... 

servicio de la denuncia y la recuperact6n hist6rlca", afirma Monslváls, 

quien considera que 11usa su •condlci6n femenina' (de acuerdo a los ord!_ 

namlentos patriarcales) para aproximarse a fen6menos y situaciones. En-

ella 11 10 femenino" ha sido, en primera instancia una técnica de aproxl-

macl6n y cuestionamlento y en segundo término, cerno rruestran Jos relatos 

de De noche vienes, el sustrato de una crítica radical cada vez más -

acerada y justa. 

La narratlva de los sesentas (García Ponce, Salvador El Izando, 

Juan.Vicente Me lo, l6pez P&ez, Gal Indo, Pito!, Elena Garro) logra.!J.. una 

obra en Ja que se aprecia la Influencia procedente de los modelos del -

pesimismo o de la literatura decadente de la postguerra. Y no es que su 

p.roducci6n literaria se altmente s61o de otros irundos, sino que también 
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es un ref'lejo de la realidad circundante, que, por otra parte, no es muy 

alentadora. 

García Ponce, la figura mSs relevante que dlci esa generación de e~ 

to res, par t 1c1 pa de 11s obses 1 ones de tt.Js 11 : 1 a búsqueda de 1 o otro, par­

lo que corrblna en sus personajes todos los sentidos de la otredad. Es la 

suya una narrativa sutl lmente elaborada que produce una angustia lnulerta. 

Sus personajes. como los de Husil rruestran que el destino último de todos 

t.irT.bién es Incierto. 

"Juan Garcfa Ponce comprende y recupera el.sentido de alteridad -

que guarda la cotldlaneldad en Mann y Husll: el terror Inherente al sosi~ 

go. Ambos comparten como Chesterton, Joyce, Junger y Klossowsky lo otro -

manifiesto: el poder en el ejercicio del atrevimiento. Nadie hasta ahora 

ha esclarecido en nuestra lengua esta evidencia nietzscheana como Juan -

García Ponce" IJQ 

El caso de Garcfa Ponce es un claro ejemplo de ta Influencia que -

ejerció en latlnoamirtca ta 11 llteratura de entre guerras", ya que el han­

bre sigue viviendo en un rrundo en el que tiene que;1halhr su confirmación 

en otro, para sobrellevar esta exlstencia angustlante que a la vez lo Im­

pulsa a correr los riesgos que habr'n de confirmarle su fortaleza esplrl-

tual. 

Salvador El izondo, que.resulta un t,anto devalorado en el ensayo que 

ofrece el suplemento, se enlaza a la 11 11teratura decadente de la primera 

mitad del siglo XX11
, puesto que acepta cano parte de sus orfgenes a Baud~ 

lalre, Ciaran y Borges,entre otros, Estas Influencias son comprobables en 

la tem~tlca de su obra. que se ocupa de"el tiempo en su rrult1p11cldad, ta 

eternidad y el instante, el rrundo como tlusl6n, representación o sueno --
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del otro, los Ideogramas chinos (Pound), la violencia, la tortura, el -

mal, el aforismo•.• (35) 

A El izondo se le reconoce su maestrfa en el manejo de los -­

elementos anteriores, pero 11 1a Introducción de estas preocupaciones en 

la literatura nacional no hacen una obra11
, de ahí que flnalmente se cal.!. 

fique su labor literaria cono 11un academtclsmo gastado en el autorrecon2.· 

cimiento". 

Sergio Plto1 que es un escrltor,11•ouya vidá y obra se han di"'. 

vulgado tanto por su regreso a l'léxlco, tiene una clara relacl6n con _la­

llteratura crftlca de la realidad, que Honstv.Sts precisa asf: 110e Vlrgl 

nla Woolf, Pitol desprende las sensaciones épicas de la vlda cotidiana. 

En Forster, Pitol aprende a dt1ulr lpotencl&ndolaJ la Historia, el rel,! 

to siesnpre paralelo aunque soterrado. Y de Henry James. ·Pltol deriva el 

punto de v1sta aschlco que enmarca la prosa barroca". Q6) 

Un tema constante en Ja narrativa de los sesentas es el fra-

caso,que es un rasgo de nuestra cultura desde finales del siglo XIX. 

Pltol trata el tema en El tar'lldo de la flauta pero a difere_!!. 

cla de otros deja que sus personajes el ljan su destino, actitud que t82! 

biEn adopta Husl 1 ante los suyos. 

La narrativa de los sesenta nos ha provisto de una llteratu-

ra más reflnlda que refleja la crisis existencial, enfrentando al lector 

a lo que forma parte de si, las realidades conflictivas en las que \ucha 

tenazmente por sobrev1v1 r o da a su vida soluciones que muestran \os e"! 

plejos laberintos en que se debate e\ hombre de nuestro tiempo. 
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13. e o H e L u s 1 o N E s 

La Cultura en Hixlco \19tS0-1982) es un sup1emento que busca mant~ 

ner al lector en contacto con la prob1em8tlca actual, tanto nacional C,2. 

mo mundial 1 a travh de un continuo enál Is.Is de los hechos. Un elerrento 

b&slco de la problerMtlca de nuestro tiempo es la \!modernidad cultural',' 

que Impide un pleno desarrol to del ser numano, que pierede su acceso a 

los grandes eventos de 1a cultura por tas polftlcas gubernsmentales te~ 

dientes a enajenarlo. La redacc16n del suplemento trata de conclentlzar 

a sus lectores de un mal tan ai'\ejo, pero que domina dfa con día a gran­

des capas de la poblac16n. 

Desde el punto de vista literario, se adv{·erte en el suplemento un 

cierto afán universal, ya que en su elenco de autores, los Incluye de -

todas las latitudes \Pllnlak, Hlshlma, Neruda, Pound, Rulfo). Es nota-­

ble la cantidad de literatura extranjera que se publiica, a pesar de los 

problemas econ6mlcos por los que atraviesa el pafs. Se propicia un mayor 

conocimiento de esos autores, resei'lando muchas de sus obras. 

E.1 suplemento ofrece una escasa representación de la 11 teratura 1_! 

tlnoamertcana y los pocos autores 1nc1uldos se cuentan entre los consa­

grados (Borges 1 Neruda, Carpentler), que ya resultaban familiares por -

su Inclusión en los elementos de los ai'\os anteriores. 

De la literatura mexicana, la cultura ••• ha Incluido a representa!!_ 

tes de todas las tendencias desde romanticismo hasta lo que se escrlbfa 

en la época \19d0-198i!). pasando por 1•11 novela de la revoluci6n11
, la n2 

vela indTgena, taeoesía proletaria, los ContemporSneos (los modernizado­

res de la poesfal; la erudlc16n de Torrt; la narrativa de Rosario Caste­

llanos, asf como la narrativa de los sesentas. 

Se advierte también un af&n de promover la obra de los Jóvenes escrl 

tares que en cierta fonna ascienden por los escalones de la consagracl6n 

a través de este prestigiado suplemento, que cuenta como su primer colab.2 

Dorador a Alfonso Reyes. 

Se reconoce a Carlos Honslváls co.110 el líder cultural del suplemento, 

es El quien da cierta dirección a la literatura mexicana y eleva a los cr~a 

dores que se han distinguido no s61o por su trayectoria literaria sino -­

por sus valores humanos (t.lías NandlnoJ. 
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Del terna central: La ltteratura del i"ealilsrro cdtlco se cancl_!! 

que: 

8.J El pen~amlento nietzscheano ha ejercfdo en e1 hootire del -

siglo veinte la Influencia m¡s deciSlva. 

b) Flaubert, quien ya reconocfa los pe11gros de ''la mOdernidad 

culturaJ11 y cuyo pensam_lento y actitud Influye destacadanente en otros 

escritores también del suplemento cerno: CanettJ, C1oram, Sclasc1a, e -

incluso Joyce y Kafka, supo transmitir la conciencia de un mundo en cr!. 

sis, en e1 que sólo el espirftu puede sacarnos a flote. 

cJ Hay un grupo de escritores que se s1enten vfctfmas de la clv.!_ 

lfzacf¡ln, de Ja que buscan liberarse, entre ellos: Ht11er, D.H. Lawrwnce. 

dJ Se reconoce a otros escritores que cuestionan e) poder, tales 

como Canettl, Steiner, Welss, Kafka, forster, Joyce, lsherwood, Pound, -

Genet, Sartre y ~ciase.la. 

iodos ellos, con d1ferentes recursos, denuncian las f6rrwJas r~­

preslvas Impuestas al 1ndlvfduo o se enfrentan, en una actitud de v.?rda­

dero reto, a los depositarlos del poder para demostrarles sus errores. 

eJ Se producen lntensas actltudes pesimistas que se manifiestan 

a través de una existencia trágica que a pesar de la realidad concibe 

una esperanza en el bJen del homore. (Cloram); o que sólo percibe et-... 

sinsentldo de la existencia humana a la que ya no puede exigTrseJe, si­

no darle oportunidad de sobrevlv!r (BeckettJ; o en hondos conflictos e!. 

p1rltua1es, que al no haJJar ninguna respuesta, s61o acepta la autodes .. 

truccl6n, que es en rea1ldad una muerte ejemp1ar1zadora (Pavese y 1''1-­

shlmaJ. 

f} No faltan actitudes m&s racionales o prácticas que reconocen 

en el hanbre una voih.mtad f'~rrea para enfrentar los cmnbtos (Hemlgway y 

El l lot) •. 

g) La impresionante .obra de estos c11slcos de la literatura han 

hallado eco a sus angustias en 1os escritores mexlcanos, ·puesto que - -

nuestro país enfrenta taniJIEn graves problemas polftlcos y soclales,que 

paree.en 1 rresolubles. 
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14. EL cONT EN 1 DO DE LOS SUPCE"ENTOS 

AUTORES: 

IS.LITERATURA EN LENGUA ALEHAHA 

WALTER BENJAKIN 

ELIAS cANETTI 

ROBERl HUSIL 

GEOkGE STEINER 

PETER WEISS 

FRANZ KAFKA 

8ENJAHIN: Comentarios a su ubra en la que se manifiesta su preE_ 

cupactón por e:I hoot>re urbano, que se ve amenazado por el poder. la ... 

prosa ue BenJamln es una de 1.:is m3s deslumbrantes de la lengua alemana. 

CANETTI: S~ roo~stran algunos aspectos de su vida y su obra, en la 

que expresa su tnterf.s por aos temas blisicos de esta narrativa de entre 

guerras: la vlolencla y el poder. 

HUSIL: Cl6Slco conte/il>or.ineo, cuya vida y obra se aprecia aquí. 

SIEINER: Notable 1ntelectual, analiza diversos problt!mas de nues­

tra cultura. También se alude a su novela El translado de A.H. a San -

~· 
WEiSS: CrTtJco del poder. Aquí se nace referencia a su vida y su 

obra. 

KAFKA: Gran maestro de la 11 teratura pes lri'lista se proyecta aquf a 

trav~s de su Cartas a Ott1a y su º1.!.!::.12· Por otra parte se incluye e1-

an'1 ts1s estructural de fitetarorfosls realizado por Nabokov. 
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WA~ TO IEHJAM 1 N 

.!:!.~.!:!!~· present6 ~ BenJ11ntn, .l:!.'!.!!.!!!!.!!.2.!.~.!!!.l!w! (1) 
de Gersh001 Scholem (2), quien crea este relato con un 1b,undant• y 1tgnlllc1tlvo •• 

epistolario que qued6 cano testlinon1o de su entranab1e "ton Walter Benjamln, 

.!:!!_ ~ ~ ~ ~ tnlcla 1a d1vu1g..::l6n en M)(fCo de la obra d• Ger•• 
shOiJ\ Scholem y de \/al ter Benjamln (;i}, ya que •• el consejo de redocel6n de 1118 • 

suplemento quien se encarga de traducciones y montaje1. 

En.!:!, hlstoriade ~~conocemos 1as ldea1 y las. dhcutlonc5 que se tUt· 

citaban entre los adolescentes judíos en la Alemania prefac.fs.ta, así como la evo1_!! 

cl6n del joven Intelectual Walter Benjamín, cuya trayectorfa emocional y profe11~ 

nal es narrada por él mismo, cuando se cita cextucJlmente alguna carta. La lectura• 

de esca obra es una experiencia muy enriqueudora por la atm6sfera po1ft1co-scelal 

en que se desenvuelven sus protagonistas (Scholem, Benjantn, Brecht, Stephen Zweig 

y Theodore w. Adorno), y por los sentimientos que JM;ya de!percado la 1no1v1dable ... 

personal !dad ele Benjamln, cuya existencia tranc:urrl6 con grandes dlflcultades mor!. 

les y econ6mlcas por la guerra, que indirectamente provoca su.sulcidio. 

Posteriormente (4) ei mismo semanario cultural reprodujo algunos pasajes de la 

obra de Walter Benjamln, fil.~ E!~. que es el testimonio más íntlmo del ... 

autor, en donde Benjooitn refiere la historia de un-idoble anor desdidudo:~u refa·­

c16n con la directora de teatro Asja Lae-is y su amor a la Uni6n. 5<>"'1étka al cont! 
derarla tierra prCfT\isoria. 

Walter Benjanln nos deja en su~ un.a fm~ mtiy víva, smtbría y com..wecf:2. 

ra de la postrevolucl6n del 17. Asja que es bak.he.'W'ique lo relaciona awa penc:w-..­

del ambiente intelectual cano la Sociedad' de: E.scdtol'e.5- Proie.tariM, que fue re~ 

noctda por Stal In después de que juraron- •r tw1t.h.rohlHstas ... 

En el mismo E...!.!.!.l2 se menciona que asist~ all ~de E..~ efe Cogol 

dirigida por Stanlslawsky. 

Una 1,magen dela ciudad que le lmpres'FClfta es la siguJente: 
11Los mendigos se han organ1zado en los ttll'"aft'Wias. p,r:-dferen. 1as lí~s qllie hKen 

'argas paradas, los niños cantan desde una. esqo~mi:. 1 ~0'5 ti~r'l!rOS recogen las -

l 1mosnas. Los mendigos han perdido Su profe.sfén- en e5ta dudad. pot'c,M: perdieran -

la mala conciencia social que abrfa tos monedre.sros.,. macho más que 1a lástiau.0 

Se va entrelazando la descripción de la: vida d'e Ptosd! y su anor por Asja en -

diffc11 convivencia por la enfennedad de el&a:. Ja pobreza y tas amenaus del sist!_ 

ma. 
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En otro número de b!_ ~~~aparecieron también de Benjamin varios 

pasajes de ~ ~ !.!. ~ !.!. ~ inédita en español, éste al 

19ua) que~~ fueron escritos en los a~os treinta. 

José Ha. Pérez Gay, quien presenta y traduce opina que"los temas de tnfancia­

en la obra de Wa1ter Benjamin pudieron ser resultado de Ja lectura y traduccl6n -

de liarcel Proust t• También considera que 11 aquf nace el nómada urbano, Ja tludad­

ccmo el único s1tlto exacto de1 recuerdo y el sujeto hipersensible y algo maniát.!_ 

co11 • 

Para Benjamin, nos dice el comentarista, "8erlfn era un permanente rescate del 

del pasado, la sensibilidad propicia a las emancipaciones, y a la conquista de -

la Igualdad. El progreso, sin embargo, era s6io una apariencia. Ese poder urbano­

va destruyendo la simbiosis del htfl)bre con los demás aspectos de Ja naturaleza~' -

la Crónica de Benjamln es un grito de alerta en el sentido de transformar ese pe­

der en forma, la energía en una cultura igualitada y lil materia inerte de las -­

ciudades en alegorías de tl"'abajo. Las ciudades corren el peligro de convertirse­

en el corazón de las tinieblas", agrega Pérez Gay. La búsqueda del pasado por los 

Jardines de Ber1 ín, el recuento preciso de tas cal les y la sabidurfa de perderse­

en el las cono uno se pierde en el bosque, subraya el critico, son los diques que­
Benjamln oponía a la destrucctán'.1 

José Ha. Pérez Gay considera que para \t/a1ter Benjamln la infanoia era el est~ 

do m§gico del hc:mbre, un MJndo subversivo dentro del universo racional y arbitra­

rlo de los adultos • Toda experlencJa era la prlmerd experiencia, ahf donde todo­

nos excl ta y nos lanza a la vlda, donde el destino brota todavra de la imag1na--­

ci6n. El texto que cierra el l tbro es el del hcrnbreci11o jorobado, que se aparece 

en todas partes. Je quita a1 nlifo la cantda, se bebe tas·.cervezas y l1ega siempre 

antes que t!l. Hannah Arendt, en su ensayo sobre Benjamln, ha querido ver en este­

texto la representación de la ma1a suerte. El hombrecillo, en rea11dad, va prepa-­

rando la muerte. La atm6sfera de los escenarios en la Crtinlca ~es casi ... 

siempre ~ortal. Benjamin se constdera un condenado cuyo úh1mo recurso es la mem~ · 

ria. Las ruinas de Berlfn en 1945 son ta respuesta diferida a la senslbl1idad de1 

nif'ia a1 canb1ar e1 slg101•1 

~ ~I dice Pérez Gay, .es el arrepentimiento del crrttco, alguien-­

incapaz de presentar sus textos sin comentarlos o justtflcacione~·.' ~ ~ 

~' en ta"Jlblo, nos deja ver una de las prosas más deslumbrantes de la lengua 

ialemana, la maestría de a1guien que rescata sus más lejanas sensaciones hechas ... 

lenguaje otra vez por la magia del talento1•1 (5) 
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EUAS CAllffil 

En 1980 el Premio N6bel de Lietratura fue otorgago a otro de los grandes 

narradores judfos: E1fas Canettl t6) y tras ese reconocimiento, h!_c~!!l­

!!! ~se ocup6 en forma suficientemente amplta del autor y su obra. 
11 Elias Canettl es el escritor que en 1935, a la edad de treinta años,-· 

publica uno de los grandes libros del siglo,~!!.!.!!.· Este libro, su único­

libro verdaderamente grande, entusiasma a Thomas Hann y a Husil, recibe una r= 

seña inteligente y después desaparece del escenario de la 1 lteratura. La fama­

"º alcanzará a Canettl sino hasta después de los años sesentas11
• 

" Se aparta de la invención poética y se dedica por decenios al estudlo­

g lgantesco de un proceso que, en la era contemporánea, parece transfonnar al -

Individuo. El resultado ser.i el volumen ~:t.~ (1960), una lnvestlgaci6n 

grandiosa y vis lonaria de estos dos fenánenos, conducida a través del estudio· 

de los mitos y de la historia de la humanidad, pero al mismo tiempo a través -

del Implacable desenmascaramiento del Impulso de dcmlnacl6n o de dlsoluc16n -

que se anida en los gestos más canunes de la convivencia: caner, hablar, move;: 

se". (7) 

De Auto~.!!_, nos dice George Steiner (8J. "fue publicada en alemán en-

1935, El.!:. Blendung lEI encegueclmlento) fue proscrita en cuanto la censura nazi 

cntr6 en accl6n.Canetti se habfa refugiado en Londres; no obstante sanbrfa,su­

personal idad atrayente puede encontrarse en los primeros relatos de Iris Hurdoch. 

En Londres, y antes de convertl rse en una eminente historiadora, Ver6n1ca Wed,2. 

waod entreg6 una brt11ante traduccl6n de la novela de Canettl. Con el título -

Auto-da-Fé, el libro tuvo una existencia oculta pero animada. Vino a ser lo ..... 

que es despuh de la guerra, alcanz6 fama internacional, y volvt6 triunfante a 

su país en su lengua original. 

Nada en el destino de su autor o en aquel del libro hubiera sorprendido­

ª su11 héroe11 , el sinólogo mundialmente conocido, .Profesor Kien, o al ccrnpe6n J~ 

robado de ajedrez, Fischer, a quien conoce Klen en su descenso a la locura y -

1a autolnmo1acl6n. Klcn ~s un perfecto ermitaño que vive dentro del caparaz6n­

de su tncc:wnparable blbl loteca. Para él no hay ninguna real ldad externa a sus -

caracteres chinos, pinceladas sobre seda antigua, cuyas silenciosas alas los -

separan del abismo vulgar del tiempo y los intereses tr1via1es del hanbre. l'lar!_ 

villa de maravilla: hace su aparición una ama de casa, silenciosa, al par.ecer­

cutdadosa con cada 1 ibro, con cada rol lo y con cada acuarela evanescente. Un -
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dfa, Klen descubre a la huml 1de criatura incl fnada frente a un 1 tbro, buscando 

la luz para su alma Indolente. Se casan, porque Lde qué otra forma un hanbre pu=. 

de estar seguro de que siempre sacudah su biblioteca, de que sus parcos allme -

tos que, absurdamente, su cuerpo necesita, le sean siempre llevados en silencio 

en un carrito y a una hora detcrmlnada7 Minutos después de casados, despierta -

el drag6n. La existencia de Klen se convierte en un Infierno de extorsiones se­

xuales. Una voz como serrucho eléctrico lo lacera desde el Interior de su cere­

bro. Las exigencias econánlcas canlenzan ª.dejarlo en los huesos. La bruja Ine­

fable se prepara para vender este o aquel ejemplar 11 lnútli11 de la biblioteca P.! 

satisfacer sus l lbldlnosas exigencias de amueblado, de faldas elegantes. Klen -

se esfuma J lev.'indose consigo unos cuantos l lbros. Al final, él encuentra la -

llnica manera posible de regresar a su casa: en el fuego que lo consumir& a lil y 

a su biblioteca, que unldi su último lamento de dolor lrYnaculado con los maes-­

tros mandarines del sl lenclo. 

Auto-da-fe permanece cano un estudio clásico de la violencia, sutil pero -

continuamente presente, en el pensamiento abstracto, del elemento patól6gico en 

el academicismo puro. El holocausto que habría de ! legar, de alguna manera pro­

yecta su anhelante sanbra sobre toda la flibula. Pero el haber escrt to una obra­

genlal cuando se era sumamente joven y verla adquirir la estatura de un clásico 

- Ole Blendung ha a1 lmentado a una multitud de di scrtac Iones académicas- es un­

méri to ambiguo. Nada de lo que Elías _Canettl ha escrito o pub~Jcado desde ente.!!_ 

ces coincide con la autoridad demonfaca de su primer 1 lbro. 11 

"Para que Auto-da-Fe fuera canprendlda y aceptada era quizás necesario -

otro escritor, aqu~I que ·salt6 a la fama treinta anos después, acanpai\ando la -

suerte de su l lbro cano si se tratara de una gloria p6stuma. Es el Canettl de -

los ensayos: Otro proceso~~ o .L.! conciencia de~ palabra; de las auto-­

biografías: !:!_ lengua absuelta ..2 .h! antorcha.!.!!~ oído, un Canettl que se ex-­

pl lca y se Ilustra a sí mismo con intellgentfslma maestría, que relata su fonn!_ 

ci6n plurlnaclonal y plurillngufstlca, desde su nacimiento en Ruscuk, Bulgaria, 

en el seno de una faml l la judfa en el ano de 1905, hasta las experiencias post~ 

rlores, y que cementa su propia obra", (8) 
11 En.!:.!!, lengua absuelta Canettl se autoincluye en la tradlci6n de Kafka, -

Husil o Broch 1 de Kafka dice haber aprendido la literatura confesional y al me.!!. 

clonarlos agrega 11 debo memorar a los que se fueron, ser parte de el los y alca! 

zarlos en el viaje", acepta el riesgo de recorrer el mismo camino y apostar por 

los propios alcances11 (9).0e Conversaciones conCanetti procede la siguiente c.!_ 

ta que justifica la tarea de este gran escrlton 11 Nadie conoce toda la amargu­

ra de lo que aguarda en el futuro. Y si de pronto apareciera cano en un sueno,­

la negaríamos apartando los ojos de ella. A esto le ! lamamos esperanza11 (10) 

7b 



ROB~RT HUS 1 L 

Robert J1usil padece al Igual que El fas Canetti circunstancias polítlco­

socla1es semejantes, como fueron las guerras y el exl 1 io, a lo que habría que 

sumar su honda sens lb 11 idad, que los hace resent 1 r desde su niñez la agres Ión 

de su entorno por lo que habrán de recorrer prematuramente esos abruptos cam.!.. 

nos de soledad, que a cada paso los enfrenta con la desesperanza, la destruc­

ción y la muerte. 

Los CQTlentarlstas mencionan que ya no existen intelectuales con la for­

mación de los escritores austriacos contemporáneos de Canetti: qufmicos, lng.=_ 

oleros o matemáticos y con una fuerte vocac16n 1 itera ria, como lo fue también 

Husil, quien cano otros escritores de ese grupo, hizo sus estudios en una ac!!_ 

demla militar, siguiendo la tradición familiar, pero al poco de concluirlos -

se dedica a la Filosofía y escribe su primera novela: ~Tribulaciones del -

joven~' cuyo personaje central, un joven cadete rebelde proyecta, pro­

babtemente, la Inquietud de Husil: descubrir algo que alentara su existencia. 

Cuando aún era muy joven, Robert t'\usil imagina una novela, cuya elabora­

ción Je llevarfa cuarenta y dos ai'ios, la trama se le convierte en un fragmen­

to interminable, que Inicialmente se titula!..!. espTa, y luego se convierte en 

t.!_ hombre sin~· novela por )a cual Husll llegarTa a ser conslderado­

un cUslco de 1a nove1Tstica contemporánea, to que fue un reconocimiento tar­

dTo, ya que el libro se publlc6 hasta 1952 1 mientras que Musil vivió los últ.!._ 

mos años de su vida en extrema pobreza y angustiado por el término de su exi­

lio en Suiza. (11) 

.h!. cultura e!!...l'~ de este escritor sus~· (12} cuyos primeros -

registros datan de 1908, a Jos dieciocho af\os de edad y los últimos de 191t2,y 

en los cuales Hos11, a diferencia de otros escritores se habla a sr mismo ..... 

Por el contenido de los ~conocemos sus sentfmlentos ante los problemas 

famlllares¡, las crTtlcas a la relación de sus padres; las consecuencias de un 

carlicter tan temperamental cono el qoe tenfan él y su padre. Los ~ se -

convierten a partir de 1930 en un testimonio de la res istencla, pero sobre t~ 

do es en los ~ donde Hus 11 puede hacer los canentarlos acerca de su no­

vela, ahí menciona las lecturas que rea11za para continuar !,l~!.!..!!,!.!!l 

butos, de la que tMibién anticipa, que ' 1se ocopa de1 progreso y la sociedad11-

o bien que en el Ja 11se anuncia la misma moral, la moral del gentleman, en la­

vida dfaria Impecable, en todo lo demás la inmoral ldád misma 11 • 
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GEORGE STEINER 

raeorge Stelner l15J es otro notable escritor judfo cuya obra fue a~ 

pJla111ente divulgada par la cultura en f'lbtlco a través de canentarios et! 

tJcos a cinco de sus ensayos en los que puede apreciarse la handuf"a de .. 

su pensamiento. Estos ensayos han sido traducidos al espanol porque Jn-­

cluyen juicios de valor sobre diversas áreas de1 c~noclmiento humano. 

Steiner manifiesta una incl lnacJtin natural hacia la tragedia, que .. 

lo conduce a reallzar un ensayo sobre el teatro de occidente (16), partJ. 

cutarwente la tragedia griega, drama shakesperiano y Jos neoclásicos .. De 

entre los ntodernos se ocupa solamente de Bertold1IBrecht .. 

Un rasgo val loso de Stefner es que Jrnprhne a su obra ta presencfa .. 

decidida de ese lector atento e lnte1lgente que lee en todas direcciones 

y establece correspondencias. 

Stelner real iza una labor- 1nte1ec.tuat vastfsima que refleja una - -

gran preocupación por la crisis cultural que ha padec.tdo,el hanbre ya .. 

por tanto tiempo, por fo que Él!.!.!.~~~ (17) reflexiona· 

sobre el origen de tal crisis e Intenta predlcctones lrmedlatas a travás 

de referencias 1 1 tenu fas. 

Las 1 foeas divisorias de sus prlnciplos. nos dice Rafael Pérez Gay, 

{16J, "son un Intento de regresar sobre la literatura y ta crftlca con .. 

apasionado teMOr y un siempre renovado sentido de la vida". 

George Stetne.r R1Jestra su preocupad6n ante eJ desarro11o de1 len·· 

guaje a travEs de los ensayos que se r~unleron con el título Lenguaje :t. 
~ \19), uno de esos ensayos se tltula !:!_ claudicacl6n ~ .!.!. f!.!.!"' 
.!!!! en donde expone ... nos dlce A. Saborlt-\20) - 11que 111 crisis de los me­

dios pol!Ucos se dio a) final izar eJ siglo diecinueve. Rlmb~ud, Lautre-­

mnt y Mallarmé tratan de restaurar en e1 lenguaje una capac1d•d que pe!.. 

di6 en alguna parte: su poder de encantamiento ... para conjurar to lnaud1 • 

to- que posee, c~ando es todav r a una . forme de •g 1 a0 • 

la fncidehcla del pensarnle~to abstracto en todo tlpo de actlvld•de1-, 

nos dice Sabor-lt, parafraseando a Stelner, ha des.arrollado un lenguaje -

que en razOO del rango pe.cu) lar que nuestra cultura ha conferido 11 pen­

samiento abstracto_ amenaza a 1as emociones, o a Ja vrda. 
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Stciner d.-. (~stt• ejemplo para que se note liJ transformacién que oodriu 

llegar a ~,ufnr él l~ngu.1jc y que ccmpru~b<J l.1 infh.1i.:ncia del pensamiento 

,3bscracto: 

•• Se cnamorilron, se CJs.1ron '' 

11 Su!> lmp111sos 1 ioid•noso!> eran recíprocos, por lo qut~ activaron sus­

tendencias erócic.1.:, individuales v las 1nteqrarrin en un,1 misma truma de -

rcterc.nc.í«s' 1 

Otr-1 idc;i ife csr(.• libro que t;.mbién me r.Jrece 1mPortanta destacar es 

la retac1onad.J con !u .1ctinH! que debe asumir el escritor, y,1 qLJC para -

Stclner, 1,1 rpflf',...16n de lo~. ¡:.of:'.Lie··a~ político~ y $Oc1alt!S debiera hace_i: 

'iC esoeci.1lrne11te por per!.('fhr'> r~u1· f:l''°>C'1f1 11:-1:1 ven!.1+~roi C'dt'L<lC i~Jn i i l•:!rJ--

ri,1 ·¡ QliP. in crít ic.:.i 1 i t•.:ra• .1 

un orden -.ocia! h<vr.ano, ·:it,..,•. 

:: des rm·-; ... ~ de~ l _!_:~ ~!:_'.~:~ 

n:fl('ja orr<1 m.Js cle ia•, prr!(•i.:u¡:.dC.t'" 

L.:tr 1.:1\<-Íhu c.•~ tu"'1, lJltd 'ft::Ít:11:.¿; por 

r;t!C l•.! rJt>:;¡._.j,_·:-t:i 12 111ri¡t ,1ct:.i.1l, -

E ... ponc l.1 problcmtica del utt:l co-:to rh~ los 1 ibros, reconoce qut <.:l ruido 

Uc nuf!str« época impit.k la conccnlrc1-:ién d(• los lcctore!> 'I también el fr~ 

caso de la educ<.1ci1~n rnasiv:i, qu~: en~<.!i)il a ]pcr pero no a C•l'riprender, de­

ahf que la práctica inte!PC.tua! part,ce haberse convertiC:o en una pr....:rrog~ 

t ¡•:a ae 1.1 é 1 i tp. 

Sin <'nb;irq•:i, ;teinPr .ipela <l nu;.;str.1 conciencia y no~ u:owJm- lJUe en~ 

pcrefllOS u1n los rtue ticnl'n vor...ac.ión par<'I que la pongan en pr··íct1ca. 

~1~~ Sun ~'.:.!~-~...'.!-~.'.?_!_..~. !.l_., el último libro de !:Jteiner, es 

una nov~l,1 '-illC reioterprl'.t.i ia -;iqnificaLión del exterminio judío ~n la -

Sagunaa Guerra Mundía 1, ccmPnta Al ti•: no 1\01.an l22J. 

11 Cn reéll idiid, loo; tt:m<lf de la novela estaban ya esbozados en dos en­

s.:tyos anteriores dt!I autt'r: 11A kina of survivor•• ~1965) "Postscript11 - -

(1960). rn el primero, ::itciri.~r define su carácter cit.' sobrt"tivi~ntc a pesar 

df' l"C' f•:1 1:~·r i;>~l1d0 C"l l~Vi c;i:-ipo•, nazis; aLiara que p.ir.:i un judío <.irtodo-

la~ c:1m.ar.:1s de qcJ5C'"• pul'den st·r t.on~ideradas un c.ipftulo del diáloqo­

ett'rno l!nlre Dio~ y el put·b!o •:lcgi<lo, que: paru ios -;iorii~.t.v .. ,, los isrei,;: 

litas la ''1,1tunz.1 ocJsiooó en parte to cre,1cion del pu~blo de lsrüel, y r::_ 

cl;Y11., crnc ;1'.>Ccndenc.i.'1 el movi1:1icnla cultural judfo que.; v;¡ de la libera-­
i.:i0n r;,· 1:-s nl"k·to•, {r;¡,n L1 r•!vnl11citin fr:rnr.~·s.J y tlapolC'ñn) hust.1 lil crea-

cir':in dt~ ,>1J<;ChHitz, 1'11 l'.:' qui: lt.:ima ~l hum,1nis:no 11e Europa C.entral. Ei se-
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gundo ensayo es una disertación sobre dos1 ibros {I!_ Diario~~ de 

Chaim Kaplan y~ de Jean Francols Stelner) uq delimita la poslbi-

1 idad del perd6n sólo a aquel los que padecieron la vida de loscampos; es­

tab Ieee 1 a permanenc la de Auschwl tz cerno 1 a subhuman i dad que duerme en -

todos los hCfTlbres, previene sobre las desventajas de un es ti lo 1 iterar lo­

en los libros sobre el holocausto y propone el silencio cano la mejor ac­

tl tud • .!!!! portage ••• , entonces, es el resultado de un enfrentamiento CO_!! 

tra las limitaciones literarias y morales que el cdtico se había Impues­

to, y de un nuevo tratamiento de una de sus principales obsesiones: 11 no­

habrá paz parn el hanbre en la Tiena, me escuchas Simeón, ni refugio, ni 

1 lberac.16n del odio, hasta que cada hCJllbre regrese a la memoria y sea pr~ 

nunclado, porque dichas una tras otra, sin anitir una sola letra,me escu­

chas, las sílabas escrlbldin el nombre secreto de Dios" \p.b8) 

The portage ... deja tras de sí la l i tcratura best-sel lcr sobre el t=._ 
ma y las reseñas de tipo amarillista: para lograrlo, Steíner se arriesga­

cano personaje y aún translada su situación a la novela: "Nathanael -

Stelner, llevado a tiempo a los Estados Unidos, permenec.e mutilado en. su 

carne por no haber respondido 11 prescnte11 a la 1 \amada11 \p. b6). Frente a\ 

olvido y el silencio, frente a la barbarie organizad.J de la razón de Est~ 

do, la novela de Stelner reagrupa los temas de su trabajo crítico: el len_ 

guaje, la traducción, la tradición judía, la literatura, el poder,la cul­

tura y el exterminio para plantear de nuevo un problema que Incumbe a - -

cualquiera en su urgencia. Del fondo de cada campo de exterminio extrae -

una pregunta sobre la esencia humana y la esperanza, sobre el conocimiento 

de tantos y la incapacidad de todos¡ el novel lsta se propone como abaste­

cedor de una paradoja que compromete 1 a i ntc 1 igenc i a y la mora 1 de su le:_ 

tor. De algún modo, IFJ conclusión de la lectura tlene que volver al últi­

mo párrafo de 11Postscrit": 11 En el gheto de Varsovia un niño escrlbia en -

su diario: 11 Tengo hambre, tengo frío, cuando sea grande yo quiero ser -­

alem.'.in para no tener más hambre ni frío11 • Debo obligarme a escribir esta­

frasc una vez más: ºTengo hambre, tengo frío, cu.1ndo yo sea grande quiero 

ser alemtin para no tener más hambre ni frío" • Y quiero repetirla varias­

veces como oraci6n para el nii'lo y para mi mismo. f'orque en el mcinento en 

que esta frase era escrita, yo estaba demasiado bien alimentado, dormía -

cal ientc y cal Jaba". \23} 

80 



!:.!~!.!!~• 1nlc16 la serle de artfculos ci. eor•cur crítico 

asT cano textos originales .de George Stelner con el argUWlento de e1ta .. 

novela y un an611sls de la misma y la pub11cac16n del c•pftulo IX de • 

estaobra: ll~.!!!~~!!.~C~ 

PETER WEISS 

Peter Wetss muere en mayo de mll novecientos ochenta y dos y en• 

Junio 16, ~ ~··. a través de José Ha. P&rez Gay (24) nos cementa 
11que su vida se advierte cano una búsqueda cons.uante de su pasado ale·­

mSn, que él inicia con la narrac16n de las blograffas de un pullado ~e -

hanbres excepcionales, victimas de la dictadura del terror y ejemplo -

palmario de que la lucha de una sociedad civil es posible en las condi­

ciones m.is adversas 11 • 

ºWelss fue un escritor cuya vida transcurrta en el ardor de la .. 

lucha cotidiana, autor del ~;!!_Y.!.!:.!!!!!!: Pe ter Weiss sufre un shock 

al haber sobrevivido, pero una vez repuesto destaca por su mi 11 tanela .. 

po1ftlca dedicando su vida a la lucha por causas de gran valor. Al con• 

clul r la Segunda Guerra Mundial destina su energfa a Interrogar persJs ... 

tentemente la naturaleza del capital tsmo, lo que lo 1 leva a Imaginar ..... 

nuevas necesidades y satisfacciones humanas porque, de lo contrario, t~ 

do canblo social Serta sustituir s6lo un sUtema de presión_ por otro. 11 

11Ccwno figura públ lea, los Cilttmos fueron sus mejores arios. Llev6 

adelante el tribunal contra la gu~rra de Vietnam en Estocolmo, apoy6 a 

los social lstas disidentes de Alemania occidental y protest6 contra la 

represl6n de los Intelectuales dtstdenteS de Afemanta soelaltsta .. 51-­

tuado entre dos frentes Irreconciliables, Welss dio el mejor eJemplo • 

de v~lentfa y coherencia po11tlcas. Nunca crey6 que· el escritor debfa­

ser un francotirador agazapado, ni, mucho menos, un ser marginal orgu­

lloso de su neutral ldad. Uno puede estar o no de- acuerdo con su actt-­

tud, su talento y su garra s6to·rnerecen un profundo respeto", conc::luye 

Pérez Gay. 

Los textos de Peter Welss publ tcados corresponden al ~o • 
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2!~ 1971-1980. AquT, Weiss reflextona sobre la repres16n en las dos 

Alemantast;la Ironía del 11progreso11 ; el tribunal de Vietnam en Estocolmo 

citando las declaraclorics de sobrevivientes y nuestra pasividad fatalis­

ta; el capitalismo y su increíble poderío que Impide la construcción del 

soctal ismo; de la segunda guerra mundial¡ la cultura¡ Kafka; de la~­

~~la resistencia, su novela; su vida personal: el amor, la enferm_! 

dad, sus idiomas; de su exl 1 To; de su judaísmo. 

Peter Wetss .se pierde en las calles de Bremen, donde vuelve a enco~ 

trarse con sus más antiguos amigos. Un escrl tor a la búsqueda pennanente 

de su pasado alemán. 



N O TA S 

(1) Num. 990 (mar, 18, 1981) 

(2) Descubridor y cooientart s ta de lnnumerab les textos judTos·, pres! -
dente de la Academia de Ciencias y Letras de Jerusalem, Premio .. 

,Goethe de tlteratúra de ia ciud&d dt: Frankturt, Gersnom ~cho1em­
asumi6 y resum16 en 1'r11>etu acometedor y voluntad creadora, 1a ca 
lumn1ada tradición judío alemana. Nacido en Berlín en 1897, estü 
dia f11osof1a y matem~ticas.Deaica todo su tiempo a1 estudio de-:° 
las principales corrientes de la mTstica judía.Foco a poco va -­
surglendo en su oora el perfil de un antiguo linaje, la historia 
clandestina de lo!> caoal is tas.El cdtico recoge la idea mesiáni­
ca del JUdaísmo. 

(3) Walter Benjamln (1892-1940), suicida en Port-Bou, por temor a -­
ser devuelto a la Francia b&jo ocupac16n nazi. Benjamln escribe 
de un mocJo ·algo premioso, como danoo vueltas tatlgosamente soore 
el mismo sitio, y, sin embargo, el caro?icter esbozado - 11 1nterrum­
pldo11, segun un aojetivo predi 1ecco suyo- le oa una especial su­
gestión en su sernloscurldad -1 luniinaclones se na ti tuiado una se 
lección Cíe sus escritos-. Ya en la J'rimera Guerra Mundial Benja":' 
m1n escribe ensayos llt:earar1os, como La tarea ..1el traductor.Ben 
Jam1n, traouccor oe Prou~t, destaca su atencibn a la tlgura arqüe 
tfplca dei 11 flaneur 11 -el 11 paseante11 : en poeta, Baudelai re-. AcasO 
el texto eu que m~s concisa v menos oscuramente se muestra este­
pecul 1ar marxismo autocrítico y desencantado sean sus Tesis de -
f1losofra de la historia, reunlaas luego en Angelus Novus, t:1tu­
lo que afuoe a un diou)o de r..lee: el .1ngel de la historia, que -
la ve quedando atrás corro montones de escombros, de t::spaldcss a -
cuyo viento tormentosos.e yergue su obstlnaci6n lúciaa sin ltu-­
sl6n -"Todo documento de cultura es tamolén documento de barba-­
r1e11: este dicho benjamin1ano se nará axiorMtlco-. 

(4) Num. 1033 (en. 6, 1982) 

(5) Num. 1064 (ago. 11, 82) 

(6) El ras Cetnettl naclo, en 1905 1 en Rutschuk.,pequeña ciuoad E';O e1 -
curso bajo del Oanut.lo, en Bulgaria. En 1911 St: trans lad6 con -­
sus padres, judíos espar'ioles, a Inglaterra, y en 1913, era~ la -
muerte del padre, se Instaló en Viena, en cuya Un1versie1ad obtu­
vo el título de uoctor en Fl 1osofia y Letras. Desde entonces es-,· 
cribe. Tras mucnos anos en Inglaterra, se estab1ec16 en Zurich,­
donde vive accua1mente. En 1981 consiguió el Premio Nobel dt: Li­
teratura. Narraoor y dramaturgo sat:rlco. 

(7) Num. 958 (jul.30,80¡ 

(8) lbrd. p. 11. 
(g) NGm. i051 (mayo 12, 82)' 

(10)Nom. 1024 (nov. 4, 1981) 

(1l)CF. nGm. 986 (teb. 18,811 

(12) lb!dcin. 
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(13) Rouert Musi 1 (1880-1942).Em¡,ezo COl!D Ingeniero y pas6 a psic61o 
go y f116sofo. En 1906 publ ic6 una novela, con un ~xi to lntern'i' 
cfonal que no volvería a tener en su vldll:las Tribu1acionts deT 
estuolante Torless. ts un -remendo relato, quizá con ITlJcho de -
autob1ogr&flco, sobre un internado donde un estudfcsnte, reo de­
unos petjueiios robos, se ve sometido al sadbmo -tambien sexual­
de unos compai'1eros 1 ante la r111raoa del netrrador, que no Impide 
aquel 1as crueldddes, a 1a vt=z que a1..epta consolar al atormenta­
do. la novela es ten~a.y do.torosa en la complejidad de los sen­
timientos, centro ae la cooerafd del sujeto que·haDla -a veces, 
con la finura de anlillsis teórico que caracterizará a Musll-, -
hacienoonos pensar en Proust. 
~sl1 se alstingue igualmente como crftico y cano narrador. Es­
cribe varias novelas y finatmente se entrega a su gran obra: -
El hOITllre sin atributos. 

(15) George Stetner nace en Alemania er. 1942 y muy pronto es llevado 
a Estados Unldos 

(16) Núm. ,034 (en. 13, 82) 

(17) lbfd. p. XI 

(18) lbfd. 

(20) Antonio Saborlt es un escritor y crfttco 1 en cuyos estudtos .. 
se aprecia 1as relaciones que establece· en tre las diferentes .. 
obras cie un autor. En 1983 publ 1cú Una tarde par6 Babias, 1·ela­
to soore la vida del escritor Alfredo Babias Castro, en el que 
se percibe una prosa de gran sobriedad que encanta al lector.Se 
aprecia un 191 I manejo en los dl&logos y u11a notable plasticidad 
en 1a descrlpcl6n de ambientes. 

(21) Num. 1034 (en. 13,82). 

(22) r.am. 1031 (dic. 30,1981). 

(23) lbfd. p.V. 

(24) •Om. 1056 (Jun. 16, 1982) p. 11 a VI. 
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FRANZ KAFKA 

.!:.!!..~2..2..!.!l:.,escritas por Franz Kafka,aparecleron en el supl! 

mento cultural de Siempre: en abril de ochenta y uno, las presentó José Ha. 

Pérez Gay ll), quien Indica que 11 resumen de un golpe veinte años de una -

conversación incesante, la de Franz y Ottla Kafka11 • Expt Tea también la CO!!, 

fl ictiva relacl6n que exist16 siempre entre Ottla y sus padres. Ottla. jo­

ven de carácter fuerte y dCITlinante que mostró su ser independiente al apa!. 

tarse de su familia a temprana edad y casarse con un hcxnbre-:con cristiano, 

del cual se divorció para no poner en peligro su carrera y salvar a sus -­

hijos. Las deportaciones masivas del año 1942 la llevan a Thereslensstadt, 

once meses más tarde se enlista como acompañante voluntaria de un tren 11.!:_ 

no de nií"ios rumbo a Auschwitz. Los hijos conservaron las cartas de su - -­

hermano Franz, 

A través de~~~ Ottla podemos conocer el carácter de Franz 

Kafka, sus temores, su timidez y su soledad, su amor y entusiasmo por FelJ.. 

ce y su ccxnpllcldad con Ottla. 11 La bldcora de su enfermedad, tal cano ªP!. 

rece en sus~.! Ottla, es todo lo contrario a un registro morboso e -

Inútil, nos dice el crTtico, porque nos da una Idea de la fuerza necesaria 

para escribir, y no ser derrotado". 

A continuación reproduzco una de esas Carta_s a Ottla: 

Ottla querida: 

El correo te llevará hoy sólo esta carta. Si he de ser sincero, no­

tengo ni el entusiasmo ni la tranquilidad lmucho menos bajo el ruido cons­

tante de Félix y la mirada escrutadora de Gertl) para ponerme a escribir.­

Sobre todo tporque dentro de un tiempo l lm 1 tado -y así deberá ser mi es tan­

ci a aquí-, no puedo decir nada en concreto. Por ejemplo, en los últimos -­

cinco días creí haber canetido un error fatal, el ánimo se me fue hasta lo 

más profundo. Unos días más tarde me di cuenta de que!!_abía actuado bien,de 

que no tenía por qué arrepentirme. los días con Felice fueron lamentables­

(qulzá sólo el primero valló la pena, porque todavía no hablábamos sobre -

el asunto principal), y la última mañana lloré más que durante todos los -

días de mi pubertad. Y, sin embargo, hubiera sido más difíci 1, acaso Impo­

sible teniendo la menor duda respecto a mi decls1ón. No Ja tuve, Ottla, la 

injusticia de una decisión no contradice ni, mucho menos, invalida lo acer 
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tado de Ja misma. Fe1 ice lo entendió de Inmediato con generosidad y bondad; 

pero esa actltud dejó ver nítidamente la Injusticia. 

Por la tarde, después de que Fel ice abandonó Praga, fui a ver al pr~ 

fesor, quien se encuentra de viaje, regresa el martes o el miércoles. Mien­

tras tanto, sólo por esa razór1, tendré que permanecer aquí. Así las cosas,­

ful a ver al Huhlsteln: me escuch6 los pulmones y no encontró nada especial 1 

aunque toso más que nunca. A pesar de este diagnóstico favorable y desfavo­

rable (Ja radiografía nos enseiiaría la enfermedad), Huhlsteln me dijo, en -

parte por Ilimitada cortesía, que moralmente estaba obligado a pedir mi pe~ 

sl6n. Y al contestarle que no pensaba casarme, se congrntuló sobremanera. -

No sé si entendió que por un tiempo o definitivamente, ni me atreví a pregu!!_ 

társelo. (El motivo principal del rcmplmlento es, al menos extedormentc, -

la enfermedad; así se lo expliqué a Papá.) 

Hoy estuve en la oficina, canenzaron tas negociaciones sobre mi pen­

sión; no sé a qué resultado lleguen. No tengo la menor duda al respecto. 

Por el contrario, tengo varias dudas respecto a Osear. He resulta d.!. 

fícfl 1 levarlo, dlHcl 1 también hablar con quien no sea Ottla o Hax. Se tr! 

ta de una época de transición, lo sé perfectamente¡ pero en el campo quiero 

estar solo. Además, tú ya tienes otro huésped y Osear· no habla checo. Eso -

es otra dificultad, Por cierto, me siento cano si estuviera excluido de to­

do, quiero decir: lo siento como una suave transición. Sería un error para­

ti -no necesito dccfrmelo a mí mismo- ver en mi vida sólo cosas turbias y -

tristes. Hás bien sería verdad lo contrario: está bien c0010 se presentan -­

las cosas, Ott1a, y están dentro de mi camino. No pienses demasiado en todo 

esto (por lo demás, no estoy solo, pues recibí una carta de amor. Y estaré 

solo únicamente en la misma medida en que no la conteste.) 

Queda sólo la duda con respecto a Osear. No tiene un aspecto saluda­

ble, necesita vacaciones urgentes, se humilla demasiado y de cualquier man! 

ra; y cuando le diga que viajo a verte, estará dispuesto en seguida a acan­

pañarme. Por favor, escríbeme di e iendo qué piensas. 

Por cierto, éste es el primer día que siento otra vez a la ciudad. -

Nada bueno puede sucederles a estos individuos; pero sí todo lo bueno a 

ustedes. Franz 
Schelsen, 1,11-1919. 

".!:!! ~ !!. Ottla son un testimonio más de un escritor que, a pesar 
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de todas las interpretaciones, sigue escrlblrndo en nuestros días11·(3) 

los espacios dedicados a la vida y obra de Franz kafka (4) se cu­

brieron con un anál isls de~ metamorfosis reallzado por Vladlmlr Nabo-­

kov (SJ, Incluido en Lectures on Li terature (Gran Bretana, 1980}. Nabokov 

propone y asume la d1vls1Ón entre arte y real ldad, dos temas que 1 lustra 

esta lectura de~ metamorfosis. Nabokov sostiene que 11 la obra artísti­

ca es Jnvarlablemente la creacl6n de un nuevo mundo, que debemos estudiar 

tan cerca cano sea posible 1 sln conexiones obvias con los mundos que ya -

conocemos 1 • ( 6) 

Continúa el análisis señalando que·~ Capote de Gogol y 1!, Meta­

morfosis son llamadas fantasías y como desde su punto de vlsta, toda obra 

artfstlca sobresal lente es una fantasía en tanto que refleja un mundo -

único de un individuo único, para él ~ es una prueba media de la 

mezcla de un mill6n de realidades individuales, y es en ese sentido (de­

realidad humana) que usa el término realidad al situarlo en escenarios -

tales cooio el mundo de~ Metamorfosis y~ Capote que es fantasía esp_! 

clflca". (7) 

Considera que 11 la belleza en las pesadillas de Kafka y Gogol rad.!_ 

ca en que sus personajes humanos centrales pertenecen al mismo mundo -

fant.1stlco y privado de los personajes Inhumanos a su alrededor, pero el 

central Intenta salir de ese mundo, arrancarse la máscara, trascender la 

capa o el caparaz6n .•. 11 

11 En Gogol y Kafka el absurdo personaje central pertenece r1l absur. 

do mundo que lo rodea pero, patética y trágicamente intenta luchar y 11-

berarse dentro del mundo humano -y muere en desesperación. Y tras ccrnpa­

rar estos relatos con El extraño caso del Dr. Jeckyl I ••• considera a las 

primeras grandes obras maestras por tener cinco o seis dlmenslones11 • 

Nabokov advierte que 11 la máxima Influencia 11 terarla en Kafka -

fue Flaubert. Kafka gustaba extraer sus ténnlnos del lenguaje legal y -­

cientfflco, ,dándole un toque de precisi.ón i r6nica, sin pennl tir la part.!. 

cipacl6n de los sentimientos privados del autor. Fue exactanente el mét~ 

do con que Flaubert logró un singular efecto poétlco. 11 

Mediante una lectura cuidadosa, Nabokov descubre, a manera de in­

vestigacl6n pol lciaca, que el Insecto en que al despertar se ha convert.!. 

87 



do Gregorlo Sansa es un escarabajo caf~, convexo y del tamai\o de un perro. 

Es te cambio Impactante lo man t lene en la sol edad y d 1 stancl ado de ta real.!_ 

dad, lo que es después de todo, una característica constante del artista, .. 

del genio, del descubridor. la familia Samsa en torno al fantástico Insec-

to no es otra que la mediocridad rodeando al genlo11
• { ti) 

En la segunda parte (9) se ocupa de la estructura e Identifica vel!! 

t 1 s Jete escenas o secuenc las. que expl 1 ca de tal /adamen te para conc 1u1 r de 

de la siguiente manera: 

1. 1:.1 número~ tiene un papel considerable en la historia. Está­

dividida en tres partes, Hay tres puertas en el cuarto de Gregorfo. Su fa­

mi J la consta de tres personas •• Tres sirvientes aparecen en el curso de -

la hl storla. Tres pensionistas tienen tres barbas. Tres Samsas escriben -

tres cartas. 

Aquí el t~ tiene un signifrcado técnico, ya que Kafka consigue -

el efecto de un tríptico, por ejemplo, con tres cuartos al principio del -

relato: sala, cuarto de Gregorfo y cuarto dela hermana, con el de Gregario 

en el centro. Además, un modelo triple sugiere los tres actos de una obra. 

Y finalmente debe observarse que la fantasía de Kafka es enfáticamente 16-

glca: qué puede ser más lógico o característico que la tríada de tesis,ª!!. 

títesis y síntesis. Oc este modo, tendremos que limitar el símbolo de tres 

en Kafka a su significado lógico y est~tlco. 

2, Otra línea temática es Ja de las puertas, el abrir y cerrarse de 

puertas que ocurre a todo lo largo del relato. 

J. Una tercera línea tcmátfca se relacfona con las altas y bajas en 

el bienestar de la faml 1 la Samsa, el balance sutl 1 entre su floreciente -

condici6n y Ja de Gregario, patética y desesperada. 

Advertlr§n el estllo de l<afka. Su claridad, su precisa y formal en­

tonación en Impresionante contraste con la trama de pesadilla de la histo­

ria. No hay metJforas poéticas adornando la severidad de este relato en -

blanco y negro. la 1 impldez de su es ti lo acentúa Ja oscura riqueza de su -

fantasía. Contraste y unidad, tema y estilo, tono y situación en su más 

perfecta ldentidad. 11 (10) 

En el ili\o de ochenta y tres hubo oportunidad de conocer otro mate-­

rlal relacionado con Kafka y su obra: se Incluyeron fragmentos de su - - -
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!U.!!:..!2. (11), en donde aparecen estas reflexiones a propósito del oficio ... 

de escritor: 11 EI escribir se me dificulta.eor eso tengo un plan de inves­

tigaciones autoblogr~Ffcas. No se trata de una biografía, sino de una In­

vestigación y de posibles hallazgos de cosas pequeñas. Quiero construlnne 

por esos caminos, cano uno construye una casa nueva, porque la antigua es 

insegura, y la constrye con el material de la antigua. Sin embargo, lo más 

dlffcll es cuando sus fuerzas se agotan en medio de la construccl6n y al­

final, en lugar de la casa Insegura, se tiene sólo una casa derulda, a m~ 

dio construir, es decir; no se tiene nada .•. 11 

En el material que se publicó se pueden encontrar comentarios en-­

torno a sus novelas ~ Castl 1 lo y_ América, 

Finalmente se recogió otra opinión de un Joven escritor {12), quien 

apoyándose en fuentes diversas destaca los aspectos más originales de la­

obra de Kafka, subraya que Kafka 11 intent6 expl icitamente separar sus pro­

pias lntlmídad y personalidad de su obra, lo que se le atrlbuye son meras 

suposiciones. Todo para que sus lectores más fieles, embebidos en una ven~ 

ct6n rél igfosa que traiclona la ironía del !dolo se la pasaran interpre-­

tando, buscando al autor en su obra". 
11 EI quiso escribir un mundo ajeno, plasmar sus ironTas, horrores y 

prejuicios en los demás. La posteridad no le permitió esta enajenación, -

lo encerró en su obra Impidiéndole salir de ella, hacerla de Tos otros, -

crear literatura y no textos religiosos. De los Paralipómenos a ~Castl­

~ no hay, por decisión de sus lectores, más que un pequei'\o paso: son -­

cr6nlcas paralelas de un mundo que de cualquler manera ya estaba defini­

tivamente descrito. Y forzando su estirpe bíblica, se le obliga a ser un­

profeta para atribuirle más profecías de las que proflri6 realmente. 

l Por qué no aproximarnos con menos respeto a su obra que ya tiene 

en su grandeza ganada toda Ja respetabtl !dad? 

l Por qué no dejar a la obra kafklana cono hermoso cuerpo 11 tera­

rlo e interesantísimo documento humano? 11 • 
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(1) Novelista al 'qGé'_.!te t8'reconocen sus amtdc1osos proy~ctos narrativos. 

(3) Bell1nghausen nermann. Núm. 111> (sept. 7, 83) 

(4) Franz Karka (1883-1924)Praga, melancGl lea y pi toresca,produjo buena 
llteartura en abundancia, y también unos cuantos escrlLores gt:nlale~, 
cofío Ralner Haría Rilke, Franz werfel y t-"ranz Kafka. 
Kafka no veía e1 o-1cio de escritor como carrera o neqoclo. Durante-
e1 dh trabajaua en una oficina ooscura y deaicaba 1argas noras de la 
11ocne a la tarea fatigante y noble de proouci r algunas páginas de in­
maculaoa prosa alemana. Su celosa conciencia en todos los asuntos rela 
cionados con el estilo recueroa el esteticismo 1ad1ca1 de rlai.lbe.-t, -­
mientras que su preocupacion <:1pasi lonaoa por e1 problema de nuestra -
existencia espiritual 10 emparenta con K1enc.egaard; dos ae los maes-­
tros que i-1.afi.:a aoml r6 con má~ venewenc i a. 
En vida suya, só10 una docena de amigos Iniciados y de cono-edores pro 
fundlzaron en el lenOmeno inquietante de su grandeza, o se oteron cueñ 
ta de su s1gn1ficado fi1osó1ico y artístico ae sus composiciones cor-­
ta!> y de sus tres nove1as frag~ntarlas, El Castl 1 lo, El Proceso y -­
~ -que integran una subl 1ma11 tr1 lc¡;¡gía dE: la soledao humana11 • 

(5) oespués de 1·adic"-lr en Alemania y Fían~ia, VlaJimir NbbOl(.OV (1899-1977) 
se estaDlece en Estados Unidos en 1940, iniciar.do 1a ln .. thddad acadé­
mica que con a1gunas interrupciones conciuye 17 años más tarde, Lectu 
res on Li terature, {Gran Bretaña, 1980) estudia slete"ubras mdestras11 : 
Hansf1eld Park (Jane Austen), Bleak MOUse (iJlckens), Madame Bo\lary -
E1 extraño caso oel Dr. Jeck ti Hr. R de (Stevenson), Por los cami­
nos oe Swan Proust , La t'aetamor os s Ka kd) y ~ (Joyce). 

(6) Nam. 1012 (ago. 19, 81) 

(7) lbfd. p. 111 

(8) lbfd. p. V 

(9¡ Núm. 1013 {ago. 20, 81). 

(10) lbfd. p. IV 

(11) Nom. 1117 (ago. 8, 1983) pp. 11 aV. 

(12) Hermenn Bell1nghausen. Escritor, Actualmente Director de Héx1co lndf­
.i!!!! y colaborador oe ~· 
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16. LITERATURA EN LENGUA FRANCESA 

AUTORES: 

Samue 1 Beckett 

Emite Hichel C1oran 

Gustave Flaubert 

Jean Pau 1 Sartre 

Harguer 1 te Yourcenar 

SAHUEL BECKETI: escritor nlnil lsta del que se tr1an~crlbe unll nota 

sobre su fallecimiénto y comentarlo sobre su Última obra. 

CIORAH: fi16sofo y escritor ninll1sta, del cual se han incluido -

a1gunos aspectos de su vida, la enunciac16n de su obra, su temática, -

una oreve seleccion ce sus silogismos y la valoraci6n de su narratlva­

y su crítica literaria. 

FLAUBERT: Se reproauctrn los comentarios de tta10 Calvtno y Alejo­

Carpentler, a la obra del gran escritor real 1sta, en el cenetenario de 

de su muerte. 

J!AN PAUC SAURe: Lo rruerte ae Sartre ocoeclda en 1980 propicio -

una serle de puolicac1ones que van desde entrevistas, en una oe las cu!. 

ies comenta la interrelaclon existente en sus ooras; en otra trata el­

te_ma del horoosexual lsmo partiendo ae su obra Saint Genet, e~T e~ un­

fragmento de :!!U relato Memorias de la lnhncta. 

MARGuER1TE YOURCENAR: Los textos se refieren a su vida, su forma­

c16n literaria, sus valores estgtlcos, sus puntos de \llsta sobre: el fe 

mtnlsmo, 1a proyecc16n de1 hor.bre y la mujer en h 11teratun, y la f_! 

seña a sus re1aLos en prosa poética, Fuegos. 
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SA11UEL BECKETI (1) 

111.Jua 11oche, mientras estaba sentado .a Ja mesa con la cabeza entre 

las manos, se vio levantarse e irse, Una noche o un día. Porque cuando su 

pr<.Jpfa luz desélpareci6 no qul!dÓ. a obscurets. Algún tipo de luz ! legaba de.!_ 

de una alta ventana. Ba10 ella estaba la banqueta de ia que, hasla que ya 

no pudo o no quiso, se valió para auparse y ver el cielo. El que nu se -

asomara para ver Jo que había abajo quizás se ciebicra .a que la ventana no 

estaba hechet para ser ai.derta o a que él no podía o no quería abrlrla11 • -

Así empieza la última obra eser! ta por quien en 1983 dijera que ya no te­

n fa deseos de escrlbi runa sola palabra más. t111 801 palabras confonnan -. 

el último libro del Nobel de Liteartura 1969, .)amuel Beckett, que faile­

cló el s.lbaao, en París, a los 83 ai\os, y <..uya noticia apends se dtu a c~ 

nocer al martes, según foe su deseo. Ahura, el autor de Esperando a Godot, 

descansa en el cementerio de Montparnase. 

Stirrings stlll, qut se puede traducir como~ calma, es -

una obra casi autoblográtlco, de apenas seis folios que rtiflexlona sobre 

la Impotencia ante la ancianidad. Apenas en el vera110 pasaao se habfa ln­

terna<lo en una residencia de ancianos, tras la muerte de su esposa. De -­

vez en cuando teletoneabtt a sus más cercanos amigos, pero nunca reclbfél -

lliWJ!adas. Hurl6 como fue: escrito1 del nihilismo, el al!>lamlento y el va­

do, Hoy Stirring~ .!!..!.!.!. se convierte en Invaluable testimonio, al contar 

el pensamiento del auclano que examina su mente y lo que queda de él, 

El personaje de la obra es un andano solo cie quien solamente se 

sabe que se encuentra "en el mismo iugar y mesa como cuando Oarly, por .. 

ejemplo, murl6 y le dejó. Como cuando también otros a su vez antes y des­

de entonces., •11 

Beckett ha muerto. Beckett vive en su obra, cano en El ln-ncmbrable 

su obra emblemática, donde traza el esquema del stlt?nclo cerno únfca pala­

bra posible para huir: 11estoy obligado a hablar. No me callaré nunca. ilunca:' 

la Cultura en México que seguramente reconoce en Seckett a uno de 

los trágicos de nuestro tiempo, publ ic6 dos textos í11tegros Cornpanía (2) 

y Hal vlsto mal o Icho ( 3 ). 
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E.H. CIORAN 

La obra de Emtle Hfchel Cloran fUe divulgada por La cultura en 

~en el número 932 del 30 de enero de 1980, la presentac:i6n 

y traduccf6n fue real Izada por Alberto Román y Rafael Pérez Gay, con 

el título E.H. CIORAN. "Sólo los espíritus superfJclales abordan una .. 

idea con delicadeza" se exponen las notas blográflcas y blbl lográficas 

del autor, asr cano su concepci6n del aforismo y una muestra abundante 

de los Sf.logl!lllOS de la anargura.Oe dicha nota se extrae la slgulente 

lnformact6n: 

Nacido en Raslnarl, Rumania en 1911, E.H. Ciaran estudia filoso_ 

ffa en Bucarest y parte a Parfs, de donde ya no regresará, en 1937.Con 

excepcf6n de su primera obra (Sobre las cimas de la desesperactón, 1933) 

todos sus 1 lbros restantes los escribe en francés: Breviario de podre­

~ (1949J, Silogismos de la amargura ll952L ~~~~ 

(1956), Historia y utopía (1960), La caída en el tiempo (1964), Con la 

eleccl6n de un Idioma, Cloran intenta la precls16n que un instrumento -

dominado voluntariamente le puede .redituar. Aquí eS donde despliega su 

crftlca de la locuacidad y, frente al ritmo natural de la lengua mater­

na, se Impone Jos ITmltes de la lengua prestada. Sin embargo, aun en -

'sta debe li.Jchar contra las demasiadas palabras, y entonces recurre al­

aforlsmo que junto al franct!'s le permite elaborar su crftlca.Oe esto no 

se desprende que Ctoran sea s6lo un aforlsta; sus 1 lbros oscl Jan entre 

el cuaderno de notas y el Diario, entre los apuntes de historia y socl,2. 

logfa o los esbozos ) Iterarlos que parten de la Intimidad para enfren-­

tarse a su tratanlento púb1ico. ( ••. ) E:.n el espacio de ese vacTo gcinado 

con los límites Impuestos, se logran los temas como elección última: la 

muerte y la destruccl6n bordean cada texto de Ciaran, la causa es el e.!_ 

t Tmu lo 1 iterarlo: 1 a muerte es demas 1 ado exacta, escrtbe aferrarse a -

los dTas es el único modo de evadir esa 16gicct, finalmente lneflcaz, 11 1a 

inexactitud de la vida la vuelve superior a la muerte 11 ¡la angustia es el 

medio preciso para la reconstrucción 1 iteraria de esa Idea constante. 

( .•• )Acaso no sea exagerado considerarlo como parte de la vertte~ 

te moderna de un n1hi11smo estimulante cuyas últimas consecuencias exige 
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un escepticismo Inscrito en la tradlci6n del rigor.Los stlog1smos de la 

amargura arriesgan una doble apuesta: primero, el camino decidido del­

aforlsmo perfecto; Camus escribía en su pr61ogo a las~ de Cha11fort 

que el mejor aforismo es el que logra dos partes, cada una de las cuales­

puede fonnularse Indistintamente en cualquier dirección, debe empezar - -

donde tennlna e iniciarse por el final para leerse en dos sentidos. Des·· 

pués, la exp11caclón, desde el tft1Jlo, del núcleo del trabajo del aforls­

ta, el origen y el aliento: la amargura, el escepticismo ascendente que -

se resuelve en la eficacia literaria de la sentencia. El impulso aforfst.!.. 

co acaso se logre en la Imagen Insistente de la destrucción: el suicidio 

en et terreno personal y la historia cano recuento de la barbarie en 1a­

consideraci6n social. La desesperanza, el rencor, la soledad, la angustia, 

la enfennedad, los sueños, la vida y la muerte; sobre estos temas se leva~ 

ta este trabajo, no tanto de breve aliento, slno de gemido, cono escribe 

Ciaran, que se exige la destrucción como requisito para empezarlo. 

( •.• )la nostalgia del silencio lo conduce a una crfica de la es­

tupidez. Esta· cdtlca es fl losófica, desmenuza todas las certezas y cede 

tan s61o frente al ejerlcio de la Inteligencia, de la duda. l ... ) Desde 

su cultura se burla de los temas ap~endldos de la seguridad de profesor, 

de las Interpretaciones Infalibles del refugio del pslcoanálisls y las -

enfennedades¡ para Ciaran el trato directo, intimo y vital con los obje­

tos, ya concretos o espirituales, es el único valor defendible. Por eso­

la muerte puede ser su medida. En la rabia por destruir los engai'ios de ... 

una precarí"a seguridad, Ciaran propone la aventura de la zozobra y la i~ 

quietud, la angustia del animal acorralado y la alegría de ciertas mfnl .. 

mas lealtades: la literatura, la tristeza, el amor. 

los st1ogismos de la amargura (selección) 

El Infierno -tan exacto cerno un proceso verbal. 
El Purgatorio -falso ccmo toda alusl6n al Cielo. 
El ParaTso- ostentacl6n de ficciones y estupideces .•• 
la TrilogTa de Dante constituye la más alta 
rehab11 itaci6n del diablo que haya emprendido 
un cristiano. 

Es fáci 1 ser 11profundo11 : s61o hay que dejarse 
sumergl r por sus propias tonterías. 
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El Espíritu es el gran aprovechado de las derrotas 
de la carne. Se enriquece a sus expensas, Ja saquea, 
se alegra con sus mi~erlas; vive de la raptf\a. 
La ctvi 11zac16n debe su fortuna a las 
hazanas de un 1 adrón. 

* * • 
No hay salvacl6n sino en el~ del stlencto, 

Pero nuestra locuacidad es prenataT:"" Raza de 
habladores, de espennatozOldes difusos, 
estamos qu=mlcamente 1 lgados a la palabra. 

• • • 
Nada seca tanto un espfíltJu cano su repugnancia 
a tener Ideas obscuras. 

• • • 
Antes de ser un error de fondo, la vtda es una 

falta de gusto que ni la muerte ni la poesía llegan a 
corregir. 

• • • 
El Idiota s6lo está equipado para respirar, 

• • • 
Chopln pranovió el plano al rango de la tisis. 

• • • 
La Creactón fue el primer acto de sabotaje. 

• • • 
En el pesimista se reúnen una bondad Ineficaz 

y una maldad Insatisfecha. 

• • • 
La ambtcl6n de cad uno de nosotros es la de Ir 

hasta el fondo de 1o Peor, ser el profeta perfecto. 
LAstlma 1 hay tantas catástrofes en las que no 
pensamos. 

• • • 
. ,,Nq se ~able más de los pueblos danlnados nt 
dé Su guSto por 1a libertad; los tlraños son ases lnados 
demasiado tarde: ahT su gran excusa. 

En otro ensayo l4) publ leado por este suplemento, y que también fue 

real Izado por Rafael Pérez Gay, se dice que 11es como escritor cono mejor -

puede conocerse y apreciarse a 'ciaran. Además de que es el escritor quien• 

ha sobrevivido al f1 lósofo. 
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E1 ensayista considera que 11podría ser 1a prosa de Cforam la que .. 

Perdurara, no 1a de Barthes. Agrega que Cloram, prosista excepcional, es 

demasiado escritor para ser un clásico en silencio, quiere perdurar et -

del aforismo: 11 un libro debe remover heridas, provocarlas incluso, un 11 

bro debe ser un pel igro11 , 

Rafael Pérez Gay sei\ala en su enasyo que: 
11Cloran es el escritor moderno que mejor representa el perffl de 1a 

conciencia trágica de la decadencia de Europa, el que recibe las perlas­

negras de la modernidad: la posguerra, los vuelcos de la historia y el ... 

socialismo real, la Industria de la guerra, el delirio nuclear, el des-­

pliegue de pot'!ncias, todo el enlistado de ese catálogo del stglo XX. -

Cloram renueva el Interminable apocal lpsls de su historia¡ ahf elige la 

estructura aforística, la af frmación contenida, medida en términos con-­

trapuestos, una sensibilidad literaria que levanta su proyecto sobre la 

confianza en el sello de )a brevedad y la lntrasigencia. En perspectiva, 

afirma Rafael Pérez Gay, no sería exagerado leer en los aforismos y 1.1lg~ 

nos ensayos, los capftulos de una novela desorganizada, donde la trama y 

el personaje tienen una presencia que recorre situaciones de tensión na­

rrativa. 

No hay narrativa que pueda Igualarse a lo de Cioran, exceptuando a 

Becket, cuyos relatos por su es ti lo de senci 1 lez y reduccl6n son campar.! 

bles a un libro cano Los silogismos de la amargura, o a un fresco crTtl­

co autobiográfico cano La tentación de existir en la que Ciaran cuenta -

una aventura más talentosa y decidida y en las que se advierten las pa-­

slones ensayístlcas que defienden hasta el. final una visl6n trágica de -

la literatura y la historia. Para mantener la linea insostenible que si­

gue, Cioram tiene de su lado la movl lldad y la dispersión. 

Cloran ha escrito explícitamente sobre cuatro escritores: TolstOI,· 

Gogol, Perse y Valéry. 

Los ~puntes sobre Tolstol incluidos en La carda en el tiempo son -

una defensa perldlda del ú1tlmo periodo tolstoJano, de La Huerte de \ván 

111 ich a La muerte del padre Sergio, una demostraci6n nerviosa de la fo!. 

ta1eza de sus personajes, de la forma en· que los tiranlz6 hasta encerra!. 



los en callejones sin -altda¡ su crisis y su conversión, ensaya Ciaran. 

no fueron la causa del agotamiento, quedaba todavía mucho en profundi­

dad y perspectiva 1 iterarla. 

El ensayo Incluye los estudios Introspectivos en los que hace­

observac iones desconcertantes e 1 ncanprens lb 1 es, a lo que Rafae 1 Pérez 

Gay agrega que: .los medal Iones cloranescos tienen un colofón en los -­

Penscwnlentos extrangulados de El aciago demiurgo. 11S61o el escritor -

sin público se permfte el lujo de ser sincero. No se dirige a nadie: -

cuando mucho a s r m t smo'.' 

1 talo Calvino y Ciaran ccrnparten una Idea semejante en relact6n 

al 11 infierno' 1 ~ 11 buscar y saber, reconocer qué y quién, en medio del i!!, 

flerno, no es infierno. Y hacerlo durar, darle espaclo11 • Contra sí mi! 

mo asume la aventura: ante et panorama del desastre, las clvt11zaclones 

agotadas, el Infierno diariamente renovado, contra quienes se encarga­

ron de destruirlo todo, los que echaron abajo la esperanza y las flu-­

slones posibles, el odio crítico contra el poder y la historia que no 

pudo ser otra sino ésta. Ciaran renueva ahí al destructor y acepta las 

contradicciones del reto que ha querido ser siempre escéptlcamente 1 i­

terarlo. 11 Soy mfstlco y no creo en nada 11
1 lo ley6 en Flaubert y lo ha .. 

sostenido a su modo, con Ja voluntad del pesimismo de Ja lntel lgencla 

a contracorriente. 
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GUSTAVE FLAUBERT (5) 

~(úsese siempre precedido de Gustave) Testimonios en su 

centenario, se tituló la selecci6n publicada en el suplemento cultural­

de Sl~pre! del 11 de junio de 1980, en el que se 1.ncJuyen los ccrnenta­

rlos escritos por ltalo Calvlno, Alejo Carpentler, Leonardo Sciascla 

Harlo Vargas Llosa, entre otros, al cumplirse cien anos de su muerte. 

1. EL OJO DEL BUHO. !talo Calvlno. 

S6Jo hay una manera de conmemorar a un escritor: leyéndolo y r.!:, 

leyéndolo. Entre Jos santos patronos que he tenido en mi vida, Flaubert 

es el único frente al que mi devlclón nunca ha tenido ecl lpse ni decep­

clt.in y me ha parecfdo cada vez más merecida. Este centenarlo será, pues, 

para mr, una buena oportunidad de releer 11 Bovary11 y la 11Educación 11
, que 

no he retomado desde hace varios anos, y de descubrir la primera ''Educ.! 

cl6n11 , que nunca he leído. los otros 1 ibros y la "Correspondencia" los­

recuerdo mejor y, por el memento, los dejo de lado, Sin embargo, el pro­

grama es muy ampJ io -cntiéñdase el programa de mi conmemoración priVada­

pero ya lo he iniciado de Ja mejor manera con los 11Tres cuentos 1 ~. 

En Jos 11Tres cuentos" está un poco la esencia de todo Flaubert, 

y, como se pueden leer en una noche, los aconsejo vívamente a todos los 

que quieran rendir homenaje, aunque sea brevemente, al sabio Croissct. -

Incluso diría que el que tenga menos tiempo puede prescindir de11Herodias 11 

(que siempre me ha parccldo un poco ajeno al espíritu de los otros dos 

y redundJnte) y concentrar toda su atencl6n en ••un corazón senci l lo11 y 
11San Jul ián 11 , partiendo de ese aspecto fundamental que es el elemento -

visual. 

Hay una historia de la percepci6n visual novelesca -de la nove­

laccmo arte de~~:!!:!.. personas y cosas- que coincide con algunos mo­

mentos de la historia de la novela, pero no con todos. De Madame Lafay!!_ 

i:te a Constanc, la novela explora el espíritu humano con una agudeza -

prodigiosa, pero las páginas son como persianas cerradas que no dejan -

fll
1
trar nada. la percepcfón vls,ual novelesca empieza con Stendhal y Ba! 

zac, y alcanza con Flaubert la adecuación perfecta entre palabras e lm!!_ 

gen (la más exigente economía para un rendimiento máximo). la crisis -

de esta percepción visual no se Iniciará sino medio siglo más tarde, --
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con la aparlcl6n del c1ne. 
11Un corazón senclllo11 es un cuento hécho totalmente de cosas que 

uno ve, de frases sencillas y ligeras a través de las cuales siempre p:_ 

sa algo: la luna sobre \as praderas nonñandas que l 1umi.na bueyes acosta­

dos¡ dos mujeres y dos niños que pasan; un toro que surge de \a niebla y 

que embiste con la cabeza gacha: Felicité que le arroja un puñado de hle.!:_ 

ba en los ojos para.permitir a los otros subir el declive,( ••• ) Con los 

mismos ojos de Felicité vemos todas las cosas; la transparencia de las -

frases del cuento es e1 único medio posible de representar la pureza y -

la nobleza naturales en la aceptación del mal y del bien de la vida. 

En 11 la leyenda de San Jul lán el Hospitalarlo11 , uno de los prime• 

ros documentos de la adhesión moderna al gusto primitivo del arte popular, 

el mundo vlsual es el de un tapiz o de una estampa de pergamino o de un 

vitral de catedral, pero lo vivimos desde el lnterior,como si nosotros -

mismos fuéramos las figuras bordadas o i hlTllnadas .J conpuestas de vidrios 

de colores. Una profusión de animales de todas formas, propia del-arte -

g6tlco, caracteriza al relato, Ciervos, venados, halcones, urogal los 1 cl­

gueñas: el cazador Julián es arrastrado hacia el mundo animal por una J. -

endencla sanguinaria, y el relato se desarrolla en los confines sutlles­

entre la crueldad y la piedad, hasta que nos damos cuenta de que est.Mlos 

en el coraz6n mismo del universo zoomorfo. 

De los canentarlos de los otros escritores tomo lo fundamental: 
11 Fue José Hartf quien 1nfluy6 definitivamente para dar a conocer 

a F\aubert. A la muerte de Ftaubert en 1880, José HartT pub\ ic6 en Nueva 

York un estudio sobre 11 Bouvard y Pécuchet11 • 'Alejo Carpentler 

"Leer a Gustave Ftaubert siempre me hizo pensar en Paul Cézanne.­

Hermanos en el ejerclclo severo de su arte. Ambos opusieron ta~ a .. 

las miserias, tas opresiones y las vlolehcias del siglo pasado'.1 Hartt lng. 
11Flaubert me enser.6 lo que era la 1 lteratura. A los doce anos let 

por casualidad 11Un corazón sencillo11 • Fue ·para ml una revelaci6n fulmina!!. 

te. La 1 iteratura no consiste en lo que se dice sino en la manera en que 

se dice. Eugene lonesco, 
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JEAN PAUL SARTRE 

!:!, cultura~ México reprodujo una entrevista tomada de Obl iques: 

~, traducida por Rafael Pérez Gay, Apareci6 en el número 946 del --

7 de mayo de 1980. Sartre comenta el contenido y la intencl6n que persigue 

en su obra, la forma como Influyen en su pensamiento Jos acontecimientos,-: 

que lo obl lgarían prácticamente a continuar sus obras para actual 1 zarlas, 

y asr por siempre, No hacerlo las hace parecer Inconclusas, lo que las ca­

rCJcterizarí_!!.si no se las relaciona entre sí. Sartre ha recurrido a la gra­

bación coma la forma más segura para conservar sus pensamientos y a ·partir 

de~~.!.!. ese será el procedimiento debido a que su ceguera ya no Je 

permite trabajar de otra forma. 

Aquí algunos de los cuestionamlentos que se le hacen a Sartre y -

sus res pues tas. 

l Por qué quiere usted despedirse a partir de~~. de su 
producct6n 11 terarl a anterior 1 

Sobre todo, he dicho adiós a esta produccl6n porque ya no era capaz, 

físicamente, de escribir. Desde los sesenta y ocho años más o menos, mi Vl.!_ 

ta se oscurecl6, ya no pude ni leer ni escribir: creo que ese ha sido el­

cierre de mi pensanlento, porque tenía todavía muchas cosas que examlnar,­

escrlblr y decir, pero ya no pude (cerno el cuarto volumen de El idiota de 

la f,ynlJia, por ejemplo), ese es el destino que ha pesado sobre mí y que -

no preveía. 

l No tiene usted textos escondidos 1 Algunas veces usted da a la -
publ lcacl6n obras inconclusas, oculta la continuación .•• 

No escondo la continuación: es que nunca ha estado ccmpletamente -

terminada. El cuarto volumen de~. por ejemplo, no estaba terminado 

por ccmpleto. Hubiera hecho mal al escribirlo. Las direcciones generales -

de esa obra, su conclusión, algunos retratos o detalles del conjunto ••• e!_ 

taban prepara~os, tcwnbién la significación general; pero lo concreto, Ja -

frase cscri ta y la ccmpl icldad que supone con el resto de la obra, con las 

obras anteriores sobre Flaubert debía estar escrito, y nunca lo estuvo fl-­

na lmente. 

Es cierto que eso me caracteriza,. no haber terminado nunca las gra!!. 

des obras iniciadas. No terminé El ser y Ja nada, o en todo caso, hago alu­

sión al final a un 1 ibro de moral que no escribí jamás. No terminé~ 

de la l lbertad, ni La crítica de la raz6n dialéctica, ni El Idiota de Ja fa 

!!U_ll!: Acostumbré entonces a mis lectores a leer obras que no terminaban.En 
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el fondo,no sé por qué hice eso. LPor qué no escribT el cuarto volumen de 

mi novela? Primero, habrTa tenido clnco o seis volúmenes, porque tendria­

q':le haber hablado de la vida en París durante la ocupación, lo que no es­

fáci l. Después, algo pasó que provocó que el llbro que escrlbTa no me In­

teresara más -lo sentí lentamen°te: primero, las cosas que escribía tenían 

todavía fondo, fuerza, después poco a poco esa fuerza fue desplazada has-. 

ta el punto en que dos ar'\os después de mi último volumen, no pensaba es-­

crlbir más esa novela. Para La crfica de la razón dialéctica tenía -y te!!. 

go todavía- de doscientas cincuenta a trescientas páginas de la continua­

cl6n del primer volumen que nunca fueron tenninadas, y que marcaron el f.!. 

nal igualmente. Ahí, hubo factores políticos (con los c001unlstas 1 la apa­

rición de De Gaul le ... J que me quitaron el entusiasmo para hacer el segu~ 

do volumen, porque no estábamos en un periodo en el que se pudiera tener­

raz6n sobre los hechos: hubiera escrito contra la corriente. Además, me -

separé del segundo volumen de La crítica por El Idiota de la familia que­

tampoco terminé, esta vez por razones físicas (no podía leer más y~ 

ta de la faml 1 ia supone muchas lecturas). 

La náusea es qulzá su libro más perfecto, el más acabado; era pa­
ra usted"'ün valor la publ lcaci6n definida cano una slntesls cerrada. Por-

qué después cambiar de idea. Lsólo para no estar satisfecho de un texto­
acabado? Fue llevado a retomar tncesantefTlente textos y teorías, a traba-­
jarlas -y es hasta El idiota de la fami 1 la incluso donde retana, en pers 
pectlva, todos sus llbros, desde E1 ser y Ta nada ~ Incluso Lo lma~lnarl'O­
revelando de un modo Ilusorio ese carllcter cerrado de la publlcacl n. 

Sí, porque poco a poco he descubierto que lo que pensaba se veía­

modoflcado y que ninguna de mis ideas permanecía tal como la había conce­

bido, que stemre seguían cierto camino en el curso de diferentes publica­

ciones, que se convertía en otra Idea treinta o cincuenta ar'\os después de 

que la había concebido, En ese momento, empecé a tener la idea de que mi 

obra Intelectual, fl los6flca, no estaría nunca reunida en un volumen o -­

una serle de volúmenes de una época detennlnada, sino que se formaría a -

trav~s de ideas que siempre estarían abiertas y que se transformarían en­

otras idaes, parecidas aunque diferentes, diez años después. Todavía en -

el presente, escribe una obra que transforma completamente todo lo que he 

pensado en filosofía. Eso me parece normal: haciendo esto, dejo caer un -
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cierto número de Ideas Importantes que hubiera podido guardar, porque no 

tuve tiempo o la obra no lo aceptaba; stn embargo esas ideas uno las en· 

centrará bajo otra forma en un 1 lbro posterlor; de modo que no se han -

perdido, estám ahí. Después está simplemente la verdadera forma en donde 

la vida de mis Ideas tennina, es decir, la evoluci6n que han sufrido y -

las contradicciones que han aparecido en el trayecto, 1 levando nuevas p~ 

siclones: todo esto, es la continuacl6n que los críticos deberán desenr~ 

dar. Espero no haber escrito una obra demasiado difícil para la lectura, 

espero que esté todavía en movimiento. 

De hecho, no hay un solo libro que no ha-a que leer, siguiendo -

la relacl6n con el conjunto de las obras que escribí; pero no se les pu~ 

de considerar de otra manera en los limites definidos de una forma dena­

siado normal: cuando alguien ha aprendido a leer lo que he ese.rito, es -

decir, a ver siempre la idea articulada en un mat1ento para la continuación 

transparente de esa misma idea en las siguientes obras, y por consecuencia 

su futuro, su porvenir; uno puede aprovecharse fácl !mente ccino se debe -

de un 1 ibro que ha escrito en una época determinada, y al mismo tiempo -

desplazarla en su conjunto. (, •• ) Por. ejemplo~: expresé la Idea 

de contingencia bajo una forma determinada; después esta contingencia d~ 

saparecía poco a poco y sin embargo reaparecía en el Flaubert, por ejem­

plo, y sobre.todo en el último libro que escr1bo, donde muestro que esa­

ha sido la Idea esencial que he desarrollado desde~· 

Independientemente de la forma gráfica, Lcómo nacen sus ldeas1 

(. •• )En cuanto a las Ideas originales, son demasiado vastas; mi 

trabajo consiste en desenredarlas. la lnsp1rac1ón no es una Idea que na; 

ca abruptamente en la concléncla y se desarrolle, está al final de la -

pluma, un an~l lsls de una Idea que tengo desde hace mucho tiempo y que­

en sí, no es Inspiración. Es .el análisis el que podría ll<Ynarse Inspira 

~las grandes ideas generales -aquellas que llegan a la libertad, -

por el c¡ynlno del diablo o del buen Dios- las he tenido siempre, desde· 

antes, sin que pueda definl r de un modo preciso el memento en que se me 

atraviesan.,. 

lCáno explicada usted -mirando desde lejos, a través del tiempo­
las grandes mutaciones de su filosofía. El paso entre El ser y la nada 
y La crítica de la razón dialéctica l.Fue una ruptura, o se dio lentamen 
te, resultado de un trabajo dlarlo7 -

Cuando escribí la crítica de la raz6n dialéctica la consideraba 

1 lgada a El ser y la nada, cano si fuera la asegunda válbula de una fJ .. 

losoffa que debutaba, aun sabiendo que había canblos. Para mf, ~ 
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L C6no explicarra usted -mirando desde lejos, a través del tiempo­
las grandes mutaciones de su ft tosoffa. El paso entre El ser r la nada y­
La criticade la raz6n dialéctica L Fue una ruptura o se dio entamente, -
resultado de un trabajo diario 1 

Cuando escribí La crrtlca de la razón dialéctica la consideraba li­

gada a El ser y la nada, cerno si fuera la segunda válbula de una filosofía 

que debutaba, aun sabiendo que había cambios. Para mf, El ser y la nadar~ 

presentaba una tana de conciencia, de sus rarees, de sus estructuras y de­

de su nat~raleza (si puedo permitirme esta palabra), La critica de la ra-­

z6n dialéctica representaba la aparición de los grupos, la aparic16n de -

los hanbres constituidos como tales. Y Flaubert representaba el estudio de 

una perosn;¡¡ humana en particular. l .•. ) siempre digo que hay una unidad In­

telectual en mi vida, desde el principio con ~. hasta el tratado -

sobre la moral hacia el final, algo asi cano un sistema que pierde algunas 

de las ideas y gana otras, que no son exactamente las mismas pero que con­

servan su unidad, supone a cada manento una especie de~ ~:no son 

las Ideas Intelectuales y lóg leas, se encadenan unas tras otras después de 

las uniones 16glcas 1 son más bien ideas iniciales, se presentan en el pen­

Séllllento bajo una forma temporal 1 en un momento determinado y se les enco_!! 

trará más tarde bajo una forma 1 igeramente distinta, pero tomando el papel 

que tenian en el principio. 

Lla crítica puede tropezar: con una obra cano la suya, que util Iza .. 
la diversidad de _los conocimientos y de los modos de ex.pres ión7 

Y donde cada libro conduce a los libros fUturos. Además, hay otra -

cosa: lsoy un filósofo o soy un llterato1 Pienso que lo que he añadido de~ 

de mis primeras obras,es una realidad que contenga los dos. Todo lo que he 

escrl to es a la vez fi losóflco y 11 terarlo, tanto en las novelas cano en -

la crft1ca. sr, hubo dos libros de fllosoffa pura: El ser y ta nada y -­
~crrtica de la razón dialéctica, pero están un poco al margen de lo que 

me gusta hacer. El Saint Genet y El Idiota de la faml llame parece que .. 

responden y representan canpletilmente lo que he buscado: et hecho que de­

be ser escrito literariamente y que al mismo tiempo, debe dar un sentido -

fl los6ftco. La totalidad de ml, obra seda: una obra 11 terarla que tiene un 

sentido filosófico. Pienso que después de mt muerte eso será más fácll:sln 

escrlbir mas todo'estará ahí; todo se defi'ne por lo anterior, todo puede -

reducirse, los diferentes sentidos pueden quizá estar subordinados unos a 
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otros, 1 igados hor1zonta1 o verticalmente: en ese momento, se puede hacer 

un estudio de sentidos, ver si he sido fiel o no a mí mismo, 

En el mismo suplemento mayo,7,BO~ se incluyó Sartre y los homosexua 

J.!..s.. conversaci6n que apareci6 un mes antes en Le Gai Pied 1 importante peri~ 

dlco gay francés, que consiguió hablar con Jean Paul Sartre sob_re la hornos_! 

xualldad, tan presente en su obra y tan pocas veces cO'Tlentada. La entrevista 

tuvo lugar en su departamento de París y parece haber sido la última de - -

Sartre. 

La traducción fue de Higuel Rodríguez y aquí se citan algunas respue_! 

tas. 

Jean Paul Sartre opina que: 

- sus personajes 11son hcrnbres que tienen relaciones sexuales con muje­

res, pero que no están seguros de su vi rl 1 i dad". 

-11Ka1larmé, en todo caso, tiene una feminidad de un tipo diferente.Mas 

bien digamos que no tiene nada este machismo del varón. En cuanto a Flaubert 

y a Baudelalre, es posible y alln muy probable que hayan tenido experiencias 

hcrnosexuales.Parece seguro en cuanto a Baudelalre Y. puede decirse que duran­

te rruchos ai'ios Flaubert estuvo enamorado de su amigo Haxlme. Hubo pues algo 

femenino tanto en el uno como en el otro. 

- Efectlvat1ente, me he Interesado en la literatura secreta (Flaubert, 

Sade, Hal lanné y Génet) que, forzosamente, es er6tica en lo esencial, exce.e. 

to en perfodos de rigor social, cuando emerge una literatura política tam- .. 

bién escondida. Hlrándolo bien, las grandes obras secretas son eróticas, y 

no se puede entender 1a 1 lteratura si no se conocen también dichas obras, -

si no es accesible esa mitad oscura. 

- Rlmbaud y Hal lanné tenfan sentido de la precisl6n, lo cual es impor­

tantísimo. La precisión para la mitad oscura de la literatura es tan esen-­

ctal cano (y m&s aún) para la literatura transparente. En los poemas de Ba~ 

delalre hay una precisión muy particular, muy sensible, la hay en el Génet 

que se describe a través de los mi tos que inventa, de las Imágenes que fo!. 

Ja, de las Ideas que expresa. Seguramente para él, cano para otros, como -

para mí, la literatura es una construccl6n precisa que puede tener lo m&s 

vago y lejano, la ampJ itud de lo sublime, pero que es constantemente precl 

sa y trata de definir una situacl6n. 
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En sus escritos, usted dice; 11La 11 teratura como la pederastía -
lhomosexualldadJ es una salida virtual que se Inventa en ciertas situa 
clones y que en otras ni siquiera se plantea porque no ayudaría en nada 11 

l Por qué hace usted esta comparact6n 7 

- Es por supuesto respect.o a Genet. Descubrí que Génet al asumir­

su condlc16n de prisionero y al hacer de ello realmente homosexualidad, 

parecía un hcmbrc sin sal idas, cc:rnpletamente confundido, perdido frente 

a los demás, que Inventa el escribir para hallar una salida. En suma, -

la voluntad de la pederastia en Génet, la voluntad de volverse complet!!_ 

mente pederasta, de aceptar la violecla que a veces sufrió de los comp!_ 

"eros de Hettray. E 1 quiso, al aceptar y sol lcltar la violencia que és­

ta dejase de ser vtolencla, Un escritor trata de pensar en la libertad, 

en las relaciones de la gente entre sí y en las violencias ejercidas. -

De allí pasa ü una especie de gratuidad, de aceptación y de voluntad. 

También usted afirma: 11Es una sal ida que descubre un nii'lo al es­
tar a punto de asflxiarse11 • Al decir eso, lno hace usted del hc:rnosexual 
el mejor ejemplo de su tesis exlstenclallsta7 

- Seguramente, porque cuando dectdí escribir un prefacio para Gé-­

net, consideré al hcmosexual Génet cerno el tipo mismo de hanbre que se 

ha hecho en determinada sltuac16n. Ftnalmente 1 Génet es homosexual a la 

vez porque es huérfano y porque es ladr6n, porque se ha hecho de los r~ 

bos. Entonces la hanosexual idad fue una especie de recuperaci6n de todo 

eso y él se convlrtió 1 como 1o dice él mismo, en El ladrón. El ladr6n -

es al mismo t lempo el peder as ta o más b 1 en e 1 homosexua 1. 

lPor qué7 

- lo expliqué en Siln Génet; naturalmente, Génet es un caso partlc~ 

lar, no se puede decir eso de cualquier homosexual ni tampoco que todo­

homosexual es un ladr6n; no querría decir nada. Pero es el caso de Génet: 

se hizo 1adr6n maltratado por los adultos, echado a una cárcel, y enea~ 

tr6 al fin j6venes como él, ladrones que lo trataron sexualmente como -

vfctima. No podía escapar a esa situación. Estaba en manos de los chavos, 

era su víctima; a menos, para soltarse quisiera justamente ser la víct! 

ma. Deseaba serlo; efectivamente, explica más tade lo evidente que la­

pederastfa pasiva no agota ni con mucho la hDl1osexual ldad. Entonces se­

convi rtt6 en el muchacho que desea ser poseído, y esto se convierte en­

componente esencial de su personal ldad, Transformó pues una especie de-
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fracaso -una captura- en la victoria que él desea~' 

También el núnero 946 del 7 de mayo de 1980 present6 un escrito, 

procedente de una recopl laclón de textos sobre cine de autores 1 itera-­

rios, que revela una facet"1 casi desconocida de Ja vida del gran filós!?. 

fo francés: su devoción por el cine muda. En su nota agrega el también­

traductor Mauricio Harrmer: 11Cast can escritura automática, Sartre· narra 

aquf su Iniciación cinemátográflca y da la pauta de posteriores reflexio 

nes sobre la naturaleza del fcnáneno fílmico. 

Sartre: ~ ~ _!! infancia. (fragmenta) 

En días lluviosos, Ana Harie sol fa preguntarme lo que me gustaría 

hacer. Durante largo rato dudáb001os entre el cJrco, la Casa Eléctrica y 

el Museo Grevín. Con premeditada espontaneidad, en el último momento nos 

dectdramos por el cine. Una vez, cuando est~bamos a punto de lrnos,ml -

abuelo apareció en la puerta del estudio y preguntó: LA dónde van niños? 

-Al cine, respondió mi madre. El hizo un gesto de desaprobación y mi ma­

dre se apresur6 a agregar: Al Pantheon Cinema. Está muy cerca. Sólo ten!. 

mas que cruzar la Rue Saufflot. Mi bauelo nos dejó partir encogiéndose -

de hanbros. Al juevos siguiente, le dijo a H. Simmonot:"Tú que eres un -

hcrnbre serlo, !puedes entenderlo? IHI hija lleva a mi nieto al cine!", a 

lo que H. Slmmonot, en tono concil iatorlo, respondió: "Yo nunca he Ido -

pero mi esposa asiste algunas veces 11 , 

( ••• ) Aunque impermeable a lo sagrado, amé la magia. El cine fue -

una inferida apariencia que amé por aquel lo de Jo que aún carecfa. El -­

flujo Jo era todo, no era nada, era el todo reducido a la nada. Yo era -

testigo del delirio de un muro; Jos s6lidos habían sido liberados de una 

maslvldad que me pesaba a mr, que le pesaba Incluso a mi cuerpo, y mi j!?. 

ven Idealismo se deleitaba con esa tnfinlta contracción. Tiempo después, 

las transposiciones y rotaciones de tos ángulos me recordarían las refu..!., 

gentes flguras en la pantalla. Amaba al cine Incluso en la geometrra pura. 

Para mi, el blanco y el negro eran los supercolores ,que contenían a todos 

los demás y los revelaban sólo a los iniciados. Por encima de todo, me -

gustaba el mutismo Incurable d~ mis héroes. Pero no, no eran mudos, pue.!. 

to que sabran hacers·e comprender. Nos canunlcábamos por medio de la músl 

ca; era el sonido de su vida interior. 
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HARGUERITE YOURCENAR 

O~sde '·ª publlcac1ón de ~s de Adrlano en \951, Harguerite 

Yourcenai' ha sido reconocida cano una de las eser! toras más originales 

de su generac16n. l::'.n t9Bt pas6 a formar parte de la Academia Francesa, .. 

es la primera mujer a quien la Academia le ha abierto sus puertas. Vive 

desde 1940 en Estados Unidos, los últimos treinta años los ha pasado • 

Hontl Deserts una pequeña Isla en el estado de Halne: 

11amaso el pan, barro el umbral después de las noches de rrucho vl~nto, .. 

rec0ojo la madera .ITl.lerta11 

La vida y la obra de Harguerlte Yourcenar es contada y comenta­

da por el la misma en una entrevista que apareció en Express, que fue r.! 

producida por~~~~ { 6), traducida por,·Rafael Pérez Gay. 

Et texto que aparece a conttnuacl6n se lntegr6 con el material 

de dicha entrevlsta. 

Harguerlte Yourcenar man1fest6 desde ni~a una notable lnclepen­

dencla y seguridad a pesar de que su madre lfllri6 algunos dfas después -

de su nacimiento. La escritora procede de una familia acuadalada cuya -

actl tud burguesa siempre le mo1est6. Habla con gran satisfacción de su­

padre, hombre culto, directo, aventurero, Impulsivo, orgulloso al que -

canpara con el verdadero Rlmbaud. Agtega que su padre era un hombre In­

finitamente libre, que se distinguió por su generosidad e indiferencia. 

Sin lugar a dudas fue una Influencia decisiva en su formación, con él -

real tz6 sus primeras lecturas en forma oral y algo que recordaba grata­

mente es que no la contradecía sino que propiciaba la plática sobre - -

aquello en que estaban de acuerdo. A los ocho a~os leyó Las~ de Arl~ 

t6fanes y Fedra de Raclne. Real lz6 lecturas que le dejaron gusto por el 

misticismo, que con el tiempo fue desarrollándose. Harguerlte Yourcenar 

lnlct6 sus estudios con maestros particulares y después los continúa .. 

en forma autodidacta. Recuerda que también con su padre leyó Nietzsche, 

Tolstoi y Dostoyewsky. Por otra parte reconoce la Influencia de Saln- -

Slmon en quien encontr6 las mu,ltltudes, a\ gran observador de lo que P!, 

sa y ha pasado y cuya lengua soberbia siempre le impresionó. De lbsen, ... 

a quien ley6 a los diecisels años, aprendió la Independencia total del 
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hanbre. 

Al referirse a su obra cita la primera:!.!_ Jardín~~ quimeras 

lnfulda por Víctor Hugo, admite que es casi un plagio pero considera que­

el epígrafe: 11 EI cielo fue su deseo, el mar su sepultura. Es el más hermE_ 

destino o la más plena tumba 11 era una magnífica elección para su corta -

eddd. Luego escribió Les =~é.! ~- Alcl.e.P.!.1 el mismo tema: diálogos de 

lcaro. 

Expl lca que~ fue escrito en una época en que se incl lnó por 

el relato reservado, moderado, 1 imitado. f'ue la última obra que leyó su 

padre, al morir le dejó una nota que decía: 11 no he leído nada tan límpi­

do cano Alexis "· 

Su apellido real es Crayencour, del que su padre le ayudó a for-­

mar su seud6nlmo, 

Oplna acerca del amor y como dijo un poco antes, hay en el la un d~ 

sarrollado misticismo, que se manifiesta cuando dice que en tll amor occide!!_ 

till no existe Jo sagrado, que el amor se tana como un fin y no cano una -

fonna de conocimiento hacta Dios, como sucede entr1; los hindúes. En cambio 

en ll"rancla, por ejemplo, el amor equivale al deseo de tener éxito cerca -

de una mujer. 

Al considerar el feminismo dice rechazarlo por sectarista y porque 

ha creado una suerte de hostilidad entre sexos, cono si no hubiera suficle!!_ 

te con otras guerras. Sostiene que la Igualdad entre hanbre y mujer debe -

darse a través de ta canprensl6n, que deben dejar de existir reivlndicacl~ 

nes de mujeres para pensar en reivindicaciones de sere5 humanos, 

Harguerite Yourcenar afirma que las mujeres tienen una existencia­

muy 1 lml tada y 'que no han dado su opin16n sobre el mundo, idea que el la prE_ 

yecta en sus personajes: Sophía en le coup de grace; J1arcela en Oernier du 

~y Plotine en Hemolres d 1Hadrlen. 

le parece más asombroso que un hanbre describa admtrablemente la -

vida de una mujer, como Tolstoi, Ana Karenlna. 

Y concluye con la siguiente declarac16n: Así lo he dicho en Adr1i1-

no, el hanbre no es siempre el personaje de su sexo, sale de sí mismo. Esto 

es muy r~ro en una mujer. 

Como se Indicó al principio Harguerl te Yourcenar pasó a formar par-
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te de la Academia Francesa.lo que debe haber propiciado la dlvulga­

cl6n de su obra. La cultura en Héxtco pub1 lc6 ruegos {] ) cuya tra­

ducción del inglés se debe a Gloria Gervitz {8), quien señala que -

estas historias escritas en forma de notas eran parte de un diario 

y que el libro, producto de una .profunda crisis en la vida de laª.!!. 

tora, fue escrito a los treinta y dos al'los. Se trata de un monólogo 

a través de las historias de nueve personajes de la antlguedad grf.!:_ 

ga y cristiana, es el deslumbrante viaje por el archipiélago de la 

pasi6n amorosa. Los fragmentos que present6 el suplemento cultural­

son dos mon61ogos, redra y Antígona, y textos 1 lb res que aparecen -

Intercalados en el resto de la obra, Uno de estos textos 1 lbres se 

cita a contlnuacl6n 1 en el se apreciará su ternura y contundencia, 
11Ausente tu cara se expande y llena el universo. Alcanzas el 

estado fuldo que es el de los fantasmas. Presente, tu cara se con-­

densa, alcanzas Ja concentraci6n de Jos metales más pesados, del -

lrldlo,del mercurio. tste peso me mata cuando cae en mi corazón11 

Respecto a esta obra, Rafael Pérez Gay (9 ) expone que es11 p~ 

slble que haya que preservar algunos dato~ biográficos para una Je_s 

tura completa de Harguerlte Yourcenar. Sobre todo para su libro más 

extral'lo y autobiográfico, Fuegos, nueve relatos en prosa poética s~ 

bre personajes del pasado griego o cristiano, filtrados en Ja criba 

de la tradición literaria y el nudo personal de una desgrada, en 

ruegos, donde no crefa hacer otra cosa sino glorificar un amor muy 

concreto, o acaso exorcisarlo, la idolatría del ser amado se asocia 

claramente con pasiones m.is abstractas, pero no menos intensas, que 

a veces prevalecen sobre la obsesl6n sentimental y carnal". Escrita 

hacia 1936, ruegos ccmparte con otros 1 ibros de Yourcenar el tema -

único en ese manento y la búsqueda de sus personajes: la pasión y -

los mitos clásicos, equivalentes en Dénler du reve (Denario del sue 

~),Les songes et les sorts l Los suenos y Jos sortilegios} y - -

Le coup de grace (Golpe de gracia}, El recurso de Jos griegos, el -

resorte literario de los mitos clásicos fue, en efecto, en su hora­

francesa, una 1 ínea que después fue moda; entre otros 1 quedó un In­

tento excepcional de Cocteau en !:2_ m.iqulna ~y un recorrido-
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·ntedlocre de Glraudoux en La guerra de Troya no tendrá lugar como extremos 

citables de esa tradición. Fuegos trae en la excepcional colección de mitos 

cla§icos un rsago seguramente Inédito hasta entonces, la fuerza 1 iterarla 

suficiente para pervertir a los clástcoa admirándolos y modernizar el pas~ 

do confundiendo sus nc:rnbres con las Intuiciones más actuales de sus certe­

zas inmediatas. 

Fuegos, continúa el crftlco, circula la construcción personal de -

los mitos clásicos, la superposición obsesiva de sus temas a las actual Id!. 

des de un instrumento íntimo que no se despega de su tiempo: la segunda -

guerra, el final de Europa y el regreso a una afortunada fonnación clásica 

del siglo XIX entre las turbulencias y las mitologías del XX. flor las ln-­

tenciones tempranas del proyecto que después ocuparía el resto de sus 11·­

bros, Fuegos es el l lbro más extrai'io de Yourcenar y uno de los más deslum­

brantes de toda su oba. La necesidad de los clásicos se sostiene ahí entre 

los trucos de la pasión, sus excesos y desperdicios, opuesta a la adminis­

traci6n de la prosa y el golpe seco del aforismo11 • 

11Se dijo, antes de su muerte, que se había equivocado de siglo 1que 

su lugar estaba en el XIX, y no en las turbulencias tecnificadas del XX¡ -

con todo, algunos de sus libros fueron casi best sellers en contra de ella ". 
misma. ( 10) 
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N O TA S 

(1) Beckett nació en Foxrock, lr1ane1a, el 13 de abril oe 1!:106 y reall 
11z6 estudios en Trinlty College oe Oublln. Allt empieza a Tntere" 
sarse por h 11 teracura y e11 especial por Dante. Uespués se In te": 
resa por Gtordano aruno y más tarde por James Joyce, de quien se­
hizo amigo cuando vh1jara a París er. 1928. Profesor Cle 11teratura 
ingiesa en 1a Escuela Normal Superior, también trab6 re1acl6n con 
Jean Paul Sartre. Entre 1928 y 1930 vlvi6 entre Dubl in y t'aris. 
El periodo de i945 a 47 es de una creación literaria intensa:escrl 
be la tamosa tri 1ogia HoJloy, Halone muere y i:.l Innombrable y ta-­
mu1tlcltadll obra Esperan o a Gudol por 1a que empezó a ser conocido 
como 11e1 paore oel absurdo". 

(21 Núm. 981 (en. 14, 81) 

(3) •úm, 1017 (sept. 23, 81) 

(4) Núno. 1068"(sept. 15, 82) 

(5) Gustave F1auuert (1821-1880) Estudia Humantdaoes en su clodad na­
tbl. Ln París· estuai6 leyes por aeseos de su padre, carrera que -
interrumpi6 por una grave enfermeaad y nunca reanudó.Lt:e Intensa­
mente. Vii1ja por tirecia, Siria, Egipto y el n, ae Atrica. Keveses 
9e fortuna le ob1 lgaron a tomar plaza administrativa en 1a B1b110 
teca Haz:ar 1 no. -
Flaubert es uno de los más aaml rabies novel is tas franceses y ei -
Iniciador del real 1smo natural, Su labor no es 1ooy copiosa, porque 
con paciencia 1nf1nlta cCJrregía muchas veces cada uno de s.us orlgl 
nales. Su prosa es elegante, soorli!i, Impecable, orillantfslma.-­
r.unca le parecía perfecta ninguna de sus obras, entre las que hay 
tres o cuatro maestras, insuperables. Busc6 co110 nadie la armonía 
de la prosa. Obras: Haaame Bovar3 1 Salamb6, l21 Educaci6n sent1men 
!!.!_, Tres cuentos; la tentación e ~onlo, Bouvard y Pecucnet 
entre otras, 

(6) Entrevista a Harguerlte Yourcenar por Hatthleu Galy. Núm. 939 - -
(mM. 19, 1980), 

(7) Num. 1056 (sept. 10., 1982) 

(8) Poetisa y traouctora, colabora actualmente en la Jornada semanal. 

(9) Ago. 29, 83. 

(10) lbíd. p. VI 1 
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17. llTtRATURA EN LENGUA INGLESA 

AUTORES: 

CYKIL CONNOLLY 

EOUARO HORGAN FORSTER (lnglEs) 

C~R 1 > TOPHER 1 SHER\1000 ( 1ng1 Es) 

JAMES JOYCE (irlandés) 

RUOYARD KIPLING (Inglés) 

LAURENCE SI ERNE (Inglés) 

AUTORES NORTEAHERI CANOS: 

TRUHAtl CAPOTE 

ERNEST HEHINGllAY 

EZRA PUUND 

CYRIL LONNOLLY: Un comentarlo sobre su novela Ano iiueve 

FORSTER: Se1eccl6n en la que se exponen algunos aspectos de su vida y 
la crrtlcn a su obra. 

ISHERWOOD: Resumen de un comentarlo en el que se expuso su actitud p~ 
lrtlca, 

JAMES JOYCE: lranscrlpclcSn de una carta famlllar. 

RUDYARD KIPLING: El comentarlo de Borges a un relato de Klpl 1ng. 

LAUREHCE STERNE: Las principales apreciaciones del crftlco ruso, Víc-
tor Shk16vskl, a la novela de Sterne, El Tristram Shandy. 

TRUHAN CAPOTE: Reflexiones sobre su oficio de escr1tor. 

HEf11NG\ilAY: Carta a Scott Fi tzgerald. 

i:.ZRA POUHO:Cons ideractones de Kenneth Rexroth sobre los recursos em;i­
pleados por Pound y E1 lot en su creaci6n po~tlca. 
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CYR 1 L CONNOLLY 

Cyrt 1 Connol ly 1 integrante de la "generación Auden11 escribió en 

1930 Año~' relato que fue Incluido en el suplemento del 26 de ma!. 

zo de 191::10, La nota de Sergio Gondlez Rodríguez, autor de la versión -

al l r presentada es ésta: 

Europa, años 30: ansiedad generalizada. Causa: Ausd"Mltz, Naga­

sakf, la guerra ctvl 1 española, los campos de refugiados, las deporta-­

cienes masivas, la violencia fascista, los tribunales de Stalin. Hayor­

pellgro: el carácter totalitario de los regímenes políticos: su preten­

si6n de renovar radicalmente la estética, la cultura, la civilización. 

En 1938 Cyri 1 Connol ly escribe AUO NUEVE. Este curioso relato 

denuncia la corrupc16n de un neolenguaje oficial, la uniformidad del -

pensamiento, la r~pres16n vertical y su aceptación como hecho nonnal -

en ncmbre de una moral del Estado. 

Año nueve, más que un escrito contra las utopías negativas --­

-lejos de lds altisonancias de la actual Jdad- consigna con áspero humor 

la realidad de c.lt!rtos planteamientos totalitarios. 

El relato presenta a un personaje que forma parte de una socl!_ 

dad totalmente automatizada, cuenlan con un sistema que les permite 1~ 

cal Izar a aquel los obreros que experimentan sentimientos Individuales. 

Aquí, locallzan al Infractor y se supone que lo capturan. 
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EDUARD MORGAN fORSTER 

~: donde la perfección no se aventura fue el tftulo del 

ensayo de Enrique Mercado ( 1J que La Cultura en Héxico publicó el 18 

de agosto de 1982. Este ensayo nos una imagen /TlJY canpleta de Forster. 

el hombre y el escritor e Igualmente en una revisión total de la nove-

1rstica, precisando L:Uáles fuero!!.sus recursos constantes, el tipo de -

hfostorias que acostumbraba y la Imagen que del Impero Británico dej6. 
11la historia 1 i teraria nos hd legado Ja imagen cíe un Forster 

venerablemente anciano, de opiniones sarcásticas sobre su propio11 fra­

caso'1 1 lterario (••Escribo por dos razones: en parte para hacer dinero 

y en parte para ganaj el respeto de la gente a la que respeto .•• Deb!:_ 

rfa ai1adlr que estoy completamente seguro que no soy un gran novelis­

ta11}. medianamente angustiado por el fenáneno de su "esteri 1 idad 11 1 i­

terada, pero al tln y al cabo tranquilo y resignado. Un Forster res­

petable y señorial, neredero de lo mejor de la tradic16n victoriana -

Inglesa y el anciano maestro sentado en un s1 l Ión elegante y oiscreto, 

El correlato lfterarlo de estd Imagen sería el juicio prlmer-izo yace.e, 

table que fija a Forster cano especie de último novel lsta Inglés del 

slg.Jo XIX (de novelas melodramáticas y perfectas en su sucesión tem­

poral, en su cumplfmlento más o menos cabal de tos elementos clásicos 

de ia narración, e Interesado e Interesado sobre todo en la dtscusi6n 

de va lores morales), predecesor má.!.que contemporáneo de su prop ta ge­

nerac 16n, Asr,mlentras Joyce, D.H. LaWrence, y Virginia Woolf, digamos, 

escrlbi rían las novelas propias de la "nueva turbulencia del nuevo s.!_ 

glo11 , llenas de audacias formales y de novedades argumentativas, For!. 

ter habría escrlto todavía novelas sin conflictos tipográficos ni es­

caladas t~cnicas, aunque dotadas de cierto toque moderno en su críti­

ca de Ja burguesía Inglesa y del imperial lsmo. 

De sus primeros cuarenta y cinco anos destaca una nii\ez ca6-

tlca y una educaci6n finisecular proslgül6 una actividad 1 lteraria f.!:_ 

brl 1 y machacona -entre 1905 y 1910 Forster publicó cuatro novelas: -
11ilonde Jos angeles no se avent~ran"; 11 EI más largo viaje11 ; 11Habitacl6n 

con vistas11 y11 La Hansl6n11 y un espTrftu si 110 aventurero cuando menos 
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sí cosmopolita, que superó las ot>I lgaclones junlorescas de recorrer --

1 tal la (el Renacimiento decorado por una vi tal idad bruta y casi terce!. 

mundlsta), Grecia (la lnfusi6n clásica) y Oriente (el exotismo admlni,! 

trado por el Impero) hasta alcanzar actitudes que colindaban con el~ 

tremlsmo: una temporaáa durante la la. Guerra Hundlal en Alejandría, -

con un amante egipcio; una estancia de seis meses en la India, en - -

1921 1 cano secretarlo particular de un monarca nativo. 

El Forster de 1879-1924 real Iza una actividad narrativa envi­

diable, que había ya alcanzao su summa -crear una novela como un uni­

verso- en 11 la Hansión11 y 11Un viaje a let lndla11
1 así como una descon-­

certante 1 lbertad moral en todas sus novelas -y sobre codo en Haurice­

que, aunque publicada hasta 1971, a la muerte de Forster, había sido -

escrita desde 1914. El Forster de 1925 -1970 se dedicó¿, gozar el ago­

tanlento que le produjo la Intrepidez del anterior, nutrió su amargura 

y su lrmovilldad postreras del éxito y el trajín de sus principios. En 

esos a~os, Forster recopiló ensayos, artTculos y relatos buenos que no 

ampliaban ya sus horizontes pasados (salvo los relaces nomosexuales de 

~ La vida futura 11 otro 1 lbro póstumo)¡ se puso a dar clases y confe-­

renctas (de donde result6 su manuallto 11Aspectos de la novela11 , que -­

mezcla polémicas, chistes y aburrici6n}; se paseó por ParTs en 1935, -

en ocasi6n del Internacional Congress of Writers¡ y erró como abuelo -

benevolente hasta 1970. 

Forster trabajó siempre con un modelo de novela que adml ti ía­

todas las convenciones del género, recurría a personajes de diversas -

l.~dimensiones 11 que entran y salen en mementos previstos, cómodos y pre­

cisos¡ atm6sferas pslcci16gicas y fisicas que se corresponden y comuni­

can; anécdotas redondas, ritmos, tiempos, tramas •.• 

En el fondo,Forster parece obsesionado con la tdea de una no­

vela terminada, coincidente, 11ensamblada11 con una exactitud a toda pru!. 

baque permita el atado de los cabos esparcidos a lo largo de la narr_! 

ci6n, que justifique los suspensos u las emociones ·de los momentos pr,!. 

visiblemente climáticos; y que acabe por reunir esa mezcla de ideas y 

sensaciones en un capítulo o capTtulos conc1uyentes 1 la puerta de sal! 

da, el cierre, un adiós. El equi 1 lbrlo que eeta sensación supone necc-
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sita, entre otras cosas, de personajes Irracionales y toscos que sirvan 

de contrapeso a Jos tradicionalmente delicados y reflexivos que Forster 

conoce y maneja con habl l ldad. Alee en~ y Stephen en El más largo 

viaje, encarnan la brutalidad de la realldad concreta (en oposición a -

Haurlce y a Rlckle, los protagonistas de temperamentos 11subjetlvos11
); 

y su rol finalmente mesiánico significa una traición a su carácter ori­

ginal de personajes campesinos o proletarios. El problema es,en suma, -

que los burgueses de Forster siempre son creíbles y los proletarios no. 

Estas mismas razones cxpl !carían los generalmente malos finales de las 

novelas de Forster: se siente obl lgado a levantarlo todo, aclarar: los -

misterios, ordenar hasta las ev1dencliis. 

La vigencia de Forster está en su bel lgerancla moral. Sus nove­

las, reunidas, COT1ponen un fresco vivíslmo de la burguesía y la c1ase -

media Inglesas de las primeras decadas del siglo, con sus pretensiones 

Imperiales, su seguridad sustentada en un inamovible sentido de la aut.!! 

rldad y de la jerarquía, su pragmatismo moral visible hasta en el menor 

rasgo de la vida cotidiano la Impunidad, en fin, de su vulgaridad orgu-

1 losa bien plantadil en una cuenta de banco {que resguarda en la mayoría 

de los casos, fortunas de historia turbulenta y en consecuencia inconf.=_ 

sable), El solo registro de estos personajes (vueltos prototfplcos por 

su natural propensión a la superficial ldad y no por una voluntad novei Í,! 

ticaj 1 de las atmósferas riloriales en que se desenvuelven -y que ellos mi.!. 

mos han construido o tolerado como Imagen del 11buen vivlr11 de la gente -

decente, pero que en mejor de los casos no son otra cosa que el maqull 1_! 

je de la corrupción- le da a la personal ldad 1 iterarla de Forster una i!!!_ 

portancia innegable. La dimensión novedosa de Forster (su 11modernidad11 ,­

sl así se quiere) aparece desde el presupues1.o que rige ~ste registro 1112 
ral de sus novelas: la afirmación del carácter eminentemente totalitario 

y opresor de un régimen social formalmente democrático, y en principio -

respetuoso de 11 lca l tbertad' 1
• 

Un viaje a la lndle1 funciona, en principio, cc:rno documento de la -

presencia británica en la India y permite ldnzar algunas conjeturas. Por 

ejemplo, la sospecha de que para el Imperio Inglés las posesiones ultra­

marinas representaban una buena alternativa contra el posiole aesempleo. 
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En las novelas de Forster se repl te varias veces el caso de jóvenes e.!!. 

viadas por sus familias a las posesiones imperiales, para ser manteni­

dos a distancia. 

La actitud Inglesa ante la India se exhibe, Inamovible, unilat.!:_ 

rai salvaje. Las residencias de las autoridades locales se encontr,!. 

ban por supuesto, dignamente sepdradas de los barrios indios. 

Las autoridades Inglesas en la India y sus famil las asumfan sin 

tramite la actl tud más convencionalmente colonial lsta en su trato con 

los indios. Una disposlcí6n s61o ~veutualmente amable esconde un despr;_ 

clo Infinito, la convicción profunda de que oriental encarna una suerte 

de salvajismo nato, adecentado ahora gracias a la presencia de Occidente. 

( ••. ) La súbita aparclón de un proceso judlcJal contra Azlz 1 de~ 

encadena la lascibl 1 ldad que la novela ha ido acumulando, provoca la -­

transtormací6n de los protagonistas y la radicalización de sus posturas; 

prepara el camino del desenlace sorpresivo y pone a prueba (en 11Cuevas11 

la excelente segunda parte de la novela) los recursos noveltstlcos de -

r"orster, acostumbrado siempre a la tragedia de medio tono, y obligado -

ahora a manejar corrientes de pura emoción al rojo vivo. Entender que -

el e.hoque racial y cultural que el colonialismo obligaba era, de algún­

modo, un roe.e de fanatismos, obl 196 a Forster al manejo de ia violencia, 

al violentamlento mismo üe sus personajes, que de la mesura y la refle­

xi6n (y la autopunlc16n) tuvieron que pasar a la efervescencia emoclo-­

nal, y sufrieron una especie de desbocamiento, El resultado es la nove­

la más intensa de Forster, el extremo más lúcido y más desgarrador ( y 

así estimulante y doloroso) de esa historia de descontentamiento contra 

la conodldad moral de la INglaterra Imperial y Civilizada que es, fina.!_ 

mtlnte, el asunto de toda la obra. 

(., .) CCJllo lectores, 110 podemos reprocnarle a Eduard Horgan For.!. 

ter que ahora nos parezca menor a sus personajes, ni lmponerle heroh­

mos e11.temporáneos que no !te propuso,9 a los supo renunciar a tiempo. Pero 

si tenemos derecho a la decepción, al canprobar que en él, cc:rno en lngl~ 

terra, y a d1terencla de los héroes de sus novelas, la frialdad y el &d.!. 

cálculo .. ¡a desdramatizaclón de la tragedia- vencieron otra vez a la pa­

si6n.11 
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CHR 1 STOPHER 1 SHERWOOO 

En el número 952 de La cultura en México se lncluy6 Chrlstopher y 

=..!:!.~.un ensayo escrito por José Joaqufn Blanco del que se han tanado 

las notas que aparecen a continuación. 

Chrlstopher lsherwood descendiente de una aristocrática tamil la -

inglesa ranpe con e 1 la a través de formas de conducta que rcf lejaban e 1 -

desdén por las tradiciones inglesas y con todo lo que hace, consol Ida una 

obra y un personaje protagónlcos d~ la conlracul tura. 

El arte nos ha dejado una imagen decadente y frecuentemente place!!_ 

tera del fin del siglo XIX. La Imagen real, Ja enorme explotacl6n de los­

trabajadores y el sistema colonial, por un lado, y por el otro el arroga!!. 

te y duro patr6n de vida que se autoimponia la burguesfa victoriana. 

La primera reacción Ideológica y ! Iterarla de lsherwootl fut:! su S.!:!, 

blevact6n contra sus padres y su clase. Algunos volvían al redil. Otros -

no transigían: vagabundos. artistas, anarqulstas, revolucionarlos, locos, 

etc. 

Huere su padre en combate y él se niega a llenar el patrón pater­

no. lo detesta. 

lsherwood expresa una total sol ldarldad con los demás débl les del 

mundo en toda su obra; y su satlr1zaci6n o su lucha dramática con los fue!. 

tes. Hay Incluso en lsherwood un culto a Ja derrota, a la huml l lactón, a 

la pobreza, a Ja desesperación cano fortalezas más puras que la del códi­

go burgués. 

En los treintas se va a Alemania t:!n donde producl ría sus obras más 

famosas: Adi6s a BerlTn,Hr. Norris Changes Tratos, 

Gore Vldal lo considera el mejor escritor actual de lengua ingle-

sa. 

Upward y Auden son sus camaradas, con ellos estudia y con ellos !iC 

inicia en la ideología del arte y en la crítica baudelareana, sarcástica 

y vulgar. 
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12 de jul lo, 1905. 
Vía S. Nicolc5 30 1 110. 
Triesce, Austria. 

UNA CARTA uEL JOVEN PROFESOR 
J O Y C E 

Querido Stann1e (1) me.i'iena te m.!r.do ~1 quinto relato de Oubl i 
ness, que es 11Ltl Casa oe Hués.peoes11 • Si pueoes entrégalo a.·un peri6cilco ln­
grrs o" uno americano. Tengo una copla del cuento. Ya es.cílbf cambien el -
sexto relato, 11Dup11caaos11

1 y te 10 enviaré el séoado si para entonces ya -
nlce una copie. Hi 1ntenc1ón es t.ermlnar Oubl1ness ptira tin ae ano segu1do­
de un l 1bro 1 Provinc1als, Estoy extraordinaflamente satisfecho con estos re 
latos. Hay una perfecta t rase de cinco pal obras en ta Casa oe Huéspedes -eñ 
cut!ntrala. John Lane rechazó mis poemas y se los ofrecí ahora a Elkln Ha--= 
chews, Kecibirás un.s anaenada ae cartas mías más o meniJs dura¡¡te 1a s1gu1eñ 
te semana, de 1as cun;es ésta es li!!i primera. -

c.spero que ya te hay& l 1egadó la postal que maudé el snbado -
pasado, p1dienoote que viuieras a Trieste porque quería platicar contigo so 
ore un asum:o muy serlo. Pensé que te pvede resultar rooy difícil nacer e~o-= 
y por tl!into "ºY a discutir mis problemas por cnrta. uebe:s tomar tooo lo que 
escrlca CCJTlO ,e;lgc. dirigido excius1vo?m;en;:.e püra ti y para tía Josephine,y es 
taré esperando ans 1 osamente sus respuestas. -

Recordarás las circunstancias en las que salí de Irlanda hace 
nueve meses. Cono todo 10 que he hecho en m1 viaa fue un experimento. Oifí;. 
crtmente pueoo decir con sinceridad que es un experimento que frllcasó, ya 7 
que en esos nueve meses engendré a un hijo, escrlbf quinientas péglnas de -
mi novela, escribí 3 de mis relatos, aprendf elem&n y danés bastante blen,­
adcm§s de nacerme cargo ae los lnto1erables (para mí} deberes ae mi cargo -
y de hauer estafaao addos sastres. Creo, apo?irce, que eser lbo mucho n1ejor -
ahora que cuando estaoa en Ouc.lín¡ y me parece unl'I 6dm1raole µieza 11tera-­
ria el ~ap. XI 11 en aonae Stepnen hace 11el aoorºa Emna Ciery. A esto añaae­
que ne comioo y Debido lo suficiente para vivir, que compré lente~ y un re­
loj y que por 1in me estoy atend1enao los dientes. No creo ha;,er desperoicla 
oo m1 tiempo, pero aunque eso hUbiera necno no afectaría lo que voy a expl 1-
carte. -

Debo oeci rte, antes que otr& cosa, que Trieste es el 1ugar más 
tosco en e1 que he estado. Es préct1camente Imposible exagerer la incivili­
dad de 1a gente. las ninas y las mujeres son tan rudas con Nora que le da -
miedo se1lr a la c.;&lle. Nora puede hllbler unas treinta palabras en el ala-­
lecto de Trieste (traté de enseñarle traucés y 1·racasé) y por eso cada vez 
que sale Ta tengo que acolTJl)ei'\ar y a menudo me tengo que pasar toda una ter 
de uuscanao asgo a un precio razonaole, Tambien aebo dec.irte que apenas cO 
inenz6 a hacerse notoria ae a1gune manera (t.staba embarazada). Comenzaron i 
a sacarnos oe nuestras clisas. Esto ·po?1s6 tres veces hasta que se me ocurri6 
el arriesgado phn de vivir en le casa que est6 JUnto a la escuela y de sor 
prende:r a 1a señora de la casa con el encanto de ese man.vi 1 lóso e~taolect­
miento. Hasta ahora a tunclonado esta o?irtlmana pero todavfa estamos en pell 
~ro inminente oe que nos corran. El alrector de la escuela y ea suodirectoi=' 
(un vegetariano y un alem~n) están casedos pero sin hijos. Cuando el airec­
t:or vio & Nora pensú que yo debía estar loco de remate. El suo-di rector tl!lm 
bién est.§ lrrprestonaao. ( ••• ) Nora se queja casi siempre. Puede comer muy p~ 
cos oe los cenagosos platillos italianos y todo lo que come: le cae mal.Tome 
cerveza pero la cosa m&s Insignificante es suficiente para enf.ermarla. En, .. 
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Po1a, durante el invierno, estuvo padeciendo una gripe terrible y ahora -
-el termometro anda por los lUOºF- se pasa cesi toao el díe t1 raaa en la­
cema, indefensa por 18 fatiya. Ll!ls gentes ae Trleste son grandes estilis­
tas" del vestido, y pas8n harrbre con ta1 de poder lucirse en e1 emoarcade 
ro con buena ropa y s1emvre se c<.idean cuando pesa y se rlen de su c.;uerpo=­
dh.torclonado -Eheu! peccatumJ- y de su falda coru de cuatro coronas y -
el cabello arriba de l8s orejas. Ultlmamente estuve pensanáo en rentar una 
veclnded -es decl r, dos o Lres haoltaclones y u11a cocina- pero un casero -
me dijo que era muy difícl 1 coosegulr una en Trleste si uno tiene h1jos.­
tenemos aquf en el cuarto utnsl 1 los de cocina pero nunca tos usa1ros porque 
a Nora no le gusta cocinar t!O las cocln8s ae otrl!ls gentes. Por eso cenaoos 
y comeroos fuera con el resultado ae que continuamente 1es tenga que estar 
plalendo prestaao a1 di rector y al otro 11profesor11 de inglés para pagár~e­
los al dfa s lguiente. Trleste no es una ctudlld barata y son enormes las di 
flcultades de un protesor de Inglés que vive con su mujer con el salarlo-:; 
propio de unmerino o de un fogonero, y de quien se esper8 que mantenga un8 
ap8rtencia ··decente11 y que 8llvle su cur8z611 lnl.electlJal c.on idas ocasiona 
tes al te8tro o 8 la 1 iorerfa. Habiendo escucnado la primera parte de la-: 
historia pueaes enterder que e1 régimen de estas escuelas es un reino del­
terror y que yo estada en una pos1ci6n aún m&s titerradora si no fuera por 
que mis a1urrnos -noules y s1gnori y editores y ricos- me n1m elogltido mu':' 
chfslmo ante el director, que s1enoo socialista es muy sensato ante mis mé 
ritos. Como esdn hs cosas no puedo ouscar un puesto en otr8 escuela o, -= 
ciertamente, ningun puesto. Un dfa me dio a entenaer muy claramente que -
cuanao se daba cuenta que un maestro estaba tratando de conseguir un empleo 
en otra parte lo corrfa. Encerró mi certiflcedo de Bachelor of Arts en su­
archivo en donde dijo que tenía lo~ certificados de otros 11 profesor~s" - -
-una ~ntira, por supuesto, porque yo soy el (jnlco maestro calificado aquf 
segun 10 dicen las. leyes Gustrlacas., ya que soy doctor- y me ln1orm6 que -
la copia de su contrato no tenfa sel lo mientras que la mía sf. '-ª menor -­
quejl! de mis nooles 8lurmos sería suficiente para que me cesaran y con mi-

11lnmoral 1dad11 sonando por toela la ciudad sería mis que tmposlb1e consegulr-
aquT algo, No hay lá es esperanza de un 8!>censo y existe el temor continuo 
de1 colapso. t.ste es e\ est8do econ6mlco. 

El estado moral no es muy reconfortante. Te deoo decir algunas co­
sas ~s sobre Nora, y me reservo para mAs tarde mi propio caso. He temo que 
nCJ sea de una constitución fuerte. De hecho no e~d nuy sana. Pero mlis que 
esto me temo que es una de esas plantas 4ue ;¡o pueden ser transplantadas -
sin pe\ lgro. Llora continuamente. No creo que qulera s8ber algo ·de s.u gen­
te pero estoy seguríslmo -es su propia frllse· que ya no aguanta más esta -
vida que lleva conmigo. No tiene con quien platicar excepto yo, y esto, -­
herofsm:>s aparte, no es bueno para una mujer.( .•• ) No sé qué extraña cria­
tura moros.a vaya a pl!lrl r después de todas sus Ugrlmas, e incluso estoy co 
mem~ando a recoñs loen1r lo adecuado de los nombres que yo hi5bía elegido -= 
-George y Lucy-. (. •• ) Hoy Je pregunté que si querrfa criar un nino para -
mi y dijo con gran convencimiento que sí lo haría,pero en mi Incierta preo 
cupacHSn actual no me gustarfa gravar\ a con una faml 1 la. Su co·noclmlento ':' 
hasta de los asuntos cotidianos es muy poco y llora porque no puede hacer­
le ropa al nli'\o e Incluso después de que la tta Josephine le mand6 los pa­
trones y yo le compré todas las cosas. Ahora no tengo tiempo o paclencla -
para teortas de lo que e\ Estado deberte hacer en estos casos y solamente­
estoy tratando de hacer lo que pienso que es mejor. 
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Pienso que es mejor que la gente sel!I fel is y honestamente no -
veo que elle pueda ser feliz st sigue viviendo esta vida aquí. Tú sebes,­
por supuesto, el gran aprecio que le tengo(. .. ) t.: reo que su salud y su fe 
lecldad mejorarían muchíslroo si viviera un8 vida más apropl8da a su temp'é 
ramento y no creo que sea correcto que hasta yo me queje de que el adverSo 
fenómeno del 11amor11 provoque problemas, incluso en una vide tan egoistemen 
te regulada coroo la mfa, El niño es una parte inolvidable del problema. SÜ 
pongo que sabes que Nora es incapaz de ninguno de los eng21ños que pasan -­
por la moral actual y el hecho de que equi es infeliz se expl lea cuando­
consideres que ella no tiene ninguna defense y es incapaz de enfrentarse­
ª alguna dificultad.No sé lo que tú pienses del niño que tendremos, pero 
creo que en lo más esencial compartes mis opiniones. l ••. ) Ciertamente me­
he entregado a el ta m.§s que a cualquier otre persone y no creo que hubie­
ra comenz8do esta carta si ella no me anima a hacerlo. El efecto de ella­
en mr a llegado hasta destruir -o mejor, a deb111tar- una gran parte de -
1111 alegría natural y de mi lrresponsabl l ldad, pero no creo que este afecto 
durera en otras circunstancias. No le agrada toda una parte de mi natura­
leza y jam.§s le simpatizar~ y una vez, sin mebargo, cu.imdo ambos pasóba-­
mos una noche horriblemente melancólica, cit6 -o mejor dicho, clt6 mal- -
un poema mio que comienza "Oh, querida, escucha la historia de tu amado". 
Eso me hizo pensar por prlmera vez e- nueve meses que yo era un verdadero 
poete. A veces esd rooy contenta y enlm8da, y yo, que cada vez soy menos­
y menos rom5ntlco, no quiero ningún flnal para nuestro romance en una du­
cha en !:ierpentlne (2). Al mismo tirmpo quiero evitar en la medida de lo -
humanamente posible que surja en nuestras vidas ese espectro abominable -
que la tía Josephlne 1 lama 11 tolerancia 111Jtua11 • De hecho, ahora que he .. -
avanzado en ml carta me siento de nuevo con esperanza y 1 me parece que si 
ambos permitimos el temperamento del otro, podremos vivir felices. Pero -
esta ebsurda vida presente ya no es posible para ninguno de los Dos. 

J IH 

(1) Stanislaus Joyce, su hermeno. 
(2J La alus16n es eil suicidio de Harrlet Shelley en Serpentlne, 1816. 

Est!i carta de James Joycel2) aparec16 en el número 1038 de 

La Cultura en México (feb, 10, 1982). 
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RUOYARO K 1 PLI NG 

Un relato original de Rudyad Klpl lng (3) Intitulado~~ 

~~~ Antloqufa apreció en el semanario cultural de Siempre! ('11e1 

10 de febrero de 1982, Al relato lo precedfa la nota de Jorge Luis Borges 

que aparece a continuación. 

La fama ha simpl lflcado y falseado nuestra imagen de Klpl ing. 

Este, hacia 1890, conclbl6 el propósito de recordar a los Indiferentes -
11 isleños11 (tal era el ncrnbre desdei'\oso que ese Inglés de Bombay daba a los 

Ingleses de Inglaterra} Ja vastedad y la variedad de su Imperio; el 10 1 la­

mentablemente, ha servido para que su labor literaria fuera juzgada siempre 

en funci6n del Imperio Británico y de las simpatías o diferencias que esa 

instituci6n provocabacn los críticos. La verdad, la Ignorada verdad, es -

que el 11 profcsseur d 1energie11 y el "grand prlm1tif11 de las defl nlclones­

francesas era un hombre complejo y que la soledad, los años y la desdicha 

agravaron esa complejidad. Klpling, asT, empez6 escrlbiendo plain tales y 

acab6 por planear reldtos psicológicos, no menos lndl rectos y atormentados 

que los de Henry James. El tflulo es uno de los ejemplos más patéticos de 

este Klpl lng casi desconocido. 

El relato es sobre un muchacho aparentemente violento e impulsivo, 

que es obl lgado a abandonar Rana en los primeros años del cristianismo, • 

para irse con un tíomi11tar que radicaba en Antioquía. Se esperaba que 

la rudeza del tío lo haría cambiar. 

En un momento de Injusticia se revela la vocacl6n cristiana de -

a que 1 joven • 
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LAURENCf. STERNE (5) 

~~~· El Tr1stram Shandy de Laurence ~· 111-

croanállsis de Víctor Shklóvskl apareció en el nr.nero 969 de La cultura 

en H~xlco el quince de octubre de 1980. (6) 

Transcripc16n de las observaciones hechas por Víctor Shklóvskl ! 
11En este artículo no pretendo anal.Izar la novela Laurence Ste!:_ 

ne. Solamente la utilizo para ilustrar las leyes generales del argumen­

to. Sterne fue un revolucionarlo extremado de la forma. Tfpica en él es 

la puesta al desnudó del procedimiento. [la la forma artística fuera de­

cualquier mot1vacl6n, simplemente tal cual es. 

51 tonamos el Trlstram Shandy de 5terne y empezamos su lectura 

la primera Impresión es ca6tica. 

la~~ o narraci6n Integradora, que no se percibe en 

seguida, slempre se Inmiscuye en una decena de páginas, colmadas de re­

flexiones extravagantes sobre la influencia de la nariz o del ncrnbre en 

el personaje, o bien sobre las fortificaciones. 

El tono comienza con tono autobiográfico, pero después se des­

vía para describir generacfones, y el héroe no puede nacer, desplazado 

por el material del texto, que sitúa la acci6n en un solo día. 

Se advierte que todo su desorden es intencional y tiene su --

p~tlca. 

El prefacio está redactado, por supuesto, con una ingeniosidad 

extraordinaria y un embrol Jo imposible casi: pero la cúspide de todas 

las transposiciones reside en que en Tristram Shandy están desplazados 

hasta los capítulos: el 297 y el 298 van después del 304. 

Ello se motiva de esta manera: 11HI único deseo es impartirle 

al mundo una lección: que no Impida a nadie redactar su novela como -

quiere". 

La trasposlcl6n de los capítulos es solamente la puesta al -

al desnudo del procedimiento, también básico, de Sterne, que retarda 

Ja trasposicl6n de la acción •. 

Desde el principio mismo vemos en Tristran Shandy el despla 

zamlento temporal. Las causas se dan después del efecto, y el autor 

mismo prepara la posibl 1 idad de una falsa solución. Este procedimiento 

es constante en Sterne. El mero motivo a lo·· retruécano del coi to, re­

lacionado con un día definido, se refiere en la novela a lo pasado 1 -
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Desde el principio mismo vemos en Tristram Shandy el desplaza 

miento temporal .Las causas se dan después del efecto, y el autor mismo 

prepara la posibllldad de una falsa soluct6n. Esce procedimiento es -­

constante en Sterne. El mero motivo a lo retruécano del coito, relaci~ 

do con un día definido, se refiere en la novela a lo pasado, que rara­

vez se manlfiesta, y que relaciona con ello las diversas partes de e!. 

ta novela, magistral y extraordinariamente canpl icada.desde el punto -

de vista de la construcc16n. 

También ~stá puesto al desnudo en Sterne el enhebrado de ·la -

novela básica con otras novel Itas Independientes. En general, pedalea 

la construcci6n misma de Trlstram Shandy, es consciente de la forma -

por el camino de la dlsiocac16n de dicha forma, y en ello consiste el 

contenido. 

Sterne admitía la simultaneidad de la acción, pero 11 parodfabau 

el desarrollo de la novel ita y la Injerencia del nuevo material en el la. 

La conciencia exagerada del desenvolvimiento suele aparecer­

en Sterne sin una frase que una los acontecimientos: 

P~g. 205. 11En cuanto mi pétdre subió a su habitación, se ex-­

tendió en la cama en medio del mayor desorden, mismo que sólamente -

puede Imaginarse, pero, al mismo tfempo en el estado m§s lastimoso -

que en puede hal iarse una persona víctima de las circunstancias, tan 

dolorosas que hacdn surgir 1as !&grimas de la pJedad. 11 

No puedo contenerme y dejar de dec 1 r aunque tan s6 Jo sea -

unas cuantas palabras sobre las poses de Jos personajes de Sterne en 

general. Fue el primero en introducir en una novela dichas poses, y 

son tan cctnpl icadas, tan raras, que están singularizadas. 
11 

.. Hermano Toby ... repuso mi padre, quitándose de la cabeza -

la peluca con la mano derecha, y con la izquierda sacándose del bol­

sll Jo un paftuelo tndio a rayas ••• 11 

Este medio de representar una pose lo tom6 Tolstol de Ster­

ne (Eichenbaum). pero más débilmente o con motivación psicológica. 

En Sterne, la convenctonalidad del 11 tiempo 1 lterarlo11 se -­

concibe y uttl Iza como matertal para un juego. Ej. Cap. XXX,p.103. 

De los procedimientos viejos, Sterne aprovechó casi en su -

Integridad el del ''manuscrito encontrado11 • 
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N O T A 5 

(1) NOm. 1065 l•go. 18, 1982). 

l2) Jomes :Joyce (1882-19~1) tuvo un solo tema como moterlol de su obro: 
e1 Oublín de su nlnez y juventud, y, sin errbargo, rehuyó ser conslde 
rado como escritor Irlandés, e Incluso no quiso 1a cludadanfa de su-= 
Independizado país ni los honores que le prometían de haber regreSa­
do, ya famoso, aunque todavía escandaloso. El sabia íllly bien que su 
grandeza no dependta de su tema: su gen to 1 Iterarlo se podrÍlll haber­
apl lcado Igualmente a otro contenido blogr&flco y geogrAflco. Con t~ 
do, ayuda mucho a su lectura h visual lzaci6n de ese primer mundo su 
yo. Era la lrlende que, siempre pobre, estab8 sufriendo todavTa la":' 
negra coyuntura que la habfa hecho bajar desde los ocho mi 1 Iones y me 
dio de habitantes de mediados del siglo XIX hasta los tres m111ones-­
de comienzos del siglo XX. La patata, que había permitido una expan­
sl6n, sufr16 plagas que contribuyeron decisivamente a hi!icer de lr1an 
de une fuente de emlgrentes escapedos e Norteamérica en los 1 lamadoS 

11 barcos de auQd 11 ,E1 seftor Bloom, uno de los dos protagonistas de Ull 
ses, lleva siempre en el bolsillo, 8 modo de tellsrn!n, una pequená"'"'= 
patata seca. 

James Joyce crec16 en una numerosa y empobrecida faml 1 la: su padre,­
stn perder su aire senor1a1, y su aflcl6n al bel canto y al alcohol, 
lba bajando de un mal empleo .e. otro peor. La protecc16ñ de los jesul 
tas perml tl6 a James y a su hermano Stanl slaus acabar los .estudios-= 
medios y entrar en la Universidad cat611ca -el Unlverslty college-,­
donde James se graduó en lenguas modernas -entre ellas el ltallano,­
qulz& tomado por su aflcl6n el canto, pero que le servl rfa Inespera­
damente para su vide en Trleste-. 
~oyce, autor de poemais y novelas tan Inquietantes como Retrato del -
artista adolescente y Dubllneses, relatos senclllfstmos sobre su TTJJn 
do Juvenl 1, lllgunos pura estampa descrltlvi!i, aunque el último -The-= 
Dead '(Los Huertos, 1907)- ehci!ince un hondo sentido romántico, treñtro 
de su sobriedad. Revoluclon6 con Ul ises las técnicas de la noveltstl 
ca contempor4nea el reproducl rnos~orrlente de conciencie sin -: 
previos supuestos 16glcos o étlcos,Ullses, le Imagen mítlce de lll ex 
perlenci& humana a trevés de la hlstorfll de dos personlljes que deam":'" 
bulen por una gran ciudad, Wblín, un dfs cualquiera de su vide. Obra 
p6stuma 1 el Despertar de Flnneqan utiliza un lenguaje convencional -
pare transcribir el monólogo Interior. 

\3) Rudyord Klpllng noci6 en Bomb•y (1H65) y resldl6 lorgo tiempo en I• 
lndla. Escribió magníficos cuentos sobre aquel páís¡ entre sus nove­
las ex tenses se destaca El 1 lbro de las selvas vfrgenes, que por la­
novedad de sus relatos sobre le vide de los animales, es de los 11-­
bros modernos !Ms cautivadores que se han escrl to. Klpl ing es, además, 
el poeta del Imperio británico. Sus 1 ibros mSs notllbles de poesfa eon 
Bllllldas del cullrtel, Los siete meres, Recess+enlll. Escrlbt6 tembtén- · 
poemas sobre Je guerra de 1914-1§18. le Influencia de Klpl ing ha con 
tribuido a extender en los pefses de lengua lngleso el gusto actual­
por los relatos que se desarrollan en Asia y OceanÍl!I. El arte direc­
to, espondneo 1 un poco rudo, de sus obras, es adeouedo 81 llmblente­
ml l l tar y colonial que reflejlln. 
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(4) Jorge Luis Borges (1900-1980) Buenos Aires. Hijo de un distinguido -
doctor. Era estudiante en Ginebra cuando esta116 la guerra del. 14.Se 
re1acton6 en Madrid con Guillermo de Torre y formó ·parte en Espaf\a -
del grupo 11ultrafsta11

• Regresa a Argentina en 21 y publica Fervor de 
·suenos Aires con la 1ntroduccl6n 11e1 ultnTsmo11 • Es fundadorde"'"liñPO"r 
tantes revistas Prisma, Proa y HartTn Fierro. Poeta, crTtlco, narra-":' 
dar, espfr1 tu agudo, muyln1Tuyente. Como cuentista sobresale por su­
destreza y gran sllbldurTa, ofrece momentos de sorprendente original!­
dad en los que va creando una nueva reallaad, hace poesía de inquie­
tudes profundas, da vida humana a lo inanlmedo y se convierte en un .. 
escritor sin paralelo en la 11 teratura universal contemporénea. CrTtl 
ca adml rabie agudo y certero. Estl 1 lsta rico en metáforas, en eciert'Os 
de expresl6n, de une expresión y esencialidad consuntes. Cultislmo,­
toda su obra 1 leva la huella del espírl tu superior, creador de bel le 00 

za, anBllsta de h realidad. Premio de la socled~d de escritores ar .... 
gentlnos 191'8. Fue antlperoñista ac~rrlmo. Tftulos: Inquisiciones, Lu 
na de enfrente, Historia Universal de la Infamia, El .Jardín de los-= 
senderos que se bl furcan, Historie de la eternidad, Antoiogfa de la -
literatura fantAstica, Poemas, Ficciones, El Aieph, La muerte y la -­
!iclJi!l!, Otras Jngulstc~ N~1091a persOnel. 

(5) Lawrence Sterne tembl~n es autor de El vtaje sentlmentel. 

(b) La traductora Rosa María Phi 11 lps observa que 11éste es uno de los en­
sayos rMs controvertidos de Vfctor Sh16skl, y temblén uno de los m.§s­
brl 1 lantes. Parece que el Interés creciente por las ectlvldades de -
los fonnal istns rusos hace ociosa la presentaci6n al lector de uno -
de los crítlcos m&s sagaces y sensibles de la literatura unlVersal. Po 
co lmpórta cuanto digan de él sus detractores -entre los cuales, sin 
embargo, el erudito Vfctor Erllch sobresale por la objetividad de sus 
razonamtentos-: que no era slstem5tlco, que le falta-a cultura (!) y 
que repudi6 sus antlguas convicciones para poder seguir escribiendo.­
Esto Oltlmo, parece reprobable desde el punto de vista ético; pero de 
ben tenerse en cuenta las terribles condiciones econ6mtcas en que tr'i 
bajaban los Intelectuales sovlf:tlcos; hambre, frío y, con éste, la tO 
ta1 ausencia de las comodidades m!s elementales, causada por el sabo-= 
taje continuo del llama-o 11nmdo libre" y por el etraso econ6mlco del 
antiguo Imperio zarista. 

En el an.§lisls se omite se~alar que Sterne utiliza el lenguaje trasra 
cl~a1, o desprovisto de significado corro elemento c6rntco. Y ello a':' 
través de toda la obra. 

Ot'ra omisl6n, la descendencia de Gajo1 de Sterne, especialmente la 
'.'nasologfa'' de la que surge~ de Gogol, cuento surreal lsta. 
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TRUHAN CAPOTE ( 1) 

El 1,¡tlgo de Dios por Truman tapate se Incluyó en el suplemen_ 

to cultural de 5.1.ml.gu! del 19 de noviembre de 1980 • Se trata de un -

evocador relato en el que el esCritor norteamericano nos habla del - -

oficio e.Je e!icritor. Transcripcl6n de un fragmento. 

u HI vida -por lo menos cano artista .. puede ser tratada tan pr! 

clsanente cano la fiebre: las altas y las bajas, los ciclos muy defini­

dos. 

EmpecE a escrlOir a los ocho anos, de la nada, sin tener ningún 

ejemplo a seguir. Nunca habfa conocido a nadie que escribiera; en real! 

dad,conocra muy poca gente que lefa. Pero el hecho era que s6lo cuatro 

cosas me interesaban: leer libros, ir al cine, ballar tilip y dibujar. Asr~ 

pues, un dTa empecé a escribir, sin saber que me había encadenado de por 

vida a un noble pero despiadado amo. Cuando Dios nos concede un don, t<i!!!, 

blén nos entrega un látigo; y ese látigo es exclusivamente para la aut~ 

f l age 1acl6n. 

Por eso, pOr supuesto, yo no lo sabfa, Escribía historias de -­

aventuras, de misterio, de asesinatos, relatos cánlcos,narraclones que­

me habían platicado antiguos esclavos y veteranos de la Guerra Clvl J, -

Era muy divertido-al principio. DeJ6 de ser divertido cuando descubrí -

la diferencia entre la buena y la mala escritura y entonces hice otro -

descubrimiento mucho más alarmante: la diferencia entre muy buena escrl 

tura y verdadero arte; es sutil, pero salvaje, Y, después de eso, i el 

1átigQ cay6 del cielo! 

Asf cano algunos Jóvenes practican el plano o el vloltn cuatro­

ocinco horas diarias, asf me entrenaba con mis papeles y pluma. Sin e!!!. 

bargo,nunca discutía mi escritura con nadie; si alguien me preguntaba a 

qu~ me dedlcaba todas esas horas, contestaba que estaba haciendo mi; ta 00 

rea de la escuela. En realidad, nunca hice ninguna tarea. MI trabajo il 
cerario me manlenfa ent~ramente ocupado: mi aprendizaje ante el altar -

de la técnica, del afielo, las diabólicas canplejldades de ia divlsl6n 

en párrafos, la puntuación, la colocación d~ 'tos diálogos; para nomen­

cionar el gran diseño global, el tan exigente arco del medio principio­

fin. Había tanto que aprender, y de tantas fu~ntes: no sólo de los 11-­

bros, sino t001blén de Ja música, de la pintura y de la simple observa-­

cl6n de io cotidiano. 
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De hecho, lo más interesante que es.crlbí durante esa época eren 

las s1mples observaciones cotidianas que consignaba en mi diario: des­

cripciones de un vecino, enormes relatos en que anou1bei palabra por P!!, 

lat>ra, conversaciones escuchadas por casual ldad, chismes locales. Un -

tipo de reporterismo, un estilo de 11ver 11 y "oír11 que posteriormente rne 

lnfluenciarra determlnantemente, aunque entonces no era consciente de 

ello, pues toda mi escritura "fonnel 11 , el material que pulfa y mecano­

grafiaba cuidadosamente, era m&s o menos de ftcci6n. 

Al cumplir los diecisiete años, era ya un escritor consumado. -

SI hubiera sido pianista, habrfa sido el momento de mi primer concier­

to en pGbllco. Así pues, decidí que estaba lista para publicar. t:.mpecé 

a enviar cuentos a ras principales revistas trimestrales, así como a .. 

revistas naclonale~, que en esa época publicaban los mejores relatos -

de ficci6n llamados de 11calidad11 -Story, The New Yorker, Harper Bazaar, 

Hademoisel le, Atlantlc Montly-, y, a su debido tiempo, aparecieron cue.!!_ 

tos míos en esas publ icaclones. 

Entonces, en 19~8, publ tqué una novela: Otras voces, otros ámbl 

~· 
\ .............. ) 

Hlentras tanto, estoy aquí, s61o en la oscurldlld de mi locura,­

totnlmente solo con mt baraja -y, por supuesto, con el látigo que Otos 

me dio. 
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ERNEST HElllNGWAY (i) 

o~ este lado deJ oftc1o. Cuatro cartas de Hemangway fuE: el tftulo 

de una muestra de la producclcin. 1 Iterarla de este escritor norteamtrJ .. 

cano que fcmn6 parte de 1 l~ada 11generac16n perdtda11 • Se reproduce una 

dt.:: esas cart.:.s. 

A.F. Scott Fitzgeratd, 

Hendoye, Francia. 
Septiembre 13, 1929. 

Qt.Jerido Scott: 

Este tt:rr1blt: hL11.or ueprcs1vo 1 bueno o ma10 1 t::s lo que se c.onoce 

<.:orno La Recc.rnpt:nsa de1 Artista. 

Te pueüo aµos.Lar que es muy buena (Tt!nder 111 the Hlght) -y cuando 

llegues con estos borra<.;hos grito11es y emµteces a dei..;ir1es que no tienes 

amigos, corrfgelo por lo que más quieras- ser& lo suf1c1entemente utste 

-diciendo que no tienes amigos a excepcl611 de Ernest, el apestoso rey de 

las entregas. No estás acabado y tienes muchos recursos -si piensas que 

se te está acabando cuenta con el buen Hem .-te diré todo lo que s~- quien 

se acuesta con quien y qu1en antes o después de casados- Todo lo que nec.! 

s Itas saber-

E 1 verano es de1alentador para trabajar -No sientes a ~a rll.lerte -­

acercarse como en el otono, cuando todos ponen la pluma sobre el papel.-

Todo e1 rwndo pierde 11 loz.anfa -no somos duraznos- lo que no qui_! 

re decir que te estés echando a perder -una plstola siempre es mejor - .. 

cuando e~t' usada y deslucida- Lo ml!Mllo sucede con una sil la de montar.­

Por Dios, también con la gente sucede lo mismo. Pierdes toda la frescura 

y toda la facilidad y siempre parece que Jamás podrás e5cr1bJr. -Pero .. 

tienes mis oficio y sabes mb y cuando te llegan chispazos de temas vie­

jos 1 e sacas m~s cosas. 

Ffjate c&no es al pr1nc1plo ... toda la cuerda y todo el placer son­

para el escritor y es Incapaz de con1Un1car nada ue e$o a1 lector- agotets 

toda la cuerda y E:l placer se va pero aprendes cóoo hacerlo y cuando dejas 

de ser joven todo resulta mejor de lo que hlc1 ste cuando jo"en-
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Lo Cinlco que t1enes que hacer seguir adelante cuanao lo 9ue estás 

haciendo parece empeorar y estar rnás déb11 que nunca -s6Jo se puede -

hacer una cosa con ufla no'Wela y consiste en no 1nterrumplrla sino hasta 

llegar al f1nal. He gustarfa que existiera un modo en eJ cual tu exis­

tencia econántca dependiera de esta novela o de: les·novelas •n lugar -

de los malditos cuentos, porque esa es una de las cosas que t~ manejan 

y que te da una salida y una eAcusa timb1én -los malditos cuentos. 

Ah, carajo. Tienes más material que nadie y te sigues preocupando. 

Por lo que más quieras sígut:.la y acSbala ya y por favor no te pongas a 

e1cr1blr otra cosa hasta que no esté terminado. Va a ser muy t>uena ••• 

Escribir cuentos no quiere aec1r prost:ltulrse, s61o es un juicio .. 

malo -pc.drfas y puedes sacar lo ~uf1clente para vivir escrlolendo nove­

las. Idiota. Sigue adelante y escribe la novela. Lleg.:.mos de Madrid .... 

aquí en un dfa -Hendaye Plage- v1 a nuestro famoso contemporáneo L. -

(Loul.) Brcmfleld (novoll.ta y periodista literario). LNo te he olcho 

Hax (Perklns,el editor de Hemlngway y F1tzgerald en Scribner 1 s) si et­

Farewel (A Farewel to anns) ya sa116 'l Tengo un montón d~ periódicos ll 

teranos que me pasó Broorny, toaos 1 lenos de Grandes Lfbrus de Guerra .. 

altmanes -es curioso pero no podía empezar Sin nuvedad, etc. {ErlcK -

Haría Remarqu6) pero una vez metido en él me parec16 IWY buer,o- No tan 

bueno cano piensa" que es -l"ero rruy bueno- L. Brcmnf1t:.ld está escrl-­

blendo un 1 tbro de guerra. Quizás es mala suerte que el n1To salga ahora, 

despuiEs de todo esto que no voy a tener la oportun1dad de aprovechar. -

En unos 2-) anos a1gu1en podrá escribir un lloro de guerra muy bueno. 

( ••• ) SI t:sta carta t:s aourrlda ••• se aebe ún1canente a que me se!!. 

tí muy mal de que eSLuv1eras deprimido -Me siento nuy orgulloso oe ti 

y siempre que tratas de oec1rle algo a alguien acerca del trabajo o --

111a vlda11 son siempre puras perogn.il ladas-

Paullne l~s manda sa1udos a ti, Zelda y Scotty-

Tuyo, 

ERNEST 
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EZRA POUND (3) 

En ju1.to de 1982 ntJt-16 Kenneth Re.<rotb, no sólo un promotor dentro 

de 1as letras nortemerlcanas, stnu tambten 11uno de los veteranos de Ja po~· 

sfa modernista de Estado!. Un1dos11 , al 1ado de WI 11 lam Carlos WI 111ams y E~ 

ra Pound. 

Kenneth Rexroth tue un conllcerdor infatigable de poesía en distin­

tas lenguas, dej6 en la poes!a norteamericana del siglo XX su crónica-en­

sayo que permite precisar este horizonte. 

Por este mot1vo, 11 La CyJtura ..• 11 public6 el 14 de julio de 1982: -

Pound y El lot. Un episodio de las Influencias, de donoe se.han tomado los 

s lguit:ntcs párrafos: 
11Un espectro ha rondado la poesfa norteamericana por más de med10-

slglo: la turbulenta presenda de Ezra Puund, 

Se suele dec,1 r que Ja influencla personal .n&s fuerte y directa so­

bre Ezra Pound fue T.E. Hulme, qu1en murl6 en la gu~rra pero su influencla 

sobre Pound contlnu6. Una de 1as fuentes del método de los~, fue el 

bergson1sroo de Hulme y la ref1ex16n literaria del bergsonismo so~re el -­

ahora olvidado movimiento del~ de Jules Romalns. 

( .. .) En los poemas del periodo de Rlpostes, Lustra,Cathay¡ t'ound­

establec16 según los ténn1nos de Whttehead, e1 modo de la Inmediatez pre­

sentaclonal como método con el cual la senslb11 ldad poética podría hacer -

frente al roondo moderno. Hasta ahora probablemente Pound ha lenldo una In.;. 

fluenda mayor sobre 1o:. escrtiores de todo el mundo que el mis1uo Apol 1 i-­

nalre, de quien se suele pensar que es la fuente hllllana di! la poesfa mode!. 

na. Gran parte de esa influencia es del periodo posterior al lnmeolato a -

Ja Primera Guerra Hund1al y .deriva de Cantos. El dlscTpulo más Tmportant~ 

de Pound en esos ai'los fue T. S. El lot, qui.en dominarfa en el periodo entte 

las dos guerras. 

T .S. El lot 'ue el poett:1 representativo de la época, por la misma -

ra.:6n que Shakespeare y Pope fueron de la suyas. le dio voz a la mente de 

una l!poca, con palabras que parecfan su expresión más natural. Es el autor 

del siglo XX m&s dlffcl 1 de evitar. 

Lo:; primeros poemas tienen lll.lchas virtudes, y los últimos son de -

una pot!sía más p.-of .. mdil, pero la Tierra baldía es ltJ épica de entre guerras. 
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Se trata en real iaad de un revery fl 1os6ftco, de ninguna manera un Pº!:. 

ma épico y establece un tipo que sería Imitado pr:ictlcamente en todos­

los ldlomas clv11 ltados. 

( ••• ) Huy temprano El lot eíll>leza a usar Interferencias 1 lt~ 

rlas y co1lages lle los·c1:islcos. (. •• )Uno de los anuncios más aeflnl­

dos de La Tierra baldía,está co1~uesto casi por completo de reflejos y 

citas. Antes de los Cantos de Pound, El 1ot fue la primera persona de -

la literatura Internacional en practicar lle manera tan consistente este 

método sumamente alejandrino o romano tardío <Je hacer poesía a partir­

de fragmentos de versos lle otra gente, o prosa, como en 11 Gerontion11 y-

11El viaje de los magos 11 , 

Es claro que Etlot no fue un clasicista, sino un estricto­

representantc de 1a decadencia romántica. Al tgual que Paul Valery, 

adopt6 una estética neoclaslclsta de ta pintura iooderna, y hablaba del 

poema como una máquina tnfernal completamente despersonalizada, cons-­

trulda cuidadosamente por el poeta desapasionado para que explotara en 

1a mente del lector cOn toda la pirotécnica de la 11 forma slgnlflcativa" 

de Cllve Bel l. t;omo Valery, E1lot proscribió la primera persona del 

singular de la poesía, y persuadió a todos sus dlscfpulos y epígonos a 

segul rlo. La conoucta de este tipo es un 1ug~r común del diván pslcoa­

na1ítlco,y los poemas de E1 toe, como los de Valcry, tienen la lntlm1dad 

turbadora del confesionario pstcoanl ítico. 

( ••• ) La mayor parte de 1a gran poesía se ha escrt to a Pª!. 

tlr de principios falsos y con encubierta; turbadora Intimidad. 

Una vez aparecida La Tierra balara, fue posible haberla -

visto insinuarse en los primeros poemc;ts, y conforme los años pasaron,­

verla desvanecerse en Hiérco.les de· ceniza, lod coros de~ y tos 

Cuatro Cuartetos. (. •• ) Los primeros poemas tnlctan el método ae d1so­

clac16n radical y recomotnaclon de elementos que culmina en ~ 

b81día y en los~ de Pound, pero al principio nunca fueron más -­

a1 lá de los primera usos del método por parte de Arthur Rimbaud, como 

por ejemplo en Le bateau lvre. Los elementos del poema suelen estar -

unidos ·mediante una corrbinacJ6n de narrativa y modo muy slm1 lar a la 

de 11 Zona" de Guillaume Apol11nalre. La Tierra baldía y los primeros -
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~ 11evan la técnica hasta un punto en que se convierte en un n! 
todo de todo nuevo de c001posict6n. 

La Tierra baldfa, cano tos~ esd 1 lena de fragrrentos -

de narrativa y descrlpcl6n, pequeftos dramas y elegfas. En sr mismo, C!!, 

dd fragmento está intacto y en. general est& tomado de la obra de al--­

gulen, 

En un par de años, la influencia de La tierra baldía se ha­

bía vuelto enorme, pero sólo en el ámbito de la bohemta llterarla de -

haola Inglesa. 

( •• 01 El 1ot es, por cierto, el poeta m~s personal de los mo­

dernistas nor~eanerlcanos cl&stcos, aún más que Conrad AIKen, cuyas 1!!, 

t1mindades tienen las distancia de las historias cHnicas. La historia 

clfnica de r.llot es la propia. Pero en reallaad Pound sf escrlbfá COO'IO 

E1lot aflnnaba escribir. Dlffc1lmente se encuentra en toaa su obra un 

so10 reflejo de lo que la jerga fllos6flca denomina lnter e lnfrasubJ! 

t1vldad. Et l1nlco poema personal acerca de un encuentro "inte.rpersona11' 

es 11 La v1llanella de la hora psicotóglca11 ,y se refierea un encuentro -

que no tuvo lugar. ( •• ,) Tooipoco en Pounel hay poesra amorosa; Incluso, 

expurga sus traducciones provenzales, o equivoca los oscuros dobles se!!. 

tidos, e ignora 1a pornograffa de dos elegfas de Petronlo. En uno de -

sus epigramas dice que no puede entender todo el alboroto por la con-­

tracci6n de un par de nervios abdominales que, a lo sumo dura tres mi­

nutos. :>In embargo, estba casado con una de las m:is famosas beldades -

de la Inglaterra literaria de preguerra, importante feminista, adem:is. 
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N O T A S 

(1) Truman Capote. Nact6 en 19:i.lt en Nueva Or1eans. Descendiente de esp!_ 
i\oles. A los d1ecistete ai\os lngres6 como auxtltar de contabi1idad­
en el N, Yorker y al poco t.1err.po pas6 a la secct6n 11 terar1a de es­
te perl6dlco. En 19lt8 ootenra bito univers81 con Other volees, - -
other rooms, novela de matices, de obsesión, poesu1, escap1smo, re­
torno al pasado, etc.en un estilo delicadísimo y sutil. luego pub!.! 
c6 otras obras que consolidaron este b.1to.Residl6 durante algún -
tiempo en Tlinger con su amigo Paul B™les. Ha sido une de las reve­
laciones de la novela de postguerra.Rehuyendo el n.!!ltural ismo de la 
novela norteamericana, cre6 un mundo de ensueño y fantasía, de obse 
si6n y de símbolos.Otros títulos: Un lirbol de Ja noche (cuentos), .. :­
Color 1oce1; El arp& de hierbe¡ La"""""C'iSa de las flores. 

(Z) Ernest Hlller Hemlngw•y. N•c16 en 1~98 en Ook Pork \111lnois).Hljo­
de un ~dico rural. Se di stlngue como deportista y muy joven desem 
peña diversos menesteresEscrlbe en le revista Star de Kansas Clty7 
Durante la guerra del llt sirve cano voluntario en una ambulancia -­
americana, cae herido en el frente itall&no y es bondeºcorado. De re 
torno a la patria se dedica al periodismo. Se casa. Es corresponsaT 
en el Oriente. l>urante una larga residencia en Parfs frecuenta a -­
Ezra Pound. Conoce Espai'la, que lo Impresiona por su fiesta taurina. 
De vuelta en Estlldos Unidos relll lza acttvidades tendientes a favore 
cer ll los republ !canos. La segunda guerra lo hace regresar a Europi 
como corresponsal por lo que presencia Importantes nconteclmlentos. 
Sus publicaciones lo enriquecen y le permiten dedicarse a la caza,­
ª la pesca. Sufre un accidente de avlacl6n. Obtiene el Premio Nobel 
de Literatura en 195'1. Creador de 1e novela dura.Procura expresarse 
Con una conclslín asorrbrosa de medios, en una prosa poderosa y fir­
~. H. es el novel lsta del hombre en combate con sus pasiones, Ideas 
e Inc1 lnaciones, en lucha con el airo tente, con la naturaleza, con -
el destino. Su obra deja una imp•esl6n amarga, desconsoladora, ten­
denciosa a veces, y tras una superficie a menudo dnica, agreslva,­
despladada y repelente, tr~msparenu la mAs fina, poética y casi ln 
genua concepci6n de la vida.Cuentista admirable, notable autor dra'"': 
m&tlco y autor de poesías dinámicas y sugerentes. Influencias: Baro 
ja, Sherwood Anderson, Gertrude Steln y Joyce. Thulos: Un odl6s i 
~' Quinta colurMa, El vle)o y el mar, entre otros. 

(3) Ezra Pound. Poeta rooderno en toda 1a extensl6n, en sus inquietudes­
e lnconstancli!s, su ansia de orlglnBlidad, de nuevos caminos y f6r· 
mutas trascendentales, lo mejor en su poesía es le exaltación de la 
vida moderna, la expresl6n de su desencanto ante el fracaso de la -
clvlllzacl6n 1 la impecabilidad y novedad del estilo, la jovhlidad, 
la ironfa,1a extensa cultura. Entre sus obras: A lume spento, ~ 

.!!.l• Klpostes, etc. 



AUTORES: 

18. LITERATURA EN LENGUA ITALIANA 

P1ER PAOLO PASOLINI 

CESARE PAV(SE 

LEONARUO se IASC 1 A 

PASOLINI: Comentarlo sobre sus novelas de postguerra. 

PAVESE: rranscrpcl6n de las apreciaciones a la poesía y novela 
de Pavese y su sentido tr&gico de le vida. 

SCIASCIA: Vida y obra de este Importante ~scrttor. 
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PI ER PAOLO PASOLI N 1 

Los condenado$ E!!!. modernfdad !. ~~ejemplares se lnt.!. 

tul6 el ensayo de Enrique Mercado ( 1 J sobre las novelas de Pasolini ( 2 ). 

Ragazzl E_I .Y.!E_, (1955¡, !!.!!! .YJE_ violenta (1959) e .!..!_ sogno i.!. -
~~a, (1962) son novelas de Pasol lnt y están traducidas al español. -

Enrique Mercado expl lea en su ensayo que 11 resultan una especie de fresco 

descriptivo de la vida i tal lana de Ja posguerra, en un periodo que parte 

de la desocupaclcSn alemana y el fin de la guerra {1943-45) y aún hasta -­

los cincuentas. 

Lo Implícito e intulble en estas novelas, prosigue el ensayista, -

es la condlc16n de una Italia en proceso~modernizaci6n, que destruye -

obl lgatorlamente las antiguas costumbres campesinas, 1 leva a los provinci!_ 

nos hasta las fábricas y luego también tas Industrias hasta la provincia; 

atrae hacia su ciudad capital a masas enormes que sirvan de garantía de -

mano de obra o cuando menos de paisaje necesario de cludad moderna en su 

apci\aml en to desordenado, sat 1 sfacc tíml damente las neces 1 dades pequeñobu.!. 

guesas que h.a creado en esa nueva masa de pobladores urbanos, conduce gl~ 

riosamente a su pueblo hasta las exigencias modernísimas de transnaciona-

1 Jzacf6n y avidez de consumo material y televisivo. 

Involuntariamente, Pasol lni es desde sus novelas de los cincuentas, 

el testigo de lo que el tiempo después llamaría la 11 transformacl6n antro­

pol6glca11 que la civi J lzacl6n industrial y el consumo real Izan sobre los -

tal fanos. 

Al llegar a Roma, Pasoltnl estab~ decidido a escribir novelas que 

recogieran la existencia juvent 1 urbana, se inicia redactando artículos -

perldrstlcos que eran apuntes para sus relatos. 

Crea una atmósfera barroca con la diversidad 1 lnguística para -­

oponer la riqueza de la lengua vulgar a la actitud fascista de oponer una 

lengi.Ja ltal lana, oficial y un1fonne. 

Pasol lni, maestro de Ta distancia narrativa. 
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CESARE PAVESE (3) 

El suplemento cultural de.Siempre! publicó el 21 de julio de 1982 

~· ~~~:t.~~~~por luis Higuet Aguflar, -

·quien expone el concepto trágico de ta vida de que habla Pavese en su - -

obra y que enfrent6 en su Intimidad, el ensayista hace también interesan­

tes apreciaciones sobre sus novelas y su poesía. 

''Al hablar de Pavese es Inevitable referirse a El oficio de vivir. 
11Es inexacto decir que todo en él lleva al sutcldlo, aunque el hecho flnal 

sea Ineludible'! 11 La culminación del diario bien puede no estar en las úl­

tlmas famosas palabras ''Esto da asco11
1 etc., sino en una de las primeras -

páginas: 11La lección es ésta: construir en arte y construir en la vida, -­

erradtcar lo voluptuoso del arte cOTio de la vida, ser trágicamente". 

ltalo Calvlno podría abrir la explicaci6n del otro polo: "ser trá­

gicamente quiere decir conducir el drama Individual 00antes de gastarlo co­

mo moneda corriente- en la dirección de una fuerza concentrada capaz de 1!!!, 

primJrse en cada tipo de accl6n, de obra, en cada quehacer humano: es decir, 

capaz de transformar et fuego de una tensión existencia! en un obrar hist~ 

rico, extraerlo del sufrimiento o de la fet icldad privada t. ,.J, de los -­

elementos de ccmunicaclón y de metamorfosis¡ es decir, de las fuerzas de -

la vfda11 • 

En el rastreo de esto debería centrarse, en efecto, una lectura -

trágica de la obra de Pavese, aunque vaya contra sus propias expectativas. 

En su última novela Pavese cita 11Rlpeness Is al 111 : todo consiste -

en estar preparado, el hombre debe soportar su entrada en la muerte cano -

soport6 su entrada en la v 1 da, o en e 1 sentido que Pavese expl le 1 ta a 1 fi­

na I de su diario, "se requfere hi..nildad.' no orgullo11 porque hasta las rru-­

chachltas han logrado suicidarse, 

La frase 11Rlpeness is al 111 procede de la tragedia g !!::L.~· la 

dice Edgar a Gloucester para exigirle con esta frase que no se abandone,­

que -~en consecuencia, que tenga el valor de seguir, que ~trágica-,-

~' 
En este sentido, el ejemplo podría hablar de un modo slmból leo -

por el confl Jeto de Pavese. En real ldad, las palabras de Edgar son un eco 

13) 



del tipo de observaciones que hace el verdadero entendedor y canuntcador 

de "las fuerzas de la vida en E1 rey lear: el Bufón, el crTtico de 1a mor. 

bidez y los azotes untversales, la leccl6n de contlnutdad pese a todo. 

· Antes de la conciencia de que para suicidarse hacía falta humi l-­

dad y no orgullo, Pavese supo que· para viv1r y eserlbtr hacTa falta ser .. 

más cano el bufón: el hombre de la calle, el militante del partido de los 

tontas, el único' capaz de aventurarse .. , De modo que hay una posibilidad 

de que el Hmensaje último" de Pavese no esté al final de su d1arlo, ni ... 

en el ejemplar de los Diálogos~ Leucó donde dejó dicha a sus amigos .. 

que no h1cieran mucho ruido después de su muerte, sino en un acto bufone,,!_ 

co y anterior, en un col lage que expide un verdadero "gesto", o que es c~ 

mo la oportunidad que tenían los tontos de sal ir a escena por última vez 

antes de ser colgados en 1os dramas ieabel lnos. 

Pavcse va m.is adelante de su conf1 lcto en las zonas -ats1adas- -

drooiát1cas de sus novelas, en algunos DJáloqos con Leucó, en los ensayos 

recogidos en castel lana <:Cillo l 1 tcratura y sociedad, y sobre todo en sus­

poemas. 

Hay un tex:to de Lorenzo Hondo e ltalo Calvino, de las cartas de­

Pavese ti tu1ado 11La edad prepcétican y cuyas conclusiones vale 1a pena ... 

citar, porque son ejemplares en su capacidad de resom1t las obieciones ... 

principales, y tal vez más consistentes que se Je han puesto a la poesfa 

de Pavese -concretaiiente a~~- en su capaddad, es decir, .. 

de explicar 1a llegada del frío y disculpar a1 enfriado. Sei'\alando que 1o 

mejor de los poemas paveslanos es que en el los 11surgen temas espléndidos 

para una fnfinldad de re1atos 11
• 

-Acompaña a la lectura un sentido de recato, aún en los que apa­

rece la técnica del monólogo interior. 

-El tiempo interior queda anulado en una serle de cuadrltos tmpr!:_ 

s1onistas. 

-La Imagen última que se obtiene en~~: un ta11er .. 

fervoroso donde se forjan nctnbre y mitos para una vocación narrativa que 

tennlna s(empre prevaleciendo peto también somt:tida a los resultados de ... 

una vaga poetlcldad. 

-Lo que dejan sentir las novelas de Pavese es la nostalgia por otro 

género; el ara!Tla poético: una tentativa al res.pecto está en 01.ílogos de 



Leuc6. 

:.Calvino afirma que las nueve novelas breves de Paveseconstituyen 

sin duda alguna el ciclo narrativo más denso, dramático y hanogéneo de -

nuestros días 

-La obra de Calvino completa el sentido T iberador que tuvieron 

las novelas de Pavese y las posibilidades futuras que abrieron a la narr~ 

ti va italiana. 

-Pavese consideró a la crcaci6n literaria como un trabajo colecti­

vo que, a pesar de lo mucho que tendría de de!:>afío personal, debía tender 

a la búsqueda canún y los escritores debían saneterse a ella cuando fuera 

necesario, deponiendo los caprichos personales. 

-Pavese parte de lo real y va en busca de su mito. 

El ensayista Luls Miguel Aguilar concluye aflnnando que para él -

la Hadre es el más hemoso de los piálogos de Leucó y uno de los puntos -

claves en la obra de Pavcse. 
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LEONARDO SCIASCIA 

~· ~~.!!!...!.!!.!!!!!.!!?!!!~ caffeJonn • .!.!.!!!!.!! 
~.Y_!!.~ por Gore Vldal apareci6 en el rúmero 935 de La cultura 

~· Gore Vidal l lf) expone el contexto poHttco social en que se· 

desarrol 16 Lonardo Sclascla, el origen y poder de la Nfla asr cano la -

relaci6n.exfste.nte entre Leonardo Sclasc.la v1tli11 f•¡J¡a,1
•. cita los tftu­

los de algunas novelas de Sclascla ademls de exponer el arguaento y exp1J. 

car la relacl6n que existe el asur.to y el contexto del ilUtor. Las notH 

siguientes proceden del mismo: 
11Desde la Segunda Guerra Mundial, ltaHa -e les hll Ingeniado, con 

su maestrfa caracterfstlc8 para crear una sociedad que cCllblna los pocos 

aspectos atractivos del social tsm~ y todos. los victos del cap1t1hmo. Un 

amplio margen de partidos pol!tlcos ha contribuido• la lnvencl6n de lo 

Italia moderna. En la actualidad ta separad&: total del estado Italiano 

y el resto del pueblo es casi perfecta. 

La recaudacl6n de Impuestos se cuntple 1610 en los desafortunados 

que viven de Ingreso fijo, pero nunca en los Poderosos. 

l:'.1 déficit se debe en gran parte a que 101 empresarios de la lte-

1 la capitallsta no pagan Impuestos y a1os egresos constantes del tesoro 

en los grandes consorcios lndustrraJes deficitarios de1 estado -1a Italia 

soclallsto. 

El afto pasado una cuarto parte mi d"lclt MCIOMI fue K•Plr•do 

por los Industrias controladas por el est.dl>. El P1rtldo c..,nl1U pldl4 

el regreso de algunas Industrias al sector prlvMo de la econamfa. 

los ltollonos aceptan prescindir cl9 111POrtMtH Hrvlclo1 pdbllcoe 

sl ... pre y cu•ndo no se les deduzcan ._-u.,., pero Gltl-te los lc.-

11....,. atrapados por lo Inflación y el 8-leo, - qioe no ....-r l ... ! 
tos t•poco sirve 1111cho. El gobierno lUlleno por• evlt•r uu soluclclft r~ 

vohiclonarl• ha ldeodo un sorprendente 111- do penalGMI y cl9 Hllh!!. 

cls social. 

Y loa ltal lanos (condottlerel) esta.. consclentH dol dorec:ho que• 

tienen a disfrutar de esa riqueza que el plel'llO •neJ•. 
Hace diez ·ano1, en el pueblo s1clt lano de Caltanh11t1 1 un ma11tro 

de cuarenta y ocho ª"ºs y empleado en un grAMro del estado reclblcS un1 • 

pensl6n de por vid•. El resultado fue - el escritor de ,..dio tl•po, •• 

Leonardo Sclascla., no tan s61o se convlrtld •n Hcrltor d1 tl•po comple-

to, 
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Hace diez años en el pueblo sfciliano de Caltanisseta, un maestro 

de cuarenta y ocho años y empleado en un granero del estado reclbi6 una­

pensi6n de por vida, El resultado fue que el escritor de medio tiempo, -

Leonardo Sclascla, no tan sólo se convirtió en escritor de tiempo compl~ 

to, sino que recientemente se ha convertido en una fuerza poi ltlca ..• 

Candidato del Partido Radical -pone en claro lo que es obvio- y -

como siempre ha preferido vivir y trabajar en su nativa Scil.ia, toda su 

vida se ha enfrentado a Is mafia y a Ja Iglesia, fascismo y canunlsmo, -

Ja familia y la historia. 

Su 11 teratura no se parece a la de ningún europeo. 

Naci6 en 21, un año antes de que Husol lnl entrara en Rana, creció 

bajo el fascismo; experimentó la llbcracl6n de Sicilia por Lucky Luclano 

y el ejército norteamericano y ha visto a Ta sociedad de consumo echar -

raíces en Slcl l la. 

Tradicionalmente, Slcl l la ha estado ocupada por algún perder extra!!. 

Jera, Los sicilianos desprecian al fasclsroo por estar aliado a un gobier­

no opresivo. Husllni buscó el apoyo de Ja mafia y luego los metjó a la -

cárcel en 1924 y desde entonces Sclascla ha estado tratando de expl /car­

ie al Inspector Mari la mejor manera de canbatlr o hacer frente a lama­

fia, a Sicllla, a la familia, a la historia, a la vida. 

Vlvi6 en una sociedad doblemente injusta y el fasctsmo trató de -

hacerle frente buscando en su Interior y en sus 1 ibros. En la soledad y­

en esos veinte años adqulrfó una "neurosis de razonamiento". 

Su padre era empleado y esto lo destinaba a recibir cierta educa­

ción y par sus lnflucnclas con la famll la=mafla fue liberado de sus obl.!, 

gaclones con Ja~, una organización paramilitar de jóvenes a la que 

fue designado. Leía todo, si tiene algún precursor es Vol tafre. Prevlsl­

blemente,preferra a Dlderot que a Rousseau. 11 La cultura siciliana Ignoró 

o rechazó al rcrnantlcismo hasta que éste 1 legó a través de FrancJ a bajo­

el nombre de real ismo11 • Posterionnente Sclascla quedó fascinado -y aún -

Jo est~- por el maestro moderno de s.lcl l la, Plrandel lo. Cuando era nlno, 
11vivTa dentro del mundo de Plr~ndello, y el drama plrandelllano -la lde~ 

tldad, la relatividad de Is cosas- fue mi sueno cotidiano. Caso 1 Jegué 

a pensar q.ue estaba loco". 'Pero finalmente me aferré a la razón11 , como -

141 



le enseñaron Oiderot, Courier, Manzonl. 

Aunque Sclascia es tan plrandelllano cerno Ilustrado, posee una -

fuerte claridad que recuerda Ja de Stendahl. 

Aunque todos estaban de acuerdo en que la única esperanza de Sl-

cl 1 la era la industralizaclón, Ja mafia la atacó porque ta Industria sl2. 

nlíicaba sindicatos de trabajo y éstos -pensaban ingenuamente- no eran -

susceptibles a las acostumbradas presiones de la honorable sociedad que­

existe y no existe, c0110 la Trinidad. La primera batalla entre la lndus­

trlalizaci6n y Ja mafia·tuvo lugar cuando Sciascla tenTa veintitrés años. 

canunlstas y social Is tas estban reunidos en una manffestaclón en la plazza 

de VII Jaiba. Desafiado por la autoddad, el capo local ordcn6 a sus asesl, 

nos que abrieran fuego. Los procedtmléntos legales se prolongaron diez -

ai1os hasta que el capo murl6 de muerte natural. 

Lo que sucedió en Vi 1 lalba causó una lmpres ión muy fuerte en ... -

Sclascfa. Algunas veces, en su obra, se refiere a el lo directa o real is­

tic.:wnente: otras veces es ob1 lcuo y fantástico.Pero en un sentido simbó-

l lco, no ha tratado este asunto. ~ (1974) Incluso fue un esfuerzo 

poe anallzar auqellas fuerzds que se opusieron entre s.T un dfa de septlep_ 

bre de 1944, en una plazza empolvada, repentlnementc cargados de armas. 

Hoy en día la mafia media en Slcllia. 

Los .Inspectores ftscales que l lcgan del contfnente aprenden que 

el verdadero amante de la justicia también tiene que amar a la muerte.­

Huchos de los relatos de Sciascia tienen, en el centro, la tanacofllia. 

Ultlmamente ha extendido el margen geográfico de sus novelas .. Toda Italia 

está en el proceso de ser slclllanizada. La mentalidad de la mafla se ha 

exportado con violencia. 

l.Cu.il es la mental ldad de la mafia? l.Qué es la mafia? l.Qué es Sl, 
cllla? Cuando se llega a la exploraclón de este Infierno particular, Le~ 

nardo Sel ascl a es e 1 Vi rg 11 lo perfecto. Conforme comenzamos a ·descender, 

nos recuerda que !>icllla, cano Ja mayoría de las sociedades del Hediterr! 

ned es un matriarcado. Matriarcado, vieja estructura de poder que dlsmin!!_ 

y6 con la llegada del ejército norteamericano a Palenno y la introducción 

del consumismo, que provocó la dispersión de las familias: hijos, nueras, 

comenzaron a abandonar los 11anc lanos corazones ti rán 1 cos de las madres!'. 

~. la última novela de Sciascla: la historia de un slci11ano que,­

durante un bonbardeo nortecrnericano en1943, nace de una madre a la que -
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habrá d..!:_perder en su Infancia por otra cultura; haciéndose posible para 

él cC111enzar un viaje que lo desplazar& de la órbita de la diosa madre. 

No estoy seguro qué es Jo que hace que las novelas de Sclascta 

sean únicas.Donde tos escritores norteamericano§ 11 serlos11 tfeden a de­

jar que la lmag1nac16n haga el trabajo de la Imaginación, Sclascta -

prefiere inventar para nosotros un mundo tan real ccmo cualquiera de -

1os nJJndos que utilizara Orelser, por medio de un estilo que, lfnea -­

por Hnea, se sacude cerno un cable eláctrlco. 

Supongo que Sel asela, como pfrandel 1 lana, permite que sea un -

mundo real, el que lo imagine a él, describt~ndoto. 

01sfrazadas como narraciones detectivescas, las novelas de Sel,! 

scia son también altamente políticas, de una manera distinta a cua1--­

quler cosa que se haya die.ha en inglés. 

La marra es para ScJascla ta consecuencia da~tna, una larga y 

mala historia. 

11 glorno della Civetta, 1961 -uno de los creyentes de la Ju! 

tlcla de Sclascta se enfrenta a la mafia (que plrande\ 1 tanamente, no .. 

existe) no tan s6lo es derrotado, peor, nunca es comprendido. 

11 contesto (1971) Sctascia vuelve a abordar et -ema de la Jui 

tlcla. Pero ahora a partir de cierto surrealismo. Algunas veces el país 

sobre el que escribe es Italia~ otras no, Un hanbre ha sido enviado a 

prlsi6n por un crimen que no ccrneti6. At salir de la cárcel decide as!:. 

stnar a Jos jueces del país. Cuando e1 inspector Rogas intenta segufr­

la pista del asesino, él también resu1ta muerto. En un diálajo esplén­

dido con el Jefe de Justicia del pafs se te dice a Rogas que "fa única 

manera posfbJe de la justtda, podría ser y ser:i, aquel la que en una -

guerra militar se dencwnlna diezmo. Un hombre responde por la humanidad. 

Y la humanidad responde por e 1 honbre11 • 

Conclus Iones: 

Las novelas de Sclascla son altamente políticas y frecuenteme!!. 

te encontramos que un asesino no es un personaje tan especffico cano 

un sistema sedal. Sciascla nos recuerda que aún los crtmlnales esdn 

en 1 lbertad y que de~~ la vida sigue. 
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En el suplemento del 22 de septiembre de 1982 se publicó un ens,! 

yo ti tu lado: El caso Sclasc_ia: La sombra del Estado y las luciérnagas en 

el que Antonio Saborlt expl lea el origen de algunas novelas de Sclascla 1 

Ja estructura de la novela más canpl lcada ·y la presencia del Estado en la 

novelística de este autor.Las consideraciones siguientes fueron tomadas de 

di cho ensayo: 

La novela El archivo de Egipto tuvo su origen en ei Diario Pale.!. 

mltano del siglo xviil 1 dato significativo porque Leona~do Sciascia co-­

ment6 que reescribir parodiando los textos de ese documento no sería di­

ffcl11 aflnnaci6n Importante, canenta Saborit porque Jo que plantea es -

parte del proyecto literario que Sclascia asumiría en algunos de sus tr!!_ 

bajos real izados durante la década de los setenta. 

En El archivo de Egipto el fraile Vella se obsesiona con el ca!:. 

go de traductor hasta estar dispuesto a convertirse en un Impostor, la-- .. 

hlstoda se compllca y el personaje se va degradando. Al final Vella s~ 

porta en su actl tud la dignidad de· 1os vencfdos. Sclascla resume la sue.!:. 

te de Vella: 11 Se habfa encabritado en su mente el hanbre de letras, había 

vencido al Impostor. Como uno de aquellos caballos negros de Ha1ta, bri­

llantes, brlosos 1 lo arrastraba por el polvo, con el pie enganchado en .. 

el estrlboll, 

Advierte Ja presencia del Estado en toda la obra de Sciascla es­

pecialmente en La desaparici6n de Hajorana. 

De El Contexto a~' Sciascla alteró de un modo radical -

su tarea hasta el lfmJte de poder casi aplicar una fórmula pareclda al -
11Pierre Henard, autor del Qufjote11 de Borges. Todo modo narra un acantee.!.. 

miento compl lcado, sorprendente, por vfa de un relato sencll lo y se lee 

cerno un relato pol lclaco.Es también un relato que parece absolutamente 

fant.1stico, de pura abstraccl6n y mlsterlo y cuya factibilidad la posl­

blllta un hecho real y olvidado: el cuadro del ennltaño de Zafer y la -

hlstOrla que narra. 

~modo, el 1 lbro dlffcl 1 de Leonardo Sclascla tiene al mejor 

.personaje, don Gaetano, quien e.enjuga los aciertos de la novela mantente_!! 

do a lo largo de la historia ~na postura de canentador brechtiano. 

Con don Gaetano, Leonardo Sclascla, confeccionó a un personaje p~ 



1 ftico que cree estar fuera de la pol ri:Jca y por encima de el la; un pe.!:_ 

sonaje Inteligente, oportuno, hábil, ma'nlobrero -cano el Aldo Horo que­

después describirfa-; un personaje que se ha convertido en una pieza -­

más del C:stado, que a la vez queda vinculado al personaje real Gaetano­

Hosca, quien jamás entendió que una élite potrtica se devora a sí misma. 

El caso Horo es el menos llterario pero el mejor escrito, prob~ 

blemente, entre todos sus 1 ibros. Junto con Los navajeros, el panor~a­

pol ftlco que plantea es más claro, y sin duda intervino la experiencia, 

el oficio aplicado en .ciertos asuntos, la idea de los lentes dirigidos 

hacia el exterior. 

La Cultura en México tantdén se preocup6 de publicar los textos 

originales de Leonardo Sciascla ·y en el suplemento del 25 de agosto de 

1982 se reprodujo la primera parte del Teatro de la memoria y luego la 

parte 2. Saborit opina que El teatro de la memoria es la reconstrucción 

mh Incisiva de las realizadas por L. Sciascla, con su querencia dtvtd.!.. 

da entre Borges y Pirandello. 

146 



N O T A 5 

(t) Este colaborador de La Cultura, •• eport6 cuatro ensayos críticos y 
una reseHa. Sus trabajos son val tosas porque abarca toda la produc 
ct6n del autor en estudio, por la profundidad de sus observacloneS. 

(2J Poeta, novelista y cineasta 1tallano.Hurl6 el 2 de nov. de 75. 

(3J Autor ae Hestiere de vlvere, su mejor l lbro ens!iyistico; Oficio de 
vivir y Feria d1 agosto, novelas en las que corre latente un tipo -
de preocupaciones que rebasan 11 1.11 rTOOotonia de contar 11 • Pavese es 
taba angustla.:10 por una soledad humana y meteffsica; de ahí que e:! 
capara con ro4s hci 1 idad por la tangente del lirismo, tanto en sus 
poesías propiamente dichas -las de Lavorare stanca- como por el 11 
rismo difuso que Infundía a sus criticas o ensayos, particutarmeñ 
te aquellos en que tiende a la busca del mito (Uel mito, del símbO 
lo e d1 .!!iltro). -

(lt) Narrador y crítico literario. Intelectual que participa activamen­
te en ta vida política de la Unl6n americana. Los problemas de las 
clases marginadas estliin presentes en sus ardculos. Propaga la Idee 
de legal Izar el uso de drogas porque asr se termina con una larga-­
cadena de Clel i tos. Se pronuncia por una plena comprens i6n entre los 
hombres y las mujeres antes que el predominio s61o de unos u otras. 
Incansable batel lador en favor de los derechos de los homosexuales. 

(SJ Sciascla nacl6 en 1!t21 en Sicllla, y residió' en Palenno hl!llsta su -
1T1Jerte. Dedlc6 parte de su juventud a la ensei'lanza, y ahora es con 
slderado COIOO uno de los novelistas Italianos más Importantes de:: 
nuestro slglo. 
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19. L 1 T E R A T U K A JAPONESA 

AUTOR 
~ HISHIHA 

Un frapnto de su blograffa escrita por H. Yourcenar. 



YUKIO IUSHIMA 

"La cultura ••• 11 pub1rc6 eu el suplemento de julio 8 de 1~8t un 

fragmento del 11bro ·11Jshfma ou Ja vfs1on du vfde de 11arguerJte Yource­

nar, 11qulen pone toda Ja agudeza de su Jnte11gencJa al servfc10 de esta 

sJngula~ aventura humana, que adivina a un tle~o pr6xlma y extraffa11 ( ). 

Harguerlte Vourcenar expone la vida y la obra de Yukfo 11fshlma, mediante 

un anSlfsls minucioso, en el que compara la obra de H1sh1ma con 1a Tite .. 

rarura europea. Reproduccl6n de un pasaje. 
11Autes de Confesiones de una m3scara, ,,Jsnfma s61o había conocl 

do algunos pequeilos b.1tos. Su primer 1Jbro, La foret en Fleur, obra de 

d1ec1séls anos, había sido inspirada por el antiguo Jap6n polStlco; de -­

vez en cuando, noticias soore el mismo tema se desllzarfan del mismo mo .. 

do hasta el fTnal en esa producclón cada vez mls11moderna'.' Su conoclmlen .. 

to del Jap6n cJ§slco era, dicen, superior al de Ja mayorfa de sus conte!!.!_ 

por§neos, exceptuanao s61o a los eruditos. Su ram1lidrfoad con 1as 1itf:­

raturas europeas no era menor:. Ley6 a los clásicos, según parece, con -

predllecci6n i:-or Raclne. Aprende griego a su regreso de Grecia y se enrl_ 

quece para lograr esa pequefla obra maestra que es Le Tuíllllte des flotst 

las cualidades de equilibrio y serenidad que se ha convenido en consld.!:_ 

rar griegas.Sobre todo, practrcó la 1 iteratura modetna europea, de los -

precontempor§neos e.orno Swlnburne, Wllde, Vllllers o D'Annunzzlo, hasta -

Thcwnas Hann, Cocteau, Radlguet, donde la precocidad es stn duda el fin -

pleno de Ja juventud, el deslumbramfento. Menciona a Proust y cita a -­

Andr~ Salm:::in en Confesiones de una rn.§:scara y las obras marchitas del -

Doctor Hlrchfleld, en donde encontr•rA un catalogo de sus propias pulsl~ 

nes sensuales. Parece haber estado l lgado durante llUcho tiempo, y algunas 

veces hasta el final de su vida, a los 1 lteratOs de Europa, menos por el 

fon~o, que siempre refuerza y confJnna el suyo, que por lo que aporta de 

nuevo e ln16llto en la forma. Entre 19~9 y 1961, o Incluso antes como lo 

v~remos más adelante, la factura de sus grandes 1 lbros, y tambl~n la de 

otros menos logrados, será m::is 'europea (no norteanerlcana) que japonesa1
.' 



20.LITERATURA EN LENGUA RUSA 

AUTORES: 

OSSIP llANDELSTAM 

BORIS PILNIAK 

KANDELSTAl'I: un frogmento de la Cuorta proso. 

PILHIAK: Se eJCponen algunos pormenores de su vida asT como los 
rasgos d1sitntlvos de su narrativa. 



OSS 1 P HANDELSTAH 

Con el tftulo de Osslp Handelstam: la Cuarta prosa apareció en el SE_ 

plemento de Slemprel (1 ) un artículo que expone las clncunstanctas desafo!:, 

cunadas en que transcurrió la v1da·ae Handelstam, as( como algunos pasajes­

ae su obra. 

Handelstam fue un escrl tor ruso, de origen judTo, que pierde su pos! 

ci6n acusado de plagio, lo que fue provecado por un mal entendido. 11andels­

tam fue ocjeto de toao tipo cie humillaciones por los escritores de la época 

como t'asternak. Al surgir ~tal In, Handelstam ya habTa regresado al pasado .. 

judío y no responde po1flcamente 1 sino que se afirma en su tradición judía. 

La cuarta prosa es ante todo uotexto desesperado. El texto descubre 

a un Handeltam oratorio y panfletarlo. los frgarrentos no representan a Han­

delstam, bordean m:is olen los obst~cu1os de su trabajo poético. He aquí un 

fragmento: 
11 A nomore ae los asesinos de poetas rusos o de candidatos al asesln 

nato, se ana016 la terna en nombre de Hornfeld. Ese Anthés (norrore del arls 
t.6crata francés que mat6 a Pushkln en un duelo) paral ítlco 1 ese Monla de 18 
Calle de tjasseln 1 predicando 1a Moral y er Estado, ha llenado la orden ae un 
régimen que Je es totalmente extrai'lo y que resiente como una indlgestl6n, 

Morir de la mano de Hornfeld, tan estúpido como morir en una b1clcle 
ta o bajo el pico de un Loro. Sin embargo, el asesino literario puede ser':" 
también un loro. Yo por ejemplo estuve a punto de morir por un loro, en rtorn 
bre de su majestao el rey Alberto y de Vladlmlr Galakt1onovltch. -

Korolenko (escritor ruso 1853-1921). Estoy rruy feliz de que mi asesl 
no esté vivo, en cierto modo, de que me naya sobrevivido.Lo al !mento con ':" 
azQcar y escucho con placer c6mo repite, de Eulensplegel: 11La ceniza late en 
mi coraz6n 11 esa frase alterna con otra menos hermosa¡ 11No hay en el mundo -
tormentas mc1s intensas que Ta tormenta de la palabra". Un hombre capaz de -
llamar a su libro la tormenta ae la palabra, engendr6 con el selto de Cafn 
en la frente al asesino 1 Iterarlo. 

A Hornféld lo encontrE s6io una vez en la redaccl6n hueca ae un pe•­
r16dlco sin loeas, anr donoe se agrupaban algunos farsantes. tntonces no -
había at1n ideología, nadie con quien quejarse si alguien te ofendta. Cuando 
trato ele recordar aquel orte1 inato ""IC6mo pudimos vlvl r~'- gruesas lágrimas 
se anontonan en mis ojos ••. Alguien me present6 a ese crítico oípedo y yo -
estrech~ su mano. 

Tío Hornfeld 1 lpor qué fuiste a quejarte a las noticias oe la Bolsa, 
o m~s exactamente, al Periódico Rojo de la noche (el primero, ed1 tae10 por -
el propietario de una gran Imprenta, S.M.Propper;el segundo, periódico de 
Petrograe10 y Leningrado) en el ,a~o soviético de 19297Llorar~s mejor cerca 
de} maestro Propper, en el chaleco llmplo e1e la literatura judfa. Harás me­
jor en revelar tu desgracia a1 banquero con su Kuge1 y su Taleth ••• " 

lll Núm 9H9 (mar. 11, 81), p.Vll 
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BORIS PILNIAK 

Sergto t'ltol, gran conocedor y entusiasta de la literatura rusa, ela 

bor6 la presentaclbn y tradujo 1.os textos de Borls PI lntak, lo cual fue P.!! 

bl lcado cn"La Cultura ••• " (2 ), en uno de t.:uyos p:irrafos afirma: 
11 Bons Pilnlak ha sido rehabi1ltado en los últimos años.En Italia a! 

gunos críticos 10 colocan por encima e1e Bulgakov y de Babel. Si bien es -

cierto que su obra es extremodamente aes1gual, algunos de sus 1ogros deben 

considerarse como producto ae un escrl tor genia 1. Los equívocos sobre 1 a -

persona 1 tdada ae PI In 1 ak en tardado rrucno t 1 CflllO en di 1 sparse y eso fue un 

Impedimento para la publicaclón ae su obra. 

Sus primeros cuentos sobre la Rusia postrevoclonar.ia 1 celebraban la 

v1olenc1a en que se destruta al antiguo régimen y a los hombres que hacían 

posible esa violencia, todo lo cual era visto por P.ilniak coro el veraade­

ro despertar del pueblo ruso. Oe aht que el nonDre de Plln1ak no podfa ser 

demasiado grato para los rusos de Cccldente. Por otra parte, agrega PI tol, 

Ja vanguardia que propugnaba era ~s audaz, rMs sa·1vaje que la elegante e~ 

perimentactc5n, tardíamente slrrcolista que caracterizaba ta mayor parte de 

la literatura de emigrados. Ta1 vez s6lo Nabokov, entre ellos, haya aprov.! 

chado la lecclon ae Pi lniak. 

El año aesnudo, publ1caaa en 1922, es la primera novela que trata -

de describir los grandes y pequenos carrblos, que ocurrieron en una pequefta 

ciudad perdida, en medio de la inrrens1dad de la estepa rusa, no a un pers~ 

naje lnalvldual, a una familia, ni a un grupo social determinado, sino a -

la ctuaad entera, es decir al pafs. PllnlaK inventa para e11o un estl 10, -

lo suficientemente apto para reflejar y describir acontecimientos que por 

su magihud trataban de escapar a toda descripc16n. Los métodos de narra-­

cl6n convencionales le resultan obsoletos para realizar la empresa que se 

na propuesto: pintar la destruccl6n del pesado mecanisrro que le lmpedfa al 

pueblo ruso encontrar su ser or1glnal 1 es decir, descrlolr ta revoluci6n .. 

bolcnevlque. Todo tiende en el 1 tbro a la destrucci6n. uos unlaades se re.!. 

petan: lugar y tieq:>o: Ordyn1n, 1918 1 aunque el tiempo narrativo no siga -

un orden crono16glco. En la acción ae la novela participan decenas ae pers~ 

najes, a los cuales se les puede agrupar alrededor de pequeños núcleos dra-
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!Mttcos: una tami1ia de nobles que se enfrenta al desastre, el círculo de 

comerciantes, una corm.rna anarquista, etc. 

En varios de sus mejores re1atos, comenta Sergio Pi tal, PI lniak. 

pretende, y en eso se anticipa casi medio si910 a los experimentos semcJCI,!!, 

tes de vcc1dente, realizar una especie de desmontamiento de la novela, de 

vivisección del género, aemuestra sus mecanismos. Materiales para una nove 

J.2, relato de Pi iniak, fue dcscrl ta por Pt lnlak como ta creación ele "aso-­

ciaclones de paralelas y antítesis, donde el tie~o, como la historia, es 

un constante estado del ser, una unidad que nace slmultáneos todos los - -

acontecimientos y experiencias". 

En El año desnudo 1a forma es compleja, el contenido es en camolo 

aparentemente simple: una lucha de opuestos entre elementos de signo negat! 

voy positivo, El olcn es el campo, la narquía, el caos. El mal es la ciu-­

dad, los coneptos intelectuales heredados de EuroPa, la burocracia y su no­

c16n de orden, Kus1a poblada de epilépticos, alcohólicos, santurrones, 1 'in~ 

ccntcs11 , donde el tifo, la sítlles y el hambre, los piojos o el canibalismo 

se convierten en personajes esenciales. El ai'\o desnudo es demasiado cruel, 

conctuye Pito!, y eso lo lioern de conceptos simplistas." 

(Z) Pltol es traductor del polaco y del 'ruso, como lo es de otros idiomas.Su 
prosa,entronca d6ctlmente con la tradlct6n de les literaturas hisp,ntces, 
la que arranca entes de Quevedo y de Cervantes y 1 lega h"sta Martín lllfs 
GuzrMn y Juan Carlos Onett1. Uomar a la divine gerza, una de sus últimas 
obras. 

153 



21. L 1 1 E R A T U R A E N ENGUA ESPAROLA 

A U T R E S 

JORGE LUI, BORGES 

CA8RERA 1 NFAttTE 

, PABLO NERUDA 

l. H. ALTAHIRANO 

HARIANO AZUELA 

MUR 1C1 O HAGOALENO 

AGUSTI N YAREZ 

JOSE REVUELTAS 

JUAN RULFO 

ELIAS NAHOINO 

ROSAR 1 O CASTELLANOS 

ELENA PONIATOWSKA 

SERGIO PITOL 

EL~NA GARRO 

JUAN VICENTE HELO 

JUAN GARCIA PONCE 

JORGE LOPRtZ PAEZ 

SERGIO GALINOO 



JORGE LU 1 S BORGES 

Con Las respuestas~ Interrogan. Jorge luis Borges :Aforl~O.!.:_ 

La tul tura en Héxico U) saludó al ensayista, narrador y gran poeta argent!_ 

no a 1 cump 1 ir ochenta ai'los. 

la nota de Granados Roldán t3) expone que 11 Hace unos meses cuando­

Jorge Luis Borgcs ! legó a lor, ochenta al'ios, afirmó que no existía página s~ 

ya que no hubiera exigido "mucho-; y vacilantes borradores". Quiz.5 le faltó­

perclbi r que también en aquel lüs 1 ineas que no han sido propiamente creación 

literaria, parecería que no han sido elaboradas sin un minucioso trabajo pr~ 

vio. Lo ouc Borges ha dicho - 11 l'n última Jnst~ncia soy poeta", le declara a 

.1 Kcith Botsford- en numerosas entrevistas, conferencias, clases, no dista­

un .1pice de las fantL!sías y o;orperesas, encanto y magnetismo, que forman su 

obra. Desde que hace veinticinco años perdió conpletamente la vista, ha rec~ 

ciclo que lo más llTlportunte de un 1 ibro C's la voz del autor, "esa voz que 11~ 

ga a nosotro~". 

Y esa voz e-:. 1 o que ha serv Ido a Borges para expresar muchas de sus -

ideas sobre 1 i teratur.:i, la vida, los 1 ibros, el tiempo. en conversaciones de 

donde se han recopi llldo, ~1quí y allá, ulgunos aforismos en los que, como su­

cede en sus relatos, la realidad y la irrealidad se han confundido, 

Si en la literatura dC' Borges, el escritor, podemos encontrar tantas 

cosas, hay una que scqur<t:nentc dest.:ica, cano escrlbTü Juan García Ponce hace 

más de quince ai\os en la Revista Hexican;:i de Literatura, entre todas ellas: .. 
11 1a deslumbrante expresión de una inteligencia y sobre todo de una concien-­

cia que ha sabido encarnar la v~rdad de l<ls 1 lmi taciones humanas en un mundo 

que carece de respuestas par.1 todas l.is preguntas finales, convirtiendo esta 

ausencia de respuestas en el sostén Interior y la mejor justificación de su­

fonna, de su Irreprochable verdad estética que es ya en sí una respuesta, la 

única que le es dada totalmente al hc:mbre" 

El aforismo no es un tipo de expresl6n que esté al alcance de todos, 

diríase que es privativa de los h011brcs inteligentes, que tienen mucho que -

decir, que sienten que las palabras se les escap<1n y que se ven en la necesJ_ 

dad de capturar las más siqnificatlvas. 

Borqcs, uno de los más notables escri torcs de nuestro siglo se suma-
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al reducido grupo de intelectuales y poetas (Cloram, Benjamln, Canetti) que 

gustan de la brevedad para expresar verdades contundentes. 

A manera de muestra se citan algunos de los~ de Borges pu .... 

bl icados por este suplemento: 

La valentía es para mr, sencillamente porque yo soy cobarde, una vi!. 

tud esencl a 1. 

Cuando j6venes tendemos al barroquismo, buscamos la sorpresa, y cano 

no estamos muy seguros de los propios medios, buscanos sorprender con todo. 

* 
Un autor debe Intervenir lo menos posible en la elaboración de su .. 

obra. Debe tratar de ser un amanuense del espfrltu o de ta musa, no,de sus­

oplniones,que son lo más superficial ·que hay en él. 

Borges, el Incansable investigador, el observador profundo y crftico 

agudo que establece correspondencias en todos sentidos, se muestra en un -

breve ensayo que publ lc6 .!:.! ~· .. ()J bajo el título~ escandf .. 

.!!!!2• en que Borges revela que las sagas (leyendas poéticas de primitivas­

tradiciones heroicas y m1to16gicas de la antigua Escandlnavla} son el ori­

gen de la novela, ya que en la saga se advierte 11 una prosa de rigores c1á­

s leos" que no. se reconoce en corrl entes 11 terari as más modernas, y que es .. 

de tal calidad el arte de la saga que se considera la mayor proeza del an­

tiguo mundo germánico. Sin embargo la historia universal no lo ha reglstr!!_ 

do. Borges concluye así: 11 En el siglo XII, los Islandeses descubren Ja n2_ 

vela, el arte del normando Flaubert, y ese descubrimiento es tan secreto y 

tan estéril, para la econanfa del mundo, cano su descubrimiento de América•.• 

Luis Miguel Agullar canentó: Borges,.~. ~~~!!.!.~­

~ .9.!:!! Jo graban, t ) y a este prop6slto dice: 11se tiende a olvidar ... 

que Ja sencillez y e1 placer que ,despachan los 1 ibros de Borges no surgen­

sin un conflicto previo. En su penúltimo libro de poemas (!:.!~~.h.!!. 

rro) hay un memento álgido o desgarrado que lo refiere: 

He ccrnetldo el peor de los 

pecados 

Que un hcrnbre pueda cometer. 

No he sido 

Fe 1 i z ( ••• ) 
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Hi mente 

Se aplicó a las simétricas porHas 

Del arte, que entreteje naderías. 

Al margen de agradecerle, el BOsfuerzo de robarle a su vida privada­

todo lo que al último contribuyó a crear una literatura feliz o 11beradora,­

es también satisfactorio que Borges haya logrado, ya en sus ochentas, una e.!_ 

pecle de concl 1 iación. Al respecto, Borges, oral es uno de sus l lbros más o.e, 

timistas; dice, por ejemplo, en sentido totalmente contrario a g remordlmlen 

~o cano ubicándose en el cero lado del conflicto: "Tenemos que salvarnos -

por la bondad, por la justicia. por la lntel igencla abstracta¡ y luego por el 

ejercicio del arte11 • Y lo que Importa no es tanto el pronunciamiento de loª.!!. 

tcrlor sino contra qué fue pronunciado¡ no el statement por sí solo sino el­

esfuerzo -de años- requerido para llegar a enunciarlo. De algún modo todos -

los proverbiales avatares o azoces de un escritor se desprenden del esfuerzo 

exigido para aspirar a su conciliación, o a la sfntesis de la literatura y -

la vida. Tal vez por ia felicidad que puede proveer, suele olvidarse que con 

Borges no ha dldo distinto. 

Y pera sei'ia lar otra cual 1 dad más de Horges, convl ene recordar que .. 

pro1og6 la Antologfa pogtfcn de Quevedo, del que le preocupaba que s61o hubl!, 

ra al~zado una 11extrai'ie gloria parctal 11 , consecuencia de un hecho: Quevedo­

"º se vlnculn a sfmbolo alguno y por esta raz6n qued6 rele.gado de la fsna 11
• -

~In embargo, Borges recuerda a Quevedo, su maestro, 11que es un gran escritor -

verba1 11 , que11qued6 disperso en su mlsceUnea labor11 , pero al poner esta imagen 

en el espejo cruza una sombra de pesimismo que lo hace evocar, hacia dentro,­

con nostnlgla, el 11 1nmorta1 11 , concluye el crftfco. (5) 
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PABLO NERUDA 

Une conferencia autoblogrlflca de Pablo Neruda se tltu16 el texto 

que aparecl6 en el no. 938 (marzo .12,. 19Bo), meses mlis tardé mori rfi ( 23 

de septletmre) el gran poeta chileno al coq>licárse cierto padeclmlento,-

10 que fue provocado por los hechos ocurridos en su país a part1 r del gol 

pe de Estado que acab6 coo la vida del Presidente Salvador Al lende y otros 

m.achos de sus •1gos tan queridos .•. La cr6n1ce de su 111Jerte se publ lc6 en­

e! no. 971 del 29 de oct. de 8o: .f!!!!.!!!.!. vlgl lado. 

Aquf se transcribe una frag111t11to de E.!!!... conferencia autobf.ogr&f1 ca. 

11He C0111enzado a vivir en tantos sitios y en t.-.tas horas diferen­
tes de nuestra Epoca que no 5' por donde coenzar: s 1 por lo grande o to -
pequeño, ro de dentro o lo de fuera, si por la chaqueta o por el conz6n. -
Todo va fUndido dentro de uno, fuera de uno, las vidas y los nacimientos, -
haciendo W'I cTrculo de hojas, de llgrunas de fuego, cie conocimiento, de re 
cuercsos; y Ja vtcia de uri hmd>re es ~la existencia de un dfa: el polvo7 
tiembla al paso de la 1uz central, la vegetaci6n acu1TUla su misterioso al.!. 
mento hecho de am6sfera y de profundidad, pasan cantos de nif\os, de borra 
chos, de enterradOres, suenml las cocinas del mundo, transportan los ner1":' 
dos por el •r, los Jntermtnables trenes, las rúquinas de escribir, las - .. 
prensas, los motores van htndlandose en un crepGsculo de donde el dla va -
desapareciendO, como un pequelk> clcl lsta en un largo aun1no 1 y no queda sl 
no ta noche pe,_.ente, las Infinitas estre11as, la Inmensa .soledad. 

Yo nací en el ano 1~, y por elafto 191'1 coenncf a escribir mis -· 
prl.eras poesfas. Yo soy un poet• natur•1 ff la guerr• y de las cludacies,­
de las lliqulnas y de las habitaciones, del _,,, del vino y de l• muerte ... 
Pero soy tamblEn un poeta natural de aquel los bOsques que os recuerdo ano­
ra com> si todos tos que .e esa1chlh fuerais •lgos o parientes mfos. Yo­
he C011enzado a escr1bl r por un l11pt.1ho vegetal y 111 prher contacto con lo 
gr..,dloso de la existencia h., siclo 11ls sueftos con el n111go, mil largos -­
desvelos sobre el l'l.nms. 



ALEJO CARPENTI ER 

La cultura en México (9) reprodujo cinco Crónicas mexicanas de 

Alejo Carpentier (iO), que aparecieron en las revistas cubanas~ y -

Carteles entre tos ª"ºs de 1926 a 1933. 

Crónicas mexicanas, Llnota Manuel Fern.Sndez Perera (11}."nos revelan 

a un excepcional periodista, con gran manejo de recursos del género y con­

una dcstrez<J inusitada para la captacl6n de atmósferas y fenÓ'nenos cul tur~ 

les. En las cr6nicas de Carpcntler hay otro tono {que no sacrifica la abu!!. 

t.fante información) y una vis 16n menos mlstificad<J de la real tdad que pre-­

senta en sus novelas. Ello es resultado de una actitud diferente y de Ja -

necesidad de responder a los requerimientos del periodismo cu) tura!." 

las Crdnlcas mexicanas se publicaron co<na un homenaje en ocasión de .. 

su faJ lecimiento. Aquí un.a ckt esaso Crónicas: 

Estética revolucionaria 

Una en que vagábamos pór no recuerdo qué si lenclosa cal leja de México 

viejo, Diego ftlvera, hablándcrne de su arte, expuso una idea audaz que es -

algo cerno la piedra angular de sus credos estéticos: 

"Cada muro de un edificio público, de una escuela, de cualquier lugar 

perteneciente a la colectlvldad en que sea posible ejecutar una pintura r!:_ 

volucfonaria, será una posición estratégica ganada a la burguesía en la -­

guerra que sostenemos. No Importa si Tas posiciones son tomadas, perdidas­

y vueltas a recuperannuchas veces, pues el pintor revolucionarlo no es un­

excelso y rlaículo creador de obras maestras, sino un ccmbatiente de van-­

guardta, un soldado en las tropas de choque del ejército proletario.•• 

Esto resume las aspiraciones de la generación de artistas mexicanos a 

que pertenece Clemente Crezco. El -cerno el enonne Diego y 5us dlscfpulos­

no ha sonado jamás en ser un "excelso creador de obras maestras11 • Verdade­

ro soldado en las tropas de choque del ejército proletario, ha canbatido -

heroicamente para ocupar y conservar ias posiciones estratégicas ocupadas 

por sus pinturas. Contra el las se han perpetrado etentados absurdos. Estu­

dlantlJ los clericales han tratado de estropear sus rrescos·, apedreándo105 

y raspando sus colores¡ aún hoy se ven algunos., rrianclllados por Jnscrlpcl.!:! 

ncs y dibujos necios. 

Pero Jo-;é Clemente Orozco no se inmuta. Sus ideales revolucionarios -

son tan tucrtcs como el iJTlor a su arte .•• 
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1GNAC1 O llANúEL ALTAH 1 RANO 

U suplemento cultural de Siempre! incluyó en esa semana un artículo 

periodí<:.tico que apari:ció en El Federalista el 9 de mayo de 1872 en el que 

Altamirano evocil el valor legendario del 11Ahuehucte de la noche triste": 

11 En Popotla, tiempo •1act• que el vecindario debía haber considerado -

el 5rb(J: tradicion<tl como un tesoro, siquiera porque veía llegar día a día­

nurneros11s caravanas de extr;lnjeros y particularmente españoles que no tenían 

m.Js objeto que LOnternplarlr1 • 

( .......... ) 
L<; repito, 1~i sitio, :'.1Uf! cmao todo~ los que poetiza la tradición, d.!:_ 

bía estar rode'ldo de cierto prestigio no Jo teníi.1; y era preciso que el ár­

bo 1 fuese rriuy hermoso y que 1 a f 3ntas ía 1 o <:ido mase con todos 1 os atavíos -

de. lu leycn~.:i para quí;. .:irrujo.::se !a curios idaC respetuosa de frecuentes per~ 

grinos, 

Estos, no ccr.tentos con 11irarlo y remir<1rlc-, solían cortar algunos -

trozos de cor te z.:i qu(; caros~ rvaoan ct~no una .:u r i os i Cad monumen ta 1 ; y c0110 he 

dicho 1 los cspanoles s~ distuirHJUÍJn slt:•:1pre po- su re.l!gioso respeto y por 

sus frccuentl.!S visltJs. 

gcspués se ocuparía de la noticia:~~~ iirbol ~.!l._~ 

~1 noticia qul~ él consit1'!ró importante porque Jijo en su artíc.ulo. de~ 

pué~. de n·nroc.hM •::1 11sah.3jerí;i rstúpida 11 y de <;::mentar los hechos hist~ 

ric.os con !:1s que ::;e relacionab.:i el f.J.moso <inuehucr.e: 11 e1 Ahuehuete era -­

respetJblc y digno de conscrv.:ición. Un pueblo no sólo debe estimar cano un­

test•ro su historia, sino tarni.dén sus leyendas. Ei .5rbol de Popotla es un~ 

numento legendario y hermoso. 
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HAAIAHO AZUELA f2) 

José Joaqurn Blanco presentcS un ensayo: Lecturas de Los de Abajo 

(La cultura en Héxlco, núm. ~59, 6 de agosto de 1980), al final 10 Indica -

que forma parte del libro El México narrativo de Karlano·A~!: 

La primera lectura propuesta por el crftico gira en torno a los per00 

sonajes, de los cuales hace las siguientes consideraciones: 

"Oemetrio Hacías, el protagonista, es un representante de la sociedad 

burguesa ya que es propietario, ademSs goza de una posi.c.i6n aha en ta can!!_. 

ni dad, de ahí que s6lo conversa con Ariastaslo Hontat\és o con el médico. Ellos 

e·stfin11 pendtentes de la voluntad del jefell y son cano 11perros fieles~' Anast!_ 

sic Hontai'iés es Interlocutor y canpaftfa de Demetrlo. Trasmite 6rdenes, sin 

él y sin el Curro, Oemetrio Hatfll$ se había pasado cal lado toda la nOvela. 

Oemetrlo Hacías es un personaje hecho para vengar su honor y e1 re• 

lato cae en el absurdo porque Demetrlo proslgue en la accl6n despuls de ... 

consumada la venganza. 

Además,. subraya J.J.Btanco, Demetrlo se caracteriza por virtudes: .. 

carece de amblctones, es comprensivo y paternal, sus palabras son pocas y 

edificantes, la verguenza lo Inhibe cuando desea a una mujer. Siempre se -

diferencia de los demás. 

Demetrlo es el personaje que menos se parece a su tropa, y el qu~ -

est3 más fuera de lugar en la accl6n de 1a novela. 

Oemetrlo, sei'lala el crftlco,es un fracaso cano personaje y por lde!, 

1 harto y humanizarlo tanto, queitd convertido no en un héroe sino en el V! 
llano m3s nítido: es un violador por razones de perfecta honbrfa; entra a 

la bola por vengar su honra¡ al vengarse del cac:lque no saquea su casa po!. 
que sería un desquite wlgar, hace que le pre:ndM fuego y al Mtar al sa-­

queador canpleta la Imagen de asesino por razones de perfecto honor. 

En cuanto a luis Cervantes c.c.nstdera que. sus prlncip11les •nus sort­

la lntlmldac16n cultural y-la carencia del "'""°r Mntlclo del honor. defl~ 

el saqueo, pero su mayor crimen Consiste en conrencer a los revo1uclon11rlos 

de que deben colocarse entre los. futuros opresores, •d-'s de bUrl•rse de­

c11os al final de la novela. 

Azuela convierte en vt11ano e1 personaje que no est•ba pen~do para 
el lo, ya que Cervantes ocupa en la novela e1 1ugill" ~ en 1a v1dii real OC!!. 
p6 Azuela en la tropa, aqur Cervantes encarna 1a nueva corrupct6n. 11 
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La segunda lectura de Los de abajo, J •. J. 81anco11 sugiere que se h_! 

ga cano una reflexión l lberal sobre la l lbertad, una ojeada del 1 ibera! i.!_ 

mo al mundo del 11 fuera del orden11 , que resulta mucho más atractivo para -

las masas que la opresi6n.bruta1 del orden. La Pintada y el Guero Margar! 

to son los reyes formidables del desorden. Para el la, la revolución es su 

raíz, como para un 1 iberal serán sus rarees las lnstl tuclones burguesas. -

Uno y otro, precisa J.J, Blanco, se han puesto por debajo de la misma In­

famia, cerno personajes de Genet, que no hay modo de lnsul tarlos, y todos­

hasta Demetrlo 1 e Incluso el autor, se Inmovilizan fascinados. Cuando De­

metrlo decide 1 levar a Caml la con rango de esposa, se rehace el orden en• 

tre la tropa, La Pintada, rebajada a pros ti tu ta desechada, la mata. 

la Pintada y el Guero Hargarlto son los casos extremos del ncmadi.!_ 

mo que disfrutan las masas. Con el Cuero concluye el tema de la violencia 

en la novela, senala el crítico, y es además el prototipo de esa crueldad 

gratuita, que es un mecanismo del poder. 

los personajes de Los E!. abajo, continúa J.J. Blanco, aún los que 

se asanan en una línea existen como chispazos de una gran vitalidad. Se -

oye el tono del lenguaje popular, tejido con pequeños detalles coloquia-­

les. Azuela emplea el recurso que consiste en hacer que los personajes se 

cuenten sus historias y lo hacen muy gr~flcamente. 

Para J.J. Blanco, Los de abajo no es una novela rebasada, por mucho 

que pueda critlcársele 1 sino nada menos la novela del problema fundamental 

de la cultura mexicana actual: la real ldad concrela frente a las mlstlfic,! 

clones de la mentalidad 11beral. 

Enfatiza que no prlvan en las "novelas de la revolucl6n11 los puntos 

de vista de las masas, ni podrían hacerlo. Por el lo, al hablar de la "no­

vela de la revo1Úcl6n11 estamos haciendo que se lea en esos l lbros lo que­

na tienen; y pretendiendo que las masas han sido Incorporadas a una cult.!!_ 

raque las sigue excluyendo. 11 
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MAURICIO HAGOALENO 

A Haurtclo Hagdaleno le fue otorgado el Premio Nacional de Letras 

1981, motivo por el cual Carlos Monslv.lils coment6 su vida y su obra. Re,! 

pecto al escritor dice que 11hoy es un hombre casi sin contextos y para -

los jóvenes resulta, si acaso, una figura desvaída, un alto burócrata cu! 

tura 1. • (IJ) 
11 Hagdaleno, comenta MonslvSts ,nace en 1906 en un pueblo de Zacate-­

cas. Con su hermano Vicente, participa en el movimiento vasconcel is ta, Y"' 

esa aventura lo marca, le confiere el tono prematuramente nostálgico tfp.!. 

co de su generac16n, lo amarga sin amargarlo, le refuerza la convlccl6n .. 

lmplfclta de que la política es la abyeccl6n. Gracias a Vasconcelos, Mag­

dalena perfecciona su vlsl6n de Héxlco, y de la trAgica Injusticia de una 

revolucl6n que no cump116 su cometido.Pero a dlferenc1a de Vasconcelos (y 

seguramente por su nti'lez en Zacatecas y la influencia de su tTo abuelo, -

el liberal Trinidad García de 1a Cadena, por él homenajeado en Campo Cells), 

Hagdaleno Intenta apas tonadamente el registro el regtstro del campo, de-

la vida lndfgena, del ámblto moral y mental de las ·haciendas. Si se exce.e. 

su Importante testimonio sobre el vasconcel tsmo (Las palabras perdldasJ .:.. 

lo mejor de Magdalena es su recreacl6n de la vida campes lna, durante el -

porflrlato y los prtmeros ai'los de la revoluci6n. Su literatura urbana - -

(Concha Bret6n, un típico ejemplo) carece de convlccl6n y de fluidez, e .. 

Incluso Las palabras perdidas se resiente del Impulso oratorio que hizo -

posible la campai'la vasconcel lsta e Imposible la lectura de los al 1 í lnvo­

lucrados11. Su acento testimonial y moralista se traslada a la narrativa -

con resultados no muy fel Ices, 

El propio Magdalena, prosigue Honsiváls, padece de una serta (y .. 

quizá Inevitable) incomprensl6n frente a su obra: 11La crrttca senala - -

El resplandor cano mi obra capital. Vo no lo creo, pero la crítica eso d! 

ce .•. La tierra grande es lo más logrado que he escrito. El título es si!!!. 

b611co. La tierra grande es México pero yo sitúo la acci6n en un 1atifun­

d1o del estado de Tlaxcala. Se trata de México y no de una local ldad con­

creta". Desde mi punto de vista, asevera Honslváls, Hagda1eno se equivoca 

y la crítica tiene razón. El resplandor continúa siendo una novela poder~ 

sa, bien esructurada y narrada, que equll lbra denuncia y descripción_, re!!. 
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cor y creac.lc5n de personajes. la htstorla de Saturnino Herrera, el toyotlto, 

el lndfgena destinado destinado a salvar a su pueblo que se convlerte en su 

verdugo, sigue siendo ta mejor novela lndlgenfsta, pese a sus incursiones -

en el paternarrsmo (cortesía de Ja época)y a su manfa profétlca:' "No hubo -

por cierto, explosiones delirantes nf nada que subvert1ese ta apagada Jdlosi!!_ 

cracfa de Jas glebas, que sólo dejaban filtrar el contento en el brf1·1o húm=., 

de los ojos", o este otro párrfo cos lflcador: 11 Envfdiaban de todo coraz6n a­

Jos indios que no conocen el terrible tedio y se acantonan en un sitio cual-­

quiera, sentados sobre tas piernas, y v~n pasar, impávidos, el sol de lama~.! 

na y venir de Ja tarde y luego Ja noche, sin dar se~as ni de cansanclo ni de­

desesperac I6n11 • 

No se exagera la lectura contempor,nea de El resplandor. A cambio de­

las connotaclones racistas y patrocinadoras del indígena, queda un violento .. 

test1mon1o ltterarlo de la oprestcSn y explotación que corren a lo largo del -

siglo. La eficacia narrativa y la feroctdad poi ít1ca de Hagdaleno se unen en­

Ef resplandor {1947), con la claridad que ya no conoce La tlerra grande (19Z,g). 

Honslv&ls concluye su comentarlo crftlco co~ esta aguda aprec1acl6n:-

11 ftagdaleno no es s61o el autor de dos 1 lbros e><celentes. Es, y esta func16n­

todavfa no se Je reconoce, uno de los responsables de 1a concepción maslva de 

la RevofucfcSn MeK1can1 y la v(da c1mplrana. 

Si tienen argGn sentido los premios nacionales, es de justlc1a el .. -

otorgado a P1aurlclo Hagdaleno11 • 
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Car1c Honsiváis (llt)expuso sus Impresiones sobre la vida y -

la obra de Agustín Yánez en un ccnentario crftlco que apareci6 en el -

número 935 de La cultura en Héxlco. 

Honslváis inicia su texto indicando que "si no fue lnsti.!_u 

cl6n, por lo menos Agustín Yáñez fue el más fle1 creyente en las lnst! 

tuclones11 • Posteriormente hizo un resumen de las actividades del fun­

cionario, que se limitó a dar: "lealtad a las instituciones, mutiSmo 

burocr&tlco, discursos cuyo feroz engolamiento nos hacía recordar que­

-cano los curas- un abogado nunca deja de serlo, nunca deja de rendl r­

trlbuto a las vestales del espfrltu11 • 

Honslváts cita e1 juicio implacable de José Revueltas, quien 

lo incl_uy6 en la general lzaci6n de 11 tipos sensatos, esos tipos muer• .. 

~~s .erl ·vida, llgusanados de solemnidad y decadencia", reacción que pro­

voc6 Yái't.ez con su actitud si lenclosa durante los meses trágicos del 68. 

Honsiváls Inicia su ccnentarlo 1 iterarlo advirtiendo que "si 

por algo debe ser recordado Yáñez no es por la pequei\a anécdota de una 

carrera burocrática a la que sólo le dedic6 toda su vida, sino por su­

tarea de escribir, por su empeño en recrear la memoria de una provin-­

cla en extinción. His impresiones de lectura de su obra, -aquel la que­

pennite una modesta nota- no aceptan tan fácilmente esta división del­

func1onarto y el escritor. Déjense a un lado ~e~ y el re_! 

to de la producción de Yái\ez está irremediablemente condicionado por -

la indivisible realidad del autor que es político, que es autor ••• Y -

asr hasta recorrer un breve Infinito. 

Desde Flor de Juegos antiguos, Y.Si\ez se propuso una me16dica 

recreacl6n de un mundo de sensaciones primeras. Y.Sñez lmagln6 una pro­

vincia mítica donde el lenguaje fuese el alma de las cosas 1 donde la -

sonoridad académica coincidiese con la intención clásica, donde fuese­

posible emitir sin pena y sin .vanagloria líneas como la slgiiiente: 11P~ 

ro yo, esta noche, negra como vestido de mujer, quisiera ser venadito, 

y charco y chorro de agua, y río, y p:ijaro clarín11 (de Flor de juegos 
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antiguos). Incluso en Las. tierras flacas y Las tierras ·pr6dlsas, sus 

grandes novelas denuncia, lo Importante no es el cacique o la viole.!}_ 

eta sino la estettzactón (Intentada por lo menos) del paisaje, los -

refranes, la variedad del dtcclonarto rural, 1a cuantra de las costu!!!. 

bres, la eternidad del folclor del mundo anterior a la TV. Lo que a­

Y:ii'lez le interesó casi siempre fue una 1 Iteratura de la amabt l ldad,­

que ayudase y fortaléciese su Imagen pübl lea, no le causara proble-­

mas y no causara problemas. 

Prescíndase de la sucesión de libros fallidos La Creac16n, -

Ojerosa y pintada, Las tierras flacas, Las tierras ~digas, ~ 

tas del ti~, ~o!!.d!. y recuérdese tan s61o Al filo del agua, 

novela en la que el virtuosismo es obses16n esenctal, el virtuosismo 

o sea la demostraci6n palpable ante el lector del ofdo, la finura -

prosrstlca, los dones 1 lterarfos del autor. 11 
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JOSE REWELTAS 

g~~yJ.2.!.mon6logos .!!.!.!.d~I~~.!.!~ fue 
el título que Alvaro Rulz Abreu dio a su ensayo que sobre la novela de 

José Revueltas apareci6 en el número 981 de.!::.! ~a_e~ del-

14 de enero de 1981, 

Antes de Iniciar el análisis de Luto humano, el ensayista dio 

algunas precisiones en torno a José Revuettas y su creación. Rulz Abreu 

cementa que: 11 Dc su rica producci6n literaria en los años cuarenta, -

José Revueltas s61o cosech6 aplausos con El luto·humano (1943). Este­

se debe a una vida y una obra disparejas, cano han ca1iflcado al eser_!_ 

ter y al personaje Revueltas. Ese ai'lo, Revueltas trabaja en El Popu-­

lar,donde escribe notas de libros, cr!Jcas de 'cine, artfculos polfticos 

y extraordinarios reportajes.También es expulsado del Partido Cooiuni.,!. 

ta Mexicano, su escuela, su tutor ideol6glco y su martirio. Como 11 re­

C011pensa11 1 Revueltas gana el premio nacional de literatura (1943) -

con~~. y una califlcac16n en un concurso literario en Hueva 

York. A casi cuarenta ª"ºs de su publicac16n 1 ésta regresa después de 

un largo viaje de comentarlos, a demostrar su vitalidad. 

Para que se tenga una Idea del contenido del ensayo se inclu­

yen algunas notas sobre los aspectos tratados en el mismo: 

a) 11EI luto humano es la obra más ccmpleja y oscura de Revueltas. 

En ella depositó su vl516n política, ldeol6gtca 1 religiosa, pslcoana.:: 

1 ftlca, del pafs con todos los elementos a su alcance'.' 

b) 11Se ha considerado El luto humano ccmo una vasta alegoría -

cuyos personajes, aparte de slmbol Izar siempre un dios o una degrada­

c~6n de la naturaleza, parecen nlhlllstas. 11 

cJirt.a novela presenta dos planos narrativos -de tiempo y esp~ 

clo. El ifimefo, ,que podría llamarse la historia 11realº del relato, -

está protagonl zado por ocho personajes a qu lenes anenaza de rT1.1erte -
una fnundac16n· El segundo plano de la novela recupera pasajes de 1a­

Revoluci6n Mexicana y de lá guerra crlstera.11 

d)••t.a violencia frustra los Ideales de la Revolución mexicana, 

Revueltas distingue dos clases de violencia: una, engendrada por fue!_ 

zas sobrenaturales; otra, ejercida por la voluntad humana•.• 
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e)ºRevuel tas 11 teratl za la Revolucl6n mex lcana desde tres puntos 

de vista y ésta adquiere una dlmens16n trt:gica y mftlca en El luto humano. 

Revueltas explica y justifica esta dtmensi6n mediante los símbolos destru..:_ 

tares que pesan sobre los mexicanos, Nos remite, así, al an~llsls del 

ser del mexicano y de su h1storh. 11 

fJ 11 La riqueza slmb6lica de El luto humano responde a esta obse-. 

sl6n revue1tlana: el pueblo mexicano est~ humillado desde hace siglos, -

vive en una atm6sfera de fatal ldad, de resignac16n y de tristeza, porque 

desconoce su origen. 11 

g)"Los comunistas de El luto humano reflejan en cierta medida -

lis fluctuaciones que el Partido Canun1sta Mexicano padecl6 durante los­

a~os treinta y parte de los cuarenta',' 

h) 11Los personajes pos 1 ti vos de El luto humano, Natividad y Urs~ 

10 1 están exentos del alcohol. 1 rradlan una moral ldad ortodoxa. Los de-­

signo negativo suelen estar bajo las cadenas del vicio. Revueltas los 

salva o los condena en ncrnbre de su Inquebrantable ldeologfa que recorre 

como un fantasma toda su obra1.• 

Conclus16n: 11 E1 luto humano rechaza cualquier deflnlc16n o eti­

queta. Decir que es novela de la Revolucl6n mexicana, o novela proleta-­

rla, subproducto de la literatura de denuncia que proliferó en los at'\os 

treinta, serfa un desatino. No creo que sea la novela del ontologismo -

meKlcano, propuesta cano un análisis spenglerlano-freudlano de la htst.2_ 

ria reciente y pasada de Hb leo, Hucho menos es la novela de ta tierra, 

la selva o una expresl6n nata del nacional lsmo mexicano. Sin embargo, -

cualquiera de esas rendijas nos permite entrar en ella. l. Qué es, ento!!_ 

ces, esta 1'm1scel&nea técnica", au.toblográflca y t~tlca 7 La expre--­

s16n de esa dual ldad (escrltor y mil ltante) inexorable que fue Jos~ 

Revueltas. 

En el número 973 de La cultura ••. se dedic6 un espacio 31 es­

tudio sobre ~~2!.d.2!!.~e~a.! re.al Izado por lgnaclo Hernán-­

dez, quien nos dice que 11José Revueltas, que nunca fue••un amateur o un 

diletante de nada11
1 como él decía de sf mismo, lntent6 el teatro no s§. 

lo en calidad de autor. Se ln1c16 en las tablas cano director. En 1947 

pt.iso en escenat~y_ 1~.de Pushkln, ''La linterna mágica", gru­

po de teatro que canandaba José Ignacio Retes. La elecc16n de la obra no 
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era fortuita. A temprana edad, en la biblioteca familiar había leído a 

los cUslcos rusos, 

En una época difícil y en un medio no sólo nada propicio, sino­

francamente hostil, debido a su Irreductible posición política, Revue! 

tas padecl6 los trabajos de quien, carente de apoyo ofl c 1a1, pretende­

hacer buen teatro. En 1948, Ignacio Retes dirigi6 el drama de Revuel-­

tas: ~, pero sólo se real izaban dos o tres representaciones. 

Revueltas reconocl6 Influencias decisivas en su dramaturgia: -
11Huchos han querido ver en mis obras un reflejo suyo 11de Sarte11 o de -

Tennesse \ill 11 ians. En real tdad, las Influencias que yo reconozco y que 

me parecen evidentes son las de Strindberg y los expresionlstas alema­

nes. 

Cierto, afirma el ccrnentarista, es evidente la presencia del e~ 

presionlsmo; no s61o en las disposiciones escenográficas, que el autor 

precisa con lujo de detalles, y en la manifestaclOn de sentimientos 

emociones llevados hasta sus últimas consecuencias, sino también en .. 

otros elementos de estructura y canposlcl6n. 

Al refcrl rse a~' el critico se~ala que se trata de 1'un -­

drana en tres actos que se Inserta en la vertiente característica de -

la obra revueltlana que, preside un fatalismo de honda raíz bíblica. La 

obra delata la corrupcl6n de la ley y los prejuicios raciales en E.U. 

El cuadrante de la soledad se estrenó en 1950 y de el la nos di­

ce Celestino Gorostiza: 11 ••• presenta una visl6n calidoscópica, media!!_ 

te el uso de escenarios simultáneos, del barrio bajo de la ciudad de -

México, Técnicamente ambiciosa, esta pieza alcanz6 un éxito halagueño; 

y si oo puede considerarse como una pieza totalmente lograda sf marc6-

rumbos y pos lb 11 ldades que autores más recientes han utl 1 l zado prove-­

chosanente.11 

Respecto a Pi to Pérez en la hoguera, nos Indica el crítico que 
11en esta farsa vuelven a estar presentes las lecturas de autores rusos: 

Gogol y las comedlas chejovlanas; pero antes que nada, está la gracia 

lrrescatable del sentido del.humor de Revueltas. El Pito P~rez de Re­

vueltas es osado, sacrílego y pfcaro. Con tal de lograr el amor de Ca­

mita es capaz de cambiar de Identidad, de disfrazarse, La obra se lns 

cribe en la época de la revuelta cristera. 
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Contra 1a op1nt6n del propio Revueltas, que consideraba~ -

esperan en abrl 1 su mejor texto para teatro, esta farsa rre s lgue par.!:_ 

clendo, subraya el crítico, lo m&s viable de ser 1 levado a escena. 

El conflicto dr.wnátlco de esta obra es un conflicto polttlco. 

El tema central es una denuncia -y crftlca- de \o que Revuel­

tas llanaba 1'ma1 de Partido11 , las desviaolones stalinlstas, el .dogma­

tismo y, como escrlbl6 en Los errores, "Los crfmenes sacerdotales que 

han hecho del Partido una Iglesia y una lnqulslci6n11 • 

Cuando se le preguntó, refiere Ignacio Hernández, sobre las -

posibilidades de representarse que tenfa este drama, Revueltas, quien 

siempre expres6 desconfianza respecto a su obra teatral, canent6: 1151!!, 

ceramente la veo dtfíct 1. Es una obra que exige un nivel de pol ltlza-. 

c16n que no tiene nuestro público. En ella encarnan las Ideas poHtl­

cas en personajes cuyas pastones, por el lo mismo, también son esencia.!. 

mente poi ftlcas. Ade!Ms creo que un solo director podía haberla llev!!. 

do a escena: Berta\ t Brecht. La ley6, le lnteres6 y estaba preparando 

los ensayos de mi obra cuando murl 611 • 
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JUAN RULFO 

En 1980 se celebró un hanenaje nacional a Juan Rulfo y Carlos Mon­

siváis elabor6 un ensayo en torno a la obra de este notable escritor, -­

que apareci6 en el suplemento cultural de Slempre! (15) con el título: .. 
11g, tiY11poco los muertos retot'lan. Desgraciadamente11 • Notas sobre 1.!..,.obra-

~ ~~· 
Honsiváfs lo Inicia haciendo la siguiente reflexión: 

"1953 5.J..~e.!!_1~ 1955: Pedro Páramo. A tan escasa dista!!. 

cla crono16glca, los dos libros de Juan Rulfo son, inequfvocamente, clás.!. 

cos de una cultura y una lengua; clásicos porque representan el esplendor 

-sin rigidez posible- de un cánon que lo es por el concenso de cada nueva 

generación de lectores; cllisicos porque le permiten a sus frecuentadores­

deflnlrse, reflexionar, contemplarse y sentirse a11í expresados, en varl~ 

dad de reacciones a las que unifican el fervor y el asanbro agradecido. 

La obra de Rulfo resiste admirablemente, mantiene Intactos y ere-­

cientes sus hallazgos y estímulos y, al no consentir ninguna lnterpreta-­

c16n Definitiva, obliga a la renovaci6n democrática de las constancias de 

lectura. 

Honslváis expone los resltados de su lectura, de la cual se trans­

criben las observaciones fundamentales: 
11En nuestra cultura nacional, Juan Rulfo ha sido un interprete ab­

solutamente confiable (por lo mlsmo que no pretende erigirse en sistema)­

de la 16gica intima, los modos de ser, el sentido idlanático, la poesfa -

secreta o pública de los pueblos y las canunldades campesinas, mantenidos 

en la marginalidad y en el olvido programado por la nación (sinónimo de­

las clases danlnantes) y el poder (equi1 lbrlo entre la sobrevlvencla y la 

exp latae 16n). Entre otras cosas, 1 a obra de Ru 1 fo es una vers l 6n 1 fml te -

del acontecer de es~os condenados de la tierra. 

Se quiera o no, ante la obra de Rulfo la mayoría de. los lectores y 

de los críticos no tienen en principio otra clave que su condición de he­

cho literario y una comprensión lineal. Sus otras referencias (condlci6n­

social Y econánica, modos de vida, vis16n del mundo en el Héxico rural) -

nos son conocidos cerno por espejo, oscuramente, 

El paf$ se desarrolla, pero la comprensión cultural y social de la 

existencia campesina se inmovl 1 iza, al abrigo mi tológlco de las figuras .. 

de José Clemente Orozco o de los personajes de Agu~tín Yáñez en~ i!.12. -
~Zagua 
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El país seB.esarrolla, pero la comprensi6n cultural y soc1a1 de la 

existencia campesina se Inmoviliza, al abrigo mitológico de las figuras -

de José Clemente Orozco o de los personajes de Agustrn Yáñez en Af.. ~ -
~~·Sin estetlzarlos, Orozco Incorpora a los campeslnoa a una plnt!: 

raque los hab!a visto eféblcos Y. vlrgll lanos. Estetlzándolo 1 Yái'\ez pre-­

senta el transcurso de un pueblo pequeño CCJnO una sucesión de pequei'\as y­

grar1des repres Iones. A la cultura dcrninante le da igual la diferencia en­

tre ambas posiciones. A la postre, las unifica y congela el aUn de no -

atribuirle movimiento alguno al panorama rural. 

Estas predetennlnaclones culturales {que han dlflcu1tado una lec­

tura mlis ní_tida de la obra rulfianaL le otorgaron a su autor una seguridad 

cognoscitiva. Rulfo lo explica a Joseph Saruners: 11Efectlvamente, la nove­

la de la Revolucl6n me dio más o menos una Idea de lo que. había sido la R~ 

volucl6n. Yo conocí 1a hlstc:>rla atravé.s de la narrativa. Ahí canprendí qué·· 

había sido la Revoluc16n. 11 

Esto es cierto a medias. t:sta nove\istlca ve con rechazo y amargura 

a la revoluc16n. El. Intento 1 lberador fracas6, los mejores murieron y los 

peores se quedaron en la cima. Rulfo hereda ese resumen crtlco, pero en su 

Obra la vlolencla armada no tiene el 1sentldo abstracto de 11únlco 1enguaj~ 
de los seres prlmlttvos11 • La vllencla en Rulfo no se detiene en los per1.E_ 

dos htst6rlcos de 11 La Nacl6n° 1 los precede y los continúa, es la atm6sfera 

general que exp 1 l ca e 1 porqué de ese t lempo aparentemente detenl do. Por -

eso en la apariencia 1 larevoluc16n poco significa y poco altera en el roo.!! 

do rulflano (aunque sepamos al té-mino del pasmo narrativo la sociedad fe~ 

dal al IT ciescrita se derrumbará). Sólo·en la apariencia. Ya se ha probado­

la gran d1stancta entre la vilencla cano hazaña bAirbara (11 La flesta de las 

balas" en!.!. Agul la :J. J.! serpiente de Guzmán) y la violencia como acto na~ 

tural lEl relato intitulado 11El llano en llamas".de Rulfo). 11En Rulfo .:.afi!_ 

ma Jean Franco- nunca hay un narrador clvl 1 tzado observando un pue~lo bár­

baro, Al contrario, cano se ve claramente en~~. cuya y pueblo,­

hombres y mujeres, terratenientes y pe6n están en la misma situación porque 

el desa.Juste entre palabra y acc16n resulta, no de una declst6n personal o 

una coyuntura exlstencla_l 1 sino de la ruptura de un orden\1 

L Oe qué modo se entreveran y funden en esta obra las distintas -­

tradiciones hist6r1cas y l iterarlas 1 A través de un deseo que hoy llamarí!_ 
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mos desmftiflcador en donde participan lo sanbrTo de las atmósferas y la 

verdad de 1 os personajes. De a 11 í, las correspondenc 1 as de Ru 1 fo con los 

escandinavos Knut Hamsun y Halldor Laxnes, el suizo Ramuz, el norteanerl 

cano Faulkner e Incluso él Luis Bui\uel de Los~· A Rulfo no le­

Jnteresa Jdeal Jzacfón alguna, sino mostrar al hcmbre del pueblo como ser 

concreto, en su Intolerable postracl6n, bajo el peso irraclonal de sus -

reglas de juego. Al lector le toca al legar el otro conocimiento, la con­

tinuidad de los sistemas opresivos que han fabricado y defendido esa Pº!.. 
traci6n. Rulfo no predica, no declama, no juzga abiertamente. 

Para referirse a los personajes, Monslváls contfnúa así: 

En rruchos sentidos es ejemplar el te~to de Rulfo para el fllm de 

Rubén Gámez, !:.,! ~ ~: 
Ustedes dirán que es pura necedad la mía, 
que es un desatino lamentarse de Ja suerte, 
y cuantlmás de esta tierra pasmada 
donde nos olvidó el destino. 
Y aunque d J gan que el hambre 
repartida entre muchos 
toca a menos, 
lo único cierto es que todos 
aquí 
estamos a medio morir 
y no tenemos ni siquiera 
dónde caernos 1T1Jertos. 
Según parece 
ya nos viene de a derecho la de malas. 
Nada de que hay que echarle nudo ciego a este 
asunto. 
Nada de eso. 
Desde que e 1 · mundl1 es mundo 
hemos echado a andar con el cmbl lgo pegado al 
espinazo, · 
y agarrados del viento con las ui'las. 
Se nos regatea hasta la sanbra, 
y a pesar de todo así segu Irnos: 
medio aturdidos por el maldecido sol 
que nos cunde a diario a pedazos, 
siempre con la misma jeringa, 
cano si quisiera revivir más el rescoldo, 
Aunque b 1 en sabemos 
que ni ardiendo en brasas 
se nos prenderá Ja suerte, 

He he extendido en Ja transcrlpcl6n porque et texto resume magnf_ 



ficamente Ja Tndo1c de los personajes de Ru1fo. l No es esto, más que 

la resignación, la envoltura fatalista de una vasta experiencia hlst~ 

rica, la memoria colectiva que ilumina una narrativa 1 

Por lo mismo, la irracionalidad en la obra de Rulfo'es un con_ 

cepto no atávl.co sino cultural. Cana.la o Luvlna son canunldades regidas 

por otra concepción de lo racional en un espacio histórico que va del 

porflrl~to a los criSteros,en donde la historia traspasa pero no fija 

a los personajes. Aquí no hay desrrol lo social y el trance de agonia-

y el sabor a tristeza y decadencias manifiestan tristezas y decaden--

c1as ciertas y abrurtiadoras. COTiala trasciende pero también representa 

el canún denaninador d~ los pueblos abandonados a su suerte, con curas 

cuya debilidad termlna arrastrándolos a la guerrilla reaccionaria, con 

pa~ejas incestuosas que desafían la reprobac16.n con tal de fundar la -

nueva especie, con locas que arrul tan al hijo jamás nacido, con hljos-

de caciques educados para la depradaclón y el ultraje. Detrás de la -­

maestrfa de~ Páramo, de su aguda comblnac16n de poesía y real lsmo, 

esd lá descripción d~ una canunidad formada y deformada por un cacique, 

hecha a su imagen y semejanza y cuya inmejorable descripción es el rel2. 

to de las acumulaciones tajantes, la posesión de tierras y cuerpos, la -

autoridad que se expresa por medio de violaciones, asesinatos, humtllact~ 

nes. El personaje Pedro Párcino no es sólo la obsesión de dominio, ni el 

amor lnsanne por una Imagen de Infancia que deviene perturbacl6n tnalca!!. 

sable. Et es también la sucesión de mujeres y jovencitas que se entregan 

o se raptan, de enemigos ahorcados o ultimados a machetazos, de ccrnpra -

de criterios y voluntades, de acoplo de tierras y de argucias. Sin pre-­

tender la denuncia social, Pedro Páramo muestra los procesos de lnjustl· 

y despojo, la manera en que la poses16n de tierras y dinero se traduce -

en soberanra sobre vidas y honras. 

La conclus16n de Honsiváls en cuanto a la rel1giostdad en el mu!!. 

do.rulfiano es que 11 uno advierte una implacable originalidad que usa de 

los símbolos cristianos sin jamás someterse a ellos". 

~1 desarrollo de la técnica hizo posible la estructura de Pedro-
' ~~-

~. tamblá'n es claro que la novela deriva su canplejldad de su car&.:. 

ter de visión global: allí están la real ldad y las creencias que una com~ 

nldad asume como perfectamente reales. Rulfo unifica, junta, acumula: ide~ 

logra y creencias, fe supersticiosa y superstición fldeísti', explotacl6n 

y candor, .solidaridad destuida por el asesinato y brutalidad sustentada .. 



en el amor a la familia 1 vida y muerte, ánimas benditas y ánlmas en pena, 

Sin esa total Jdad, no existirfa ~ ~· 

{ ••. ) Y una solud6n magistral es que Comala sea un pueblo muer­

to, donde los personajes vaguen espectrales o se conflesen desde sus tum­

bas. anclados en ese único tiempo" que es la eternidad. 

(. .. ) La desmesura, el eterno tiempo presente de la lmposibl 1 i-­

dad emocional se agregan a esa esencia de Pedro Páramo que es su deslum-­

brante ambiguedad. Todos están muertos, todos sufrteron y se vieron redu­

cidos a la destrucci6n, Sólo uno de entre todos quiere detener ".I la locu­

ra encarnada que es Susana, la tr~mula insistencia cuya fijeza er6tlca di. 

vide de un tajo a la tragedia lnvoluntarfa de Ja voluntaria. Sólo por el­

arnor sufrimos por culpa nuestra. Es el único sufrimiento por el que pode­

mos optar en la vida, Todo Jo demás vendrá a pesar nuesro. 

( . •. ) S6lo las dos grandes criaturas del deseo, Tos representan­

tes del poder y la slnraz6n, Pedro Páramo y Susana San Juan, desisten y -

escapan de ese ámbl to de la carnalidad inevl table y en sus ensoñaciones -

atormentadas Imaginan una posesión que no em¡Slez~ e_n la voluntad propia -

sino en el cuerpo ajeno. S6Jo a el los les es dada la 1 lusl6n de Ja vida -

espirltu'al fuera de los rezongos y los tormentos rel lglosos. 

(. • .) Es Imprescindible la ccxnparacl6n con L6pez Ve larde. En él,­

como en Rulfo, Ja "nacionaTl7.aci6n11 del habla deriva de la Intensa sabld~ 

ría conque se evoca y conque se le agrega a la evocac Ión ex pres iones que­

en si mismas suscitan la sensaci6n dual de pérdida y de adqulslci6n, de lo 

demolido y de lo que nos constituye. En ambos escritores, el ldfoma provl!1. 

ciano y rural se Instala Irremisiblemente en el pasado, mito no de Ja re!!_ 

lldad sino de la estética. 

( ... ) Q ~ !.!! J lamas es un paisaje extraordinario de las fo!: 

mas de vida que la revoluci6n ·11evó a la seperficie para dejarlas allf m~ 

riendo y consumiéndose, vulneradas por sus propias, Implacables reglas de 

juego. 

(. •• ) Rulfo parte de un conoclmeinto perfecto de una regi6n, de sus 

1 eyendas ,h.ib t tos mental es, costumbres, Ideas de 1 honor¡ parte de Ja feroz 

lndistlnc16n entre subjetividad y objetividad. Por eso, en f!.. llano~ -

! Jamas lo que nosotros, desde la cultura urbana llamamos 11desesperan~a 11 -
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es la medida de todas las cosas y s61o en dos relatos es posible hallar 

una Ironía \anarga): 11Anac1eto Horores11 y "El dfa del derrumbe 11 

El mundo rural adquiere diversificaciones existenciales. Para -

Rulfo, los hanbres de la provincia y el campo son protagonistas de una­

moral de vencidos, de una moral que se funda en la necesidad de lle~ar­

al día siguiente. Los ha derrotado un mundo anterior di libre albeddo­

y a la posibl 1 ldad de elecci6n, pero no anterior a la fatiga y a la s~ 

quía y a la huml l lac16n sexual y a la huida como métddo de vida y al 

crimen, La revolución mexicana se disuelve bajo un clima cruel, soez -

cerno jamás lo serán las palabras o los actos. No hay gratitudes nl gra­

tuidades: toda violencia es una extensión del proceder de la naturaleza; 

toda acción es una síntesis de la historia, la sociedad y el paisaje: 

Es algo dlfícl 1 crecer sabiendo que 1 s cosa de donde podemos ag.! 

rrarnos para enraizar está muerta. Con nosotros, eso pas6. (De "Diles -

que no me maten"). 
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ELIAS NANOINO 

Car1os Honsiváls es e1 autor de un comentarlo en torno a ta vida 

y la obra de El fas Nandtno, lntltulado 11 La fldel1dad, la continuidad, la 

generos1dad11 que pub1ic6 el suplemento c~t~l;;;re! r61 -
Afirma Honslváis que: 11E1 Premio nacional de Letras 1982, COOC.!:, 

dtdo a Eifas Nandino, es parte de una revaluaci6n en general de la obra­

y la acdtud de este poeta de 62 anos, nacido en (.acula, Jalisco, que -­

pertenecra a ese ámbito cultural y social que hoy llamamos de los 11Con­

temporáneos11, que ha fundado y sostenido revistas, animado vocactones 1! 

terarias, demostrado siempre y en cualquier ctrcunstancla su generosidad, 

su Interés por la obra ajena, su fJdeJ idad a la 1 iteratura al margen de 

los estrmulos y reconocimientos de que s61o empez6 a dtsponer en fechas­

rec1entes. 

En 1957 conocT al doctor Handino ( el término es Insustituible y 

la justlflc;;ici6n la e~abor6 Xavlcr Vil 1aurrutla en el prólogo a Eco: 11Yo 

lo he visto sostener alternativamente, el láptz del escritor y el bistu­

rí del cirujano; escribir y operar; escribir con fiebre y operar con.¡;, .. .¡. 

frlafáad11
). José Emilio Pacheco me Invitó a !!~,la revista que d.!:!, 

rante veinte números Elfas Nandino dfrig16 y patrocin6. El doctor era e!!. 

tonces un ser un tanto periférico, escasamente tcrnado en cuenta en las -

valoraciones poéticas, considerado 11excéntrtco11 por su obsesión en prev!:. 

ni rcontra los males de fa Influencia surrealista, Nos animó, nos apoyó.­

nos entrcg6 una sección juvenlJ y nos dio ta oportunidad de participar -

en el periodismo cultural•!QUe conocía una nueva etapa en la segunda mitad 

de los cincuentas. 

En 19571 el medlo 11terario era todavía cerrado, pequei'\o, reco-­

t"i"ible, demasiado local. 

A la dlstanc(a, Estaciones resulta una proposfc16n 1ns61 l ta. En 

ningún momento, el doctor N~dino la uti \ iz6 cono plataforma de lanzai-:~- .. 

miento personal. Por lo contrario, Je Interesaba el quehacer ajeno, 1a .. 

publicacl6n de la obra de sus ~migas Jorge Cuesta, Gftberto OWen, Pe11Jcer 

y Vl11aurrutia, Novo, el.entuslasmo ante Ja producc16n de los jóvenes. 

De los años de. Estaciones, yo .retengo fm&genes, lecturas, anéc­

dotas, y la grat1tud permenente a1 modo en que un escritor maduro ni I_!!! 



ponTa su autor1dad, n1 pretendTa hanenajes, pref11"1endo en CMJbio -­

compart1r sus eXperlencias en 1nterciWnblo democrtittco. 

Estaciones fue, qu1z&s, una revista fenada por etectecttcts­

mo. AsT lo exlgfa ta manera de ser de Elías Nandlno, creyente ferVo"' 

so en ta idea de una literatura plural, contradictoria, antldajmlitl­

ca, Pero lo que se encuentra en Estaciones, esta voluntad de Incluí r · 

y respetar todas las tendencias, no tiene que ver con su poesía que, 

de~ {1937) a sus alburemas y cantos contra la sent 1 idad físl-

• Ca de hoy, mantiene un tono continuo, si se quiere depurado y acre-­

centado, pero ·fiel a la 1 ínea del Inicio. En Nandlno, la incl lnación 

_por un lenguaje poético aprendido en canpanía de su amigo VI 1\aurru­

tla, se c001plementa con unafán de hondura, de conflesión esencia\.- -

Elías Nandlno acude a las 11dificu1tades para decir la verdad 11 y en 

ssu poesía, al anparo de la Intensidad, se filtra la respuesta ante -

el acoso de una sociedad Implacable con las disidencias eróticas -­

que son también modos de vida. lQ.ué tanto hay, en esta poesía, de -­

slmbol lsmo desentraf\able y de sinceridad esquiva, de trasuntos de 

existencia suprimida, de lenguaje codificado para transmitir experie.!!. 

clas prohibidas? 

Ese llanto Invencible que brota a me-
dianoche, 

cunado nadie nos ve ni nuestros propios ojos 
pueden atestiguarlo, 
porque es 1 tanto reseco, privado de su sal, 
de linfa, 
de aridez de f lebre 
y amargo como el humo de 1os remordimien­

tos. 

De 11Hoc.turno l lanto11 

Heredero dual de los rcwn&ntlc.os y los stmbo1 istas, Nandlno -

el tge un vocabulario consagrado y los grandes temas: ta Poesra, ta -

Muerte, el Misterio metaflslco, la Noche, la duda, el erotlsnK> que dJ. 

ce su ublcaci6n pero no su n(J'l'lbre exacto, la Incesante conversaclcSn .. 

de tos elementos naturales. 

Toda la blbl lografía· de El tas Nandino es, finalmente, recue!!. 

to de alusiones y etuslones, de to que se entrega en mensaje clfrado 

o lo que se descifra con enorme moros ldad. Vf:anse11Esplrat 11 (1928), --
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"Color de ausencia" (1932), 11Eco11 (i93lt), 11 RTo de sombra11 (1935), 11So­

netos11 (1937), Poemas árboles (1938}, ''Huevos sonetos11 (1939) 1 Nudo -

de sombras (1947), "Espejo de mi muerte" {1945),"Poesla 1 y 11 (1947-

1949), "Naufragio de la duda" (1950),"Triángulo de silencio {1953), -
11Nocturno suma" (1955J, 11 Nocturn0 amor" (1958}, "Nocturno dfa 11 (1959), 
11Nocturno palabra11 (1~60} , 11 Eternldad del polvo" (1970) , 11Cerca de lo -

lejos11 (1979)y los libros recientemente publicados en Guadalajara. -

Las insistencias, las obsesiones son parte de un proyecto dominado -

por la sencillez. A Nandino, cano a Vil1aurrutia 1 la noche y la muer­

te les resultan los otros nombres del ccwnportamlento marginal¡ la dl­

refencla estriba en que para Nandlno, la muerte es sinónimo de la co.!!. 

swnacl6n poética, y la noche no es la otra ciudad del instinto, la -

otra orilla del deseo clandestino. De la noche, Nandino utiliza las r 

posibilidades literarias y la riqueza visual para ubicar la soledad -

personal y colectiva. 

A partl r de Jos poemas de11Cerca de lo 1ejos11 , Nandino cambla. 

SI persiste el acento confesional, este ya no es ambiguo ni iinaprens_!. 

ble. Ante la cercanía de la muerte, ésta pierde su vel.o ret6rlco y d_! 

be poetizarse de otra manera, Nandlno se dedica a algo lns61Ito en -

uestras letras: una lúcida y dramática lndagacl6n de los poderes men­

guantes de la vejez (11 Lo trágico es que, s1 el h011bre es longevo, ti_! 

ne que contemplar y sufrir su propio derrumbe 11 ) 

llega el día en que el h011bre se satura y se 
cansa 

del amor, del placer,del dolor, de la espe­
ranza, 
y se vuelve so1 I tarlo, empedernido, mudo 
como soltera piedra varadae en el des lerto. 
Llega el día en que nada, absolutamente 

nada 
le despierta deseo. Lo ayer apetecido 
hoy carece de encanto, de sabor, de alegría~ 
y no lo incita al beso ni tampoco al org~s-

mo, 
llega el día en que el hanbre es su cadáver 

vivo 
que continúa de ple. Y sl respira, conversa, 
camina a tientas, 1 lora en seco, es tan s61o 

porque 
su mineral coraz6n aún mueve su sangre. 
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la cruel o descriptiva relacfOn oe la vejez en los libros últ.!. 

mos de El Tas Nandlno es sabia o desmltlflcadora, pero tlnalmente posi­

tiva. lo Importante no es la decadencia ffs1ca de un octogenario, sino 

la preservact6n del g1.1sto creativo en la vejez. De modo no muy distinto 

al de los poemas de la vejez de Pel 1 leer (11Camlno firme/ y con la C_! 

beza/ hennosamente en su lugar"), Nandlno halla en el atroz reconoci--

mlento de sus ITmltes el Incentivo para seguir escribiendo gozosamente, 

haciendo del poema un espacio de la potencia frstca. A los 82 arios, el 

Premio Nacional de Letras lo sorprende feliz y productivo. 

En el suplemento cultural del 24 de diciembre de 1980 publ lc6-

una entrevista a Elfas Nandlno al cumplir 80 arios en la que el poeta -

dec Jara: 

-Yo sin el erotismo no hubiera existido cerno poeta. 

-He sido un ser humano digno que nada ha hecho sin amor, 

-MI orgullo es consecuencia de ser cono quiero ser. 

Aclara que el grupo Contemporáneos lo Integraban Xavter VI 1 lau­

rrutla, Gllberto Owen, Jorge Cuesta, Salvador Novo y él, que Carlos Pe-

11 leer era un gran poeta, pero que él era anterior. 

Indica que Contemporáneos modiflc6 la literatura y la moral na­

cionales tanto que a partir de el Jos se ha dado una apertura. Incluso -

se ha dado la convlccl6n de que existe un derecho relativo a la prácti­

ca sexua J, Asum 1 rse cano hcrnosexua 1 s 1 gue si ende di fíe 11 , •• Aunque mucho 

menos que hace 50 aftas, desde luego. 

Conslderd que 11 hay una manera de decir ias cosas en poesía, de 

fonna que 1 as s len tan los dos sexos, Yo ut 111 zo un género neutro que m!_ 

nifleste la intensidad o dolores que produce el anor. 

El tas Nandlno opina que no se ha dado una generaclc5n que supere 

a Contempor&neo1. 

MI poesfa, dice Nandlno, es m&s bien de car&cter ap6stata. 11Trl&_!l 

gulas de sllenc1o11 es un 1 ibro de duda, de lmprecacl6n, que marca, en 

cierto modo, el desal le'nto en mls creencias. 

MI poesía, agrega, está movida por problemas de tipo metaffslco 

y sobre todo de un gran erotismo. Al principio, toda ml obra tenfa in--11 

fluencia de rcmántlcos decadentes, 11 ~spiral 11 ya es estridentista. 
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ROSARIO CASTELLANOS 

.':!!.~!!~~ publlc6 en dos partes(¡7} .':!!!.~~~ 
rlo Castel lanas, ensayo de Elena Ponlatowska en los que ahonda en los se~ 

tlm1entos de Rosario Castel lanas y demuestra que los mismos temas son -

desarrollados tanto en prosa como en verso. A continuación se el tan de -

la primera parte los párrafos más significativos. 

"Dice José Joaquín Blanco en su excelente~~.!..!!.~ 

sía~ que Rosario Castel lanas, 11con su nanbramiento de embajadora­

y su muerte lamentable pas6 a encarnar un mi to nacional" y su apreciacl6n 

es t.llscutible. ( ... } Rosario Castellanos fue una figura bien ajena a las­

que pretendían beatificarla. Fue ante todo, una Rl..ljer de letras, vio cla­

mente su vocacci6n de escritora y ejerció siempre el oticio de escribir.­

Am6 esencialmente la literatura, la estudió, la divulgó. Fue un ser concr~ 

to ante una tarea concreta: la escritura y desde un principio se comprom;_ 

t16 con el la. Lo demás, puestos, condecoraciones, hanenajes, vinieron por 

añadidura. Su vida nos enseña mucho sóbre nosotros mismos, sus confl Jetos 

personales anal Izados a la luz públ lea nos ayudan a canprendernos, su to­

no Intimista e irónico nos obiga a bajar el tono, a sonrelr, a no temamos 

en serio, su obra, esa si muy seria, constituye un punto de partida del -

cual podemos arrancar las que pretendemos escribir ya que engloba a las -

mujeres pero sobre todo a las mexicanas. 

El dfa 15 de febrero de 1971 es un día clave en la causa de la mu 

jer. Rosario pronuncia su discurso en el Huseo Nacional de Antropología e 

Historia. Habla del trato indigno entre hombre y mujer en Héxico y sus P.!!_ 

lab~as la convierten en cierta forma en precursora Intelectual de la l lb!:, 

c16n de las mujeres mexicanas. ( •.• ) Hasta 1971, las mujeres en el poder­

eran aslmi ladas por él, su voz no se aislaba en la unidad del coro por t~ 

mor a perderla, las mujeres adoptaban el patrón de los hombres y triunfa­

ba 11el hooibre11 que había en el las. Rosario ya dentro del engranaje oficial 

grlt6 y lo hizo airadamente, porque toda su obra, a partir de 1955. esta­

ba encaminada hacia ese grito ~e denuncia. Oe•1hecho, el grito era su obra 

misma ya .que Rosario Castellano~ se la pas6 tratando de expl lcarse a sf -

misma y de explicarnos qué significa ser mujer y ser mexicana. 
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Entre el año de 1948 en que se publicó su llbro de poesía:Apuntes 

~~declaración de .f! y 1974, año de su muerte, sal leron once 1 lbros 

de poesfa, tres l lbros de cuento, dos novelas, cuatro de ensayo y crítica 

1 iterarla, una obra de teatro Q ~ fementno,y un volumen que reúne -

sus artículos periodísticos, en total. veintitrés 1 ibros a lo largo de vei~ 

tlst!ts años. lntcló su labor periodística en 1963 y once años después la 

truncó la muerte. Su último artículo: 11 Recado a Gabrlel' 1 apareció en"Exce.!._ 

slor11 el 26 de agosto, o sea 21 días después de su muerte el día 7 de ago!_ 

to de 1974. rrabajó mucho Rosarte, honró a su país, podía si la llir11aba 1!_ 

se tranquila porque había pagado su tributo a la tierra, pudo Incluso ha-­

cernos un encargo: 

muerte. 

Cuando yo muera, dache 1 a muerte que me 
falta 

y no me recordé 1 s 
no repitáis mi nombre hasta ciue el aire sea 
transparente otra vez. 
No erijáis mom.111entos que el espacio que 

tuve 
entero lo devue 1 vo a su dueño y señor 
para que aaventa el otro, el esperado 
y resplandezca el signo del favor. 

Hás que ningún otro escritor mexicano, Rosario habló de su propia 

Dentro de la obra poética de Rosario Castel lanas, veinte poemas -

giran en torno a la muerte, ·sin contar los dos poemas dramáticos~ y 

Salané. lo mismo sucede con su obra en prosa¡ sus dos únicas novelas Balum 

~y~.!!!:.~ relatan una muerte. 

Rosario murió en la forma más absurda, al tratar de conectar una­

l&npara en su casa de Israel. La descarga eléctrica la mató y fal lecló so-

l Ita a bordo de ·la ambulancia que la llevaba al hospital •. En Israel le ri!!. 

dieron grandes honores. En Héxico, la enterrilllos bajo la lluvia en la Roto.!! 

da de los Hanbres Ilustres, la convertimos en parque pú'bl leo, en escuela, 

en lectura para. todos. La devolvimos a la tierra. 

José Joaqufn Blanco caltflca la mayor parte de los poemas que Jnt~ 

gran Poesía no eres tú de sent~mentales,amargos,rel lglosos y danéstlcos ad.!:_ 

rezados con mitos y figuras aleg6rlcas, 11 pensados ""1s para la declamaci6n­

no ~ratorla y engolada sino recitada y triste cano las oractone·s de las mu­

jeres en el templo -ágora femenino- y a media voz, lenguaje femenino. 
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No creo que Rosario Castellanos se haya propuesto legar una trna .. 

gen de plai'lldera. Lo que pasa es que Rosario usó la 11 teratura como toda­

vía la usamos la mayoria de las mujeres, como fonria de terapia. 

En gran parte , la prosa de Rosarlo encuentra su equivalente en 

su poesía; no hay dtsoclac1ón alguna cano la hay, por ejemplo, en la obra 

de Octavio Paz. Rosario pasa de la prosa a la poesfa y aborda los mismos­

temas. Mejor dicho, su grito de soledad se te impone siempre. Olee en su­

primer 1 ibro: Trayectoria ~·polvo, 11 En mi gcnealogfa no hay m:.is que -­

una palabra: Soledad" y en ese mismo libro Insiste: 11Naci a la misma hora 

en que nacl6 el pecado y como él ful 1 lamada soledad", De niña Rosario se 

describe a s1 misma como una criatura solitariJ y culpable sin más compa­

i\ía que la de su nana chamula, qulen le enseña a comer, a hablar, a coser. 

( •.. ) Desde nin.a se refugia en la soledad y sabe que escribir disminuye -

co;ta sensact6n; lo dice textualmente: 11 He evadí de la soledad por el tra­

bajo, esto me hizo sentirme solidarla de los demás en algo abstracto que 

no me heda ni me!_rastornaba como más tarde iban a herirme el amor y la -

convtvencta•t, 

"Rosario Castel lanos11 -dice José ·Joaquín Blanco".' "prefiere el ri! 

mo de quien habla después del dolor pero conserva fntlma y resignadanente 

sus marcas, Incapaz de Intervenir en los acontecimientos, que s61o puede­

-sauce a la orl 1 Ja de los dos, dice en Lamentacl6n de~- sentirlos y 

expresarlos con Inerme queja. 

La frase de José Joaqufn Blanco 11 lncapaz de Intervenir enllos -

aconteclmlentos11 me Impresiona porque la 1 lgo Inevitablemente a la suerte 

de la mujer en América Latina, y veo que Rosario, a pesar de su intel íge.!!. 

cla, su talento, su trayectoria acadénlca, su vocación real, finca su vida 

en la circunstancia amorosa y al fracasar en ella slent-e que lo demás no 

importa, 11se tlende sobre el lecho de agonfa11 y "sonríe ante un amanecer 

sin nadie11 • 

Rosario Castellanos hace literatura con los sucesos de la vida di!!, 

ria¡ sus ·novelas son autoblográtlcas, sus poemas un reflejo de su desamor, 

la minuta de sus sensaciones que caen siempre en la angustia de la soledad. 

Los artículos que publica Excelslor·, en'llados desde Israel son una \argui_ 

sima nostalgia, ya no amorosa sino de su pafs: México. Rosario podrá ser-
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una extraordinaria embajadora y cump1 Ir con eficacia 1a tarea diplanátlca 

pero a la hora de la verdad, lo único que le Importa es extrañar a México, 

a su hijo Gabriel cuando este se ausenta, rememorarlos, convertirnos en -

lectores confidentes, hacernos partícipes de sus avatares danésticos, de­

lo que significa Instalar una embajada y convertirse en la 11sei'\ora aves-­

truz11 

Lejos de darse paquete y esconderse bajo el formalismo de los of.!_ 

eles, Rosario ríe de sí misma, a veces, en forma desplada. Relata con jú­

bilo las situaciones desafortunadas en las que se mete, su pluma adquiere 

más brl l lo y es fáci 1 Imaginarla sonriente frente a su máquina de escribl r. 

( ••• ) Lo que sf consta es que Rosario, en' esos ai'\os de los setentas, se -

bast6 a sí misma y de un modo misterioso estaba canpleta y canunlcó esta­

sensac 16n de plenitud de qu 1 en sabe amar, de qu len sabe saber, de qu ten -

sabe entregarse a una tarea, de qulen puede responder con Integridad a -­

una vocación. Rosario admiraba mucho a su amiga Hada del. Carmen Hlllán y 

teniendo frente a el la su ejemplo escribió desde Israel 11yo fui capaz de­

ranper amarras y de partir y de permanecer tembleando (al principio de -

miedo y ahora de marav 11 la) porque tengo entre mis manos ese tesoro dese~ 

nacido que se llama llbertad11 • 

lo cierto es que el tono tr:igico-c6mlco siempre ha sido el de Ro­

sario que no parece querer sobresal! r por sus aciertos sino por sus erro· 

res y pone mucho más empei'\o en divulgarlos que en rese"ar tiunfos y pre-­

seas. 

( ••• ) ·olvidaba el azúcar a la hora del mandado, pero podía hacer 

un poema antes de acostarse en el momento mismo de poner su c~beza sobre 

la almohada. TenTa una extraordinaria. facilidad para escribir y una nota­

b 1 e capac ldad de trabajo. ( ••• ) A Rosario, 1 e pasaba lo que nos pasa a to­

das las mujeres del mundo, esas banalidades que solemos llamar tonteras y 

son parte esencial de la vida cotidiana y si las comunicaba sin reparos -

era porque al hacerlo las transformaba en ''materia memorable". Rosario -

era una mujer extrovertida y su deseo de amor era tal que vertía casi en­

el primer ofdo, sin dlscrim1naci6n alguna, los pormenores de su vida y m.!_ 

lagros, No es que yo u otra persona tuvi6ramos acceso a su Intimidad, es 

que Rosario era un ser al alcance de todos pero tenfa algo que eso sf no 

est.l al alcance de todos: la gracia. 

La idea que tiene el crítico José Joaquín Blanco es parcial por-
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que Rosario además de rel igtosa y doméstica ccxno él la 1 lama, es crrtJ. 

ca y autocrítlca y su naturaleza Infinitamente más compleja que la que 

José Joaquín Blanco c¡ulere endl lgarle. Pudo ser dc:rnéstlca y rel lglosa, 

pero su vocaci6n de escritora la convierte en la gran figura de la 1 lt.!:_ 

ratura femenina hasta el. dfa de hoy. 

La 1 ínea autobiográfica en la obra de Rosario Castellanos es -

continua y fácl !mente reconocible, Emi 1 lo Carbal 1 ido le aconseja recu­

perar sus recuerdos de infancia y surge la primera de sus novelas: .!!!!_­

~ ~ que más que la vida de los chamulas relata su soledad de n..!_ 

ña. ( ... ) La sOledad une a la niña a la suerte de los chamulas que pa­

san por el corredor de su casa silenciosos y furtivos sujetos a las -­

circunstancias que siempre le son adv~rsas. Más que vivir la vida, la­

padecen. En~~ tinieblas Catal lna Ofaz Puijla, indígena, estéril 

trata de romper su condición de oprimida volviéndose bruja para susci­

tar así el temor, salir de la Indiferencia. Tanto en Balún Canán como­

en Oficio de tinieblas, Rosario describe lo que ha visto, se apega a -

la real ldad. No hay en el la nada de surreal lsmo, no reúne elementos -

alejados ni disímbolos por más que así pueda parecerlo, su objetivo es 

la realidad v.una realidad congruente y previsible en Ccrnltán, por más 

extraña que esta parezca a los ojos del extranjero. Incluso en sus no• 

velas Balún Canán y Oficio de tinieblas, en sus 1 ibros de cuentos~­

~y Los Convidados de agosto Rosario refleja la cottdianeldad. 

Lo fantástico, lo mágico proviene de las situaciones fielmente descri­

tas no del del Irle de la autora. Nunca Invierte los ténnlnos de la rea_ 

l idad, nunca reúne elementos dispares, describe lo concreto • Su arte .. 

es de observación, de increfble entrelazamiento, eso sf, de sus célu~­

las, las de su piel con las células de esta desenfrenada creac16n tro­

pical que es la naturaleza de Chiapas.(, •• ) Y de espectador a extranj.=. 

ro s61o hay un paso y Rosario lo da con la culpabi 1 ldad que la caract!_ 

riza, de ahf su Monólogo 2.= .!! extranjera y de ahT también que su 11· 

teratura está ligada a la Visión de los vencidos. 

Finalmente quisiera1hablar de la calidad moral de la obra de -

Rosario Castellanos. En cierta forma, el la misma, la asentó frente a -

Beatriz Espejo: 
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11t.1 trabajo me abrlc5 mi primera vía de acceso al mundo. Cuando 

descubrf esta cualidad, busqué un trabajo que llenara ciertas exigencias 

éttcas y cierto deseo de justicia, Solicité Incluso, sin man1festar pos.!.. 

bllldad alguna de ser útil, servir en el Instituto Nacional Indigenista. 

Desde mi Infancia, alterné con los Indios. Después de adquirir una per,?_ 

pectiva, me di cuenta de cáno eran los Indios y de lo que deberían ser.­

He sentía en deuda, cano individuo y ccino clase con el los. Esa deuda se 

me volv16 consciente al redactar Balan Canán. Asumirlo trajo cano resul­

tado otros libros y la actividad de dirigir el teatro Guignol en el cen­

tro que el lnstltuto Indigenista mantiene en San Cristóbal". 

No creo que los buenos sentlmientos basten para hacer una bue­

na 1 iteratura pero sf creo que la postura moral de Rosario es consecuen­

cia de su vida entera. Además, hay que recordarlo, Rosario sufre y todo­

sufrimiento es garantía de ser1edad. 

Sl en los primera anos, sus objetivos fueron moralmente hermo­

sos, en los últimos años, al sentirse rechazada por su marido, Rosario -

decide escogerse a sí misma, Incluir a su propia persona dentro de sus -

objetivos altrulstas. Esto la hace volverse más Interesante, al menos p~ 

ra mí. Sin embargo no logra ranper del todo la Imagen convencional que -

cree que la sociedad espera de ella y de hecho se defiende mal¡ sus arg~ 

mentas est&n siempre l lgados a la condic16n femenina. 11Hi madre en vez -

de leche me dio el scrnetlmlento11 , dice en Salomé. 

Rosario está en lo cierto al no ofrecerle mayores opciones a 

la mujer que la del sacrif1cto, la renuncia. Gran parte de las mujeres .. 

de nuestro país ni siquiera han nacido a la sexualidad. {. •• )Rosario -­

tiene un aterrador juicio sobre el matrimonio en Al bum de fanl 1 la : 
11Es el ayuntc.nlento de dos bestlas carnNoras de especie dlf.!:, 

rente que de pronto se hallan encerradas en 1a misma jaula. Se rasguñan, 

se mordisquean, se devoran, por conquistar un ml1Íf!'etro m&s de la mitad­

de la cama que les corresponde, un gramo más de la rcict6n destlndda a C,! 

da uno. Y no porque Importe ni la cama ni la ract6n. Lo que Importa es -

reducir al otro a esclavitud. ~niqu11arlo11 • Y por si fuera poco y para -

canprobar mi tesis de que Rosario toca los mismos temas en su prosa y en 

su poesfa dice en 11La Tierra de enmedlo": 
11Henos aquí un siglo sentados, meditando/ encarnizadamente/co­

mo dar el zarpazo último que aniquilé/ de modo Inapelable y para siempre 

al otro". 



Creo que Rosario Castel Janes fue una gran escritora mexicana, si 

no grande en sus logros, grande en sus aspiraciones. Antes que el la, nadie 

sl~o Sor Juana. se entregó realmente a su vocación. Ninguna vtvló para e!. 

crtblr. Rosario, es finalmente eso: una creadora, una acedara de libros. 

Sus 1 ibros -poesía y prosa- son el diario de su vida. Y su vida estuvo -

marcada por la muerte. Había en e11a cano en la tragedia griega, la mitad 

de un rostro rlsuello y la otra de uno que llora. Su esfuerzo, a lo largo 

de sus cuarenta y nueve años de vida -un esfuerzo moral-, nos la hacen -

valiosa, entrañable. Rosario completó su obra con su vida y entre las -

dos -vida y obra, rostro que ríe, rostro que llora-, acrecentó sus dones 

para devolverlos a la tierra 11 cual dádiva resplandeciente". Supo que e.!. 

cribl r era su oficio, pero desde un principio vivió su doble condlción:­

mujcr y mcxticana, mujer y lcJtlnoamericancJ, mujer y marginada y esto es -

casi tan malo como ser negro, Judío y cornudo, todo junto. Testigo de su 

propio aislamiento y de su lmpotemcla quiso hacerlos evidente con lama­

yor autenticidad. Nunca mintió, nunca fingió¡ salvaguardó siempre su ve!.. 

dad interna. Al hacerlo, ella mlsma,.se condenó de antemano puesto que -

puso a la vista de todos, con absoluta humildad el total de sus limltaci~ 

nes. Nunca hlzo nada por escapar a la maldlcl6n, en realidad no creo que 

deseara salvarse. El la misma lo dlJo en este fragmento de poema: 
11 Pero no pude. Alguno 
por encima del hanbre me Vlglla 
me prohibe .•• 
me prohibe ... 
Es descargado el látigo para hacerme 
saber 
que no tengo atributos de Juez y que mi 
of i cto 
es s61o de amanuense. 
Y me dicta mentiras: vocablos 
desgastados 
por el rumiar constante de la plebP.. 
Y continúo aquí abyecta, Ja tarea 
de repetir grandeza, libertad, Justicia, paz 
anor, sabiduría 
Y ... , y ... no entiendo ya 
este demente y torpe ba !buceo 
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ELENA PON IATOllSKA 

Carlos Hans iváls expuso la trayectoria de Elena Poniatowska 

en un ensayo titulado: '~,~~~~~···"las preci­

siones.!!!~ Ponlatowska, el. cual se publlc6 en el suplemento cul­

ral número 1007 del 15 de Julio de 1981. Los textos que siguen proce­

den de dicho ensayo y se el tan por Considerarlos esenciales. 
11En la literatura mexicana Elena Ponlatcwska se da a conocer -

en 1954, con Lilus ~· sucesi6n de viñetas donde una 1nfancla11fan­

tlstica11 se presenta a través de una prosa festlva,y la mal lela can-­

plementa una poesTa lnfanti 1, Intencionadamente enga~osa. 

Juan Rulfo opln6: 11Todo en este l lbro es mágico y esUi lleno 

de olas de mar o de amor cano el tornasol que s61o se ericuentra, tan 

s61o, en los ojos de los ninos~• 

Es un te)(tO vivo por la escritura grc1cll, sard6nlca, encant,! 

dorarnente superftctal, va del "lenguaje de la llus16n11 a las revelaci~ 

hl rientes. 

Después se dedic6 al periodismo en el que· rruestra una verdad!. 

ra y falsa Inocencia y un sentido del humor expresado en la captacl6n 

del detalle y el asanbro genuino, parte de ese trabajo se reunt6 .. en -

~~ 
En 69 publ Tca Hasta no verte-Jesús mTo. En 70 La noche de Tia 

telolco: esas declaraciones, esas frases entrecortadas, esos arrebatos 

y esas proclamas s lguen representando al movimiento del 68. P~n.latow!_ 
ka encontr6 el~~ justo para trasmltfr·esa Ira y esa decls16n 

partlcipatorla. Por eso, el 1 ibro es forzosamente conmovedor. Al con­

templar la resistencia al autoritarismo desde una vlsl6n cotidiana, .. 

transmite a la perfecc16n lo~ &speros y heroicos modos en que la his­

toria se apodera de una ciudad, de una sociedad. 

1980 Fuerte!!!.!.~· cr6nlcas que continúan explícita­

e 1mp1Tcltamente a La noche de Tlatelolco. En Fuerte es el silencio -

filtra la furia creciente de tos margtnados urbanos, los familiares -

de los desaparecidos, los parias que invaden tierras, las marías y -­

Jos precaristas. Esta cr6nica es el m&s adecuado ejemplo de la meta-­

morfos Is Implacable de Elena Poniatowska. 
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Es diferente el trabajo de cronista que Elena Ponlatowska de~ 

empenó en Todo empezó en domingo (1963) y Fuerte es el ·silencio ya que 

ahora Elena Poniatcwska ha extremado su eficacia narrativa y su labor 

est:i al servicio de Ja denuncia y Ja recuperaci6n histórica, 

A la luz del feminismo contemporáneo, dos l lbros de Elena -

Ponlato,.rska resumirían, desde diversas poslclones, la desesperanza, el 

escepticismo radical de las mujeres. 

Es extraordinario el poder de recreacfón verbal de~~­

verte Jesús mío. Desde una perspectiva de rrujer, Jesusa renuncia a Ja­

femineidad Ideal, prívlleglo de las burguesas, desde e1 habla de1'macho 

por adopcJ6n11 y su marginal ldad observa un tr3nsl to de sesenta años, a 

lo largo de los cuales un régimen social cambia, ·crecen desmesuradamente 

las ciudades, Ja gente adquiere propiedades, el alcoholismo es el len­

guaje de la de!>osperac:lón. Jesusa no consigue nada más que un jacal y-

el consuelo de la Obra Espiritual. 

Gran fresco hlst6rlco, Hasta no verte Jesús mío es la Imagen -

(golpeada y afilada) de una mujer cuya independencia es sin6nlmo de ca­

rencia absoluta. A el lo, Jesusa opone Ja vivacidad de su idioma y la -

densidad de su lridiferencla, de su psicología hecha de negaciones e Í!!, 

temperancia, No es noble ni heroica, ni prescinde de la moral fzaci6n "" 

anacr6nfca, nf cree en afectos o Ideales. Es s61o una persona terrlbl~ 

mente real y crítica. 

La literatura de Elena Ponlatowska es una literatura feminista 

no en un sentido militante, pero sí en la medida en que acepta el tono 
11dulce y agradable" Impuesto a las mujeres para transformarlo y arladl!, 

Je Jucldez y crítica. 

En Elena PonJatCMska poco queda de la coquetería e ingenuidad 

Iniciales, hoy su J lteratura está marcada por Ja furia poi ítlca, la -

ccxnpasJ6n y la lronía. 11 
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SERGIO ~ITOL (1!1 

..!:!!~~.!!~se intltu16 este canentario en el 

que Sergio Gondlez Rodrfguez ( ) hace un recuento de la obra de Sergio 

Pltol para señalar los ·rasgos más notables de la misma. 
11Voluntad de estl lo, lenguaje en acción, contrapuesta al ejerc.!. 

clo racional" son para Sergio González R. los rasgos distintivos desde­

los primeros relatos de Sergio PI tal. 

Particular1zando en la producción de Pitol 1 el crftlco nos dice 

que en11.!.~!.!.~.r!!.2 ~ todos (1961t), tas 1fneas ca'l'llnes de .Jos relatos, que­

Incluyen versiones reescritas de cuatro de los siete publicados en el -

1 lbro Inicial Tiempo~ (1959), confluyen e.!!.vértlces que marcan d!_ 

ffnltlvamente la vida de los personajes, su idea de la tradlci6n y la -

decencia. 

··~ ~ presenta los cuadros Interpuestos, los ecos que re­

botan en el muro de la violenta revotuctonarla. 

~d~t~ al terna dos relatos que acceden a otros pla­

nos con análoga febri 1 idad hada los sucesos deflnltivos, inminentes c~ 

mo el acecho poi icial, la dlsoluc16n de las esperanzas, la anenaza de -

la derrota personal sobre los combatientes políticos de Tiempo cercado, 

o las divagaciones de borrachera de un funcionario mexicano en París, -

entancado en su conciencia de fracaso. Infierno de todos, cano gesta de 

los valores geocéntricos, es un retablo imaginario, una escala de la e!. 

critura de Pltol, un íntimo ajuste de cuentas con. la Inutilidad de las 

amarras. 

~ ~ (1966) réfiere los momentos más evidentemente auto·­

tiiogr.Uicos de toda la obra de Pito!. Los~ es el pasaporte reque­

rido para el terrttorlo de las mayores exigencias del oficio de escri-­

tor. Los pensamientos enroscados en las palabras. La adqulsici6n de las 

referencias ambulantes, el vérttgo y las fantasmagorías. 

!!!?_~~lugar ll967) trata de la reflexl6n de los recuerdos­

ante la vida sin reposo, el deseo de un Smbito inexistente donde la ta-­

rea narrativa no encuentre fronteras reales. 
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Sergio Pltol, Indica Gonz.ilez RodrTguez:, ha hecho de la pub1 ie!_ 

ct6n una tarea también literaria y en esa direcci6n ha sido un crftico­

regu1armente escrupuloso, atento a las fluctuaciones de su inquietud, -

vfgllante de la unldad.estllistlca de su narrativa. 

Con la lectura de~ (19801, antología personal, crono)~ 

gía de veintlctnco ai\os de creaei6n literaria en diecinueve relatos, es 

posible advertl r las pulsaciones del movtmlento que se agtta en el int=. 

rlor de su obra, las revueltas de una escrl tura que no ha cesado de in­

terrogarse a sr misma, fas ventajas implícitas del esceptlctsmo, ambula~ 

te por c.ondlch5n, las metáforas de la reflex16n en su tránsito. 

la lmpre1t6n de la desconfianza Inherente en la narratfva de Se!. 

glo Pftol aparece Inequívocamente en su únlca novela, .fil_~~.)! ... 
~ (1972), cuya fuerza reside en la ductl1Jdad de las anécdotas, do!!, 

de c1 impulso directo atrtt\llesa Jo largo de su colaboraci6n con el 1engu!!_ 

je en que son expresadas. 

Respecto a esta novela, Sergio Gonz.átez Rodríguez desarrolla am­

pl lamente diferentes 1deas sobre argumento, personajes 1 lenguaje .y sfmb:!, 

1os. 

Et muy reclente ~.5!=. BuJara l19HO) permite a1 lector can-. 

probar el ejercicio de una lucidez, las efusiones del len91Jaje que no se 

ofuscan consrgo mismas ni se quieren enetelequtas, más bien astl l 1as de­

un desarrollo estético, que cual movimfento sfn fin, conttnúa. 11 
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ELENA GARRO 

!:! ~:.!!.~en su afán de divulgar la obra de los es­

critores mexicanos de los a~os sesentas publlc6 '1zoJ un análists muy­

canpleto de la obrad.e Elena Garro. El crítico Enrique Mercado tltul6 

el ensayo De la lmaglnaci6n aleg6rlca a la cotidianeldad de_.!..!....E!:.º.!!'. 

del cual se han tomado textualmente las consideraciones siguientes: 
11La narrativa de los sesentas es, en Elena Garro, su dramatur­

gla de los cincuentas, !:'.!!.hogar s61 Ido,, su primer 1 ibro, es un 1 ibro 

perfecto, confiado a la libertad de una lmaglnac16n qud reallza sus -

efectos gracias a su capacidad de sorprender a cada reng16n, y equi ll 
brada por el manejo de un lenguaje provocattvamente puro, casi inge-­

nuo e Infantil. Un libro en que la expresi6n poética renueva la carga 

del lenguaje cotidiano, Su obra es irrepresentable. Su lectura pide -

su ruptura con los principios de la lógica formal con lo que Elena G,! 

rro prestigia los poderes de la imaglnac16n y recupera su significado 

casi puerl 1 transgresora y enriquecedora de la real ldad. 

En este caso, cano en quizás pocos momentos de la literatura 

mexlcana, la lmaginaci6n se al imcnta de la original ldad de lo popular 

y pennlte an~cdotas en las que la ironía y la burla constante sirven, 

sobre todo~ a los prop6slto5 de un lenguaje habitado por la sorpresa. 

~~ s611do fue Incluida en la Antología ~.l!~ª­

fantás~, que prepararon Borges, Bloy Casares y SI lvlna Ocampo en 

1965, lo que la convirtió en una escritora universal. 

No lejos de la perfecci6n está también~ Al lende, en -

donde los elementos de la lmaglnactón están desatados. Cano ffibula,­

Ventura ~concita los deberes de la morallzacl6n; cano alegoría, 

recurre al Ingenio cerno garantfa de la verosimilitud, y da voz y voto 

a Ja famllla equina con resultados muy felices; cerno lenguaje, hace­

que Jos giros de la festividad (11 1Tiene razón el dicho, que el que ha 

de ser barrigón, aunque lo fajen chiquito!) ingresen al discurso rep~ 

sado de las fantasías edificantes. 

Benito~ participa de los mismos elementos de las - -

otras piezas: una situación Imaginativa y ridícula a la que se ai'lade 

el recurso de la ironía poi ítica, lo que ilustra su realidad y hace -

más divertidos a sus personajes. 
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~~~porvenir (1963} es una novela que permite -

lecturas diversas. Para una de estsa lecturas habrfa que cons fderar la 

11bertad narrativa que se quiere desprovista de toda condicfón temporal. 

La impreclsl6n 1 cuyo sentido es múltlpJe 1 rubrica la trayectoria equi­

vocada de la novela, a la que le queda el mérito de constituir un tex­

to legíble a pesar de su curiosa experimentación. Por otra parte,! la -

un1,dad narrativa de la novela se consigue muchas veces por el tejido -

de trozos, aislándose independientes, más que por la secuencia libre -

de una accf6n sostenida. 

La exaltación de 11 la poesía y la imaginación" de~~ 

~porvenir ha hecho injustamente a un lado la otra parte de la nove­

la¡ su proyecto conjunto: la recreación histórica, en la que se advle!. 

ten contradicciones peligrosamente evidentes, a pesar de lo cual puede 

Integrarse a Ja tradld6n novelfstlca de la Revoluclón porque en esta­

lectura abundan los aciertos. 

~~del porvenir queda como un testimonio narrativo­

que ofrece caretas y da pistas. Esta presencfa social pennite leerse -

cano documento, cano relación flustratlva de las condiciones hi&t6rl-­

cas. 

~~E;_~ (196lf) delata una factura apresurada que­

sacrlflca en todo momento la annonía y descuida detalles tan prtmarlos 

como el logro de un nivel medianamente parejo y hanogéneo en los tex-­

tos que lo confonnan. 

Andamos huyendo Lola ll9HO) tiene casi trescientas p&ginas que 

suman y restan incoherencias y genfal idades. lo más notable es que nos 

pennite entrever una Elena Garro totalmente diferente a 1a de sus 1 f .... 

bros anteriores, de Jos que la separa una distancia de quince arios; y 

constatar que, en su caso, no se trata de una escritora cuyos 11bros -

se~n Ja escrltura de un mismo 11bro, unfforme y plural." 



HARIA LUISA PUGA 

!~.~··· 
~ . .E!!!.!·!!!!.~dtcclonarto de escrltoras mexl.s.!!!!! fue el 

tftulo de un ~rtfculo re.al Izado por Elena Ponlatowska, que apareció en .el 

número 997 de La·cultura en México (b de mayo de 1981) en el que se advle!. 

te el prop6sito de valorar la obra de Marra Luisa Puga, quien "se alza e~ 

mo una torre de s11encto11 y a la que s61o antecede Josefina Vlcens con -

su personalíslma sobriedad, dice Elena Poniatowska. 

Con su incomparable sentido del humor desvía su comentarlo hacia 

la descrlpc16n del actual Diccionario de "escritoras mexicanas y agrega -

que st.ell~ lo hubiera elaborado lncluJrra los atributos físicos de las -

escrt toras, algo justo porque algunas real izan grandes esfuerzos para Ca!!. 
servarlos, y por citar algún ejemplo ella habrTa señalado: 11 Elena Garro,­

dtentes magnfficos, piernas hermosas como las de Harlene Oletrlch11 y cui­

da de no omitir a los escritores, cuyos rasgos físicos también destaca -

con la gracia que la caracteriza. 

Regresa a Harra Luisa Puga para subrayar 11su rigor en su persona 

y letras; severidad en su indumentaria y su actitud hacia la literatura­

refleja una corriente ininterrumpida y vigorosa que le hl Zo producl r:- -

Las eoslbllidades del odio; Inmóvil sol secreto: Cuando el aire es azul¡­

Accldentes y una novela sin publ lcar Pánico o pel lgro. 

En su afán de divulgar la situacl6n de las escritoras, Elena Po­

nfatCMska nos hac~ saber que en11el Diccionario de escritores de la UNAH 

aparecen ~8 mujeres, ausentes durante los siglos xvl, xvtli y xix, en el 

xvl t aparece Sor Juana y en la época contemporánea surge, fusi 1 en mano, 

Nelly Campobello, autora de~ y Las~.!!!.~· Explica que -

esta sltuacl6n se debfa a que a las mujeres no se les ensei'iaba a leer, -

únicamente tareas femeninas y que el·convento era un privilegio en el que 

les enseñaban lo necesario. 

En la literatura mexicana, precisa Elena ponlatowska, s61o el -­

quince por ciento son escritoras, cuya poesra refleja sus graves conflic­

tos personales, por lo que dlcé que el sexo es destino y esto da lugar a­

la evocact6n de las suicidas, expresa su. desesperacl6n ante la inminencia 

de la muerte de Clarice Lispector a lo que agrega;"y todo eso no sirve de 



Propone que a las ITlJjeres que hoy escriban se les proteja, ya que 

están 11horrlpilantemente solas y e·¡, un ambiente que le es hostl1 11 • 

Los escr.i tores, di ce, el los cuentan con la protección ex.ces iva de 

sus madres o esposas. 

Elena PoniatCMska pide que se aprecie el trabajo de las escritoras 

1at1 noamcrlcanas que resu 1 ta especialmente 1'va 1 loso porque denuncian las­

injus t lc las, las persecucu_iones, torturas, cdmenes, pobreza, h001bre, Pº! 

que son sensibles al dolor de sus pueblos. 

Para concluir regresa con Haría Luisa Puga de quien afirma que -
11sabe escribir, escribe con soberbia, con fuerza Inaudita, con rabia, con 

lntel lgencla. Escribe para estructurar la vida y de paso estructura la -

nuestra". 
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JUAN VICENTE HELO 

~~~rasgo que se aprecia en la actitud creadora de 

Juan Vicente He1o da tftulo al ensayo que Rafael PErez Gay le dedlc6 a -

la obra narrativa de este destac~do escritor de los ai'los sesentas.!:!~­

~ ~ forma parte del contenido del número 1002 de La cultura en 

~,de donde se han seleccionado los textos que vienen a contlnuacl6n: 
11 De entrada, el estl lo cano aventura Inconclusa: Juan Vicente He lo 

entrega en cada uno de sus momentos, el modelo de un escritor que logra -

el estilo sobre la marcha. El esquema ve prodigarse las frases enmarai'la-­

das, frondosas, m6vl les. 

Narrador Irregular y muchas veces fallido de los muros enemigos, a 

la calidad sostenida de la escritura que constituye Fin de semana, o a la 

ccwnpl lcacl6n de las Intenciones en una novela, la obediencia nocturna, 

A sus personajes los define la soledad desesperada, el tedio del -

que le ha agotado sus sorpresas a la vida; joven o viejo, su espacio es­

el de la fatiga marginal, el rencor d~I sol 1 tarlo. 

Los personajes de Helo se vengan, se cobran la renun~la, exacerban 

el encierro, se regodean en la lntrospeccl6n, cuentan la realidad y al 

despedazan:desde dentro empiezan la defensa. los protagonlsta.Jasumen el -

fracaso, desde ahí buscan la sal Ida que rechazan, cierran el círculo a su 

alrededor e Inventan el exterior. Helo encuentra desde los primeros rela­

tos un rasgo decisivo: aquél que ha dejado pasar ante sr las mejores posl 

bllldades y no lo Ignora. El que fracasa amorosamente. ·El que admira en -

secreto. El que cuenta el pasado desde el Interior, el testigo de una re!. 

l ldad en la que no participa. En las características de esa figura se inl 

clan los temas que trabaja, Ensayos de voluntad radical, los temas que se 

desprenden de esa figura Intolerante y arbltrarlaconslgo misma construyen 

un tTl.lndo narrativo personal que labora.Jos motivos. la locura cuenta sus 

del trias. la pasl6n desbocada, la lntrospeccl6n 1 levada a sus últimas co.!!. 

secuencias (incluso hasta 1a muerte), el único espado cerrado del amor; 

Ja amistad encubre siempre una traición¡ la evocacl6n permanente, la ace.e. 

tac16n de una derrota interminable¡ la infancia guarda las únicas sorpre­

sas posibles. 



Las Intenciones narrativas de Helo insisten en ese extremo lit~ 

ratl9,la cordura no slrve, el recurso l iterarlo medido y repensado pro­

duce efectos falsos, s61o la excaerbacl6n es legítima, el Intento es -

de los extremosos: los locos o los desesperados, el mon61ogo de la in-­

trospecci6n tes pertenece. Entre esos 1 ími tes se mueve el es ti lo de He lo 

y acierta sUs mejores tex.tos; ahr levanta un escenario personal donde el 

personaje es el enemigo de si mismo. 

SI He lo comparte con otros escritores de su generac16n aciertos 

paralelos, transita también el territorio de las pretensiones de los -

sesentas, Salvador Eltzondo, Juan Garcfa Ponce, _Sergio Gallndo, Serglo­

Pltol, Inés Arredondee ntre quienes trabajan temas semejantes, la his­

toria personal cc:mo entrada al cosmopol ltismo, la idea es que en el t~ 

to converjan todos los intentos formadores: mt1slca, pintura, erotologfa, 

la literatura purfslma, 1oabso1uto del arte, el aliento maldito, Batailte, 

los Vérllplros baudelalrlanos, la Inteligencia pura desve16 a Valery, toda 

inquietud ddbe confUndirse en el texto. 

La ciudad es terna central en sus relatos. Sus personajes inven­

tan los detalles de una visión delirante de la realidad, el narrador -

elige sus modelos, 11 { ••• )seguir Inventando lo no dicho, contando men­

tiras a fin de hacenne partícipe de otra reallddd porque ésta, la que -

vivo, me resulta 1ntoerable11 , finaliza Helo en su Autoblograffa~ 

Los muros·enemlgos, ~amigos 1... Clhuateot1 tennlnan en el eje!_ 

ciclo elemental, tropiezan con los Intentos de un narrador que le suel­

ta la rienda a la evocac16n: todo es narrable, aún o sobre todo la de-­

sesperac16n del que escribe; los relatos pasan por encima de la hlsto-­

rla prevista y anunciada, transitan ciudades Indefinidas. 

He lo publica f.!!!.~~' tres excelentes relatos que se con­

tinúan, tres mon61ogos donde el de11r1o dettmlta 1a relaci6n de los pe!. 
sonajes con e\ pasado. Helo recorre sus obsesiones en este 1 lbro acierto 

tras acierto; el progreso notable da cuenta del trabajo del narrador. -

En!.!!!.~~ aparece ya un narrador capaz de elegir entre los recu!_ 

sos y las opciones que sugieren las historias que pretende contar, un -

escritor que resuelve en los borradores de cada relato la tensi6n que -

desliza en la trama, un corrector atento que descubre un m6vl1 para vo]_ 

ver coherente la narrac16n. 
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Ja continuidad entre las tres historias de1 libro cierra el erre.!:!_ 

lo de los personajes y las tramas semejantes, 6pticas distintas de una­

mtsma Idea, de la lntrospeccl6n al desastre cotl dtano. 

En 1969 He lo publ lea una extrafia novela de excelente factura ...... 

que puede leerse de distintos modos. Quizá no sea descabellado atisbar en 

La obediencia nocturna la premonlcl6n y el paso del 68; uno no tiene -

que alejarse demasiado de la novela para leer ahí, doce arios después, -

la atm6sfera que sigu16 a los sucesos del 68 1 por lo menos las huellas-

y el po1vo que dej6 ese ai'lo. En La obediencia nocturna se respira ese -

aire, reaparece la ciudad de otro modo, vuelven los personajes devasta­

dos, hartos, insu1sos, pretenslosos; en todo caso escritos para leerse­

postblemente desde esa inevitable fecha divisoria. Aquf también se viven 

las consecuencias de una atmósfera devastada y devastadora que se Inte­

gra al proyecto literario de Helo. En~~ enemigos y f.!.!!.~~ 

el estilo oscila entre la energía, la fuerza narrativa y la retórica que 

exigen los temas que baraja e Intenta desenredar; la sencl 1 lez seca y 

efectiva que busca la exactitud frente a las digresiones que reclooian -

los temas. 

Helo Intenta narrar obsesiones personales en.!:!!. obediencia noc­

~ que estorban en la lectura de esta excelente novela cano lo es la 

tcorra de la rel iglón o la presencia del mal batai\ lesco en la historia 

de una faml 1 la veracruzana. 

La novela gana su historia en el recuerdo de provincia que deja 

el protagonista, en la nostalgia de una hermana que se confunde en el -

pasado, en el minucioso catálogo de las fonnas de un Incesto. La facill_ 

dad de los diálogos y la agll ldad de la narrac16n coinciden con los te­

mas a los que e11ector puede asistir, manentos memorlzables, lugares n.!_ 

rratlvos alentadores de encuentros espasm6dlcos con el narrador que In­

tenta descubrir los ejes de la novela recurriendo siempre a 1a sorpresa. 

Los manentos más débiles de!,! obediencia ~pueden leer­

se entre las repetidas citas en lc:itín y el final de la novela. 

h:, obediencia nocturna exige alguna conslderaci6n que la sitúe 

en la narrativa, los puntos de fuga de los sesentas en los temas comu­

nes. La novela se local Iza seguramente m&s al t:i del ejercicio batal t le!, 

ca y sobregirado que donstltuye Farabeuf (1965); el materlal que la -­

sostiene y los recursos de que dispone la acercan y la hacen coincidir 

con El tai'lido de una flauta (1972); por el retraro sol ltarlo de sus -

pe~sonajes, la presencia de la ciudad y figura que resume distintas ... 
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sostiene y los recursos de que dispone 1a acercan y la hacen cotnctdlr 

con El tal\ldo de una flauta: por el retrato solitario de sus personajes, 

la presencla de la ciudad y figura que resume distintas historias, res­

ponde al modelo de Horl rSs lejos (1967). Entre esos puntos de continui­

dad y acceso puede leerse!:,! obedleneta nocturna, el lugar que marca la 

lnterrupcl6n del trabajo 11 terario de He lo y que vive en esas páginas -

sus mejores momentos, donde anuncia la preparación de nueva·s .. opciones -

narrativas que no han 1 legado. 
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JUAH GARC 1 A PONCE 

En ~1 suplemento del 8 de julio dt:! 1981 se a11al1zó la obra del eser.!_ 

tor yucateco Juan Garcf• Ponce, co11slder1do por Eml 1 lo Pacheco cea> uno de 

lo!. narradores y ensayhtas m~s fq>ortantes de Hlspano•rlca. El ensayo oe 

esta pub1 lcact6n fue rea11zado por Ignacio Haldonado, cuyas observaciones -

apdrecen a contlnuac16n: 
11 La obra narrativa de Garcfa Ponce se compone de diez novelas y -

tre!. volllmenes de cu~ntos, toda ella poco conocida debido a que Juan Garcfa 

Ponce pertenece a la generacl6n de los sesentas,cuyas obras narrativas se -

han destinado •1 d•sconoc1•1ento de sus contemporlneos en Hhlco, a pesar .. 

de ler ~sta una de las rMs lúcld1s generaciones que han "dado nuestras Je .. 

tras y -qulz,s- la ús Incierta de todas. Una generac16r. • la qut: debemos -

Oías de guardar.- El ta"ldo de una flauta, La obediencia nocturna, ~ 

~. El viento distante, El hipogeo secreto ••• 

SI bien la obra de Juan Garcfa Ponce es en mucho!. sentldos autoblo­

gr,flca no !te detiene 1hí. SI esa obra se nutre de 1• vida, también es la -

bGsqueda de una fonna de vida siempre por 1 legar y siempre vieja. García .. 

Ponce no s6lo describe cuanto le ocurre y cuanto retlextona sobrll? lo cotidl2_ 

no, en ·esa func16n encuentra también lo que el autor ha de vivir más adela,!!_ 

te. Garcfa Ponce programa mediante su literatura, su terror y su locura en 

el atrevimiento; es capaz de vivir cuanto es capaz de conceotr; su riesgo -

no es cano en el narrador conl1n, estrlc.tamente l 1terar10. Es egte desarrot 10 

personal del·1poder una profunda aslm11ac.i6n del 1ent1do nietzscheano de h­

voluntad: las pantomimas del espfr1tu k1ossws1<.lano~ Lo que obsesiona a este 

poco ordinario escritor mexicano es la b(isqueda de~. lo que está mli:s 

.!!!.!· García Ponce no quiere contar una historia -como él afirma de Musll­

casl no le 1 nteresa,. mejor di cho no le 1 nteresa 1• 11 teratura, 1ungue nece 

s1te de su belleza. ( •••• ) Juan Garcta Ponce reitera, ratifica en la vida 

real cuanto propone y cuánto le hace suc.umblr en su literatura. El es, en 

el sentido más estricto, la re1terac16n de su literatura. 

S61o nos es visible c:uanto nos J.nteresa, cuanto nos es Gt11, 1o -

que nos es propio. Nadie puedu ensayar lo que le es ajeno: teología y porrl.!? 

grafia,, vErtlce del conocimiento de García Ponce, qulen se encuentra a sf 

buscando a otros, quien encuentra le lenguaje buscando el cuerpo. De la -

uni6n.entre teología y pornografía surge el signo que habha en el arte.En 
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el se encuentran e1 cuerpo y el lenguaje, dice en su espléndido ens.! 

yo sc..bre Klossowsky. ~que busca en N.Jsil lo que García Poncc 

enwentra en sf mismo y 1uego propone cerno forma y fondo de Ja l 1 te­

ratura, combina e11 sus perso11ajes todos los sentidos de la otredad.­

En Harcela se evidencia una caracterfstlca de todos esllS ~rsonajes 

oesooblados y sugerentes, esos que se sug1ert!n entre sf:Harcela y -

los otros son múltiples. Harcela t!S Id alcer1dad de Claudrne y la -­

aflrmacr6n de Agathe, por eso, de alguna manera, todas son una. Har­

cela, la que es todas. Eduardo, el que sugiere a Ulrlch. 

Son pocos los narradores que manejan anblentes y atmó!.feras 

caao Jo logra Garcfa Ponce. En todos sus textos se encuentran redes 

CC111plejas en temas que siempre son posfbles e Improbables. Redes que 

se van tejiendo silenciosamente y nos producen una angustia Incierta. 

( ••• ) No hay en su narrativa un personaje que no pueda ser­

corporfzado, representado, encontrado: todos al borde de la cErna y -

el abismo. García Ponce no narra su vida, la exp1 fea. 

· l• duallzacu5n del homb~e es Ja separ~cf6n de los prop6sltos. 

Nadie puede concebirse cano un ente dupltcado, mult1pl1cado,sin ser­

lo. Este sentido de la lnfrn1 tud del hc.bre, esta Infinita penetra-­

clcSn del ho11bre en oondos subalternos canuf1ados por la presencia de 

lo cotidiano, estos rumbos se bifurcan, estos Jabcrintos de lo lgno .. 

to, son algo do lo que Garc1a Ponce encuentra en sí en Hus 1 I y Hann. 

Nombrar. Ja serena estupefacción de Ulrich es.para Husll, mostrdr que 

st para Jos fieles los caminos del Dios son inflnJtos. no lo son me­

nos los de) hOllbre para el autor alemán. Lo mismo sugiere el fausto 

le'#erkuhn de Mann. Gar~ta Ponce comprende y recupera el s~ntldo de 

•lter1dad que guarda Ja cotld1anefdad en Hann y Husll: el terror -

Inerte 111 so1fego. lmbos CClftparten cano Ches ter ton, Joyce, Junger. y 

klossowsky lo otro manifiesto: el poder en el ejercicio del atrev..!.. 

miento. Nadie hasta ahora ha esclarecido en nuestra lengua esta evl 

dencla nletzschean• como Juan García Ponce. Nadie. 
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JORGE LOPEZ PAEZ 

E1 crítlco Antonio Saborlt preparó esta rese~a:b2!_ ~ -

1magtnartos que el suplemento cu1tural de 51empre! fncluy6 en el número 

1003 del 17 de junro de 1981, en donde se_. expone el argumento y los ra.!. 

gos distintivos de l.a narrativa de Jorge López P.iez, escritor que pert!:. 

nece a11una década que jamás pudo ser tan frívola y desencantada como -­

crey6, y que d1ffcl1mente pudo comprender la fertilidad que gast6 en -

sus entrai'las 11 , .ant1clpa Antonio Sabor! t. 

Jorge López Páez ln1cl6 su carrera lJterarla con el libro der.=, 

latos g B.!!!:. !:._S~i prosiguió con el drama en un acto: !:! ~ ~ 
y posterfonnente aparecl6 1.2!. más ti les, relatos, que no lncJd16 de un m~ 

do memornblc en 1a atmósfera cultural de aquellos dfas. Después vino su 

primera novela, l.!_~~~ (F.C.E.,1.958); después publl­

carfa .l:.º.!. l!'~ !!! piedra, relatos; Juego otra novela: ~ tl !!!!!!: 
~~·En 1965 el F.C.E. edltó~~~~y apareció también .. -

!.!:.e!-.~' recuento autobtográfico de on viaje por algunas de las pro-­

v1nclas de Espalia, Su nanbre aparec[ó en la Enclclopedta Mexicana y regr.!:, 

s6 a la vida públ lea con la novela l.!!_ memorlam ~ ~ (1974) y seis -

ai\os despué's entreg6 lo que es hoy ·su novela más reciente, .!:!!. ~ (19801 

A. Saborit apunta que11se conoce muy poco a López Páez y que sus 

t lb ros sí empre se han quedado en Ja pr.lmera edtcfón. E lndlca que el ras­

go técnico que uniffca a Ja mayor parte de las novelas de López Páez es -

el paso 1 lneal del tlempo1
•1 

A. Saborlt comenta que 1'.!. ~ ~' al mismo tiempo que .. 

se aparta del conjunto narrativo de López Páez, representa el caso más 

acabado de una .cuerda temática vlncu1ada con 1os nli\os cano personajes 

principales. En~~ tamblén aparecen tres cuentos que al igual -

que Ja novela!.!.~ 2!;.!_ Atlántico tnctuyen este tlpo de personajes, 

!]_ ~·.. se une bajo esta idea: el confl lcto {nexp11cable con la­

sabiduría dusosa que da la exper1encia, ess mecanismo por el que cada pa­

so hacfa adelante es sólo otra manera de sumergirse en Ja obscuridad, en 

la lnccmprensi6n, en e1 aislamiento que producen: el conocimiento, las -­

nuevas responsabl 1 ldades, ta profanacJ6n de to que alguna vez se vfo dis­

tante, de modo que el sentido de segurtdad se aleja, Irremediablemente -
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opacado por Ja lógica y Ja confianza de Jos otros. "Frescas :t. dulces - "'! 

aguas, el primer relato de tos mástJJes, conslgna con claridad una sltu2_ 

ci6n de esta naturaleza. 

Consigue describir manentos con mayor claridad y econc:rnía de el!_ 

mentas (visuales y sonoros) esa Idea única que respalda a los 1 lbros me!!. 

c lanados. 

!!!_hermano Carlos es un caso particular dentro de su obra, no só­

lo por sus características fonnales. Su an~cdota no está lejos de rasgos 

previos vinculados en concreto con g sol ltario d~I ~· Los dlál~ 
gas fluyen con gran eficacta, subraya el crítico A. Saborit. 

Una Incertidumbre, la novedad, el pel lgro, la Independencia lncl~ 

so, parece respaldar cada una de las acciones, cada palabra que descubren. 

Carlos hostiliza a su hermano, el narrador, quien además sufre la 

nueva re1a~l6n amorosa de su madre viuda y la proximidad de su boda. 

Hacia!.!. nargo !!!!!.!. fue la primera novela urbana de L6pez Pá'ez, -

en esta novela la ciudad decide un espacio vital indispensable: el marco 

para la relacl6n crnorosa de dos estudiantes de leyes. La Facultad de le­

yes estaba todavía en San lldefonso, pero no hay un sólo equivalente del 

tipo de relac16n que existe entre Alvaro y Beatriz en toda la 1 lteratura 

de la onda, posterior a la novela de Agustín,~!.!!!,~ tarde. ·Se 

podr~ aducir lo amai'lado del lenguaje, su descuido lamentable en algunas 

ocasiones, e Incluso podría provocar v1tupcrlos contra el melodrama, pe­

ro pocos l lbros como Hacia~ amargo!!!!!:. conservan hoy la frescura de e!!. 

tonces, sostiene Saborlt, 

Obras cano Hacia el amargo mar y HI hermano Carlos producidas du­

rante los sesentas (con las sabidas excepciones de Fuentes, José Agustín, 

S&inz, El Izando, Garcfa PonceJ fueron blanco de un olvldo medlananente -

lnexpl !cable, sin solución sobre todo cuando se piensa que en Jos seten­

tas no se dieron sustl.tutos Indispensables. 

,!;,! Costa es la historia más Intrincada que se haya escrito, la -­

más suelta, tal vez la más dlfíc11 de controlar y de seguir hasta el fi­

nal. Imposible preveer lo que un libro cano.!:.!. Costa es capaz de desatar. 

Para ·concluir Saborlt sugiere que se tea!..!.. sol ltarlo ••• y !i!._ her 

~· ••• y hacer un Inventarlo de las deudas de Sálnz, Pacheco, GarcTa -

Ponce y José Agustín. 
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SERG 1 U GALI NDD 

El ensayo sobre la narrativa de Sergio Gal indo fue elaborado por 

Alvaro Ruiz Abreu y el suplemento cultural de la revista Siempre! lo pu­

bllc6 en su niínero 1008 del 22 de jul lo de Hl. 

Ru1z Abreu lo Inicia lnc:ilcando que 11Sergto Gal Indo, escritor de 

vocaci6n, sabe imponer a sus obras un ritmo ascendente que capta el lnt~ 

de los ~s exigentes lectores. 

Sus relatos despiertan la sensac16n de la iMllnencia de una ca .. -

dstrofe, lo cual no se da, pero sí nos enfrentamos a acC.lones intensas, 

recuerdos premonitorios, lm4igenes densas y hermosas, personajes a los -­

que traspasa la vida y s6lo nos deja la at'loranza de un amor que no cuajó, 

el fracaso y la mediocridad en que vivieron y la lmposlbl 1 tdad de haber­

armado una familia unida ejemplo de estabilidad y armonra~ afirma. 

Ruiz Abreu prosigue de la siguiente manera: 

Amor, mediocridad y estructura fami llar son los elementos que tra 

baja !ergio Gal Indo en un espacio marcado por la fatalidad, en seres de­

un estrato social específico: la clase media de pr.ovtncla. En el la depos! 

ta Sergio Gal Indo su material 11 terarlo. 

~ ~ ~ (19Sti) fue recibida con beneplácl to y la crítica 

la cal ffic6 cerno una novela universal por su agi 1 ldad narrativa, la jus­

tc'.J observac16n de los caracteres, el adecuado estilo en que está escrita 

y su armoniosa arquitectura. Su segunda novela: .!:!!. Justicia~-~ - -

(1959)· lo muestra como un magnffico prosista. Al publicarse El bordo 

{1960) se reconoce a Sergio Gal indo cano 11uno de los más destacados es-­

critores mexicanos, Junto con Carlos Fuentes••. ~es un derroche -

de técnica narrativa, de tmaginacl6n 1 de recreac16n de atm6sferas, de r! 

queza Interna de los seres que la pueblan, 

El mundo l Iterarlo de" Gal Indo está poblado por amas de casa org~ 

1 losas de su oficio, hijas obedientes que a veces resbalan en la sexual.!. 

dad; bur6cratas entregados a la corrupcl6n 1 modelos de la mediocridad -­

humana¡ aspirantes a juniors, que en su Intento por rebelarse fami1 lar y 

sexualmente pierden la partida; solteronas que jamás conocieron un lnsta_!l 

te pleno; Intelectuales medio adornados con un conocimiento •frágil de -­

historia, de literatura, pintura o música; extranjeros inactivos, sobre­

cogidos por la desesperaci6n¡ haraganes que heredan algunos bienes con= 

los que sobreviven sin hacer nada; viudas sin aliento; jefes de famt l la 

muy rígidos de los que emana la virilidad, sometimiento femenino y auto­

ridad, 
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En fonna de pasl6n, de temor, transformado a veces en odio y rutl_ 

na, e\ amor cerno Ideal Inalcanzable recorre obseslvamente las novelas y­

los cuentos de Sergio Ga1tndo, quien trabaja sus temas bajo la cúpula f.,! 

mil lar, de ahí que siempre presenta: un hogar, un matrimonio, los hijos, 

los sobrinos, los .nietos, una voz que ordena y una mujer que ejecuta y -

obedece. 

Cada hogar descrito en.!:!. justicia~~ es un infierno, pero 

al mismo tiempo el cordóri umbil lca\.ique ninguno de los escritores de ml-­

gracl6n -que dan cuerpo a la novela- se atreve a cortar. Y ninguno logra­

consoltdarse a través de la mujer, los hijos, la rutina faml liar. Todo e!. 

to va saliendo como de un estercolero, de una estructura familiar que Ga­

l Indo rldlcul Iza mostrándola falsa, vana, estérl 1. El hogar se muestra e~ 

mo un laberinto en el que cada bur6crata cava su propia tumba. 

Sin amor y bajo el signo terrible de la fam111a, los seres de Ga--

1 Indo se santifican en la mediocridad. Su Intención es sujetarse a algo -

perdurable, pero su condlc16n se lo Impide. Los personajes de La justicia 

~~se ahogan en su propio destino burocrático, en su rutina diaria, 

enajenante, Personajes que finalmente se hartan de todo y que sienten, co­

mo se les apaga todo entusiasmo. 

Aparte de aciertos y errores detectables en la obra de Sergio Gal l.!!_ 

do, es evidente que ha conformado una vls16n clara de la clase media y sus 

derroteros. A través de Gal indo es ,Posible deducir qué proyecto de país -

se ha construido. 

Sergio Gal indo vino a ensanchar el panorama de la literatura me>el­

cana de los anos seséntas. Su labor junto a la de Garcfa Ponce, Salvador­

El Izando, Juan Vicente Helo, Carlos Fuentes, S-rglo Pltol y otros es dig­

na de reglstrarse. 1
•1 
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N U T AS 

( 1) NGm. 952 (jun. 18, BOJ 

(2J Su mSs destacada colaboración fue Entrevista a Manuel Bucndfa· 
\ feb. 10, 80). 

13) Núm. 1036 \en. 27, 82) 

(q) 

(5) Arnulfo Herrero Curlel.Nocl6 en la ciudad de Héxlco en 1957. Es 
Lle. en Letras Hisp&nicas. Actualmente desempeñl!!I el cargo de Se 
creterto Académico del lnst1 tu to de Investigaciones Estéticas Y 
colabora en Lectura y Revista dominical, suplementos de El Nacio 
.D!]_, asi COOWJ en dlversl!IS publ fcaclones de la SEP. ---

l6)n En relaci6n a la Literatura mexicana tarrblén ensl!lyÓ con la obra 
narrativa de L6pez PSez. 

l7) Escritor del siglo XVIII, un revolucionarlo de la forma. 

\8) Núm. 943 (obr. 16, 80) 

(9) Núm. 9~7 \mayo 1•, 80) 

(10) Alejo Carpentler nacl6 en 1904 y 111Jrl6 en 19BD.Oe origen francés. 
Estud16 en ta Habana. Fund6 la revista Av.irnce en 1927.Estudi6 mG 
sica en Parfs durante ttaños. Reside en""""\Teñe'Zuela dedicado al pC 
rlodlsmo y a las letras. Poeta, novelista, escritor de tendenci'i 
folk16rlca y negroide.tia sido uno de los renovadores de la lírica 
moderna cubana al dar tono y porte modernos, con una especie de­
realismo poético a 10 popular.Obras: Poema de los antJ!Jas, ll -
relno de este mundo, Viales la semilla, Los pasos pe.rdldos,Q­
si-lo de las luces, etc, 

(11) Núm. 9J2 (en. 30, Bol 

(12) ~riano Azuela (1873-195;¿) Novel lsta po'r vocación, tamolén escrl 
b16 cuentos y relatos, cult1v6 el ensayo y adapt6 para el teatrO 
algunas de sus novelas. Toda su obra reprueba las claudicactones 
y reprueba los vicios¡ ffl.lestra, en su total ldad, h Intransigen­
cia de un norrt>re y un escritor honrados. 

(13) Núm. 1030 (dic. 16, 81) 

(1lt) Para Hons lv&ls s61o se salva, de entre las obras de v¡ñez, Al fl 
lo del agua. 

\15.J Núm. g6o (ago. 13, 1980). 

(16) Núm. JOBO \dic. lo. H2) 

\17J Núm. 947 y 949, (mayo l~,BO y moyo 2H, Bo, respectlvomente). 

·(18) Sergio Pitol. Escritor Veracruzano, nace en 1932. Radica en d'tfe 
rentes peíses de Europa durante treinta !linos, dedicado a tradu--= 
clr al español, obras en Idiomas eslavos. Su amistad con Honst-­
váls y su trabajo tan pecul tar lo mantuvo como un escrl tor actuül. 

\i9J Núm. 1001 (jun. 3, 81) 

(io) tiúm. 1004 (jun. 24, Bi) 
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22. INDICE DE CREACION EN PROSA 

ABBOT, JacX Henry (norteamerl cano, 19.ltlt-

"Desde la prlsi6n". nOm. 10Z1 (oct. Z1,1981)pp. IV a VII 
Relato .:iutoblográ:flco. Aboot recluido en una prfs16n norteamerlca 
na, denuncia e1 mal trato. Recurre a la palabra escrita porque 1e 
la posibilid1d de sentirse libre. (Trad. Della JuSrez). 

AGUILAR CAHIN, Héctor. (mexicano, 1946-
11Hai'lana 11orarf", núm. 1051 (mayo 12,1982) pp. 11 a VI. 
Re1ato de car!cter urbano. Prosa ~gl 1 y vigorosa. Asunto: una rina 
de ril.IChachos en la cotonla Condesa. 

ALTAHIRANO, Ignacio Hanuel (mexicano, 1834-1893) 
"El incendio del irbol de la triste" (187Z) núm. 93Z (en.30, 1980)­
p.X. Artfculo perlodtsttco aparecido en El Federal lsta 9 de mayo -
de 1872, en el que Altamlrano evoca el valor legendario del 11Ahue­
huete de 111 trlste11 y relata el Incendio, una 11ot1c1a alarmante. 

BARIHC, llaurice (lnglh, 1874-1945) 
"Los diarios perdidos", núm. 944 (abr. Z3,1980) pp.V1il y IX. 
Estos olarlos expresan 11el Interés por las extravagancias persona­
les de 1os grandes hombres, ya hayan sido d1vlnos 1 mediocres o cr1 
minales". Ejem. 11 E1 d1ar10 de Hamlet11

1 actual izado. (Trad. Anton10 
Sabor! t). 

BARTNES, Roiand (francés, 1923-1981) 
11 Fra~ento ae un discurso amoroso11 , núm. 91t4 (abr.23 1 1980) pp. 11 
a V. uesarrolla el concepto de atopía y Jo apl 1ca a Uerther, b&s.!_ 
camente, pero t8rrb1En a otras obras. (Vers16n lu1s Zapata). 

BA:,HEVIS S1NGER 1 Isaac (norteanericano de origen judfo 
"Consejo'', nú•. 1037 (f•b. 3, 198Z) pp. X a XI 1. 
Cuento que pone de raan1f1esto el 11.tndo judfo establecido en Nueva­
York. En unas cuantas 1 lneas el autor nos mJestra los moemntos de­
auge y decadencia, en paralelo a la vejez de Jos narradores, cuya­
charl~ es Intelectuales. 

BECKETI, S0111Jel (Irlandés 1906-1989) 
"Canpa~!a", ní.m. 981 (en. 14,1981) pp. 11 a VII. 
Una voz alcanza a alguien en la obscuridad. Imaginar. (Trd. Alber­
to Romlin). 

BECKm, SanaJel. 
"llal visto .. 1 dicho", núm.1017 (sept. Z3, 1981) pp. 11 a VI 
Texto fragm~ntario 

BENJAHIN, Walter. (alem.ln,origen judío 1892-1940) 
"El aiario de lloscú", ní.m. 1033 (en. 6,198Z) pp. 11 a VIII. 
Es el testimonio más Tntlmo de Walter Benjaiiln. Es la historia de­
un doble anor desdichado: en un extremo el de As.Ja Lacls en el -
otro el de la Unión Soviética, cuno la tierra promisoria: 
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BENJ~HIN, Wa1ter. 

BENJl\HIN, 

11 Hbtorla de la literatura y c1enc1a literariaº, núm.1059 (jul. 
7, 1982) pp. 11 a IV, Ensayo sobre 1a necesidad de darle vigen­
cia a las or,ras 11 terarlas. 

Wa1ter. . 
ºInfancia berilnesa al ccwnb1ar el siglo", núm. 1064 (ago. tt,-
1982) pp. 11 a Vt. E1 escritor evoca su Infancia y hace profun 
das reflexione!. soore su paTs, su vlaa y ta Infancia en gener'il. 

BELLOW', Saut (norcea.11er1cano, origen judío 1925-
11LCJ literatura en la era tecno16gica11

1 núm. 974 (nov.19,1980) -
pp. VI a llC. Este escrito intenta defender Ja 1maglnaclon en-: 
la literatura, el placer de narrar y_escucnar cuentos que amena 
zan con desaparecer por e1 clent1 ftclsmo. (Trad. Sergio GonzC­
lez Rodrlguezl 

BORGES, Jorge Luis (argentino 1901-1988) 
"Af.:>rlsmos11 , r1Um. 952 (Jun. 18, 1980) pp. X-XI. Selección. 

BORGES, Jorge Lu Is. 
11 0estino escandlnavo11 , nGm. 1036 (en.27,1982) pp.11 y 111. 
E1 origen normando ae la novela. 

BURGESS, Anthony, (inglés 1930-
110tras líneas desde Tr1este11 , núm. 1038 (feb. 10, 1982)p.X 
Descrlpc.lón de Tr1este, ciuaad que elfo a Joyce el ímpetu para -
comenzar UJ 1 ses. 

BOWLES, Paul. (nort.aanerlcano 1911-
"Bowles. 'Dona Fausttna; Bajo el cielo; El senor Ong y la ser.o­
ra Ha", níin. 950 (jun. 4, 198~) pp. 11 a XI. 
Estos cuentos mexicanos forman parte de un anplto grupo de rela 
tos latinoamericanos de Bo.-.les., escr1 tos antes ae 1950. 11 Bajo 7 

el cle1011 recueraa 11 1"edro Páramo11 ; 11 Doña Faustlna11 rescata el -
tema de las brujerfas; 11 EI sei'ior Ong ••• 11 acentúa la alegría y -
hun1or1smo. (Versiones de José Joaquln Blanco). 

CANETTI, Ellas (búlgaro, origen judlo 191 l-
11Los techos vac1os11 , núm. 1024 (nov.4,1981) pp. 11 y 111. 
Fragmento de "Las voces ae M<Jrrakesh11 en dunde se aescri1>e deta 
l lad.Ti1ente un caser1o ae esta ctuaad árabe y a1gunas costumcreS. 

CAPOTE, Truman 1 (nortecrnerlcano 1924-
"El látigo de Dios", nírn. 974 (nov. 19, 1980) pp. XI 1 y XI 11 
Reflexiones sobre el tn1clo de su trabajo cano escritor y de la 
creación de sus novelas, de cáno fue evolucionando en su 11 oflclo1J 

CARP•NTIER, Alejo, (cubano 1904-1980) 
"Crónicas mexlcanas11 , nGm. 947 (mayo 14, 1980) pp. J 1 a v. 
Cuatro artículos periodlstlcos referentes a México. Comenta arte 
e historia. 
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CHEEVER, Jhoo (norteamericano 1912-1982) 
"La lsla",núm. 1000 (mayo 27,81) p. IX 
Cuento en el que sarcás.t1camente se expone el destino ae los -
que no triunfan en su actJvldad •• 

CIORAN, Emtle Hlchel (rumano 1911-
1151 loglsmos ce la anargura", nGm. 932 (en •. 30, 1980) pp. IV a VI 1 

Entre 1os temas dt! los si 1091smos se percioe la desesperanza, el 
rencor, la so1edad, 1a amargura, etc. 

CRAVAH, Archur (suizo 1887- 1 ) 
0 Entrev1stas imaglnar1as11 ,nam.971 (nov. 5,1980) pp. VII a X 
Relata sús l1npréslones soore uscar Wlldt! y pres~nta dos entrevls 
tas: una h1potét:lca con el fantasma de su tiu, Osear Wi lde y la­
otra con André G1de. 

COHNOLLY, Cyrll (Inglés 1912-
"El año nuev~'', núm. 940 (marzo 26, 1980) pp. 11 y 111 . 
Relato que denuncia las arbitrariedades de un slstema tutalltcirlo, 
que eXlga la uniformidad de pensamiento. 

FORSTER,H. Eduard (Inglés 1879-1924) 
"Et arte por el arte",nom. 1079 (nov. 24, 1982) pp. VI 1VI1 
Conferencia en la que aflnna que 1as obras de arte son únicos~ 
objetos en el universo material que poseen en un orden interno. 

FO<STER, H. cduard. 
"Eauard Carpenter",núm. 1079 (nov. 24, 1982) p. VI 11 
Semblanza del escritor inglés Eduard Carpenter, cuya vida resulta 
rtt.1y semejante a la de otros escritores Ingleses del primer cuarto 
del siglo veinte: hmnbre preocupado por los problemas soctales, -
por lo Inhumano~ qu~ resultan los µodero;os, clase social a la que 
pertenece y a la que rechaza. 

GINSBERG, Al len (norteamericano 1925-
11Una conversc11cl6n con Al len G1nsber91.', núm. tot8 (sept. 30,t981) 
Hab16 de la generación Beat. Incluye poesfa. 

GOLDHAH, Eim>a (rusa 

HEGER, 

"Viviendo mi vida", núm. 1011 (ago. 12, 1981) pp. 11 y 111 
Primer capítulo de ~u autobiografía 11Llvlng, my llfe11 • 

He1nz (alemán 
11 Los hanba·es del triángulo rosa11 , nGm.1022. (oct. 28, \981) 
Relato sobre la suerte de los homosexuales en la Segunda Guerra -
Hund1at. 

1 SHER\1000, Chr lstopher (1 ngtis 
"Re.rato en Bloemsbury", núm. 1038 (feb. 10, 1982) p. VI 1 
Comenta los rasgos del car~cter de Vlrglnta Woolf al p1·es1dlr las 
reuniones de1 11grupo Bloansbury", personas muy senslbtes e tmagl11a 
tlvas que 1Jesi:ubr1e!'on que se pcrtenectan unas a otras. -
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JOYCE, James (lrl•ndés, 1882-1941) 
11 Una carta del joven profesor Joyce11

1 núm. 1038 (feb. 10, 1982) 
pp. VI 11 y IX. 
La~ penal 1daaes que sufren Joyce y su esposa Nora t:n Triste. 

KAFKA, Fr•nz (checos lov•co 1883-1924) 
11Las cartas a Ottla. Triste cuno una h1ena11

, núm. 994 (aor. 15 1 

1981) pp. l 1 a VII 
Franz Katka escribe sobre su soledad, sus temores, s.u timidez, 
su éSl'llor por Fel ice, su enfermed&d, causa de su ruptllra¡ su~ pr.!:_ 
dtlecciones 1 iterarlas, etc. 

KAFKA, Franz. 
11 Enreoa el sl.leñu por enHe 1as ramas del órbr..1 11 , núm. 1117 - -
(ago. 8, 1983) pp. l 1 a V. 
Selecc16n de su P.!!!.:.!E.• 

KIPLING, Rudyard (inglés 1865-1950) 
11 La iglesia que estaba en Andoquía 11 , niJTI. 1038 (feb.10,82) 
pp. 11 a VII. 
Un relato de cardcter pslcot6gico al estl lo de Henry Hd ltr. Le 
precede un comentarlo de Jorgf: Luis Borges. 

LARDNER, Rlng. 
11No puedo respirar•, núm. 1044 (mür. 31,1982) p.Vll 
Re1ato de sa vida oe una aoolescente ociosa. 

LEVY, Steven (norteamericano 

HAI LER, 

"La balada del prisionero'', n(rn. 1022 (oct. 21,1981) pp.V.11 y 
IX 
Relato sobre el difícil proceso d~ readaptaclón a 1a libertad -
de Jac.k. H. Abbot, novel lsta cuya vlolenclil reprimida aflora en 
un Incidente trivial en un periodo d~ libertad provisional. 

Nonnan (nc..rteam6crl e.ano 1923-
11Pr6logo para el convlcto11 , núm. 1021 (oct. 21, 198l)pp. IV a VI 
Hai ler refiere cáoo se establec16 su retac16n con Jack H. Abbot, 
cuya capacidad 11 terari a tanto le 1mpres 1006, y en qu 1 en recuno 
ce grandeza a pesar de su juventud, ya que su obra conf 1 rma qu"t 
la literatura es una expresión humana que perdura. 

HANDELSTAH, Osslp (ruso, de origen JUdfo) 

HENCKEN, 

"La-cu"'rta prosa11 , nOm. 989 (mar. 11, 1981) pp. V a Vial 
Es ante todo un texto desesperado: insulta, recuerda, reclana la 
posibilidad de un destino como escrltor.(Trad. Rafae1 Pérez Gay) 

Henrv. louis (norteamericano, 1880- 1 
llla 'muchacha que vino de red 1 ton, D.C.11 , niñ. 994 (mar.31, 1982) 
PP• IV a Vil. 
Relato que expresa la inocencia y nobleza de los provincianos. 
(Trad. Luis H1guel Agullarl. 
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HILLER, Henry (norteamericano 1891-1974) 

HONSIVAIS, 

HONS1VAIS, 

11Tróptcos, recuerdos, suenos, c61eras, oceanos, vartactones11 • 

Fragmento de 11 Pesadllla con aire acond1cionado11 • Dos cartas. 
nún. 954 (jul. 2, 1980) pp. 11 a V1 
Pro:ia serena, prouucto di:! una profunda ref1ex16n, ooserva 1a co.!!. 
aucta del ser humano, aquf, niños y adolesce,ite~. 

Carlos (mt?Xlcano, 1938-
11No quisiera µoncrme muy solemne pero ••• 11 , núm. 1000 (mayo 27 1 -

1981) pp. 11 a VI 
Honslvals retiere la historia de 11La Cultura en Méxko11 • 

Cdrlos. 
uQue vl:!lnte años ya es algo ••• 11 , nCin. 1042 (mar. 17, 1982) -
pp. 11 a VI. 
Repite la hlstor1a de 11 La Cultura en México" y centra su atencl6n 
en el proyec'to de trabajo. 

PEREZ GAY, José Ha. (mexicano, 1954-
11Fecundar es secuestrar•, núm. 1001 (jun. 3, 1981) pp. V a IX. 
Relato. Un c6nsul 11eXlcano en manos- de dos psfc61ogos alemanes. 

PILNIAK, Sor is (ruso, 1894-1941) 

PITOL, 

"La cluoad oe Ordynln", narn. 964 (sept. 10; 1980) pp. 111 a VI 
Un cuento fntegro en el que describe la antigua y sombrfa Ordynfn, 
hoy Mosca, la triste y desesperante vida de sus habitantes, el .. · 
principio de 1.a revoluc16n del 17. 

Sergio ( mexicano 1933-
"Juegos florales", nlim.1035 (ero. 20, 1982) pp. l 1 a. VI 
Fragmento de novela, asunto autobiográfico, el autor refiere los 
motivos de su marcha de Mbclco y su adaptacl6n a Roo1c1. Los suce-­
sos son de su ~poca de juventud. 

PONIATOWSKA, Elena (Porís 1933-
"EI diario de uno huelga de h .. bre", nlim. '53 (jun. 25, 1980) - -
pp. 111 a VII. 
FragMento del libro "Fuerte es el silencio". El pasaje expone los 
sufrimientos de li1s rudres de los desaparecidos y en particular -
los sucesos que provocaron la perst:cucl6n y desaparlc16n del hijo 
de Rosario lbarra, su peregrinar por conocer el par.adero de su -
hijo. 
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PORTER, Kacherln• Anne (nort•"""'rlcana 1894- 7 ) 
"El Héxlco de Katherlne Anne Porter11

, níin. !}71 (uct.29, 1980) 
pp. 11 a VI. 
Dos relatos de HWdco. La real 1dad de los ª"ºs veinte. 

ROTH, Phlllp (norteamericano, de origen judfo) 

"Convers1cl6n", nián. 1020 (oct. 14, 1981) pp. XII y XI 11 
Roth, autor de 11 E 1 lamento de 1 Portnoy", hab 1 a de esta obra y de 
diferentes tanas. 

SCIASCIA, Leonardo (ltaolano 1911- 1989) 

"El teatro de la memoria" (1), núm. 1099 (ago. 25, 1982) pp. 11 
a VII. 
Reconstrucc16n del caso Bruneri-Canela, Aquí el proceso judicial 
sobre la Identidad del Profr. Canel la. 

SCIASCIA, Leonardo. 
"El teatro de la memoria" (2), nísn. 1068 (s•pt. 8, 1982) pp. VI 
• XII l. 
Relata cómo asunte el Impostor su nueva identidad. 

SCIASCIA, Leonardo. 
11 s~ntenc1a mt:morable11 , núm. 1109 (jul. 26, 1983) pp. VI a X. 
El caso d~ otro Impostor: Hartan Guerre. 

SChilARTZ, Oelmore (nurt•amcrlcano 1913-1966) 
11Las responsaot l 1daoes empiezan en los sueno~11 , r.Gm. 999 (mciyo 2.0 
1981) pp. IV a VI. 
Este es el tltu1o del <;Uento que da nombre a la colección, primer 
libro de Sc.hwartz. Aquí, relata sus sueños, en 1os que ve 1a vida 
de sus padres, al conocerse, hechos que lo angustian profundamente. 

SARTRE, Jean Paul. (francé> 1905-1980) 
11 Hemorias de la Infancia", núm. 946 (mayo 7, 1980) p. V111 
Un reldto autoblogdif1co, su~. impresiones acerca del cine que esta 
ba en sus tntclos. -

SARTRE, Jean Pau 1. 
"Sartre y los homosexuales 11 , ni'.Mn. 9lt6 (mayo 7, 1980) pp.V y VI 
La hanosexual ldad a partir de uno de sus personajes, Genet. 

SARTRE, Jean Paul. 
"En la cultura sle111pre hay que colocarse de abajo hacia arrlba11

, -

nGm, ,46 (mayo 7, 1980) pp. 11 a1 IV. 
Entrevista en la que declara separada ~u obra ~se.rita, a partir de 
Las palabras, de su obra dicha, ya que a causa de su c~guera no -
puede seguir trabajando Igual. Señala los rasgos prlmordtales de 
su obra. 

211 



SONTAG, Susan (norte,...rlcan• 1943-
11Entrvista, en 1a que afirma que nuestra sociedad e!atd fun 
dada por el nlh11 i>mo'!, nún. 933 (teb. 6, 198u) pp. V1 a vTI 
Opina acerca de la hanosexua11dad, de la guerra, de litera­
tura. 

SONTAG, Susan. 
11 Prt:>yecto para un viaje a 1.htna11

, niin. 957 (1ul. 2.3, 1980) 
pp. VI 1 a IX. 
Texto íntegro tanado del l lbro de cuentos. (Trad. A. Sabori t) 

SONTAG, Susan. 

SuNTAG, Susan. 

11 Dos entrevl!ttas con Susan Sontag11 , nún1. !33 (feb. 6, 1980) 
pp. 11 a V. 
Opina sobre diversos aspectos, entre el los, la sexual ldad -
femenina. 

"El muneco", núm 1038 (feb.17, 1982) pp.Xll y XI 11. 
Cuento. Tema: el predominio de la máquina sobre el homore. 

STEINER, George (alemán, de origen jud1o 1942-
"EI don de las lenguas"' num. 958 (jul. 30, 1980) pp.11 y 111 
Elogio para la obra de Canetti: Auto de fe; Hasa y poder; -
la lengua en libertad, que !Ja pauta para referirse a la ado­
lescencia de Canettl. (Antonio Sabol"lt). 

STEINER, George. 
11 E1 pueblo de 1a palabra y el dueno de ta vozº, nGm. 1032 -
(doc. 30,1981) pp. 11 a V. 
Fragmento de la novela de Stelner: 11 E1 traslado de A.H. a -
San Cr1st6bat11 • 

STEINER, George. 
"Extrano Interludio'', r.Con, 1036 (feb. 24, 1982) pp. VI a VI 11. 
Par1s bajo la ocupac16n. (Trad. A. oaborlt). 

TOLSTOI, Le6n (ruso 1828-1910) 

TOLSTOI, 

11P0rf1rlo Díaz. El redentor de espada fl•fgera11 , nGm. 938 -
(mar. 12, 1980) p. 11 
La imagen que oe Porf1 ria Oíaz cenfa Tolsto1. 

Sof1a (rusa 1 ) 
"Los diarios de Sofía Tohtol", n(rn. 10~3 (sept.10, 1980) - -
pp. 111 al VI. 
Los textos publ lcados muestran los confl lctos que sobrevinie­
ron en ta casa de la famd la To1stol por la •1 stad de hte -
con su administrador. (Trad. ft11tael Pérez Gay. 
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l\IAIN, Hark (l"1or<.ea111er1cano 1861 00 1932) 
11 El soliloquio del zar 11 , nlin. 1044 (m•r. 31, 1982) 
Relato en el que se hace una sStlra ~obre la concTenc1a de -
Jos poderosos. (Trad. Luis H1guel Aguiaa·r). 

WAUGH, Evelvn (l.1glés 1903-1966) 
"Todo humor surge de 1a tmperfecclón. Las cartas de Evelyn 
Waugh", nlin. 982 (en. 21, 1981).pp. 11 a VI 
Las cartas son Interesantes por la sincer1dao de su autor al 
Qltpresar sus sent1mluntos an1oroso~ y porque recógen Ja partl 
dpac16n Inglesa tm Id Segunaa Guerra Mundial. -

WEISS. ~eter (ateman 1916-1982) 

YOuRCENAR, 

YOURCENAR, 

YOuRCENAA, 

11Cu•derno oe notas 1971-198011 , núm. 1056 (Jun.16, 1982) pp.-
111 a VI, 
Refle.dones del autor subr~ los confl 1ctos soclales:represl6n, 
Vletna111, ;)egundu Guerra Hund1al, Kafka. 

Marguerlte (francesa 1905-1983) 
"Cosas de t .. 111011 , Entrevista. Núm. 939 (mar. 19,1980) pp.­
V a VI 11. 
Harguerite Youri;enar habla de su padr~, de su formac16n llte­
r:ar1a, del mnor, del feminismo, de la presencia del hanbre y 
la mujer en Ja l1terat1Jra. 

Harguert te. 
Entrevista • Nlin. 980 (dic. 31, 1980) pp IV y V. 
Escnc1almen1.e expl 1ca 1as otf1cu1taei.es que enfren"Ca e1 traduc 
tor, qu1en11dcbe ddrlo todoº, Conenta sus traducciones de Cav! 
tls y Woolf, 

Harguerl te. 
"Cuaderno de notas de Hemor1as de Adrlano11 , núm. 980 (dic. 31, 
1980) pµ. 11 a IV, 
Es un 1nteresante texto en el que la autura nos tra!tmlte sus 
agudas reflexlones respecto a la creación de Adrlano, empresa 
que le 11ev6 varios aftos de su vida (1924 • 1~ diferen­
tes 1ntervelos, durante los cuales nunca abanaom5 la idea de 
continuar su obrii, que vio conformarse en medio de gran respe 
to y sl lenc10 porque en ·Adrtano se habla del homc..re, ese mfs:" 
tt:rloso haoltante de1 pl.uleta. 
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23.INDICE DE CRITICA LITERARIA 

AGUILAR, Luis Miguel (mexicano 1956-
11De si"llatías, ooqulrrotas, ciescabezacios y citas raras y cur~ 
sas11 , núm. 967 (oct. lo. 1980) pp. l 1 I a oa VI 
Es "una plática por Jul 10 Torrl 11 en la que se subrayan los re­
cursos estl11stlcos cie este autor, las inf1uenclas literarias­
y los temas constantes en su obra. 

AGUILAR, Luis Hlguel. 
11Hemingway. La mala redacción de las leyendas", núm. 1045 -
(abr. 7,1982) pp. 11 a V. 
El ..... rftlco comenta el valor de las cartas de nemingway. Refle­
xiona soore el fanfarrón y el noble hombre que anima 1a mejor­
obra y cant>ién en varias de sus cartas. 

AljUILAR, Luis Hlguel. 
11Pavese. Tema del bufón y et riéroe del sllenc1011 , m1m. 1061 
(jul. 21, 1982) pp. 11 a VI. 
Lu1s Miguel Agu1 lar expone en este ensayo el concepto trágico­
de la vida de t'avese a través de su obra, asf como una/Valora 
ci6n de sus novelas y poesfa. -

BoLLoNGHAUSEN, Hermann (mex 1 cano 1957 
11La cr6nica de cada día. Ensordecedor es el si 1encio11 , nam.982 
(en. 21,1981) pp. XoV a XVI 
La actualidad de la crónica. 

BELLINGHAUSEN, Hermann. 
11san Kafka: para una descanonlzact6n11 , nam. 1119 ~sept.], 1983) 
p. X1I. El autor cita valiosos comentarlos críticos, que en -
general asumen Interpretaciones mít1cas apoyadas en su obra no 
1 iteraria: sus cartas y sus diarios, cuando 10 que debe enfatt' 
zarsc es que crea un mundo asentado en el vado, único sitio-: 
donde caoe 1 a creac 16n. 

BELLOW, Saul (norteamerlcano, de origen judfo 1915-
"The Dean 1 s Decenmer", nam. 1035 (en.22, 1982) 
Bellow, el Nobel de Ll'teratura de 1976 nab1a de su generaci6n 
y su manera de craoajar. 

BE~LIN, lsalah 
11 Lecclones de Herzen. Un revolucionarlo stn fanatismos", nún. 
939 (mar. 5, 1980) pp. 1 la vi 
Expone la v toa de es'te escrl tor y gran revolucionarlo..,Su pro­
ducción e5 c~parable a 1as grandes novelas del siglo veinte. 
Su obra maestra ttl pasado y mis pensamientos, 
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B 1 ENEK, Horst. 
"Las voces de tifas 1..anettl 11

, nOm. 1024 (nov.4 1 1981) 
pp. 111 a V. Textos procedentes de conversaciones -
con Cane;ti. Canettl habla sobre los hecnos más slgnt 
flt;at1vos de su vida y soore sus obsesiones 11terart'is. 

José Joaqu fn (mex 1 cano 1952-
11Cnri stopher y su dharma11

, núm. 952 (Jun. 18 1 1980) 
BLANCO, 

pp. 11 a V. J.J. Blanco expl lea afll>l 1amente la vida -
de Chrlstopher lsherwood, un escritor Inglés cuya ac­
tividad creadora surge cano respuesta a la opresiva -
Durguesía Inglesa, su profunda aversión lo t leva a Ale­
mania, donde escribe sus mejores ooras: Aal6s a Berlín 
fir. Norris Changes Tra1ns. Es Alemania donde madura una 
act 1 tucJ profundamente esp 1r1 tual para conllevar esa -
~uei:ra de ratas que es la existencia misma. 

BLANCO, José Joaquín. 

BRANOON, Henry 

GIRON, Nlco1e 

11Lecturas de LOS ae Aba o 1(Der folletín burgués a la -
novela de masas 11

, num. 59 (ago. 6, 1980) pp.11 a XI. 
Fragmento del llDro 11 EI Hblco narrativo de Mariano -
Azuela11 • Blanco propone vados tipos de lectura, desta 
ca aqué1 que nos muestra a 1os personajes corro estand'a'r 
tes de la soc1eddd burguesa, lo que demuestra que la .. -
11novela de la revokuc16n11 no existe porque excluye a -
las masas que se alzaron en contra -Cle la opresión de la 
ciase dominante, que es la que proyecta este tipo de no 
vela cerno u11 ornamento para sf. -

"Ecmund \Jllson:lOe qué carajo sirve la literatura contra 
la estupidez y la corrupcl6n? 11 , nam. 939 (mar.19, 1980)­
pp. 11 a 1V. El crítico Wllson considera quelas influen 
clas que recioía la literatura en 1ng1és eran rusas y':' 
francesas. Menciona a Ha1raux, Jean lienet y Sartre. 

11Ve1adas en la Arcadia. Fichas sobre el México cultural 
de1 siglo XIX", niin. 1027 (nov.25, 19Bl)pp.V a VIII. 
Precisa las sociedades o asociaciones culcurales det sl.­
glo diecinueve, su importancia en la vida de México por 
mantenerse como centros de ensenanza y organos difusores 
y transfonnadores de la cultura. 

GONZALEZ RUDRIGUEZ, ~ergio (mexicano, 1~56-
11Las metáforas de 1a ref1exi6n 11 , núm. 1001 (Jun. 3, 1981) 
pp. ·11 a IV. Este ensayo presenta el análisis de la obra 
de Sergio Plto1, desde su primer libro ~e relatos Tiempo 
cercado (1959) nasta Nocturno en Bujara (1980).Se snc1u 
~pi lo estudio sobre El tal\1do de la flauta.· -

GONZALEZ ROORIGUEZ, Sergio. 
11 La comedia humana de la locura", nUm. 1037. (feb.3,1~82) 
p. XII. Comentario a 1a novela de Elías Canetti, ~ 
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GONZALEZ RODRIGUEZ,Serglo 
11.EI test1go oidor y otros monomaníacos 11 , núm. 1040 (mayo 12, -
1982) p. XI. E1ías Canettl. Cincuenta caracteres (El testigo 
oidor). Ca11etti logra satirizar a personajes, cuya original l­
dad se cumple en el fermento de lo moderno, los diarios, los­
aviones, las fotograff~s. 

GO•ZAcEZ ROOR1GUEZ, Sergio. 
1IO.H. Lawrcnce. Con el sexo en la cabezaº, núm. 1051 (ago. 4,-
1982) pp. 11 a VI Expone e\ fracaso profético de Lawrence, 
quien propon1a para el sexo un ejercicio austero y trascenden 
tal, -

HERNANDEZ, 1gnaclo. 
\:Et tt:atro de José Kevuehas", núm. 973 (nov. 12, 1980) pp. V 
a VI. José Kevueltas se Interesaba en los temas sociales y po 
lhlcos; 11 Plto Pérez en la hoguera es una farsa en ta que se=­
aprecla 1a gracia lrrescatable del sentido de1 humor de Revuel 
tas cotld1ano. Se inscribe en 1a época de la revuelta crlsteri 
y Pito l"'érez c.;.ambia nutaulemente su carácter. A juicio del crf 
ttco es 11 10 más viable de ser llevado a escena11 • • -

HERRERA CUR1EL, Arnulfo. (mexicano 1957-
Se comeni.a la ad111lr<Jclon y afecto de t:lorges por su gran maestro. 
don Francisco de Quevedo y Vi 1 legas, del que ha preparado una 
Antologfa ~oétlca, lnquleto por 11 1a extra~a gloria parcial que 
le ha toca o en suene11 , Borges y Quevedo:espejos y enclclope-

HV•ES, Sanu~· (l 9B3) • 
uAuden y los suyos1•1 ~ean sobre nosotros y maravíllense/ ustedes 

que (Lástlma) no vivieron nuestra edad11 , Núm. 962 (ago. 27,1980) 
pp. 1X a XII, El drtlculo expone el efecto de 1a Primera Guerra 
Hunaial en los n1~os y como aquella generación se va transforman 
do a trav~s de la literatura, en especlill al conocer La Tierra -
baldra de El lot. ----

KENNEOV, 111111 ams. 
11 Es difícil nacer que los lectores se Interesen, lno es cierto? 
Una entrevista con Saul t'el IQ,-111 , núm. 10~0 (mar. ,3, 1982)pp. VI 
y VI 1. Be1l™ habla del poco interés que los lectores tienen por 
el alma humana. Hace cementar los nuy personales sobre los escr1 
tores de su generación y de su encuentro con ~amuel Deckett. -

HALOONADO, Ignacio. (mexicano 

HANN, Klaus, 

11 El loco de los mundos subalternos11 , núm. 1006 (Jul. 8. 1981) -
pp. 11 a V. Ensayo en el que relacionan las Imágenes, las eme-­
clones y los personajes creados por Juan García Ponce en su na­
rrativa. 

11 Franz Kafka: Ideas fijas, tormentos creativos", núm. t 133 (dic. 
22, 1983) p. VI 1. Rasgos distintivos en la obra de Kafka: lnfluen 
c1as, tendencias f1losóticas, rasgos de su estllo,sus conf1lctos­
pe rsona 1 es, De su nove 1 a Pmé r 1 ca expone e 1 argumento, exp 1 ¡ca 1 a 
1nf1uencla de Dickens y el problema esencial que enfrenta el pe!. 
sonaje. 
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HEJIA, Feo lpe (mexicano 1957-
nte-ñe-ro. La migraña que forj6 una patrta11 , nUm. 100'4(mar. 3, 
·1982) pp.XI. Comentario de la pteza dramática Hartlrlo ae Hore 
Jos, escrita por Vicente Leftero, quien en oplnl6n del crftfco, 

CTi'Smlnuye la figura del caudillo al oponer, por ejemplo, a su­
lealtad sin par, una lnc1Tnaclon al cnantaJe, Sin quererlo, vi 
cente Leñero en su manejo man1quefsta de Morelos encaja en el­
juego de la oficial lzación. 

HERCAOO, Enrique (mexicano 1956 
11 De la imaginación ale.g6rtca a la cotidlaneldcid dt! la prosa", 
n~m: 1004 (Jun. Z4, 1981) pp. 11 a VI l. En este ensayo se revl 
sa toda 1a oora en prosa de Elena Garro: ''Un hogar s61 ldo11 , :; 

1 lbro perfecto; 11 Los recuerdos del porvenir11
, novela que perm! 

te 1ecturas diversas; 11 La semana de colores11 , factura apresura 
da; 11Anaamos huyendo Lola11 , 1nc1uye"la dcna y la turquesa11 únT 
ca historia desde Ja perspectiva de 1a soledad. -

MERCADO, Enrique. 
11Vlllaurrut1a, Novo et al.El retorno de Ullses 11 , núm. 998 (mayo 
13, 1981) pp. 111 a V. Revista literaria Ullses: su contenido, 
su mérito, descripción de la oara de eus colaboradores. 

HERCAOO, Enrique, 
41 Pasol inl. Los condenados de la modernidad y otras muertes ejem 
p1ares11 , núm. 1027 (dic. 2 1 1981) Ensayo sobre las novelas de -­
Pasollnl en las que se muestra c6mo la modernidad invade la -
provincia ltal lana en la época de 1a postguerra. 

HERCAOO, Enrique, 
• 1Forster:Donde la perfeccf6n no se aventura", núm. tu6S (ago.-
18, 1982) pp. 11 a VI. Enrique Mercado expone en es te ensayo -
los recursos novel fstlcos de Forster, ÚI timo novel lsta del s1 
gro X1X, cuyas obras están dotadas de cierto toque moderno eñ 
su crítica de la burguesia Inglesa y del Imperial lsmo. 

HERCADO, Enrique. 
~~Canetti. De camellos y danas lnglesas11 , núm. 1USI (mayo 12, -
1982) p. IX. Comentarlo a 11Las voces de Harrakesh11 de E. Canetcl, 
La pobreza en las ciudades árabes en Africa. 

HISHIHA, YuKlo (Japonh 1925-1970) 
1,11Genet. La obscenidad y la nob1eza11 , núm. 10~1 (mar., 10, 1982J -
pp. 11 a IV. ~pone el mlsctc1smo y e1 arce de Genet, 

HONSIVAIS, Carlos (mexicano, 1938-
"Agustln Yánez11

, núm. 937 (feb. 20, 1980)p. XI, Honslvá1s conslde 
raque Yánez vlv16 11 1a viaa del funcionario que siempre fue -­
leal a .Jas lnstltuclones y am11tza la obra del escritor, a quien 
una literatura de la amabilldad, que ayudase y fortaleclese su 
imagen pública, no le causara problemas y no causara problemas. 
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llOHS 1VA1 S, Car 1 os. 
11Ti;llTlpoco Jos muertos retoi'ian. Desgrac1adanente." núm. 960 (ago.13, 
1980) pp. V a VIII. 11Notas sobre la obra de Juan Kulfo11 se 1n1cla 
lncertando las obras de Rulfo en la realidad ael pafs, posterior­
mente repara en e1 lenguaje; en 1a relig16n, en Ja soluc16n de -
Ru1fo de presentar a sus personajes muertos y explica a Peoro Pá­
rano y a Susana San Juan en re1ac16n al tema de1 amor. 

HONS1VAIS 1 Carlos, 
11t'roletanías, Novia revolución, desoe e 1 primer y e1 fiel abrazo" 
núm. 981 {en. tq,1981) pp. XIV y Xv. Panorama de la literatura -
proletaria. Ana1tza la obra de diversos autores y en forma más an 
pila la de Carios Gut1érrez Cruz, quien responde a una tradicl6n­
anarqulsta y cristiana, cuya obra se ha reunido en forma total. 

llOHS IVAIS, Carlos. 
11H1ra, para que /no comas olvido ••• Las precisiones de Elena Po­
n1atows1<.a11, núm. 1007 (jul.15, 1981) pp. 11 a V. Honstvá1s expli­
ca la evolución de la narrativa de Elena t'oniatowsKa a partir de 
111.i lus Klkus 11 ; ''Palabras cruzaaas11

1 
11 Hasta no verte Jesús mfd' y 

"Fuertet·es el sl lenclo". Caracteriza su feminismo, 

HONSIVAIS, Carlos. 
"Haurlcio Magaalcno". 11Halaita sea esta tierra que no da ni para 
ma1 forra1e11

, núm. 1030 (dic. l6, 1981) p. VIII. Conientario crftl 
co sobr~ la obra de H. Magaaleno, Premio Nacional de letras, y ."': 
particularmente sobrc11 El Resplandor', 1a mejor novela Indígena, -
en opinión de Monsiváis. 

HONSIVAIS, Larlos. 
11 la pa1abra y el hombre. 'Continuidad y consistencld11

, núm. 1063 -
El crítico aprecia 1a labor y efectividad de las revistas 1itera4

• 

rlas de provincia, reconoc1enao en ésta, 11 la palabra y el hcrnbre 11 

de la universidad Veracruzana un autentico espacio de creación, in 
vesttgact6n y aiscus16n 1 iore. Aprec16 el número dedicado totalmeñ 
te al movimiento estrldentlsta, ya que es una muestra de la excelen· 
te cal laad y seriedad de la revista. -

MONSIVAIS, Carlos. 
"El ías Nand1no. la fldel ldad, la continuidad, la generosidad", -
núm. 1080 {dic. to., 1982) pp. V y VI. E. Nandino, Premio Nacional 
de letras en 1982 1 se distlnguó no sólo por su trabajo de gran poe 
ta sino también por su generosidad para con otros escritores y sü 
lealtad a la literatura, al margen de reconoc1mientos. 

HORETIA, Eugene •L. 
~~Cuesta: La flor su oculta/ exuberancia lgnora11 , nGm 961 (ag. 20,-
1980) pp. VI 1 a X. Se analizan fragmentos de sonelos y 11c1 canto 
a un alo:; minera1 11

, único poema 1argo de Cuesta, en donde se reco­
noce no s61o un mundo l"nconexo para e1 yo viajero sino también una 
profunaidad hasta ese momento desconocida. 

11URAHATSU, Takeshl. 
11Misnina. la paradoja desangrada11

1 núm. 1041 (mar., 10, 1982) pp. 
IV y V • Hishiua, novelista Japonés. :,u espfritu y su proyeccl6n 
en su obra. 

NAoOKUV, Vl ao 1 mi r {ruso 1 8•9-1977) 
11 la lnvestlgac16n del escarabajo ae Praga11 , nOm. 1012 ('90. 19, -



NIN ANAIS (francesa) 
11 0e c6roo desc1.1brí que / rre pertenecía a todos,/ y no so1arrente a 
mi" Anal• Nin, núm. 945 (abr. 30, 19801 pp. XIV y XV. Al ser entre 
vistae1a la escritora fretncesa da sus puntos de vista en cuanto a­
la lnterretaci6n de1 hombre y la mujer¡ opina respecto al feminls 
rro y considera valiosos los enfoques ae D.H. Lawrence, 11tller Y 
Mel 1er acerca de la mujer. 

NEliUDA, Pablo. \ch• leno 1904-1980) 
:~una conterencia autoblogrtiflca11

• La nabana, marzo ce 19~2. Núm. 
938 (mar. 12, 1980). Relato pohlco en el que Neruda nos da sus 
Impresiones ae Cnile, de su nlscor1a, de Cuba y sus héroes. 

PEREZ GAY, José Haría (mexicano 1952-
11Soy un egoísta que se limita a ciertos temas11 , núm.986 (teb. 18, 
1981) pp. 11 a VI. (Trad. José Ha, Pérez Gay. 

~~~=la Y a 0~~ª qe: :~~~~~ :~=~~~t=u~o~o:ª a~~~ ~~~e v~~~- ª~~!~~~~s:·~ 
su tema obsesivo. Es un clásico de la novelfstlca contempor:!nea.­
lncluye una selección de su~· 

PEREZ GAY, José Haría, 
•o.K. 189L-1943", núm. 994 (abr. 15,1981) pp. 11 a VI. Jo•é Ha.­
Pérez Gay nace ta presentacl6n de estos textos epistolares expl t­
canao la re1aci611 de complicidad que exlsda entre Franz Kafka y 
su hermana Otl 1 ia. 

PEREZ GAY, JosE Ma. 
11La antorcha en et· ofdo11 , núm. 1016 (sept. l6, 1981)pp. 11 a VI. 
Expone el contenido de esta novela de Canettl. Novela autobiográ­
fica, la aaolescenc1a y juventud del:;escrltor. 

PEKEZ GAY, José "ª· 
11 EI escrl tor es el centinela de las transformaclones 11 , nam. 10:t4-
(nov. 4. 1981) pp. l 1 a V. Correntarlo sobre los recursos esta Hs 
llcos, 1os temas y el efecto que causan las ooras de Elías Cane-':' 
ttl, Premio N6oel ae Literatura de 1981. 

PEREZ GAY. José ""· 
11Aletnania en el corazón", núm. 1056 (Jun. 16,19B2)pp. 11 a vi. Al 
ocurrir su muerte se exponen aquí los datos más stgnif1cativos de 
su vida. 

PEREZ GAY, Rafael (mexicano 1954-
11La 'Voluntad radlca1 11 , núm.1002 (Jun. 10, 1981) pp. 11 a VI. 
Anlil ls1s de Los muros enemigos (cuentos); Fin de semana (tres re la 
tos) y la obediencia nocturna (nove1a) de Juan Vicente Helo,a q41'in 
se le pueae conslaerar como Integrante de un destacado grupo de -
narradores de los años sesenta que traoajan la nlstorta personal­
como entrada al cosmopol t ti smo. 

PEREZ GAY, Rafae J. 
"El enemigo de sí mlsmo11 , núm,IO)'f (en.13,t9Bl) pp VIII y IX. 
El comentarista resef1a La muerte de la tragedia de George Steiner, 
ensayo que incluye la nlStorla del teatro de uccldente,especlalmen 
te tragedia griega, drama shak.espereano y los neoc1áslcos. De la -
moderniaad se detiene en Brecnt. 
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PEREZ GAY, Ratae 1. 
11Naookov. Serene1fpl ty: y si se los cuento/ no me cree naaie", -
núm. 9J9 (mar, 19,1980) p.Vlll. 
An:i1tsis de Detalles de un crepGsculo a partir de un recurso 
muy frecuente en su obra: la sorpresa de una coincidenc1a busca 
da. Se comentan otras pbras. -

PEREZ GAY, Rafael. 
11Canett1. La lengua mágica/ el tuego11 , núm.1051 (mayo n, 1982) -
p. XI 11. Resei'la sobre 11La lengua absuelta", primera parte de -
la autoblografla ae El las Canettl. 1905-1921. 

PEREZ GAY, Rafae 1. 
11C1oran ... órmula pesimista, programa y epitafio de un rincón de 
Europa", núm. 1068 (sept.15, 1982) pp, 11 a vi 1. 
El ensayista aes Laca el trabajo 11 terarlo de Cloran, su Interés .. 
por Jos aforismos, los cuales fonnan parte de la tradición fran­
cesa aunque en excepcionales escritores. Sei'iala las cual idaoes -
de 1a prosa tan singular cie CJoran. 

PITOL, Sergio (mexicano 1933-
11E1 ano d~snudo de óor1s Pi ln1ak11 , núm. 964 (sept. 10, 1980) pp.-
11 a IV. Pito) expone el contexto polltlco y social en que trans 
curr16 1a vida ese Borls Pi lnlak. Se,,ala que P1 lniak emplea méto':" 
dos de narración distintos a los convenctonales, que el tlemp? -
narratrvo no sigue un orden cronol6glco,emp1ea distintos recur-­
sos para romper c1 ritmo y la fluidez de la novela tradiclonal¡­
se anticipa casi medio siglo a las e!:itructuras vanguardistas. 

PITOL, ~ergio. 
11La casa de ·1a tribu", nlrn 1046 (abr. 14, 1982) pp. ti a IV. 
Prólogo a1 vo1umende la novela rusa del siglo ;a;IX, de 1a que es 

autor el mismo Sergio Pltol. 

POnlA10llSKA, Elena (Pario 1933-
"Un perfi 1 de !\osario Castel lanos 11

, núm. 947 (mayo llf 1 1980) pp.­
VI a X. Elena Pon1atcwska demuestra en este ensayo que Rosar.lo -
Castellanos toca los rr11smos temas en su poesla y en prosa: la so-
1edad, 1a muerte, 1a Inferioridad de la rrujer, etc.Es una emoti­
va semb1anza,en la que E. Pon1atcwska, con su esttlo tar. ;>ecul lar, 
expone el conflicto que vivió Kosarla Castellanos. 

PO•IAlOll>KA, Elena. 
11Rosario Lastel lanos 11 {Segunda pa_rte), núm. 9i+9 {mayo 28, 1980)­
pp, vi a IX. Prosigue narrando la vida de Ka-arto Castellanos y 
re1aclon~naola con su obra porque su obra la refleja. Reconoce -
el tema de la soledad en Al bum de fami 1 la aunque retrata tiguras 
lloeradas, c1taolnas. Tamblen es un libro oe soltería. Intención 
de E. Poniacows1<.a es que su vida fuera el mejor alegato para. que 
toaas 1as lflljeres que tienen alguna vocac16n creativa sigan ade­
lante y crean en sí mismas, 
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PúNIATOliSKA, Elena. 
11 F1chas para un nuevo diccionario de escrt toras mexicanas", mín.997 
(mayo 6, 1981) pp. 11 a VI 11. El objetivo de este artfculo es suora 
yar 1a cal idacJ narrativa de "aria Luisa Puga, pero E. Pon1atowska ':­
Jo inlcta sugiriendo otras caracterfsttcas de 1as escritoras, que -
debieran incluirse al fonnar su"dlcclonarlo11 • 

READ, Herbert. 
11Swift entres rlempos 11

, núm. 1072 (oct. 6, 1982) pp. 111 a VI. Este 
es un estuolo sobre la viaa de Swlft, sus sentimientos, sus aspira­
ciones, su concexto politlco y social 1 sus frustraciones y su refle 
jo en Los Viajes de Gu111ver. Recursos estilísticos. -

REXROTH, Kenneth. (norteamericano 1905-1982) 
11Pound y Eliot, Un episodio de las lnfluenc1as", nüm.1058 (jul. 7, -
1962) pp. VI 11 a XI. Al ocurrir la muerte del poeta norteamericano 
Kenneth Rexroth, 11uno ~e los veteranos de la poesia modernista", 
junto con Wi 11 i am Car los \J1ll1ams y Ezra t'ound se puo 11 ca es te ensa 
yo, en el que el autor expone el método de canposlc1ón de obras co-=­
mo La Tierra baldía de E11ot y Cantos de Pound, que consiste en to 
mar un fragmento de obras que le-Fi'".i'ñancecedldo. -

ROHAN, Alberto. (mexicano 19S~-
11La tenLac1ó11 de1 slgno11 , núm. 1005 (jul.,lo.,1!;181)11 a V. 
La narrativa de Salvador El izando, de la que se concluye que fue" in 
novación, frescura e impLi1so cfnlco, agresivo y pedante, se torna= 
academicl smo gas taao en e 1 autorreconoc lm len to11 • 

ROHAN, Alberto. 

ROHAN, 

ROllAN, 

11Contra el silencio o el 01vldo11 , niín.1031 (dic. 30, l981)pp. 11-111 
A. Román expone el asunto de la novela.de George Steiner, El Trasla­
do de A.H. a San Crlsc6bal, explica su origen y su slgnifl~­
canprometer la lncel 1gencla y la moral ocl lector. 

Aloerto. 
11La Última puerta hacia la nocne11 , nCrn. 1034 (en .. 13, 1982) pp. X-XI 
Es el canentarlo a una serte Cle conferencias de Gcorge Stelncr reu­
nidas bajo el tftulo En el cast11 lo de Harbazul, en las que Stelner 
realiza un estuaio del origen de la crisis cultural, así como cier­
tas predicciones a través de reterenc1as 1 iterarlas. 

Alberto. 
11 L1bertad y compromiso", núm. 1062 (oct. 20,1982) 11 a VII. 
El crítico exrt 1ca que 1os personajes de 1as obras de Sartre (Las -
moscas, Las manos sucias o La edad de la razón) proyectan la idea -
existenclallsta de as1.1nlr un canpromlso a1 tomar una decis16n. 

ROSSI, Annunziata. 
11De1 Ethos al M1thos 11 , mín. 1036 (en.,27,1982) p.X. Se ~on~ntd el­
regreso de la novela de fo11etfn, lo que se debe a la incllnac16n -
de 1os lectores por el entretenimiento. Se citan declaraciones opt1 
mistas sobre el tema, de escritores como Sartre, -

RUIZ ABREU, Alvaro. 
11 El luto humano ·y los mon61ogoa Irreductibles de la so1edad 11 ,núm.981 
(en. 14, 1981)pp.l1 a VI. Ensayo soore Luto humano Cle Revueltas. 
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RUtZ ABREU, Alvaro. 

SAtJOR1T 1 

SeBOKIT, 

"Lecturas en familia", núm. 1008 (jul. 22,19H1) pp.11 a VI. 
Comentarlo critico en torno a la obra de ~ergio Gal Indo, narra 
dar de los sesentas. Aquf el tema, anblentes y personajes de ':" 
Polvos de anoz, Justicia de enero, La comparsa, ~. f.!.. -
bordo, El hombre de los hongos y algunos cuentos. 

Antonio. (mexicano 19~6-
11Cabrera Infante. H1 delito fue bailar el cha-cha-cha", núm. -
943 (abr. 16, i980) pp. Vt 11 y IX. 
Ensayo sot>re 1a novela de Caorera Infante, La Haoana ara un -
lntant.e difunto, en el que St:! reconoce ia in luencia que e er-

c16 Tr 1 stram Shandy de Lawrence :>terne y también aquel los as 
pectas en que Cabrera Infante reoasó a su maestro, al aprove-':" 
char otras a 1 ternat lvas. 

Antonio. 
"Los b1ancos 1maglnarios11 , núm. 1003 (jun. 17,t9B1) pp.11 a VI. 
Anál 1 sis de \as novelas t-11 hermano Carlos y Hacia el trnargo mar 
de Jorge López Páez, narrador notable de los ai\os sesenta, que 
trabaja la nove1a urbana y que muestra preferencias por perso­
najes corno niños y jóvenes. 

SAtiORIT ,.1\ntonio. 
·~La raolcal Invención de la escrltura11 , núm. 1051 (mayo 12, 1982) 
p. X. Reseña una serle dc 11conferencias11de El ías Canetti, la -
conciencia de las palabras en 1as que trata el. tema de 1aíes­
ponsabt 1ldad del escritor en este tiempo. 

SAHORIT, l\ntonio. 

SABORIT, 

SC1ASCIA, 

11 John t.heever. Ah, este podría ser el parafso11 , núm, 1051 - -
(ago. 4,1982) p. XI Anal1sls de cuentos y novelas. 

Anton 10. 
11 EI caso Sclascia: La sombra del Estado y las luciérnagas11 

núm. 1070 (sept. 22, 1982) pp. 11 a V. 
Ensayo soore 1as novelas de ;)clasc1a. Se explica e\ cvrácter­
documental de E\ Archivo de Egipto¡ la presencia oel Estado -
en Todo modo {de la que se expone ~u estructura y se anal iz<t 
al personaje principal); La desaparición de t1aJorana, ~ 
Moro y Los navajeros. 

Leonardo (ltallano,1921-1989) 
"Flaubert (úsese siempre precedido oe Gustave) Testimonios en 
su centenar1o11 , núm. 951 (jun. 11, 1980) pp. V a VI 1. 
En este arfculu se reunieron los comentarios de seis escrito"' 
res, entre 1os que destacan: lta\o Ca1vino 1 1\lejo C.:irpentier; 
Eugene lonesco, Leonardo Sclascia y Mario Vargas llosa. 
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SHKLOVSKI, Víctor. 
uld no.¡ela par6oica. El Trlstram !>handy de Lawrence Sterne11 , m:im. 
969 (oct. 15, 1980) pp. IX a XIII. El anóll>is estructural de -
dicha novela, cuyo autor es un revo\uc1onario extremado de la fo.!, 
ma. Tfpico en él es la puesta al desnudo del procedlmlento¡ as1 
c0c00 el uso del lenguaje transrac1onal y el desptazcwnlento tempo­
ra1 que está a lo 1argo de tooa la obra. Et análisis oemuestra -
que tooo su desorden es Intencional y que tiene su poética. 

SONTAG, Susan. (norteamericana 19'43· 
11 La escritura en sf. Roland Barthes11 , núm.1055 (jun. 9 1 82) pp. -
11 d IV. Barthes, el escritor. 

S\IANSEY, Bruce. 
·~Yo sin el erotismo no nub1era existido como poeta. He sido un ser 
hunano digno que nada he hecho sin amor. Hi orgullo es consecuen-­
cla de ser como quiero ser" Entrevista con Ellas Naoolno en sus·-"' 
uchentd ai'\os. NOOI. 979 (dic. 2~, 1980) pp. VI 1 a IX. Comenta su re-
1aci6n con los Contemporáneos, grupo al que pertenece, la inf1uen .. 
c1a surreal 1sta, et homosexuallsmc> y la forma algna cáno él lo as,!!_ 
me. 

VIDAL GORE {norteamericano 
11 Ed¡rund wi lson en los treintas", núm. 974 (nov. 19, 1980) pp. 
IV a vil. Vlaa y obra del notable crftlco literario Edmund .. 

\11 lson. Su particular genio res1dfa en su capacidad oe hacer .. 
muchfsimo más conexiones que cualquier otro critico ae su -: ... ., 
tiempo. 

V10Ai. GORE {norteamericano), 
11Sctascia. Los Tnri 11ers de la razón entre los callejones, 1a 
mentlra y la 1t1.Jerte'1, núm. 937 (feb. 20 1 1980) pp. lt a V. 
Este ensayo presenta el contexto político y social en que se 
desenvolvió Leonardo :iclascia y en e1 que participó actlvamen 
te. :::ie enuncian sus novelas y se da el argumento de Cándido,-= 
que es un ouen reflejo de las preocupaciones que sus~un 
mundo por el que los criminales andan 1 ibremente. 

YuURt.:ENAR, /'\argueri te (francesa (1905-1983) 
1111lshina o la vls16n del vacfo11 , núm. 1006 (jul. B. 1981) pp. 
VI a X. vida y oora ael ~scritor japonés Yukto Mlsnlna. Har­
guerite Yourcenar atraída por este talentoso escrltor,cuya "..!. 
da influye poderosamente en su narrativa, anal Iza aquí Confe­
!>lones oe una máscara y Paoel 16n dorado, obras maestras:-Ade­
hace comentarlos a otras novelas por la relaci6n temática - .. 
existente. 
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