<2,
2— -e_j'

.~ UNIVERGIOAD NAGIONAL AUTONOMA DF MEXIGD

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
COLEGIO E LETRAS HISPANICAS

ﬁmﬁ\m{'\‘

LA FIGURA FEMENINA EN LA OBRA
NARRATIVA DE“'?-'.:!U_D i GARCIA PONCE.
1 ;

g SET. 14 1330

&E g
T Bmegflw S
QUE PARA OBTENER EL TITUEO DE;
LICENCIADO EN LENGUA Y
LITERATURAS HISPANICAS
P R E S E N T A

ARNULFO SANCHEZ GONZALEZ

TELIS CCH
FALLA BE ORIGEN

MEXICO, D.F. SEPTIEMBRE, 1990



pr—

%‘g Universidad Nacional
:‘\-A

2%  Auténoma de México
UNAM

UNAM — Direccién General de Bibliotecas Tesis
Digitales Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA
SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta
protegido por la Ley Federal del Derecho de
Autor (LFDA) de los Estados Unidos
Mexicanos (México).

El uso de imégenes, fragmentos de videos, y
demas material que sea objeto de proteccion
de los derechos de autor, sera exclusivamente
para fines educativos e informativos y debera
citar la fuente donde la obtuvo mencionando el
autor o autores. Cualquier uso distinto como el
lucro, reproduccién, edicion o modificacion,
sera perseguido y sancionado por el respectivo
titular de los Derechos de Autor.



INDICE.

1.~ Intreduceibn . . . . . .
2.~

3.~

La presencia de la figura

Ivagen primera. . .« .« . .

4.- Lanoche. + .+ .+ +« « o+ o
5.= Pigura de raje. . « « o
6,~ la cuss en la plays « o+ . .
T.- la _presencia lejeng « « o+ .
B.— La cabizfla o« o o « &+ &+ .
9.— El libre. . . . . . . .

10.~£1 nombre olvidado . . . .

11.-La vida yperdurable . . . .

12.~La_invitacidn « . . . . .
13.-Unidoe + . 0 0 e e o e
14.~Encuentros .« .+ .+ & o . s
15.-E1 gato « . . .+ .+ . . .
16.~2iguraciones . . «+ « .+ .

17.-Cronica de ia intervencidn, De

18.-Conclusiones .« .+ + 4 . .
Bibliohemerografia Diregta . . .

Bibliohexzerografia Indirecta . .

femenina

. .

.
Anima
P
. e

e Inmaculada

11

AT

21

26
-27

28
32
35

“40

42
a1
55
63
69
18
89
107
111
140



1.~ Introduccidn.

Acercarse a le obra de Jusn Garcia Ponce,autor nacido en Yu-

catdn en 1932, es enfrentarse a una vasta produceién impresionante
por su cohereneia, que en uma visidn retrospectiva muestra que to-~
do aquello que le interesa estid presente desde sus primeros libros.
La constante en toda su narrative serdé la bisqueda del sentido de
la wida; asir ese sentido,tratar de desentrefiar su misterio, profun
dizando y explorando la realidad que lo contienme serd su tarea prin
cipal como escritor:"Pundamentar la realidad mediante el poder de
la forma y la palabra, hacer que & través de ellas se ponga en mo-
vimiento y nos entregue (...) su sentido secreto dentro de y gra=-

cias a un determinado orden formal®l

Las apariencias gon los indicios, las notas que, con su fun-
cién indicativa nos permiten comprender el sentido de la reslidad
¥y con ésto, de la wvida. "A mi no me interesan loe mcontecimientos
exteriores, sino au sentide oculto"2. Ese sentido oculto de log -
acontecimientos exteriores se da también en las apariencias de los
objetos que nos rodesn, y en las expresiones de los seres humanos:
todos nos quisren cogumicar algos el gentido de su existencia a tra
végs de la apariencia, de la forma, de la expreaidn. El narrador, P
ra lograr la presentacidéh de su exploracidn del sentidoe de la vida,
escoge & las relaciones humanas, sobre todo cuando éstas estdn moti
vadas por loe sentimientos,predominantements el amor "por su carac—

teristice de situscién extremand

El enor no es sclamente un pretexto temitico, es tambidp un mo
.1.- Juan Carvajal:"Juan Gercis Ponce habla de La cass en la playal
2.~ Juan Vicente Melo: "Bidlogo con Juan Garcia Fonce®.
3.~ Margarita Garcia Florest"Ie verdad sospechosa de Juan Garcia
Ponce".




<tivo para que la realidad se presente, Tratendo el escritor de ser

1o mAs sincero en la expresién de esa aventura vital en las relacio
nes humanas,escoge al elemento femenino y a través de 61,generalmen
te, se buace el sentido de la realidad, biisqueda tanto de los perso-
najes como de. narrador-personaje y del autor. Se "escribe sebre un
personaje o sobre una determinadm situacién por que te lleva a esch

recer tu juicio sobre el mundo"d.

La presencie de la mujer en toda su obra es evidente y al mie-
mo tiempo progresiva: es la creacién de una mujer couwo prototipo,
couo modelo tomado de un determinado estrato social que se puede lp
calizar en lo que se ha dado en llamar clase media,escogiendo de -
aquf, pare particularizaer a los individuos que tienen acceso g la
cultura(escritores,artistas, profesores...).Esta construccién de la
figura femenina es, funflamentalmente, el medio del gue se vale para
desentraiiar el misterio de la vida,"considerando que es evidente -
que el misterio no es aquello que estd cerrado y nos revela su se-
creto al abrirse, sino gue una vez abierto gigue miasterioso,como -
las personas y el mismo cureo de la vidan? 5i la bliaqueda de la Trea
lidad abarca tantc a la vide como nuestra vida nos vemos compromety
dos en su realizacidén a travée de la mujer, ya que tratar de encon-
trar sentide a la vida, es al mismo tiempo la bigqueda de uno en el
otro, ea el medio de recuperarse, para averiguar y buscar el sentid

de nuestros actos.

El espacio,los lugares en los gque se desarrollan las historias
colabora, a veces, & dar al clima interior la sensacién por la que

el personaje esthd pasando,pero la mayoria,la inmensa mayoria de las

4.- Carlos Lendeross"Quien es y qué dice Juan Garcia Ponce™.
5.~ Juan Garcia Fonces"lLos narradores ente el puvlico', pp.159-165,



ecasiones el ambiente fisico se muestra impasible, con toda su ca-

tegoria de veracidad; pase lo que pase permanece imperturbabdle; ine
conmovible observa los hechos que suceden y no interviene en ellos.
El espacio habitual es el de lag Ciudad de México, pero a la vez, pue
de ser el de cualquier otra gran urbe similar & ells por sua carac-
teristicas., Los lugares pueden ser, aparte de citadinos,rurales o
provincianos, todos coneiderados como un acoidente de la topografia,
unap veces con nombres o datos esenciales para que el lector pueda
pituarlos en una generalidad muy vasts, pero no demasiada paras que

la realided, la verosimllitud se sigas congervando.

la cotidiasnidad en la narrsetiva de Garcia Yfonce estd precenta-
da partiendo de le consideracién que tras de loe actos ein trascen-
dencia, se oculta el eentido,ese algo perturbador que es inapresa=-
ble en la inmensa mayoria de los cagos en que se yresenta. La habi-
tualidad ea descrita escuetamente,narrando mds que todo un trogo de
vida diarie,escogida por que contiene el precico instante en que las
acciones adguieren el sentido que les da realidad. Que ésto esté su-
jeto a los ingtantes en que el amor sexual es predominante,es por-
que: "el erotismo es, a8l fin y al cabo una forma de enjuiciamiento®f
Por eso no se puede soslayar este enfoque, el erotisro estd presen-
te como una necesidad, es ¢l campo, rara Gareis Fonce, ¢n ¢l que s&
puede enconteer méds directamente el eentido de los actos de los per
sonajes que ha escogido para gue le sirvan en su blsqueda del senti
do de la realidad, es imprescindible en cuanto que suatenta todas =
las relaciones de sus personajes, sus relsciones que son gozogoe,-—

sus relaciones que buscen conquistar o consentir, sus relacioms -

6.~ Ramdn Xirau:"Resefia a Pigura de pajac”.



que en su expresidn nos comunicardn el gentido de su vidas, el por—

qué. de sus acciones.

La experiencia sexual, implica, dentro de la narrativa de Gar—
cia Fonce una "violacidn® de las normas establecidas de la morel en
uso, pero sus protagonistas pocas veces sienten satisfaceidn al rom-
per ciertas normas, interesados en le blsqueda de s{ mismos & través
de sus relacionea,aquellas pasan a ser una interrogante mis en su
continua inquisicién por el sentido de los acontecimientos en gue
han participado, sin saber que en cada uno de ellos se manifiesta
su deatino; por eso, por que estdn incenscientes de su actuacién se
preguntan "que es extrafio que jamds descubramos el sentido de nues-
tros actos, y sin enmbargo, en una forma u otra, siempre peamos res—

ponsables de ellos™]

Representando as{ a los seres humanos de nuestros dims, seres
humanos que no son extraordinarios, no son personajes excepcionales
que realicen, como grandes héroes, hazafas extramordinarims y sobre-
humanas, son todo lo contrario: hombres comunes, diarics, Tedo lo
que pueden tener de "malos",perversos o de escandolosos eatd justi-
ficado por que viven la vida aceptédndola como se les presenta. las
ideas que tienen los muestran jévenes o llenos de juventud, juegan
constantemente con sus sentimientos aceptendo y no queriendo acep-

tar totalmente las consecuencias de sus actos.
El gutor buaca en su obra todos los resortes de les accicnes de
los seres humenos, de sus problemss, de gus ambiciones, de sus anhe-

loa: el fin de gu vidg cue ellos mismos desconocen.

T.~ Juan Garcia Ponce:La noche.p.33.



Atento observador de la sociedad contempordnesa, somete tode lo

que ve & su analisis, 1o asimils, lo ordena y lo presenta sim comen
tarios banales; sometiendo todo a le blsgueds del gentido que las
acciones de los humenos tienen para €1, le interesa sobre todo su
migterio, el misterio abilerto de la reslidad, puesto que “"la reali
dad en s§ misme es incapaz de¢ adquirir sentido, la literatura se
convierte en el {mico medio de mlcanzerlo”®, Fars nlcangsrlo cuen—
ta solamentie con su poder de observacifn, para expresario usa el =
fmico material de que disponeu el lenguaje. Be la manera coms lo
uge lograré o no la comunicacién de gug descubrimientos, de hacer—
nos ver mis alléd de lo fisico,"espiritualizar el mundo Aun cuando
este mundo no estd presidide por el eapiritu"g. La meta es reconci
liar al hombre con la realidad, sin: que se miegue o ignore ni la

historia ni su inteligencaa.

La tensién en sus relatos po catd propiamente en lo que ®e na
rra sino en la forme en que se narra, Relata sus historias antepo-
niendo en toda ocasibp "lo anfmico al mundo de las circunstanciaa”lP
las cuales presente d4g acuerdo a una seleccién para que gniregue au
verdaders gigno, su esencial contenido, fluyenda su prosa armeniose~
mente, eludiendo en todo momento la violencia en la expresidn,ya -
que si ésta existe, lo hace en la manera en que s¢ vean los aconte-

cimientos narrados.

Sus palabras, su vocabulario mdm que ser escaso, es gelects,
El autor disjone de las palabras gue le aon necesarias para exypre-
sar lo gue guiere, y las disrone mo por su valor aislado sino por

su relacién con los demds y con la aceidn,hecho,gesto u objeto des~

B.~ Inés Arredondot"Heselia a Lruce de Caminos'.
9.~ Rambn Xirau: "Resela a fruce e caminos".
10.~-%. Lerin: "Resels = Imagen primera®.
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‘erito. Acostumbrados como estamos a un lenguaje gque se¢ basaba fun-
dementalmente en el juego de los mdjetivos, en el vslor paradigmd-
tico de 1z lengus, sorprende que se nos muestre uma seleceidn de sig
nificantes y lo primero gue se dice ¢g "pobreza de lenguaje®,prar—
tiendo del prurito que la riqueza esti dada por la abundancia de -~
calificativos, sin pesar la minuciosa reflexién sobre las palabras
que el autor hace, motivando con elle un estilo en el que estd au~

sente el artificio.

La narrativa de Garcia fonce, vuelve una y otra vez a lo mis—
mo, siempre comprometida en la construccifn de una misma imagen,
busca en cada obra mosirar una feceta distinte,siempre novedosa.
Partiendo de un referente —el amor- sus novelas y relatos desarro=
1lan més los antecedentes sensuales que emocionales,desarrollan mds
los consecuentes rasionales que racionales. El amor no importa fan-
%0 por la unién fisica sino por la unibn espiritual que marcerd 1la
verdadera realizecién del deseo. Deseo que los mueve a ejercitar to-
das las variantes de sus miltiples acercamientss,de sus innumerables
encuentros, que a la vez son descubrimientos que log obligan una y
otra vez a volver a s{ mismos para mirar sus acciones no solamente
con sus prorios oJjos, eino con la mirada de loa demds. Miran la -
realizacidn de su emor,pero también se saben contemplados en elle,
ansiogos,deseen la totalidad de su imagen amorosa,quieren mirarse
mirados, para ver su amor con otros 0jos gue ampliard y medificard
au propia observacién, s el amor-mundo,es el amor trensparente,es
el amor libre gque los lleva siempre & la inapgotable ambicién de -
abarcarlo todo,al inconmensurable afén de la totalidad amorosa.Por
ello,autor, personajes,y lectores aceptan volver tercamente,empecing
damente al punto de purtida que es al misme tiempo fin de daminosel

. encuenire de los cuerpos,la evolucidn del deseo,la realizacidn del

EDOT.
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25— La presenciu de la figura femenina.

La presencia de la mujer en la obra de Juan Garcf{a Ponce es
evidente aln desde una primera lectura superficial; el personaje
femenino se impone al lector como une imagen unas vesas mencionada
Y otras veces invocada, puede aparecer desde sl ipicio con eu presen
cia fisioa declareda y manifiestaments abierta por el propio narra-
dor o ser una mencién en el didlogo que algunos pergonajes mentie-
nen, Sea de una U otra maners, las gccifnes pOCO a poco Van mostran
do une presencia femenina que posteriormente se apoderarsi de toda
1a obras la mujer es centro y periferis de toda ls narracifn; de una
u otre manera, la mujer, el personaje femenino, es la protagunigta
de toda la obra narrativa de Juan Garofa Ponae.

En atencién a la secuesnois cromoldgica en que han aparecide e-
ditadas lss obras de Garciam Ponce la rrimera presencia femening que
Copnocemos s aguella muchacha con la cual Andrés -en "Feria al ano-
ahecer® (Imagen primera)- compartié por primera vez las “alegrias -
de la feria, y sin advertirlo claramente, pe enamord de ella™ (p.21)
o Amelia —en "Amelia® (La noche)- de 1a cual el nparrador recuerda —
sug "primeros meses de cadados” {p.7), hasts la mis reciente Inmacu~
lade ~sn (Inmaculasda o los placeres de la inocencin)- eea "nifia al-

ts, delgada, con las piernas muy largas® (p.7), pasando per, Teresa
(Pigura de pasja), v Blena (La casz sn la playe); Regina (la presen—

cim lejana); Claudia (Ia cabafia); Virginia (Ze vida perdurable); Mar
cela (Bl 1ibro); Bestrice (Ia invitacién); Nieole (Unién); alma (R1
gato); Mariana y Mari{a Inés (Crénica de ls intervencién)y Paloma(Ds
Apims). Ao como Consuslo (*El caféw), Rlens (“fariétides), Iucila,
Bugenia ("Reunidén de familia®), Xnés ("Imagen primera®); Cecilia fa
jimera™), Marta y Beatriz {(”ILe noche"), La aziga de D (*El1 gaton),

Eatina ("La gaviota"), Esa mujer de agul {"anticipacidén®). la aman~
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te innombreda del narrador ("Envio®), Roga ("Bnigman),liliane (*Ri~-
to*), y Camila ("Retrato”). Solamente en El nombre oividade y en -

*La plaea® los personajes mageulinos ge mantienen como (mico cantro
de ls narrecibn, en los anteriormente mencionados comparten en al-
gunoe cascs el papel protagépico, perc en su gran mayoria don dee-
plazados a w papel secundario.

For gu edad, loa personajes femeninos pocas veces son nifiagt =
muchacha de "Ferie al ancchecer® y Katina de "la gaviota™, algunns
nis adolescente: Blena de "Caridtides®, Inds de “"Imagen primera%,
Rosa de "Enigma"; las otraa, son jévenes mujeres de las cuales cono—
cemos porcicnes de su adolescenciss Leconor, Marta y Rlena, Regins,
Cecilia, Liliana y Camila, de la mayoris solamente conccemes su ju~
wentud: Amelia, Regina, Virginia, Marcelg, Bestrice, Nicole, alma,
Gabriele, Iucila, Inéw, © ae nos mueatren preferentements en su vi-
de adultas Teresa, Celim, Claudia, Conpuelo, Bugenia, Marta, Deatriy
la mujer de "BEnvio® y finalmente tenamos a aquelles mujeras dé lss
que conocemos nifiez, adoleacencia, juventud y maduregz: Mariana y ~
Maria Inés, Paloma ¢ Inmaculada. Por su condicidn eocial, la mayo—
ria (niftas, jévenes, adultas) pertenecen a la clape media altas, ae-
lamente una minoria sonm de otra condicién: Rosa es una sirvienta,lo
mipmo gue Marta, Amelia y Cohsuelo son de clase media bajx. Cultural
mente gon personajes que sinc gon intelectuales ae mueven en esopn
ambientes de profeasores, pintores, foibgrafoa, oinematns, yu sea
porque perienecen a ese Ambito o 1o rozan alguna vez; la cultura -
la envuelve muchas veces sin que ellap mismas me den cusnta. Fero
todsa, sin importar edad o condicién social, sconbmica o gultural -
comparten la caracterfatica de ser distintas, por eso son tan atrae-
tivaa, por es0 mon vistas,porque no ss perecen a mdie del medio en
que se degenvuelven. Log personsjes femeninos de las narraciones de
“uan Gercfa Ponce aolo me parecen a si mismas, en le medida en que
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¢l autor lo qué persigue no es la creacibn de une mujer, sino la
creacidn de la mujer. Es la bisqueda de la presencis femenina oomo
un prototipo, como un modelo, un simbolo que manifieste gino la fe-
mineidad, =i esa identidad & través del cuerpo y del perturbador -
deseo que llega & inquietarlas, a cambiar su vida, a hacer florecer
1o oculto. Son ffagiles figuras en peligro de romperse que necesi-
tap de un odémplice, de un testigo que justifique no que divulgue, lo
qye las obliga a contemplarse y a ser contempladas porque la mirada
les hace conacientes de su cuerpo del que disponen los otros, perma-
neciendo & la expectativa, casi inméviles, ausentes de si, exhibien
do una presencia gue no es més que un gigno de una ceremonia donde
el erotiemo marca los limites que han de ser iransgredidos, donde

el deseo dirige la observacién hscis el encuentro de una sefisl que
las haga distinguibles, no por gus caracterfsticas fisicae, sino
porque ¢stas cualidades adquieren un significado gracias al placer
que eg un indicio de una sensualidad que no Ray que inventar sine

descubrir.

La construceidn de este modelo no ea de ningzuna maners estéti-
60, no es un ideal con toda su apariencia definida de la cusl ae -
copian sdlanente sus camacteristicas superficialee para situarla en
sl mundo como objeto que ss mire y se olvide, cowo la vida misma, el
modelo femenino que construye Juan Garcis Ponce a lo largo de toda m
obra narrativa es una figura dindmica, no porque esté en continus mo
vimiento, sino porque cada uno de sus rasgos contiene de manera im—
plicita -como la superficie del mar— un innumersble conjunto de ras-
gos, de corrientes que no poxr ocultes dejardn de manifestarse & la
menor opertunidads el modelo del peruonaje femenino es un continen—
te que le da forma a movimientosf Que pugnan por romperla para mos-
trarse y romper el aparente equilibrio que el modelo puestra. Este

dinamismo del prototipo es lo cue le da mustemto a todo el quehacer
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narrativo del autor, por eso los peraonajes femeninos se parecen,
Porque todos son variantes de ura misma protagonisia, son conti-

nuas versionea de las posibilidades que la remlidad presenta.

La construccién del personaje femenino, es el cuento de nunca
acabar; cada novela, cada relato es un fin y un principio, eslaho=
nes de una cadena interminable que ss mira cada vez mejor delinea=
da; pareciera q ue no guarda recuerdo de esf misma. Como conocedor
de las relaciopep humanas, centradag fundementalmente en las rela—
ciones eréticas, Jusn Garcim Fonce, abre, mis que cierra, caminos
del deseo en cada una de sus obras. Violente la 16gica a la que
estemos acostumbrados y aus propesiciones por lo tanto siempre nos
parecerdn extrafiass leer una obra es leer todas y leer iodas sus
obras es leer una misma. Se puede afirmar que todo elemento de la
obra literarim de Juan Garc{a Ponce contiene el conjunto de toda
ellg, peracnajes, ambientes, acciones ,80n elementos gue valen no
tanto por sf mismos aino por las relacionep que establecen entrs -
of. Son continuacién y precedente de un hecho continuo que age gesta
interminablemente como la realidad de la que parte; un eterno retor
no que en cada vuelta ya nos parece el mismo, ya nos parece distin~
to. Bl personaje femenino posibilita las miltiples combiraciones
que los elementos del modelo contienen, sblo la prictica en la -
congtruacién del modelo llevars al modelo mismo. Teoria y prictica
indisolublesiente unidas, fondo y foras inseparables, donde la rea-
lizacién del modelo modifica al referente. ¥or eso el modelo es unm
signo, por eso iodos los personajes femeninos de' la obra de Juan
Garc{e Ponce, son estadios de una presencia femenina que se muestra
g los lectores en diferentses cuerpos, en diferentes mujeres. Cada
e de ellas ¢8 la misma én difsrentes apariciones, significantes

de un significado que trata de hacer visible aguello que el signi-~
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£icado occulte.

La preasencia f{sica del personaje femenino en la obra de Juan

Garcia Fonce es inolvidablemente deslumbrante. La hermosura de gus
raggos gue piempre geran delicados, laves, casi etéreca. Conocere~
mop deseripciones de su rostro, sobra todo del évale de gu cara;de
gus exirenidades, sobre todo ds sus piernss; de su tronco, sobra -~
todo de sus hombros y espalda. Se nos presentan vestidas general-
mente con faldas, suéteres y vestidos que se sostisnen con un par
de delgados ¥irantes, calzadas con zapatillas o sandalias que répi-
damente son abandonadas para mostrarlas descalzag. la gran mayorins,
son delgadas y altas, de pequeilos pechos en log que continuamente
destacardn los pezones. Cuando ss muestran depnudas, au I0Pa,s &ueg
piea, les da una base de la que salen como Afrodits de 1z espuma.
Prefieren estar sentadas, con las piernas recogidas,que de piéd y
cuando as{ se muestran, siempre serd ¢on algin marco a su figurs
para que la luz incida por la espalda.Fredominard el corte de pele
corto y no mAs largo que cubrs la mitad de ls espalda. Sug cejas se
reconocen por la casi perfeccidn <e su arco,su boca por los labios
delgadon y el mentén por la suave curva gue lo une a unas mejillas
tersag. Destaca ¢l cuello large caei eiempre degcubierto, las cede-
ras tornegdas y el plano abdezen. Prefieren el color negro para su
ropa interior y otros colores oscuros para la exterior. Guatan de
abundgntes botones y aberturas en su vestimenta. la ropa més que =
cupbrirlas les sirve para insinuar su cuerpo, asi_ es como se quedan
en nuestro recuerdo: desnudas, tendidas en una cama, apenas ocubier
tas por las mibanas gue nos las mueetran con una pierns flexionada,
la ¢abezs ladeada y recargada sobre las manos, mostrando, a través
de la contemplacidén de su cuerpo, Ia plenitud de su presenciam. Son

pujeres que no degdeflan su cuerpo, saben, que como forma, reflejan
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ana esencis que trasciende lo meramente visible para hacer poei-

ble que aparerca agusllo que apenas puede ser nombrado por el len
gua je. Ausencis y desconocimientc de un ser que se muestra solamen
te a aquellos dispuestos a iniciar una aventura mda alld del mig-

terio mismo gque su imagen representa.

Lae caracteristicas f{sicas de este oodelo,perseguido por =~
nuestro autor, quieren ser no solamente mnotaciones objetivas qus
definan la periferim de un cuerpo, sino signos, seilas,indicios de
lo que ese cuerpo contiene. No interesa tanto hacer un dibujo -
fiel,lo mda parecido a la realidad, de lo gque ge trata es de cap-
tar la esencia, el espiritu, ¢l alma misma de la vida & travée -
del camino del erotiemo,es la bisqueda del sentido de la eximten-
aia a través de la apariencia.for ello,ls superficie del modelo e
tan importante en 1la construccifn de la figura femenina, porque -
ella contiene la profundidad y porque de ella emana el c¢onocimiem
t0, por eso, para averiguar y buscar el sentido de nuestroa.actos
nos vemos oomprometidos a sumergirnos en el amor que la pola pre—

sencia de la mujer provoca.
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3.~ Imagen primera.

Desde su libro inicial:s Imssgen Primera Juan GCarcia Fonce Pre;
sentard a la mujer a partir de pu apariencia, como le sucede a -
Andrés en "Peria al anochecer®™: la sola presencia de la muchacha
sin nozbre ni descripcidn f£isica provoca gue:

"... de pronto, 8in que nada fundamentsl hubiera cambiado,
al menos en apariencia, sinate pudiera explicerse con cla
ridad y mucho meros con exactitud el porgué,se sintid fe-
liz y tranquilo, presintié, percibi$, intuy§, sintié mis que
comprendid,que alli sentado,con ella a su lado é1 era tam
bién parte de ese orden,porque era un orden,un orden for—
midable y eterno,y como tal no tenfa nade que temer,ni -
aontra quién pelear,y supo,y €ésto era en realidad lo mi-
go que podim seber y comprender,que no volveria a tener ~
miedo®. (p.24).

Para saber como la nifla provocé este cumbio, no tenemos més
datos que el saber que todo fué originado por su aparicién "apa-
rentando a su vez dabilidud y necepid.d de proteccién” (p.22).Es
la superficie de su presencia lo que le lleva a modificar al otrg
a log otros que la observan. El acercamiento de losg cuerpog noti-
va el amor en 8l otro y este descubrimiento le hace ser comscien-
te de una realidad que lo scercard "al dolor y a la alegria®, Co—
o este personaje,asi los otros del mismo volumen, se enfrenterdn
al sufrimiento teniendo como débil proteccién su cuerpo. Consuelo,
en "El café",desea,viuda y con "treinta y cinco afos" (p.30),esta-
blecer relacién con el novio de Luisa,muchacha que "no Iarediern
tener miés de diecinueve mfos" (p.31),pero su presencism ee venci-
da, por la ausencia de Luisa la cual le¢ habia dicho que €1 le gug
tebe a Consuelo (p.36}. Por el joven sabemos que Consuelo es extra
fla y "A vecas parece una niila” (p.36), al saber el nombre del clien
te y que éste hm roto su relacién con la joven,provoca un renacie
miento en su cuerpo y asi la sbandonamos en la cema gusiirando,son

r iende y ulegre,esperando el dia siguiente que no serd como su img
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ginacién lo ha creado. La mujer de "Despuls 8e la cita"tFPodia
tener quince o veinticinco afios. Bajo le amplia gabardina sus for
mas se perdian borrosamente. Sus cabellos cortos,despeinadoas, en~
marcaban una cara misteriosamente vieje e infantil. No esteba pin
tads y el fri{o le habie enrojecido le nariz,que era chica, pero -
vien dibyjada® (p.41), vege por las calles mirendo cuerpos sin 1lg
gar a eetgblecer relacibn con los seres humanos gue contiene, ya
gue ella tembién es un ewmerpo gue vaga después de haber perdido el
otra que satisfacia su "necesided angustiosa de decir a alguien -
todas las palabras que tenfa guardedss" (p.43). De Blena, le ado-
leacente de “Caridtides”, sabemos que tenia quince affos y estudig
ba eecundaria y pieno” (p,.53),era"una nifla muy sensidle y muy ine-
teligente, pero solo una nifia” (p.57),y nos damos cuenta que quizé
suz anhelos de "ser una muchacha como cualquiera otra que apistie~
ra a bailes,tuviera enamorados y pudiera gozar de esss ¢osas sin
ninguna preccupacidén® {p.56) se cumplirdn, dando setisfaccibn a lo
que su presencia deseaba. BEn "Reunidn de familia”}Lucila era tal
vez demagiade huesuda” {p.66), en una fiesta a la que acude "traie
un vertido muy escotado por la espalcda y sus paletillas regaltaban
en forma admirable® (p.69). Eva era "dueiia de una belleza un tanw-
to mascwlina y de una melena negra" {p.68),"Bugerim,era Bugenia
Luna, arrolladora actriz joven,trafa un vestido amarille oro que

le dejana fuera gran paxrte de los sencs y terninaba srriva de sue
rodillas” {p.B83).A Inés de "Imagen priwera™ la conocemos deade gue
menia oinco afios” (p.107), despuée,"Inés ya tenia, diecieiete -
afdog" {p.109) y decide estudiar quimica, y sl comprarse el unifor
me para lg nueva escuelag corre g ensefiarselo & su hermano ™ y se
quedd bajo el dintel deteniendo todavia la puerts con la mano"
(p.112), 4 continuacidén se da tuenta de au telleza al descubrir

"que uno de los muchos muchachos que ronduban la escuela a la ho-
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ra de la salids, la miraba continuamente" (p.114),es este mucha-
cho,Enrique el que "le hacia sentirse continuamente a 8i misma
habléndole de eus 0jos o de sus manos,advirtiendo si se habia -
cembiado de pienado..." (p.117).

Como me observa en este parcial y breve resumen casi todos
los personajes femeninos de este volumen de relatos comparten una
imagen, la imagen de la nifiez, lo que f{gicamente nog indica su -
pertenencia a la inocencia reflejade en su formam,en su cuerpe, aun
que éste no tenga la edad o se dude de ella.Estos cuerpos de ouje-
res,de wma u otra edad, son inccentes en el sentido que no estén
congclente de pu atractivo,adn cusndo estd presente el deseo de
un cuerpo por otros cuerpos que provocan intentos de guicidio,-
Pleitos y angustias. Sin embargo, es a partir de la apariencia -
de las mujeres, es a partir de su deseo de ser contempladas,como

llegan, en este volumen, al amor,permeado de desazén y soledad.

La conatruc¢ién del modelo ese inicia mde que por la descrip~
cién del exterior por la narracifn de los actos en que ellas par—
ticipan, lo que nos lleva a recordarlas como mujeres que esperan
depcubriree a s{ mismae & partir de la contemplacién de que son
objeto: Andrés y Enrique, en los cuentos que abren y cierran el
volumen comentado, lo ejemplifican cleramente. El primero ini-
cia el camino del descubrimiento de s{ mismo provocado por el he
cho de haber compartido la presencia de la muchacha, y el segundo
inicia aaimismo a Inés en el descubrimiento de si misma lo que
la 1llevard a entregarse sin reservas al ser amado, tranegredien-

do 1a moral del medio en que vive,

La mayoria son personajes gque no le¢s sautieface ser como son,
buscan ser otros.Elena,educada para ser distinta,quiere aser como

todas las nifias e Inéa gl aceptar el amor que le une a su herma-
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no,aceptard su diferencia. También pero en menor grado, Consuelo,
lo mismo que Lucila, quieren per otras pero no encueniran la mirs
da que las transforwe. la muchachs,amige de Andrés,estéd satisfe~
cha de la mirada que la observa porque satisface su desec de ser
distinta, y la mujer que vega por lae calles ge siente depampara—

da porque he perdidc la mirada que la diferenciaba.

Brevemente se nos indican otras caracteristicas del modelo.
Aparecen mujeres delgadas, tal vez huesudas, de formas que se pier
den borrosamente, con los cabellos cortos, de cara misteriosa pe—
ro de rasgos bien dibujados, sentadas en el riso de las recAmarsas
o de pié en el marco o dintel de la puerta, su ropes son uniformee
escolarea,que como tales constarin de faldas o se cubrirén con =

vestidos que dejardn ver sus h.mbroe y porciones de pus pechos.

Estas caracteristicas fipicas del personaje femenino,como ya
se ha comprobado, no pretenden proporcionar dastos para formar un
retrato realidta, sino solamente insinuar un toceto que psulatina-
mente se ird delineando con trasoe cada vez mds seguros,como suce—
derd en ¢l otro volumen inicial de la obra narrativa de Juan Gar—

eia Fonce.
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4.~ La noche.

En La noche conoceremos a Amelia ("amelia"),Cecilin ("Taji-
mera®) y finaloente a Beatriz y Marte ("La noche"). Sus figuras
tendrdn ahore un mejor parecido entre si: Amelia se apretaba cop
tra el brazo de Jorge y le hacfe gentir "ou semo pequefio y du-
ro"{p.9), al verla bailar con alguno 4¢ sus amigoe intercambian
comentariocs "sobre la belleza" (p.1l) de ella, que por lo denis
Jorge recuerda que "a mi no me impresioné® (p.11), sin embargo
en su luna de miel,81 mismo dice:~Me sentia orgulloso de ella y
me gustaba comprobar la admiracibn con que la miraban los demds
baflistas en la playa™ (p.17). Después se nos indica que sus 0308
eran “grandes,claros y alegres" {p.2l) y cuando sus problemss con
yugales pe inician,ells espera ™“sentada sobre lae piernas en uno
de loe sillonea” {(p.24), v en un intento de reconciliacidn é1 la
mire largemente y observa ques

n"Dormia de lado,con un trazoc bajo la almohada y el otro
sobre las maniams,que dejaban ver su houmbro izquierdo,sus
ve y redondo. El tirante del camisdén se le nabie bejado
basta medio antebrazo e inclinadndome un poco podia ve: la

ligera curva que inflada el pecho,seiiglando el principio
del seno®. (p.29).

A Cecilia la conocemos inicislmente "Con su vestido verde,

sin mengasg,cerrado hasta el cuello,recto y pegado al cuerpe”
(p.35).Cuando el narrador lm conocié "usaba trenzus y a Veces pe
las recogie en rodetes sobre las orejas™ (p.35).A1 reencontrar—
la ve "una persona de gestos nerviosos, 0Jos inguietos y pelo -
corto” {p.36). Al estaclecer una relacibn amorosa recuerda "su
figura recortada contra la ventana™ (p.37),sin embargo, no ol-
vida a "Cecilia con el uniforme del colegio y una cinta azul en
el pele” (p.38), contrasténdola con 1a de ashora,adnm con "los bra-

zos delgados, de niiia todavia... la suave curva de la nuca, con
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ynos cuantos rebeldes pelos castaios 8aliéndose del peinado® =~

(ps39). Al tenerla en una ocasidén en su departamento,”Cecilia ame
sentd en un 8illén* (p.4l) y al besarla pensd "que tenim los la-
bios demasiedo delgadoa” (p.4l). Sin embargo, el narrador no sa-
be como es Cecilia verdaderamente:
".,.. cudl de todas es Cecilia y sdlo su figura estd pre-
sente.Cecilia desnuda,de pié sobre el arcédn de Mario;Ce-
cilia con loe tirantes del sostén bajadog para cue yo vie
ra como se vefa en bikini; Cecilia en el mofd dejando que

la mirarajen pantalones con la gabardina encima; en las =
fiestas ain nada debajo del vestido...” {(p.42),

La izagen iniciml que se nos presenta de Marta es la de una

mujer "con el veatido desarrqado y el pelo revuelto™ (p.53),pos

teriormente su presencia es mée definide,puesto que la vemos que:
"Estaba en fondo ¥y el pelo suelto le caia sobre los hom
bros déndole un aspecto descuidado y un tanto salvaje,ae-

pecto al que contribuia también su alta estatura y sus for
mas llenas,casi demasiado robustas para una mujer” {(p.55).

El aspecto fisico Ge Beatdz cambiard en el transcurpo del re~
lato,de ser una "peraona fina y delicada" (p.56), fesa a ser una
mujer ques

nphora tenia el pelo pintado de rubio,su peinade era mu-
cho mds complicado y me parecid que el escote de su ves—
tido negro deberiam de dejar ver mucho mis de lo convenien-
te,aunque tal vez uno de los tirantes,que se le habia res~
btaledo hasta medio brazo gin que ella intentarf levantarlo,
contribuia a aumentar esa sensacidn® (p.56).

asimiemo, de ser una "belleza natural,asentada en s{ misma,
para,que a primera vista no llamaba la atencidn, pero que poco a
poco que se le mirara resultaba indiscutibdle" (p.66), después "en
su bellega habis algo mucno més llametivo, tal vez una cierts dis-
ponibilidad...* (p.75),reafirpando esta imagen finalmente vemos co

mot
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"Beatriz trafa un vestigo de verano, Bin mangas y con un
amplio escote,que dejaba ver el principio de sus pechos.
Al inclinarse (...) inevitablemente el vestido dejé ver
por completo sus rechos, ¢ubiertos tan solo por un breve
sostén" (p.75).

Las mujeres de esta obra, nos amplian el modelo perseguido
de la presencia femenine y nos reafirman caracteristicas ya cong
cidass su afdn de conservar el recuerdo del cuerpo gue tenian -
cuando nifiag, 86lo que ahora esa nifiez ea deseads no Unicamente
por lo que guerdaba de inocencia, sino por el aesconocimiento de
la mirada que sobre ellas se depositaba,mirada que aparece obli-
cuamente en "la noche”,representada por las nifias, Luisa e Inés
~hijas de los rersonajes principalee— que apenas estén dibujadas
en el relato, asi como la mirada tenue que comparte Cecilim y el
narrador en "Tajimara™" por la ninez gque compartieron. Solamente
Amelip parece escaparse de esta caracterizacién, fero no es as{,
ya que comparte con todas las demis la fragilidad de la nidez que
aparece claramente ¢n la fmagen que tenemos de su muerte:",..ingrd

vida. Se vela frédgil, conmovedoramente frégil™ (p.33).

Vemos nuevamente al perscnsje femenino sumido en su goledad
¥ en busca del amor. Pareciera que su cuerpo més que medio para
llevarlas a la relacién, es un fin que se consume en el mismo -~
cuando es obtenido y deseado. Yesples de la posesién fisica & Ame
1is no le queda més que la espera de la mirada que la hage volver

g ser esa mujer gue se descubridé en el deseo del hombre amado.

Cecilim, distinta a Amelia,cede Bu cuerpo, rero no encuentra
més satisfaccién que la fisicat muchos ojos la han mirado, rero -
ninguno de ellos han sido un espejo que refleje su ceseo de ver-
se a s misma, es una mujer gue observandose en su pasado, confun
de lag remlidades con sucdeseo y se hace cémplice de una biisqueda

que e¢lla misma desconoce.



24

Beatriz es una variante que se encuentra enmedio de los po-

los que serian Amelia y Cecilia. En cierto modo, antes de conocer
a 0Olga se comporta como Amelia, es al mismo tiempo el futuro deses
- do de amelia, lo es as{ por lo primerc ys gue mmbas se satisfacen
golamente al ser obaervadas por sug esposos, sin desear cuestionar

sl esa mirada corresponde & la forma couo desearian ser miradas.
Lo son por lo segundo, ya que Beatriz, consciente de como su espo-
8o observa & 0lga, quiere que esa mirada se depoaite en olla, y de

ash{ que provoque y modifique su apariencia para parecerse lo més

posible a la mujer que su esposo tan satisfactoriammente observa;
y es el futuro de Amelim porque ésta sabia que la mujer que desea~

ba mirar su eapeso es €lla misma y que lo que debe cambier no es
sl objeto de la contemplacidn, sino la intencién del que observa.

El modelo de personaje femenino,a partir de estas mujeres,
anuncia ya rasgos que le serdn permanenteg, deade el punto de —
vigta del mspecto fipico: gustan de mostrar gus hombros suaves y
redondos; sus vestidos carecerdn de mapngas; son afectas a loa es—
cotes gque insintien sus pechos y sefialen el principio de sus senos;
preferirén al sentarse, recoger sus piernas; mds que bonitas, lle=
merdn la atencidén por sus stributos y serén admiradas por su des-
nudez.Tenderdn a ser delgadas y a preferir el pelo corte. Todo su
gser egtd dispuesto pare la contemplacidn, que de ser adecuada, les
llevard a mostrar ¥y a realizar los deseos gue su apariencia ape-
pas inginia.

Las aiguientes novelas perseveran en la construccidén de es—

te ser femenino que paulatinamente se daré cuenta de las posibi-
lidades de su cuergo como objeto y sujeto del deseo. La aparien~
cia no es solamente une piel que cubra, es bdsicamente una forma
que guarda un seareto, un @isterio que al descubrirse mostrard

otras opciones iguaimente ocultas. Es la persecucidén de lo desco-
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enocido, el descubrimiento de les posibilidsdes del cuerpo en ese
recorrido que se lleva a cabo en las releciones humenas suj)etas
al amor, al placer que deriva del erotismo. La tensifin narrative
egtd producida por el angia de seber algo que todavia no aflora
¥ se espera su surgimiento por los indicios que atréds se han de-
jado. Leer a Juan Garela FPonce es estar suspendidos,cautos a la
espera de algo que finalmente nos sorprenderd. De novela en nove-
la, de relato en relato,esperanos a los persona)es femeninos,no
como replicas de seres humancs, eino como consirucciones artisti-
cas, como objetos de arte, que ce nos eniregun cada vez con un -
nuevo rapgo que construird,modificando,la totalidad antes vista,
aproximindose & una perfeccién que el lector deeea, pero qu(¢ no

sabe si serd alcenzads.
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S5.-_Pigure de paja.

Una vez aceptada una caracterigtica fisieca, ésta se reitera-

rd en las obra y asi encontramos que Teresa=en Rigura de raja=

tiene log "lgbiog delgados, un poco duros" (p.ld).:
"las prernas lergas y un poco delgadas...,el principio
del escote ¥ la suave curva de los hombroa manchados por
unas cumntas pecas, las ligeras lineas que bajaban de los
lados de la nariz hasta la hoca subrayendo arenas el tra-
zo perfecto de sua facciones, las manos nerviosas con las
wias demasiade recortadas y los dedos un poce nudesos ahow
ra inméviles mobre el pasto, La lana roja del traje de ba-
fio acentuaba la blancura de gu piel"”.(pp.16~17}.

Fero también nos proporcionard otros datos, otras dimensio=—
nes, coao el “cuello largo, los hombros estrechos, las caderas —
pesadas y ung mirada en la que brillaba algo a lo que habia que
llegar" {p.50),asf como "unos pechos mucho mise grandes dée lo gue
permitia suponer su cuerpo delgado, con un pezén pequeflo,perc du
ro y saliente" (p.57). Se nos recordard asiwmismo respects a su
vestimenta que Teress tradas "el sueter negro de cuello redondo =
con el que iba a verla despuds tantas veces” (p.45) y reaparecerd
"la largure de sus piernas" (p.63) y "la curva pronunciada,casi
demzoiado amplia,de sus caderag" (p.95).

“Recordaba fragmentos de su figura,el peso de sus pechos
en mis manoa,la presién de oua piernas,las diagonales de
su torso estrechéndoas hasta rematar en su incre{ble cin-
tura que se abria enseguida jpere cdar forua a las caderas,

le dulzura de su piel,la suavidad del vientre ligeramente
hinchado alrededor del ombligo..." (p.105),
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6.~ La casa en la playa.

En cambioc la figura de Elena en La cesa en la playa,quizé

por estar contada por el mismo personaje, no nos proporeiona mu-
chos datos, coxo si la presencia fisica para mostrarse necesitara
sienpre del otro, de otros ojos que niren, como si los personajes
deambulan mds como imdgenes y no como objetos cuando éstos no son
gopetidos a2 un observador que nos proporcione los datos. Fara ima-
ginarmos a Elena solamente tenemos la opinidn de otro personaje
adusto y solemme que nos dice gue la ve "muy nifia". Y muy guapa,
increfblemente guapa" (p.57). Se nos refiere gue por estar en una
ciudad de clima caluroso anda ¢ en shorts o con vestidos muy lige-
ros pero se alcanza a recalcar que se “ve muy bien asi,sin zapa-
tos" (p.80), egregando finalmente que del mismo modo me veia "muy
bien,ayer, con ese traje de bafio negro",que Elena de propdsito ha
elegido porque eabe que le ravorece a su figura. A pesar de la po—-
ca informacién que ge noe da de lus caracteristicaes fisicas de Ele
ns, no es nada aventurado igualarla a lams gue ya conocemos:sers -
delgada y todas las lineams que definan su cuerpo seran continuas,
ligeras, & ratos inhaprensibles, destacando tanto la curvs de sus
caderas como la de sus hombroe y de la espalda, de largas piernas,
ojos pequeAcs y piel blanca que acentuard por su traje de baric ne-

gro o la ropa de playa de color azul que prefiere sobre otra cosa.
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7.~ La presencia legjana.

A partir de La presencia lejanas las referencias al aspecto
de los personajes femenlnos se presentan en mayor cantidad y con
gran amplitud. Antes de copgocer a Regina, el personaje de la noe
vela mencionada, conocemos a Teresa, uns amiga de la infencis con
sis "piernus largas y delgades, de rodillas selientes que estaban
cublertas de un ligero vello dorade, igual que sus brazos" (p.18);
¥ encontrazos desples a Regina "con las piernas recogidas, loe bra
208 echadop hacia edelante y la cabeza escondida entre los bra~
zog* (p.37), posicibén que como ya ee menciondé serid una de las pre-
dilectas de los persomajes femeninos. Ahora ya existen grandea -
pérrafos donde se trata de dar una deseripeién emhaustiva del -
cuerpo de la mujer:

"Sug pémulos ligeramente salientes ase dilufan con suavi-
dad en las mejillas, haciendo que la superficie que con-
ducis hasta el dibujo de la quijada adguiriera una mie—
teriosa profundidad. La nariz recta, un poco larga y ape=
nas levantada al final,acentuaba la separacién entre loa
0jos oscuros, con una perfecta forma almendrada y una mi-
rada inquieta,huidiza que apenas parecia dewenerse gobre
su objetivo. Algunoe mechones de pelo caian sobre ellos,
ocultando en parte la frente, atravesada en ese momento
por wne pegueila arrugas vertical gue brotaba alibitamente
de entre las cejas delgadas,creando un encantandor con-
traste entre el aspecto de gravedad que le daba a la par—
te puperior de la cara y la sonrisa que empezabe a inai-
nuarse abiertamente en sus labios delgedos,bajo loa gue
una berbilla firme cerraba,perfecciondndolo,el dvalo en-
marcade por el pelo” (p.38).

El personaje coumo modelo es mucho mds claro,se buscard de
ahora en adelente no solamente la precisidén por un afén estilf{s-
tico, sino que ahora, se tratard de que las caracteristicasa de
la presencig fisica sean tan claras que se puedancerivar milti-~

ples interpretaciones, otras figuraciones. Eg decir,que la ime-
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®inacién amorosa partird de lo objetivo pare formar a travéds de

la apariencia del cuerpe la imagepn del amor.

Begina es construida por mediec de muchas referenciaes & su fi-
sico, como si éstas fuermn pequerdas fotograffms de un albim que -
la narracién péndré en movimiento. Veremoe a Regina "acostada aho~
ra con la espalda sobre los mosaicos amarillos, las manog bajo la
caheza, ocultas por el pelo color miel,y una de las piernas lige-
ramente flexionada™ {p.4l),"seguia descalza, pero en vez del tra-
Je de baflo traiam puesto un pudter de algodén y pentalones®.

"Regina se habfs recogido el pelo hacim arriba y éste de=
jaba ver mds libremente el dibujo delicado y firme de sus
facciones. Parec{a mayor y su belleza alcanzaba notas més
graves y profundas. Su escote en semicirculo revelaba la

unién del cuello con los hombros y el worte um tanto agu-
do de éstos. Maa abajo sus pechos efirmaban su reso crean
do una dulce tensidén en la delgada iela de su vestido rec—
to,ceiiido al cuerpo tan solo en la cintura.Sobre los zapa-
tos de tacén alto la larga linea de sus piernas y la estre
cha curva de sms caderas adquiriin uma nueva sensualidad

borrando el rastro adolescente,que, ain embargo, reapare-

cia en el ligero descaro de sus movimientos,rdpidos y se-
guros, con alge seductoramente femenino en su brusquedad”

(pp.52-53}.

Una vez que se ha aprendido al modelo,éste parece dominar
1lg narracién con su presencia, que ne por detallada dejari de pa-
recernos inalcanzable. Cada nuevo dato nos abre ctras poaibilidam
des de conocimiento,otro desec de saber mdas, como si el afin des~
criptive fuera inagotable. Por supuegto podemos saber még, podemos
enterarnos que "el so0l hizo tranaparente au camisa y durante un
breve instante Roberto pudo ver perfectamente su pecho desnudo -
bajo ella” (p.63}), o que “teméndole también el pié con las manoa,
venciando con dificultad la tentacibn de scariciar su forma lar—
ga y huesuda,bells por su misma irregularidad, que establecia un

contraste con la perfecta linea de sug piernas y golo estabs re
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%*acionads con las manos™ (p.71).
Como ya sabemos nos la muestra exhaustiva. ente,apopando:

"¢l peso de su cuerpo en el Angulo formado por la puer—
ta y el respaldo del asiento del automdvil y se quedd
mirando la carretera, sin hablar, susente y lejana,con
la pequeila srruga vertical atravesando de nuevo su =
frente" (p.81).

La mirada insaciable,desea aprenhenderla y agota %adas las
posibilidades y no pierde oportunidad de mostrarla yr sea unas
veces vestida y con:

"gu vestido azul pélido que tenfa un escote en tridngu-

lo y llevaba una gruesa cadena de oro con una medalls

con un extrefio y recargado disefic. Los tacones y el pei~

nado, que recogia el pelo sobre la nuca liberando el di=

bujo de su cuelle, la hacidn verse mds slta ¥y més esbel—

ta y quizée tembién un poco mayor* (p,94).
¥ en otras ocagiones trutando de aprender lo que su apariencia
sigrifica:s "su aspecto conservaba el miomo aire de candor, en -
contraste con su tipo de belleza,que, aungue,bisicamente eszbelto
¥y delicado no era de ninguna manera frégil" (p.104). Este contras
te entre forma y significado es lo que hace atractivas e las mu-
jeres,a la mujer, al prototiro, al modelo del personaje femenino
haciendo posible mostrar su delicadeza,su leve armonia recalcande
"la perturbadora mezcla de fragilidad femenina en cada uno de loa
detglles y ligera dureza en el conjunio” {(p.125) contribuyendo a
neresr una delicioga anbiguedad entre la apa.riehcia ingenua del
modelo ¥ una secreta malicia que s80lo la mano del artista hacis
posible descubrir® (p.138).

Esta blsqueda del rrotegonista, centrada en su cuerpe, le

es esenciml a 1la nerrative de Juan Garcis Fonce. Como se ha vie-
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%o, los personajes femeninos poco a poco se han ido delineando y

a partir de esta novela,La presencia lejana, la figura de la mu~
Jer se ird precisando a tal grado que el parecido superficial de
todes ellas llevard en algunos momentos a olvidarnos que la des—
eripoién, per detallada, nos mrezca irrelevante,ya que podemos de=-
eirnos que conocer a una wujer es conocer a todas ellas,cierto, pe~
ro solamente desde el punto de vista superficial, ya que un cuerpo
no guarda seoretos gue deesaparegcan cuando lo conocemos, sine por
el conirario, la forma es solamente la apuriencia que es necesarla
conocer perfectamente para deapuéds, abandonando la superficie,aden~
t®arnos en ellm para por su reflejo encontrar la esencia que la -
hace serjaparecer de ese modo y no de otro, penetrarla para,si es
posible, hacer desaparecer el enigma o bésicamente enfrentarse a -
61,Por ello, los rersonajes femeninos generglmente de ahora en a=-
delante, iniciarédn un nuevo camine, un recorrido que las 1llevara no
solemente & saberse contempladas, sino a contemplarse a s{ mismae,
pera tratar, muchae veces imposiblemente de descubrir,qué es aque=
110 que su cuerpo muestra y de lo cual ellas o @stén conscientes.
Bmpezardn a mirarse con otros ojos, para encontrar en elloe equello
que les mostrard el verdadero significado que sus rasgos fisicos

coultan.
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8.~ la Cabafla.
Bn La Cabefia observaremos confabulados comos

"Claudia se desnudaba frente al espejo y observando

gon una especie de sorpresa sorda y rencoroea el rew
flejo de pus largas plernas separadas por el vacid =
del sexo,que creaba un negro signo en su unién, su -

vientre liso perdiéndose en las amplias caderas, sus

pechos,altos y separados,sus homhros amplios ligera-
mente echados hacia adelante,haciendo con la dureza

de su iraze miAs grécil el cuello que sostenia el bva
lo de la cara,apenas enmarcado por el pelo corto y -
captafio,como sl todo ese cuerpo fuera un objeto cer

rredo” {p.12).

No polamente su cuerpo serd observado,sino el de su com—
pdfiera que posee rasgos muy semejantes y se diferenciard del su
yo por algunos detalles,por ellos

"Claudia le contemplé fascinade,sin intentar vencer su
urgente deseo,ensioso y concreto,admirando los pechos
mucho més generosos que los soyos [ero con los amismos
pezones salientes, su vientre estrecho y, mds abajo,y
juntos en ese momento,como si quisieran proteger el -
vértice que sefialaba un brote de cabello més claro que
el de Claudia pero formsndo un tridngulo idéntico en
su rigueze y misterio, los muslos largos y blancos que
repetian la dulzura de loe brazos cafdos a ambos lados
del tronco" (p.62).

Es como si se viera un objeto y su reflejo en un espejo,
ambos idénticos, pero ambos intocables, mientras no los una el
deseo mutuo de reconocimiento que las llevard a fundirse en una
sola imagen que serd la wonciencia de la realizacién del amor -
que estard mis alld de las normas éticas, que serd necesario —
transgredir, no con un afin de rechazar u oponerse a una morgl,
gino con la ansiedad que Trovoca un objeto bello en un artista;

es decir, mostrarlo no pure poseerlo sino para se¢r posefdo por -
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é1l y cumplir asi la funcibn para 1la que fue oreado, En esie senti-

do los personajes de Juan Garcia Ponce gon material de un artista
que trata ¢e desentrafiar, a travée de la mujer, el rostro oculto
del amor, mostrando a través de la contemplacibn ls necssidad de
rendirse a alguien o algo que rompe ™ la sensacién de distancian
(p.71),distancia que wo mismo eptablece y tiene gue desaparecer.
Claudia misma,de¢spués de haber visto su cuerpc y el de la otra,de-

pea su cuerpo como si fuera otra,por eso miras:

"gome su cuerpo iba aparsciendc procazmente agitade y
anhelante bajo su propia mirada conforme ge desprendia
de les prendas... hasta que desnuda por completo, se
tendid frente sl fuego sobre la rugoea superficie de la
alfombra de cuerda, eintiendo el calor de las llamas como
ung gsefial que sus manos completaban recorriendo aus pe~
chos pequefios y altos serdaledos en ¢ sa posicidn mobre un
torso arqueado ¢asi svlo por los pPezones,muy separsdos y
duroes baj)o sus manos, que luego bajaron,recorriende muy
despacio su vientre,husta su sexo,regresando al pecho,
deteniéndose en loe flancos y volviendo al sexo,como si
alguien los guiard " (p.164).

Ese cuerpo gue piente tan suyo y & la vez ajeno, le va -
descubriends una nueva miradas’
»le parecié que se esti perdiende en um progresivo ale-
jamiento que le hacia ceda vez menos dueda de 8f miema
¥ dejaba aparte a eu cuepo, de tal manera gue podia mi-
rarlo extendido indifmrente s ella, igusl que vefa el

gofd 0 1a mesa en la estancia,ni cerca ni lejon,envuel-
tos on su cerresda moledad” {p.81).

Une vez que se hen comocide lne caracteristicas corporales
del personaje femenino,éste mipmo no encuentra apoyo en 81,10
mira no tantoy como otro cuerpo que mirara sino como algo gue no

conprende,como algo que €8 necesario hacer que e exprese,que 8e
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manifieste no solo a través del deseo de uno mismo, sino a tra-
vén del deseo de los otros, ya sea por el recuerdo o por la for—
ma de wirar, para conseguir una respueste & ls interrogante que

provoca la insistente contemplacidn. Este deseo es lo gue lleva
a que:

ndesconcertada, Claudia se dirija,nuevamente al espejo y
se contemple largamente min conssguir gue su imagen 1@ -
dijera nada, a pegar de que al cabo de un tiempo se qui-
t8 los zapatos y se desgabrochd la blusa,resbalando por
sus brazos los tirantes del sostén para dejar sus hom=
bros desnndos, como si necesitara ver la c¢ontinuidad -
dentro de la que el cuerpo se cerraba sobre s{ mismo en
los pies y las manos para hacer que le hablara® (p.190).
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9y~ El libro.

El cuerpo del modelo femenino es como une voz que necesita-
ra de otros ¢jos para expresarse, & pesar de que por si mismo
contamine todo aquello que lo cubre. La vestimenta que hasta eg-
te momento unas veces ha sido una envoltura,otrss una pantallas
que cubre el objeto deseado,se convertird a partir de E1 libro
en algo ipnherente a la apariencia de ‘a mujer, a la figura que
gobrecubre wma forma, nc tanto para insinuarla sino para mostrar—
1la en toda su ambiguedad. En Bl libro volveremos a encont¥ar re-
ferencias al cuerpo de Marcela, 8 la textura de su piel, a lag -
1ineas de hombros, pero ante todo, 3e interess, en este novela,
al autor, presentar, lag diversidad y semejan,e del vestuasrio de
su perscnaje femenino, indicando con ello el valor que los objew
tos adquieren no por si miemos sino por el que le dan aquellos -
que eon sus propietarios, y como éstos, muestran alternativamente
algunos slgnificados que su mitltiple ambiguedad contiene, ya sea
porque recubren una presencia ¢ porque su recuerdo,ante su ausen~-
cis,agrega otros valores a la figura femenina cuando ésta ya ha

mostrado su plena deanudez.

Rl personaje femenino en su camino hacia la conatruccidn de
wn modelo, siempre se ha conocido desnudo, libre de obstéculos -
que imriden la mira del amor. En lss narrnciones hasta ahora vig
tas, ésto ha sido evidente, y as{ lo indican las mbltiples referen
cims al momento en que el personaje se sorprende de algo de su -
vestido pwa mostrar suU cuerpe, pero eg com Marcela en donde ésto
de denuestra més ralpablemente,casi dos terceras partes de la no-
vela nos la muestra vestida,en wm desfile subyugante que nos hace,
lo mismo que al personaje masculino,desear verla wds alld de lo

que la apariencie de su vestido mromete. la iremos descubriendo -
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Paulatinamente a rartir del momento en que la vemes vestida cont

"unas llamativas botas negras,una faldarta a grandes

cundros indefinidamente verdes y grises y un suéter ver—
de también; pero aunque toda su figura dejaba ver una
secreta sensualidad, lo mds notable en ella ara su CATR...
alrededor de los ojos verdes, casi demasiddo bellos,ex-
puestos & romper ¢l equilibrio del rostro,fste tambidn -
tomaba toda su identidad de ese brillo almendrade y trang
perente... su boca, un tento abultada,que sumaba su sen—
sual dibujo al centro natural de la cara,estableciendo un
Juego de relacibén entre esos dos extremos dentro del que
se ordenaban las demds facciones,enmarcadas por la natu—
ral oscuridad de mu pelo" .{p.l4).

Esta imagen general se irad reafirmando, ya sea ampliando

los datos o reiterédndolos, mostrando siempre una breve diferen—
¢ia. La veremos ¢on "las mismas botas...jpero ahora su falda era
a cusdros azules y negros, y un suéter negro también” (p.17). Nos
indicard:

"la aterciopelada calidad de su piel,apenas menos que

blanea, sb6lo lo guficiente para hacer ver mids verdeg

sus 0J08 y menos oscuros sua labios... con una falda

mds corta aln que de costumbre y unas mallas negras

que destacaban el i{razo hasta entonces desconocido de

gus piernas" . (p,22).
En toda la obra no serd posible dejar de pensar en ella “vestida
en la misma forma, con sus altas botas dbrillantes, el gufter ver-
de y la falda en la que el verde y el gris se convertian en uno y

otro alternativamente® (p.25). Cuando no trae enta ropa,calzas

wzapatos de tacdén.,.y un vestido gris sin mangas,cerrado
alrededor del cuello, flojo y ligeramente ceflido a la ein-
tura por wn cinturén en forma de cadena,uno de cuyos ex—
tremos cafa sobre la falde recta;pero estaba peinada como
de costumbre,con el negro pelo suelto tocando sus hombros
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8in dejar de enmarcar egtrictamente el perfecto Sva-
lo de la cara®, {p.27).

Del sentido de la vista se pasard a la dél tacto, de ver a

sentir "la suavidad de la

piel...como si ahora comprobard lo que

su mirade ya le habfa dicho sobre esa pilel con um matiz propio”

(p.45), y la volveremos a

falda no menos corta y un

w"aaf, Marcela, con
perfecta precisién
inevitables botas,
tenida sensualidad

encontrar "con las mismas botas...una
suéter® (Dp.47).

su aire de otro mundo, delimitada cen

por lo que su figura mostraba, con sus
sus faldas cortag, sus subteres, 1a con
de su boca, la profunda y pasiva curig

aidad de sus ojos verdes y el oscuro brillo de su pelo -

negro®. (p.53).

Pareciera que el autor no ae puede desprender de esa ima-
gen,ésta se le impone, obgesivamente,reitera casi husta el hap-

tio gue:

nprafia puestas unas botes de gamuza...pero su falda a
cuadros podia ser una que ya hubieras usado antes y su
subter gris parecia hacer juego como siempre con sus -
ojos verdes y al miemo tiempo cambiar de color por 1la
fuerza con que se les un{a,enfrentindose &l conjunto -
formado por la célida textura de su piel,los mismos =

ojos brillantes,el

de gu boca". (p.62)

pelo negro y la franca sensualided

.

Esta persistente descripcifn renifiesta con claridad la

bfisqueda del sentido que tienen las smriencias, como £stas,le-

jos de ger insignificantes mson simbolos, signos que guardan uns

gran importancis y contenido que s6lo se hard claro para aguel

que pepa leer el misterio que guardan. La apsriencia,parece de-

oirnos Juan Garcia Ponce,

lo es todo en el arte, ain ella no -

puede harer ninguna bisquede posterior, es al zismo tiempo el

asidero que nos permite siempre estar conecientes de nuestra -
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propie resiidad. Todas las imdgenes se concretizardn en lg reali-
dad de una figura, figura que a su vez tendrj cambiantes signifie
cados. Los personajes femeninos de Juan Gare{m Fonce son esas imé~
genes,-imaginaciones— que se hardn realidad en ese modelo que per-—
pigue, en esa figura -figuraciones- gue constantemente aparece en

sus obras.

De la obra de Juan Garcfs Ponce se puede decir lo migmo que
el peraonaje masculino —el profesor de Marcela— dice de Musil -~
cuandos

‘"empezé & hablar de la obsesiva continuidad que se encontra
ba en la configuracién de los distintos personajes femeni=
noe de Musil, insistiendo en la manera en que el eacritor -
trataba de hacer vivir a través de ellos un mismoc ideal, de
tal modo gue gus fantasims, sus suefios més secretos,encar—
naban en egos personajes,pero al mismo tiempo, al adquirir
una realidad independiente como tales en la obra,éstos mo—
vien su fantasia,dirigiéndola hacia un punto gque se encon—
traba mas alld de 61, en un nuevo espacioc que era el que

en verdad buscava hacer posible su escritura" (p.94).

Marcela como personaje es desde el aspecto fisico que se es—
th eatudiando, un punto culmingnte en la construccidn del modelo
de mujer, en la que, amrte de otros afanes, estd comprometido =
nuegtro autor, y lo eg porgue nos muestra gue un cuerpo no es so
lamente un recipiente, um depogiturio de un alma, sino un objeto
del que parten e inciden las relaciones que los geres humanos -
establecenos, principalmente la erética, inheérente sl emor en to—
das sus realizeciones, sin importar los principios que haya que
transgredir para gue nuestros sueios y fantasfas se cumplan. En
este pentido, la obra de Juan Garci{p Fonce es un dechado, un mues
traric ejemplar, de las posibilidades que el amor tiene: deseo,-

erotismo, sensualidad.
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En la escritura, los personajes se saben creados por la mi-
rada, por la posibilidad que ®sa manera de ver descubre, por eso
a Marcele, le "gusta lo que existe por ess mirada" (p.123),porque
le muestra asquello de lo que ella oscuramente estaba conaciente,
esforzdndose en entender "el significado de une figura ajena a
su rersona" (p.131), aceptando que para el otro rersonaje sea
"como un cuerpo nada mas” (p.131), "Soy la que t& has hecho,tu—

ya,tuys... Y todo es nuestro® (p.135).

La manera de vestir de los personajes femeninos de Juan Gar-
efa Ponce no es wn dato baladi, ea parte sustancial de elles, de
ahi, las descripciones tan extensas y variadas oue en ocasiones
aparecen en pus obras, pues la ropa parece tener:
ncomo Unices funcién situarim dentro de un tiemypo determi-
nado, en una époce fija, de la que de otra manera se eo~
caparfa la intemporalidad esencial de esa belleza exten—
diéndoase sin limites, y aln asi, sus movimientos y acti-
tudes eran los gque definidn y le daban cardcter a la ro=
pa, imponiéndoselen {p.140).

Con ello el autor e¢labora una figura femenina "ten concrete y

le jana, bella como wn retrato que,independiente mra siempre del

modelo, pero encerrindolo en un espacio fuera del tiempo,ya no -

oxiste mfs como imagen,pero estéd lleno de la secreta vibracién de

la vida® (p.150).
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10.- Bl nombre olvidado.

En Bl nombre olvidudo las figuras femeninas son desplazadas
por el rersonaje masculino, sin embargo llegenmos a conocer carac-—
ter{sticas fisicas de ellas., La novia de M, que posteriormente se

convertird en su esposa traes

"ruesto un westido blanco sin mangas y con un egcote cup~
drado al frente y por la espalda...pero esa noche el her-
moso §valo del rostro de elle,enmarcado por el largo pelo
negro que caia hasta tocar sus hombros sobre el vestido -
blenco, con su barba partida, su boca grande y sensual en
eontraste con la limpia belleza de su nariz apenas levan—~
‘tada al final y con su frente discretamente abombada, pa~
recia estar a una distancis de M. que solo podia vencer
el contacto con su cuerpo " (p.33).

En ests novela importard mds el cuerpc que la mujer que con~
tiens., Ia figura femenina empezard a ser recalcads mds en la be-
lleza que manifiesta que en las caracteristicas de sus rasgos:
“sus generosog labios y... la sugvidad de sus mejillas... la dul
zura de su piel" (p.76). La descrircién abandona el objeto en af
que es el cuerpo, para iniciar una bisqueda de su significado que
serd inaprehensible para ¥, que por todes los medios tratard de =
degcubrirla, de reconocer toda belleza contenida en esa aparien-
cia,que aunque cambiare serd siempre la misma. Todos sus comen—
4.rios smobre su mujer le llevan a recordart

"la revelacidén del Angulo que mostraba la belleza de su
brazo cuendo ronia un codo en la mese del comedor y apo~
yaba la meno en la cara para mirarle, la particularided
de pus vestidos c¢laroa y su figure esbelta... el camblan-

te misterio de su insondable figura en reposo,apenas con-
tenida por la suavided de la piel, con los pezones salien
tes haciendo més perceptible la armonia cerrada del con=
junto sin princirio ni fin y con la negra sefial del sexo
como Gnico signo ablerto a la noche a resar de que no se
geparabe, sino que era parte de esa figura; y rara ella,
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tan secreta y cerrada, era regalo de su propio ser gue le
hacia a My su reconocimiento de af misme en é1"(pp.BB8-89).

Esa belleza del cuerpe de la mujer es en s{ una definicién -
del prototipo de figura femenina que importa mas que nada por el
modo que muestra las caracteristicas f{sicas y no tanto por ellas
mismas. Bl deseo no parte de inmediato de lo que los ojos ven, si-
no de lo que el recuerdo de lams sensaciones ponen en esc que se-
ve, independientes del que mira y de la que es mirada, por em: to
do acercamiento al modelo eerd como toda primers vez: nuevo y deos
conocido.
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11,~ La vide perdurabls.

Los personaj)es femeninos empiezan a indagar también el valor
que tienen mis alla’del cuerpo; hemos visto como Claudia se mira
¥y mira otros cuerpos femeninos, como Marcels se mira como lg mirs
el profesor. La contemplacién en todos sentidos de la figura feme-
nina es yara la mujer un medio,lo mismo que para ¢l hombre, de deg
cubrir su verdadero ser que la anclard en la realidad de su propia
vida,ya que de otra manera, mientras no aflore ese deseo, se mos-
trard en una continue disponibilidad que les haréd perderse en uma
blsqueda sin sentide y que llegard a su fin cumando alguien use de

su presencia como un cantro sobre el que girard la vida.

En 18 situacién anterior encontremos a Virginia en la vida

perdurgbles
*Desde el principio,Virginia habia mostrado la misma doci~
lidad. El la contempld, como si de nuevo pecesitara poner
una minima.distancia entre los dos mara comprender esa ep-
trega sin entregs, a base de mostrarse a si misms, a la =
que ella habia cedido enteramente con uma imposible y oo~
cura voluntad de perderse...Estaba alli frente a £1 y muy
cerca, con su cara sin edad, dulce y resplandeciente,en-
marceda por la suave ondulacidén de su pelo rubio recogi-
do con un broche gue lo cefifa detrfe de su nuca para de-
jarlo caer después librewente sobre su cuello, con sus -
pechos pequeiios y sw tronco demasiado esbel*o en rele~
cibn con la amplitud de pus caderas y la segurided con que
sus piernas [rolongaban el trazo de éstas, y esa docili-
dad anulaba el esyacio entre los dos, como ai ella no qui-
siera existir mde gue a través de 81" (p.9).

La figura femenina empieze ahors & ser un objeto cerzado en
los limites que establece su piel y su vestido. Estd ah{ como un
objeto claramente delineado, detellado precisamente, a la espera

de ser conocido mis alld de lo que la apariencie demuesta, am-
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riencia que la hace ver concentrada hacia sf misma, hacia su in-

terior,

ILa presencia de la mujer empezard a destacar afn mds su am—
biguedad. Su edad serd indefinible por los rastos que muestra. Su
cuerpe mostrard su inequivoca contraste entre lu dimenaién de sus
partes: a los pechos pequeflos se le opondrdn a las amplias caderag
e la genpuglidad de sus labios se le enfrentard la inocencia de lm
0jos, a la levedad de su ser me le confrontard la seguridad de su
comportamiento. Todo mrecera aparentemente ajeno, indefinible,vasg-
to y abierto, y sin embargo, parco y cerrado. Se mostrard la for-
ma pero el fondo quedard intocablo, la presencia no seréd misterio-

8a, pero la esencia seri enigmitica.

Regina, Claudia,Marcela y shora Virginis, a pesar de ser po-
sibilidades de un mismo modelo, guuardan caracterfsticas que les
proporcionan una individualidad que las diferencian entre sis
Claudia trata de rescatar su cuerpo descubierto por el espom -
muerto; Regina trata de comprender lo que Bu cuerpo expresa; Mar-
cela encuentra el significado de su cuerpo, Virginia lo desea to-
do, desea gue su figura, su presencla, au cuerpo encuentre un lu-
gar en el mundo. Su presencia es una dusencia pero no una soledad.
Es el primero de loe personajes femeninos que estdn conscientes -
de su disponibilidad , pero ésto no la lleva & mostrarse accesi~
ble, por el contrario, todos sus gestos la muestran extrafie,ox-
trafia hasta en la "disociacién entre la amplitud de sus caderas
y sus musloe cubiertos por una falda & cuadros, y la estrechez de
su tronce, en el gue sue pechos pequerios apenas ge insinuaban g
través de un suéter amarillo,en perfecta correspondencia con la im

temporal belleza de su rostro” (p.15). "Subrayando con su veatua~
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2o la extrafia cualidad indefinida de su edad" {p.19). La fécil
seguridad de sus gestos revelari "una repentina sensualidad que
la envolvia como un vaho cdlido'y perturbador acentuando al mig—
mo tiempo, la deslumbradora inocencia de su rostro sin edad".(p.
20)."Virginia era lo inmediato y simultdneamente algo que, adn
eentra su voluntad, no terainaba de moatrarse, sin dejar de estar
a8lli, con su piel blanca y su rostro delicado® (p.21). "Su cuerpo
frédgil y rotundo al mismo tiempo parecia imponerse a todos los ob
jetos en su semejante inmovilided y en el greve silencio que la -
cerraba sobre sf misma™ (p.25). "Sin ropa, el cuerpo de Virginia
mostruba mds el contraste entre el peso de sus caderas y sus pier
nas y la fragilidad del ironco que salia de 1la eptreche cintura
para entrsgar la belleza de mus pechos y el delicade dibujo de aus
hombros y su cuello” (p.26).

Todo ésto lleva & pensar que "Virginia pertenecfa a otra
realidad, pero al tratar de pensar en ésta se abria un vacio y gme
quedaba sin penetrarla”. (pp.29-30):

"adquiriendo un aura de i:. .~ .idad que al tiempo que 1lo
llevaba hacie ella le hacia sentir una oscura imposibi-
ltdad de tocarla. Y pin embargo,luego, en la intimidad -
que sus dos cuerpos desnudos hacian posible en el hotel,
ella se abria por completo, como si su propia deenuddz
dejara el paso a wma desconocida procacidad de la que no
se avergonzaba en ningin momento y que ni siquisra pare-
c¢{a advertir,haciéndola sencillamente parte de su propia
entrega". {pp.29-30).

Con Virginia, al miemo tiempo gue se persigue un modelo a
partir de duerpos que se han encontrado on un lapso de tiempo,
g inicia también una busqueda mis consistente tento en el espa-
cio como en el tieampo. Ese personeje femenino que hemos conoci-
do generalmente viviendo en un amasiato mds o mencs prolongado,

ag ghora somefido a una permanencia que el matrimonio sella, y
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« somete leg figuras & una intimidad en donde la blsgueda se lleva-
rd a cabo con mayor seguridad en una continuidad que de todop mo—
dog hard inaprecable esa pemona que se abre,"ddndose con una ee—
pecie de alivo al desprenderpe de sl misms, como 8i necesitarse

que la tomaran yara sentir su ser® .(p.76).

3in embargo la proximidad de los cuerpos, 1o Ccres ung Cerca—
nia de los seres que contienet

"siempre guedabs entre los dos un cesi imperceptible va-
cio en el que ella no entrabe, sin sentirse frustrade arva-
rentemente por eso, pero sin permitir tempoco que 81 pu~
diera vencer ege distancim que depde la primera noche en
su compafifa pinti6 sbrirse entre los dos y oue durante las
sigulentes ocasiones se le hizo cmda vez umis clara".(p.91).

La figura de Virginia & pesar de vestir "com una de asus scos—
tumbradas faldas escocesas ¥ un suéter negro,se veia contradictor®s
mente viva y al mismo tiempo distante® (p.94). Descubren que el
*gilencio que los dejabs uno frente al otrc, uno en el otro sin -

que nada los apartara de la realidad del amor~.(p.95).

Importarén ahora mds los gestos del cuerpo que el cuerpo en
8{ en la medida que la presencim femenina hace desaparecer todo -
8l exteriaor concentréndolo en un espacio que sirve polamante como

mereo para une sbierta intimidad en la cual la:

nyida se habie hecho aparentemente inconmovible,encerra-
ds en esa separacién en la unién dentro de la que ninguno
de los dos parecie cayaz de moverse hacia el otro més alld
de 1o que hacfan y sin embargo, 61 no podfa dejar de sentir
que alm no tenie a Virginia y ella l¢ sabia sin encontrar
tampoco como entregar ess Wltima parte de sl misma que la
convertirie en la amante que hace abgoluta la unibén al per
derse en esa reelided del amor que deberia sobrepasarla y
que tembién estabe fuera de &1". (pp.105-1(6).
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Fareciera que se ha llegado, al fin, a la plenitdd del mode-

lo fisico de esa mujer mnsiada, sin embargo esta aparente conclu
gién no es mis que el principio de algo "como si su imagen tuvie—
ra un cardcter doble" {p.115), y ahora habrd que buscar més alli
de esa reelidzd, cono si esa figura "fuese de una nueva persona
sin dejer de ser le misma" (p.116}. Ia presencia que se cree ha-
ber obtenide por completo es golawmente la imagen de la ausencia,
se conocerén todos sus rasgos fimicos exteriores pero habréd que
acercargéle de una "manera nueva y desconocida" (p.120). Cada ac~
titud seha intensificado y exige una distinta menera de ver, o -
mejor dicho ahora habra gue encontrar "lo que no puede mirarse".
(p.135).

La biisqueda de identidad del ser es un largo e infinite vie-
Jje que nos lleve con segurided a un 4mbito donde las dimengiones
son inconmengurables. La superficie lo serd todo en la medida en
que no se le considere solamente como un limite donde termina la
forma, sino cowe un indicador de los caminos invisibles que yacen
bajo ella. El modelo de personaje femenino que se ha ido bosetan—
do,trata de hacer visible lo invisible, ks huellas que el deseo =~
provocz, trata de hacer aparecer a través de la contemplacifn del

cuerpo les ocultas emociones gque contiene.
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12.~ La invitacién.

"Una aparicidn gque se acerca de pronto ain pertenecerle a
nadiev,(p,62) dice R de Beatrice en la_invitecidn, y es quizd
esta la mejor definicién, de les protagonigtes de las obras de -
Juan Garcfa Ponce. Se presentan como la realizacién de ung imagi-
nacién que se reconce porque ya muchss veces se le ha visto apare-
cer en los suefios de quien les crea y sin embargo se crefa imposi-
ble su concrecién real, por eso es sorprendente enfrentarse a ~
ellas, a su belleza que muestran sin estar conscientes de ella,a
su gensualidad que estd mds 8llé de la mirada y que reside quied
en 1a intencionalidad con que son observadas. La contemplacidén -
partiendo de lo éptico se hace tdctil, el cuerpo es acariciado
por los ojos antes de ser sentido por el tacto. Este juego de los
sentidos,esta confusién de las percepciones es popible gracims al
deseo que les da a las acciones un significado distinto al que po-
seen,un cardcter que se descubre como verdadero en el momento de
su realizacidn, no porque se haya inventado sino porgue se ha pueg
to al descublerto graciass a que la distancim del espectador lo ha
hecho posible. Ratre el que mira y la que es mirada se establece
una relacifn perturbadora que va marcando el avance con pautas
cagi iaperceptibles que al mismo tiempo que depositan un interés
en los gestos posibilitan otras acciones que & su vez abren poai-
bilidades latentes que no ror su ignorancia dejan de exiyir su =~

culminacibn.

Beatrice,desde el momento en que se le nirs por primera vez,
se presents con las caracter{gticas ya conocidasg de los perpona~

jes femeninos de Juan Garcis Fonces
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Y'vestida con un breve y escotado traje de noche de color oro os—
curo.{p.44). "Ademds de ser muy escotado por el frente y la espal-
da, eosteniéndose so0lo con unos delgados tirantes que dividian en
dog los estrechos hombros de la muchacha, su vestido de seda oro

ogcuro tenia le falda muy corta".(pp.45-46).

Su figuras peras

"alte y delguda, con las piernas casi demmamiado largas y
bien dibujadas en relacién con sus caderas estrechas y
sus frdgiles hombros,su pele de un color indefinido,arti-
ficial,recogido hacia aeriba con un arreglo muy elaborado
que hacia aparecer su:cara, con la nariz ligeramente levan-
teda en la puntas,les pémulos salientes y los oscuros ojos
interrogantes,opuesta a ese peinado que sin embargo acen-
tuaba 1la larga feminidad de la curva de su cuellom.(p.46).
"Sus dientes pequefios y blancos, con una minima y graciosa
separacifn en el centro, apareciendo entre sus labiog delgados ¥
casi sin pinter,que spe veian frescos y jévmnes en comparacibn con
la gruesa capa de maqukllaje del resto de la cara, sus largas pes—
tafias obviumente postizas".(p.48). "Su manc larga y nudosa, con
las redondas uitaa pintedas de rosa,cortadas demasisdo abejo....

Tenia la piel muy seca".(p.49).

La figura del personaje femenino atraers de inmediate la
atencién del otro personaje y ademis ambos se darén cuenta de que
el otro sabe que es observado:®los ojos de la muchacha tampoco se
nabien arartado de los ojos de é1 y lo miraben nirarla? {p.46).
Este intercambio de mirudas,que son comunes a cualquier encuentro,
en el caso de la invitacidh, se distinguen porgue son provocadas
por el descuido con que Beatrice ejecuta acciones gue permitan que
su vestido mAs gue cubrir su cuerpo lo insinué:"al sentarse deje~
ba descubiertos cagi por completo sus muslogm.(p.46),mel tirante

resbalé por el brazo,dejundo ver clmrumente el principioc de su -
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pecho" (p.48). Una y otra vez, la mijer deja que sus tirentes res-
balen, una y otra vez deja que la falda descubra sus uuslos desnu—
dos, pero "su descuido era, sin embergo, tan inocente..., la mucha
cha lo miraba de nuevo sin ninglnm ocultamiento con sus grandes =
ojos interrogantes ".(p.48). Este contraste entre le accién y la
intennidén reafirma la "econtradiccién entre el midadoso arreglo ex-
terior y la impresién de descuido gque le diera 2 R advertir...,que
inconfundiblemente, teniu rastros de tierra enel talén y los tobi-
1llos como en la parte posterior del cuello".(p.46). Este no sabe
cuasles de las alternativas es la verdadera, nos lleva & re-oirar,
0 & mirar con més atencidn aquellas porciones del cuerpo femenino
que son descubiertas por el vestido, y a meditar sobre si lus acch
nes que permiten mostrarlo son producto mids del descuido que de un

afén de geduccién.

Paulatinamente el personaje masculino errleaa a intuir que no
tiene sentido buscur un significado a las acciones reelizedas por
Beatrice, que ésas son ejecutadas sin considerar su presencia, que
estd ahf para ver y recibir una intimicaé que lo convertird "en un
pure testigo sin ninguna reslidud rropia" (p.52), y como tal, se &
jard conducir, ma que "eu mirada, fija en la fiftre de la muchucha
le haréd sentir que la tocaba a través de su mirada sin que la nuck
cha pudiese hacer ningune resistencia®.(9.:52).4 partir de ecte deg
cubrimiento, la perturbacidn inicial, ird desapareciendo sin nin=
guna resistencia,"aungue, al mismo tier.po, lo que deseaba era &bu-
sar de algin modo del descuildo con gue la muchache lo dejuba acer-
carce a su belleza como §i su cuerpo no le perteneciers.” (p.54).
“Era la vura aparicién de unae telleza inalcunzable y que, sin embg
go, contradictorimmente, a través de su sola rrecencias, se le ofre

cia,incitante e indefensa" (p.S57).

El de:eo manifiesto en la contexplacidn del cuerno femenino,
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derositu wneintencionalidud en las aceiones gue son efectuadas
con vna configda inocencis,"haciendo que toda su figura tuviera
pars lg mirada de R, casi una procaz disponibilided a la que sin

embargo,no dejaba de contr.decir la inocencia de su roatro. {p.60).

Casi todos los personasjes femeninos de las novelas y relatos
de Juan 3arcia ronce, uwostraridn esn mayor o penor aedida esie con~
traste entre inocencia y zensualidad, sefalando ademéds la conira-—
diccidn que existe entre sus actos y sus intenciones,refidrzéndolo
ror une cuzlided fimica, que por extraiia al conjunto de rasgos la
hace aparecer como defecto. Indiferentes a ello, no le prestan -
atencidn,como si gu identidad les fuers ajena y solamente se la
apropiaren cuando revele alpo sobre ellas mispas. Se dejan condu—
ciryperniten que las scciones de¢ desarrollen, se abandonan en su
belleze y muestran su absoluta deanudez,“coamo si fuera del recono=
cimiento de su cuerpo... no hubiese nada y quisieran guardarse del
exterior perdiéndose en esze cuerto.(p.67),quedundo solamente como
migiecas zparicioncs inuccesibles contradictoriamente cercanas y ~
distanteg,cerradas y desprotegidas en gu inocente y bella figursa,
disruestes a servir,”perc con.ls impotencin de una anfitriona a

la gue su huésred le ha pedido alpo que no tiene”.{p.69).

Es en epte sentide nue ls posesidn de los cueryos,el acto
sexual pra los personajes es una de las acciones de una ceremo-
nia donde los asistentes se congregan no rara ¢rear alpgo al final,
sino donde el m.smo yroccese es el producto,dende la dddiva del
cuerpo ¥ la voluntad de servir son intercambigbles couo la del
anfitridn y hufsped en un Agape. Contemplamos un rito erético -
gue nog seduce por la arsricidén de un vacio perturbadormisterio=
so,porque deja a low ofiviantes frenle = ung ausencia rue no ror

invisible, se mueestra plens, pero inub: resble,cercans e inaccesible,
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Y ein enbargo derosituda en el cueryo de una mujer cuyo modelo
atrae por el perduratle misterio que muestra a través de una sen-
sualidad gue le es ejena y que sblo se mostrard a la contenmpla-
cién que la haga ser consciente ée si. Fste modelo femerino trata
de incorjorar como elementos Ge la identided ro sbélo las caracte-
ristices fisicas ,sino también le mirade gueles nace tosibles,no
solamente loe gestos sino también la intencibn gue leg da signifi-

cado.

Esta figura femenina que tan concretemente nos presanta su
apariencie y al mismo tienpo nos muestra une esbiguedad incuieten—
te,2¢ nos muestra irreal después de la segunds y fltima ocasibn en
que el personaje masculino la vuelve a ver. Cuando por tercera oce~
8idn labusca ya no la encuenira,no porque Beatrice haya casbiado de
lugar de residenciz o ror une negecidén a um nuevo encuentro,ne la

encuenira porgue ziin cuando acude 2l mismo departanento se le infor-
ma y se le muestra que lo que é1 cree hater vizto no exi.te,nunca
he exigtido, Beatrice perece no haber existido més que en su ima-
ginacién. Esa muchacha con "sus pbrulos salientes,el elerante tra-
zp dé¢ su nariz,su boca delgada,su frente recta y sus encrmes ojos
interrogantes”.(p.82),que le abriera la puerta en le segunda oca-
sidén que acudid e veria y lo recibiera con "el relo coiido en tu—
bos,descalza y cubiertz colo con la bata...,ctruzada sobre su cuer-
po...dejando degnudas sus hermoses piernas desde arriva de las ro=-
dillas" (p.82),nunce ha habitedo ese departumento que é1 recorrid
concienzudamente, Beatrice parece haber existido solacente como
ung presencia que ha sido rroducida per su deceo,deseo que lo 1le-
vé a tomar, en su segunca visita no sdlo a ella,sino al "breve ves-
tido color ore extendide sobre la c¢slcha de la cama...tomdndolo en

sus brazos, tapindose la cara con é1".(p.86),como 8l previera un fu
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turo en que pegéndosele la fresencia de Beatrice solo le guedard

"ege tenue eco de 1z realided de 1k muchachae”. {p.86).

Beatrice guedari como un recuerde, come "una realidad marg-
villosazente presente". (p.8v), como esa muchacha "incaraz de pron
to de actumr contra la voluntad de R., y confiads en ésta,esperan—
do que 41 la ayudars s protegerse de algo que quizd s0lo se encuen
tre en si misma...como si ese cuerpo estuviera alif para &1 y fue-

ra ajeno a la voluntad de la muchacha".(p.90),

En un momento dado tanto R. como Beatriee se han sentido ~
verdederamente Cowd personmjeg,como 5i estuviera representando
un papel en una ceremonia cuyo desarrolle, les era dictado con ~
absoluta precisién y fuera de la cual no existieran",(p.91).Bea~
trice misme llege a ser consciente de su irreslidnd mds alld de la
veracidad gue vive en el relato,sabe que es creada por la mirads
e R., que €1 ha puesto en evidencia el juego que hay entre su de~
samraragy su roder de seduccibn,que ese feliz impersonalidad, gue
ean bellezm que la hace dueila de s{ wmisma,ha encomtrede la mirs~
8a que la hace posible,"como sl ahora supiera cual era el persona—~
je que le correspondfa y desde ese conocimisnto la presencin de
R. fuera muche méas evidente".(p.92), sin dejar de mostrar esa "tur
bacidn natural de quien se encuentra ante un desconocide y no sabe
como atenderla, por lo que su timidez ge conpvierte en una incitan-
te dieponibilidad".{p.93),"como si no fuers mis que uns imagen a

la que R. tenia que entrar parz darle vida”.(p.96).

Todo é8to es lo que no puede olvidar R. m pesar de gue ge le
muestra palpeblesente lao inexistentia de geatrice,él ¢uenta con
el recuerdo que la hace rosible,ua quehabia sentido su cuerre en
el de ella y gozado su ansioss ahandono®.(p.104). La susencia de
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Ta muchache no hece wés que afirmar su presenciz en el recuerdo.
Esta mujer,independientemente de la existencia que pueda o no te~
ner para los demds, se hace patente por la figure que contiene, por
las posibilidades que la apariencis femenins muestirs @ los ojos de
dquel que las sepn descubrir,haciendo de eze modo que existan tan~
to rara lo mirado como para €1 que mira. ba atariencia como mani-
festacifn de 1la existencia de algo,guarde dentro de los limites que
la cierran, un misterio, que no por ser tal se agoturd en el momen-
to de ser abierto,sino,que una vez conocido mantendrd su calidad
inconmensurable. Sus limites se irdn expandiendo en la micsma medi-
da gque la mirada se acerque.El wodelo femenino que se persigue es
como un horizonte: inalcanzable,por nés caracteristicas que se conoz
can,por mds enfogues gue se le apliquen. For ello R. "ahora sblo -
podia sentir que ddseaba a Beatrice y ya no queria averiguar nada
gobré ella. Tenerla otra vez,incapaz de ninguna resigtencia.frecen—
te sin ningn misterio. MAs alld de las pregunias. Su belleza era
su dispomibilided". (p.108).

La presencia femenina por més que se le mcose,por :.4s que se
le cerque,parece decirnos Jusn Garcim Fonce, a través de la visidn
que R. tiene de Beatrice, serd una agpericién que el deseo provoca~
rd, ya gue "cuando se tiene el deseo se toce lo imposible",{p.11l).
El deseo no necesita lugar,ocupa todos los lugares,hace desais recer
todas les presenciass siniestras que lo niegan, provocando que final-
mente R. descubrs que Beatrice es €l: "Soy Bestrice,pensd R.“.{p.
129}, y llegue en los momentios finsles de su existencia a recupe-
rarla,"le llevaba consipgo porque la hebia encontrade (p.185).
"Begtrice no erse nade ¥y porque no ers nada era todo:La Yinica reu-
1idnd dentro de la irrealidad" . (p.189).
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Zeatrice,dentro de los personajes femeninos de Juan Gar-
cia Tonce,representa una imagen que mds gllé de la apariencia
que tengam, que més alld de las intenciones de sus acciones, ds
la creacién de una identidad,delineada por su "eterna inocencia,

no tiernma, sino bellm,maravillosamente concrete". .(p.194).
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13,— Unidn.

La figura femenina se ha mostrado hasta ¢l momento bAsicamen-
te a través de la mirada de uno de los personajes. El lector recibe
de las protagonistes de las obras solamente aguello gue uno de =
los oiros mira, ya sea porque las caracterfsticas corporales le =
son at ractivas al otro rersonaje o porgue sus accieneg le llevan
a derogitar la observacién en algunz parte de su cuerpo. Contemplg
mos a2 los personejes femeninos con los ojos de los personajes Das—
culinos,péro ya sabemos que esta observacidén no es desintereszda o

gratuita, se mucstra equello que merece destacarse.

En ggiég,Nicole pe pregenturi a nuestres ojos, a través de

su propia mirads. Inicialmente la veremos mirando unz fotografia
donide ella aparece ¢n otro espacio ¥y en otro tiempo."Un tiempo -
que fué, que ya no le pertenece a nadie y sin embargo, ha encon-
trado su lugar, tiene un espacio, y estd en esa imagen,vivo e in-
mévil®.(p.9). Toda la primera mitad de esta breve novela muestra
la vida de Nicole desde el momento en gue le ¢s tomada la fotogra-
fia hasta el momento en que ellm la estd mirsgndo. Se nuestran dos
apariencias de Nicole: la que tiene en el menento de mirar la foto-
grafia y la que tenia en el momento de ser tomada la fotografia.Se
mira a Nicole en un presente en que se esté mirando en la imagen
de un pasado. En toda la obra se le verd miréndose, con sus pro—
ptos ojos y con los ojos de los demis.Similtaneamente nos presen=
tara distintes aperiencias que tendrén permanentcmente las carac=
teristicus destacadas de "™gu Jjuventud...su pelo cactado y ...sus
largas piernas". (p.9}. E1 cuerro de la figure femenina se concre-
tard en esos rasgos fisicos y en una vestimenta que consistird en:
wfgldas y suétres y wocasines" {(p.15),semejantes a los que usaba
cuando ¢studiaba secundaria y le fué tomada la fotografia. Fare-

ciera que el tiempo mds gue diferenciurlas las hubiera acercado a
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ege 10delo gque busca une permanencia distinta a la que los me-

dios gréficoe pueden fijar en el pepel.

Esta visidn del pasado provocada por el hecho de mirar uma
vieja fotografia nos llevard hzsta el momento en que Nicole as -
consciente de s{ grucias & la mirada que José deposita en ella.
"Entonces solo existia su mirada... y 1a hacia ser lo que era...
duena del recuerdo de los ojos fijos en su delicada figura".{p.17}
La aceptacidn de estm mirada que siempre estd con ellag, que la -
acompa’la a todas perte:. y le muestrs gue "su sepsualidad estaba
simultdneamente dentro y alrededor de su cuerpo".{p.l17) provoca
en Nicole el deseo de “servirlo,gustsrle,quedarse quieta dejando
que 61 encontrara su propio placer" (p.18). Ests mirada le hace
consciente su cuerpo,también provoca el deseo de ser mirada por
otros ojos,deseo gue gurge cuando descubre le mirada del hermano
de José y "su cuerpo se llend de un deseo sin objeto preciso,un
deseoc que nada mas Le rertenecia a ella, o su propia juventud y
su telleze, y se sintié avergonzada,pero més conseiente aln de la
fuerza de ese deseo,que quizds cualgquiera podia llenar une vez que

habia sido despertado”.(p.23).

A partir de ecte descubfimiento Nicole ym no solamente es—
pera la nirnda de José, mungue no busce otras miradas no rechazae
lag gue ge depositan en ella y asf cuando por una capuslidad su
cuerpo medio desnuco es wirade por el mozo de ls facultad a la =
que asisten los dos, no deja que José 1m toque,'no porgue ectu-
viese avergonzada, sino poryue habia sentido le:fascinacién de so-
berse expuesta ante esa mirada y no era capaz de encontrarle lu-
gar dentre de su amor a su perturbadora aceptecidn®.(p.26). Pasea
en ausencia de José por leos jesillos de la facultad,llevando su

Querpo como un objeto que tiene que conocer no por si mismo gino
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-por les reacciones ¢ue provoca en los cemis para 8 través de -
ello encontrar las razones gue le llevan a sentir las miradas
como un vestido gue la cubre mis alld de lo que traiga puesto,
flota "sin ninguna realicdad, cono un objeto al nue las olas lle-

van de un ledo a otro".(p.27).

Nicole coro una variznte méds del modelo que se counstruye en
las obras de Juan Gercia Fonce,no derende coro lee anteriores je~
ra su existencia solamente e lus caracterieticas de su cuerpo o
las de su vestiments,ipgual que Beatrice en lz novels anterior ino-
rortan sus gestos y el significado gue la nmirzda intuye en ellos,
rero estes acciones ya no solamente serdan vistus con los ojos de
otros sind también a través de los ojos de ella misma buscendo -
igualar y durle ls reulided s esa-contemrlacién de la gue es obw
jeto.Si cuando nirna se observaba en el esrejo al womentou Ge rernar
se,sabia que esa mirada depositada en ella, no le pertenccia e na-
die,ahoras a partir del ceecubrimiento de 1z fuscinzeidn que ejerce
no solamente en José sino en otros jersona)ec mreculinog,"wdvertia
quien la miraba y clando™ (r.29). Esta conciencia le lleva al ex—
tremo de pens.r que su cueryo esté para ser tomado, no izporta por
quienes, su cueryo, sabe, es un objeto del placer y que proporciona
placer al proporcionurlo. Al estaer en un momernto dudo frenie a su
cufigdo y José descubre en asi "una maliciosa y alegre gena de que

los dos la besaran en le cama y tuvieran su cueryo" (p,11),

El modelo femenino que inicialmente cse iba bocetando con lag
mirzdas de otros, en Unibn se le agrega plenanente las linear que
proyorciona ¢l rodelo migrno, & purtir de cete rersonszje fenenino,
todas las demds jrotagonistues buscurdn su identidué a través de un

juego de miradas que daré 8 su presencia un sinnfmero de arreciaci
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nes gue enriguecerén el secreto que guarda su figura.

Nicole es también la primera que cuestiona su existencia y
si se pregunta quién es ella, también cuestiona la pareja que for
ma con José. Sabe que ella es su bellezs y sabe que la pere ja gue
forma con José es hermosa y admirada por todes asquellos que la ven
ya sea en la calle, en el c¢lub al que asisten, en la Facultad don-
de estudian o en la bodega donde José tmbaja. No le sorprende la
continua admiracién de su belleza, y "todavia le hacia sentir or-
gullosa la preferencia de algunos mamesttos, rero lo otre era mis
importante y szhora era mis congciente de ello". (p.39).Ese otro,
como su amor "estd ahf, entre los dos...separdndolos de todo y de
todos, imponiéndoles sus exigencias" (p.40). Toda este admiracién
¥y tode la belleza que la provoca la obliga a reconocerse y a reco
nocer gue:
"ella y Joeé eran para todos la pareja y sin embargo aho-
ra cue lo veia ararte,Nicole también se vgia cuando la mi
raben ror separudo. Entonces necesitaba mig que nunce a
José. Su cuer,o adquieria una fuerza que le era indispensa-
ble rendirle a é1, como si solo as{ encontrard su verdadero
espacio y su inderendencia de jara de perturbarle”.(p.48).
Agregado a la fotografia en la que Nicole se mira,agregado
a les .iradas que log otros derositan en ella y en las gue ella
se oObserva,ahora se agregan los dibujos de la que es objete.Su -
cuerpo posa horas enteras pera que José la dibuje,y esta nueva -
contemrplacién de la gue es objeto la abre 2 "un espacio inapresab®
en el que el desamparo de su cueryo la excitaba" (p.47). Su cuergo
ahora existe independientenentie de ells en una hoja en blanco,un
cuerpo desnude que serd sujeto ¢e miradas gue le wostrardn su au-

sencig y la disyonibilided de gue es objeto.



59

"La conciencie del cuerpo que José dibujeba estaba en

ella y lo sabfa capaz de actuar por su cuenta. A partir

de ese cuerfo su amor parecis mirarla desde afuera,como
algo independiente,de igual modo que habia llegsdo wun
mouento atrds hasta ella a través de la fotografiav.{p.49).

Esa figura de jovencita de 16 afios que inicialmente se estam=
pé y se conservd en una fotografis de otro tiempo, es ahora sus-

titufida por el cuerpo de mujer de 21 aflos capturada en un presente
que desubice e Nicole, porgue "en esos momentos, nada era igual -
que antes® (p.50)., "como si,reconociendo la vida de su cueryo,hu-
biese dejado de sger duera de si y del olvido maciera una extraia
felicidad". (p.51). La presencie femenina no es inmutable, como

la fotografia que le retiene, cembia con la vida misma, cambia -
pere siguiendo el transcursc de tiempo conservarse como tel. El mg
delo es fiel no con el pusedo que lo contuvo siro con el presente
en el que existe. Se es el mismo en la medide en que se sigue estm
do de acuerdo con lo que se es. El tiempo no afecta la aparienciea
del modelo, Yo adectiz el aptorno gque lo rodea, zl errucio gl que
va pertennsctendo, y de este modo le hace consciente de una iden-
tidad que me mostrard cada vez mejor delineada,grucius a la inderad

dencia que el cuerro mismo exigira.

El personaje femenine seguro ahora de su apariencis,duclo de
su cuergo,consciente de su atractivo adquiriré un inecierto orgu-
1lo de su figura gue le proporcionsrd una extrefia felicidud deri-
vade de su existencie solitaria que su independencia le ha descu-
bierto. “De pronto, su belleza no le pertenecis a nacie, ¥y se sen—
tia orpgulloss llegur husta ella como si estuviece esperandola”. (p.
54)., y lo comirueba cuando ¢n brazos del hermano de Jogé late le

da un beso "que la dejbé con un raro sentimiento de exaltante hu—
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milleeidén" (p.57), ¥ sin embargo, este beso, igual que la mirada
del mozo o la de su cuiado provqcé que "durente un instante hubie
ra escuchado un registro secreto” (p.58), que la perturbard de aho
ra en adelente y le acompaiiari siempre, "como si hubiese adquirido
una conciencia de s{ que le permitia verse de afuers,extrafiamente

independiente, cozos los otros deberian de verla®. {p.63).

¥gta manera de verse de la propia protegonista, nos lleva-
ré a ya no poner tantau atencién a la apariencie misma sinoc a lo
que ella provoca y al mismo tiempo acepta porque asi como mird a
Jogé antes de que éste la mirara y luego aceptd que esta mirada
le pernitiera recogocerse,asl ahore Nicole se apartard de las mi~
radas que no le proporcionan nada o le dan lo que José ya ha hecho
existir. ILa mirada que le inberesa es la que indique o le muestra
aquello gue rara ella permanece cculto y le hace sentirse desampe-
rada, ese registro secreto "de cuys existencia quizds sélo ella -
era culpable, porgue c6lo ella parecia percibirlo®. (p.67).

Jesn, con su mirazda, de la que ella se aprta voluntariamente,
es un testigo del amor de Nicole y Jomé, un observador que de prom
to es un extrafio y de pronto "entraba también a su circule secre-
to y todo se hacia mds fdcil y natural". (§.65). La mirada de Jean
es interrogntiva y para Nicole "era agradable que no supiese nada
de eilg" (p.6G). Es unz contemplacidn que la deja abierta a la ima
ginacién y la vuelve a situar afioe atrds cuando "José arpenas la -
tocaba...y empezate a descubrir la boca de ella” (p.71l).Jean la
mira y a Nicole le gusta su mirada porque la busca & ella, y mi-
rérdole asi le huce consciente de su mmor yor José,con una melan-
colia "gue traia la promesa de una comprobacién desde la que su
amor aparecia intoqable,borroso y desamrarado couo un objeto gue

se pierde y debe volverse a encontrar”, {r.fl).
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La .irada de Jean proporciona en Nicole el medio que hard
posible la recureracién de su amor a través de la disponibilidad
.de sU cuerpa, que aungue es poseido por Jeen no es cedido en ple-
nitud, entrega la apariencia rero conserva su esencia.Nicole bue=
ca incrementer su desec & través del deseo oue otros tienen de -
ella para con elio entregarse ella y el cueryo que la contiene a
José. DAndose a los otros se da a of misma a} ger amado."Sin em—
bargo, no decide nada, sino que ce gueda aparte,reconociéndose a
8{ misma...pero necesita un ajyoyo,szabe gue Jean estd incefenso y
busca provocarlo" (p.B4) y "aunque su cuerpo se hubiera entregado
al de dean,abandonandosc a &1,buscéndolo,no era ella”,{p.B6)}.Nico~
le es solamente un cuerpo lleno de deseo y deseado.buscando encon=-
trar un cemino que la lleve al abandono,“entregdndose a ung imper—
sonulided infinitamente xfs grande que la qgue tenia ya cuzndo era
posible £ijarla en sus propias caracteristicas". (pp.91-92). Su -
rresencia €s una identicad rorgue cusndo en su figurz se redne su
cuerpo ¥y la contemplacién del ser amado,su cuer;o aiste es otro -
cuando solamente es roseido por el deseo y no ror el amor.Nicole
degea a José porque lo ama y lo asma 1orgue acepta su mirade que
la iategra y la entrega al mundo no golo & sf mistto. Nicole no ~
amg & Jean: estd con é1 y le pusta, se dejz “conducir por ege cuer-
po extralo y desconocido gue no era el de José y al no serlo la

hacia otra". (p.93).

El personaje femenino siendo una apariencim caracterizada y
definida por sus riggos corrorales gue le hace gser sicujre la wis—
ma,al mismo tiewpe ep otra presencia dietinta que surpe porque ese
cuerpo, al provocur otro deseo,provoca también la aparicidn de otywe
gestos y de otram intenciones,que siendo paralelas integrardn un mo

delo ferenino donde todo ee conjunta en alguna de lL.s caras de ene
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poliedro que e¢s le personelided de la zujer amada. El cuerpo co-
mo reciyiente de una vida al mismo tienpo es un objeto que refle-
ja los cumbios gue en su interior se producen, vuelto hacia si -
uiszo se nuestra al exterior. Este hecho mliterio vroporciona a ls
rrotegonistas de las obras de Garcis Ponce, come & Nicole, el re—
conooimiento de su rlacer,"fuera y dento de ella al mismo tiem-
po",disolviendo su persona y volviénéola a dejar después en si -
wiska, gola, cone una puerte cerrada*. Nicole se m=ira tanto y o per
tir de tantos ojoz, porque busca unir en una sola immgen tanto su
deseo cono ¢l anor y la sensualidad gque le hace ser ung persona —
distinta a las demds y para las demas. Su desnudez mueetra la £i-

gura que contiene,no solamente el reflejo de su belleza.
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14.~ Bncuentros.

De los tres relatos que integran el volumen Encuentros, mra

el tema de la figura femenina que aquf se esté estudiando intere-
san solamente dos de ellost "El gato™ y "La gaviota®, ol restantae,
"La plaza™, mo menciona upna presencia femenina como alguncs de sus
personejes, bédsicamente es la exposicidén de una emocidn quo trata

de definir el personaje masculino sobre el que gira el relato.

"El gato", es un brevisimo relato, donde se muestira el encuem
tro del cuerpo femenine con una nueva manera de contemplarlo y és—
to es psf{ porque la mirada del gato sobre el cuerpo femenino de al
gun modo reproduce esa observacidén desinteresada que parece no ~
existir, ya que la mirada del animal ingnora las otras miradas y
ve sgin ninguna intencién. Son los personajes los que buscan darle
significado & su manera de ver.

Cuando conccemos & D, ya é1 y su amge estén en el centro de
una relacidén sexual que rarece no guardar misterios. El personaje
masculino conoce y ama ¢l cuerpo de su amiga, y $sta expone su -
cuerpo con toda la plenitud de su desnudez. Bl amade posee a le
amada, recorre sin misterio pero con deseo el cuerpo que ya le ha
gido cedido. "Los dos ge entendf{an bien, ineluso puede decirse,si
eso tiene importancia, quagse querfan, aunque fuera en un planc
condicionado y deterainado por sus cuerpos que & los dos, por lo
menos, parecia bastarles” (pp.15-16).Eata cotidianidad feliz y -
gozosa es sorprendida por la presencia del animal, que al ser in-
troducido en su relacién,acenttia 1a conciencia del deseo e inten-

sifica el placer gque el cuerpo femenino proporciona.

La amiga de D, como todas las protegonistas de las obras del

autor estudiado, tendri:
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"un prolongado trazo de la espalda que se iba eastrechan-
do hasta perdcrse en la smplia curva de las caderas y

el firme dibujo de las nalges. Mis alld estaban sus lar-
gas riernas... sus rechos pequefios con sus vivos pezones
¥ la rica extensifn plana del vientre, en el que spenas
se sugeris el ombligo y la zona oscure del sexoyentre
lag piernas abiertas". (p.17).

A esta descripeién habria que agregar su "pelo,castafio oscuro, ni

largo ni corto” (p.16}. La amiga deambula desnuda por el departa~
mento y estd en 61 como un objeto més. 4l verla as{ D, sentfa "que
el conocimiento que tenfa de ella se proyectaba hacia log demds ~
como una esrecie de necegidad de gque perticiparan de su secreto -

atractivo®, (p.18).

Esta necesidad de exponer el cuerpo amado es la gue viene a
intensificer el gato. La mirada de D. es guiada por otros ojos y
g£racias a ellos el cuerpo de la amiga surge de distinto m¢do, pro
porciondndole una nueva vimilén., El gato represents el deseo y ex—
tiende el tadto de D. Bl animal, ein intencidn, toce porciones -
del cuerpo de la amigs que 81 ya ha tocado antes con una intencién
determinada, y sin embargo el cuerpo de la amiga al sentir el tac=-
to del animal, responde como cuando é1 la tocaba sl hacer el amor:
nvid como el pezén se ponie duro y salienten.(p.26).Entre el ani-
mal y log amantes de forma una corriente seereta, La mirada del
gato sobre ella es la mirada gue ella desea sentir y al mismo -
tienpo la mirada del gato es la mimada que 1 deposita en ella.
D,quiere compartir a truvés del gato esa unidn de los dos."For
su farte,ellas habfa aceptado también ml gato como algo que les
pertenecia a los dos gin ger de ninguno y comparsba las reaccio=-
nes de su cuerpo ante €1 con las que le produciam el contacto con

las manos de D." (pp.26-29).

Cuando el gato llegs a desaparecer, es cuando se muestra méa
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Tega necesidad de su presencia, que ahora "llenaba ese vaci§ que
parecia abrirsé inevitublemente entre los doa. De algim modo, &1
los unia definitivamenter, (p.30).

Bn la obra "El gato” ae percibe el mnhelo de compartir el -~

cuerroc de la figura femening, el desec de exponerlo a otras mira-
das pera de ega forma intemsificar una unibm. Las otras miradas,
las otras LOsesionts renovarén la unid.d de los amantes, y logra-
rén de ese modo dotar & la presencia femenina de nuevos atributos
que la hardn sorprendente,duesda de un secreto que por mds gue se

devele permaneceri misteriosa.

Eatina, el perascnaje femenino de "La gaviocta", es hasta el
momento la Unica de los dos nifiae que aparecen en le narrativa de
Juan Garc{a Ponce y en si parece ser } pasado de ese modelo de 1la
presencia femenina que se va elaborendo en las obras del autor ep-
tudiado. Sue caracteristicas fisicas muestran rasgos que en otras
obras estin plenamente desarrolladas. Aungue no desnuda, en toda
la obra aparece generalmente con pequerog bikinis que permiten op
servar "las largas rlernas doradaa".{p.47),as{ comzo:

"esa figury tan delgada...de o)os azules protegidos por
unos péarrados increibvlemente frdgiles,casi transparentes,
de los que salian las pestalas tan largas y negras como
eu pelo,que cafa partido en dos a amobs lados de sus hom-
bros,y como el doble arco de sus cejas alrededor del cusl
pe degplegaba toda la cara won su frente larga,su narix
rects, sus pémuloa salientes gue hacidn parecer ligercmen~
te hundidas las mejillas, gus labios delgados y pdlidos y
el firme trazo de la quijada,rematando en la barbilla re-
donda, que lograba hacer tan independiente el largo cuello
curvado®. (p.50}.

Lo gracil de esta nida casi adolescente asf como la fragilided que



66

*de ella emana serdn caracteristicas gque ninguna de las protagonis—
tas adultas perders, seilas perennes que las emparentan, jévenes fi-
guras que se mueven sin plena copclencia de su belleza, suscitando
una admiracidén no tanto por la perfeccidn de sus cuerpos, sine por
el delicado equilibrio que sus partes guardan entre si. Esto es lo
que las hace ver diferentes y a la vez inderendientes de 1o que -
las rodea,desplazandose por el espacio como por un vacié que las
recoge sin ninguna resistencia.

En este relato se narrs el nacimiento del deseo que mrie de
le contemplacién de un cuerpo que atrae ror su presencia llena de
promes:.e & las cuales no les puede pomer nombre, Es un deseo que
todavia no re sabe tal y mucho menos pi es Gompartido. Eatina ex—
pPone su cuerpro con sus breves trajes de bafio que apenas la cubren
y ella parece no carse cuents mis que de 1a mirada de su compailero
de vacaciones, de Luig, que la mira como algo = rprendente,admiran-
do "su cuerpo delgsdo... tan bello que é1 ni siquiera se dié cuen-
ta de hasta que punto lo estaba contemplando”.(p.57). Ea la fasci-
nacién de la pura belleza que lleva al degeo de poseerla no como
cuerpo en ai sino como algo que por inapresable es necesario tener
para poseer su secreto. En este caso no se puede hablar solamente
del descubrimiento del cuerpo femenino, de la sensualidad que se
degcudre, gino del plecer que proporciona, de lg tensidn emocicnal
que las sensaciones producen y que 86l la culminacidén del amor
podrd hacer desafarecer jor un momento pera enfrentarnos al insa-~

ciuble deseo.

A través de la contemplacién de la figur: de Katina,"Luis
pintid de pronto que, a diferencia de €1, Katina no era parte del
mundo que encerraban,pero tampoco rertenecia a ningin otro lado:

estata alli simplemente,caminando junto a é1".(p.61). En esa so=
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Tedad que los dos couparten,ambos se perienecen sin tener que mog-
trar une intencionalidad para que los demfs lo noten, y sin embar—
go Luis no deja de estar consciente de la coqueteria natural de Ea
tina "que la haciam también ten atractiva para los demés" (p.73),he
0iéndolo consciente de que ls presencia femenina por mis que crea
que se ha apresado sigue siendo,siempre duefnd si misma."Pué uns
transformacidn lenta, pero inevitable y por égto mimmo mis doloro—
sa". (p.73).

El conocimiento que la admirscidn de la Welleza proveca,lle-
va a Luis a buscar una intencionalidad en las acciones gue ese =
cuerpo realizm, a localizar un significado en los contactos fisi-
cos que 81 cree furtives,la intenciédn que se deposita en ellos es
dudosa, busca el sentido de que ella ejerza "una ligera presién -
con un brazo sobre el pecho de é1" (p.76), © que permita gue su ma

no "se quedard claramente un momento sobre la suye" (p.77). Busca

ahora el placer de estar junto a ella sin saber que esug accionrsz
son los movimientos mediante los cuales el deseo los aproxima. No
sabe si 1o que é1 siente Kmstina lo estd sintiendo, le turba que
Eatina vea & los otros com "la miema mirada con que lo veis B é1

a veces” (p.79), le inquieta que al besarls ella no oponga ningu-
na resistencise,"sino 86lo se dejaba hacer con los brazos caidog".
(p.82). La presvencis de este cuerpo incapaz de sentirse aproriado,
ge hace intolerable después "de ese (nico beso, la unidad de Luis
y Kaetina parecia haver entrado, sin que la voluntad de ellos inter
viniers, ni fuese capez de cambiarla,a otra dimensibn” (p.84),que
tiene un 1inite gque Luis nn eabe como traspasar. Ya no basta con
ls nirada sobre el cuerro amads, no es suficiente reconocer al 1la
cer que sus rastos provocan, el deseo de la posesidén fisica ha sur

gido. La contemplacidén desintereseda ya no existe. La figura feme-
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nina ha aparecido con su inquietante atractivos"era la evidencia
de una perfeccibn ¢e la que... elle nunca parecizconsciente"(p.93)
dejando al observador “"dividide por completo en dos partes contea-~

dictorias por la turbacidén y el placer". (p.95).

Katina, como un ejemplo mids, del modelo femenino,nos propor—
ciona el conocimiento de que la inocencida no desaparece con la po-
sesién fisica y la pérdida de la virginidad, por el contrario con
esta pérdida de accede a una inocencia que suestTe el verdadero -
rostro ¢el amor. Como la desnudez de EKatina que muestra que el tra
je de bafia " no era mds que un recuerdo sefialsdo por el color mis
claro de gu piel en los lugares en que la cubrfa®. (p.105), asf la
inocencia de cun cuerpc ge congerva como un rastro gue brilla por
1la ausencia y lo hace mis visible, haciéndola una realidad absolu-
ta, " Y asf, desnudo, el cuerpe de Katina,Eatina entera perdia to-

da malicia... y era méas inocente y pura y tnica que nunca". (p.109.

la imagen del modelo femenino, de la cual son versiones las
protagonistas de¢ las obras de Juan Garcia Fonce, es una vieidm que
ge contem;la con fascinacién por la belleza de un cuerpo quée pertur
badoramente nos muestra su latente inocencim, en esa entrega que tg
do lo mnula fara crear su proria realided, “en la dulzura de un ol-

vido que no tiene fin dentro de su naturaleza de inatanten. (p.109).
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15.~ El gato.

El personaje femenino de la novela El gato, es el mismo del

cuendo de idéntice t{tulo, solamente que shora tieme un nombre que
la identificat Alma} ya no eg solamente la amiga de D, y &ste a au
vez se llama Andrés. Ambos llevan uma relacién amorosa que viene
desde la época en que eran estudiantes, relacién gque por lo demés
al igual gue en el cuentoc es plenamtne satisfactoria, plena,inmersa
¥ limitada por su amor. Viven el uno para el otro. Alma continia -
pasefindose desnuda por €l departamento de Andrés los fines de pema-
na que comparten habituelmente, y andrés sigue disfrutando de 1la
presencia de Alms y "su mirada es tierna y curiosajcomo si en la
figura de Alma encontrara algo perfectamente conocido que awa y
admira y que, sl mismo tiempo no dejard de sorprenderle”.(p.17}.
4 diferencia del cuento, en esta novela, la presencia del gato tar-
da en aparecer. Si en el cuento, se nos daba una descripeidn somera
de la vida de logs amantes antes de su aparicién, ahora en le novela
se degarrolla pmpliamente, nos muestra otras miradas gue inciden en
8l cuerpo de Alma,"siempre fijo y abierto a la revelacién®,(p.18).

Inicialmente se nos muesira a Alma que "duerme totalmente das-
nuda,de jando ver c¢cn un hermoso descuido su cuerpo em el que nadie
repara... como un objeto bello y también impersomal" (p.17), casi
de inmediato se nos indica que "westida, la belleza de la figura
de Alma se encuentra mfAs en una cierta disponibilidad de sus acti~
tudes y movimientos que en la esbelta perfaceién de su cuerpo,disi-
mulada por la falda y el syétern,. (p.19). Andrés en su apasiopada
contemplacifn continuamente de:es acariciarla come si deseara ter—
camente certificar que lo que sus ojos ven corresponde a lo que sus

manos tocan, Alma por su parte no impide ni lo uno ni lo otro,se en
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trega y se deja llevar ror la satisfaccidn que le produce. Estos
momentos se muesiran sin importar las miradas que recaen en ellog
y eaf son vistos por la rorters que "se gueda mirdndolos besarse
sin que ellos 1o adviertan”. {p.20). A esta mirada se agregara la
de wn vendedor de unos trece aflos, cuande Alma, en la plays, acop-
tada, "ee ba degabrochedo el soptén de su bikini,dejando su espalda
desnuda® (p.21)}, observacién de la cusl Alma no esté consciente pe=
ro st Andrés que “se detiene y se queda mirando a Alma también, sin
moverse, como si quisierw poder verla desde la distancia que conger
va la wirads del nifio". (p.21). Esta mirada a la vez atenta y extra
ﬁa,pvoﬁorciona & Andrés un nuevo enfogue, gue le 1lleva & exhibir el
torse de Alma y las caricias que en €1 prodiga, buscando mosbrar no
solamente el valor de los rasgos Tisicos del cuerpo, sino™la exci-
tacibn de Alma que le da més vida a su figura®.(p.22)., Esta exposi~
cibn volyntaria del cuerpo, esta exhibicidn de las caricias, permi-
te un juego de mirmdms, gue proporcionaré una nueve emocidn a los
vjog que miran dentro de la narracidn. Se inicia una blisqueda que
se¢ aprovecha de la mirada fortuita para aunentar el plater de la
posesidn, Ya no bestard c on wna mirada, se buseari que otros ajos
miren lo que otro e:td viendo y tocando, y mirande as{ se toca lo

que los otros ojos ven.

Ia figura del modelo femenine ya no serd entonces elaborade a
través de una sola miradm que unas veces ve solamenie la apariencia
de la Tigura, otras los gectos y las actitudes, shora se buscard g
incidan eimultdnegnenie con otra wmirada que semytestigo & la vez
de las intenciones que ellag guardan y logren mostrar el elemento
que perturba y emena de la presencia femenina para exhibir esa -

identidad que celosamenie se guarda en los limites del cuerpo que
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‘se expone y qué for e¢so gusta, porque "es un signo. Todo termina
y empieza en é1...Un signo entre signos... y que emite signos".
(p.30).

Bl descubrimiento de este placer que provoca una diestinta mi- .
rada no solamente es un deseo del que contempla, sino también de
la que esoontemplada. Esta observacién furtiva se evocard por Ale-
ma cuando se muestra "con el pecho desnudo frente a una. ventana
iluminada™ {p.32) que dn & une calle ror la gue no pasa nadie,elle
dice: "Si alguien me viera,me gustaria gustarle” (p.32). ¥ lo que
veria es lo que continuamente contempla Andrés:"su herioso cuerpo
largo y esbelto y con el desordenadc pelo castaiio ocultando casi
por completo su cara... le larga espalda y la amplia curva de las
caderag”.(p.34). Resgos del cuerro femenino que son cozuneg 8 to-
das las Frotagonistas de las obras narrativus de Juan Garcia FPonce,
caracterf{aticas gue son de una sensualidad evidente cuando son deg
cubiertas por la amirada que las observa ya sea ablerta o furtiva-

mente.

Alma, es un personaje femenino, que niegw acerturse coumo es,
por mas de que ello le agrade. "X veces me eorrrendo & mi misma.
No quisiera ser nadde, 80l0 este cuerpo gue es tan independiente
y extrado... No quiero ser responsable de nada: sdlo olvidarme y
gsentir, dejar que me usen".{p.36). Bs la aceptacidén de la censa-
cién fisica, del puro placer gue proporciona como objeto. Eg una
mujer dieponible no para cusmlquiera, solamente para aquellos,que
como Andrés, la haga ser asi, como ya era sin darse cuentu."No eg

culre nfa. Ya eras asi".{p.37).

Lz miradz no viene a hacer al rersonaje femenino de otro mo
doysolamente hace resaltar lo que ya estaba alli y nedie mds habia
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localizado, o conociéndolo no habia tenido la habilidad para expo—
nerlo. La usirada es como un reactivo gque viene a rebelar la imagen
latente de la sensualidad contenida en ese cuerpo. Que no se tenga
conciencia de ella no la hace desaparecer, pero una vez que es des-
cubierta es acertada por el personaje no muestra impedimentos para

que la disfrute quien la sepa provocary

Descui ierta esta integridad e independencia del cuerpo, el
personaje femenino mo tiene mis que dejarse llevar por é1 para dis
frutar del placer que le proporciona, asi Alms, sl estar bailando
en une fiesta con un decconocido, "se deja guiar con sensual aban-
dono” (p.43), actitud que no escapa a le mirada de Andrés que se
dirige hacia ella, "no vigiléndols sino cen una amorosa admiracién®
{p.43), rero a su ve, ¢sta menera de observarla no escara a los ~
ojos de una asistente que lo ha visto como la veia y le indica que
su mirada, "no es natural. De pronto parece que estés sustituyendo
algo gue & ti te falte, =algo que no puedes tocar®.(p.44). Posterior
mente Andrés mira como Almz es acaricimda y beszda por su pareja y
no emite ninguma opinién, parece no importarle, y ain embargo estd
"atento solo & ells, gomo si los demds hubieran desaparecido".(p.
45}, A través de la contemplacidn disfruta lo que Alma y su pareja
estan haciendo, Do rara reprochdrselo, sino para guardar esa ime=
gen,que le dard un nuevo aspecto a su deseo por ella., Deseo gue lo
lleva,despuég, en el taxi, a dejar a Alma con "casi tovde su torso
desnudo”. (3.48), sin importar gue el chofer del autombvil lo esté
observando, y shora es Alma la gue se da cuenta de que son observa~
des y entonces "cierra los ojos bajo esa nireda, como pera dejar
golo su cuerpo,mudo perc vivo,expuesto a la contemplacidn de &1".

(p.50},
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Como pareja se han abierto a los ojos de otrog, se han arrieg
gado no sin miedo pero si con provocacidén porque €sto aumenta su
deseo, lo intensifica y lo hace ser distinto al acostumbrado."si
nos miran, somos desde afuera en el que nos mira. Es una manera
de ger sin estar en nosotros. Yo busco lo mismo cuando te miro a
ti solasverte de afuera,mia y sin mi" (p.52), y lo mismo que bus—
ca Andrés,lo busca Almat "Me gusta que me vean, y también que me
toquen” (p.52),deseo que la llevaréd a provocar a un muchacho tran—
selinte mostidndole, & través del reflejo de la vidriera de un apa-
rador, el nacimiento de sus pechos para lo cual se ha desabotonado
los primeros botones de "una blusa cerrada hneta el cuello".{p.53}
"En toda su mctitud hay una voluntad de exponer su cuerpo,de dejam
lo solo,desprotegido, y uma blsqueda de le posibilided de reconocg
ge,como desde afuers, en esa desproteccién que le entrega su pro-

pio cuerpo”.{p.57).

Yo no es el otro el que busca la identiced del ser remenino,
ya no es sclamente la otre mirsda que se posa sobre un cuerpo, ysa
no eg la contemplacibn perturbadors sjene, ahora, el modelo feme-
nino se persigue a pertir del rrorio personaje femenino, ahora es
ella la que busca su propia identidad, ashora es ella la qwe se mi
ra su cuerpo, ahora €s ella la que se wirs B si misma des=de afue-
re. Son sus ojos los que ven al subirse a un texi eecepando del
muchacho que '"su blusa ebierta es una ambigua promesa as{ como su
falds leventada que deje ver sus muslos. Ella sabe que el chofer
la mire y realiza lentamente sus movimientos® {p.57}. Pero esta
bisqueda no es soliterie, rera tener significedo debe ser compar-
tida con Aquel por el cusl y gracies & su mireda le mostrd lo que
en ella estaba oculto, por eso se lo cuenta a Andrés, pera manifegy

terle su necesidad de é1,de eu mirade que 2l contemplar su cuerpo
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Ta protege de la soledad gue encuentra afuera, enmedio de la gen-

te: "Queria estar aqui:pero no contigo. Solo aqui...en la calle
queria gue me miraran...es raro sentir".(p.59). ani, en el depar—
tamento de andrés, Alma wvuelve a ser ese Cuerfpo que duerme semicu—
bierto dejando ver " el preciso dibujo de su larga espalda que se
siluye en la estrecha cintura y vuelve a abrirse en la curva de -
las caderas y las nalgas confundiéndose en la paralela linea de lwm
muslos". (p.61). Cuerpo, sobre el que Andrés depositard, como es -
costumbre una mirada "de amor, de ternura y de deslumbrada curiosi
dad". (p.63).

Es en este momento cuando se "extiende de pronto, sin cesar,
cémo un eco lejano,pero evidente,el lastimerc maullido de un ga-
to" (p.63). El animal ararece en la relacidn de zmbos cuando ya
ge nos ha mostrado la voluntad de ser mirados desde afuera, por -
otros ojos. Viene & cumplir un deseo expresado por sus palabras,
Tor sus acciones, porque él llevard esa mirada que se ha descubier
t0 y que sienten necesuria para llevar su amor a otro estadio,que
guarda un mnisterio que hay que develar, para gozar aun mis de ese
amor que los une. De algin modo el gato los ha elegide. For la deg
crircidén que se nos ha hecho del deamtular del anmimal,lste se ha
acercudo raulatinamente a elloa, ha rechazado el llamado de otros
habitante: del edificio asf cocwo ha huido del acoso de la rortera
que ha %tratado de arrojarlo fuera del pasillo donde acostumbra es-
tar,perc ahora eatd frente a la puerta del departamento de Andrésy
no se resiste cuundo éste "lo toma en brazos y con un movimiento
répido, inesperado quigés pare é1 mismo,lo mete al departamento”.
(p.63) y el regresar y entrar a la recimara se detendri "sorpren-

dido y fascinado al ver al gato mirando a Alma y a ella dormida ba
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Jjo  ésa mirada...El y el gato...parecen hacer que sus airadas for

men un dngulo cuyo vértice es el cuerpo de Alma".(p.65).

La figura femenina serd vista por una mirada cémplice que in
corporard a la contemplacidn de ella, la vidgidn neutra de un obser
vador desinteresado que adquiriré un significado ambiguo al com-
partir la intencién del gque wira & través de su mirada,intensifi-
cando el deseo y dédndole un matiz Giferente a la sensualidad que
de ella emana, 8l integrar simulténeamente al interior de esa re-
lacién, de la cual es eje el cuerpo femenino, la visidn que del ex
terior ge t iene de esa unién. "Como si el hecho de mirarla asi,
ain que ella pueda advertir los sentimientos que su mirada muestrs

permitiera el libre paso de éstos y los acentuara™.(p.79).

Fara aAlma la rresencia del geto tree esa mirada exterior,ese
mundo de afuera gue estard siempre presente en su intimided, desen
briéndole otras rensaciones, que sungue extradas no se dejan de -
apreciar, ya que intensificen un placer que se creia conocido ple-
namente. £l gato serd unz figura indispensable en su relacidn. An
drés y Alpa se rirarén mutuamente con la invocacidén de esos ojos,
con el filtro de esa mirade que ya no los abundonard. la mirada de
Andrés sobre Alma,tratard de retener a esa nueva presencia que -
posce ahora la figura de 1lz,llegéndola a ver con una cirada que
Alma siente que la anula, y no le gusta,"so me gusta esa mirads
gue estd jerdéida cuién sabe donde y no me ve... A ver,veme". (pe
124),exige 1z mirada gue le da la exisiencia gque ella necesita,
no la que solamente los otros crean,quiere esa otra mirada, ésa
que la pone "contenta por la adeirzcidn congue é1 la ve" (p.123),
¥ no la que la hace trans,arente comd sino ectuviera,ya que como
ella dices"si no qxisto,tam‘nién rucdo darce s cualquiera y seris

como si no me tocaran". (p.143).
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El encueniro con el homure del elevador es un intento de
cumplir con esz idea, de responder exclusivamente a2 las sencscio~
nes de su cuerpo, de disfrutar las caricias gue se le prodigan,
después de haterlas provocado, sin que ésto implique que egse deseo
sea también un deceo sexusl, ya que no se estéd con otro ser, se
egtd solamente con el placer. For eso se reclina sobre el cuerpo
del hombre y le permite acariciarle los muslos y besarle los pe-
chos, pero no quiere hacer el anor con €1,"no tengo ganas, no es-
toy contigo". (p.152). Igual gque en el cuso anterior del muchacho
que excitd al abrirse la blusa, shora también le cuenta a indrés
lo sucedido, y le reafirma la necesidad de sentir en ella esa nue-
va mirada gue el gato les ha traido: "Penia panas de que me tocara,
o no sé, Fero tambifén, al miswo tiewpo,estabs pensando en t{.Creo
que hubiera querido gue estuvierus mirindonos.lo que ,o0 queria era
estar contigo...".(p.155). Andrés a2l szber lo que el otro mird y
acericid,desea ahora, como si hubiera estado presente y el otro
hubiera #ido #€1,rejetir los uctos, y asi lo hice,acariciando,donde
el otro acaricid,beszndo donde el otro becd. Repiten los aconteci-
mientos pars recobrar el deseo y la excitacidn,renovendo el recuer~
do de la otra mirada para darle una existencia distinta, empalmando
un pésado a un presente para transformarlo y hacerlo como hubiera
sido. Recrean su amor. Introducen el cambio deseado.Realizando lo
que ambos persiguen: dirar al ser amado mientras otros ojos miran.
Tratan de cumplair con la simultaneidud -ue lu pre. encia del gato
lep ha descubiertio,no sin cierto miedo,por "estur frente a lo que

no se conoce y ser uno lo que no se conoce".{p.158).

for eso ul carse cuenta que el gato parece hater desaparecido,
lo buscan con anhelogporque con é1 se inicib ese nueve czmino, y 41

debe verlos "seguir hasta el fin",)p.158),como te:tigo de una bls-
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queda cuyo punto de partida y centro es la figura de Alma que ~
ghoratiene una calidad de imagen ablerta que al entregarse por
completo, sin ningin ocultamiento, en pu misma transparencia se

cierra sobre si misma". (p.158).
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16.~ Figuraciones.

Este volumen de relatoes presenta desde diferentes enfoques
la figura femenina retenida ror la mirada que la ha hecho rosi-
ble. Cada uno de los rersonsajes femeninog de lgs cinco narracio-
nes son moatrades a partir de un pasado que es necesario recuperar
para encontrar el lugar que les corresyonde en un presente en el
cuAl su ausencia se muestra como un resplandor gue busca una des-
cripeién mds alld de la apariencie que las identifica. Loe ojos -
que lag vieron mis que guardur una definicibpn de ellas, invocan =
gestos, actitudes para formar una imagen que las contenga dentro
de los limitecs que suscitd la contemplacibn que les hizo mostrar
es08 rasgos caracterfsticos que les did una existencia que las

identificard con toda rlenitud.

Bl juego de las miradas, mostrara el modelo femenino, ya no
solamente por la apariencis de su cuerpo, sino por el valor gue -
la admiracién le da a esa forma, por el sigrificudo cue la inten-
cidén derosite en ella. Cade miradu se unaliza detalladuuente des—
de un yasedo que le va a dar un !regente nds definido a cuda una
de las jrotagonistas, no perciguiende ya la sioultaneidud espacial
gino ahora la temrorul. Cada :ersonaje ferenino cortiene y se mueg
tra desde la obscrvicidn del rassco y la observacidn del ;resente.
g1 sntes y el shors ge dan al mismo tiempo, arboe con un solo pro~

pésito: moatrar la verdadera identidad del ser femenino.

Los perconsjes, con sus accior.g, muestran que se pueven Lor
la nerracibén que les toca desarrollar, tratenco de encontrar un im

dicio gue les menifiecte el porgue de su ser, y cuando lo vislum-

bran, asi sea furtiva y sutilmente, se zsen & 41 con terguecad,

exrerimentando medientepcsus relaciones amorosus todas las formas
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posibles de capturarlo, dejando cominmente fuera todo aquello que
log ruedas limitar, ya que su realidad narrativa no depende forzom
mente de la reazlidad cotidiana de un mundo exterior que solemente
log doia de un parecido que los semeja a seres humanos. De ahi qu
sus actos, a2l compararlos cén le vida, lleguen a parecer en el me
nor de los casos extraics y en el mAs extren6 amorales o perversog
pin percatarse que ls transgresidn de las normzs de la sociedad de
1z gque son una i1magen virtual queds fuerz de lz verssimilitud que
la narrscifn exige, tienen uns flexibiliduzd que dentro del relato
o la novela, no viola ninguna norma, eino forma sus iroypiss reg-
las y a elle ge cirie,"rorque la verdad de los relatos,no es la vi
da y en ellos todo se compcne, se desfigura, se acomoda para losra
una verosimilitud que s0lo le es necesezria al relato, de tal modo

gque el retrato nunca se parece al modelo”.(p.38).

Liliena se deja poseer por otro hombre ante la mirada de Ar-
turo, ya que conoce "desde ¢l rrincipio de su estricts educaaidn
la imrortancia de la via contemplativa, a'da gque ahora ella pere
mite existir®.{p.99). Consciente y conplacida consigo misma "aon~
rié encantada. Sus 0jos azules se hacen maliciosos sin renunciar
a su inocencie".(p.99). Impoluta deja en libertad su cueryo rara
que éste la lleve por la ruta que el plazeer de ella y Arturo han
elegido, dejando en libertad su belleza para que €ata le airva a
ella y de ella se sirve e) hombre que han invitado, y de esa for~
me preserver su amor. Déndose & log otros ee dd a af misma y &)
ser amado.liliens,busca la seguridad de su ammor, a través de la
donacidn de su cuerro, solamente que ahora, la mirada del ser ama
do no es evoceda sino que estd Jresen.e y observa mcucioszmente
los resos de una ceremonia que no por conocida deja de ser sorpren

dente."Hs encontrado el rajpel gue ama, lo representa y de tanto ~
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amarlo no es mds que el yarel gue representa™.(p,101).

Lilianu es una dualidad que solamente mostrard su faceta deg
conocide cuando ésta sea descubierte ror ese mirada que satisfa-
ciéndole ror le forma en que es contemplada le indique aquello que
guarca y que sdlo serd wostrado cuando reconozca el placer que pue
de proporcionar la obligacién de ser siempre alge nuevo que debe
rendir a c.e ser que mirdndcla le ha descubierto "el amor cue les
jertepece w los dos, a través de la fascinacidn y el deseo de los
otros, los gue ectdn fuerz de ese amor”.(p.107), Arturo le ha im~
puesto -uns obediencia irrenunciable, y"Liliana obedeces no puede
hacer otra cosas su misma distancis le ha impuesto la obligacién
dé obedecer y, ademds, tiene que hacerlo para astisfacer su curig

gidad ante ella zisma®.(p.113).

Camila, el personaje de "Retrato®, como Liliana, comparte esg
curiosidad ante la prictica "escandolose" de relaciones amoppsags
Yy ror eso, ante el desconocimiento de los medios gue le permita
satigfacerlos "decentemerte™, es sometida for el desarrollo mig-
mo de sus actos, comprobando paulatinamente gque la fuerza del de~
se0 lleva g los amantes por caminos gue solamente el placer indi-
ca, ¥ que como unicos no guardan recueréo de si mismoe, condenados

a repetirse, recredncose cada vez distintos.

Bl profesor de filosofia que es el enca‘rgado, dentro de la
napracién de mostrarnos a Camila,se sabe carpaz de darnos su ape-
riencia fisica: "Tenia unas piernas maravilloszmente largas, una
figure esbelta... un pelo rubio...sus ojos negros".(p.135), pero
esa no es 1la Cumila que 61 ve,su Camils, de una u otra forms,co-
mo nifda,como adelescente, couwo mujer,”nunca dejé de ser la imagen

aisma de la wvelleza".(p.135), y todo el relato,truta de transmitir
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esa adeiracidn que suscitaba, tuviera la eded que fuers y vistie-
ra de la manera que fuer., viviera cowo vivierz,"exhibia a gritos
su forma de tellegs,esa belleza que no se jpuede mencionar sin sen—
tir un legitimo estremeciniento de alegria y terpura ante la bon-—
dad con que una deteruanada apariencia fisica puede encerrzr,mos—
trar, expresar y comunicer la inmutable generosidad de le vida™.

(pp.152-153) .Presgencia que todo 1o llens y que sin emb.rgd [erma=
nece vacia,expectunte,curiosa ante una vida,ante una exietencie =
cotidiana que observe sin detenerse a mirarla verdaderamente. Ca-
mile, como aiempre,”nada la tocabz. Su belleza seguis siendo la

tisma. Bra una forma de belleza & lz gue los anos le daban una di-

ferente expresidén sin cambiar su esencia".(p.158).

La figura de Camila, de una belleza que es iwmposible negar,
adquiere sentido hasta que se encuentra ante le admiracién del Fro
fesor, como Liliana encontré lo mismo ante los ojos de Arturo. Su
apariencia no tiene un significado por si misma,sus gestos y acti~
tudes son seflas que no muestran su intencibén hasta establecer una
relacién con agquella mirsda que depositard en su belleza un miste-
rio a develar,que dotard a sus movimientos de un propésito,que ip—
dicard que la ausencin de sentido lo serd em la medida que lafor-
ma sea vieta como una envoltiura y mo cowo el reflejo de la esencia
qud contiene y modela esa apariencis, cuendo pmre el Profesor sea
nla pis fulgurante revelacidén de la belleza...la realidad que se
ignora a si misma y encierra todos los popibles sentidoa desde su

ignorancian. (p.160).

La revelacidn de esa izagen;dota al mismo tiempo de una iden
tidad al personaje femenino y de un objetivo al personaje masculi-
no,surrimiende rara anmbos la vida que hasta entonces llevaban, su-

miéndolos en el vértigo de un presente que s0lo servird para la -
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realizecibén de su amor, sin importar que para llevarla a cabo cai
gan en conductas indeseables, ¥Ya que Ycuande la revelacién nos to~
g8 1o fnice gue yueds hacerse es seguirla”,{(p.162).

En *Enigome",Rosa es para Rambén Hendén, lo mismo que Camila
para el Profesor, una presencia que se ls impone y cuyo sometimien
to le lleverd al manicomio, como al Frofesor lo llevd a 1lm cdrcel.
Antes de sumirse en la contemplacién de las figuras femeninas, am~
bog llevaban una vida satisfactorim. El Profesor, apenas un gfio -
atrds acababe de recibir au nombramiento como rrofesor de tiempo
completo e impartis sus clases "con placer y otras con um cierto
aburriniento”. (p.161). Estabs casado con la que habia aido su no~
via desde la preparstoria y que desde entonces le ™hizo conocer ia
trangquilidad de una satisfactoria vida sexual™, (p.161). Bamda Ren~
dén sor su parte llevaba una vida que "avanzaba por ua cauce tan
seguro y rlacentero que apenas permitia advertir su movimiento.
Estabe casado felizmente®.(p.55).Sin problemas cotidianos gque no
pudiera superar; "su vida afectiva era rica y compleja por la mis
na intensidad de los afectos...Su vida profesionasl se desenvolwia
tal coxzo é1 lo habia previsto".(p.56).

El Frofesor admite que esa vida llena de guietud,desaparece
en el momento de conocer @ Camila,Ramén Renddn trata de preservar-
la,cusndo la ve amenagade por el igpulso que le lleva a observar
cada vez mis rrofandamente s Ross, "precisamente ror eso el conflig
to gue tuvo que enfrent=r resultaba tan inesperado”.{p.56). Ls mor
rresa oue les éa la rresencia de los personajes femeninos, los sug
rende y ate a ese solae figurs gue les prowete una vida distinta,-
fuera de la normalided besta entonces aceirtazda, Camila atree por
1s womess que encierra su belleza. Rosa atree ror ls fromesa de

un cuerro que esconde una sensualidac hestz entorces pe conocida.
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Para el Frofesor la presencis de Camila se le imgpone desde el rrin

cipie, 18rs Ramén Rendbén la presencia de Rosz sa le 64 raulatinamm
te. Una soceva regentinamente, lp otra horada paulatinamente ung

cotidimnidcd gue £uba segurided y plenitud ante ¢l sunde.

Bosz pa se distingue por los rasgos fisicos que es costumbre
yosesn los persozajes femeninoa e les navelas y cuentos de Sarcia
Ponce,"Su aspecto era domin. ¥No muy alta,trenzas casi hasta la cipn
tura,con un jelo gruedo y negro ¥y unos [egue..0s 0J)0S negrvs tome
vién en su wgrena ¢era llemg eon umos simpdticos hoyueles en lag
me jillagr (p.58),tumpoco vestird con royas gque acentuén su presen-
cis, y sus gestos y actitudes no tendrinm nede de signfficetivos,
"su Gnfeo rrordsito pmrecis ser pasor lo mds inadvertide pesible®.
{p.58), Bat =zjariencia fisica ep orueste al sodelo fesenino huse
ta shorga reiterado en lza otres rrotegonistas, perc cono en todus
lus obras de Garcis Fonce esta oposicifn es solo ururenie,este
cuerpo feumenino ten disiuil de los otros mostraré su verdadero
significado en el momento en que sea oirad> 1or un observador gue

con su intenmcidn exponga la latente sensuslidud contenida en é1.

La nirada de Ramdp Henddn sobre Rose deja de ser indiferente
cuando sorgrrendido se da cuenia jzue jercibe una sutil intencidn
en ella cuzndo éX entre a Cespesirse de sus hijos &l cuarto donde
ellos duermen y Rosa "sin desypertar,conducida por quién =abe gue
brusso sobresalto en el suefio, sacé un brazo de lap mantas y éstas
resbtalaron hecls abajo mostrando su brazo y un hombro desnudas”™,
(r.65). Bl indicio Se la positle desnudez de la nana de sus hijos
es el inicio de una obsesidn que lo ceptura y lo okliga a Lirar
esa pregencia femenina, que yoco a poco se transforwa em ug cen-
tro alrededor del cual girerdn de phora en adelante 1odcs sus -

seciones, lentusente se afirme la arugen de Rosa,lentzmente "en
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1e luminosa vida de Ramén Rendén empezd a aparecer una zona o0sCu-
ran, {p.68).

Le figura femenina y&a no solamente se persigue para mostrar
su verdadera identidaed, gino que shoras se muestra como la sefial
que al mismo tiempo que indice un misterio contenido en ella, des—
cubre en el personaje masculino que la contempla, un secreto que
no se sabie que contenia. En el proceso de develamiento del per—
sonaje femenino, se inicia también el descubrimiento de una iden—
tidad masculino. Si para Ramén Renddn,"Roga era el wmotive de wma
curiogidad equivocs” (p.69), esa misma curiosided es mra 61 un —
medic de descubrirse a si mismo y la tdnica forma de saberlo es -
abandondndose a ella, investigando, como siquiatra que es, hasta
donde le puede llever el ceder a la tentacién que Rosa represente.
"Solo miréndola de frenie,abiertamente, la pesadills se desvanece-

ria". (p.75).

La posesién del cuerpo femenino que en otras obras del mis-
mo autor nes ha mostrado lleva a una apertura de las relaciones
de los amantes hecia nuevas bisquedas que intensifiquen el placer,
llevard a Ross y Ramén Rendén a un estrechamiento que finalizard
con una ruptura dolorosa y cruel al no aceptar el que mire y la
que es mirada una unién que se sostiene en la eatisfaceidn de un
deseo que exige para su cabal cumplimiento el olvido de si nismos
y del mundo al gue pertenecian hasta antes del encuentro,ya que la
reslidad de uno se sostiene en la existencia del otro. Al desapare
cer Rosa,desaparece 1o gue le deba existencis a Rambn Renddén.Bl -
cuerpo de Ross, su ser:ualidad sin limites,sus excesos gratifican-
tes, son deseados con una fuerca a los que la razén no pone limites

sumiendn a Ramén Renddn en un estado donde la presencia de Rosa la
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imagine depositada en otra aparienciam que piensa ¢s la misma fi-

gura gque nuevamente le dard ese imprescindible eje en tormo al -
cual su vida se ordenard.

"Rito", "Retrato” y "Enigma" muestran que la contemplacién
de la fipura femenina, no es de ninguna mgnera una ohpervacifn -
inocente. Mirar compromete,obliga a seguir caminos insospechados,
eptablece compromisos en la medida que se intensifica. i:esear una
imagen implice satisfacer tambiém lo que esa imagen contiene,no -
solamente lo que en ella se deposita. Como rersonajes, los hombres
a partir de euya mirada, se descubre la presencia femenina, unas
veges, la mayorfia estdn dispuestos a continuar en el trayecto que
les indica esa forma de ver,oiros renuncian a ello y unos mas,in-

movilizan ega visidn o tratan de rescatarla.

"Estoy seguro de que antes de morir cada quien vuelve a ver
la imagen que ha sido mis importante en su vida y créo que yo sé
cual serd esa imagen para mf,(p.18),dice 4-l1 a A-2 en "Anticipe-
cién", Sin duda alguna de lo que la figura femenina apade repre-
senta para 61,se aferra a esa imagen por el resto de sus dias, por
que gracias & ella "su vida tiene un sentido gque no puede desapa-
recer ain cuando quien se lo dié se haya perdido para nmi y solo
permanezce preaente como la fuerza cepaz de otorgar ese sentido®.
(p.18). De igual modo el Escritor de "Bnvio" estd consciente de la
importancia de la presencia de la mujer en su vide, pero a diferen
cia de 4~1, avm no sabe que sentido puede tener su imgzgen para 81
ahora gue ya no estan juntos y ella es solamente un recuerdo."Bs
hermoso contarte a t{ lo que ya sabes,lo que sélo t4 y yo sabemos,
2o que no necesitaos leer ni probablemente vas a leer nunca; pero

_no estoy ouy seguro de porqué he sentido 1a necesidzd de hacerlo™.
(p.45]).
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Ambas figuras de mujer son pars los dos personajes masculi-
nos un recuerde gque siempre esté presente aunque la rresencia de
mujer gue los provocd ya no sea pesible tenerla con la concrecidén
que su cuerpc les did en ur pasado que come %al es irrecuperable,
¥ que ahora, en el presente,se traza a partir de pedazos,de frag-
mentos, con los cuales se elabora una imagen que guarda para ellos
¥ contiene, la apariencia de un modelo que tratas de llenar el va=-

cié de su ausencia.

De ese naufragio que es el pasado, la memoria recobra rata-
208 de gestoppde actitudes, que si en el momento que se realiza-
ron no tuvieron una significacién determinante, shora sl recons—
truir la mirada de que fueron objeto adquieren un sentido que los
fijard yvara siempre en una figura gue quiza sea mds verdadera que
la que antes tuvoe. No importa que el recuerdo se modifique por la
contenplacifn desde el presente, los personajes femeninos son ex=
puestos desde la aduiracién de una mirada que los ve porgque "son
el simbolo de mlgo que no simboliza nada,que solo se hace presea~
te a sf mismo".(p.29); perque "el pasado no permanece como fué,lo
vence el olvido; pero su triunfo consiste en una transformaciénm ~
dentto de la que sus huellas son mucho miAs poderosas®.(p.35).Bas—
tros de una imagen aon la que se construye una identidad femenina
que més que un retrato es el esbozo de un modelo en donde se equi-

libre la apariencia y el reflejo de la esencia que contiene.

Tanto el personaje femeniro de Manticipacidén" como el de
"Envio™, son pera los mesculinos pérdidas isposibles de aceptar,
pre A-le"Algo de ella permancce,un frugmento mindsculo que encie-
rre la misma totelidwd".(p.19); para el Escritor ella es "una pu~

ra sensacidn, gque zdemds no es la sensacidn de nade, cino alge que
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Teconozeo como tu presencia en mi",(p.35). Uno se enfrenta a le

taree de conservur un instente inaaible como el otro se enfrenta a
la tarea de capturar ese instante revelador que se esconde en tan—
tas visiones. Para los dos ellas son una presencia que s¢ bire por

el recuerdo de las senzaciones.

mAnticipeeién”, se puede leer como el relato de un vieje,que
en realidszd se narra,fero tembién como un viaje interior,en donde
1o que se ve exteriormente es paralelo a lo que introspectivamen—
te se observa. En ese trayecto se privilegia ¢l sentido de la vig
ta,se ve todo lo de afuera."Vi,sentf{,como ¢} dia ibs avanzando so-
bre mi, como se hacfan diferentes los lugares,como cambiaba el pai
saje,como reaparecia de rronto el mar".{p.20). Todo ello, el esra-
c¢io,les lugares,los objetos,las personas,todas estas impresiones
adguirirdn un velor adlo cumndo una de ellap "lazg encierra y les
da significado a todas".(p.23), y parz &-1,esta impresidn es la
de esa muchacha de dieciseis afios que no puede precisar,que no se-
be, al momento de conocerla ni como ibe vestida. El tiewpo ha pasa
do y ella estd presente en una sola imagen donde el color azul de
su mascada, de su blusa cemisera de algodén,de su falda de la mip
ma tele y de sus zapatos bajos de ante deben bastar para definir-
la porgu¢ "en la total presencip deesa imagen ella y el azul soy
la misma cosa".(p.29).Ese instante, en que la airada le llevé o
una contemplecidn donde lo demés se desvanec{e,le ha permitido co
nocer la perfecciln que emanaba de su figura"esbelta y joven y fri

gil y misteriosa e inmediatam.{(p.29).

“Envio", es el relato de un rescate de algo que Lor su movi-

lidad no se fuede retener con rrecisidn,donde le miradu recuerds
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impresiones de una figura femenina que trata de fijer pare que

de la contemplecién estdtice surje el sigmificado que busca el
rereonaje masculino. El Bscritorynarredor de este cuento recuerw
dey no ung, sino varias imdgenes de esa mujer gue ante su mirada
dejabe de ser la seiiora "decente" que ere para los demds y se con
vertia para 1 en una "mujer fécili",un reperto justo y adecuador.
(p.47). La recuerda "con un traje de baio amarillo" {p,36),"con
un vestido de seda" (p.38)yvestida de negro,con tu collar de per-
las,con el enorme brillante de tu enillo, con tu sonrisa sin edad,
con tu frente gbombada y el pelo corto" {p.40},"con wn traje sas-
tx.'e;y tu inevitable collar de rperlas" {p.45),"aon pantelones y una
comisa de seda floreada® (p.48), en fin, en su memoria,recuerda lo
que aparentaba y era para los demAs: "uma sefiora de pogicidn". (p.
50), Fero todas estas imdgenes no le bastan para encontrar el por-
qué pience en ella al despertarse."funtos ya no existimos.Eso de
ser lo Unico que me seduce, que me atrae y me conduce una y otra
vez al deshilvanado tejido de mis recuerdes:vernos como si ya no

existiéramosg".(p.37).

“Anticiyacidn® y "Envio", nos mucstran imdgenes femeninas
elaboradas a partir de wna visidn irrepetible en e}l primer caso,
¥ en el segundo de une mirada que trata de fijar una figura.las
dos son expuestas por el sifnificuzdo oculto que guardaban y que
solamente se mostrd a los 0jos que lag hicieron aparecer porgue
esteblecierén la unién deseads grecice sl placer que proporeiend
el procesc de develaaiento y la consuracidn de un encuentro donde
le realizacidn del amor es un triunfo contra el tiempo,es la recu—
peracidn y permonencia del instunte revelador gue mercaréd su exis-

tencim hasta el olvidao.
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17.= Crénica de la intervencién,De Anima e Inmaculada.

Mariana, Earia Inés,Paloma e Inmaculada, protagonistas lm
dos primeras de Crénica de la intervencidn, y laa dos siguient®

respectivamente de De Anima e Immaculada o les plageres de la inr

cencia, manifiestan, um modelo femenino que se abre a nuevas con-
templaciones, una vez que la imagen se ha fijado, hasta donde es
posible, con rasgos que les dan una permanencia que permite enfo-

carlas desde diferentes miradas.

Estes tres novelas publicadas a lo largo de la t{ltima décae-
da forman uh universo narratiwo que por si solo culmina una eta-
pa en la blhsqueda de dilucidar ese misterio que la identidad feme-
ning representa por medio de su apariencia. Pindculo de un queha-
cer que ha ocupado obsesivamente al autor durante mis de veinti-
¢inco aiios, si contamos a partir de 1963 cuando publica sua pri-
meres libros, y mis de treinta si contamos a partir de 1958, aflo
en que publica "El café®, su primer relato. Estos cuetro persona—
jes son la cima que se sostiene en todos los demds elaborados a
lo largo de cugtro voliimenes de relatos y diez novelas donde la
mujer siempre ha sido eje de la narrmcién y centro de temas que
desarrollan las relaciones de la mreja humana a partir del ero—
tiswo cowo rresencia constanté y medio pare obtener el condcimiep

to que le dé gentido a la existenaia.

Buan Garcia Ponce crea precgenciass de mujer que parecen 4tener
las sismas ceracteristicas fisicas, ideoldgicas y emocionalesjque
realizan acciones semejantes, gecztos parecidos,actitudes iguales;
que particiran en sucesos repetidos, en histor:as reiteradas; que
8¢ mueven en espacios y lugares que casi siempre son idénticcs.Pg
ro Como se ha mostrado a 1o largo de esta exrosicidn,ésto es asi
porgue siendo aparentemenie les iismas mostraran una imagen dis—
tinta cuando la mir.:u que las vea descubra 1o que la superficie

oculta.
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Marians y Maria Inés,llevan este rarecido hasta la identidad

tisica que comprueba Esteban al mirar a esta {ltima y derse cuent
que al igual que la primeras”Tiene el mismo omdbligo extendido y
Plem sobre un wientire liso como un espejo, los mismos pechos se-
paredos apenas cubiertos ahora por el bikini que acentia el espa—
cio entre ellos, loe mismos hombros amplios con el firme trazo de
lag claviculag, la colums gue se insinda ligeramente curvada bap
la piel de la espalda".{Crénice p.56.)

Paloma es, independientemente de les caracteristicas f{sicas
que tenga, una apariencia que realiza una posibilidad "que antes
no tenia mds que la forma de la nada".( De Anima p.33), unae nada
que adquiere 1la apariencia que le correspondia, tal como lo certi

fica Gilberto: "FPaloms ha encontrado a la imegen de Paloma" (idem).

Inmaculade ve tomendo ls imagen que 18 proporcionsan saquellog
gue va encontrando & su paso,incapez de oponer resistescia,adquie=
re y le da existencia a la forma, & la figura que los stros ven en
ella, hasta encontrer con Miguel y sus amigoes la apariencia gque le
corresponde y que se fija en los retratos mostrando:mesa Inmacula~-
da, & la que se podie tocaryadenmds de ver y cuya figura invitaba a
que la tocaran, en la misma medida gue la de los cuadros,pero que
era toda inmedimtez en vez de distancia y que responderis a cual-

guier contacto con su cuerpo®. (Inmaculada p.245).

Como apariciones deé una miema imagen, estas cuatro protago—
nistas son figuras femeninas que en todo momento se saben dueilas
de una apariencia de las que disponen para obtener la admiracién,
mediante le cual su cuerpo adquirird un valor que no tenfa antes
de ser contemplado, A través de la posesién de gue son objeto, mon
también sujeton de una blsqueda que trata de darle al placer un -

signifieado, no solamente por el deseo satisfecho, sino por le am
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biguedad que oculta. La presencia de estos personajes se impone
por la belleza e inocenciam que nunca pierden a pesar de que sus
actos lo desmienten, es més, generalmente se afirma, se aarecisp=
ta. En el proceso de develamiento del misteric que la identidad fa
menina oculta gse asiste también al descubrimiento de un secreto -
donde los sentidos no son wuficientes y la razdén se detiene ante m
umbral que la fascinaeidn limite e impide lz revelacién plena de -
ese signo., La observacién del cuerpo amado, establece en los 1imi-
tea de su piel, um lindero que la contemplacifén tendrd que aceptar

como fin y principio.

Mariana, Maria Inds,Paloma e Inmaculada son rersonajes que ge
mueven en el limite de las relaciones amorosas, aceptan todas las
posibilidades,despliegan una litertad sexual ilimitada, exaltan la
complicidad del deseo, satisfacen el placer en toda su contingen=-
cia, peruiten que se disponga de ellas en una representacién donde
gon actores y espectadorest seducen y son seducidas. Su disponibi-
lidad no tiene mis limites que los que ge establezcan y traensgre-
dan en el transcurso de une relacidén donde el papel de objeto y
sujeto se intercambien seglin las necesidudes gue la realizacidn -

descubra coro inminentes para la plenitud del amor.

Bn estus tres novelas se asiste a la invencidén de una imagen
femenina que jara ser creada recurre & todas las miradas que la -~
ruedan hucer jozible, & tedos los gestos que menifiesten indicios
de intenciones que la descubran, & todas les acciones que en su
desarrolle cuestren fucetas ocultas, o todas las actitudes que ex-
presen significados encibiertos. Cada uno de los personajes femeni
nos do-arén al mudelo creado de una caracteristica que pertenecien
do solamente o una de ellas, serd al cismo tiempo Gnico y exclusi-

¥o del retruto del cual ellss pon un testinonio de ecz rowibilidad
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* que encarnaré en una imagen que laa aontiene a todaa.

Fisicamente se rueden mencionar rasgos gue les pueden perteng
cer & cualguiera de lag protagonistus. Si no idéntices como Maria-
na y Maria Inés, Paloma e Inmaculsda puedan ser réplicas una de
la otre. Cuando nifias uns "era delgada, 2on las riermnss muy lar-
gas ¥ las rodillas salientes”.(De Anima p.29), la otre "era unes
nifia alta,éelgeda, con las piernas muy larges®. (Inmaculada p.7.),
el torso de una "a partir de la curva de las caderas, es muy largo
¥ esbelto aunque sus hombros son amplios p sus brazos delgadoe”.
(De Anima p.48) y de la otre ee marca "su largo cuello, sug anchos
hombroe con las marcadas claviculss”.(Ilnmgeulada p.107).Esbeltas,
delgadas, Falomas e Inmaculada,como Mariana y Xaria Inés, cocrurten
esta caracteristica determinante del prototipo de belleze fisica
que las emparenta y provoca la miredea inicial ror el atractivo que
rosee la perfeccién de las lines que las bocetan. Bsta mirada ini-
cinl que se deposite en ellas es sumamente importente jara el fpos-
terior desarrollo de la imagen ya que su apariencis, hace nacer el
desec en quien las mira,un deseo que ppr lo demds no ec solamente

sexual, parcial; se desea la totalidad que la figuras encierra.

La belleza de la primera imagen que presenian las figuras fe-
meninas impresiona indeleblemente a loe personajes msculinos,ata
su mirada y les perturba por le inocencin gue su senpuslidad apa-
renta. Son presercias ambiguees,atractivas por la contrediccidn que
encierran, misteriosas visiones que hay que develar,ya que en su tg
talidad encierran le imagen del deseo,eternamente insatisfecho,per
manentemente presente. Representan "la nogtalgia de la perfeccidn
¥y lo fugez”. (Crénica p.ll),"a cuya belleza se llega a través del

reconocipiento de una sensualidad que lleva consigo ein advertir-

la ni poderla evitar y que la delata y obliga & advertir su belle-
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za,esa belleza que no es mAs que la sibita revelacidén de la vida

en cuslquier figura™.(De Anima p.35}.

ventro de cuda una de las tres novelas, esta apariencia fisi-
ca muestra un arquetipo de figura femenina del cual cada una de 1lms
protagonistus ectd consciente de poseer. La contemplacidn de la qe
son objeto soiamente viene a certificar wuma certidumbre que ellas
ya tenian. Cada una sabe Usar de su Cuerpo para provocar esa mira-
da,un cuerpo que en algunos momentos sienten como algo independien
te: gon ellas y su cuerpo, y &ste como objeto es utilizado como un
medio rara inveetigar las posibilidades del sujeto al que le corra

ronde.

En esta bisqueda de realizacién que parte de la apariencia es
necesario contar con la ayuda de otro enfoque,ya que por si scla
la conciencia de gu figura, no satisface a cada uno de los pergona
jes femeninos,Sutilmente saben que el desec que provocan muchap -
veces se queda solamente en la superficie,Mirarlas es desearlas,
pero este deseo sexual que se satisface sclamenie con la posesién

fisica, no les proporciona la plenitud del placer de sus sentidos.

El pergonaje masculino gque formard une unidad protagénica con
el personaje femenino, es Aquel que al mirarlas las abserva como
ellas quieren ser miradas, es Aquel que dispone de elles como =
ellas lo deceaban,descubriendo asi lo que estaba latente.Quien las
mira puede ger cuglquiera,pero la mirada que aceptan no es la de
cuelguierus, solamente la que sl contemplarlas un':z en ellas la apa-
riencia que presentan con la esencie que oculten, ¢onformando una
rereja relacionades tan estrechamsnte que su unicad es diffeil de

deslindar.

Gilberto es pars Faloma,lo misro gue Miguel para Inmaculeda



54

¥ Esteban y Lo3d Ignacio pers Mariana y Maria Inéds,ese "otro" que
al reconocerlas en su duslidad de cuerpo y espiritu,l¢s da una -
unidad que el satisfacer log deczeos de sus sentidos crea la posibi
lidad de 1s realizacidn del placer espiritual, conformando una =

identidad que al mer creada le pertenece tanto a uno como & otro.

Rl cuerpo femenino es el objeto centrael de wm encuentro que
partiendo de la sexuslidad, manifiests una alternative gozoss a la
experiencia amorosa,donde el erotiemo se muestra no solamente g -
partir del placer que proporciong, sino como caracteristica del se
tan importante como gu racionaslidad.

Bl erotismo como fuerza de unidn es llevada por los persona-
jer de estas novelas & limites que la realided soslaya a uma inti-
mdad gque cuando se muestre piblicamente se le identifica con la -
perversidad que viole los principios de una moralidad; que al trang
gredir normas de la virtumd social, pone en peligro la inocencia -
que &8 pregona en las relaciones humanas y por lo tento, incapasz
de gnulzrla,prefiere esconderla,ocultando su realineccibn,por la
prostitucidn,que pars ella,significa del ser humano.

£} despliegue de pogibilidades de transgresidn de losg prin-

aipioa morales en lor que la pociedad sustenta las releciones hu—
manas, no puede conaiderarse demtro de la obra de Garcis Fonce,
camo wna violacidén de los valores éticos de la cotidianidad de la
cual son un reflejo. Los personejes femeninos, sobre los que se sug
tenta toda su obra, no sop, dentro de 1gm ficeibn de los sucasos en
los gue participan,obligades e reslizar actos gue no desean efec-
tusr, pa que si éstos se¢ dap, son producto de un mutuo acuerdo,dd
un asentimiento o de una dieronibilidad que ofracen las intencio-

nes que uno muestre y otro scepta.
Q
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En el seguimiento que se ha hecho a lo largo de este andli-
sis,se ha viete como los rersonajes femeninos,raulatinamente,a lo
largo de las anteriores obras, han ido configurando una presencia

por acumulacidn de caracterfistice,que inicialmente perteneciéndole

a ung,después se ha incorporado a un modelo que sirve como dase pa-
re que en la siguiente ereacidn de otro personaje femenino éste in—
tensifique alguna de ellas y a le vez proporcione otro reego a esam

imagen.,

Mariana,¥arias Ines,Paloma e Inmaculada proporcionarém a este
arquetipo ya no caracteristices fisicas,ya no actitudes o gestos,
sino bhAsicamente uma conciencia de su disponibilidad. Cada una de
ellas, en un grado o en otro,de una u otra forma,agregan como ras—
g0 indispensable de su imagen, la concienciam del atractivo que pro
voca su cuerpo, la conciencia de la sensuamlidsd de sus gestos,la -
conciencih- de la seduccidn que ejerce su menera de vestir,concien-
cia, en fin de que disrene de una apariencia que contiene los atri-
tutos que las confirman como objetos perfectos del placer sexual, ~
pero gl mismo tiempo descubren que la voluntad del deseo de la cual
son sujetos, les llevard 8 actuar,para cumplirlo, de un modo impul=

8ivo que no esperaban y que sin embargo luego reconocen.

En las %res novelas,ahora estudiadase,los personajos femeninos
actian dentro de la narracién,dejando en libertad su cuerpo,obser—
véndolo en sus reacciones como gino les perteneaiera,dejandolo en
mancé de esa otra mirada que &) hacerlo actuar,les indicard la for
me de realizar plenamente gu ser con una intensidad propia que no
tendré otre finalidad gque comprobar que la definicidn e su iden~
tided reside en una inocencia renovada por la unibm de los cuerpos
en donde la intimidad no se deacubre por mis que la miren,sino al

hacerse transparente,abierta,continia tan misteriose como original~
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mente erad

Gilberto, ¥iguel,Esteban y oid Ignacio ente la conciencia que
poseen Mariana,darfis Inés,Paleoma e Inmaculada son sorprendidos y
sujetados a cumplir con la voluntad de un degeo, que no por cogoci-
don,les obliga a actuar, también, con un objetivo, en donde se con-
funde el placer que proporcionsn y se proporcionsn.Sabiéndose al -
mismo tiempo sujetos y objetos de una blsqueda en donde elles aon
un medio del que se girve el deseo m ra provocar el surgimiento de
pasiones que lea indican inclinaciones que fascinados contemplsan cp
mo algo que perseguian sin saberlo. Participan en el desarrollo de
lag acciones con el afén de descubrir el significado que su mirada
~-testigo y cémplice~ ha puesto a la vista.

La complicidad del testigo o la testificacidn del cémplice de-
teramina que lg lectura de las obras de Juan Garcia Fonce miempre
presenten une ambiguedad inherente a laas apariencizs que la reali-
dad presenta poruge "la realidad de la ficcién debe acentuar en
vez de cambiar el carécter de la realidad y debe conservar también
la capacidad de contragecirse,de decir otra cosz ademids de lo que
diee", (D¢ Anima p.97). Detrds de cade personaje femenino,a su zaga,
slempre estard ¢sa mirada que, perturbarid cuda una de las opciones
que pretendan seguir. Nunca estarén solas.Da contemplacién de que
son objeto las deasplaza de sf miesmas y las ofrece a un escrutinio
profundo de su integridad personal,"ese mietericec conjunto de re~
glas y convenciones scbre los que se constituye nuestra propia con-
ducta y que determina la forma que finalmente adquiere tode existen

cia,hecha de impuleos ingobernelles y de instintos desconocidos que

la sobrepasan y la configurzn mds alld de la voluntad®.(Crénica p.
178).
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La conducta de cuglesquiera de las figuras femeninas que apa-
recen en las novelas del autor estudiado demuestiran que todoas sus
actos parecen estar gobernados por una fuerza que ls oblige a ace

tuar de una manera digtinta.

nInmaculada solo ge dejaba llevar. Su forma natursl de ger

era echarse a correr cuando sent{s curiogidad".(Inmeculeda p.17).
Fero es la obediencia la gque tiende un puente entre la huida y la
curiosidad y la que la lleva a realizar acciones que en su consuma-
cién contradicen la esencia de virtud que encierra la inocencia.Eg=
ta disposicidn para obedecer le da a Inmaculada el conocimiento de
gue "la emocidn de dar placer y el dolor en los otros ante la emo-
cién que ella sdélo sentia como placer,rodia unirse al placer de -

1os otros y aumentar su emocidn®. (Inmaculads p.22).

Marigna suna & su ssrecto serio una sensualidad que la con-

trudice,"le llevabz concigo y no la negeba en ningfin momento, pers
tempoco le pertenecia, no a la que queria ser en ese instente”.
{Crénica p.12). Sin embargo esa dualidad la llevard a imponer su
presenciz como un eje donde confluye el deseo. "Espera todo de los
demds, For ego su presencia tiene la absoluta belleza del desampa-
ro, Pero también confia",(Crénica p.l4), de tal modo que no teme
exponerse. "Era como si se protegiera mostrdndose.lo mismo gue con
los gestos y la voluntad de obedecer., 0 la mecesidad.;For qué una
voluntud, por gqué une necesidad?, Marians no se tiene®. (Crdnicg p.
17}.

Falome se rerroche & gi misma el que no pueda hacer lo que
verdadernnente desea; "Nunca parezco capaz de hace lo que me pro-
pongo o més exactemente lo que creo que quiero®. (De anima p.11).
Heflexiona sobre su conducte y reconoce gl revivir sus sensaciones

que ese reproche le rarece banal, y afirma: " no puedo evitar de-
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jarme ir en ciertas ocasiones, obedecer & alguien que estd dentro
de mi misma y que soy yo misma sungue pretenda suponer que quiero
ser lo contrario”. (De_4nima p.12). Entre una y otra coneepcién no
hay contradiccidn, se es la dumlided y no puede haber fidelidad en-
tre vna y otra,"es mi cuerro el gue me traicionajes nada mis el pla
cer gque encueniro al reconocer mi capmcidad de gusterle & alguien®,
(De_inima p.15).

Maria Inés desde el primer momento se abre a la mirada que la
obgerva y va a su encuentro porque nadie la habia mirado antes de
ese modo y busca ser 1lo que esa mirada ve,ella misma lo dice:"Yo

no soy nadie. A m{ me hacen. (Crénica p.136).Beta seguridad de no

saberse nadie ain embargo se contrapone a"ima stbita decisién de
ser ella misma, de no permitir que nadie la condujera ni pensar
que tenia mlguna ingerencia en lo que ella hubiera hecho antes y
fuera a hacer desrués", (Crénica p.138). Viviendo fuera del tiem—
po que marca esa incertidumbre, Mar{a Inds la disuelve en esa fi-
gura imaginaria que es ella,"Inocente e intocada como el primer -
dfa, y como todos los diams, de nadie, siempre sin duefio, sin per—
%enerae ni siquiere a s{ misma...indescifreble y cerrada®, (Crénica

P.149).

Los personajes masculinos ante la visién de estus figuras fe-
meninas que se rarecen el sueflo que se desgorona en la vigiliam y
que sin embarge a pesar de su fugacidad permanecen presentes como
un objeto dispuesto a obedecer las Srdeneec que les dé un ampare y
las convierta de fantasias en realidades,asumen el rarel de depo~
sitarios de una posesidén que se entrega & ellos con la certeza de
que proporcionarin & eec rosibilidad que encierran una realizacién

que les permitird,"descubrirse en el otro y hacer al otro parte in~
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’dispeneaﬁle de au finico y particular descubrimientov. {Crénica p.
1533,

Este tarea de darle remslidad m lo apenas vislumbrado,une en
un golo quehacer tanto al personaje femenino como al masaulino,es-
trechdndolos en la ecreacidn de un modele que por imaginerio se re-
siste a aer real, ¥y cuando aparents serls solamente demuestra que
"log fantasmas de la imaginacidn o el cardcter fentasmpl de lag
aparienciass que la alimenten pierden su faerza original al darles
la forpe que les ¢s indispemsable para divulgarlos®, (De Anims p.
21). Evanescentes, se diluyen,se pierden,como una mentira,como una
imagen en un eéspejo que solo recuerds imprecisamente la presencis
antes reflejada.

Una y otra vez, los parsonajes femeaninos, se despnudan como una
forma natural de ser lo que sonicunerpos que se cubren, se wistén no
para ocultar sino para revelar y provocar,uns distinte posibilidad

del mismo gozo ¥ el mismo rechazo®. (Inmaculada p.228), mostrande

une pasibilidad de remlizacidén del modelo, nunce su totalidad. Siem
pre seran una imagen inapresable, inasible en su plenitud,uns apa-
riencig, up instante de un modelo con impuleos imprewisiblea, con
une forma siewmpre sorprendente que c¢isimula su incspersda y autén-
tica realidad.

El desyrendimiento de la vestimenta que las cubre,mostrara
de los yersonpjee femepinos no golamente la despudes de un-gcuerpo
que ge entrega al placer de la contemplmeidn o ante la admiracién
impune de un observedor; el desveatirse y mostrarse s flor de piel
afirme su existencie como una forma gue siespre pe zantiene & la
expectutiva."Faloma vestida.Faloma desvegtida.Siempre una posibilie~

dad dentiro de la ofra y nade es suficiente.Se guiere ser el testigo
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¥~ el rrotegoniste al cismo tiempo". (De Anima p.111}."Desnudez que
pe ignora & sf cisma y se entrega & los demds. Acabas de volverlo
a hacer,hace un momento,vestida,Quizds por eso da lo mismo como -
estés.Eres td." (Crénica p.447). "all{,desnuda,en las piernas de
alguien que acababa de conocerla tuvo por primera vez la disolven~
te senmsacién de ser mirada sin que su voluntad pareciera interve-
nir,de que la contecplaben como si no existiera y por eso la hicig

sen existir mAs que nunca". (Inmaculada Dp.144).

Bl espectéculs de su desnudez, manifiesta para Marians,Mar{a
Inés,Palomn e Immeculada, la pureza de un cuerpo gue solamente ase
reconoce en relacidn aon el goce del rlacer que da & otros, Jjustifi
eédndole, restaurdndolo y reveldndolo como un signo que expresa el
dominio de una sensualidad que suspende todo,subordinidndole a la
voluntad,a tode aquello que tenge gque ver con el cumplimiento de
sus sensaciones y las satisfacciones de sue Cereos. La figura de
ellas encirne, parz la mirzda que las ve, el deseo de exhibirlas
a otros ojos, a otra mireda que confiera a su contemplacién un sen
tido que aumente el placer de su posesién,brindando un espectaculo
donde la disponibilidad de sus cuerros es el elemento esencial de

una representacifn que obsesivamente pretende comunicer los 8ignif}

cados interiores de una apariencia.

En el desarrollo de los sucescs de eatas tres novelas, los
personajes femeninos, fieles a esa voluntad que les obliga a ac-
tuar esperando todo de los demds,reconocen en las acciones en que
participan esa capacidad que tienen de dejarse guiar por la imagen
que la admiracién deposite en ellas. Atentas s las posikilidades -
que se van haciendo presentes conforme las situaciones se preasen—
tan,obedecen, sin resistirse, y cumplen cabalmente aon loe deseos

de los otros, porgue en el instante en que se manifiestan se dan
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cuenta que también era un deseo de ellas. Las miradas que se depo-

sitan en ellas son los indicadores de una intencién mutua que es
necesario realizer puntuslmente para lograr la unién de log sman-

tes.

Esta posibilidaé de ser otras, sin dejar de ser ellas mis—
mas, le da al modelo del cual ellas son representaciones una rele—
tividad cuyo centro ce aprehensién se desplaza hacie la mirada que
al contemplarlas les da una realidad que no es més que un reflejo
de una imagen que a su vez es producto del deceo de quien las mira.
Marfa Inés es para Esteban una reproduceifn de Kariana, y ésta es
para José Ignacio la conerecidén de una visién que, como Paloma pa-
ra Gilberto, antes no tenf{s mds existencia que la que una posibili-
dad pueda tener, y se trensforma en une probakilidad como Inmacula-
da lo es parafiguel. Estas wisiones de una misma imagen se concre.-
tan también por la mirada que otros depositaron en ellas, cusndo -
éstas ya habidn dado realidad a los deseos de los anteriormente men
ciomndos. Mariana es cremda también por Anselmo. Como Haria Inés lo
es poer Pray Alberto, o Paloma por Hicolds e Inmaculada por Permin
o Alvaro.las imigenes que éstos, y otros méa, tienen de la misma
premsencia se aglomeran en una figurs, abriéndole posibilidades de
realizacién que solo pueden caber en un modelo que refleje la mira
da que contempléndolas,acepte no ser la finica, sino una mds, que
se admite porque su admiracién da testimonio de unz complicidad
que es el medio del que pe valen los amanteg parua darle culnina-
c¢ién perdurable a un encuentro gue ha hecho pesible la apuricidn

del anmor.

Fidelidad y lesltad son tanto para los personajes femeninos

como jara los masculinos, concertos que tienen valor a rartir de
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la realidad independiente que el cuerpo femeninoc asume cuasndo es
visto ror los amantes como &lgo .cuya propiedad no es de nadie,por-
que el desec que provoca siendo de uno ecs el de todos, rorque la
rosesibn es un hoamenaje a su belleza, porque su abandono es una
afirmacién de la libertad indispensable en que se sustenta su =
unidn.

El ofrecimiento del cuerpo del aror, es yara los personajes
un disprendimiento siuilar a la cesidn que un ¢reador hace de su
obra, una totalidad que al ser creada ya no le pertenece,que se ex
pone a la miraca de los demés para que adquiera una realidad ralpa

ble, un cardcter que la haga evidente por s{ misma.

Crénica de la intervencidn,De Animg e Inmaculada o los ylace-

res de la inocencia,presenten protegonistas gque inicislmente dispo

nen su cueryo a una gola miraca antes de encontrarse sujetas a expg
nerlo simultédncemente a varias, de ellas. Encuentran el valor de
su epariencia cuando inevitablemente se posa en ellas la mirada que
les mostrard que la seguridad que hasta ese momento tenian cederd
ante el deseo que les manifestari que son un objeto de contempla-
cién tan seductora que les obligerd a actuar de tal modo que la -~
identidad que mostraban se desdoblard en ung figura que, inespera-
damente, trataréz de darle c¢abal cumplimiento a la forma que les pre
sentan, eatisfaciendo la intencidn evidente de esa mirada."Bs aomo
si entonces, los otros nos afirmaran. ¥ a su ves el gue realiza el
deseo, de un modo igualmente inconsciente procede ror imitacidén.O
sea, juega a ser el otro".(Crénica p.94). Llevan a la prictica es-
te propdésito con tel verucidad gque la imagen que imitan se vuelve

imprescindible de su ser,lprovocando gue al tratar de ser otras deg
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cubran gue siguen siendo ellms mismas perc vistas desde otyo en-
foque que les revela una faceta que les satisface mds que la has-

ta entonces conocida donde basaban su seguridad ararente.

Fara Mariana, Anselmo e€s el que descubre a la otra Mariana,
8 una "Mariana intocads,intocable, impogible de slcanzar,rues tal
vez no existia. Nadie mis que ella podia hacerla existir, y ella
le epartaba porque las imdgenes que le ofrecidn no le datan tiem-

po de entrar a esa ausencia de imagen®.(Crfnica p.98). Anselmo sa-~

tieface la neéesidad de Mariana de encontrar a ese otro que no in-
tentara "transformerla sometiéndola, sino quisiera verla,entregén-
dole la libertad dentro de la gue puede ser en su no ser". (Crénica
p.103).

José Ignacio mira en Marfa Inés une "figura & la gque de jron-
to,inesperadamente, sin motive © sin otro motivo gue su apariencisa,
particular desde el primer instante, se sefara de entre las demis

y luego enseguida, se pierde para siempre”.(Crdnica p.132), y sin

embargo ese instante persiste rorque la figura de Marfa Inés tiene
puma Jopé Ignacio "una especie de llamado, de aviso, una cefial que
1a vida ofrece y la misma vida desvanece". (Ordnica p.133), ¥y es
necesario apresarla mostréndole que es "Un cuerro y algo ininteli-
gible?( Crénica p.994).

"En Paloms puedo conteumplar lo que durante tanto tiempo he
buscado.” (De Anima p.183) escribe Gilberto en su diario,después
de que ha aceptado que ella actim de tal codo que "se me ofrece g
s{ misma en espectaculo, me ofrece el espectéculo de si misma y sa—
tisface la pasidn o el vicio que consisbe en nirarla desde afuera”.
(De_anima p.182), pe:a verla con otros ojos que capten las malti-

ples realizaciones que Faloma representa para él,"rorque es delicig
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Bo poder amctusr de generas totalmente distintas, ser varias per-
sonas en una sola, dejar irruspir libremente un impulac que no e~
peraba y luego reconozco®, {De Anims p.B3). ~eseribe Paloma en su
dimrio-, congtlapando pera ambos "1z capmcidad de entregn y sumisifn
de ese cuerpo que parece encontrar su placer en el que da“.(De Anima
Bedble

Desde nifia, Inmaculadn,encierra™una imagen cuyo roatro en espe=-
cigl guisiera mostrar su entregs, el abandono que saca de su propia
persona a quien cede a ¢1", {Inmaculada p.28). Obediente haste 1z
sumisidn 8 sus impulsos que son los que le dan wa seguridad que la
vida le niegw, Inmaculads,permite que lae circunstancies la veyan
nodelando. "No era nadie mAs que ella misma, sblo tenia que dejarse
guiar jor su voluntad de que ia hicieram sentir®. {Inmaculads p.119),
Voluntad gue Miguel regpete ¥ provoca al incitar a couportarse "Co—
mo ti eres, cowno yo 8é que eres...S{, como td eres,exsctamente comeo

t4 eres". (Inpaculada p.201), ¥ ella acepta ser de ese modo porgue

#debia ser verdad, El la trataba cada vez con mds admirado respeto
¥ no disimuleba ni contenia ningim impulso que mostrard su carifle,
nesta gquizd su amor®. (Inmeculade p.231).

asides & esa mirade, que al contemplarlas resrea su identi-
dadyMariana,Raria Inés, Paloma e Inmaculeda permiten que se dispom-
ge de ellas con toda libertcd rara someterlas a ®xperiencims donde
su cuer;o fteanudo es sujeto de actos que satisfacen los deseos la-
tentes tunto en ellas como en quien los mira. Acceden a-ser modelos
de creaciorets que se rlasuan en escritos, en fotogmrias, en cua-
dros, en peliculas en las que se pretende uostrarlas en toda 1s

Plenitud de su ser.

Horiana y Maria Inés son retratadas con el afén de retener y

mostrar la sensualidcd de deterwminndos actos gue al womento de efec
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tuarlos muestiran a esas otras que ellas contienen y gque solzmente
son captadas por aquellos que las contemplan. Mediante ese recurso
lag exhiben mra que al verse y al ser vistas esa imagen que dan
al ser observadas se tranaforme a su vez en una prte de ellas, des—
pués, integrardn a su identided, uniendo en una sola apariencis, la

vigidén de los otros y las imégenes que ellas tienen de sf{ mismas.

Al posar Inmaculada permite que su figura le dé realidad,apa-~
riencia a la visién fugaz que para los otros contiene su presencia,
en la medida que ésta guarda en si, el placer que su desnudez reflg
ja y que el cuadro trata de captar,exponiendo mediante la forma de
su cuerpo, la esencia que el deseo descubre y divulga tanto para

8 us 0Jjos come para loa de los demds,uniendo de este modo al modelo
y 8su retrato en une sola imagen que al exhibirls mostrard las cus—
lidades de un prototipo del cual Inmaculadz y sus retratos son po-

sibilidedes de realizacibn.

Al ger modelo de la protegonista de un cuento, Faloma, le con-
fiere muchas de sus caracteristicas, pero a la vez ese personaje le
degcubre a ella las posibilidades que su presencia tiene y que sole-
mente otros 0jos miran,aceptdndelas y tratdndoles de dar reamlidad,
eorportindose cozo el personaje del cual ella es el modelo,transfor
mAndose asf, sin poder impedirlo, en la otra que los otros ojos ven,
obedeciendo & su pura.presencia y convirtiéndose en modelo de s{
misma.Asumiendo el papel que le corresponde lo representard en la
pelicula que nuevamente le mostrard una existencia, que toméndola
como modelo, la obligard a ser otra que le descubrird le que los
demfs intuyen en ella,ddndole de ese modo realidad a la mirada de
los demds,haciendo verdad une mentira y convirtieandc lo falso en

verdadero,gracias a la volunted de su presencia.

Juan Garcia Fonce, a través de las cuatro protagonistas de
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egetas tres novelas nos deja un modelo de figura femenina que ob—

servamos sujeto a miltiples representaciones, tantas como gean -

las miradas que lo contemplen. Seguro de la apariencis de sus per
sonajes, los somete a la conciencia de si miswos como elementos —
de ficeidn, para poder disponer de ellos y crear especticulos na—
rrativos que persiguen indicar que el valor de la apariencia tie-

ne una fuerza que reside en la contemplacién de que son objeto.
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18.~ Conclusiones.

En la evolucién de la figura femenina en la obra narrativa
de Juan Garcia Ponce se observa como constante la belleza corpo-
ral del personaje que se sostiene sobre todo en su esbelta presen
aia, unido a ello siempre eetard presente la insatisfaccidn de ser
como aon. En una y otra forma buscan ser otras y pars sllo mues-
tran una complacencia que en algunos momentos puede parecer indi-
ferencia. Bellas y complacientes sin embargd se¢ nos muestran ino-
centes. Encerradas en su cuerpo, todas ellas pogeen, en gonaeral,
una sensualidad que las hace objeto del deseo, y sujeto de una =

contemplacién que pretende descubrir lo que ocultan.

La mirada, en todae sus posibilidades, es otro olemento per—
manente en lag obras de Juan Garcia Ponee; de ahf{ la importancia
que para el autor tiene la apariencia fisica de los personajes fe
meninos. El limite de su forma no lo es solamente la piel, sino
tembién la vestimenta que més que cubrirles insinda, acentda por-
ciones de gu cuerpo que gerdn degeritas una y otra vez como teg-
timonio de la mirada que constantemenie se fija en ellas. La roya
que acostumbran usar son las faldas cortas, los sudteres y las -
blusas cerradas hasta el cuello, los vestidos largos de {tirantes
delgados y de escotes pronunciados. El pelo corto, o si es largo
se lo recogen para enmarcar el Swalc perfecto de su cara donde -
destacen sus cejas de delgado arco, de nariz recta,ojos pegqueiios,
de forma almendrada separados por breves arrugas verticales. La-
bios delgados y barbilla firme. Destacando su cﬁello.delicudo ¥

largo como sus piernas.

Progresivamente sus atributos fisicos van dendo lugar a una
imagen que manifiesta en su forma una apariencia que te¢niendo una

hermosura innegablel,nn solamente es atractiva por ello, simo por
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lo que refleja, el abandono en sus posturas que adorptan con in~
quietante libertad,permitiendo mostrar sus muwlos blancos y la =
piel aterciopelada de sus piernas.Manifiestan gestos inocentes —
que insinden una dulzura susterteda en el discreto contraste gue
provoca su limpia belleza y lau genarosa intencidn de un ofreci-
miento secreto. Sus wovimientos resaltan le amplitud de sus cade-
ras, de su vientre liso y sus pequefios pechos que, cefidos por la
ropa, marcen leg dureza de sus pezones arectos. Obsesivamente mues
tran le independencia de su cuerpo, de una apariencia que provoca
el deseo por la manifiesta hermosura ¥y por la latente digponibili
dad' que seflals una sensuslidad contenida en cada accidn que realt

zan.

Lg distancia con que es mosirada la figurz femenina,cerrada
en los limites de su piel y su vestido,se anula paulatinamente
ante el nacimiento del deseo que provoca y que lleva a lac prota-
gonistas a aceptar primersmente la contemplacidn de gue son obje-
to rara posteriormente proceder a indagar si la figura gue los -~
otros ven corresponde a sus deseos. Su vida entonces girard alre-
dedor de esa mirada que lac hace verse ajenas, indicdndoles la am-
biguedad que guardan sin saberlo y que sin embargo exponen plena-
mente,descubriéndoles esa cualidad indefinida que ge abre ante -
ellas como un vacio, como una ausencia que les impone un papel -
nuevo y desconocido, convirtiéndolas en el centro de una rela-
cién, de wia ceremonia, de un 1ito, en el cual pu cuerpo serd el
medio del que ellas y los que las miran se valdrén para hacer -

aparecer los atributos de la identidad buscada.

Conscientes del valor de su forma, loe personajes femeninos

aceptaridn las miradas que se depositen en ellas y paulatinamente



109

la provocarén, cediendo no solamente ante loc deseos de log -
otros, sino también indagando y satisfaciendo los deseos de —
ellas mismasa. Se mostrardn ahora contradictoriamente cercanas y
distentes, inocentes y procaces, inmaccecibles y complacientes.
Imagen del deseo, presencia del amor, visién de las fantesias,
figura del misterio, su cuerpo les daréd geguridad para aceptar
todos los encuentros posibles,para prticipar en todes las rela-
ciones sexuzles por verversas que ruedan perecer y en todos los

actos que se pretende marcar como inmorales.

Este presencia que tan concretsmente se presenta, por mas
que se le acose continuard, sin embtargo, inapresuble. Representa
uBa imagen, gue a pesar de su evolucidn sigue siende la miema,mig
terioga,ocultando mas de lo gue muestra. Exhibida a través de sue
miltiples versiones la mirada no alc¢anza a aprehenderla. Sometida
a la contemplacién de diversas representaciones se reciste a en-
tregar su verdsdero ser, por eco se le tomeré como modelo para -
otrag realizaciones: se le dibujard, se le retratard,ce le hard
personaje de pelfcula,de cuento; porgque ce busca unir en una so-

la la multiplicidad que ella significa.

Correspondiente a esa multiplicidud serd el juego de mirae-
das que inciden en lzs protagonigtas. No basta pera retenerla -
unog ojos, un solo observador, es necesurio la presencia de tes=-
tigos que con su complicidad doterdn a la figura femenina de -
otres atributos, que si no la descubriridn ror comrleto si contri
buirdn a delinearla, & bocetar mis claramente, =i no su esencie,

si le forme que la refleja.

Ia presencie de otrus miradas y la setisfaccidén de los de-

seos que implican, otorgan al modelo femenino un valor que alter
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nativemente la muegtrz en lu dualided que encierra, posibilitundo
gue el personaje siendo el mismo, a la vez sea distinto,signifi-
cando con ello, de nuevo, la ambiguedad de un modelo, que para —

conservarse cono tal, continuamente tenga gue estur ceambianda.

Juan Gurcia Fonce, con su obra narrativa, nog estd dicien~
do gue para ser los Iismos tenemos que cambier, que el valor de
la apariencia no es engafic, que la permanencia del inastante es -
revelador por su propia fugacidad, gue nada se puede asir, que el
dnico triunfo que se puede tener contra el tiempo es la realiza-

cibén del amor que selvaréd la imagen del ser amado del olvido.

EY jue;o de las miradas, la multiplicidad de enfoques,la ex—
hibicidn del cuerypo, la contemplacidn de la apariencim, la vigidn
de la inocencis, la exposicién del placer, la manifestacién del -
deseo, lm observacidén intenciom: da,peruiten ver las figures feme-
ninass “¢ la obra narrativa de Juan Garcia Fonce como un homenaje
rerturbador que el autor ofrece a la mujer, privilegiando el sen-
tido de la vista como un medio de conocimiento de su identidad -
que por mds que se descubra permanece nisteriosa.Inconmensurable
deseo que pretende abarcarlo todo en un modelo que mediante su -

formz refleje la esencia que contiene.
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dic v0l.411I,n.4.,p.29.

1958 "Resefla a Dofia Ferfecta:Galdds™.
dic vol.X1II,n.4.,p.29.

1959 *Teatro”.

ene vol.XIII,n.5.,pp.28,29.

1959 "Teatro".

feb - v0l.XIII,n.6., pp.29-30,

1959 "Teatro",

abr. vol,X1XX%,n.8.,pp.2%-30,

1959 "Seatro".

nay vol.XIII,n.9.,pp.30-31,

1959 “"Teatro".

Jun vol.XIIZ,n.1C.,p.35.

1959 "Teatro”.

Jul vol.XIII,n.11.,pp.30-31.

1959 "featro,las criudas".

ago vol,XIII,n.12.,pp.30-32,

1959 *"Log ciegos y la cantante calwan.
seyp vol.XIV,n.1l,.,pp.30,31,

1959 "artes pldsticas/Juan Soriano©.
oct vol.XIV,n.2.,pp.21~-23.

1959 "Teatro/A ninguna de las tres".
oct vol.XIV¥,n.2.,pp.27-28.

1959 "leatro™.

nov. vol,AIV,n.3.,pp-27-26.

1959 "Heseda a Obras completas y otros cuentos: i, lionterroso?
dic vol,XIV,ns4.,pp.29, 30,

1960 "Los ocios del homdbre:el teatro”.

ene vol,XIV,n.5. , Dp«32-35.
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feb

1960
abr
1960

1960

1960
Jul
1960
Jun
1960
sep
1961
ene

1961
abr

1961
oct

1961
nov

1961
die
1962
feb
1962
abr

1962
Jun

1962
ago

129

"Despertar de primavera®.
vol.X1lV,n.6.,p.29.

"Electra”.
vol.X1IV,n.8.,pp.3B=39.

*"Obras de Ionesco y Yukio Midhima"®.
vol.XIV,n.9.,pp.28-29,

"Terror y miserias del III Reich".
vol.XxIV,n.T.,pp.28-29,

"Agamenon”.
vol.XIV,n.11.,p.29.

"NMarco Polo?
vol.XIV¥,n.10., pp.268-29.

"Julieta o la clave de los guefioa™.
vol.XV,n.}.,pp.27=-28.

"Fermanencia de Ibsen y Strindberg",
vol.XV,n.5.,pp.28=30.

“Carta de Bueva Yerk:iMird y Calder”.
vol.XV,n.B.,pp.26,27.

"Homenaje a Ficasso",opinan 6 pintores,8 escritores, 1l
misico,2 directores de escena,4 arquitectos".
vol.xV1,n.2.,p.11.

"Resefia a:Bmsayos sobre literatura egppfiola de Jom girlos
IVII y XVIIsS. Pernindez®.
vol.XVI,n.3.,p.31.

"Reseila a la islatd.Goytisolon.
vol.XVI,n.Z,p.SI.

*Juan Soriano".
vol.X¥1,n.6.,Pp.26-27.
"Henry Miller™.
vol.XVI,n.8.,pp.6-13.

"En el baleén vacion.
~0l,X¥I,n.10., pp.28-29,

"Regefia a_antologiaiPernando Fessoa®.
vol.XVi,n.12.,p.28.
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1962 *Regefla & El tinel:E. Sdbato".
ago vol.XVI,n.12.,p.28.
1962 "Lupe Marin por Juan Sorianon.
aep vol.XV¥I1I,n.l.,pp.26-27,28.
1963 "grte y Psicoandlisisv.
ene-feb vol.XVII, n.5=6.,pp.59-63.
1963 "Resefla a Recuento de PoemastJ.Sabines®,
ago vol.XVIR, n.12.,p.29.
1963 "leseila a_Poetas de México Y Eepafia: R.ZXiraun".
ago vol.XVII,n.12.,p.29.
1963 "Resefa a Cuatro poetas contemporaneos de Suecia:O.Faz y
ago Fedro Jekeliv,
" w0l.XVII,n.12.,PP.29-30.
1964 "De nuevas y viejas fronterams(crénica de viaje}".
ene vol.XVIII,n.5.,pp.6-12,
1964 "Resefia a Fin de Semana:J,V.Melo",
feb v0l.AVIII,ne64,D0 31
1964 "Resefia a Ocnos:L.Cernuda»,
feb vol.ZVII1I,n.6.,pps 30-31.
1964 ",Tropiezo después de la cafda?".
abr vol.XVI1I,n.8.,p.32.
1964 "La obra mural de Manuel Pelguérez®.
may vol.XVII1I,n.9.,pp.18-21.
1964 "Marc Chagall",
jun vol.XVEiII,n.10,,pp.15-17.
1964 "TLa vida y la literatura de Estados Unidos".
jun vol.XVIII,n.10.,pp.30-31.
1964 "Resefla a La comparsga:S.Galindo”.
jul vol.XVIII,n.11., ps 31,
1964 nJogé Luis Cuevas".
ago vol.XVIII,n.12.,p.31.
1964 "La curne contigua®.

sep vol.XIX,n.1l.,pp,11-19.



1964
nov

1965
feb
1965
ago
1965
ago
1965
noy
13965
die
1365
die
13966
abr
1366
may
1866
oct

1966
nov

1966
dic
1967
ene

1968
abr

1968
Jun
1969
(134
1970
ene-feb

1871
ene
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"Malcom Lowry en gu obra®.

vol XIX,n.3.,pp.10~11,

"?,5, Eliot (sinimo honenaje)n,
vol.XIX,n.6.,p.31.

nRegefin 2 Log vesos comunicantes de A, Breton.
vol.XIX,n.12.,p. 31,

“Thomps Manntninimo homenajen.

vol, X 1%,n.12.,p.32.

"Regelia & Buadrivie y los Signes en rotacidn de C.Paz.
vol.XX,n.3.,p.32.

"La pintura en 1965%.

vol.XX,n.4., pp.26-27.

"Reaefta & Up estritor en la revolucién de I.Bhrenburg.
vol.XZ,0.4., P31,

*Iag fronteraz del yo©.

vol.XX,n.8., pp.30-31,

"Heimito von Doderer”.

vol,XX,n.%.,pp.14-16.

s¥intura Mexicana de hoy".

vol . XXI,n.2.,pp.25~26.

nJunte de gombrasiWassily Eandinskyn.
vol.2XI,n.3.,p.34.

“¥icente Hojo:gozo callado de las formas".
vol.XXI,n. 4., pp.24~25,

"La noche y la llsma”.

vol, XX, n.5,, pp.4~11.

"Ante el desconocimiento de Ansgnorisis™.
vol.XXII,n.B., pp.I~XVI.

nSobre papel: Gorky y dotherwallv,
vol.XX1I,n.10.,pp.33~34.

"Lilia Carrillo®.
vol XXIV,n.2., P, 34,

"Faul Kleen,
vol . XXIV,n.5/6/16.,1.6,

“Las huellag de la voz".
vol.XXV,n.5., (pdgines centrales azules).




1972
may
1973
Jud
1973
ago
1974
feb

1975
feb-mar

1980
oct-nov
1981
may

1981
act

1988

abr

"Cuevas".

vol.XXVI,n.9.,p.49.

"Fierre Klossowski:una vocacidn suspendida®,
vol.XXVII,n.11.,pp.13~18,

njianuel Pelguérez”.

voleXXVII,n.12.,p.49.

"Nanuel Pelguérez:Bspacio miltiple®
VOl.XZVIII,ne6uy PP 34-35.

"la ternura de Georges Bataille".

Vol XXIX, 166/ Tey PP 5Ts

"Fierre Klossowski: las figuras de un pensamiento®.
vol.XXXV,n.2-3,, pp.40-45.

' nLos simulacros de Pierre Klossowskif.

vol.,XXXVI,nueva época,n.l., pp.31-33.

nUna lectura pseudognfstica de la pintura de Balthua".
vol. XXXVII, nueva época,n.6., pp.22-34.

"Ia Kakania inmortel®.
vol.XL000,n. 447.,pp.5~7.

Revista Mexicana de Literatura.

1962
nov-dic

1965
ene-feb

“Homenaje a Herman Hesge".
nell-12.,pp. 36-47.

wEl artista como héroe(Kann,Hegsa,Broch)",
n.1-2.,pp.12-34.

La Semana de Bellas Artes.

1981
nay 27

wIntroduccién a una lectura pseudogndstica de Balthus®.
n.182.,p.15,

La Talecha.

1988

ene-par

1988
ene-wpar

nla migién del nerrador".
ado 2,n.1/5.,p.20.

nYivir en el mundo de losg librosm.
alo 2,n.1/5.,79.8.
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Texto Critico.

1975
ene=-jun
1976
may=-ago
1981
abr-jun

Vuelta.
1976
dic
1976
dic

1977
ene

1977

mar
1977
mar
1977
Jun
1977
sep
1977
sep

1977

oct

1977

nov

1978
mar

1978
Jun

nDeber e imaginecién (a propésito de Franz Eafka)".
afio 1,n.1l.,pp.22=-31.

wLiteratura y politica:;relacién o incompatibilidad?",
efic II,n.4.,p.17.

nSergio Fitol:la escritura oblicua".
afio ¥II,n.21,pp.11.15.

"Resefla a la ¢xp.de Juan Sariano®.
vol.l,n.l.,Pp.55-57.

nImagen posible de José Lezame Lima®,
vol.1l,n.l., pp.168-21.

*Resefia a La moneda de hierro de J.L.Borges".
vol.l,n.2., pp.39-30.

“Regefla & Prosa complete de L.Cemuda“.
vol.1l,n.4.,pp.33-35.

"Resefia a exp.de Vicente Rojo".
vol.l,n.4.,pp.54=55.

"Nissen".

vol.1l,n.7¢, Ps54.

»Vladinir Nabokov (1B99-1977)".
vol,1l,n.10., pp.51=54.

*Stephen Greene".
vol.1,n.10.,pp.54-55.

"Obras de Joy Laville en el Nuseo de Arte Moderno".
vol.l,n.11l.,pp.50-51.

"Algo trensparente”,
vol.l,n.12.,pp.49-50.

"Pederico Amat".

vol.2,n.16.,pp.42,43.

wPiccidn y realiéad (1946-1976) de José Bianco®,
vol.2,n.19., pp.31-32.



134

978 "Retrospectiva de Roger von Gunten en el Fuseo de Arte
asep Moderno".
v0l,2,0.22.,Pp.44~45,
1978 "Poesis y conocimiento®.
oct v0l.2,n.23.,pp.39-41.
1979 "Nietzsche y Klossowskin,
nov vol.3,n.36.,pp.19%-22.
1980 “La geriedad del juego®.
ene vol.4,n.38.,pp.43-44.
1980 "Obras de Gilberto Owen".
Jul voled,n.44,.,pp. 312=-34.
1980 "Henry Hiller (1892-1980)n.
ago vol.4,n.45.,pp.48-50,
1961 “Ferdido en sus penscmientos®.
feb vol.5,n.51.,pp.51~52.
1981 nUltimas obras de Enrique Climent"”.
jul vol., 5,n.56.,pp.41~-42.
1981 "Una visién del alma”.
sep vol.5,n.58., pp.18-26.
1981 nMoreno-Durdn: pardbola y paradia®.
nov vol.5,n.60,,pp,15-18,
1982 "Reencuentro con Cesare Pavese”.
Day vol.6,n.66.,pp.13-1%.
1984 "Vicente RojosMéxico bajo la lluvia™.
dic v0l.9,n.97,.,p. 40-42.
1985 vsuto de fe".
Jul v0l.9yn.104.,pp.15-18.
1989 "Retrospectiva de Roger von Gunten®.
jul w01.13,n.152.,pp:54,55. )
1990 #La posibilidad de umm culturz religiosan.

may edo XIV,vol.14,n.162.,pp.61~62.
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-ENSAYO (Suplementos).

"La culturs en México"/Siempre.

1964 "Ay papd... con los criticos y la cenmcura®,
ago 12 n.130.,pp.X0V=-XV.
1965 "Mugil, Arte,moral y realidad".
mey n.163.,p.X.
1965 *José Luip Ibaflez dameva vida a la poesia cldsica en la
may 5 Casa del Lago".
n,168., p. XIX.
1965 "Un sueflo inalcanzable®.
mey 12 n.169.,p.XV.
1965 "La eterna belleza del instante®.
may 19 =n.170.,pp.III-V.
1965 "Del espiritu como critico".
jun 3 n.172.,p. Ve
1965 "La pasién y el rigor de Carlos Mérida".
jun 16 n.174.,p.XVI.
1965 "Herzof,un héroe de nuestro tiempo®.
jun 23 n.l175.,p.XX.
1965 “Lg larga marcha,el individuo ante el sietema”,
sep 25 n.189.,p.XvV.
1966 n"Algo mde sobre el lamentable vacio cultural™,
ago 17 n.235.,p.XX,
1967 “El valor de la apariencia”,
feb 9 n,264.,p.XIT,
1967 nSobre la funcidn de la Casa del Lago".
mar 2 n.263.,p.X,
1967 "En defensa del oportunismo™.
gar 22 n.266.,p.XV.
1967 "Recuerdo de Azorin®”.
mar 29 n.267.,p.L1.
1970 "Obregén:El soneto de lo invisible®,

jul 10  n.435.,pp.VI,VII.
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nLa jornada de los libros"/La Jornada.

1987 *Robert Musil y su novela”.
nov 7 n.147.,pp. 1, 4~5.
1989 nlpndgenes y visiones™.

abr 8 n.220.,p.3.
"Lla jornzda semenal"/La Jornada.

1987 "En el lugar de Froust".

nov 8 n.164., pp.3-5.

1989 ";Dénde se encuentra la verdad de la izquierdat”,
feb 19 n.231.,pp.1,3,4.

"La palabra y la imegen"/El Upivereal.

1980 nJuego de Damas:crénica de una lectura®.
dic 14 mfio 2yn.64.,p.15.

"SAbado"/Uno_mAs Uno,

1980 "Marcelo Bonevardi®.

sep 20 n.150.,p.16.

1980 "El milagro de la presencim:Federico Amatw®.
nov 1 n.156.,p.7.

1980 vLa pintura como egpectdculo de la pintura”.
die 20 n.l163.,pp.12-13.

1981 "La complicided -de la pintura”.

jul 25 n.194.,pp.14-15,

1981 "Roger von Gunten: gefiales desésperadas hacia el sur".
sep 19 n.202.,p.11,

1981 "La irrealidad en la obra de Cuevaa".

dic 5 ne2i3eypeds

1982 »La fundacién por la imagen".

may 29 n.238.,pp.1-2.

1982 "La fundacidén por la imagen/ZI".

Jun 5 n.239.,pp.57.

1983 *Una imageh de Ernest Jinger".

Jun 16 n.294., pp.1-4.



1983
jul 22

1983
ago 20

1983
ago 27

1983
gep 3

1983
gsep 10

1983
sep 24
1983
oct 29

1983
dic 10

1983
dic 16

1984
par 10

1984
mar 24

1984
pay 26

1984
nov 10

1985
mar 2

1985

mar 23

1985
*abr 20
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"PFrancisco y Miguel Castro Ledero",
n.299.,p. 7.

"Marcel Froust:imposibilidad del Amor,posibilidad de la-
novela/In,
n.303.,p.1,3.

"Marcel Proust:imposibilidad del Amor,poaibilidad de 1la
novela/II".

8.304.,p.3.

"Marcel Froust:imposibilidad del Amor,posibilicad de la
novelg/ZII y dltimon,

n.305., pp.4=5.

"Las fotografias erdticas de Rogelio Cuellar%.
n.306.,p.11.

*Una evocgcidn: Francisco Corzas".
n.308,,p.8.

*Una nueva pinturas Irma Falacios”.
n.313.,p.8.

"Acuarels de Juan Sorianov.
1n.319., p. 6.

"Viva el cine mexicana”.
n.320.,p.4.

"Manuel Alvarez Bravo™.
n.332.,pp.4=5.

"Malcom Lowry y la figurs del cénsul o el viaje que nunca
termina",
n.334., pp.6-T.

ncrénics sobre un pintor y una nostalgia®.
n.343.,p.9.
"Rayuela™.
n.369,p.9.

“Lo gue "Cuadernas del viento (1960-67} nos dejé",de
Huberto Batias®,
n.385.,F. 4.

"El mar de Alberto Castro Leflero®.
n.388.5Pp. 1,2,

"Jogé de la Colina:Un egcritorv.
n.393.,p.4.
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1986 "Héctor Garciam.
Jun 7 n.452.,p.6.
1986 "El modelo y la mirada".
jun 14 n.453.,p.8.
1987 nPrancisco Castro Lefiero en su obra".
ene 3 n.482.,p.3.
1968 "Contra la barbarie de Jopé Luis Ontiveros”.
ene n.531.,p.3.
1988 "Pantasma y simulacro a prppSsito de los libros de Arte".
abr 9 n.549., pp.1,2.
1988 *La vipién del mundo de Georges Bataille en su obra narra
ago 20  tiva/II".
n.568., pp.6=By
1988 “Nabokov: Un sueilo y un ensayo®.
nov 12 n.580., pp.1-2.
1989 “Cuentos del primer mundo".
sep 23 n.625.,0p.1,2,
1569 *John Hawkes: un gren novelista".
dic 23 n.638.,pp.1,2,3.
1989 *In memoriem Inés Arredonde (1928-8%)".
nov 11 n.632.,p.1.
1990 nSantuario,treinta y cinco afios después”.
abr 28 n.656.,pp.1,2,3.
TRADUCCIONES.
BROM, Erich.
1963 “Las implicaciones humanas del “radicamlismo™ instintivo”.

ene-feb Reviata de ls Universidad de México.vol.XVII,n.5-6.

Pp.28-31.

KLOSSOWSKI, Pierre.

1977

nov-dic

“Roberte y el tocador'.
Revista de la Universidod de México.vol.XXXII,n.3,d.
pp.16-18,
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MARCUSE, Herbert,
1963 "Las implicaciones sociales del "revisionismo# freudiano™.
ene~feb Revists de lg Univerpided de México.vol.XVII,n.%6.
Pp.19-27.
MARCUSE,Herbert,
1968 "Critica de la tolerancia purs:La tolerancia expresiva™.
may~jun Rewiata de Bellas Artes.n.21,
PP. 4-18.
MEGGED,Matti.
1982 "La venganza de Kroyankin®.
sep Revista de la Univergidad de México.vol,XXXVIII,nueva épo-
ca,n.l7.
pp.13~18.
TRAKI, Georg.
1968 "4 poemas de oo™
pep-oct Revista de Bellas Artes.n.23.
Pp.126-22,
VARIOS.
1962 "Una encuesta sobre la poesia contempordnea".
oct Revista de la Universidad de México.vol.XVII,n.2.

PP-11-13~
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