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l.- Introducción. 

Acercarse a 1a obra de Juan García Fonce,autor naciCo en Yu­

catán en 1932, es enfrentarse a una vasta producci6n impresionante 

por eu coherencúa, que en u.a.a visión retrospectiva aueetra que tD­

do aquello que le interesa está presente desde eue ¡:-rimeros libros. 

La constante en toda su narrativa será la búsqueda del sentido de 

la \tida; asir ese sentido,tratar de desentrañar su misterio,profU!!, 

dizando y explorando la realidad que lo contiene será su tarea priE 

cipal como eecritor: 11 Pundamentar la realidad mediante el poder de 

la forma y la palabra, hacer que a través de ellas se ponGa en mo­

vimiento y noe entregue ( ••• ) au sentido secreto dentro de y gra­

cias a un determinado orden formal"~ 

Las apariencias son los indicios, las notas que, con su fun­

ción indicativa nos permiten comprender el sentido de la realidad 

y con ésto, de la v.ida. "A mí no me interesan loe acontecimientos 

exteriores, eino su sentido oculto"2. Bse eentiCo oculto de loe -

acontecimientos exteriores ee da tlllllbié~ en lao apariencias de loe 

objetos que nos rodean, y en las expresiones de los seres huma.nos: 

todos nos quieren comunicar algo1 el sentido de au existencia a tr~ 

vés de la apariencia, de la forma, de la expresión. El narrador, p~ 

ra lograr la preaentación de su exploraci6n del sentido de le vida, 

escoge a lae relaciones humanas, sobre todo cuando éstas están mot! 

vadae por loe eentimientos,predominantementa el amor 11 ¡:or su carac­

terística de aituaci6n extrema•J 

El amor no es solamente un pretexto temático, es también un m2 
.l.- Juan Carva3a1:•Juan Garcia i'once habla de La casa en la ple,ya~ 
2.- Juan Vicente Kelo: •Diálogo con Juan García i'once•. 
3,- Margarita Garcia Florees "La verdad eoepechoea de Juan García 

Ponce 11 • 
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~ivo para que la realidad se presente. Tratando el escritor de ser 

lo más sincero en la expresión de esa aventura vital en las relaci~ 

nes humanas,eecoge al elemento femenino y a través de 61,generalme~ 

te, se busca el sentido de la realidad,búsqueda tanto de los perso­

najes corno de. narrador-personaje y del autor. Se "escribe sobre un 

personaje o sobre una determinada situaci6n por que te lleva a ese!' 

recer tu juicio sobre el mundo 11 4. 

La presencia de la mujer en toda su obra es evidente y al mis­

mo tiempo progresiva: es la creación de una mujer como prototipo, 

como modelo tomado de W1 determinado estrato social que se puede 12 

calizar en lo que se ha dado en llamar clase media,escogiendo de -

aqu!, para particularizar a loe individuos que tienen acceso a la 

cultura(eecritores,artietae,profeeorea ••• ).Esta construcci6n de la 

figura femenina ea, fmidamentalmente, el medio del que se vale para 

desentrañar el misterio de la vida, 11 c.onsidorando que es evidente -

que el misterio no es aquello que está cerrado y nos revela su se­

creto al abrirse, sino que una vez abierto sigue misterioeo,.como -

las personas y el mismo curso de la vida"~ Si.la búsqueda de la re~ 

lidad abarca tanto a la vida como nuestra vida nos vemos compromet! 

dos en su realizaci6n a través de la mujer~ ya que tratar de encon­

trar sentido a la vida, es al mismo tiempo la búsqueda de Wlo en el 

otro, es el medio de recuperarse, para averiguar y buscar el sentiID 

de nuestros actos. 

El espacio,.los lugares en loe que se desarrollan las historias 

colabora, a veces, a dar al clima interior la sensación por la que 

el personaje está pasando,pero la mayoría,la inmensa mayoría de las 

4.- Carlos Landeroa1 "Quien es y qué dice Juan García. Ponue•. 
5.- Juan García Fon9e1 11 Los narradores ante el pÚblico 11 .pp.159-165. 



, 
ecaeiones el ambiente físico se muestra impasible, con toda su ca-

tegor!a de v.eracida.d¡ pase lo que pase permanece imperturbable; in­

conmovible observa los hechos que suceden y no interviene en ellos. 

El espacio habitual ee el de la Ciudad de México, pero a la vez,pu~ 

de ser el de cualquier otra gran urbe similar a ella por eue carac­

terieticae. Loe lugares pueden ser, aparte de citadinos,ruralea o 

provincianos, todos considerados como un e.caidente de la topografía, 

unas veces con nombres o datos esenciales para que el lector r.uedn 

eitu.arloe en una generalidad muy vasta, pero no demasiada para que 

la realidad, la verosimilitud se siga conservando. 

La cotidianidad en la narrativa de García Ionce está preEenta­

da partiendo de la coneideraci6n que trae de loe actos ein trascen­

dencia, se oculta el eentido,ese algo perturbador que es ina¡lreea­

ble en la inmensa mayoría de loo caeos en que se ¡:resenta. La habi­

tualidad ee descrita escuetamente,narrando más que todo tm trozo de 

vida diaria,eacogida por que contiene el precico inEtante en que las 

acciones adquieren el sentido que les da re:alidad. QUe ésto esté su­

jeto a loe instantes en que el amor sexual ea predominante,es poi­

que: "el erotismo ea, al fin y al cabo una forma de enjuiciamiento"9 

Por eeo no ee puede soslayar este enfoque, el erotic~o está presen­

te corao una necesidad, es el campo, rara García !once, e:n el que :Je 

puede encontmir más directamente el eentido de los actoe de los pe! 

sonajee que ha escogido para que le sirvan en su búsqueda del eenti 

do de la realidad, es imprescindible en cuanto que sustenta todas -

las relaciones de sus ~ersonajee, sus relacionee que son gozoener­

sus relaciones que buscan conquistar o consentir, aus relacionr e -

6.- Ram6n Xirau:"Reseña a Fi¡;ura de paja•. 
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que en su expresión nos comunicarán el sentido de su vida, el por­

qué de sus acciones. 

La ex~eriencia sexual, implica, dentro de la narrativa de G~ 

cía Fonce una ºviolación" de las normas estableaidae de la moral en 

uso, pero sus protagonistas pocas veces sienten satisfacci6n al rom­

per ciertas normas, interesados en la búsqueda de sí mismos a través 

de sus relaciones,aquellas pasan a ser una interrogante mé.s en su 

continua inquisición por el sentido de los acontecimientos en que 

han ¡articipado, sin saber que en cada uno de ellos se manifiesta 

su destino; por eso, por que están inconscientes de su actuaci6n se 

preguntan "que es extraño que jamás descubra.mas el sentido de nuea­

tros actos, y sin embargo, en una forma u otra, siempre aeamos res­

ponsables de ellos"7 

Representando así a los seres humanos de nuestros días, seres 

humanoa que no son extraordinario9, no aon personajes excepcionales 

que realicen, co~o grandes héroes, baza.~as extraordinarias y eobre­

hwnanas, son todo lo contrario; hombres comunes, diarios. Todo lo 

qqe pueden tener de nznalos",:perversos o de escandalosos esté. justi­

ficado por que viven la vida aceptándola como se lee presenta. Las 

ideas que tienen loo muestran jóvenes o llenan de juventud,juegan 

constantemente con sus sentimientos aceptando y no queriendo acep­

tar totalmente ld.s consecuencias de sus actos. 

El autor busca en su obra todos los resortea de las acciones de 

los seres hume.J1os, de sus Froblemas, de sus ambiciones, de sus anhe­

los: el fin de su vida ~ue ellos miemos desconocen. 

7.- Juan García Ponce:~.p.JJ. 
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Atento observador de la sociedad contemporánesr somete todo lo 

que ve a su análisis, lo asioila, lo ordena y lo presenta sin come!1 

tarios banales; sometiendo todo a la búsqueda del sentido que las 

acciones de los huoanos tienen pnra él, le íntereea sobre todo su 

misterio, el !!listerio abierto de la realidad, puesto que "la real! 

dad en sí misma es incapaz de adquirir sentido, la literatura se 

convierte en el único medio de alcanze.rlo"B. Fara nl.can.aa.rlo cuen­

ta sola.mente con su poder de observaci6n, para expresarlo uaa el -

único Dlateria.l cie que disponet; el lenguaje .. .Be la manera como lo 

use logrará o no la comunicací6n de sus descubrimientos, de hacez­

nos ver mó.s allá de lo fÍsic.o, "espiritualizar el mundo áun cuando 

este mundo no está presidido por el eepíritu"9. La meta ee reconc! 

liar al hombre con la realidad~ sin que se l:rl.egue o ignore ni la 

historia ni su inteligencia. 

La tensión en sus relatos no c2tá propiamente en lo que ee Il!: 

rra sino en la forma en que se narra. Relata eus historias antepo­

niendo en toda ocasión "la anímico al mWldo <le las circ.un.5tanciaa"l9 

las cuales presenta de acuerdo a una eelecci6n para que entregue su 

verdadero signo, su esencial contenido, fluyendo su prosa armoniosa­

mente, eludiendo en todo momento la violencia en la expresi6n,ya -

que si ésta existe, lo hace en la manera en que se vean. los aconte­

cimientos narrados. 

Sus pe.lab!'ae, su vocabulario máa que ser escaso, es selecto. 

El autor dis¡one Ce las palabras que le son necesarias para expre­

se.r lo que quiere, y las dis~one no por su valor aislado sino por 

su relación con los dem~s y con la acción,becho,geGto u objeto den-

ó .... Inés Arrcóondo: "Rese?ia a Cruce de caminos 11
• 

9.- Rrun6n Xirau: "Rese~a a Cruce dí: ccr...<:i1nos". 
10.-~. Lerín;. "Rese:•a. a Imagen Prime re.". 
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"Crito. Acoetumbrados c.omo estamos a un lenguaje que se basaba fun­

damentalmente en el juego de los adjetivos, en el valor pa.radigmá­

tiao de la len¿ua, sorprende que se nos muestre una selección de si:¡ 

nificantes ;¡ lo prim.ero :;,ue s~ dice:. 1:.:: ''pobreza de lenguaje",rar­

tiendo del prurito que la riqueza está dada por la abtmdancia de -

calificativos, ein pesar la minuciosa reflexión sobre las palabras 

que el autor hace, motiva.ndo con ello un estilo en el que está au­

aente el artificio. 

La narrativa de García ronce, vuelve tma y otra vez a lo mis-­

mo, siempre comprometida en la construcci6n de una i;;.isrr..a imac,en, 

bUac.a en cada obra mostrar una fe~eta distinta,siempre novedosa. 

Partiendo de un referente -el amoi- sus novelas y relatos desarro­

llan más los antecedentes sensuales que emocionales, des:irrollan máa 

loe consecuentes faeionalee que racionales. El amor no importa tan­

to por la unión fieica sino por la uni6n espiritual que marcará la 

verdadera realizaci6n del deseo. Deseo que los mueve a ejercitar to­

das las v.ariantee de eue múltiples acercamientos, de sus innunle!'ables 

encuentros, que a la vez son descubrimientos que los obligan una y 

otra vez a volver a eí mismos para mirar sus acciones no solamente 

con sus profios ojos~ eino con la mirada de loe demás. Mir~ la -

realización de su amor,,pero también se saben contemplados en ella, 

ansiosos, desean la totalidad de su imagen amorosa, quieren ILirarse 

mirados,para ver su amor oon otros ojo~ que ampliará y wodificará 

au propia obeervaci6n. Bs el amor-mundo,ee el amor transparente, es 

el amor libre que los lleva siempre a la inaeotable ambic16n de -

abarcarlo todo,al inconmensurable afán de la totalidad aoorosa.For 

ello, autor, personajes, y lectores aceptan volver tercarr.enta,. empec in!: 

damente al fWlto de partida que es al mismo tiempo fin de tamino:el 

encuentro de los cuerpos, la evolución del deseo, la realizaci6n del 

amor. 
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e-.- La pnsencil< de la figura fe-nin&. 

Le. presencia de la mujer en la obra de Juan Garc.f.a Ponoe ea 

evidente aún desde una primera lectura superficial¡ el personaje 

temen1n.o se impone al lector como una imagen unae veoea mencionada 

y otras veces invocada, puede aparecer desde el i.uicio con au pres•!!. 

oia :Cisioa doclo.rada 1 aani!iestWlente abierta por el propio narr .... 

dor o ser una menci6n en el diálogo que algi.mos personajes mantie­

nen. Sea de una u otra manera, lae acciones poco a poco van moetraa 

do una presencia !emenina que posteriormente se apoderará de toda 

la obra1 la mujer ee centro 1 periferia de toda la narrac16n; de una 

u otra manera, la auJer, e1 personaje femenino, es la protagünieta 

de toda la obra narrativa de Juan Garoia Ponoe. 

Bn atenci6n a la secuencia cronol6gica en que han aparecido e­

ditadas las obras de García Ponoe la ~rimera presencia !emenina que 

conocemos ee aquella muchacha con la cual Andrés -en •feria al ano­

checer• (ll!!!!llen primera)- comparti6 por primera vez las "alegrías -

de la feria, 1 ein advertirlo claramente, ae en8lllor6 de ella• (p.21), 

o Amelia -en •Amelia• (La noche)- de la cual el narrador recuerda -

sus •primeroe meses de caliadoe• (p.7), hasta la aás reciente Inmacu­

lada -en (Inmaculada o loa plaaeree de la inocencia)- esa "nifla al­

ta, delgada, con las piernae tJJJ'7 largas• (p.7), pasando por, Teresa 

(Pi¡¡ura de paja), 1 Bl1na (La casa en la pla,ra)¡ Regina (te. preaen­

cia lejana); Claudia (La caballa)¡ Virginia (J;oe vida :perdurable)¡ 118!'. 
cela (~)¡ llaatrice (Le. invitaci6n)¡ lUaole (Unión)¡ ilma (fil: 
gato)¡ .llariana 1 llaria Inh (Crónica de la intervenci6n)7 Palo11a(~ 

~). Aeí ocmo Coneualo (•El ca.t,•), !lena (•Cariátides•), Lucila, 

Eugenia (•Reunión de familia•), In'8 (•Imagen prillera•)¡ Cecilia ~.! 

jimara•), llarta 1 l!eatrir. (•Le. noche•), La ami8a de D ("!l gato•), 

Katina ("La gaviota•), Eae mujer de azul (•mt1c1paoi6n•). La......,._ 
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t.• innombrsda del narrador (•Envio•}, Roes (•J!nigma•),Liliana (•Ri­

to•}, 1 Camila (•Retrato•), Solamente en El nombre olvidado y en -

"La plaza" los personajes masculinos se mantienen como único centro 

de la narraci6n, en loe anteriormente mencionados comparten en al­

gunos caeos el papel protag6n1co, pero en su gran mayoría ion de1t­

plazados a un papel secundario. 

Por su edad, loa personajes femeninos pocas veces •on nift.e.ss ll 

muchacha de "Perta al anochecer" y Ka.tina de "la gaviota•, algunas 

máe adoleecente1 Blena de •Cariátides•, Inés de •Imagen primera•, 

Rosa de "Bnigma"; lsa otras, eon j6venee mujeres de las cuales cono­

cemos porciones de eu adolescencias Leonor, Marta 7 .iena, aegi.na, 

Ceéil1a, L1l1ana y Camila, de la mayoría eolal!lente conoo ... a su ju­

ventud: Amelia, Regina, Virginia, llarcela, ~atrice, l!ioole, Alma, 

Gabriela, Lucila, Inéa, o se nos muestran prefuentemente en su rt­

da adulta1 Tereea, Celia, Claudia, Consuelo, l!\J8enia, llarta, Beatri~ 

la mujer de "Envio" y finalmente tenemos a aquellas mujeres de las 

que conoce~os niñez, adolescencia, juventud 1 madurezt Sariana y -

liaría Inés, :Paloma e Inmaculada. l'or eu condio.16n social, la me,yo­

ría (nillae, j6venes1 adultas} pertenecen a la clase media alta, ae­

lamente una minoría son de otra condici6nl Roes ea una eirvienta,lo 

mismo que llarta, Amelio. y Oollauelo son de clase media baja. Cultura! 

mente son personajes que sino son intelectuales se mueven en esos 

ambientes de profedores, pintores. tot6gra.foe, aineastaa, 7a sea 

porque pertenecen a ese ámbito o lo rotan alguna vez; la cultura -

la envuelve muchas veces sin que ellas mismae ee den cuenta. Pero 

todas, sin importar edad o cond1ci6n eocial,econ6mica o aultural -

comparten la caracteristic~ de ser óiatintae, por eso son tan atrai:­

tivaa, por eso son vistas.porque no se parecen a mdie del medio en 

que se desenvuelven. Los personajes femeninoa de las narraciones de 

~uan García Ponce solo se parecen a sí mismas, en la medida en que 
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•l autor lo que persigue no ea la creaci6n de !:!e:!: mu~er, sino la 

creaci6n de !.! mu~er. Be la búsqueda de la presencie. !emenina oomo 

un prototipo, como un modelo, un eimbolo que manifieste sino la fe­

mineidad, si esa identidad a trav6e del cuerpo y del perturbador -

deseo que llega a inquietarlas, a cambiar su vida, a hacer florecer 

lo oculto. Son ffe.giles figuras en peligro de ~omperee que necesi­

tan de un a6mplioe, de un teatigo que justifique no que divulgue, lo 

q•• las obliga a contemplarse y a ser contempladas porque la mirada 

lee hace conscientes de su cuerpo del que 4isponen loe otros, ¡:erma­

neciendo a la expectativa, casi inm6viles, ausentes de sí, exhibien 

do una presencia que no es más que tm signo de una cere111onia donde 

el erotie.mo marca loe limites que han de ser transgredidos, donde 

el deseo dirige la observaoi6n hacia el encuentro de una aenal que 

las haga distinguibles, no por sus caracteríaticae fieicaa, sino 

porque estas cualidades adquieren tm significado gracias al placer 

que es un indicio de tma sensualidad que no la.ay que inventar sino 

descubrir. 

La conetrucci6n de este modelo no ea de ninguna numera estáti­

co, no e• un ideal con toda .u apariencia definida de la cual se -

copian salamente eue ce.aacteríeticas superficiales para situarla en 

el mundo como objeto que ee mire y se olvide, como la vida misma, el 

modelo femenino que constru;ye Juan García Ponoe a lo largo de toda 81 

obra narrativa ea una figura dinámica, no porque eett§ en continua m,2_ 

vimiento, sino porque cada uno de sus rasgos contiene de manera im­

plícita -como la superficie del maro: un innumerable conjunto de rae­

goe, de corrientes que no po~ ocultas dejarán de ruanifestaree a la 

monor op•rtunidads el modelo del pP;rdonaje femenino ea un continen­

te que le da forma a movimientop ~ue pugn8l1 por romper1a para mo&­

traree y romper el aparente equilibr.\.o que el modelo muestra. Bete 

dinamismo del prototipo es lo c.ue le da. euetemto a todo el quehacer 
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narrativo del autor, por eso loe peraonajee femeninos ee parecen, 

porque todos eon variantes de una misma protagonista, son conti­

nuas versiones de las posibilidades que la realidad presenta. 

La conet:rucci6n del personaje femenino, es el cuento de nunca 

acabar; cada novela, cada rE:lato es un fin y un principio, eslabo­

nes de una cadena interminable que se mira cada vez mejor delinea­

da¡ pareciera q ue no guarda recuerdo de eí misma. Como conocedor 

de las relaciones hum.a.nas, centradas fundamentalmente en las rela­

ciones er6ticas, Juan García l'once, abre, más que cierra, caminoo 

del deseo en cada una de eus obras. Violenta la l6gica a la que 

estamos acostumbrados y sus propoeicionea por lo tanto siempre nos 

parecerán extrafiaes leer tma obra es leer todas y leer todas sus 

obras ee leer una misma. Se IJUede afirmar que todo elemento de la 

obra literaria de Juan Garc.ia :Ponce contiene el conjunto de toda 

ella, personajes, ambientes, acciones ,son elementos que valen no 

te.nto por ei miemos sino por las relaciones que establecen entra -

si. Son continu.aci6n y precedente de tm hecho continuo que se gesta 

interminablemente como la realidad de la que parte; un eterno reto!: 

no que en cada vuelta ya noa parece el mismo, ya nos parece dietiD­

to. Rl personaje femenino posibilita las mÚltiples combinaciones 

que loe elementos del modelo contienen, s6lo la práctica en la -

conatruaci6n del modelo llevará al modelo mismo. Teoría 1 práctica 

indisolublemente unidas, !onda y forma inseparables, donde la rea­

lización del modelo modifica al referente. i'or eso el modelo es un 

signo, por eso todos loe pereonaJee femeninos de la obra de Juan 

Ga.rcia Ponce, son estadios de una presencia femenina que se muestra 

a loe lectores en diferentes cuerpos, en diferentes mujeres. Cada 

una de ellas es la misma en diferentes apariciones, significantes 

de 1.m significado que trata de hacer visible aquello que el signi-
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'-icado oculta. 

La presencia física del personaje femenino en la obra de Juan 

García ionce es inolvidable~ente deslumbrante. La hermosura de aue 

rasgos que siempre aerán delicados, levee, casi etéreoa. Conocere­

mos descripcionea de su rostro, sobre todo del 6valo de eu cara; de 

aus extrecidades, sobr~ todo de sus piernas; de au tronco, sobre -

todo de aue hombroa y espalda. Se noe presentan. vestidas general­

mente con faldas, suéteres y vestidos que se eosti•nen don un par 

de delgados ~irantes, calzadas con zapatillas o sandalias que rápi­

damente son abandonadas para mostrarlas descalzas. La gran mayo.ría, 

son delgadas y altas, de pequeños pechos en loe que continuamente 

destacarán loe pezones. Cuando se muestran desnudas, su. ropa,.a aue 

pies, les da una base de la que salen e.amo Afrodita de la espuma. 

Prefíeren estar sentadas, con las piernas recogidas,que de pié y 

cuando así se mueatran, siempre será con algÚn marco a su figura 

para que la luz incida por la eapalda.Fredominará el corte de pelo 

corto y no más largo que cubra la mitad de la espalda. Sue ceJae se 

reconocen por la casi perfección ~e su arco, su boca por los labios 

delgados y el ment6n por la suave curva que lo une a wiae mejillas 

tereas. Destaca el cuello largo casi eiempre deecubierto, las cade­

ras torneadas y el plano libdomen. Prefieren el color negro para su 

ropa interior y otros colores oscuros para la exterior. Gustan de 

ab1.UldJll1tee botones y aberturas en su vestimenta. La ropa más que -

cubrirlas lee sirve para insinuar eu cuerpo, así. ee como se quedan 

en nuestro recuerdo: desnudas, tendidas en una cama, apenas oubie~ 

tas por las sábanas que nos las muestran can una pierna flexionada, 

la cabeza ladeada y recargada sobre laa manos, mostrando, a través 

de la conteniple.ci6n rle au cuerpo, la plenitud de su presencia. Son 

mujeres que no deedenan su cuerpo, aaben, que como forma, reflejan 
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Jma esencia que trasciende lo meramente visible para hacer posi­

ble que aparezca 6'¡Uello que apenas puede eer nombrado por el le!! 

guaje. Ausencia y desconocimientc de un ser que ae muestra eolam,!l 

te a aquellos dispuestos a iniciar \Dla aventura más alJ.á del mis­

terio mismo que su imagen repreaenta. 

Las caracterieticae físicas de este .aodelo, perseguido por -

nuestro autor, quieren ser no solamente anotaciones objetivas que 

definan la periferia de 1.m cuerpo, sino signos, eeñ.ae,indicioe de 

lo que ese cuerpo contiene. Ho interesa tanto hacer un dibujo -

fiel.lo máe parecido a la realidad, de lo que ee trata ee de cap­

tar la esencia, el espíritu, el alma misma de la vida a través -

del camino del erotismo, ea la búsqueda del sentido de la exieten­

~ia a trav~e de la apariencia.far ello,la superficie del modelo EB 

tan importante en la construcci6n de la figura femenina, porque -

ella contiene la profundidad y porque de ella emana el ~ onooimien­

to, por eao, para averiguar 1 buscar el sentido de nueatroa.actoe 

nos vemos oomprometidos a sumergirnos en el amor que la sola pre­

sencia de la mujer proToca. 
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J.- !masen primera. 

Desde su libro inicial: I..mepen Primera Juan García Fonce pr!: 

sentará a la muJer a partir de su apariencia, como le sucede a -

Andrés en "Feria al anochecer•: la sola presencia de la muchacha 

sin no~bre ni deacripc.i6n física provoca que: 

"· •• de pronto, sin que nada fundani.ental hubiera cambiado, 
al menos en apariencia, eincµe pudiera explic~rse con el~ 
ridad y mucho mer.os con exactitud el porqué, se sintió fe­
liz y tranquilo,presinti6,percibi6,intuy6,einti6 más que 
comprendi6,que allí sentado,oon ella a su lado él era tam 
bién parte de eoe orden,porque era un orden,un orden far= 
midable y eterno,y como tal no tenía nada que terner,ni -
e.entra quién pelear,y eupo,y 6sto era en realidad lo Ú"'li­
ao que podía saber y comprender,que no volvería a tener -
miedo•. {p. 24). 

Para caber como la niña provoc6 este cwnbio, no tenemos más 

datoa que el saber que todo fué originado por su aparici6n "apa­

rentando a su vez debilid~d y necesid .... d de protecci6n" (p.22).Ee 

la superficie de su presencia lo que le lleva a mJdificar al otr4 

a loe otros que la observan. El acercamiento de loe cuerpoe ruoti­

va el amor en el otro y este descubrimiento le hace ser conscien-

te de una realidad que lo acercará "al dolor y a la ale cría". Co-

ca este personaje, así loe otro e del mismo volumen, se enfrentarán 

al sufrimiento teniendo ~owo dábil protecci6n eu cuerpo. Consuelo, 

en "El café", desea, viuda y con "treinta y cinco años" (p. 3ú), esta­

blecer relaci6n con el novio de Luiea,muchacha que "no ¡areciera 

tener más de diecinueve años" (p.)l),pero su presencia e~ venci­

da, por la ausencia de Luisa la cual le había dicho que ~l le gu~ 

taba a Consuelo (p.36). 'Por el JOVen saben,oe que Consuelo es extr.! 

fta y "A vecf\e parece una ni11.a" (p.36), al aaber el nombre del clien, 

te y que éste ha roto eu relaci6n con la joven,provoca un renaci­

miento en su cuerpo y así la abandonamos en le cnma eus¡ irando, ªº!!. 
r iendo y alegre, ee¡.erando el dia siguiente que no será como eu ilD! 
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ginación lo ha creado. La muJer de "Después de la cita"~fodía 

tener quince o veinticinco wloe. BaJO la amplia gabardina sue f2r 

mas so perdían borrosamente. Sus cabellos cortoe,despeinadoe,en­

tlarcabao una cara misteriosamente vieJa e infantil. No estaba :ri.n 
tadn y el frío le había enrojecida la nariz, que era chica, pera -

bien dihµjarla 11 (p. 41), vaga por las callea airando cuerpo e sin 11!, 

gar a eetableccr relaci6n con los seres humanos que contiene, ya 

que ella. también es un cuerpo que v&.ga después de haber perdido el 

otro que satisfacía eu "necesidad angustiosa de decir a alguien -

todas las ~alabras que tenía guardadas• (p,43). De Elena, la ado­

leaceute de "Cariátidesº, sabemos que tenia quince afias y eetudi,! 

ba secundaria y piano• (p,53),era•una niña mu,y sensible y muy in­

telisente, pero eolo una niña" (p.57),y nos damos cuenta que quizá 

eue anhelos de "eer una muchacha como cualquiera otra que asistie­

ra a bailes,tuviera ene.moradoe y pudiera gozar de esas coeas sin 

ninguna preocupaci6n• (p.56) ee cumplirán, dando se~iefacci6n a lo 

que eu presencia deseaba. En "Reunión de fn.milian~'Lucila era tal 

vez demasiado huesudo." (p.66), en una fiesta a la que acude "traía 

un veotido muy escotado por la espalCa y sus paletillas resaltaban 

en for!lla admirable" (p.69). llva era "dueña de una belleza un tan­

to masculina y de una melena negra" (p.68), "Bugerd.a,era :Bugenia 

Luna,arrolladora actriz joven,traia uo vestido amarillo oro que 

le deJahe.. fuera gran parte de loe senos y tercinaba arriba de eue 

rodillas" (p.83).A Inée de "Imagen primera" la conocen.os desde que 

"'tenia cinco añoa" (p.107), deapuée,"lnén ya tenía, diecisiete -

años" (p.109) y decide estudiar quimica, y al comprarse el unifO! 

me para la nueva escuela corre e. enseiiCLrselo a au hermano " y ao 

qued6 bajo el dintel detenieDio todavía la puert& con la mano" 

(p.112). A continua.ci6n ae da. cuenta de eu lelleza al descubrir 

"que WlO de loa muchos muchachos que rondEiban la escuela a la ho-
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.:;a de la salida, la miraba continuamente" (p.114),ee este mucba­

cho,Enrique el que "le hacia sentirse continuamente a eí misma 

hablándole de eue ojos o de sus manos, advirtiendo si ee había -

cambiado de pienado ••• • (p.117). 

Como ae observa en este parcial y breve resUI:1.en casi todos 

loe personajes femeninos de este volumen de relatos comparten una 

imagen, la imagen de la niñez, lo que físicamente nos indica su -

pertenencia a la inocencia reflejada en su forma,en su cuerpo, BUE, 

que éste no tenga la edad o se dude de ella.Estos cuerpos de muje­

res, de una u otra edad, son inocentes en el sentido que no están. 

consciente de su atractivo,aún cuando está presente el deseo de 

W1 cuerpo por otros cuerpos que provocan intentos de euicidio,­

pleitoe y angustias. Sin embargo, es a partir de la apariencia -

de lae mujeres, ea a partir de eu deseo de eer contempladas, como 

llegan, en e ate volumen, al amor, permeado de Ceeaz6n y soledad. 

La conetrucci6n del modelo ee inicia máe que por la deecri~ 

ci6n del exterior por la narraci6n de loe actos en que ellas par­

ticipan, lo que noe lleva a recordarlas como mujeres que esperan 

descubrirse a si mismas a partir de la contemplaci6n de que son 

objeto• Andr&s y Enrique, en los ouentos que abren y ci•rren el 

volumen comentado, lo ejemplifican claramente. El primero ini­

cia el camino del descubrimiento de si mismo provocado por el h~ 

cho de haber compartido la presencia de la muchacha, y el segundo 

inicia asimismo a Inés en el descubrimiento de si misma lo que 

la lleVará a entregarse sin reservas al ser amado, transgredien­

do la moral del medio en que vive. 

La ~ayoria son Fereonajes que no lee satie!ace ser como son, 

buscan ser otroe.Elena,educada para ser dietinta,quiere ser como 

todas las nit1ae e Inés al aceptar el a.mor que le une a su herma-
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~o,aceptará su diferencia. También pero en menor grado,C~suelo, 

lo mismo que Lucila1 quieren ser otras pero no encuentran la mir~ 

da que las transforme. La muchacha, amiga de Andrés, está eatiafe­

cha de la mirada que la observa porque satisface su deReO de ser 

distinta, y la mujer que vaga por las callea se siente desampara­

da porque ha perdido la mirada que la diferenciaba. 

Brevemente ee nos indican otras caracterieticas del modelo. 

Aparecen mUJeree delgadas, tal vez huesudas, de formas que se pie~ 

den borrosamente, con loe cabellos cortos, de cara misteriosa pe­

ro de rasgos bien dibujados, sentadas en el ~isa de las recámaras 

o de pi' en el marco o dintel de la puerta, su ropa son uniformes 

escolares, que como ta1ee constarán de fal.dae o se cubrirán oon -

vestidos que dejarán ver sue h.imbroe y porciones de sus pechos. 

Estas características físicas del personaje femenino,como ya 

se ha comprobado, no pretenden proporcionar datos para formar utt 

retrato realidta, sino solamente insinuar un toceto que paulatina­

mente se irá delineando con trasoe cada vez más seguros, como suce­

derá en el otro volumen inicial de la obra narrativa de Juan Gar­

cía Fonce. 
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4.-~. 

En~ conoceremos a Amelia ("Amelia"),Cecilia {"Taji­

oara•) y finaloente a Beatriz y l!arta ("La noche"). Sus figuras 

tendrán ahora \Jll meJor parecido entre eÍI A.melia se apretaba coa 

tra el brazo de Jorge y le hacía eent1r "au seno pequeno y du­

ro"(p.9), al. verla bailar con alguno de eus amigos intercambian 

comentarios "sobre la belleza11 (p.11) de ella, que por lo demás 

Jorge recuerda que "a mi no me impreeion6" (p.11), e1n embargo 

en su luna de miel,él L1len.o dice1"We sentia orgulloso de ella y 

me gustaba comprobar la admiraci6n con que la miraban los demás 

bañistas en la playa" (p.17). Después se nos indica que sus OJOS 

eran "grandee,claroe y alegres" {p.21) y cuando sus problemas ºº!! 
yugales se inician,ella espera •sentada sobre lae piernas en uno 

de loe sillones• (p.24), y en un intento de reconciliación él l&. 

mira largamente y observa que: 

"Dormía de lado,con un brazo bajo la al::iohada y el otro 
sobre las mantas, que dejaban ver su hombro izquierdo, Sll;!! 
ve y redondo. El Tirante del camisón se le nabiu bajado 
basta medio antebrazo e inclinándome Wl poco podía ve:: la 
ligera curva que inflaba el pecho, eei.o.la.ndo el "J=rincipio 
del seno•. (p.29). 

A Cecilia la conocemos inicialmente "Con su vestido verde, 

sin mangae,cerrado hanta el cuello, recto y pegado al cuerpo" 

(p.35).Cuando el narrador la conoci6 "usaba trenza.e y e. veces se 

las recogí.a en rodete e sobre le.e oreJas" (p. 35). Al reencontre.i­

la ve "una persona de gestos nervioeoa, OJOS inquietos y pelo -

corto 11 (p.36). Al eetaclecer una relaci6n amorosa recuerda "su 

figura recortada contra la venta.na" (p.31),ein embargo, no ol­

vida a "Cecilia con el uniforme del colegio y una cinta azul en 

el pelo" (p.38), contrastándola con la de ahora,aún con "loe bra­

zos delgados, de niña todavía ••• la suave curva de la nuca, con 
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"°ºª cuantos rebeldee pelos casta.-ios dalitSndose del peinado" -

(p.39). Al tenerla en una ocasi6n en su departamento,"Cecilia se 

aent6 en un sill6n" (p.41) y al besarla pene6 "que tenía los la­

bios demasiado delgados" (p. 41). Sin embargo, el narrador no sa­

be como ee Cecilia verdadera.mentes 

"• •• cuál de todas es Cecilia y s6lo su figura está pre­
sent e.Cecilia de anuda, de ¡:ié sobre el arcón de i:ario; Ce­
cilia con loe tirantes del sostén bajados para nue yo vie 
ra coco se veía en bikini; Cecilia en el sofá dejando quB 
la mirara¡en pantalonea con la gabardina encima; en las -
fiestas sin nada debajo del vestido ••• " (p.42). 

La ir:agen inicial que se nos presenta de Marta ea la de una 

mujer •con el vestido desarr~ado y el pelo revuelto• {p.53),po!! 

teriormente su presencia es más definida, ¡:ueato que la vemos ques 

ºCataba en fondo y el pelo suelto le caía sobre los hom­
bros dándole un aspecto descuidado y un tanto salvaje, ae­
pecto al que contribuía también su alta estatura y eua for 
mas llenas, casi demasiado robustas para una mUJer" tp. 55 ):-

Bl aspecto físico de Beatliz cambiará en el transcurso del re­

lato, de ser una "pt-rsona fina y delicada" (p. 56), JB ea a ser una 

mujer ques 

"Ahora tenía el pelo pintado de rubio, su peinado era mu­
cho más complicado y me pareci6 que el escote de su vee­
tido negro deberia de dejar ver mucho más q.e lo convenien­
te,aW1qUe tal vez uno de loe tira.ntes,que se le había res­
balado hasta medio brazo sin que ella intentará levantarlo, 
contribuía a aumentar esa aensaci6n" (p.'56). 

Asimismo, de ser una 11 belleza natural, asentada en si misma, 

para, que a primera vista no llamaba la atenci6n, pero que poco a 

poco que se le mirara resultaba indiscutible" (p.66), después "en 

su belle~a babia algo mucho más llamativo, tal vez tma cierta dis­

ponibilidad ••• " (p.75),reafirrnando esta imagen finalmente vemos e.e_ 

-mos 
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"Beatriz traía un ve5tido de verano, e1n mangas y con wi 

amplio escote, que de Jaba ver el principio de sus pechos. 
Ai inciinarse ( ••• ) inevitabiemente ei vestido dej6 ver 
por completo eua ~ecboe, cubiertos tmn solo por un breve 
sostén" (p. 75). 

Las mujeres de esta obra, nos amplían el modelo perseguido 

de la ~reeencia femenina y nos reaf'irl:Ulll características ya con~ 

cidass su afán de conservar el recuerdo del cuerpo que tenían -

cuando niñas, a6lo que ahora eaa niiiez es deseada no únicamente 

por lo que guardaba de inocencia, sino por el oesconocimiento de 

la mirada que sobre ellas se depositaba,oirada que aparece obli­

cuamente en •La noche",representada por las niñas, Luisa e Inés 

-hijas de loe i:ersonajes principalee- que a¡:enas están dibujaóas 

en el relato, así como la mirada tenue que comparte Cecilia y el 

narrador en "Tajimara" por la niiiez que compartieron. Solamente 

Amelia parece escaparse de esta caracterizaci6n, ¡-ero no es así, 

ya que comparte con todas las demás la fragilidad de la n1.-iez que 

aparece claramente en la duna.gen que tenemos de su muerte:" ••• ingr!_ 

vida. se veía frágil, conmovedoramente frágil" (p. 33). 

Vemos nuevamente al personaje femenino sumido en su soledad 

y en busca del e.mor. Pareciera que eu cuerpo más que medio para 

llevarlas a la relaci6n 1 es un fin que se consume en sí mismo -

cuando es obtenido y deseado. "'eepúee de la poseei6n física a Am.!:, 

lia no le queda más que la espera de la mirada qu6 la haga volver 

a eer esa mujer que se deeoubri6 en ei deseo del hombre amado, 

Cecilia, distinta a Amelia,cede eu cuerpo, rero no encuentra 

más satisfacci6n que la físicas muchos OJOS la han mirado, rero -

ninguno de ellos han sido un espejo que refleje su Ceaeo de ver­

se a si misma, es una mujer que observándose en eu pasado, confll!l 

de las realidades con su cEaeo y se hace c6mpl1ce de wia búsqueda 

que ella misma desconoce. 
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Beatriz es una variante que se encuentra en.medio de los po­

los que serían Amelia y Cecilia. En cierto modo, antes de conocer 

a Olga se comporta como Amelia, es al mismo tiempo el futuro dese~ 

do de Amelia, lo ea así por lo primero ya que ambas se aatieracen 

solamente al ser observadas por sus esposos, sin desear cuestionar 

si esa m.1rada corresponde a la forma cooo desearían ser miradas. 

Lo son por lo segundo, ya que Beatriz, consciente de como su espo­

so observa a Olga, quiere que esa mirada se deposite en olla~ y de 

ahí que provoque y modifique su apariencia para parecerse lo más 

posible a la mujer que su esposo tan satisfactoriamente observa; 

y es el futuro de Amelia porque ésta sabía que la mujer que desea­

ba mirar su esposo es ella misma y que lo que debe cambiar no ea 

el objeto de la contemplaci6n, sino la intención del que observa. 

El modelo de personaje femenino,a partir de estas mujeres, 

anllllcia ya rasgos que le serán permanentes, desde el ptDlto de -

vista del aspecto físico: gustan de mostrar eue hombros suaves y 

redondos; aue vestidos carecerán de In8D8Be; son afectas a loe es­

cotes que insinúen sus pechos y seftalen el principio de sus senos; 

preferirán al sentarse, recoger sus piernas; más que bonitas, lla­

marán la atenci6n por sus atributos y serán admiradas por su des­

nudez.Tenderán a ser delgadae y a pro.i'erir el pelo col!to. Todo su 

ser está dispuesto para la contemplaci6n, que de ser adecuada, lee 

llevará a mostrar y a realizar loe deseos que su apariencia ape­

nas insinúa. 

Las siguientes novelas perseveran en la construcción de es­

te ser femenino que paulatinamente se dará cuenta de las posibi­

lidades de su cuerpo como objeto y sujeto del deseo. La aparien­

cia no ea solamente tma piel q~e cubra, ea básicamente una forma 

que guarda un seo~eto, un qisterio que al deacubrirse mostrará 

otras opciones igualmente ocultas. Es la peraecuéi6n de lo deseo-
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-nocido, el descubrimiento de le.s poeibilido.des del cuerpo en ese 

recorrido que se lleva a cabo en las relaciones humanas suJetae 

al amor, al placer que deriva del erotismo. La tensi.Ón narrativa 

está producida por el ansia de saher aleo que todavía no eilora 

y ee espera su surgimiento por los indicios que atrás se han de­

jado. Leer a Juan García Fonce ea estar suspendidos, cautos a la 

espera de algo que fJ.Dalmente nos sorprenderá. De novela en nove­

la, de relato en relato, esperw:ioe a loa personaJee feceninos, no 

como re:Plicas de serea humanos, sino como conatruccionee artísti­

cas, como objetos de arte, que oe nos entregb.D. cada vez con un -

nuevo rasgo que construirá, modificando, la totalidad antes vista, 

aproximándose a una perfección que el lector desea, pero que no 

eabe ei será alcanzada. 
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5. - Pieyra de paja. 

Una vez aceptada Wla característ.ica física, ésta se reitera­

rá en las obra y aai encontramos que Teresa-en Fi.F7U.ra de paja­

t1ene los "labios ci.elgados, Wl poco duros" (p.14).: 

"las piernas largas y un poco deleCldas ••• 1 el principio 
del escote y la suave curva de los hombros oancbe.dos por 
unas cuantas pecas, las ligeras líneas que bajaban de loe 
lados de la nariz hasta la haca subrayando a:r-enas el tra­
zo perfecto de sus facciones, las ;;.anos nerviosas con las 
uñas demasiado recortadas y los dedos un poco nudosos ahOT 
ra inm6vilee sobre el pasto. La lana roja del traje de ba­
ño acentuaba la blancura de su piel". (pp.16-17). 

Pero también nos proporcionará otros datos, otras d1mensio­

nes, como el "cuello largo, loe hombros estrechos, las caderas -

pesadas y una mirada en la que brillaba algo a lo que había que 

llegar" (p.50),aeí como "wioe pechos mucho más grandes de lo que 

permitía suponer su cuerpo delgado, con un pezón pequeño,pero dE 

ro y saliente" (p. 57). Se nos recordará asímisco respecto a su 

veet1menta que Teresa traia "el sueter negro de cuello redondo -

con el que iba a verla después tantas veces" (p.45) y reaparecerá 

"la largura de sus piernas'' (p.63) y 11 la curva ¡;ronunciada,caei 

demasiado amplia, de sus caderas" (p. 95). 

"Recordaba fragmentos de su figura, el peso de sus pechos 
en mis manos, la pre si6n de ous piernas, las diagonales de 
su torso estrechándose hasta rematar en eu increíble cin­
tura que se abría ensecu1da rara dnr f0r1c.a a las caderas, 
le dulzura de su piel, la auavidad del vientre ligeramente 
hinchado alrededor del ombligo ••• n (p. lú5). 
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6.- La casa en la playa. 

En cambio la figura de Elena en La casa en la playa, quizá 

por estar contada por el mismo pereonaJe, no nos proporciona mu­

chos datos, co~o si la presencia física para ~ostraree necesitará 

siempre del otro, de otros ojos que c.iren, como si loe personajes 

deambulan más co~o imágenes y no coco objetos cuando éstoa no eon 

sometidos a un observador que nos proporcione loe datos. Fara ima­

ginarnos a Elena solamente tenemos la opinión de otro ~ersonaJe 

adusto 7 solemne que nos dice que la ve "muy niña". Y muy guapa, 

increíblemente guapa" (p.57). Se nos refiere que por estar en una 

ciudad de clima caluroso anda o en shorte o con vestidos muy lige­

ros pero se alcanza a recalcar que se "ve muy bien así, sin zapa­

tos" (p.80), agregando finalmente que del cismo modo se veía "muy 

bien,BJ'er, con ese traje de baño negro" 1 que Elena de prop6sito hn 

elegido porque eabe que le lavorece a su figura. A pesar de la p<r­

ca informaci6n que se noe da de las característic&s !ísicae de El~ 

na, no es nada aventurado igualarla a las que ya conoce;r,oe: será -

delgada y todas las líneas que definan su cuerpo serán continuas, 

lieeras, a ratos inhaprensiblee, destacando tanto la curva de sus 

caderas como la de sus hombros y de la espalda, de largas piernas, 

ojos pequenoa y píel blanca que acentuará por su traje de baño ne­

gro o la ropa de ple.ya de color azul que prefiere sobre otra cosa. 



1.- La rresencif¡, lejana. 

A partir de La presencia lejana las referencias al aspecto 

de loe personaJes fecen1noe se presentan en mayor cantidad y con 

gran amplitud. Antes de COJJocer a Regina, el ¡;ersonaJe de la no­

vela mencionada, conocemos a Teresa, una amiga de la infancia con 

&is "piern~s largas y delgadas, de rodillas salientes que estaban 

cubiertas de W1 ligero vello dorado, igual que sus brazos" (p.18}¡ 

y encontramos despÚee a Regina "con las piernas recogidas, loe br! 

zoe ech&.doe hacia adelante y la cabeza escondida entre loe bra­

zos11 (p.37), posici6n que como ya se mencion6 será una de las pre­

dilectas de los personajes femeninos. Ahora ya existen grandes -

párrafos donde se trata de dar una descripci6n enhaustiva del -

cuerpo de la mujer: 

"Sus pómulos ligeramente salientes se diluían con suavi­
dad en las mejillas, haciendo que la euperf'icie que con­
ducía hasta el dibujo de la quijada adquiriera una mie­
teriosa profundidad. La nariz recta, un poco larga y ape­
nas levantada al final,acentuaba la eeparaci6n entre loe 
ojos oscuros, con una perfecta forma almendrada y tma mi­
rada inquieta,huidizn que apenas parecía deteneree sobre 
su objetivo. Algunos mechones de pelo caián sobre elloe, 
ocultando en parte la frente, atravesada en ese momento 
por tmn pequeña arruga vertical que brotaba súbitamente 
de entre las cejas delgadas,cr&ando un encantandor con­
traste entre el 2specto de gravedad que le daba a la par­
te superior de la cara y la sonrisa que empezaba a insi­
nuarse ab1ertrunente en sus labios delgadoe,bajo loe que 
una barbilla firme cerraba,perfeccionándolo,el 6valo en­
marcado por el pelo" (p.J8). 

El personaje cor,:¡o modelo es mucho más claro,.se buscará de 

ahora en adelante no solamente la precisión por un afán estilís­

tico, sino que ahora, ee tratará de que las carac"teríeticae de 

la presencia física sean tan claras que se ¡.uedan cErivar mÚlti­

plee interpretacion&s, otras figuraciones. Es decir,que la ima-
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"ginaci6n amorosa partirá de lo objetivo para formar a través de 

la apariencia del cuerpo la imagen del 11111or. 

Regina ea construida por medio de muchas referencias a su tí­

sico, co:no si éstas !'uenm. pequeñas fotografías de un albúm que -

la narraci6n p()ndrá en movimiento. Veremos a Regina "acostada aho­

ra aon la espalda sobre los mosaicos amarillos, las manos bajo la 

cabeza, ocultas por el pelo color miel,¡ una de las pieniae lige­

ramente flexionada" (p.41), "seguía descalza, pero en vez del tra­

je de bailo traía puesto un auéter de algodón y pantalones•. 

"Regina se había recogido el pelo hacia arriba y éste de­
jaba ver más libre!I2nte el dibujo delicado y firme de sus 
tacaiones. Parec!a mayor y su belleza alcanzaba notas más 
graves y profundas. su escote en semicírculo revelaba la 
uni6n del cuello con loe hombros y el <eorte un tanto agu­
do de éstos. llláe abajo aua pechos afirma.ben au peso crean 
do una dulce tensión en la delgada tela de su vectido reC­
to, ceñido al cuerpo tan eolo en la cintura. Sobre loe zapa­
tos de tac6n alto la larga línea de sus piernas y la eatrc 
cha curva de eaa caderas adquirián Wla nueva sensualidad -
borrando el rastro adoleacente,que, sin embarco, reapare­
cía en el ligero deecaro de eue movimientos,ráp1doe y se­
guros, con algo seductora.mente femenino en eu brusquedad" 
(pp.52-53). 

Una vez que se ha aprendido al modelo,éste }:Srf'ce dominar 

la narraci6n con su presencia, que no por detallada Cejará de pa­

recernos inalcanzable. Cada nuevo dato nos abre ctrae posibilida­

des de conocim.iento,Otro deseo de saber más, como si el afán dea­

criptivo fuera inagotable. Por supuesto podemos saber máe,podemoe 

enterarnos que "el sol hizo transparente su camisa y durante un 

breve instante Roberto pudo ver perfectamente eu pecho desnudo -

baJO ella• (p,63) 1 o que •tomándole taabién el pié con lae manos, 

venciando con dificultad la tentaci6n de acariciar su forma lar­

gay huesuda, bella por su misma irregularidad, que establecía un 

contraste con la perfecta línea de sue piernas y solo estaba r~ 
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'hlcionada con las manos• (p,11). 

Como ya sabemos nos la muestra exhaustiva:.. ente, a.pOJIJlndo: 

"el peso de su cuerpo en el ángulo formado por la puer­
ta y el respaldo del asiento del autom6vil y se qusd6 
mirando la carretera, sin hablar, ausente y lejana,.con 
la pequeña. arruga vertical atravesando de nuevo su -
frente" (p.81). 

La mirada insaciable, deseo. aprenhenderla y agota ladas las 

posibilidades y no pierde oportunidad de mostrarla ya sea tmae 

veces vestida y 0001 

"su vestido azul pálido c¡ue tenía un escote en triángir 
lo y llevaba una gruesa cadena de oro aon una meda1la 
con tul extraño y recargado diea~o. Los taconee y el pei­
nado, que recogía el pelo sobre la nuca liberando el di­
bujo de su cuello, la hncián. verse mó.e alta y más esbel­
ta y quizás tambi~n un poco mayor• (p.94). 

y en otras ocasiones tratando de aprender lo que eu apariencia 

eigr.ifica: "eu aspecto conservaba el miomo aire de candor, en -

contraste con su tipo de belleza, que, aunque, básicamente esbelto 

y delicado no era de ninguna l!IB.nera frágil" (p,104). Este contra,... 

te entre forma y ei8nificado ee lo que hace atractivas a las mu­

jeres, a la mujer, al prototipo, al modelo del personaJe femenino 

haciendo posible mostrar su delicadeza, su leve armenia recalcando 
11 1a perturbadora mezcla de fragilidad femenina en cada uno de loe 

detalles y lie;era dureza en el conjunta• (p.125) contribuyendo a 

"orear una deliciosa ambiguedad entre la apariencia ingenua del 

modelo y una secreta malicia que solo la mano del artista hacia 

posible descubrir" (p.138). 

Esta bús~ueda del protagonista, centraCa en su cuerpo, le 

es esencial a la narrativa de Juan García Fonce. Como se ha vie-
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~o, loe personajes femeninos poco a poco se han ido delineando y 

a partir de esta novela, La pr•aencia lejana, la figura de la mu­

jer se irá precisando a tal grado que el parecido superficial de 

todas ellas llevará en algunos momentos a olvióarnoa que la dea­

cripc16n, por detallada, nos JB,rezca irrelevante.ya que podemos de­

airnoe que conocer a \Ula mujer es conocer a todas ellaa,cierto,pe­

ro solamente desde el punto de vista superficial, ya que un cuerpo 

no guarda seoretoe que desapare¡.can cu.ando lo conocemos, sino por 

el con~rario, la forma es solamente la apariencia que es necesaria 

conocer perfectamente para despuéa,abandonando la euperficie 1 aden­

taantoe en ella para por su reflejo encontrar la esencia que la -

hace eer;aparecer de ese modo y no de otro, penetrarla para,ei es 

posible,hacer desaparecer el enigma o básicamente enfrentarse a -

él.Por ello, los ~ereonajee femeninos generalmente de ahora en a­

delante, iniciarán un nuevo camino, un recorrido que lae llevará no 

solamente a saberse contempladas, sino a contemplarse a sí miemasr 

pera tratar, muchas veces imposiblemente de deecubrir,qué es aque­

llo que su cuerpo muestra y de lo cual ellas ~o ~atán conscientea. 

Bmpezarán a mirarse con otros ojoa,para encontrar en ellos aquello 

que les mostrará el verdadero eignificado que sue rasgos fieicoe 

ocultan. 
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8,- La Cabafia. 

En La Cabaffa observaremos confabulados comos 

"Claudia se desnudaba frente al espejo y observando 
oon Wla especie de sorpresa sorda y ~encoroea el re­
flejo de eue largas piernas separadas por el vaci6 -
del eexo,que creaba W1 negro signo en su uni6n,su -
vientre liso perdiéndose en las amplias caderas 1 sue 
pechoe,altoe y eeparados,eua hombros amplios ligera­
mente echados hacia adelante,haciendo con la dureza 
de su trazo más grácil el cuello que sostenía el 6va 
lo de la cara, apenas enmarcado por el pelo corto y: 
caetai'l.0 1 como si todo ese cuer¡.o fuera un objeto ccT 
rrado• (p.12). 

No solamente su cuerpo será observado, sino el de su com­

páñera que posee rasgos muy Bfimejantee y se diferenciará. del e~ 

yo por algunos detallee,por elloi 

"Claudia la contempl6 tascinada,ain intentar vencer su 
urgente deseo,eneioso y concreto,admirando los pechos 
mucho más generosos que los suyos pero con los mismos 
pezones salientes, su vientre estrecho y, más abaJo,y 
juntos en ese momento, como si quisieran proteger el -
v~rtice que señalaba un brote de cabello más claro que 
el de Claudia pero formando un triángulo idéntico en 
su riqueza y misterio, los muslos largos y blancos que 
repetían la dulzura de loe brazos caídos a ambos lados 
del tronco" (p.62). 

Es co:no si se Viera un objeto y su reflejo en un espejo, 

ambos id,nticos, pero ambos intocables, mientras no loe una el 

deseo mutuo de reconocimiento que las llevará ~ fundirse en una 

sola imagen que se~á lac.ooncienoia de la realización del amor -

que estará aáa allá de lao normas éticas, que será necesario -

transgredir, no con un afán de rechazar u oponerse a una morgl, 

sino con la ansiedad que provoca un objeto bello en \.m artista; 

ea decir, mostrarló no p ... ra poseerlo sino para [;C:r poseído por -
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61 y cumplir así la funci6n para la que fue oreado, En este senti­

do los personaJeB de Juan García Ponce eon material de un artista 

que trata e e desentrañar, a través de la mujer, el rostro oculto 

del e.mor, mostrando a trav~e de la contemplaci6n la neceeidad de 

rendirse a alguien o algo que rompa " la eeneaci6n de distancia" 

(p.71),diatancia que uno mismo establece y tiene que desaparecer. 

C1audia ati.sma,despu~e de haber visto su cuerpo y el de la otra,de­

eea su cuerpo como si fuera otra,por eso mira: 

"como su cuerpo iba apareciendo procazmente agitado y 
anhelante bajo su propia mirada conforme se desprendia 
de las prendas ••• hasta que desnuda por completo, se 
tendi6 trente al fuego sobre la rl.18ºªª superficie de la 
al.fombra de cuerda, sintiendo el calor de las llama.e como 
una señal que eus ne.nos completaban recorriendo aue pe­
chos pequeños y altos eeríalad.oe en t ss posici6n eobre un 
toreo arqueado casi solo por los pezonea,muy separados y 
d.uros baJO eue manos, que luego bajaron, recorriendo muy 
despacio su vientre,hbsta su sexo, regresando a1 pecho, 
deteniéndose en loe fle.ncoe y volviendo al aexo,como ei 
alguien loe guiará • (p, 164). 

Ese cuerpo que siente tan su;yo y a la vez ajeno, le va -

descubriendo una nueva miradas 

"le pareci6 que se está perdiendo en un progresivo ale­
jamiento que le hacia ceda vez menos dueña de si misma. 

'$ dejaba apa.I"te a su cuepo, de tal JDaJlera que podia mi­
rarlo extendido ind~'erente a ella, igual que veía el 
sofá o la mesa en la estancia, ni cerca ni leJ00,envuel­
toe on eu cerrada !Soledad• (p.81). 

Una vez que se han conocido lo e aaracteristicae corpor~ee 

del personaje femenino,éste mismo no encuentra apoyo en él, lo 

mira no tant.o,.· como otro cuerpo que mirara sino como algo que no 

comprende,como algo que es necesario hacer que ce exprese~que ee 
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manifieste no solo a través del deseo de uno mismo, sino a tra­

vés del deseo de loe otros, ya aea por el recuerdo o por la for­

ma de udrar, para conseguir ima respuesta a la interrogante que 

provoca la insistente contemplaci6n. Este deseo ea lo que lleva 

a que: 

"desconcertada, Claudia ea diriJa1 nuevamente al espejo y 
se contemple largamente sin conseguir que su imagen le -
dijera nada, a pesar de que al cabo de tm tiempo se qui­
t6 los ~apatoe y se deeabroch6 la blusa, resbalando por 
sus brazos los tirantes del sostén para dejar sus hom­
bros desnudos, como si necesitara ver la continuidad -
dentro de la que el cuerpo se cerraba sobre sí mismo en 
los pies y las manos para hacer que le hablara• (p.190), 
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9.- El libro. 

El cuerpo del modelo femenino ea como una voz que necesita­

ra de otros ojos para expresarse, a pesar 4e que por sí mismo 

contamina todo aquello que lo cubre. La vestimenta que hasta ee­

te momento unas veces ha sido una envoltura,..otras una pantalla 

que cubre el objeto deseado, se convertirá a ¡artir de El libro 

en algo inherente a la apariencia de } a mujer, a la figura que 

sobrecubre una forma, no tanto para insinuarla sino para mostrar­

la en toda su ambigu.edad. En ~ volveremos a encontrar re­

ferencias al cuerpo de llarcela, a la textura de su piel, a las -

líneas de hombros, pero ante todo, 1.e interesa, en esta novela, 

al. autor, presentar, la diversidad y semejanza del vestuario de 

su personaje femenino, indicando con ello el valor que loa obje­

tos adquieren no por sí miemos si.no por el que le óan aquellos -

que son sus propietarios, y como &atoa, muestran altenlativamente 

algunos significados que su múltiple w:abiguedad contiene, ya sea 

porque recubren una presencia o porque su recuerdo,ante su ausen­

cia, agrega otros valorea a la figura Cemenina cuando ésta ya ha 

mostrado eu plena desnudez. 

Bl personaje femenino en su crunino hacia la conatrucc16n de 

tm modelo, siempre se ha conocido desnudo, libre de obotáculoo -

que imridan la mira del amor. En las narraciones hasta ahora vi~ 

tae,~sto ha sido evidente, y así lo indican las mÚltiplee refere~ 

ciae al momento en que el personaje se sorprende de algo de su -

vestido lll"ª mostrar su cuerpo, pero ea con Jfarcela en donde ~ato 

de demuestra más ¡:alpablemente,caei doo terceras partee de la no­

vela nos la muestra veetida,en un 4eefile aubyugante que nos hace, 

lo mismo que al porsonaje maeoulino,desear verla más allá de lo 

que la apariencia de su vestido promete. La iremos descubriendo -
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Paulatinamente a partir del momento en que la vemos vestida conz 

"unas llamativas botas negrae,una falda mrta a grande e 

cuadros indefinidamente verdee y srisea y un suéter ver­
de también; pero atmque toda su figura dejaba ver tma 
secreta sensualidad, lo más notable en ella era su cara ••• 
alrededor de loa ojos verdee, casi demasilido bellos, ex­
puestos a romper el eqUilibrio del rostro,éste también -
tomaba toda BU identidad de ese brillo almendrado ¡ tranB 
parente ••• su boca, un tanto abultada, que sumaba su sen--
eual dibujo al centro natural de la cara,estableciendo un 
juego de relaci6n entre esos dos extremos dentro del que 
ee ordenaban las demás facciones, enmarcadas j:lor la natu­
ral oscuridad de au pelo" • (p.14). 

Esta imagen general se irá reafirmando, ya sea ampliando 

los datos o reiterándolos, mostrando siempre una breve diferen­

cia. La veremos con "las mismas botas ••• ;pero ahora eu falda era 

a cuadros azulee y negros, y un eu6ter negro tambián" (p.17). Nos 

indicará: 

"la aterciopelada calióad de su piel,apenae menos que 
blanca, sólo lo suficiente para hacer ver más verdes 
sus OJOS y menos oscuros sus labios ••• con una falda 
más corta aún que de costumbre y unas mallas negras 
que destacaban el trazo hasta entonces desconocido de 
BUS piernas• • (p,22). 

En toda la obra no será posible dejar de penear en ella "vestida 

en la mie:aa forma, con sus altas botas brillantes, el eu~ter vei­

de y la falda en la que el verde y el gris ae convertían en uno y 

otro alternativamente" (p.25). Cuando no trae esta ropa,calzas 

"zapatos de tac6n ••• y un vestido gris sin mangas, cerrado 
alrededor del cuello, flojo y ligera.mente ceñido a la cin­
tura por un cintur6n en forma de cadena,uno de cuyos ex­
tremos caía sobre la falda recta;pero estaba peinada como 
de coetumbr~,con el ne{".ro pelo suelto tocando sus hombros 
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Bln dejar de enmarcar estrictamente el perfecto óva­
lo de la cara•. (p.27). 

Del sentido de la vista se ¡:e.sará a la ddl tacto, de ver a 

sentir "la suavidad de la piel ••. como si ahora comprobará lo que 

su mirada ya le había dicho sobre esa piel con un matiz propio" 

(p.45), y la volveremos a encontrar "con las mismas botas ••• una 

falda no mono• corta y un euéter• (p.47), 

"As!, Ma.rcela, con su aire de otro mwido, delimitada con 
perfecta prec1ei6n por lo que su figura moetraba, can sus 
inevitable e botas, sus faldas cortae, sus suéteres, la ªº.!! 
tenida sensualidad de su boca, la profunda y pasiva curio 
eidad de sus ojos verdee y el oscuro brillo de su pelo - -
negro•• (p. 53). 

Pareciera que el autor no ee puede desprender da esa ima­
gen, ~eta se le impone, obeesivamente,reitera casi hasta el haa­

t:!.o que: 

"Traía pueetae unae botas de gamuza ••• pero eu falda a 
cuadros podía eer una que ya hubiera usado antes y su 
suéter gris parecía hacer juego como eiem~re con eua -
ojos verdes y al mismo tiempo cambiar de color por la 
fuerza. con que ae lee wiía, enfrentándose al conjunto -
formado por la cálida textura de su piel,loe miemos -
ojos brillantee,el pelo negro y la franca sensualidad 
de eu boca•. (p.62). 

Beta persistente deecripc16n rrenitiesta con claridad la 

búsqueda del sentido que tienen las aJRrienciae, como éetao,le­

joe de ser insignificantes son símbolos, signos que guardan una 

gran importancia y contenido que e61o se hará cluro pira aquel 

que sepa leer el misterio que guardan .. La apariencia, parece de­

o irnos Juan García Ponce, lo ea todo en el arte, sin ella no -

puede ha"'er ninguna búsqueda posterior, ea al mismo tiempo el 

asidero que nos per1nito siempre estar conscientes de nuestra -
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propia realióad. Todas las imágenés se concretizarán en la reali­

dad de una figura, fi&ura que a su vez tendr4 cambiantes signifi­

cados. Loe personajes femeninos de Juan García Ponce son esas imá­
genes,-imaginacionee- que ee harán realidad en ese modelo que pe:r­

eigue, en esa figura -figuraciones- que constantemente aparece en 

sus obras. 

De la obra de Juan García Ponce se puede decir lo mismo que 

el personaje masculino -el profesor de Marcela- dice de Mueil -

cuandos 

"empez6 a hablar de la obsesiva continuidad que se encontr~ 
ba en la configuraci6n de los distintos personajes femeni­
nos de Llusil, insistiendo en la manera en que el escritor -
trataba de hacer vivir a través de ellos un mismo ideal, de 
tal modo que sus fantasías, sus sueños más secretos, encar­
naban en esos f,eraonajes, pero al r:usmo tiempo, al adquirir 
una realidad independiente como tales en la obra,éstos mo­
vían su fantasía, dirigiéndola hacia un punto que ae encon­
traba más allá de él, en un nuevo espacio que era el que 
en verdad buscaba hacer posible su escritura" (p.94). 

Marcela corr.o personaje ea desde el aspecto físico que se es­

tá estudiando, un punto culminante en la construcci6n del modelo 

de mujer, en la que, a¡a.rte de otros afanes, está comprometido -

nuestro autor, y lo es porque nos muestra que un cuerpo no es s2 

lamente un recipiente, UB depoaiturio de un alma, sino un objeto 

del que parten e inciden las relaciones que los aeree humanoa -

eatablece11..1os, principalmente la er6tica, inherente al a.mor en to­

das sus realizaciones, sin importar los prinoipios que haya que 

transgredir para que nuestros aue~os y fantasías se cumplan. En 

este oentido, la obra de Juan García Fonce es un dechado, Wl mue~ 

trario ejemplar, de las posibilidades que el amor tiene: deaeo,­

erotiamo, sensualidad. 
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En la escritura, los personajes se saben creados por la mi­

rada, por la posibilidad que ~ea manera de ver descubre, por eso 

a Marcela1 le "gusta lo que existe por esa mirada" (p.123),porque 

le muestra aquello de lo que ella oscuramente eataba consciente, 

eetorzándose en entender "el significado de ~ figura ajena a 

su rereona" (p.131), aceptando que ¡:e.re el otro rereonaje sea 

"como lm cuerpo nada máe" (p.131). "Soy la que tú has hecho,tu­

ya, tuya •• , Y todo ea nuestro• {p.135), 

La manera de vestir de los peraonaJee femeninos de Juan Gar­

oía Ponce no es tttl dato baladí, ee parte sustancial de ellos, de 

ahí, las deecripcion~e tan extensas y variadas oue en ocaaionee 

aparecen en sus obras, pues la ropa parece teners 

ncoioo única funci6n situarla dentro de un t1emro deter:ni­
nado, en una época fija, de la que de otra manera ee ca­
caparja la intemporalidad eocncial de esa belleza exten­
diéndose sin límites, y aún así, sus movimientos y acti­
tudes eran loe que definián y le daban carácter a la ro­
pa, 1mponi6ndoaele" { p.140). 

Con ello el autor elabora una figura femenina 11 t6Jl concrete. y 

lejana, bella como un retrato que, independiente ~ ra siempre del 

modelo,pero encerrándolo en un espacio fuera del tiempo,ya no -

existe ID.Je como iJllS8en,pero está lleno de la secrete. vibraci6n de 

la vida• (p, 150). 



10.- El nombre olvidado. 

En El nombre olvidado las figuras femeninas son desplazadas 

por el ~ersonaje masculino, ain embargo llegamos aconocer carac­

ter!eticae físicas de ellas. La novia de M, que poeteriorm~nte se 

convertirá en su esposa traes 

"puesto un veetido blanco sin mangaa y con un escote cua­
drado al frente y por la eopalda ••• pero eea noche el he:x­
moeo óvalo del rostro de ella, enmarcado por el lareo pelo 
negro que caía hasta tocar eus hombros sobre el vestido -
blanco, con su barba ¡:c.rtida, su boca grande y sensual en 
contraste con la limpia belleza de su nariz apenas levan­
tada al final y con eu frente discreta.mente abombada,pa­
rec!a estar a una distancia de x. que solo podía vencer 
el contacto con su cuerpo • (p.)3). 

En esta novela importará más el cuerpo que la mujer que con­

tiene. La fiG-ura femenina empezará a ser recalcada más en la be­

lleza que manifiesta que en las características de sus rasgos: 

ºsus generosoe lab.1..os y ••• la suavidad de sus mejillas ••• la dnJ:. 
zura de su piel• (p.76). La descrirci6n abandona el objeto en si 

que es el cuerpo, para iniciar una búsqueda de su significado que 

será inaprehensible para M, que pór todos loe medios tratará de -

descubrirla, de reconocer toda belleza contenida en esa aparien­

cia, que aunque cambiara será siempre la misma. Todos sus comen­

t.rioe aobre su mujer le llevan a recordart 

"la revelaci6n del ángulo que mostraba la belleza de su 
brazo cUBJldo ponía un codo en la mesa del comedor y apo­
yaba la mano en la cara para mirarlo, la particularidad 
de sus vestidos ele.roe y su figurE:. es bel ta ••• el cambian­
te misterio de su insondable figura en reposo, apenas con­
tenida por la suavidad de la piel, con los pezones ealien 
tes haciendo más perceptible la arconia cerrada del con-­
Junto sin princirio ni fin y con la negra señal del sexo 
cowo único signo abierto a la noche a ~esar de que no ee 
separaba,sino que era parte de esa fi¡;ura¡ y ~ara ella, 



4l. 

tan secreta y cerrada, era regalo de su propio ser que le 
hacía a M y su reconocimiento de eí misma en él"(pp.68-69). 

Esa belleza del cuerpo de la mujer ea en sí tma det1nici6n -

del prototipo de figura femenina que importa máe que nada por el 

modo que muestra las caracterieticae físicas y no tanto por ellas 

mismas. Bl deseo no parte de inmediato de lo que loe OJOS ven, 111-

no de lo que el recuerdo de las sensaciones ponen en eso que ee­

ve, independientes del que mira y de la que ea mirada, por ea>· t2 

do acercamiento al modelo será como toda primera vez: nuevo y •·~ 

conocido. 
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ll,- La vida perdurable. 

Los personaJes femeninos empiezan a indagar también el valor 

que tienen más alla'del cuer~o¡ hemos visto como Claudia ee mira 

y mira otros cuerpos f emeninoa, como Marcela se mira como la mira 

el profesor. La contemplaci6n en todos sentidos de la figura feme­

nina es IBra la mu~~r un medio, lo mismo que para el hombre,. de de§. 

cubrir su verdadero ser que la anclará en la realidad de su propia 

vida,ya que de otra manera, mientras no aflore ese deseo, ae mos­

trará en una continua disponibilidad que les hará perderse en una 

búsqueda sin sentido y que lleeará a su fin cuando alguien use de 

su presencia como un centro sobre el que girará la vida. 

En la aituaci6n anterior encontramos a Virginia en ~ 

nerduro.blet 

"Desde el principio,Virginia habia mostrado la miema doci­
lidad. El la contempl6, como si de nuevo necesitara poner 
una mínima.distancia entre loa dos JBrB comprender esa en­
trega sin entrega, a base de mostraree a si misma, a la -
que ella había cedido enteramente con \lllB imposible y os­
cura voluntad de perderee ••• Eetaba allí frente a él y muy 
cerca, con su cara sin edad, dulce y re~plandeciente,en­
marcada por la suave ondu1aci6n de su pelo rubio recogi­
do con W1 broche que lo ceHÍa detrás de su nuca para de­
jarlo caer desp~e libremente sobre su cuello, con sus -
pechos pequeüos y au tronco demasiado eebel~o en rela­
ci6n con la amplitud de eue caderas y la seguridad con que 
sus piernas proloneaban el trazo de éstas, y esa docili­
dad anulaba el esrac io entre loe dos, corno si ella no qui­
siera existir más que a través de él" (p. 9). 

La figura femenina empieza ahore a ser un objeto cernada en 

loe limites que establece su piel y su vestido. Está ahí como un 

objeto claramente delineado, detallado precisamente, a la espera 

de ser conocido más allá de lo que la apariencia demuesta, aJB-
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riencia que la hace ver concentrada hacia eí misma, hacia. eu in­

terior. 

La preeencia de la mujer empezará a destacar aún más su am­
biguedad. Su edad será indefinible por loe rastoe que muestra. Su 

cuerpo mostrará su inequívoca contraste en:l7re lú d1menei6n de sus 

partees a los pechos pequeños se le opondrán a las aopliae caderaq 

a la oensualidad de sus labios se le enfrentará la inocencia de lru 

ojos, a la levedad de su ser se le confrontará la seguridad de su 

comportamiento. Todo Iareoerá aparentemente aJeno,indefinible,vae­

to y abierto, y sin embargo, parco y cerrado. Se mostrará la fol'.'­

ma pero el fondo quedará intocable, la presencia no será misterio­

sa, pero la esencia será enigmática. 

Regina, Claudia,Marcela y ahora Virginia, a pesar de ser po­

sibilidades de un miemo modelo, guardan carecteríeticaa que les 

proporcionan una individualidad que las diferencian entre eís 

Claudia trata de rescatar eu auerpo descubierto por el esporo -

muerto; Regina trata de comprender lo que eu cuerpo expresa; Kar­

cela encuentra el significado de eu cuerpo, Virginia lo deeea to­

do, desea que su figura, eu presencia, su cuerpo encuentre un lu­

gar en el mundo. Su presencia ea una ausencia pero no una aoledad. 

Es el primero de loe personajes femeninos que están conscientes -

de eu disponibilidad , pero ésto no la lleva a moetrarae acceoi­

ble, por el contrario, todos sus gestos la muestran extraña~ex­

trafta hasta en la "disoci.aci6n entre la amplitud de sus caderas 

y eue muelos cubiertos por una falda a cuadros, y la estrechez de 

su tronco, en el que sus pechos pequeños apenas se insinuaban a 

través de un suéter amarillo,en perfecta correspondencia con la i& 

temporal belleza de au rostro" (p.15). "Subrayando con su veetua-
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:Ho la extrai1a cualidad indefinida de su edad" (p.19). La fácil 

seguridad de eva gestos revelará "una repentina sensualiilad qua 

la envolvía como un vaho cálido· y perturbador acentuando al mie­

mo tiempo, la deslumbradora inocencia de su rostro sin edad". (p. 

20). ºVirginia era lo inmediato y simultáneamente algo que, aún 

contra su voluntad, no terminaba de mostrarse, sin dejar de estar 

allí, con su piel blanca y su rostro delicado"· (p. 21). "Su cuerpo 

frágil y rotundo al mismo tiempo parecía icponerse a todos loe oE 
jetos en su semejante inmovilidad y en el grave silencio que la -

cerraba sobre sí misma" (p.25). "Sin ropa, el cuerpo de Virginia 

mostrbba más el contraste entre el peso de suo caderas y sus pie! 

nas y la fragilidad del tronco que salía de la estrecha cintura 

pB.ra entregar la belleza de asua pechos y el delicado dibujo de sus 

hombros y su cuello" (p.26). 

Todo ésto lleva a pensar que "Virginia pertenecía a otra 

realidad,pero al tratar de pensar en ésta se abría tlll vacío y ee 

quedaba sin penetrarla". (pp. 29-30) 1 

"adquiriendo un aura de i: -.:· .idad que al tiempo que lo 
llevaba hacia ella le hacia sentir una oscura imposibi­
lidad de tocarla. Y sin embargo, luego, en la intimidad -
que sus dos cuerpos deB11udos hacían posible on. el hotel, 
ella se abría por completo, como si su propia dcenudti:z 
dejara el paso a tma desconocida procacidad do la que no 
se avergonzaba en ningún momento y que ni siquiera ¡:are­
c!a advertir,haciéndola sencillamente parte de su propia 
entrega•. (pp.29-30). 

Con Virginia, al mismo tie~po que se persigue un modelo a 

partir de a.uerpos que se han encontrado en \m lapso de tiempo, 

se inicia también una búsqueda más conaistente tanto en el espa­

cio como en el tiempo. Ese personaje femenino que hemo• conoci­

do generalmente viviendo en un amasiato más o menos proloncado, 

ea ahora aometido a una permanencia que el matrimonio sella, y 
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,somete las figuras a una intimidad en donde la búsqueda se lleva­

rá a cabo con mayor seguridad en una continuidad que de todos mo­

dos hará inapreeable esa pel!Ona que se abre, "dindose con una e~ 

peoie de alivo al desprenderse de si misma, ~omo si necesitase 

que la tomarW1 ¡,ara sentir eu ser• • (p. 76). 

Sin embargo la proximidad de loe cuerpos, no crea una cerca­

nía de loe seres C!Ue contienes 

"siempre quedaba entre los doe un casi imperceptible va­
cío en el que ella no entraba, sin sentirse frustrada apa­
rentemente por eso, pero sin permitir tampoco que él pu­
diera vencer esa distancia que desde la primera noche en 
su compw1:Ía ninti6 abrirse entre loe dos y aue durante las 
siguientes ocaeionea se le hizo cada vez má~ clara•. (p.91), 

La figura de Virginia. a pesar de vestir "con una de sus e.cos­

tumbradas faldas escocesas y un au~ter negro,ee veía contrlidictor_!!: 

mente viva y al mismo tiempo distante" (p.94). Descubren que el 

"silencio que loe dejaba uno frente al otro, uno en el otro sin -

que nada loe a.partera de la realidad del amor•. (p. 95). 

Importarán ahora más loe gestos del cuerpo que el cuerpo en 

si en la medida que la presencia femenina hace denaparecer todo -

el exteriOr concentrándolo en tm espacio que si.rve eole.mante como 

marco para una abierta intimidad en la cual lat 

•vida se babia hecho aparentemente inconmovible,encerra­
da en esa eeparaoi6n en la uni6n dentro de la que ninF,UDo 
de los dos pe.recia capaz de moveltBe hacia el otro má.e allá 
de lo que nacían y sin embargo, él no podía d•Jar de sentir 
que aún na tenia a Virginia 1 ella lo sabia sin encontrar 
tampoco coruo entregar esa última parte do si misma que la 
convertiría en la amante que hace absoluta la uni6n al pe~ 
derae en esa realidad del amor que debería eobre~aearln y 
que también estaba fuera. de é1•. (pp.105-lUi). 
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Fareciera que se ha llegado, al fin, a la plenittld del mode­

lo físico de esa mujer ansiada, sin embareo esta aparente conclu-­

si6n no es más que el principio de algo "como si su imagen tuvie­

ra un carácter doble" (p.115), y ahora habrá que buscar más allá 

de esa real1dGd, coro.o si esa figura "fuese de una nueva r.ersona 

sin dejer de ser la raisma" (p.116). La presencia que se cree ha­

ber obtenido por completo es solamente la imagen de la ausencia, 

se conocerán todos sus rasgos físicos exteriores pero habrá que 

acercerséle de una "manera nueva y desconocida" (p.120). Cada ac­

titud seha intensificado y exiee una distinta manera de ver, o -

mejor dicho ahora habrá que encontrar "lo que no puede mirarse". 

(p.135). 

La búsqueda de identidad del ser es un largo e infinito via­

je que nos llevH con seguridé.d a un ámbito donde las dimensiones 

son inconr.leneurables. La superficie lo cerá todo en la medida en 

que no se le consid~re solamente como un lÍtnite donde termina la 

forma, sino co•;io un indicador de los caminos invisibles que yacen 

bajo ella. El modelo de personaje femenino que se ha ido bo111etan­

do, trata de huccr visible lo invisible, Jrn huellas que el deseo -

provoce, trata de hacer aparecer a través de la contemplaci6n del 

cuerpo lto.s ocultas e.cociones que contiene. 
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12 .- La invitac i6n. 

"Una aparici6n que ae acerca de pronto sin pertenecerle a 

nadie•. (p.62) dice R de Beatrice en La invitación, y es quizá 

esta la mejor definición, de lee protagonistas de las obras de -

Juan García Ponce. Se presentan cooo la realizaci6n de una imagi­

naci6n que se reconce porque ya muchas veces se le ha visto apare­

cer en los suefios de quien lE::.s crea y sin embargo se creí.a imrosi­

ble su concreci6n real, por eso es sorprendente enfrentarse a -

ellas, a eu belleza que muestran sin estar conscientes de ella, a 

su sensualidad que eetá más allá de la mirada y que reside qui~á 

en la intencionalidad con que son observadas. La contemplaci6n -

partiendo de lo 6ptioo ee hace táctil, el cuerpo es acariciado 

por loe ojos antes de eer sentido por el tacto. Este juego de los 

eentidoe,esta confusi6n de las percepciones es posible gracias al 

deseo que les da a las acciones uo significado distinto al que po­

aeen,uo carácter que se descubre como verdadero en el momento de 

su realizaci6n, no porque se haya inventado sino porque se ha pue~ 

to al deacubierto gracias a que lEt distancia del esrectador lo ha 

hecho posible. Entre el que mira y la que es mirada se establece 

una relación perturbadora que va marcando el avance con pautas 

casi imperceptibloe que al mismo tiempo que depositan un interés 

en los gestos posibilitan otras accion~e que a su vez abren posi­

bilidades latentes que no por su ignorancia dejan de exigir su -

culminación. 

Beatrice,desde el momento en que se le cira por primera vez, 

se presenta con las caracteríeticae ya conocidas de loa persona­

jes femeninos de Juan García Ponces 
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.. "vestida con Wl breve y escotatlo traje de noche de color oro os­

curo. (p.44). "Además de ser muy escotado por el frente y la eepal­

.da, eoeteniéndoae solo con unos delgados tirantes que dividían en 

dos loe estrechos hombros de la muchacha, su vestido óe seda oro 

oscuro tenia la falda muy corta•.(pp.45-46). 

Su figurh será: 

"alta y delguda1 con las piernas casi demasiado largas y 
bien dibujadas en relaci6n con sus caderas estrechas y 
sus frágiles hombros, su pelo de un color indeíinido,arti­
ficial,recogido hacia a.zriba con un arreglo muy elaborado 
que hacia aparecer eu;cara, con la nariz ligeramente levan­
tada en la punta, loa p6muloa salientes y los oscuros ojos 
interrogantes,opuesta a ese peinado que sin embargo acen­
tuaba la larga feminidad de la curva d_e eu cuello•. (p. 46). 

"Sus dientes pequeíl.os y blancos, con una mínima y graciosa 

separación en el centro, apareciendo entre sus labioa delgados y 

casi sin pinta.r,que se veían frescos y jÓvancs en comparaci6n con 

la gruesa capa de maquillaje del resto de la cara1 sue largas pes­

tafias obviwnente poetizas". (p.48)'. "Su mano larga y nudosa, con 

las redondas uñas pinta.das de rosa, cortadas demasiado abajo •••• 

Tenía la piel muy seca•. (p.49). 

La fi¿:.'1J.ra del ¡.eroonaje femenino atraerá de inmediato la 

atenci6n del otro personaje y además ambos se darán cuenta 4e que 

el otro sabe que es observa.do: "los ojos de la muchacha tampoco se 

habían arartudo de los ojos de él y lo miraban mirarle.~ (p.46), 

Bate intercambio de 1ur~da.s, que eon comunes u cualquier encuentro, 

en el caso de La invitacióh, se di et inguen porque aon provocadas 

por el descuido con que Beatrice ejecuta acciones que permitan que 

su vestido más que cubrir su cuorpo lo insinué: "al sentarse deja­

ba descubiertos caa·i por completo sus :nuslos". (p.46),"el tirante 

re:::baló por el brazo,a,~jt:.:.cJo ver clnr:.:.mcnte el principio Ce su -
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Pecho" (p.48). Una y otra vez, la mijer deja que sus tirantes res­

balen, una y otra vez deja que la falda descubra sus muslos desnu­

dos, pero "su descuido era, sin embe.rgo, tan inocente ••• , la mucha­

cha lo miraba de nuevo sin n1ngÚn ocul tanu.ento con sus grandes -

ojos interrogantes 11 .(p.48). Este contrb.ste entre le acción y la 

intennión reafirma la 11 contradicción entre el ruidadoso arreglo ex­

terior y la impresión de descuido que le diera a R advertir ••• , que 

inconfundiblemente, tenía rastros de til-!rra enel tal6n y los tobi­

llos como en la parte posterior del cuello". (p.46). Bate no sabe 

cuales de las alternativas es la verdadera, nos lleva a re-r:iirar, 

o a mirar con más atención aquellas porciones del cuer¡io femenino 

que son descubiertas por el vestido, y a meditar sobre si le.s acc,!l 

nea que permiten mostrarlo son producto más del descuido que de Wl 

afán de seducci6n. 

Paulatinamente el personaje rriasculino e1z.¡:1eaa a intuir que no 

tiene sentido busc .... r un si~ificado a las acc1onE::s re-alizadas por 

Beatrice, que é!3us son ejecutaóas sin consióerar su presencia, qull 

está ahí para ver y recibir una intiuddaó que lo convertirá "en Wl 

puro testigo sin ninguna realid;_,d propia" (p. 52), y como tal, se ~ 

jará conducir, Jla que lfsu mirada, fija en la fieu.ra de la muchacha 

le hará sentir que la tocaba a través de su mirada sin que la mue~ 

cha puóieoe hacer nMguna 'resir;tencia.11 .(j).52).A partir de e~te def. 

cubrimiento, la perturbación inicial, irá desapareciendo sin nin­

guna reeistencia,"aunque, al mismo tieu.po, lo que deseaba era abu­

sar de alcún modo del descuido con que la ouchacha lo dcjH.ba ace1'­

caree a f'U belleza como si su cuerro no le perteneciere." (p.54). 

"Era la !--ura aparici6n de una telleza inalcl:Ulzable y que, ein emb.[ 

go, contr~dictoríamentc, a través de eu sola Frceencia, se le ofr~ 

cfo, incitante e indefensa" (p. 57). 

El de: ea manifiesto en la contem¡::luc1ón del cuer!JO femenino, 
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fterositu unaintencionalitl&.d en las acciones que son efectuadas 

con vna confiada inocencia,"haciendo que toda su figura tuviera 

para la i:iirada de R. casi una procaz disr.onibilidad a la que sin 

emba.rgo,no dejaba de contr:~<lecir la inocencia de su rootro. (p.60). 

Ca.si todos los personajes femeninos de las novelas y relatos 

de Juan ·Ja.reía } anee, mostrarán en mayor o oenor medida este con­

traste entre inocencia. y zensualidad, ne:'íalando además la contre­

dicc1Ón que existe entre sus actos y sus intenciones, re"1idrzé.ndolo 

r:or una cuall.l;hó fíeice., que por extraria al conjunto de rasgos la 

hace aparecer como defecto. Indiferentes a ello, no le prectan -

atanción,conio si uu iCentidad les fuera ajena y solamente se la 

aproriarW"J cuando revele aleo sobre ellas mismas. Se dejan condu­

cir, perr.üten que las acciones de desarrollen, se abandonan en su 

belleza y 1nue strc.m su absoluta óesnudez, 0caa:o si fuero del recono­

cimiento de su cuer1:0 ••• no hubiese ne.da y quisieran guardarse del 

exterior perdiéndose en ece cuer¡:;o. (p.67),qued<..:.ndo solamente como 

máeicas á.f-Uriciún(:s inaccesibles contradictoriamente cercunas y -

distantes,cerradas y desproteeidas en su inocente y bella figura, 

disruestc.s a servir, "pero con .la imr.otencia. óe una anfitriona a 

la que su hués¡.ed le ha pedido aleo que no tiene". (p.69). 

Es en eate sentidc que la posesi6n de los cuer1,oa,cl acto 

sexual pra los 11ersonajE:s es una. de las a.ccionc:s de una ceremo­

nia donde los <:J.sistentes ne congre&Wl no rara crear aleo al final, 

sino donde el m~smo ¡rocéso es el producto,donrle la dádiva del 

cuerpo y la volunt(!d de servir son intercambiables cor..o la del 

anfitrión y huésped en ·..m ác;ay,e. Conteaplanios un rito erótico -

que nos seduce ¡.or la or,n.rición de un vacío perturbador¡nisterio­

so, porque deja a 10_3 oficiantes fren~t! ~ tlnE;:. ausencia r:ue no ror 

invisible, se mut°"etra ¡:·lena, pero inab'. :;cr:ble,ce:-co.na e inuccesible, 
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'J sin E:obarco Ce¡:osi'té.óa en ~1 cuer10 de una muJer cuyo modelo 

atrae por el Jeróurai.1le mi_e~erio Clue 1tuestra a través de una een­

sual1óad que le es ajena y que s6lo se ~o~trará a la conteopla­

ción que la ha.ea ~er conscien:e. de sí. E'st"e t::odelo fecer.lno truta 

de incor¡orar como elementos Ce la identidf,.d r;o s6lo las ce.racte­

rístice.e físicas t sino ta::::ibién la 01rada que les hace rosibles,no 

solamente loe gestos sino también la intención que lee da signifi­

cado. 

Esta fieura femenina que tan concrete.mente nos presenta su 

apariencia y al zr.isrr.o tier .. po nos c:.uestru una ~biguedad inc;u1eten­

te, ee nos muestra. irreal des¡.ués de la segun6.a y Plti:na ocasi6n en 

que el personaje masculino la vuelve a ver. Cuando por tercera oca­

sión labusca ya no la encuentra, no porque Eeatrice haya cambia.do de 

lugar de residencia o ror una nei:;ac16n a un nuevo encuentro,no la 

encuen1 ra ¡:.arque aún cuando acude al ::iisrno departanento se le infor­

ma y se le muestra que lo que él cree ha·cer vi~to no e>:i.,te,nunca 

ha existido. Bes.trice :¡:e.rece no haber existido máe que en su ima­

ginaci6n. Esa. muchacha con "sus p6t:ulos salientes, el ele1.:ante tra­

zo de su nariz, su boca delgada, su frente recta y sus enormes OJOS 

interrogantes".(p.82),que le abriera la puerta en la segunda oca­

sión que acudió c. verla y lo recibiera con "el ¡:ele cot:iC.o en tu­

bos, descalza y cubiE:rta solo con la bata ••• 1 en.izada sobre su cuer­

po ••• dejando desnuc!ae sus hern.osae piernas desde arriba de las ro­

dillas" (p.82),nunca ha habitado ese departamento que él recorrió 

concienzude.itente. Bea.trice parece haber existido eolacente como 

una I'rtsencia que ha sido ¡:roducida por su de~eo, deseo que lo lle­

vó a tocar, en su se¿;Wlc;Ei. vi~::. ta na e6lo e. ella, sino al "breve ves­

tido color oro extendido sobre la C·:ilcha de la co.ma ••• tomándolo en 

sus brazos, tapándose la ca.ra con él 11
• (p.86),co!D·J si previera un f~ 
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turo en que negándosele la presencia de Beatrice solo le quedará 

"ese tenue ceo de la realidad de lE. znuchachan. (p.86). 

Beatrice quedará como un recuerdo, co1r.o "una realillad mara­

villosa.uente presente". (p.8-:i). como esa. muchacha "i.ncaraz de pron, 

to de actuar contra la voluntad de R., y confiada en ésta,esperan~ 

do que él la ayudera a protegerse de algo que quizá solo se encuea 

traen sí mism~ ••• como si ese cuerpo estuviera allí para él y fue­

ra ajeno a la voluntad de la muchacha". (p. 90). 

En un momento Cado tanto R.. como Beatrice se han sentido -

verdederamente coa.o i:eraonajss, "como si estuviera representando 

un papel en una ceremonia cuyo desarrollo, lee era dictado con -

absoluta prec1si6n y fuera de la cual no existierun".(p.91).Dea­

trice misma lleea a ser consciente de su irrealiñnd más allá de la 

veracidad que vive en el relato,sabe que ea creada por la mirada 

de R., que él ha puesto en evidencia el Juego que hay entre su de­

sam~arB~y su roder de seducci6n,que esa feliz impereonaliclad,que 

esa belleza que la hace dueña de sí misma,ha encontrado la mira­

Oa que la hace posible 1 1tco~o ai ahora supiera cual era el persona­

je que le correspondía y desde eae conocimiento la presencia de 

R. fuera mucho más evidente". (p.92), sin dejar de mostrar esa "tur 
bación natural de quien se encuentra ante un desconocido y no sabe 

como atenderlo, por lo que su timidez se convierte en una incitan­

te dis¡:onibilidad 11 .{p.93),"como si no fuera U1ás que una imagen a 

la que R. tenía que entrar pare darle vida11
• (p.96). 

Todo ésto es lo que no !>uede olvidú.r R. a pesar de que se le 

muestra palpablemente ln inexistenciu de peatrice, él cuenta con 

el recuerdo que la hace posible,)la que"había !3entido su cuerr.o en 

el de ella y (;ozado su a.nsío:Jo ub::.tndono 11 
.. (p.lG4). La ausencia Ce 
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I"a muchacha no hace Ll!ás que afircar su presencll:. en el recuerdo. 

Esta mujer,independiente~ente de la existencia que pueda o no te­

ner para los decáe, se hace patente por ln fi&-ura que contiene,por 

las poeibilióo.des que la aparierria femeninE.i F.iueatra a los ojos de 

áquel que las sepa descubrir, bacienóo de E:~·e ltOÓO que EXietan tan­

to ¡,ara lo ~irado como Fara él que mira. La a~ariencia como :::ia.ni­

festaci6n de le existencia de algo,guarda dentro de los límites que 

la cierran, un misterio, que no por ser tal se 8.€0tará en el momen­

to de ser abierto, sino, que una vez conocido mantendrá su caliilad 

inconmensurable. Sus lí10.ites se irán ex¡.andiendo en la misma medi­

da que la mirada se acerque.El modelo feir.enino que se persic;uc es 

como un horizonte: inalcanzable,por oáe características que se cono~ 

can,por mú.e enfoques que se le apliquen. for ello R. "ahora sblo -

podia sentir que ddseaba a Beatrice 'J ya no quería avericuar nada 

sobré ella. Tenerla otra vez., incapaz de ninguna resistenciu.Fresen­

te sin ningún misterio. Más allá de las ¡.reeun:;as. Su belleza era 

su disponibilidad". (p.108). 

La presencia femenina por más que ec le acose, por :..ás que ee 

le cerque, parece decirnos Juan García fonce, a través de la visión 

que R. tiene de Beatrice, eerá una a~arici6n que el deseo ~rovoca­

rá, ya que "cuando se tiene el deseo se toca lo imposible". (p.lll). 

El deseo no necesita lugar, ocupa todo e loe lugares, hacE desa}B recer 

todas las presencias siniestras que lo nieean,provocWtdo que final­

mente a. descubra que Beatrice es él: 11 Soy Beatrice, pensó R.''• (p. 

129), y llegue en los momento~ finales de su existencia a recupe­

rnrla,"la llcvuba consico porque la había encontrado" (p.185). 

"Bea.trice no era nada y porque no era nada era todo: Ln única rcu­

lidad dentro de la irrealidad" • (p.189). 
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=eatrice,dentro de los personajes femeninos de Juan Gar­

cía Ionce,representa una imagen ·que máo allá de la apariencia 

que tenga, que mas allá de las intenciones de sus acciones, es 
la creaci6n de una identid8d, delineada por su 11 eterna inocencia, 

no tierna, sino bella,maravillosamente concreta.11 •• (p.194). 
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13.- Uni6n. 

La :figura femenina se ha mostrado hasta el momento básicamen­

te a través de la mirada de uno de los personajes. El lector recibe 

de las protagonistas de las obras solamente aquello que uno de -

los otros mira, ya sea porque las características coq:ora.les le -

son at ractivas al otro rersonaje o porque sus acciones le llevan 

a de¡:·ositar la obaervaci6n en alguJ1J. parte de su cuerpo. ContemplJ!_ 

mas a los personajes femeninos con los ojos de los personaJes maa­

c.ulinos,pcro ya sabemos que esta observación no e:s des1ntercs~da o 

gratuita, se mue:stra equello que merece deotacurse. 

En Uni6n,Nicole se presentará a nuestros ojos, a través de 

su propia mirada. Iniaialmente la veremos mirando una fotografía 

doilde ella aparece en otro espacio y en otro tiempo. "Un tier.:po -

que fué, que ya no le pertenece a nadie y sin embargo, ha ~ncon­

trado eu lugar, tiene un espacio, y está en esa imaeen 1 vivo e in­

móvil". (p.9}. Toda la primera mitad de t:sta breve novelo. muestra 

la vida de Nicole desde el momento en que le e: s tomada la fotogra.­

fÍa hasta el momento en que ella la está mirando. Se ouestran dos 

apariencias de Nicole: la que tiene en el :oornen'to cie uürar la foto­

grafía y la que tenía en el momento de ser tomada la fotografía.se 

mira a Hicole en un presente en que se está mirando en la imagen 

de un pasado, En toda la obra se le verá mirándose, con sus pro­

pios ojos y con los ojos de los demáe.SimÚltaneamente nos presen­

tará distintas apariencias que tendrán permanentemente l~e carac­

terísticus destacadas de "eu juventud ••• su pelo caataño y •.• sus 

largm1 pit::rnas 11 • (p.9}. El cuerpo de la figura feme:1ina se cr:incre­

tará en esos raeeoe fÍeicoe y en una vestimenta que consietirú en: 

11 faldas y suétree y iaocasines" (p.15),semeJantes a los que ucaba 

cuando f:: studi:iba secundarie. y le futS tomada la fotografía. fare­

,:ierci. que el tiemro ruás que diferenClLirlan l&B hubiera acercado a 
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ese ~odelo que bu~ca una rerroanencia distinta a la que los me­

dios gráficoe pueden fijar en el Japel. 

Esta visi6n del ~asado provocada por el hecho de mirar una 

vieja fotografía nos llevará hasta el momento en que Nicole es -

consciente de si gracias a la mirada que José deposita en ella. 

"Entonces solo existía EU mirada ••• y la hacía ser lo que era ••• 

óue~~a del recuerdo de los ojos fijos en su delicada fieura.11 • (p.17). 

La accptaci6n de esta mirada que siem¡;re está con ella, que la -

acompa."ia a todas parte_ y le muestra que "su sensualidad estaba 

simultáneamente dentro y a.lrededor de su cuerpo 11
• (p.17) provoca 

en Nicole el deseo de 11 servirlo,gus-;arle,qucdn.ree quieta dejando 

que él encontrara su propio placer" (p.18). Esta mirada le hace 

consciente eu cuerpo, también provoca el deseo de ser mirada por 

otros ojoe, deseo que surge cuando descubre la mirada del hermano 

de José y 11 su cuerpo ee llen6 de un deseo sin objeto preciso,un 

deseo que nada más le f€rtenecia a ella, a su propia juventud y 

su te lle za, y se sinti6 avereon:&ada, pero más consciente aún de la 

fuerza de ese desco,quc quizás cualquiera podía llenar una vez que 

ho.bía sido despertado". (p.23). 

A partir de este descub:timier.to Nicole ya no solamente es­

pera la oirada de José, aunque no busca otras mirada e no rechaza 

lae que ~e de~o9itnn en ella y asi cuando por una caaualidad su 

cuerpo medio desnuco es ilirado FOr el oozo de la facultad a la -

que asisten los dos, no deja que José la toque,. 11 no ¡:arque C!:'tu­

viese avergonzada, sino porque había sentido la ·fascinaci6n de sa­

berse e,;.puc~tu a.ntc esa rairada y no eru capaz de encontrarle lu­

gar dentro de su a1:.or a su perturbadora acepte.ci6n 11
• (p.26). Pasea 

en ausencia de Jos~ por los ¡c.sillos de la facultad, llevando su 

f~uerpo cor.io un objeto que tiene que conocer no por si í.'.i.l9mo sino 
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·por lee reacciones c_ue fr:>vocu en los Ce.más i:.arc. a través de -

ello encontrar las razones que le llevan a sentir las Jdradas 

como un vestido que la cubre más allá de lo que traiGa ruesto, 

flota "sin nint;una rr·alir:ac, cor.,o un objeto al 11ue las olas lle­

van de un lado a otro".(p.27). 

Nicole COL.O Wl& varü;.nte más del I40delo que se co1,::;truye en 

las obras de Juan García Fonce,no de¡:ende coc.o lee anteriores ra­

ra su exü:tencia solwriente de 11:!.s cara.cteríi;t1cas de Etl cuerpo o 

las de su vesticenta 1 ieual que Beatrice en la novel& anterior ia­

portan sus gestos y el sicnificado que la mirada intuye en ellos, 

rero estas acc1onee ya no solamente serán vist&s con los ojos de 

otros einO también a través de los ojos de ella :ri1Br..a buscE:..Ildo -

igualar y darle le. Tt:!t1.l1~ad a esa ·Conter.i.r-lación de la que e= o"t­

jeto.Si cuando nir:a se observaba en el es}EJO al ;!.Ornent0 de re1m;,r 

ee,sabía que esa mirada de¡.oeitada en ella, no le pertenecía a na­

die,ahora a partir del oescubrimier.to de lr-. f.::.sc1n<..:.c.:..ón que eJerce 

no solrutente en José sino en otros 1creonaJE~ t".rE"cul1no::;,"~óv(;:-tía 

quien la miraba y cúando" (p. 29). Esta e onciencia le lle-va al ex­

tremo de pens..r que su cuer¡,o está ro.ra ser ton::ado, no i=.f.:orta i:or 

quienes, su cuerpo, sabe, es un objeto del placer y que ¡:roporc1onu 

placer al proporcion<.::rlo. Al estar en un momento dudo fren~~ a ~u 

cu.fiado y José descubre en sí "una malicioea y aleere €;L:.na de que 

los dos la besaran en la carr.a y tuvieran su cuer10 11 (p.31). 

El r.;oóelo fetienin') que inicia1mente se iba bocetando con lP.s 

miradas de otro~, en ~ se le agreeu plenru:¡ente las lÍneac que 

proy..orciona e~ J:.odelo r.:ú:ir .. o. ñ. ¡:<J.rtir de c·ste !t:roon:o:.Je fH.1en1no, 

todas léls demás rrotaeonietl:.E' busct1rán su ident:Ut:.d a trhvéo de un 

jueco de miradas que d~rá a su rrésencia un sinnúmero Ce arrE>c:i.ecJ; 
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nes que enriqueceré.n el secreto que guarda su fit;u.ra. 

Nicole ee también la primera que cuestiona su existencia y 

si se pregunta quién es ella, también cuestiona la pareja que for, 

ma con José. Sabe que ella ee su belleza y sabe que la pareja que 

forma con José es heruosa y admirada por todos aquellos que la veQ 

ya sea en la calle, en el club al que asisten, en la Facultad don­

de e!:tudian o en la bodeca donde José txiliaja. No le sorprende la 

continua admiración de su belleza, y "todavía le hacía sentir or­

gullosa la preferencia de aleunos maesttos, rero lo otro era más 

importante y ahora era más consciente de ello". (p.J9).Eeo otro, 

como su amor "está ahí, entre loe dos ••• eeparándolos de todo y de 

to<los, imponiéndoles sus exigencias" (p.40). Toda esta admiración 

y tode la belleza que la provoca la obliga a reconocerse y a rec2 

nocer que: 

"ella y Joeé eran para todos la pareja y sin embar¡;o aho­
ra cue lo veía aparte,Nicole también se veía cuando la mi 
rabD.n FOr separudo, Entonces necesitaba más que nunca a -
José. su cuer~.o adquiería una fuerza que le era indispensa­
ble rendirle a él, como si solo así encontrará su verdadero 
esracio y su inde¡:endencin dejara de perturbarle". (p.46). 

Agregado a la fotoerafía en la que Nicole se mira,agregado 

a las ;Liradas que los otro~ derositan en ell[! y en las que ella 

se observa, ahora se agregan loe dibujos de la que es objeto.Su -

cuerpo ¡;osu horas enteras pera que José la dibuje,y esta nueva -

contemr.laciÓn de la que es objeto la abre a uun. espacio inapr&sc.bl! 

en el que el desum!'aro de su cucri-O la excitaba" (p.47). Su cuerr·o 

ahora existe independientemente de; ella en una hoJa en blanco,un 

cuerpo dEsnudo que será sujeto de rnirad&s que le u.o~trarán su au­

sencia y la disronibiliclr.d de que es ObJt-to. 
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"La conciencia del cuerpo que José dibujaba estaba en 
ella y lo sabia capaz de actuar por eu cuenta. A partir 
de ese cuer¡-.o su amor parecía mirarla desde afuera, como 
algo independiente, de i¡¡ual modo que babia llegado un 
momento atrás hasta ella a través de la fotografía". {p.49). 

Esa figura de jovencita de 16 años que inicialmente se estam­

pó y se conservó en una fotografíe de otro tiem~o, ~s ahora sus­

tituida por el cuerpo de mujer de 21 años capturada en un presente 

que desubica a Nicole, porq~e "en esos momentos, nada era igual -

que antes" (p.50)., "cou.o si, reconociendo la vida de su cueri:o,hu­

bieae dejado de ser due::a de sí y del olvido naciera una extrb.~a 

felicidad". (p. 51). La presencie femenina no es inmutable, como 

la fotografía que la retiene, cambia con la vida misma, cambia -

para siguiendo el transcurso de tiempo conservarse como tal. El m~ 

delo es fiel no con el :¡:.usado que lo contuvo sir.o con el presente 

en el que existe. Se ea el mismo en la medida en que se sieuc eet!1 

do de acuerdo con lo que se es. El tien;po no afecta la apariencia 

del modelo, lo adecúa al antorno que lo rodea, al er:'fu.c10 al que 

va pertennctendo, y de este modo le hace consciente de una iden­

tidad que ~e mostrará cada vez mejor delineada,srHciúe a la inder,!l 

dencia que el cuer¡:o mismo exigirá. 

El personaje femenino seguro ahora de su a.¡iurier.c. Hi. 1 duc .~o de 

su cuerpo,coneci~nte de eu atractivo adquirirá tm incierto orgu­

llo de su fieura que le proporcionerá una extrafia felicid~d deri­

vada de su existencia solitaria que su independencia le ha descu­

bierto. "De pronto, su belleza no le ¡.iertenecía a nac'ie, y se sen­

tía orgullosa lleet:.r husta ella como si estuviese esrerándoln". (p. 

54)., y lo com}-rueba cuando to brazos del hermano de José Gste le 

da un beso 11 que la dejó con un raro sentimiento de cxaltante hu-
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millaciÓn" (p .. 57), y sin embargo, este beso, igual que la mirada 

del mozo o la de su cu.fiado prov~có que "durante un instante hubi! 

ra escuchado un registro secreto" (p.58), que la perturbará de ah~ 

ra en adele.nte y le acompaiiará siempre, "como si hubiese adquirido 

una conciencia de sí que le permitía verse de afuera,extrw1amente 

independiente, cor:.os loe otros deberían de verla". (p.63). 

l:!sta manera de verse de la propia protaGOnista, nos lleva-

rá a ya no roner tanta atención a ln apariencie misma sino a lo 

que ella provoca y al misr:.o tiempo acepta porque así como miró a 

José BD:tes de que ~ste la mirara y luego aceptó que esta mirada 

le perlliitier~ reco:aocerse,así ahora Nicole se apartará de las mi­

radas que no le proporcionan nada o le dan lo que José ya ha hecho 

existir. La mirada que le interesa es la que indique o le muestra 

aquello que rara ella permanece oculto y le hace sentirse desampa­

rada, ese registro secreto "de c:uya existencia quizás sólo ella -

era culpable, porque sólo ella parecía percibirlo". (p.67). 

Jean, con su wirá.da, de la que ella se aprta voluntariamente, 

es un t cstigo del amor de ?licole y José, un observador que de proft­

to es un extrw1o y de pronto "entraba también a su circulo secre­

to y todo se hacia más fácil y natural". (i).65). La mirada de Jean 

es interroe:r.t1va y ¡.:'1ra Nicole 11 era. agradable que no supiese nada 

de ella" (p.69). Es una contemplación que la deja abierta a la iID!!: 

ginaci6n y la vuelve a situar a:los atrás cuando "José apenas la -

tocaba ... y er:1i;ezaba. a descubrir la boca de ella11 (p.71).Jee.n la 

mira y a Nicole le eusta su :nirada porque la busca a ella, y mi­

rár.dula así le ht\Ce consciente de su a:nor 1or José,con tma melan­

colía "que traía la procesa de una comprobaci6n desde la que su 

amor aparecía into~able, borroso y ócsao¡arudo co~o un objeto que 

se pierde y debe volve:rr:e o. encontrar". lp.el). 
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La ~iraóa de Jean proporciona. en Nicole el medio que hará 

posible la recuFeración de su amor a través de la disronibilidad 

de su cuer1i1a, que aunque ea poseído por Jean no es cedido en ple­

nitud, entrega la apariencia r;ero conserva su esencia.N1colc bue­

ca incrementar su dc13eo a través del deseo que otros tienen de -

ella pera con ello entregarse elln y el cuer¡-o que la contiene a 

José. Dándose a los otros se da a sí misma al ser wna.do."Sin em­

bargo, no óecióe nada, sino que ~e queda aparte,reconociéndose a 

sí miema ••• pero nececita un aro.ro, sabe que Jean estú inCefenso y 

busca provocarlo 11 (p.84) y 11 aunque su cuerro se hubiera entrcc3do 

al de 4ean,abandonándose a él, buscé.ndolo,no era ella". (p.86).Nico­

le es solamente un cuerpo lleno de deseo y deseado .. buEcando encon­

trar un cwuino que la lleve al abaruono, "entregándose a une. imp~T'­

son~lidad infinitamente rr.ás grande que la qu~ tenía ya cu<indo er~ 

posible fijarla en sus rropias característicF.s". (pp.91-92}. ~u -

presencia es una ident iC:ad porque cue.ndo en au ficura se reúne su 

cuerpo y la contemr-lac1ón del ser amado,su cuer¡o ;¡,isr:o es otro -

cuando solamente es ¡:oseído por el deseo y no ror el a.mor.Nicole 

desea a José porque lo ama y lo a.ma r·orque acepta su miré-.dE! qut-

la :;,,1tegra y la entrega al mundo no solo a s-S. :nistlo. Nicole no -

ama. a Jean: está con él y le Qlsta, se de: j~ 11 conduc1r ¡;or ese cuer­

po extraE:.o y desconocido que no era el de José y al no serlo la 

hacía otra''. (p.93). 

El personaje femenino siendo una. a¡:ar1encia caracteri&a.da y 

definida por sus rt:.seos corroralea que le hace ::ier sll~il1J rt! la :¡.f~­

ma,al mismo tiei:r.o ea otrh rrt'sencia rliet1nta que surce porque ese 

cuer~o, al rrovocúr otro óeseo 1 provoca también la aparición de ot:n:>e 

gestos y de otras intencionc>e 1 que siendo ¡:aralelae integrarán un ~ 

delo fer:enino donde todo E:e conjunta en alcuna de l::.s caras de eae 
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poliedro que ~s la personalidad de la ~ujer amada. El cuerro co-

mo reci¡ iente de una vida al mie.rr.o tiempo es un objeto que refle­

ja los cumbias que en su interior se producen, vuelto hacia sí -

uismo se r:..uestra al exterior. E~te he:cho s:>litario proporciona a lm 

r.rotegonistas de ls.o obras de García I'oncc,.. como a Nicolc, el re­

conocimiento lie su ¡;lacer, "fuera y dento Ce ella al mismo tiem­

po11,disolviendo !3U persona y volviéndola a dejar después en sí -

:i.isma, cola, c'.)::.o una puerta cerrada" .. Nicole se r:ara tanto y o. ra.::: 

tir de tantos o Jos, porque bu.sea l<.llir en una sola i.ne.gen tW1tO eu 

dese.o co::..o el ar1or y la sensualidad que le hace ser una persona -

distinta a las demás y para las demás. Su desnudez muestra la fi­

¡;ura que contiene,no solamente el reflejo de su belleza. 
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14.- Encuentros. 

De loe tres relatos que integran el volumen Bncuentroa, pra 

el tema de la figura femenina que aquí se está estudiando intere­

san solamente dos de elloar "El gato" y "La gaviota", ol restante, 

"La plaza", no menciona una ~raaencia femenina como algunos de sus 

persona.jea, básica.menta ea la exposici6n de una emoción qua trata 

de definir el personaje masculino sobre el que gira. el relato. 

"El gato", es un brevísimo relato, donde se muestra el encue& 

tro del cuerpo femenino con una nueva manera de contemplarlo y éa­

to ea aeí porque la mirada del gato sobre el cuerpo femenino de a¿ 

gÚn modo reproduce esa obeervaci6n desinteresada que parece no -

existir, ya que la mirada del animal ingnora las otras m.iradaa y 

ve sin ninguna intenci6n. Son los personajes los que buscan darle 

eignif'ioado a su manera de ver. 

Guando conocemoa a D, ya él y au ami.ga están en el centro de 

una relación sexual que parece no guardar misterios. El ,personaJe 

masculino conoce y ama el cuerpo de su amiga, y ;ata expone eu -

cuorpo con toda la plenitud de su desnudez. El amado posee a le 

amada, recorre sin misterio pero con deseo el cuerpo quo ya le ha 

sido cedido. "Los doa ae entendían bien, incluso puede deciree,si 

eso tiene importancia, qua, se querían, aunque fuera en un plano 

condicionado y deter~inado por sus cuerpos que a loe dos, por lo 

menos, parecía bastarles" (pp.15-16).Estn cotidianidad feliz y -

gozosa es sorprendida por la presencia del animal, que al oer in­

troducido en su reluci6n, acentúa la conciencia del deseo e inten­

sifica el placer que el cuerpo femenino pttaporciona. 

La amiga de D, como todas las pnotagonietae de las obrae del 

autor estudiado, tendrá: 
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"un prolongado trazo de la espalda que se iba estrechan­
do hasta perderse en la amplia curv&. de las caderas y 
el firme dibUJO de las nalgas. Más allá estaban sus lar­
gas piernas ••• sus rochas pequeños con sus vivos pezones 
y la rica extensión plana del vi~ntre, en el que a~enas 
se sugería el ombligo y la zona oscura del sexoltientre 
las piernas abiertas". (p.17), 

A esta descripci6n habría que agregar su "pelo,caataño oscuro, ni 

largo ni corto" (p.16). La amiga deambula desnuda por el departa­

mento y eotá en él como un objeto más. Al verla así D, sentía "que 

el conociniiento que tenía de ella se proyectaba hacia los demás -

como una esrecie de necesidad de que p&rticiparan de su secreto -

atractivo•. (p.18). 

Bata necesidad de exponer el cuerpo amado ea la que viene a 

intensific~r el gato. La mirada de D. es guiada por otros ojos y 

¡.;racias a ellos el cuerpo de la a.n:iiga surge de distinto mddo,.pr.2_ 

porcionándole una nueva viai6n. El gato representa el deseo y ex­

tienOe el tadto de D. El animal, ein intenci6n 1 toca porcionea -

del cuerpo de la a.miga que él ya ha tocado antes con una intenci6n 

determinada, y sin embargo el cuerpo de la amiga al sentir el tac­

to del animal, resr-onde como cuando él la tocaba al hacer el a.mor: 

"ViÓ como el pezón se ponía duro y salíente".(p.26).Bntre el ani­

mal y loG aro.ante:--_; ae ferina una corriente secreta. La mirn.da del 

gato sobre ella es la mirada que ella desea sentir y al mismo -

tie11.¡,o la mirada del gato es la miaada que ól deposita en ella. 

D, quic:re com¡:artir a truvée del gato esa uni6n de los dos. "Por 

su r.arte,ella hab(a aceptado también al gato como aleo que lee 

pertenecía a los dos sin ser de ninguno y compara.be las reaccio­

nes de su cueri.o ante él con lns que le producía el contacto con 

lao manos de D." (pp.28--29). 

Cuando el gato llega a desaparecer, ea cua."ldo se muestra máa 
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,.esa necesidad de eu presencia, que ahora "llenaba ese vaci6 que 

parecía abrirse inevitablemente entre los dos. De algÚn modo, él 

loa unia definitivamente", (p.30), 

Jn la obra "El gato" se percibe el anhelo de compartir el -

cuerpo de la fieura femenina, el deseo de exponerlo a o~raa mira­

das para de esa forma intensificar una uni6n. Las otras miradas, 

las otras posesiones renovarán la unid~.d de los amantes, y logra­

rán de ese modo dotar a la presencia femenina de nuevos atributos 

que la harán sorprendente, due1la de un secreto que por más que ae 

devele permanecerá misteriosa. 

latina, el personaje femenino de "La gaviota", es hasta el 

momento la Única de loe dos nifiae que aparecen en la narrativa de 

Juan García Fonce y en sí parece ser l pasado de ese !nodelo de la 

presencia femeninu que se va elaborando en lae obras del autor es­

tudiado. Sus características fíaicae mueEtran rasgos que en otras 

obras están plenamente desarrolladas. Aunque no desnuda, en toda 

la obra aparece generalmente con pequer.oe bik1n10 que per1ui ten o.E, 

servar "las largas piernas doradaa".(p.47),aeí. como: 

"esa figuru tan delgada ••• de OJOS a2ules protegidos por 
unos párrados increíblemente fráeiles,c~si transparentes, 
de loa que salían las peeta.r1ae tan largas y negras como 
su pelo,que caía partido en dos a amaba lados de sus hom­
broe,y como el doble arco de aue cejas alrededor del cual 
e• desplegaba toda la cara~on su frente larga,eu nariz 
recta, sus pómulos salientes que hacián parecer ligeramen­
te hundidas laa mejillas, eus labioa deleados y pálidos y 
el firme trazo de la quijada,rematando en la barbilla re­
donda, que loeraba hacer tan inde¡endiente el largo cuello 
curvado•. (p. 50), 

Lo grácil de esta r1i~a oaai adoleacente aai co~o la fraeil1dad que 
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·de ella emana serán características que ninguna de las protagonis­

tas adultas perderá,seílas perennes que las emparentan, jóvenes fi­

guras que se mueven sin plena coe:ciencia de su belleza, suscitando 

una admiración no tanto por la perfecci6n de sus cuerpos, sino por 

el delicado equilibrio que sus partes guardan entre aí. Esto es lo 

que la e hace ver diferentes y a la vez inderendientes <!e lo que -

las rodea, desplazándose por el espacio como por un vació que las 

recoee sin nin¿una resistencia. 

En este relato se narra el nacimiento del deseo q~e }llrte de 

la conteoplación de un cuer¡o que atrae por su presenaia llena da 

promes.-.e a las cuales no les puede poner nombre. Es un deseo que 

todavía no E:e sabe tal y mucho menos ni es compartido. Ka.tina ex­

pone su cuerpo con sus breves trajes de baño que apenas la aubren 

y ella p~rece no carse cuent~ máe que de la mirada de su compañero 

de vacaciones, de Luis, que la mira como algo rorprendente,admiran­

do "su cuer¡.o delgado .•• tan bello que él ni siquiera se di6 cuen­

ta de hasta que punto lo es~aba contemplando".(p.57). En la fasci­

nac i.ón de la pura belleza qu~ lleva al deseo de poeeerla no como 

cuerpo en sí sino como algo que por ina¡:reaable es necesario tenen 

para poseer su secreto. En este caso no se puede hablar solamente 

del descubrimiento del cuerpo femenino, de la sensualidad que se 

descubre, sino del placer que proporc1ona 1 de la tensión emocional 

que las sensacioni::s producen y que sólo la culminación del amor 

podrá. hacer des&.rarecer }~Or un momento p&ra enfrentarnos al insa­

ciable deneo. 

A través de la contemplaci.6n de la fir;ure:-.. de Katina, "Luis 

aintió de pronto que, a diferencia de él, Katina no era parte del 

mwido que encerraban, pero tam:roco Fertenecía a ningún otro lado: 

estaba allí sinipleniente,caminando jwlto a él 11
• (p.63). Bn esa so-
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iedad que los doe comparten,arobos se ~rtenecen sin tener que UIOa­

trar una intencionalidhd para que loe demás lo noten, y sin embar­

go Luis no deja de estar conscitnte de la coquetería natural de K.!" 

tina "que la hacía también tan atractiva para los demás" (p.73),he:­

ci&ndolo consciente de que la presencia f~menina por más que crea 

que ae ha apresado sigue e1endo,eiempre dueñaOO sí misma."Pué una 

transformación lenta, pero inevitable y por éEto mimmD más doloro­

sa•. (p.73). 

El conocimiento que la admirE-.c1ón de la \lelleza provoca, lle­

va a Luis a buscar una intencionalidad en las acciones que ese -

cuerpo realiza, a localizar un significado en los coutc.ctos físi­

cos que él cree furtivoa 1 la intención que ee deposita en ellos es 

dudosa, busca el sentido de que ella ejerza "una ligera rresi6n -

con un brazo sobre el pecho óe él 11 (p.76), o que ¡:..erll.tita que su m!: 

no "se quedará. claramente un ¡r.Ornento sobre la suya" (p. 77). Busca 

ahora el placer de estar junto a el:.a sin saber c¡ue €>:--=.te ::.ce LH"i1-s 

son los ::.ovimientoe mediante los cuales el deseo los aproxima. No 

sabe si lo que él siente Ka.tina lo está sintiendo, le turba. que 

Katina vea a loa otros con "la misma mirada con que lo veía a él 

a v:eces11 (p.79), le inquieta que al besarla ella no oponga ningu­

na resistene:ia, "sino sólo se dejaba hac~r con loe brazos caÍdoL:"• 

{p.82). La pret:!encia de este cuer¡:.o inca¡;az de sentirse apro¡:iado, 

se hace intolerable despue§e "de ese único beso, la unidad de Luis 

y Katina parecía haber entrado, sin que la voluntad de ellos inte! 

viniera, ni fuese capaz de cambiarla, a otra dimensi6n11 (p. 84) 1 que 

tiene un líraite que Luis no sabe como traspasar. Ya no basta con 

la n.irada aobre el cuerFo amad,,, no ea su.:Ciciente reconocer el I l,! 

cer que sus rustas provocan, el deseo de la posesión fíe1ca ha eu_!: 

gido. La c.ontemplaci6n desinteresada ya no existe. La figura feme-
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nina ha aparecido con su inquletante atractivoi"era la evidencia 

de una perfecci6n ée la que ... ella nunca parecíaconsciente•(p.93l 

dejando al observador "dividido por completo en dos partes contara­

dictorias por la turlJaci6n y el place.ir". (p.95). 

Katina, como un ejemplo más, del modelo femenino,nos propor­

ciona el conocimiento de que la inocencia no desaparece con la po­

sesión física y la pérdida de la virginidad, por el contrario con 

esta pérdida de accede a una inocencia que muestra el verdadero -

rostro óel amor. Como la desnudez de Katina que muestra que el tr& 

je de bailo " no era más que un recuerdo se?lalado por el color más 

claro de su piel en los lugares en que lo. cubría ... (p.105), así la 

in:ocenc ia de cun cuerpo se conserva como un rastro que brilla por 

la ausencia y lo hace más visible, haciéndola una realidad absolu­

ta. " Y así, óesnudo, el cuerpo de Katina,.Katina entera perdía to­

da malicia. ••• y era más inocente y pura y única que nunca". (p.10~. 

La imagen del modelo femenino, de la cual son versiones las 

protagonistas de las obras de Jwm García Fonce, es una viei6tt que 

se contem:;: la con fasc1naci6n por la belleza de un cuerpo que pertlJ!.: 

badoramente nos muestra au latente inocencia, en esa entrega que t~ 

do lo anula ¡:ara crear su propia realidad, "en la dulzura de un ol­

virlo qu~ no tiene fin dentro da su naturaléza de inatunte".(p.109). 
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15.- El gato. 

Bl personaje femenino de la novela El gato, ea el mismo del 

cuencto de idéntico título, sola.mente que ahora tiene un nombre que 

la identificas A.laa; ya no es solamente la amiga de D, y ~ate a su 

v.ez se llama. Andréo. Ambos llevan una relac16n amorosa que viene 

desde la época en que eran estudiWltes, relaci6n que por lo demás 

al igual que en el auento es plenamtne satisfactoria, plena, iIUll.eraa 

y limitada por su (l.Dlor. Viven el uno i:,ara el o~ro. Alma continúa -

paseándose desnuda por el departamento de Andrés loe fines de sema­

na que comparten habitualmente, y Andrés sigue disfrutando de la 

presencia de A.lma y "su mirada es tierna y curiosa,como si en la 

~igura de .AJ.ma. encontrara algo perfectamente conocido que ama y 

admira y que, al mismo tiempo no dejará de sorprenderle•. (p.17). 

A diferencia del cuento, en esta novela, la presencia del guto tar­

da en aparecer. Si en el cuento, se nos daba una descripción somera 

de la vida de loe a.mantea antes de su aparici6n, ahora en la novela 

ae desarrolla ampliamente, nos muestra atrae ~iradas que inciden en 

el cuerpo de Alma,•siempre fijo y abierto a la revelaci6n•,(p.18). 

Inicialmente se nos muestra a Alma que "duerme totalmente llae­

nuda, dejando ver con Wl hermoso descuido eu cuerpo en el que nadie 

repara ••• como un objeto bello y también impersonal" (p.17), casi 

de inmediato se nos indica que "~~stida, la belleza de la figura 

de Alma se encuentra más en una cierta disponibilidad de sus acti­

tudes y movimientos que en la esbelta perfecci6n de su cuerpo, disi­

mulada por la falda y el sv,éter•. (p.19). Andrés en su apa•ionada 

contemplaci6n continuamente de~.ea acariciarla como si deseara ter­

camente certificar que lo que eue ojos ven corresponde a lo que eue 

manos tocan, Alma por BU parte no impide ni lo uno ni lo otrOrB8 ea 
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irega y se deja llevur ~or la satisfacción que le produce. Estos 

moment·oa se muestran sin importar las miradas que recaen en ellos 

y as! son vistos por la ¡:ortera que 11 21e queda mirándolos besarse 

sin que ellos lo adviertan". (p.20). A esta mirada se agregará la 

de un vendedor de unos trece aiios, cuando Alma, en la playa, acos­

tada, "se ha desabroche.do el sostén de su bikini, dejando su espalda 

desnuda" (p.21). observación de la cual Alma no está consciente pe­

ro si Andrés que "se detiene y se queda rairando a Alma también, sin 

moverse,. co~o .si quisien-. po 1J.r:-r verla desde la distancia que conse.r 

va la 1.11irade. del ni1-:o". (p.21). Esta mirada a la vez atenta y extr.! 

ña,ppoporciona a Andrés un nuevo enfoque, que le lleva a exhibir el 

t~rso Ce Alma. y las cariciae que en él prodiga, busc&ndo mostrar no 

aolamr-nte el valor de los rasgos físicos del cuerro, eino"la exci­

tación de Alma que le da más vida a su fiei.u-a".(p.22). Esta expoei­

ci6n volQ.D.taria del cuerro, ezta exhibición de las car1ciae, permi­

te un juego de mirtldns, que proporcionará una nueve emoción a loa 

ojos que miran dentro de la narración. Se inicia una búsqueda que 

ee aprovecha Ce la mirada fortuita para aumentar el placer de la 

posesión. Ya no be.Dtará e on una mirada, ee busll'.al'á que otros ojos 

miren lo que otro e!.tá viendo y tocando, y mírwido aai se toca lo 

que los otros ojos ven. 

La ~igura del modelo feceníno ya no será entonces elaborado a 

través de una sola mirada que unas veces ve solamente la aplriencía 

de la figura, otras los ge~tos y las actitudes. Ahora se buscará qw 

inciden simultiínearnente con otra mirada que sea:.,testigo a la vez 

de laa intenciones que ellas guardan y logren mostrar el elemento 

que perturba y emana de la ~resencia femenina para exhibir eaa -

identidad que celosamente se guarda en los límites del cuerpo que 
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se ex¡:one y qu~ ror E:so gusta, porque "es un signo. Todo terlidna 

y empieza en él •.• Un signo entre signos ••• y que emite signos". 

(p,JO), 

El descubrimiE:nto de este place:r que provoca una dietinta r.i.i-, 

rada no solamente es un deseo del que contempla, sino tambián de 

la que es contemplada. Esta observación furtiva se evoc&rá por Al­

ma cua..ndo se mueEtra "con el ¡1echo desnudo frente a una ventana 

iluminada" (p.32) que da a una calle ror la que no pasn nadie, ello 

dice: "Si alguien me viera,me guE"taría gustú.rle" (p.32). Y lo que 

vería es lo que continuamente contempla Andrés: "au her::10RO cuerro 

largo y esbelto y con el desordenado pelo cestaOo ocultando c~si 

por completo su cara ••• la larga espalda y la amplia curva de las 

caderaa".(p.34). Rasgos del cuerpo femenino que son co;r,uni;:E' a to­

das lae :protngonistae de las obras narratiVús Ge Juan García Ponce, 

caracteríaticae que son de una senaualidaó evidente cuando son de!! 

cubiertas por la .nirada que las observ&. ya sea abiE•rta o furtiva­

cente. 

Alma, ea un personaje femenino, que nieg~ ace¡:tarse coc-.o es, 

por más de que ello le agrade. "I veces me Elor¡,rendo a mí misma. 

No quisiera ser nadiie, sólo este cuer¡ .. o que es ton inde¡:enóiente 

y extrw1o ••• No quiero ser responsable de nada: sólo olvidarr.ie y 

sentir, dejar que me usen". (p.)6}. Be la aceptación de la !?Cnsa­

ci6n física, del ¡;uro placer que ¡::roporciona como obJc.-to. Ee una 

mujer die~onible no ~ara cualquiera, solamente ~ara aquelloe,que 

cowo Andrés, la haga ser así, como ya era sin Carne cuentb."No es 

cul~a ¡;¡fo, Ya eras aeí". (p.)7), 

Lt!. mirad~ no viene a hacer al ¡ersonaje femenino de otro m~ 

do~aolamente h&ce resaltar lo que ya estaba allí y nadie más había 
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lbcalizado, o conociéndolo no había tenido la habilidad para expo­

nerlo. La .tirada es como un reac.tivo que viene a rebelar la imagen 

latente de la sensualidad contenida en ese cuerpo. Que no se tenga 

conciencia de ella no la hace desaparecer, pero una vez que es dca­

cubierta es ace¡tada por el personaje no muestra impedimentos para 

que la disfrute quien la sepa provocar~ 

Descui ierta esta integridad e independencia del cuerpo, el 

personaje femenino no tiene más que dejarse llevar por él para di.§ 

frutar del placer que le proporciona, así Alma, al estar bailando 

en un<;.. fiesta con un desconocido, 11 ee deja guiar con sensual aban­

dono" (p.43) 1 actitud que no escapa a la mirada. de Andrés que se 

dirige haciu ella, "no vigilándola sino con una a.morosa admiraci6n" 

(p.43), pero a eu vez esta manera de observarla no escara a loe -

ojos de unu asistente que lo ha visto como la veía y le indica que 

su mirada, "no es natural. De pronto parece que estás auetituycndo 

aleo que a tí te falta, algo que no ruedes tocarº. (p.44). Posterio.!: 

mente Andrés mira co~o Alma es acariciada y besada ¡:ar su pareja y 

no eaiite ningll1lB opini6n, parece no importarle, y a.in embargo está 

ºatento solo a ella, oomo ei loe demás hubieran desaparecido". (p. 

45). A través de la contcmplaci6n disfruta lo que Alma y su pareja 

están baci~rH.io, no raru reprochárselo, sino para guardar esa ima­

gen, que le dará un nuevo as1:ccto a su deseo por ella. Deseo que lo 

lleva,desr-ute, en el taxi, a dejar a Alma con "casi t~do eu torso 

dcsnudo 11 • (¡:.48), sin importar que el chofer del autom6vil lo esté 

observando, y ahora es Alma la que se da cuenta de que son observa­

dos y entonct.·s "cierra los ojo~ bajo esa mire.da, como re:.ra dejar 

solo su cuer¡,o,mudo yero vivo,exi;utsto a la contemplación de él 11
• 

(p.50), 
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Como pareja ee han abierto a los ojos de otros. se han arria,!. 

gado no sin miedo pero si con provocaci6n porque 6ato aumenta su 

deseo, lo intensifica y lo ha.ce sC'r distinto al acostumbrado. "Si 

nos miran, somos desde afuera en el que nos mira. Es una manera 

de ser sin estar en nosotros. Yo busco lo mismo cuando te miro a 

ti sola1verte de afuera,,m.ia y sin mi• (p.52), y lo mismo que bua­

ca Andréatlo busca Almas "Ke gusta que me vean, y también que me 

toquen" (p.52),deeeo que la llevará a provocar a un muchacho tran­

seúnte mostrándole, a través del reflejo de le. vidriera de un apa­

rador, el nacimiento de sus pechos ~ara lo cual se ha desabotonado 

los primeros botones de "Wla blusa cerrada haeta el cuello".(p.53~ 

"En toda su actitud hay una voluntad de exponer su cuerpo, de deja.?"" 

lo solo,desprotegido, y una búsqueda de la poeibiliriad de reconoc!" 

ae,como desde afuer&., en esa desprotecci6n que le entrega su pro­

pio cuerpo".(p.57). 

Ya no ea el otro el que busca la identifc.d del ser femenino, 

ya no es solamente la otra mirada que se posa sobre un cuerpo, ya 

no es la contemplaci6n perturbadora ajena, ahora, el modelo feme­

nino se persigue a partir del rropio ~ersonaje femenino, ahora es 

ella la que busca su protia identidad, ahora es ella la q•e se mi 

ra su cuerpo, ahora es ella la que ee mira a si misma desde afue­

ra. Son sus ojos los que ven al subirse a un te.xi ecca¡ia.ndo del 

muchacho que "su blusa abierta ea una ambigua promesa aei como eu 

falda levantada que deja ver sus muslos. Ella sabe que el chofer 

la mira y realiza lentamente eus movimientos" (p.51). Fero esta 

búsqueda no es solitaria, ~ara tener significado debe aer compar­

tida con áquel por el cual y gracias a su mirada le moetr6 lo que 

en ella estaba ocul~o, por eso se lo cuenta a Andrée,para manifeA 

tarle su necesidad de él,de au mirada que al conterr.plar eu cuerpo 
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ra protege de la soledad que encuentra afuera, enmedio de la gen­

te• "Quería estar aqui:pero no contigo. Solo aqui ••• en la calle 

quería que me miraran ••• ea raro sentir". (p.59). Ahí, en el depar­

tamento de andrés, Alma vuelve a ser ese cuerr.o que duerme eemicu­

bierto dejando ver " el preciso dibujo de su larga espalda que se 

siluye en la estrecha cintura y vuelve a abrirse en la curva de -

las caderas y las nalBüe confwtdiéndose en la paralela línea de loo 

muslos". (p.61). Cuerpo, sobre el que Andrés depositará, como es -

costumbre una mirada "de amor, de ternura y de deslumbrada curiosi­

dad". (p.63). 

Ea en este momento cuando se "extiende de pronto, sin ccsarr 

c.oino un eco lejwio, pero evidente, el lastimero maullido de un ga­

to" (p.63). El animal a¡:arece en la relación de ambos cuando ya 

se nos ha mostrado la voluntad de ser mirados desde afuera, por -

otros OJOS. Viene a cwnr;lir un deseo expresado por sus ralabras, 

for sus acciones, porque él llevará esa mirada que se ha descubie~ 

to y qi.J.e sienten necesaria para llevtt.r su amor a otro estadio, que 

guarCa un L'.listerio que hay que develar, fara goz<=.r aún más de ese 

amor que los Wle. De algún aiodo el gato los ha eleeido. For la de.§. 

crir,ción que se nos ha hecho del deamtular del animal, ~ate se ha 

acerct.do r-aulatinamente a ellos, ha rechazado el llamado de otros 

habitante:: del edificio HBÍ coa,o ha huído del acoso de la portera 

que ha tratado de arrojarlo fuera del pasillo donde acostumbra es­

tar, pe ro ahora está frente a la puerta del deprirtamento de Andrés~ 

no se resiste cuwido éste "lo toma en brazos y con tm movimiento 

rápido, inespero.do quiªás para ál Itis:no, lo cete al departamento". 

(p.63) y al regresar y entrar a la recámara se detendrá "sorpren­

dido y fascinado al ver al eato mirando a Alma y a ella dormida b~ 
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~o E:sa mira.Ca ••• El y el gato ••• parecen hacer que sus .niradas fo! 

men un ángulo cuyo vértice es e~ cuerpo de Alma 11 • (p.65). 

La figura femenina será vista por una mirada cómplice que ig 

corporará a la contemplación de ella, la visión neutra de un obse! 

vador desinteresado que adquirirá un significado ambiguo al com­

partir le intenci6n del que lliira a través de su mirada,intensifi­

cando el deseo y dándole un matiz diferente a la sensualidad que 

de ella emana, al integrar simultáneamente al interior de esa re­

laci6n, de la cual es eje el cuerpo femenino, la vüüón que del ex­

terior se t iene de esa unión. 11 Como si el hecho de mirarla así, 

sin que ella pueda advertir los sentimientos que su mirada muestr& 

peroitiera el libre paso de éstos y los acentuara" .. (p.79). 

Jlara Alma la rresencia del gato trae esa mirada exterior, ese 

mundo de afue!"a que estará siempre presente en su intimidad,. deeOE_ 

briéndole otrus sensacione2, que aunque extra~as no se dejan de -

apreciar, ya que intensifican un placer que se creía conocido ple­

namente. El gato será. un~ fiBura indispensable en su relación. A!! 
drés y Alma se r.:1rarán n:utuamente con la invocaci6n de esos ojos, 

con el filtro de esa mirada que ya no los abandonará .. La mirada de 

Andrés sobre Alma, tratará de retener a esa nueva presencia que -

f-Ose:e: ahora la fiGUra de llE:., llegándoln a ver con U.."'la ~irada que 

Alma siente que la anula, y no le gusta, "e.o me gusta esa mirada 

que está rerd:.da quién .s~be donde y no me ve ••• A ver, veme". (p. 

124),exi~e la curada que le da la exi~~encia que ella nececita, 

no la. que colamente los otros crean, quiere esu otra mirada, ésa 

que la pone "c.:mtenta J.Or la adi:ir:..ci6n conque él la ve" (p.123) 1 

y no la que la hace tr~nsi arer.te cor~J sino e:;:tuviero.,ya que como 

ella dice:" si no ~xisto, también J:.UC. do dc::.ru:e a cualquiera y sería 

como si no r.Je tocaran". {p.143). 



76 

El encutntro con el hom~re del elevador es un intento de 

cumplir con E::Ba idea, de re:sponder exclusivame:nte a las sen!::acio­

ne:s óe su cuer¡;.o, de disfrutar las caricias que se le rrodigan, 

después de haberlas provocado, ain que ésto ioplique que ese deseo 

sea también un de:::eo sexual, ya que no se e:~tá con otro ser, se 

está solamente con el placer. far eso se reclina sobre el cuerpo 

del hombre y le rermite acariciarle los muslos y besarle los pe­

chos, pero no quiere hacer el a.i.or con él, "no tengo gdllas, no es­

toy contigo". (p.152). Igual que en el caso anterior del muchacho 

que exc1t6 al abrirse la blusa, ahora también le cuenta a Andrés 

lo sucedido, y le reafirma la necesidad de sentir en elln enu nue­

va mirada que el gato lee ha traído: 11 '.renía eanas de que me tocara., 

o no sé. !'ero tambi~n, al mis:uo tiempo,estaba pensfl.ndo en tí.Creo 

que hubiera querido que estuvier-..s !:l.irándonos.Lo que·'º quería. era 

estar contigo ••• 11
• (p.155). Andrés al s<:.ber lo que el otro miró y 

ac~rició, desea ahora, como si hubiera estado pre: Ben te y el otr.:i 

hubiera dido él,re¡.etir los uctos, y &.sí lo h;:..cc,acaric1ando,di:onde 

el otro acarició, bes~do donde el otro besó. Repiten los aconteci­

mientos para recobrar el deseo y la excitación,renovando el recuer­

do de la otra. mirada para darle \Uta existencia distinta, empalmando 

un pasado a un presente para transformarlo y hacerlo como hubiera 

sido .. Recrean su 8.IIi.or. Introducen el cambio deseado.Realizando lo 

que ambos persigueni blirar al ser amado mientras otros OJOS miran. 

Tratan de cumplir con la s1:nultane1d;;.ó ·,ue le pre. encía del ~ato 

les ha descubierto,no sin cierto miedo,por "estar frente a lo que 

no se conoce y ser \UlO lo que no se conoce".(p.158). 

For eso al Curse c:uenta que el 1;ato parec:e haber desa¡:arecido, 

lo buscan con anhelo,:.porque con él se inici6 ese nuevo camino, yº&l 

debe verlos "seguir hasta el fin".)p.158),como te:.tico de una búa-
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queda cuyo punto de partida y centro es la figura de Alma que -

ahora11tiene una calidad de imagen abierta que al entregarse por 

completo, sin ningÚn ocultamiento, en su misma transparencia se 

cierra sobre sí misma•. (p.158). 
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16.- Figuraciones. 

Este volumen de relatos presenta desde diferentes enfoques 

la figura femenina retenida ¡ar la mirada que la ha hecho posi­

ble. Cada t.mo de los fersonajes femeninos de las cinco narracio­

nes son mostrados a partir de W1 pasado que es necesario recuperar 

para encontrar el lugar que les corree¡.onde en un ¡..resente en el 

cual su ausencia se muestra como un resplandor que busca una des­

cripción más allá de la a¡:a.riencia que las identifica. Loe ojos -

que las vieron más que guardur una deíinici6n de ellas, invocan -

gestos, actitudes para formar una imagen que las contenga dentro 

de los limit~s que suscit6 la contecilación que les hizo mostrar 

esos rasgos característicos que les di6 una existencia que las 

identificará con toda ~lenitud. 

El JUego de las miradas, mostrará el modelo femenino, ya no 

solamente por la aperiencia de su cuerpo, ei~o por el Vúlor que -

la admiraci6n le da a esa forma, por el sibJ'.ificl:.do que .!.a inten­

ción de¡.oaitE:i. en ella. Cadr.. :r.tiraciu se b.Tlali:.:a. detallat~d!l.ente des­

de un re.seco que le va a Ól;!.r un !rt·sente :náe definido a c<...Ca una 

de las ¡rotagon1sta-·, no per~-:igu1endo ya la s1multW1eidud esraciaJ. 

sino ahora la +.e1Lrorul. Cada ;ersonajc ft1:.en1no cor.tiene y se mue!! 

tra desde la ob:(!" 0."L.CJ.Ón ü&l ¡:as~~o y la observación del 1resente. 

El antes y el ahoru. se dan al cismo ticIJ¡:.o, arLoa con un solo ¡:ro­

p6sito: moatrar la verdadera identidad del ser ft"menino. 

Los rerE:onr..jes, con sus accior.r.t, muestran que se r.'lucven }.lor 

la nt:.rraci6n que les toca deeúrrollar, tratanóo de encontrar wi in-­

dicio que les r::anifie::te el ¡:,arque de su ser, y cuando lo v1elum-

bran, asi sea furtiva y sutilmente, ce asen a él con terquedad, 

exterimenta.ndo mediante~eue relaciones amoros~e todae las formas 
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Fosibl~s de ca~turarlo, dejando comúnmente fuera toco aquello que 

los ~u~da li~itar, ya que au realidad narrativa no depende forzo~ 

mente de la re~lidad cotidiana de un mundo exterior que solsmente 

los dota de un parecido que los semeja a seres humanos. De ahí qa 

sus actos, el compararlos cOn la vida., lleguen a ¡:arecer en el me­

nor de loe casos extra11os y en el más t;:Xtre~o amorales o ¡.ervereoQ 

sin percatarse que la transgresión de las normas de la sociedad de 

la 4ue son una imagen virtual queda fuerE.. de lr.. verosimilitud que 

la narraci6n exige, tienen una flexibilid~d que dentro del relato 

o la novela, no viola nineu:na norma, eino forma su~ rro~ias reg­

las y a ella se cii~e, "¡:arque la verdad de loa relatos, no es la v! 

da y en ellos todo se com¡.one, se desfigura, se acomoda para Jocrtr 

una verosimilitud que solo le ea necestria al relato 1 de tal modo 

que el retrato nunca se parece al modelo". (p.38). 

Liliana se deja poseer ¡:or otro hombre ante la mirada de Ai­

turo, ya que conoce "de~de e:l rrincipio de su e::;tricta educaai6n 

la im¡:ortancia de la vía contemplativa, a 'la GUe ahora ella ¡:e~ 

mi te existir". (p.99). Consciente y co11.1placicia cor.sigo misma "son­

rié encantada. sus ojos azules se hacen maliciosos sin renunciur 

a su inocencia". (p.99). ImFoluta deja en libertad su cuer¡·o ¡:ara 

que éste la lleve ror la ruta que el ~lao..er de ella y Arturo han 

elegido, dejando en libertad su belleza pira que ésta le sirva a 

ella y de ella se sirva el hombre que han invitado, y de esa for­

ma. preservar su amor. Dándose e los otros ee dá a sí misma y al 

ser amado.L1liana,busca la seguridad de eu amor, a través de la 

donación de su cuer¡.o, sola.mente que a.hora, la mirada del ser WD! 

do no es evoc~da sino ~ue e:tá ¡rasen.e y observa acuc1oec..:nente 

los rasos de una cere~onia que no ~or conocida de~a de eer eorpre~ 

dente. "Ha encontrado el r-a1.el que ama, lo representa y de tanto -
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amarlo no es n:ás que el ¡arel que representa". (p.101). 

Liliants. es una dualidad que solamente mostrará su faceta• de,! 

conocida cuando ésta sea descubierta FOr esa mirada que satisfa­

ciéndole ¡ar la forma en que es contemplada le indique aquello que 

guar¿a y que sólo será u.ostraao cuando reconozca el ¡:laccr que pu! 

de ~ro~orcionar la obligaci6n de ser siempre aleo nuevo que debe 

rendir a e~ e ser que i;.irándola le hu descubierto "el amor c;:ue les 

1 ertenece u.:.. loe dos, a través de la fascinaci6n y el deseo de los 

otros, los que están fuera de ese amor". (p.107). Arturo le ha im­

puesto ·Wla obediencia irrenunciabls, y"Liliana obedeces no ~uede 

hacer otra cosas su misma distancia le ha i~puesto la obligaci6n 

de obedecer y 1 además,. tiene que hacerlo ¡ara satisfacer BU curi,2_ 

sidad ante ella J•i•JI!a".(p.113). 

Carr.ila, el ¡.ereonaje de "Retrato", c.omo Liliana, comparte esa 

curiocidad ante la 1-'ráctica "escandalosa" de relaciones amooosaa 

y ¡.or eso, ante el desconocimiento de los medios q_ue le permita 

satisfacerlos "decenteirier.te", es sometida r-or el desarrollo mis­

mo de sus actos, comprobando yaulatina.mente que la fuerza del de­

seo lleva a los amantes por camino~ que solamente el placer indi­

ca, y que corr.o únicos no gu.a.rdan recuerCo de sí misn:os, condenados 

a re¡.etirse, recreáncose cada vez distintos. 

El profe;::or de filosofía que es el encargaóo, óentro de la 

nnnración de ~1oetrar1:os a Camila, se sabe. capaz .de darnos su apa­

riencia física: "Tenia unas piernas maravilloswnente largas, una 

fieure. es bel ta ••• un ¡,elo rubio ••• sus ojo a nec;ros". ( p.135), pero 

esa no ea la C~mila que él ve,eu Cac:iila, de Wla u otra forma,ao­

mo niiia,como adolescente, co11:0 mujer, ºnunca dejó de ser la ima~en 

tllisma de la t.ielle~án. (p.135) 1 y todo el relato, trata de tra.ns;ütir 
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esa ad~iración que suscitaba, tuviera la eded que fuera y vistie­

ra de la manera que fuer.:.., viviera cowo vtviera,"exhibía a gritos 

su forma. de bellesa,esa belleza que no se J.Uede mencionar sin een­

tir un legítimo estremecimiento de alegría y ternura ante la bon­

dad con que una deter:.11nada apariencia física ¡iuede encerrar, moe­

trar, expresar y comunicar la in.mutable generosidad de la vida". 

(pp.152-153).Freaencia que todo lo llena y que sin emb"r6o ferma­

nece vacia, expecti.:..nte, curiosa ante una vida, ante una ex1etencie. -

cotidiana que observa sin detenerse a mirarla verdaderamente. Ca­

mila, como siempre,"nada la tocaba. Su belleza seguía siendo la 

t.:.;¡.ema. Era una forma de belleza a la que los a:.os le daban una di­

ferente expresión sin cambiar su eeencia".(p.158). 

Le. figura de Camila, de una belleza que es imposible negar, 

adquiere sentido hasta que se encuentr~ ante la admiración del ~r~ 

feeor, como Liliana encontr6 lo mismo ante los ojos de Arturo. Su 

apariencia no tiene un significado ~or sí ~iama,sus gestoe y acti­

tudes son señas que no muestran su intención hasta establecer una 

relaci6n con aquella mirada que depositará en eu belleza un miste­

rio d develar,que dotará a sus movimientos de un propósito,que in­

dicará que la ausencia de sentido lo será en la medida que lafox­

ma sea vista como tma envoltiura y a.o cowo el reflejo de la esencia 

qud contiene y modela esa apariencia, cuando ¡ara el Profesor sea 

•la más fulgurante revelaci6n de la belleza ••• la realidad que se 

ignora a si ruisma y encierra todos los posibles sentidos desde su 

ignorancia". (p.160). 

La revelación de esé1 in.agenf dota al mismo tiempo de una ide!l 

tidad al personaje femenino y de un objetivo al pereonaJe masculi­

no, eu::·rimiendo rara ambos la vida que hasta entonces llevaban., su­

miéndolos en el vértigo de un presente que solo servirá para lL-
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realizaci6n de su amor, sin importar que para llev~rla s cabo cai 

gen. en conductas indeseables, y~ que "cuando la revelación nos to­

aa lo único QU• ruede h¡¡.cerae es seguirla•. (p.162). 

En "Enigma.", Rosa es para .Ramón Rendón, lo mis1IJO que Camila 

para el Profesor, una presencia que se le impone y cuyo sometimie!!, 

to le llevará al manicomio, como al Profesor lo llevó a la cárcel. 

Antea de sumirse en la contemplación de las figuras femeninae, am­

bos llevaban una vida satisfactoria. El Profesor, apenas tm año -

atrás acababa de recibir su nombramiento como profesor de tiempo 

completo e impartía sus clases ncon placer y otras con tm cierto 

aburrimíento11
• (p.161}. Retaba casado con la que había sido auno­

via desde la preparatoria y que desde entonces le "hizo conoaer la 

tranquilidad áe una satisfactoria vida eexual•,(p.161). Ramón Ren­

dón r.or su parte llev~ba una vida que "avanzaba por un cauce tan 

seguro y flacentero que apenas permitía advertir su movimiento. 

Estaba casado felízmente 11
• (p.55).Sin problemas cotidianos que no 

pudiera superar, "su vida afectiva era rica y compleJa por la mi.!. 

ma intensidad de los afectoe ••• su vida profesíons.l se desenvolv:ía 

talco"'º él lo había previsto•. (p.56). 

El. Profesor admite q~e esa vida llena de qui&tud,desapirece 

en el momento óe conocer a Cwnila,Ramón Rendón trata de preservar­

la,cuando le. ve amenazada ror el im¡:.ulso que le lleva a observar 

caóa vez más rrof•mdamente a Roea,nprecisamente ror eso el confli~ 

to que tuvo que enfrent~r reeult&ba tan inesperado".(p.56}. La eo~ 

presa ~ue lee óa 1~ rreeencia de los personajes femeninos, los su~ 

rende y at~ a ~su sola f1gur~ que les fromete una vida distinta,­

fuera de la. nor~alidt;-.d hnsta. ent.vr.ces aceJ-tada. Can.ila atrae por 

la p:.omesa que enci~rra su belleza. Rosa atrae ~orla rromesa de 

un cuerro que esconde una aensualidac hasta entor.ces no conocida. 
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i'ara el Frofesor la. preseociE:. de Camila se Je im}:one desde el ¡.ri:l 

ci¡,io, !-ara Ramón Rend6n la presencia de Roes. se le dá ¡:aulatine.m.!1 

te. Una socéva re~entinamente, la otra horada paulatinaoente una 

cotióianide-d que C~ba seburida.d y plenitud ante el mmdo. 

Rosa no se distingue ror los ra.sgos físicos que es costumbre 

posean loe ¡.1:::reor.ajes fer:.ien:i.nos óe les novelas y c:.;.entos de García. 

Ponce, 11 Su asl'ecto era a.omún. lfu muy alta,tr~ozas casi hasta la cin. 

tura,con un ¡.ele grueso y negro y unos .reGue .. os OJOs ne1;;ros t;;..m­

bién en su ~orena cera llena con unos simpáticos hoyuelos en las 

mejíllas"(p.58),tQlZipoco vestirá con rora.e que acentuén su i;:re.sen­

cia, y sus gestos y actitudes no tendr~ nada. Ce signí!il::.!.tiV('l!J, 

"su ú.náco frorósito parecía ser ¡.asc.r lo rr.ás inadvertida. poaible'* .. 

(p .. 59). Eat a¡.s.r1encia físic&. ss o¡;uesta al ..:.odelo fe.r.enino hus­

ta ahora reiterado en l~s otras ¡rotb.go:nstae1 Jlero cc~o en toc!t.:.c 

las obras de García ronce esta opoaiciPn es solo ilfurentc,~ste 

cuerpo femenino tan óisiwil de los otros D?OBtr~rá su verCc•dero 

significado en el momento en que sea w1rad,J !º1"' un observaüor oue 

con su intenci6n ex~onga la latente sensual1ó~d cor.t~nida en él. 

La r.•iroda de Ram:Sn Rendón sobre Rosa óeJa de ser indiferente 

cuando sor¡.rendido se da cuen":.e. que 1 ercibe una sutil intención 

en ella Clli;.nóO él en"tra a cies¡:edirse de sus hijos al cuarto donde 

ello!J du~rr.ien y Rosa "sin dcsrertar,condueiüa por quiér. :abe c.ue 

b:r-us..::o sobresalto en el sueño, sac6 un brazo de lae üS.Dtae y éstas 

resbalaron hacia abajo mostrando su brazo y un hombro de9nudas", 

(p-65}. El indício Oe la po~iLle desuudez de la nana de sus hiJos 

E e el inicio de \mu obsesión que- lo Ct.ptura Y lo ol::lic.:s. a :.. ;..r¡;,r 

eea pre~encia feQenina 1 que roco a poco se tre.nefortua en w;> c6n­

tro ulrededor del cual cirarán de a.hora en adelnr.te ~od~s sus -

accionts,lent!:i::.ente se afirma la in:ttgen de Roea,lent~11ente "en 
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'la luminosa vida de Ramón Rendón empezó a aparecer Wla zona oscu­

ra". (p.68), 

La figura femenina ya no solamente se persigue para mostrar 

su verdadera identidad, sino que ahora se muestra como la señal 

que al mismo tiempo que indica tm misterio contenido en ella, dee­

cubre en el personaje masculino que la contempla, un secreto que 

no se sabía que contenía. En el proceso de develamiento del pei­

aonaje femenino, se inicia también el descubrimiento de UDa iden­

tiñad masculino. Si para Ramón Rendón,"Rosa era el motivo de una 

curiosidad equívoca" (p.69), esa misma curiosidad es pra 61 un -

medio de descubrirse a si mismo y la única forma de saberlo es -

abandonándose a ella, investieando, como siquiatra que ea, hasta 

donde le puede llevar el ceder a la tentaci6n que iloea representa. 

"Solo mirándola de frente,abiertamente, la pesadilla se desvanece­

ría''. (p. 75). 

La. posesión del cuerpo femenino que en otras obras del mis­

mo autor nos ha mostrado lleva a una apertura de las relaciones 

de los amantes hacia nuevas búsquedas qtE intensifiquen el placer,. 

llevará a Rosa y Ram6n Rendón a un est:rrechamiento que finalizará 

con una ruptura dolorosa y cruel al no aceptar el que mira y la 

que es mirada una uni6n que se sostiene en la eatisfacaión de un 

deseo que e:xi.ge para su cabal cumplimiento el olvido de sí mismos 

y del inundo al que pertenecían hasta antes del encuentro,ya que la 

realidad de uno se sostiene en la existencia del otro. Al desapar.!, 

cer R~~a,deeaparece lo que le daba existencia a Ram6n Rendón.El -

cuerpo de Rosa, su se1 .. ~ualidad sin límites, sus excesos crrat.ifican­

tea,son deseados con una fuer~a a loe que la razón no pone lÍmitea 

sumiendo a Ram6n Rendón en un estado donde la pre sene ia de Rosa la 
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imagina depositada en otra apariencia que piensa ea la misma fi­

gura que nuevamente le dará ese imprescindible eje en torno al -

cual su vida se ordenará. 

"Rito", "Retrato" y ""Enigma" muestran que la contemplaci6n 

de la fieura femenina, no es de ninguna manera una oboervaci6n -

inocente. Mirar a.omprom.ete,obliga a serruir caminos insospechados, 

establece compromisos en la medida que se intensifica .... eecar una 

imagen implica satisfacer tambi~m lo que esa imagen contiene,no -

solamente lo que en ella se deposita. Como rersonajee, los hombree 

a partir de a..uya mirada, se descubre la presencia femenina., tmas 

veaes, la mayoría están dispuestos a continuar en el trayecto que 

les indica esa forma óe v.er,.otros renuncian a ello y unos másr in­

movilizan esa visión o tratan de rescatarla. 

"Estoy seguro de que antes de corir cada quien vuelve a ver 

la imagen que ha sido más importante en su vida y creo que yo sé 

cual será esa imagen para mí, (p.18),dice A-1 a A-2 en "Anticipa­

ción". Sin duda alguna de lo que la figura femenina amada repre­

senta para 61,se aterra a esa imagen por el resto de sus díus,po! 

que gracias a ella "su vida tiene un sentido que no puede desapa­

recer a.Un cuando quien se lo di6 se haya perdido para i:::ií y solo 

permanezca presente como la fuerza ca.paz de otorg<lr ese sentido". 

(p.18), De igual modo el Escritor de "Envio" está eonsciente de la 

impvrtancia de la presencia de la mujer en su vida, pero a d1rereE 

cia de A.-1, aún no sabe que sentido puede tener au ii:::i.agen para él 

ahora que ya no están juntos y ella ea sola.mente un recuerdo."Bs 

hermoso contarte a t! lo que ya eabes~lo que s6lo tú y yo sabemos, 

lo que no nectsitua leer ni probablemente vas a leer nunca; pero 

no estoy :iuy seguro de porqué he sentido ln necesid.::::.d de hacerlo". 

(p.45). 
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Ambas figuras de mujer son para los dos personajes .masculi­

nos un recuerdo que siempre está presente aunque la presencia de 

mujer que los provoc6 ya no sea posible tenerla con la concreción 

que su cuerpo les dió en un pasado que como tal es irrecuperable, 

y que ahora, en el presente,se traza a partir de pedazos,de frag­

mentos, con los cuales se elabora una imagen que guarda para ello11 

y contiene, la apariencia de un modelo que trata de llenar el va­

ció de su ausencia. 

De ese naufragio que ea el pasado, la memoria recobra rata­

zOB de gesto~pde actitudes, que si en el momento que se realiza­

ron no tuvieron una significaci6n determ.1nan1;e, ahora al recons­

truir la mirada de que fueron objeto adquieren un sentido que loe 

fijará rara siempre en una figura que quizá sea mús verdadera que 

la que antes tuvo. No importa que el recuerdo se modifique por la 

contemplaci6n desde el presente, los personajes femeninos son ex­

pue~tos desde la ad::;.iraci6n de una mirada que los v.e porque "eon 

el símbolo de algo que no eimboliza nada,que eolo se hace presen­

te a sí mismo". (p.29); porque "el pasado no permanece como fué,lo 

vence el olvido; pero su triunfo consiste en una transformaci6n­

dentto de la que sus huellas son mucho más poderosas". (p.35).Ra~ 

tras de üna imagen con la que se construye una identidad femenina 

que más que tm. retrato es el esbozo de un modelo en donde se equi­

libre la ararieficia y el reflejo de la esencia que contiene. 

Tanto el personaje femcnir.o de "Antici1,aciÓn" como el de 

"Envio", son riE!.ra los roaeculinos pérdidas in.¡:-osibles de acertar, 

}II'a A-lT"Algo de ella per:nan1:ce,un frat:::ento minúsculo que encie­

rra la misma tote:i.lich::.d 11
• (p.19); para el Escritor ella es "una pu­

ra sensación, que además no es la sen~aci6n de naóa, Eino aleo que 



87 

'reconozco como tu pre::;encia en mí 11 • (p.35). Uno ee enfrenta a la 

tarea de conservlir un inetante inasible como el otro se enfrenta a 

la tarea de capturar ese instWlte revelador que se esconde en tan­

tas visiones. Para los dos ellas son una presencia que se mire. ror 

el recuerdo de las sen~aciones. 

"AnticiraciÓn", se :puede leer como el relato de un viaje, que 

en realidad se narra, :rero tb..IIlbién como un viaJe interior, en donde 

lo que se ve exteriormente ee paralelo a lo que introsrectivamcn­

te se observa. En ese trayecto se privileein el sentirlo de la vi~ 

ta, se ve todo lo de e.fuera. 11 Ví, sentí, como el día ibs. avanzando so­

bre mí, como se hacían diferentes loe lugares,como cambiaba el pai 

saje,como reaparecía de ¡::rento el mar".(p.20), Todo ello, el espa­

cio,los lugares,los objetos,las rersonas,todae est~a impresione~ 

adquirirán un valor sólo cuando una de ellas "las encierra y ler 

da significado a todas".(p.23), y puro. A-1,eata impresión ea la 

de esa muchacha de dieoiaeie afias que no puede precis&r, que no ~e.­

be, al momento de conocerla ni como iba vestida. El tieu.po ha p&B,! 

do y ella está presente en una sola imagen donde el color azul de 

su mascada, de su blusa camisera de aleod6n,de su falda de la mi! 

ma tela y de sus zapatos bajos de ante Ceben bastar rara definir­

la porqu~ "en la total presencia deesa imagen ella y el azul soo 

la misma cosa". (p.29).Ese inet&nte, en que la :::iirada le llevó o. 

una contemplación donde lo dettáe se desVúJ1ecía, le ha permitido ª2 

nacer la perfecci6n que ei:r.o.naba de su fit;ura"esbeltu y joven y fr,! 

gil y misteriosa. e inmedie.te.•.(p.29). 

11 Envio", es el relato de un raecate de algo que por eu movi­

lidad no se FUede retener con rrecisión, donCe la mirada recuerd& 
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impresion~e de una fi~ura femenina que trata de fijar para que 

de la contemplación estática surja el significado que busca el 

i:-ereonaj~ masculino. El l!scritor,na.rre.dor de este cuento recuer­

d~, no una, sino varias imágenes de esa mujer que ar.te su mirada 

dejaba de ser la ae~1ora 11 decente" que ere. para loe demás y se ºº!! 
vertía para 61 en una "mujer fácil", un reparto justo y adecuado". 

(p,47), la recuerda •con un traje de ba.lo aniarillo" (p.36),•con 

un vestido de seda" (p.38)fvestida de neg:ro,con tu collar de pei­

las,con el enorme brillante de tu anillo, con tu sonrisa sin e·aad, 

con tu frente abombada y el pelo corto" (p. 40), 11con un traje sae­

tre,y tu inevitable collar de perla.e" (¡¡.45), "con pantalones y una 

camisa de seda floreadaº (p.48) 1 en fín, en su mernoria,recut:rda lo 

que aparentaba y era para los demás: "una señora de posición11 • (p. 

50). fero todas ~stas imágenes no le bastan para encontrar el por­

que ¡:iensa en ella al de!:;pertarse."Ju.ntoe ya no existimos.Eso de 

ser lo único que me seduce, que me atrae y me conduce una y otra 

vez al deshilvanado tejido de mis recuerdoeivernoe como ei ya no 

existié rarr.os". (p. 37). 

ºAntici1ación" y "Envio", nos mueetre.n imágenes femeninae 

elaborBdas a ¡:·art1r de una visi6n irrepetible en el pri~er caso, 

y en el segundo de una mirada que trata de fijar unu figura.Las 

dos son ex1uestas por el siPüficudo oculto que guardaban y que 

solamente se mostró a los ojos que las hicieron aparecer porque 

establecierón la unión deseada gracia~ al placer que rroporcionó 

el proceao de devela:niento y la consur.aciÓn de un encuentro donde 

la realización del amor es un triunfo Co~tra el tiempo, es la rccu­

-perac ión y pcrr.m.nencia del inst~-:.Ilte revelador que a.f:l.rca.rá su exis­

tencil;\ hti.~ta el olVido. 
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17 .- crónica de la intervención,~ e Irunaculada. 

iariana, María Inée,Faloma e Inmaculada, protagonistas loo 

dos primeras de Crónica de la intervención, y las dos siguientEa 

respectivamente de ~ e Inmaculada o los :placeres de la inr 

~' manifiestan, un c.odelo femenmo que se abre a nuevas con­

templaciones, una vez que la imagen se ha fijado, hasta donde es 

posible, con rasgos que les dan una permanencia que permite enfo­

carlas desde diferentes miradas. 

Estas tres novelas ~ublicadae a lo largo de la Última déca-

da forman uh universo narrati"UO que por si solo culmina una eta­

.Pa en la búsqueda de dilucidar ese misterio que la identidad feme­

nina representa por ~dio de su apariencia. Pináculo de qn queha­

cer que ba ocupado obseeivamente al autor duran.te más de veinti­

cinc' a.fice, si contW!los a partir de 196) cuando publica sus pri­

meros libros, y más de treinta si contamos a partir de 1958, año 

en que publica "El café", su primer relato. Estos cuatro pereona­

jea son la cima que se sostiene en todos los demás elaborados a 

lo largo de cuatro volúmenes de relatos y diez novelas donde la 

muJer siempre ha sido eje de la narraci6n Yi cantro óe temas que 

desarrollan las relaciones de la ¡e.reja hum.a.na a partir del ero­

tiewo col!lo presencia conetEJ.nte y medio ¡:ara obtener el conocimiee, 

to que le dé sentido a la existenwJ.a. 

~ García Fonce crea presencias de mujer que paroc'en tener 

las :üsmas características físicas, ideol6g:icas y emocionales¡ que 

reali~Wl acciones semejantes, ge:.:tos parecidos,actitudes ieuales; 

que :i=ertici~an en sucesos repetidos, en hi.stJr.;.as reiteradas¡ que 

se mueven en espacios y lugares que casi siempre son idénticos.P,!' 

ro como se ha mostrado a lo larra de esta ex~osici6o,ésto es así 

porq,ue siendo aparenteL1ente les í.:..1scas ::nostrarán una imagen .,is-

tinta cuando la m1r<. ... a que las vea descubra lo que la superficie 

oculta. 
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Jtariana y María Inés, llevan este parecido hasta la identidad 

física que comprueba Esteban al mirar a esta Última y darse auen1B. 

que al igual que la primeras"~i~ne el mismo ombligo extendido y 

plam sobre un V'ientre liso co;no un espejo, los mismos pechoa se­

parados apenas cubiertos ahora por el bikini que acentúa el espa­

c.io entre ellos, loe mismos hombros amplios con el firme trn~ de 

las claviculae, la columna que se insinúa ligeramente curvada ba~ 

la piel de la espalda". (Cr6nice. p.56.) 

Faloma es, independientemente de las características físicas 

que tenga, una apariencia que realiza una posibilidad nque antes 

no tenía más que la forma de la nada".(~ p.33), una :"lada 

que adquiere la apariencia que le correspondía, tal como lo cert~ 

fica Gilberto1 "Paloma ha encontrado a la imegen de Paloma" (idem) .. 

Inmaculada va tomando la imagen que l.a proporcionan aquello9 

que va encontrando a su paao,incapaz de oponer resiste:·.cia,adquie­

re y le da existencia a la forma, a la figura que los etros ven en 

ella, hasta encontrar con lliguel y sus amigos la arariencia que le 

corresponde y que se fija en los retratos moetrando:"eea Inmacula­

da, a la que se podía tocart;además de ver y cuya figura invitaba a 

que la tocaran, en la misma medida que la de los cuadros,pero que 

era toda inmediatez en vez óe distancia y que respondería a cual­

quier contacto con eu cuerpo". (Inmaculada p.249). 

Como apariciones de una misma ima~en, estas cuatro protago­

nistas son figuras fec:eninas que en todo momento se saben dueñas 

de una apariencia de las que disponen para obtener ln admiraci6n, 

mediante la cual su cuerpo adquirirá un valor que no tenía antes 

de ser contemplado. A través de la posesi6n de que eon objeto, oon 

también sujetos de una búsqueda que trata de darle al placer un -

significado, no sola.mente por el deseo satisfecho, sino por la ~ 
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biguedad que oculta. La presencia de estos personajes se impone 

por la belleza e inocencia que ntmca pierden a peear de que eus 

actos lo desmienten, ea más, generalmente se afirma, se aarecien­

ta. En el proceso de devela.miento del misterio que la identidad f! 

menina oculta se asiste también al descubrimiento de un secreto -

doncie los sentido9 no son .uficientee y la razón se detiene ante m 

umbral que la fascinación limita e impide la revelaci6n plena de -

ese signo. La observac.i6n del cuerpo az:w.do, establece en los lími­

tes de su piel, un lindero que la contemplación tendrá que aceptar 

como fin y principio. 

Mariana, Jtaría Inés, Paloma e Inmaculada son personajes que se 

mu&ven en el límite de las relaciones amorosas, aceptan todas las 

posibilidades,despliegan una litertad sexual ilimitada, exaltan la 

complicidad del deseo, satisfacen el placer en toda su contingen­

cia, per!.Jiten que se disponga de ellas en una repreeentaci6n donde 

son actores y espeotadoresr seducen y son seducidas. Su disponibi­

lidad no tiene ols líu:ites que los que ec establezcan y transgre­

dan en el transcurso de una relaci6n donde el ¡:apel de objeto y 

sujeto se intercambian eegún las necesidc.,des que la realizaci6n -

descubra cor:.o inrainente!:: para la plenitud del amor. 

En estas tres novelas se asiste a la invención de una imagen 

f~oenina que ¡ ura ser creada recurre a todas las miradas que la -

~uedar. hti.t:(:!' ¡o;zible, a todos los cestos que t."lafli:fieaten indicios 

de intenc1ones que la descubréi?l, a todas las accior.f:B que en su 

desarrollo c:.ue~tren facetae. ocultuE:, e. todas las actitudes que ex­

presen sien1ficado.!:: enc~l:.1ertoF. Cada uno de los personajes femen.!, 

nos do:arán al mmdelo cree.do de una carac"terística que ¡:ertenecieE 

do solamente a una .de ellas, Eerá a} c-.1an:o t1em¡:o único y exclusi­

YO del retrhto del CUC!l ellas son un tcr,tin.onio de er::a r:o~ibil1tlad 
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• que encarnará en una icagen que laa aontiene a todaa. 

Físicamente ee pueden mencíonar rasgos que les pueden perten~ 

cer a cualquiera de las protagonistas. Si no idénticas coco Maria­

na y l!arÍa Inés, Paloma e Inmaculada puedan ser réplicas una de 

la otra. Cuando nífias una "era delgada, r.: on las ¡:.iern&e muy lar­

gas y las rodillas salientes".(~ p.29), la otré 11 era una 

niña al ta, 6.elge.da, con las piern&s u,uy larcé.s". (Inmaculada p. 7.), 

el torso de una "a partir de la curva de las caderas, es muy largo 

y es bel to aunque sus hombros son an;pl1oe ¡¡ sus brti.zoe delgadoe". 

(~ p.48) y de la otra se JI.arca "su largo cuello, eue anchos 

hombros con las marcadas clavículas". (Inmaculada p.107).Esbeltaa,, 

delgadas, Faloma e Inmaculada,como Mariana y !la.ría Inés, coo~"rten 

esta característica determinante del rrototiro de belleza físico 

que las emparenta y provoca la mirada inicial ror el atrHctivo que 

posee la perfección de las línea que las bocetan. Beta mirada ini­

cial que se deposita en ellas es suma.t'ler.te importante lora el rott­

terior desarrollo de la irr.agen ya que su apariencia, hace r.acer el 

de~eo en quien las mira,un deseo que por lo decás no eo solanente 

sexual, parcial; ee desea la totalidad que la figura encierra. 

La belleza de la primera iir.agen que presentan laR figuras fe­

meninas impresiona indeleblemente a loe personajes m.• eculinoe, ata 

su mirada y lel!!I perturbA por le inocencin c;,ue su seneualidEt<l apa­

renta. Son pre~-er.ciae a.mbiguae,atractivas pon la contradicci6n que 

encierran, misteriosas visiones que hay que develar, ya que en su t.2, 

talidad encierran la imagen del deseo, eternamente insatisfecho, re¿: 

manen'teciente presente. Representan "la nostalgia de la perfección 

y lo ft15uz". (Crónica p.11),"a cuya belleza ae llega a través del 

reconocir;11énto de una seneualldad que llev&. consigo sin advertir­

la ni r,oderla evi tlir y que la delata y obliga a advertir su bel le-
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~a,esa belleza que no es más que la súbita revelación de la vida 

en cualquier figura".(~ p.35). 

jentro de Clida una de las tres novelas, e.sta apariencia físi­

ca muestra un arquetipo de fieura femenina del cual cada una de lm 

protagonist&.s está consciente de poseer. La contemplación de la QU! 

son objeto solamente viene a certificar una certidumbre que ellas 

ya tenían. Cada una sabe usar de su cueri:o para provocar esa mira­

da, un cuerpo que en alguno e momentos sienten aomo algo independie_e 

te: son ellas y su cuerpo, y áste como objeto es utilizado como un 

medio ¡::ara invet:>tigar las posibilidades del sujeto al que le corr_!! 

pon de. 

Bn esta búsqueda de realizaci6n que parte de la apariencia es 

necesario contar con la ayuda de otro enfoque,ya que por aí sola 

la conciencia de su figura, no seti8face a cada uno de loa pereo~ 

jes femeninos.sutilmente saben que el deseo que provocan muchao -

veces se queda solamente en la superficie.Mirarlas es desearlas, 

pero este deseo sexual que se eatieface solamente con la poseei6n 

física, no les proporciona la plenitud del placer de sus sentidos. 

El personaje mascul_ino que formará una unidad protagónica con 

el personaje femenino, es áquel que al mirarlas la.e observa como 

ellas quieren ser miradas, es áquel que dispone de ellas coco -

ellas lo de~aban,descubrie.ndo aaí lo que estaba latente.Quien las 

mira puede ser cualquiera1 pero la ~irada que aceptan no es la de 
I 

cualquier<J., solamente la que al contemplarlas un·e en ellas la apa-

riencia que :rresentan con la esencia que ocultan, conforr:lh!ldo una 

~reja relacionada tan e:strecha¡¡..ente que au unidad es difícil de 

deslinóar. 

Gilbert o es rara Faloma, lo r:.isrr.o que L~ieuel ¡:ara Inmaculada 
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'J' Esteban y lo.s6 Ignacio para llariana y i!aria Inés, ese •otro• que 

al reconocerlas en su dualidad de cuerpo y espíritu,les da una -

unidad que al satisfacer loe deseos de sus sentidos crea la poeib! 

lidad áe la realizaci6n del placer espiritual, confoTll!ando una -

identidad que al aer creada le pertenece tanto a uno como a otro. 

Bl cuerpo femenino es el objeto central Ce Wl encuentro que 

partiendo de la eexu.al.idad, manifiesta una alternativa gozosa a la 

experiencia amoroea,donde el erotismo se muestra no solamente a -

partir del placer que proporciona, sino como caracteríetica del s«" 

tan importante como su racionalidad. 

El erotismo como fuerza de unión es llevada por los persona-

jee de estas novelas a limites que la realidad soslaya a una inti­

mldad que cuando se mu~stra. públicamente se le iden!.ifica con la -

perversidad que viola. los :Príncipioa de una moralidad; que al tran!! 

gredir normas de la virtud social, pone en peligro la inocencia -

que se pregona en las relaciones humanas y ~or lo tanto, incapaz 

de BJ'lul.arla,prefiere esconderla,oculta.ndo su reali7.~ci6n,por la 

prostitución, que para ella,..eignifica del ser humano .. 

El despliegue de posibilidades de transgresi6n de los prin­

cipios morales en los que la sociedad suetenta las relaciones hu­

manas, no puede considerarse dentro de la obra de Ge.reía Fonce, 

como \U1a vioi.aci6n de loe valores éticos ee la cotidianidad de la 

cual son un reflejo. Loe personajes femeninos, eobre loe que se su~ 

tanta toda su obra, no son, dentro de la ficci6n de los sucesos en 

los que participan,obligados a realizar actos que no deeean efec­

tuar, llB. que si éstos se dan, eon producto de un mutuo acuerdo,d4 

un asentimiento o de una die¡:-onibilidad que ofrecen las intencio­

nes que uno muestra y otro acepta. 
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En el seguimiento que se ha hecho a lo largo de este análi­

sisrse ha visto como loe ~ereonRjee femeninos,raulatinamente 1a lo 

largo de las anteriores obras, han ido configurando una t:resencia 

por acumulaci6n de característica, que inicialmente perteneci~ndole 

a una, después se hn incorporado a un modelo que sirve como base pe.­

ra que en la siguiente creación de otro personaje femenino éste in-

tensifique alguna de ellas y a la vez proporcione otro raego a eea 

imagen. 

l.ariana,maria Ines, Paloma e Inmaculada proporcionarán a este 

arquetipo ya no cnracterísticcs físicae,ya no actitudeE o gestos, 

sino báeicwmnte una conciencia de su disponibilidad. Cada tma de 

ellas, en un erado o en otro,de una u otra ~orma,agregan cotr.o ra~ 

go indispensable de su imagen, la conciencia del atractivo ~ue rr~ 

voca au cuerpo, la conciencia de la sensualidad de sus gestos,.la -

concienc:il- de la seducción que ejerce su manera de vestir, concien­

cia, en fin de que dispono de una apariencia que contiene los atri-

tutoe que las confirman como objetos perfectos del placer sexual, -

pero al mismo tiempo descubren que la voluntad del deseo de la cual 

son sujetos, lee llevará a actuar,para cumplirlo, de un modo impul­

sivo que no esperaban y que sin embargo luego reconocen. 

En las tres novelas, ahora eetudiadae, los pereonajoe femeninos 

actúan dentro de la narraci6n,,dejando en libertad su cuerf'o, obser­

vándolo en sus reacciones como sino les perteneaiera, dejándolo en 

manoti de esa otra mirada que al hacerlo actuar, les indicará la fo,:: 

ma de realizar plenamente su ser con una intensidad propia que no 

tendrá otra finalidad que comprobar que la definición Ce eu iden­

tidad reside en una inocencia renovada por la uni6• de loe cuerpos 

en donde la intimidad no se den~ubre por más que la miren,eino al 

hacerse transparente,abierta,continúa tan misteriosa como original-
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mente era .. 

Gilberto,Jfi¡¡uel,Esteba.n y llo~ Ignacio ante la conciencia que 

poseen l!aria.na,.&aría Inés, Paloma e Inmaculada son sorprendidos y 

sujetados a cumplir con la voluntad de un deseo, que no por coó<>ci­

do~les obliga a actuar, tam.bián, con un objetivo, en donde se con­

funde el placer que proporcionan y se proporcionan.Sabiéndose al -

mismo t_iempo sujetos y objetos de una búsqueda en donde ellos son 

un medio del que se sirve el deseo }Rra provocar el surgimiento de 

pasiones que lea indican inclinaciones que fascinados contemplan e~ 

mo algo que perseguían. sin saberlo. Participan en el desarrollo de 

las acciones c-0n el afán de descubrir el significado que su mirada 

-testigo y c6mplice- ba puesto a la vista. 

La co:nplicidad del testi;lo o la testificación del cómplice de­

termina que la lectura de las obras de Juan García Fon ce wiempre 

presenten una a.mbiguedad inherente a laa apariencias que la reali­

dad presenta poruqe "la realidad de la ficci6n debe acentuar en 

vez de cambiar el carácter de la realidad y debe conservar también 

la capacidad de contraaecirse,.de decir otra cosa además de lo que 

diae", {~ l'• 97). Detrás de cada personsj_e femenino,a su zaga, 

siempre estará esa :tirada que, perturbará cuda una de las opciones 

que pretendan seguir~ Nunca estarán solas.La contemplaci6n de que 

son objeto las desplaza de sí misma.e y las ofrece a un escrutinio 

profundo de su integridad personal, "ese misterioso conjunto de re­

glas y convenciones sobre loe que se constituye nuestra propia aon­

duata y que deter~ina la forma que finalmente adquiere toda existe~ 

cia,hP.cha de impulsos ingobernaltlee y de inetintoe desconocidos que 

la sobrepasan y la configuran más allá de la voluntad•.{~ P• 

178). 
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La conducta de cualesquiera de las figuras femeninas que apa­

recen en las novelas del autor ~studiado demuestran que todos sus 

actos parecen estar gobernados por una fuerza que la obliga a ac­

tuar de una manera distinta. 

"Inmaculada solo se dejaba llevar. Su forma natural de ser 

era echarse a correr c~"'ldO sentía curiosidad". (Inmaculada p.17). 

Fero es la obediencia la que tiende un puente entre la huida y la 

curiosidad y la que la lleva a realizar acciones que en eu consuma-

ción contradicen la esencia de virtud que encierra la inocencia.Es­

ta disposici6n Fara obedec~r le da a Inmaculada el conoci~iento de 

que "la emoción de dar placer y el dolor en los otros ante la emo­

ción que ella sólo sentía como placer,podía unirse al placer de -

los otros y aumentar su emoci6n11
• (Inmaculada p.22). 

Mariana auna a su as~ecto serio una sensualidad que la aon-

trc.~ó.ice, "la llevaba conci¡_;o y no la negaba en ningún momento,,pero 

tampoco le fertenecia, no a la que quería ser en ese instante". 

(Cr6nica p.12). Sin embargo esa dualidad la llevará a imponer su 

pres~ncia cooo un eje donde confluye el deseo. "Espera todo de los 

demás. Far eso su presencia tiene la absoluta belleza del desampa­

ro, :Pero también confia11 • (Crónica. p.14), de tal modo que no teme 

exponerse. "Era como ei se protegiera mostrándose. Lo miso.o que con 

los gestos y la voluntad de obedecer. O la necesidad.¿For qué una 

volunt~d,por qu~ una necesidad?. Maria.na. no se tiene". (Crónica p. 

17). 

Faloma se re¡:roche. a. si rr.isma el que no l'ued~ hacer lo que 

verdadera.uente desea: "Nunca ¡:arezoo capaz de hace lo que me pro­

pongo o más exactamente lo que creo que quiero". (~ p.11). 

Reflexiona sobre eu conducta y reconoce al revivir sus sens~ciones 

que ese reproche le raree e banal 1 y afirma: " no puedo evi t Eir de-
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jarme ir en ciertas ocasione:s, obedecer a alguien que está dentro 

de mí misma y que soy yo misma aunque pretenda suponer que quiero 

ser lo contrario". (~ p.12). Entre una y otra concepci6n no 

hay contradicción, se es la dualidad y no puede haber fidelidad en­

tre una y otra,."es mi cuerpo el que me traiciona; es nada más el pl_! 

cer que encuentro al reconocer mi capacidad de gustarle a alguien", 

(~p.15). 

María Inés desde el primer momento se abre a la mirada que la 

observa y va a su encuentro porque nadie la había mirado antes de 

ese modo y busca ser lo que esa mirada ve, ella misma lo dice: "Yo 

no soy nadie. A mí me hacen. (Cr6nica p.136),Bata seguridad de no 

saberse nadie sin embargo se contrapone a"tm.a súbita decisi6n de 

ser ella misma, de no permitir que nadie la condujera ni pensar 

que tenía alguna ingerencia en lo que ella hubiera hecho antes y 

fuera a hacer des¡:ués 11
• (Cr6nica p.138). Viviendo fuera del tiem­

po que marca esa incertidumbre, María Inés la disuelve en esa ·fi­

gura imaginaria que es ella, "Inocente e intocada como el primer -

día, y como todos los días, de nadie, siempre sin dueño,, sin per­

'k.enerae ni siquiera a sí misma ••• indescifrable y cerrada".(~ 

p.149). 

Los personajes rr.asculinos ante la visi6n de estb.s figuras fe­

meninas que se r.arec en al sueño que se desc.orona en la vi¿;ilia y 

que sin emba~go a pesar de su fugacidad permanecen presentes como 

un obJeto dispuesto a obedecer las 6rdeneE que les dé un amparo y 

las convierta de fantasías en realidades,asumen el ¡:arel de depo­

sitarios de una posesión que se entrega e ellos con la certeza de 

que proporcionarán a eea rosibilidad que encierran una realización 

que les permitirá, "·descubrirse en el otro y hacer al otro parte in-
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•dispeneable de au único y particular descubrimiento". (~ p. 

153). 

Eeta tarea de darle realidad a lo apenas vislumbrado,une $n 

un aolo quehacer tanto al personaje femenino como al masculino 1 ea­

tre~hándolos en la creaci6n de un modelo que por imaginario se re­

eiete a ser real, 1 cuando aparenta serlo sola.mente demuestra. que 

nlof3 fantasmas de la. ímacina.ción o el carácter fantasmal de laa 

apariencias que la alimenten pierden su fuerza origínal al darles 

la forma que lee es indispensable para. divulgarlos•. (~ p. 

21). Evanescentes, se diluyen, se ,Fierden,como una mentira, como tma 

imagen en un espejo que solo recuerda imprecisamente la presencia 

ruih s reflejada. 

una y otra vez. los pa..rsonajes femeninos, se desnudan com~ una 

forma natural de ser lo que eon:cuertos que se ~ubren, se v.ieten no 

para oe:ul ta.r sino ¡:a.ra revelar y provocar, '1una distinta posibilidad 

del mismo gozo y el mismo rechazo". (Inmaculada p.228),r mostrando 

una poaibilidad de realizaci6n del modelo, nunca eu totalidad. Sie! 

pre serán "UDa imagen inapreeable,inaaible en eu plen1tud,une apa­

~íenciu, un instante de un ~odelo con iwpuleos imprell:isiblea, ~on 

une foI"Illa siempre sorrrendente que disimula su inesperada y autén­

tica realidad, 

El desrrendimiento de la vestimenta que las cubre,mostrark 

de los ¡:er::Dnajes femeninos no $ola.mente la de~nudez de un ·-cuel"pO 

que se er.trega al placer de la contem~laci6n o ante la admiraci6n 

impune de Wl obaervedor; el óesveatirae y moetrarse a flor de piel 

ufi~ma su existencia como una forma que siem~re ee a:.antiene a la 

expectuti va. nraloma. ve ::;tíOa. fslOI!lEi de~we: $ti da. Sie.mrre una posibili­

dad den'";;:-o de la otra y nada. es ~uf1c~ente.SlJ quiC!re ser el teetieo 
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t'- el ¡.rotegonista al mismo tiem¡::o 11 • (De Anima p.111). "Desnudez que 

ee ie;nora a eí ~isma y ee entrega a los da.más. Acabas de volverlo 

a hacer,hace un momento,vestida.Quizás por eso da lo mismo como -

estés.Eres tú. 11 (Cr6nica p. 447). "Allí, desnuda, en las piernas de 

alguien que acababa de conocerla tuvo por :primera vez la disolven­

te seneaci6n de ser mirada sin que su voluntad pareciera interve­

nir,.de que la contecplaban como si no existiera y por eso ln hici!_ 

sen existir más que nunca". (Inmaculada p.144). 

El espectáculo de su desnudez,, manifiesta para llariana,María 

Inés,Faloma e Inmaculada, la pureza de un cuerpo que solamente se 

reconoce en relación aon el goce del rlacer que da a otros, juatif,! 

oándolo,reeta.urándolo y revelándolo como un siena que eY.presa el 

dominio de una sensualicla.d que suspende todo,.subordinán.dolo a la 

volUittad, a todo aquello que tenga que ver con el cumplimiento de 

sus sensaciones y his eatisfaccionE:~ de sue Ce::eos. la fisuru. .:.e 

ellas e:nc¿;,rna, ;ia!'r! la ::ii;~da que las ve, el deseo de exhibirlas 

a otros OJOB 1 a otra mirada que confiera a su contem¡-lac 16n un se_!! 

tido que aumente el placer de su poeesi6n, brindando un espectáculo 

donde la disponibilidad de sus ouer¡:os es el elemento esencial de 

una representaci6n que obsesiva.mente pretende oomwiicar loo signif! 

cado~ interiores de una a¡.;ariencia. 

En el desarrollo de los sucesos de estas tres novelo.a, los 

personajes femeninos, fieles a esa voluntad que lee obliga a ac­

tuar esperando todo de loa domáa,reconocen en las acciones en que 

participan esa capacidad que tienen de dejarce guiar ~or la imagen 

que la admiración deposita en ellas. Atentes a las posi.,ilidadee -

que se van haciendo presentes conforme laa situaciones se preaen­

tan,obedecen, sin re!:listirse, y cumplen cabalmente aon loe deseos 

de los otros, i::orque en el instante en que se manifiestan. se dan 
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cuenta que tambiP.n era un deseo de ellas. La.e miradas que se depo­

sitan en ellas eon los indicadore:s de una intenci6n mutua. que es 

necesario realizar puntualmente para lograr la uni6n de los a.man­

tee. 

Esta posibilidad de ser otras, sin dejar de ser ell~s mis­

mas, le da al modelo del cual ellas son representaciones una rela­

tividad cuyo centro Ce aprehenei6n se desplaza hacia la oirada que 

al contemplarlas les da una realidad que no es más que tm reflejo 

de una imagen que a su vez es producto del deEeo de quien las mira. 

JlarÍ.a Inlis es para Esteban una reproducci6n de Kariana, y ésta es 

para José Ignacio la cona.reci6n de una viei6n que, como Paloma pa­

ra Gilberto, antes no tenía mlie existencia que la que una posibili­

dad pueda tener, y se transforma en una probabilidad como Inmacula­

da lo es para.Miguel. hetae '\tieionee de una misma imagen se concre.­

tan también por la mirada que otros depositaron en ellas, cuando -

éstas ya habián dado realidad a loe deseos de los anteriormente me!! 

cionados. Mariana ea creada también por Anselmo. Como Haría Inés lo 

es por Fray Alberto, o Paloma por Nicolás e Inmaculada r-or Permín 

o Alvaro.Las imágenes que éstoe, y otros más, tienen de la misma 

presencia se aglom~ran en Wla figura, abriéndole posibilidades de 

realizaci6n que solo pueden caber en un modelo que refleje la mir~ 

da que oontemplándolae,acepte no ser la única, sino una más, que 

se ad~ite porque su ad~iraci6n da testimonio de una nomplicidad 

que es el medio del que ee valen loe amanteo p~~ú darle culraina­

ci6n perdurable a un encuentro que ha hecho posible la afarici0n 

Gel o.r:ior • 

.Fidelidad y lealtad son tanto para loe ¡1ersonajes femeninos 

como Jura los maeculinoe, conce¡.-;oe que tienen valor a rartir de 
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la realidad independiente que el cuer~o femenino asume cuando es 

visto ¡:or los amantes corJo alt:o .cuya propiedad no es de nadie, por­

que el deseo ~ue provoca siendo de uno es el de todos, porque la 

¡oseei6n es un homenaje a su belleza, porque su abandono es una 

lllf'irmación de la libertad indispensable en que se sus'tenta su -

unión. 

El ofreci.ir.iento del cuerpo óel amor, es ¡nrn los ¡:ersonajes 

un dlsprendimiento si!ú.ilar a la cesión que un creador hace de su 

obra, una totalidad que al ser creada ya na le ¡::ertenece,que se e" 
pone a la z:¡,iraca de loa demás para que adquiera una realidad r-alp.!! 

ble, un carácter que la haga evidente por a! misma. 

CrÓn1~a de la intervención,De Anima e Inmaculada o los ylace-

rea de la inocencia,¡·resentan prota[onistas que inicialmente diep2 

nen su cuer~o a una sala miraca antes de encontrarse sujetas a ex})2 

nerlo simultáneamente a varias, de ellas. Mcuentran el valor· de 

su apariencia cuando inevitablemente se ¡:osa en ellas la mirada que 

leo mostrará que la seguridad que hasta ese momento tenían cederá 

ante el deseo que les manifestará que son un objeto de contempla­

ción tan seductora que les obligará a actuar de tal modo que ln -

identidad que mostrabzu se desdoblará en Wla figura que, inespera­

damente, trataré. de darle cabal cum¡,limiento a la forma que les pr! 

aentan, eatisfaciendo la intención evidente de esa mirada. "Es oomo 

si entonces, los otros r1os afirmaran. Y a su ve_z el que realiza el 

deseo, de un modo 1~-ualmente inconsciente procede ¡:or imitación.O 

sea, juega a ser el otro".(~ p.94). Llevan a la práctica ea­

te ¡:ro¡:Ósito con tal veru.ciclad que la imagen que imitan se vuelve 

imprescindible de su aer,lprovocar.do que al tratar de ser otras de_g, 
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Cubran que siguen siendo ellas mismas pero vistas dEsde otro en­

foque que les revela una faceta que lee satisface más que la haa­

ta entonces conocida donde basaban eu seeuridad ararente. 

Fara Mariana, Anselmo es el que descubre a la otra )(ariana, 

a una "la.ria.na intocada, intocable, imposible de alcanzar, ¡:uee tal 

vez no existía. ladie má.e que ella podía hacerla existir, y ella 

la apartaba porque las imágenes que le ofrecián no le datan tiem­

pode entrar a eea ausencia de imagen•.(cr6nica p.98). Anselmo sa­

tisface la necesidad de Iariana de encontcar a ese otro que no in­

tentará "transformarla sometiéndola, sino quisiera verla, entregán­

dole la libertad dentro de la que puede ser en su no ser". (Crónica 

p.103). 

José Ignacio mira en Ka.ria Inés llntl. "tigura a la que de ¡ron-

to,inesperadamente, sin motivo o sin otro motivo ~ue su a~ariencia, 

particular desde el primer instante, se se¡-ara de entre le.s demáa 

y luego enseguida, se pierde ¡ara siemr,re". (Crónica p.132), y sin 

embargo ese instante ¡:.ersiste rorque la figura de María Inée tiene 

Jlll1ll José Ignacio "una esi:ecie de llamado, de aviso, un&. Eieñal que 

la vida ofrece y la misma vioa desvanece•. (Or6nica p.133), y es 

necesario apresarla mostrándole que ea "Un cuerro y algo ininteli­

gible' ( ~p.994). 

u&n Faloma puedo contemplar lo que durante tanto tiempo he 

buscado.• (~ p.183) escribe Gilberto en su diario,después 

de que ha aceptado que ella actúa de tal ~odo que "se me ofrece a 

e! misma en es¡..ectáculo, me ofrece el espectáculo de sí misma y sa­

tisface la pasi6n o el vicio que consietle en a.irarla óeede afuera", 

(~ p,182), ¡;a;a verla con otros ojos que capten las múlti­

ples realizaciones que Faloma representa para él, "~arque ea delici2. 
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So poder actuar de itaneraa totalmente úietintae, ser varias pe~ 

sonas en una sola, de~ar irrum¡;1r libremente un impulso que no eu­

pera.ba y lueeo reconozco", (~ p.83), -escribe Paloma en su 

diario-, consta.Dando para ambos "la Cfipa.Cidad de entrega y sumisión 

de ese cuerpo que parece encontrar su placer en el que da".(~ 

p.46). 

Desde niña,Inmaculaóa,encierra•una imagen cuyo rostro en espe­

cial quisiera mostrar su entrega, el abandono que saca de su propia 

persona a quien cede e. él", (Inmaculada p. 26). Obediente he.eta la 

sumisióh a sus im¡;ulsos que son loe que le dWl una seguridad que la 

vida le nieeh,Inma.culada.permite que lae circunstancias la VBJ'an 

modelando. "No era nadie más que ella misma, s6lo tenía que deJa.ree 

,;uiar ¡_or su voluntad de que la hicieran sentir•. (Inmaculada p.119), 

Volun·.;ad que lliguel respete. y provoca al incitar a comportarse "Co-

010 tú eres, co1LO yo aé que eres ••• sí, como tú eres,exactamente como 

tú eres". (Inmaculada p.201),. y ella acepta ser de ese modo porque 

"debía ser verdad. El la trataba cada vez con más admirado respeto 

y no disimulaba ni contenía ningún impulso que mostrará su cariño, 

basta quizá su amor". (Inmaculada p.231), 

Aeida5 a ~sa miraóat que al contemplarlas recrea su identi­

dad,Mariana,llaría Inés, Paloma e Inmaculaóa permiten que se óispom-­

ga de ellas can toda libert(:.d ¡.ara someterlas a \xperiencias donde 

su cuer¡:o ciesnudo es sujeto de actos que satisfacen los deseos la­

tentes t~ta en elle.e como en quien los mira. Acceden a··ser modelos 

de creacio~~s que se rlaswan en escritos, en fotografías, en cua­

dros, en ¡:elícule.s en lac que re ¡,retende i..ostra.rlas en toda la. 

plenitud de su ser. 

Mu.riana y María Inés son retratadas con el afán de retener y 

mostrar la sensual icbd de detert.11na.do~ actoc que al it.:omento de efe!:_. 
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Vuarloe muestran a esas otras que ellas contienen y que sol3.Dlentc 

son captadas poz aquellos que.las contemplan. Mediante ese recurso 

las exhiben JB.ra que al verse y al ser vistas esa imagen que dan 

al ser observadas se transforme a su vez en una }II'te de ellas, dee­

pu~s, integrarán a su identidad, uniendo en una sola apariencia, la 

visión de loe otros y las imágenes qUEI ellas tienen de sí mismas. 

Al posar Inmaculada permite que su figura le dé realidad,apa­

rie~ia a la viei6n fugaz que para loe otros contiene su presencia, 

en la medida que ésta guarda en sí. el placer que su desnudez refl~ 

~a y que el cuadro trata de captar,exponiendo mediante la forma de 

su cuerpo, la esencia ~ue el deseo descubre y divulga tanto para 

e us ojos como para los de los demáe,uniendo de este modo al modelo 

y su retrato en una sola imagen que al exhibirla mostrará las cua­

lidades de un prototipo del cual Inmaculada y sus retratos son po­

sibilidades de realizaci6n. 

JJ. ser modelo de la protagonista de llll cuento, FalolllB, le con­

fiere muchas de sus características, pero a la vez eee personaje le 

descubre a ella las posibilidades que su presencia tiene y que sola­

mente otros ojos miran,aceptándolas y tratándoles de dar realidnd, 

c.ott.r.ortándose cooo el personaje del cual ella es el modelo,tran.sfor, 

mándese así, sin poder impedirlo, en la otra que loa otros OJOB ven, 

obedeciendo a su puraipresencia y convirti~ndoee en modelo de sí 

misma.Asumiendo el papel que le corresponde lo representaré. en la 

película que nuevamente le mostrará una existencia, que tomándola 

como modelo, la obligará a ser otra que le descubrirá lo que loe 

demás intuyen en ella,dándole de ese modo realidad a la mirada de 

loe demáe,haciendo verdad una mentira y convirtiendo lo falso en 

verdadero,gracias a la voluntad de su presencia. 

Juan García I·once, a través de las cuatro protagonietae de 
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~etas tres novelas nos deja un modelo de figura femenina que ob­

servamos sujeto a mÚltiples representaciones, tantas como sean -

las miradas que lo contemplen. Seguro de la apariencia de sus pe,!. 

sonajea, loe somete a la conciencia de sí miemos como elementos -

de ficción, para poder disponer de ellos y c.rear espectáculos na­

rrativos que persiguen indicar que el valor de la apariencia tie­

ne una fuerza que reside en la c.ontemplaci6n de que son objeto. 
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18 •. - ConaJ.usionee. 

En la evoluci6n de la figura femenina en la obra narra~i~a 

de Juan García Ponoe se observ:a como constante la belleza corpo­

ral del personaje que se sostiene sobre todo en su esbelta presa!! 

aia, unido a ello siempre estará presente la insatisfacción de sEr 

como son. En una y otra forma buscan ser otras y para ello mues­

tran tma complacencia que en algunos momentos puede parecer indi­

ferencia. Bellas y complacientes sin embargo se nos muestran ino­

centes. En~erradae en su cuerpo, todas ellas poseen., en generalr 

wie. sensualidad que las hace objeto del deseo, y sujeto de W1a -

contemplación que pretende descubrir lo que ocultan. 

La mirada, en todas sus posibilidades, es otro elemento pei­

manente en laa obras de Juan García Ponae; de ahí la importancia 

que para el autor tiene la apariencia fÍsioa de loe personajes f,!_ 

meninos. El límite de su forma no lo es solamente la piel,. sino 

también la vestimenta que más que cubrirlas insinúa, acentúa poi­

ciones de su cuerpo que serán descritas una y otra vez como tes­

timonio de la mirada que constantemente se fija en ellas. La ropa 

que acostumbran usar son las faldas cortas~ los suéteres y las -

blusas cerradas hasta el cuello, los vestidos largos de tirantes 

delgados y de escotes pronunciados. Bl pelo corto, o si ea largo 

se lo recogen para enmarcar el 6'Wllo perfecto de su cara donde -

destacan sus cejas de deleado arco,. de nariz recta, ojos peque~os, 

de forma almendrada separados por breves arrugas verticales. La­

bios delgados y barbilla firme. Destacando su cuello,delicndo y 

largo como sus piernas. 

Progresivamente sus atributos físicos van de.ndo lugar a una 

imagen que manifiesta en su forma una apariencia que teniendo una 

hermosura innegabl~,no solamente es atrectiva por ello, sino por 
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lo que refleja, el abandono en sus posturas que adoptan con in­

quietante libertad, permitiendo mostrar sus mm~loa blancos y la -

piel aterciopelada de sus piernas.Kanifiestan gebtos inocentes -

que insinúan una dulzw-a auster.tada en el discreto contraste que 

provoca su limpia belleza y la genarosa intenci6n de un ofreci­

miento secreto. Sus mov.imientoe resaltan la amplitud de sus cade­

ras, de su vientre liso y sus pequeños pechos que, cenidos por la 

ropa, marcan la dureza de sus pezones erectos. Obsesivamente mue~ 

tran la independencia de su cuerpo, de una apariencia que provoca 

el deseo por la manifiesta hermosura y por la latente disponibil,!. 

dad· que señala una sensualidad contenida en cada acci6n que real~ 

zan. 

La distancia con que es mostrada la figurá femenina,cerrada 

en los límites de su piel y su vestido,se anul~ paulatinamente 

ante el nacimiento del deseo que provoca y que lleva a lai:; prota­

gonistas a aceptar primeramente la contemplación de que son olije­

to :¡:.ara posteriormente proceder a inda.car si la figu:a que los -

otros ven corresponde a sus deseos. su vida entonces girará alre­

dedor de esa mirada que las hace verse ajenas,ind1cándoles la am­

biguedad que guardan sin saberlo y que sin embargo exponen plena­

mente, descubriéndoles esa cualidad indefinida que se abre ante -

ellas como un vacío, como una ausencia que les impone un papel -

nuevo y desconocido, convirti,ndolas en el centro de una rela­

ción, de u."la ceremonia, de un i·ito, en el cual au cuerpo eerá el 

medio del que ellas y los que las miran se valdrán para hacer -

aparecer los atributos de la identidad buscada. 

Conscientes del valor de eu forma, los personaJcs femeninos 

aceptarán las miradas que se depositan en ellas y paulatinamente 
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la provocarán, cediendo no solamente ante loe deseos de los -

otros, sino también indagando y satisfaciendo los deseos de -

ellas mismas. Se mostrarán ahora contradictoriamente cercanas y 

distantes, inocentes y proce.cee, iruLacceeibles y complacientes. 

Imagen del deseo,. presencia del amor, vis16n de las fantasías, 

figura del misterio, su cuerpo les óará seguridad para aceptar 

todos los encuentros posibles,para prticipar en todns las rela­

ciones sexuales i:-or perversas que ruedan parecer y en todos los 

actos que se pretende marcar como inmoralc s. 

Este. presencia que tan concretamente se presento., por más 

que se le acose continuará, sin eml:..areo, inapresuble. Reprc sen ta 

UBB imagen, que a pesar de su evolución sigue siendo la miema,mi~ 

terioea,ocultando más de lo que muestra. Exhibida a través de sue 

mÚltiples versiones la mirada no alcanza a aprehenderla. Sometida 

a la contemplación de divcr~as representaciones se re~iete a en­

tregar su verdadero ser, por eso se le toL.'la.rá como modelo ¡:ara -

otras realizaciones: se le dibujará, se le retr~tará, !:C le haré. 

personaje de película,de cuento; porque se busca unir en wia so­

la la multiplicidad que ella significo. 

Correspondiente a esa multip1icidad será .el juego de mira­

das que inciden en lus protagonistas. No basta para retenerla -

unoe ojos, un solo observador, ea necesL.rio la preeEncia de tes­

tigos que con su complicidad dotlirán a la fieura femenina de -

otros atributoe 1 que si no la descubrirán ¡or completo si contr! 

buirán a delinearla, a boaetar más claramente, si no su eecnciu, 

si le forma que la refleja. 

La presencia de otr~s miradas y la satiefacci6n de los de­

seos que implican, otorgan al modelo femenino un valor que alter 
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nativ~ente la muestra en lu dualidtd que encierra, posibilitando 

que el ¡..ersonaJe siendo el mismo, a la vez sea distinto, signifi­

cando con ello, de nuevo, la ambiguedad de un modelo, que para -

conservarse cooo tal, continuamente tenga que estbr cambiando. 

Juan García Fonce, con su obra narrativa, noe está dicien­

do que F~ra ser los ~ismoe tenemos que cambiar, que el valor de 

la apariencia no es engafio, que la permanencia del instante es -

revelador ror su propia fugacidad, que nada se puede asir, que el 

único triunfo que se puede tener contra el tiempo es la realiza­

ción del a.:nor que salvará la imagen del ser amado dttl olvi6o. 

El JUe¿;o de las miradas, la multiplicidad de enfoques, la ex­

hibición del cuerpo, la contemplación de la aparienciar la viei6n 

de la inocencia" la exposición del placer, la manifestaci6n del -

deseo, la observación intencioro.da,perw.iten ver las figtu'as feme­

nim.1::: -·e la obra narrativa de Juan García Fonce como un homenaje 

t:erturbador que el autor ofrece a la mujer, privilegiando el sen­

tido de la vista cocio un medio de conocimiento de su identidad -

que ¡;or máe que ee descubra permanece mieteriosa.Inc:::onmensurable 

deseo que pretende abarcarlo todo en W1 modelo que mediante su -

formó. refleje la esencia que contiene. 
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Iéxico: l'.C.E, (Letras Mexicanas n.106), 
109 PP• 

Figuraciones. 
México: P.C.E. (Letras Mexicanas s/n). 
167 PP• 

1958 El aa.nto de loe grillosrobra en tres actos. 
Iéxicoa Imprenta Universitaria. 
128 PP• 

1982 Catálogo razonado. 
México• Fremia (Las Ursulinas n.l). 
87 pp. 

AUTOBIOGRAl'IA. 

1966 Juan García Fonce, prólogo de Emmanuel Carballo. 
Mexico: Ettpresas Editoriales (Nuevos Escritores Jfexica­
nos del siglo XX presentados por sí mismos s/n). 
63 pp. 



l'OESIA, 

1969 

ENSAYO, 
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Réquiem y elegía. 
M¿xico: Imprenta !ladero, 
5 pp. 

1965 Cuevas por Cuevas,pr6logo de 
ll~xico: Era (Im.iganes s/n). 
223 PP• 

1965 Cruce de caminos. 

1965 

1967 

1968 

1968 

1968 

1969 

1971 

México: Universidad Veracruzana (Cuadernos de la Facul­
tad de Pilosofía,Letrss y Ciencias n,29), 
348 PP• 
~ueva visi6n de Kl.ee. 
Uéxico: Librería Madero. 
25 pp. 

Tamayo, introducci6n por ••• 
México: Galería !!israchi. 
s/n PP• 

Deecon~ideraciones. 

11áxico: !!ortiz (Volador s/n), 
119 PP• 
Entrada en liateria. 
llbico: UNAll! (Poemas y Ensayos s/n). 
332 PP• 

9 J<intores mexicanos. 
México: Era.. 
105 PP• 

Cinco ensayos. 
México~ Universidc:1d de Guanajuato. 
184 PP• 

La a¡:arici6n de lo invisible. 
México: Siglo XXI (La Creación Literaria s/n). 
218 PP• 

Vicente Rojo. 
llilxico: UNA!! (Colección de Arte n.19). 
105 PP• 



'1972 

1973 

1974 

1974 
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Thomas L!ann vivo. 
•éxico1 Era (Alacena s/n), 
91 pp. 

Joaauín Claueell1 
•éxico: Pondo Editorial de la Flástica llexicana-
149 pp. 

'Irazoe. 
dxico: tlllA)f (FoelllOs y Ensayos s/n). 
294 PP• 

Leonora Carrington. 
llbico: Era. 
42 Pl'- (más ilustraciones). 

1975 Teología y pornografía.Fiere Klossowski en su obra: una 

1976 

1979 

1981 

1982 

1982 

1987 

1988 

descripción. 
IÍéxico: Era (Biblioteca Era), 
182 pp. 

Pelguérez, 
lllixico: UNJJil (Colecoi6n de Arte n. 30). 
42 pp. (más ilustraciones), 

Bl Reino milenario. 
España: Fre-textos (n.26). 
225 pp. 

La errancia sin fin: Mueil Bor ee Doseoweki. 
Barcelona: Anagrama Argumentos n,63), 
85 pp. 

Las huellas de la voz. 
ííhico: Coma (lilaritocre.cia e/n). 
572 PP• 

Diferencia y collltinuidad. 
•éxico: Multiarte, 
s/n. pp. 

Una lectura peeudognóstica de la pintura de Balthue. 
Mlixico: Ediciones del Equilibrista. 
39 pp. 

~enes y visiones. 
líXico1 Vuelta (La Reflexi6n s/n), 
296 pp. 
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~TOLOGIAS Y RECOPILACIONES. 

NOVELA. 

"Figura de paja" en. 
l'ERNANDEZ,.Josefina I. de, 
1975 Novela moderna y contemporánea en llixico,pr6logo de 

Sergio ?erná.ndez. 

CUENTO, 

llbico: UJIA!d (Lecturaa Universitarias n.23), 
pp.149-158. 

"Cariátides" en. 
1961 Anuario del Cuento llexicano 1960. 

l!ÍÍXicos lNBA. 
pp.111-118. 

11 ReuniÓQ de familia" en. 
1962 Anuario del Cuento llexicano 1961. 

llbico: IllBA. 
PP• 106-125. 

"Imagen primera" en. 
1963 Anuario del Cuento llexicano 1962. 

llbico: l!IBA. 
pp.158-173. 

"Imagen primera" en. 
1964 Muestra década vol.l. 

l!bico: UMA!4. 
pp.844,859. 

"'Imagen primere.11 en. 
CARBALLO,Emmunuel, 
1964 El ftuento Mexicano del siglo XXipr6logo,cronologÍa,se-

lecci6n, y bibliot3!'t~fía 1le ••• 
M~xico: Empresas Editoriales. 
PP• 819-838 · 

"Tajimnrn" 
CARBALLO, Emmanuel. 
1969 ~arrativn Mexicana de hoy,prólogo,eelecci6n y notae de ••• 

lladrid: Alianza Editorial (El Libro de Bolsillo n.221). 
pp.146-162. 



ldlLLAli,, 
1976 
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"Después de la cita" en. 
María del Carmen. 

Antolo ia de Cuentoa Mexicanoa vo1.3. 
M xico: SEF Sep setenta• n.94). 
pp.113-118. 

GARCIA FONCE, Juan. 
1980 Cuento e. 

M2xico: Liberta Sumaria (Antología P•raonal n.2). 
107 PP• 

"Ret re:. to" en. 
SAlNt, Guatavo. 
1980 Jaula de palabras. 

México: Grijalbo. 
pp. 220-248. 

"La gaviota" en. 
IU.INZ, Gustavo. 
1981 Coraz6n de palabraa. 

Kexico: Grijalbo. 
pp.86-124. 

GARCIA PONCE,Juan. 
1984 El gato y otros cuelltos. 

TEATRO. 

México: P.C.E. (Lecturas Mexicanas n.56). 
153 PP• 

"Doce y tma,trece" en. 
1964 llueatra década vol. 2. 

11.exico: UNA.M. 
pp. 858-881. 

AUTOBIOGRAFIA. 

VAR!OS 
1966 Loe narradores ante el público. 

México: blortiz (Confrontaciones s/n). 
pp.159-165. 
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ENSAYO. 

11 Juan Soriano" en. 
1964 Nuestra déc~da vol.2. 

México: UNAJt, 
PP• 733-736. 

"Fermanencia de Ibeen y de Strindberg" en. 
1964 flue st ra década vol. 2. 

Jtexic o: UKtL.Y.. 
pp.542-848, 

"Henry i.:iller" en. 
1964 Nuestra década vol.2. 

Idexico: UNA.At. 
pp. 321-339. 

"Arte y psicoanálisis" en. 
1964 nuestra década vol. 2. 

1lhico: UN/JI!, 
pp.753-765. 

GA.'!CIA 
1984 

1 m~cE, Juan. 
Imagen y obra escogida. 
b:éxicn: tmA.M (México y la 
37 pp. 

!Or;aE, Juan. 

UNAN. n. 30). 

GARCIA 
1~87 Afaric1one~.Antología. de ensayos, selección y prólogo de 

Daniel Goldin. 
México: P.C.E. (Letras l!exicanas s/n). 
535 pp. 

KLOSSO.iSKI, :Fierre. 
1975 La re'ltocaci6n del Edicto de Nantes, 

Mhico: Era (Biblioteca Era s/nl. 
141 pp. 

KLOSSOWSKI, Fierre. 
1975 La vocac i6n sueiendicia. 

México: Era (Biblioteca Era s/n). 
104 PP• 

KLOSSOWSKI,Fierce, 
1976 Roberte es1'a noche. 

Míixico: Era (Biblioteca Era s/n). 
99 pp. 
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1CLOSSOO'ISKI, Fierre. 
1960 El Ba¡:homet. 

Espa11a: Fre-textos (n.34). 
164 pp. 

>!AR CUSE, HERBERT. 
1964 El hombre unidimensional. 

lllbico: blortiz. 
274 pp. 

MARCUSll, HERBERT. 
1965 Eros y civilización. 

lilbico: l!!ortiz. 
282 pp • 

.1!.ARCUSE, HERBERT. 
1969 lJn ensayo sobre la liberaci6n. 

México: l!!ortiz (Cuadernos de Joaquín lilortiz s/n). 
94 PP• 

STYRON ,,William. 
1965 La larga marcha. 

México: Mortiz (Volador s/n). 
132 PP• 
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HElhEROGR:,Pit.. 

SOVELA, (Fragmentos). 

l::no 
jul-dic 

1977 
se¡:. 

1978 
nov. 

1981 
mar. 

1981 
may 27 

1982 
nov-dic 

1984 
ene 21 

1986 
JlOV 8 

1986 
nov 

1987 
ago 23 

"La vida perdurable" en. 
Revista de Bellas Artea.n. 34, 35, 36. 
pp.ó<>-67. 

11 Con Esteban" en. 
Vuelta.vol.l,n.10. 
pp. lC>-16. 

11 1:.Vodio Kartínez" en. 
Vuelta.vol.2,n.24. 
pp.19-28. 

"De Anima 11 en. 
~.n.5. 
pp.57-60, 

11 De Anima" en. 
La seoana de Bellas Artea.n.182. 
¡;p.t-9. 
11 De Anima" en. 
Diálogos.vol.17, n. 4, (100). 
pp. 59-62. 

"De Anima" en. 
Diálogos,vol.lB,n.6 (108). 
PP• 71-78, 

11 De AnirJa" en. 
0 Sábado" 1 n.325/ Uno más Uno. 
pp. l-3. 

"Inmaculada o los placeres de la inocencia" en. 
11 Sábado" 1 n. 474/Uno máe Uno. 
pp.l,2,3,4,.5. 
11 Ca.sa de muf'1ecas" en. 
Vuelta. vol.10, n.120. 
pp.16-18. 

"Inmaculada o loe placeres de la inocencia" en. 
11 La jornada semanal, n.153/La Jornada. 
pp. l, 9, 10 •. 



()UENTO. 

1958 
feb 

1959 
abr 

1960 
feb 

1960 
feb-mar 

1960 
oct 

1962 
,jul 

1963 
jun 

1964 
a¡;o 

1967 

ago 

1~67 

ser-oct 

1970 

mar-abr 
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"El café" en. 
Universidad de U.éxico.vol.XII,n.6. 
pp. 7-8, 9. 

"Feria al anoahecer" en. 
Universidad de ~éxico.vol.XIII,n.8. 
pp. 7-9. 

"Cariátides" en. 
Revista de la Universidad de .ntéxico.vol.XIV,n.6. 
pp.16-1~. 

11.Amelia" en. 
Revista •exicana de Lite~atura,nueva época,n.2. 
pp.22-50. 

"!aj imara" en. 
Cuadernos del viento.n. 3. 
pp. 43-46. 

"Reunión de familia" en. 
Cuadernos del viento.n.24· 
pp.355-362. 

"Imagen primera 11 en. 
Revista de la Univereidbd de México.vol.XVII,n.10. 
pp.18-23. 
11El café" en. 
El Cuento.tomo l,n.4. 
pp.47-53. 

"La plaza" en. 
11 La cultura en México 11 ,n.289/S1c:mure 
P• VII. 
11El gato" en. 
J:cvü;ta de 3e:!.lt.!: h.rtef!..?1.17. 
pp. 54-64. 

"La gaviota" en. 

Revista de la Universidad de Kéxico,vol,.IXIV,n.7/8. 
\pil.ginas centralee amarillas). 



1'979 
ago 

1979 
nov 

1980 
may 

1981 
mar 

1981 
abr 

TEATRO. 

1959 
abr-jun 

1962 
sep 

1965 
mar-abr 

1965 
may-jun 

1981 
may 27 

"Anticipaci6n 11 en. 
Vuelta. vol,J,n. 33, 
pp.12-18. 

11 Rito 11 en. 
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Revist.l de la Universidad de Uéxico.vol.XXXIV,n.J. 
Cráginas centrales azules). 

11 Retreto 11 en. 
Vuel tn. vol. 4,n. 42. 
pp.18-28. 

"Enicma", primera de dos ¡:e.rtes en. 
·vuelta. vol.5,n, 52. 
pp.19-26. 

"Bnigma 11 .Segunda parte en. 
Vuelta. vol.5,n.53, 
pp.20-25. 
11 Un día en la vida de Julia". 
Diagonalea.n.4. 
pp.59-67. 

11 Sombras 11 , pieza en un acto en. 
Revista Mexicana de Literatura,nueva época,n.2. 
pp.136-149. 

"Doce y una, trece en. 
Revista de la Universidad de México,vol.XVII,n.1, 
pp.9-17. 

"La feria distante", obra en cuatro actos en. 
Cuadernos del Caballo Verde,n.51-52. 
pp. 821·830. 
11 La feria dist~nte'',. obra en cuatro actOs en. 
Cuadernos del Caballo Verde,n. 53-54. 
pp.835-845. 
11Catáloeo razonado" en. 
La Semana de Bellas Artes,n.182. 
p.). 
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B10GRA?IA Y llEMORIAS. 

1965 
die 8 

"Juan García Fonce habla de su vida y su obra• en. 
•La cultura en Kéxico,n.199/Siempre. 

1989 
ago 

1989 
ago 

1990 
ago ll 

l'OEIIA. 

pp.II-III. 

"La noche" en. 
~extual, vol. l, n. 4. 
pp.¡2,'44. 
"Ki generaci6n" en. 
Textual, vol. l,n.4. 
pp.6-10. 

"Infancia en Mérida y Campeche" en. 
•sábado•,n.671/!!n.o más Uno. 
pp.l,2,3. 

1983 "lllliquiem y elogia en. 
oct-dic La palabra Y el hombre,nueva fpoca,n.48. 

pp.3-7. 

ENSAYCI.· (Revistas). 

Casa del Uempo. 

1987 •José de la Colina o el oficio de escritor•. 
sep-oct vol. VIII,n. 73,, p. XIII. 

Cuadernos de Bellas Artes. 

1962 •Bl teatro contemporáneo"• 
oct año III,n.lO.,p.25-44• 

C'lladernoe de Literatura. 

1982 "La escuela muralieta mexicana". 
may Nueva época,año l,n.l.,pp.)l-44• 
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Diagonales. 

1965 •La visi6n de Guatav 111.mt•. 
aept-oct n.1., pp.61-65. 

Diálogos, 

1965 
nov-dic 

1973 
nov-dic 

1974 
jul-ago 

1980 
ene-feb 

"El cine y el escritor". 
vol.2,n.l.,pp.32-33. 

"Vicente Rojo y loe sienes". 
vol. 9, n.6 (54)., pp.15-19. 

"Nota sobre el ¡ensamiento en Pierre 11oasoweki•. 
vol.lO,n.4(58).,pp.23-29. 

•llás allá del tiempo (lllarcel Pro~•t)•. 
vol.16,n.91(1).,pp.27-33· 

La·eaceta del P.C.E. 

1986 "Vladimir Nabokov". 
die afio XVI,n.192.,pp.9-12. 

1989 "Cartas de Henry ltiller a su Último amor•. 
Nueva épooa,n.224.,pp.2-4. 

México en el Arte. 

1983 "Diferencia y continuidad•. 
otoño n.2.,,pp.21-24. 

1986 •confrontaci6n 66 en 1966•. 
verano n.13., pp. 7-&. 

La Palabra y el Hombre. 

1963 
abr-jun 

1965 
abr-jun 

1967 
abr-jun 

1968 
ene-mar 

"QUién es Adrian Leverktihnt•. 
segunda época, n. 26., pp. 269-286. 

"Alfonso Michel o del Artista". 
Segunda época,n.34.,pp.165-168. 

"El sueño en la nieve". 
Segunda época,n.42.,pp.275-296. 

"l.res mujeres de Musil". 
Segunda época, n. 45., pp. 59-76. 
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~· 
1980/81 •Robert Mueil (1880-1980)•. 
oct-mar n. 2/3., pp.26-41. 

1981 "Algunas certas de James Joyce~. 
abr-sep n.4 l/2.,pp.40-61. 

~· 
1971 "¡Es codern~ la literatura latinoamericana?". 
oct n. l., pp. 27-28. 

1972 ••éxico 1972.Los escritores y la política•. 
oct VD l. II,n.1(13)., pp.25-26. 

1972 •Literatura r pornografía•. 
die vol.II,n.15(3).,pp,3-5. 

1973 •La p~rdida del reino•. 
feb vol.II,n.5/17.,p.12. 

1973 •La cultura". 
jun vol. II, n. 9/21., pp.15-17. 

1973 "La impoaibilidi.d de morir". 
die vol.Il,n.3/27.,pp.26-28. 

1974 ·~oeeowski•la divinidad poseída". 
jul vol.III,n.l0/34,,pp.6-ll. 

1974 •Homenaje a Lilia Carrillo•. 
eep vvl.III,n.12/)6.,pp.72-77. 

1975 "Balthua: El sueüo y el crimen•. 
mar vol.IV,n.6/42.,pp.56-59. 

1975 "Roberto Matta:La moral del Arte". 
abr vol.IV,n.7/2J.,pp.82-83. 

1975 "Lo femenino y el f eminiemo•, 
ago vol.IV,n.ll/47.,p.74.col.l. 

1975 "El Último Thon:ae Hann". 
eep vol.IV,o.12/48.,pp.13-17. 

1975 "Desde la cima de la piré.mide•, 
me.y vol.IV,n.8/44.,p.80. 
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1975 11 !ie::r.oria de ¡:.oeta". 
die vol. 5,n.J/51., pp. 55-56 •. 

1976 "La. obra de José Luis Cuevas". 
mar vol.V,n.6/54.,pp.43-46. 

1976 "¡Claro que me gustaría sacarme la lotería¡"• 
may vol.V.a.8/56. ,pp.73-74. 

1976 11 El caso del Museo Ta.mayo". 
may vol. v, n.8/56., p. 75. 

1976 ~aoger van Gunten:de símbolos y signos". 
jun vol. v,n. 9/57., p. 78. 

Quimera. 

1981 "La carne del espíritu". 
jun n.8.,pp.39-42. 

1982 11 Una narración líric~"· 
mar n.17., pp.50-52. 

Revista de Bellas Artes. 

1965 11 ?.duerte y lujuria en la obra de Julio Ruelae". 
may-jun n. 3., pp.87-90. 

1966 11 Mesa redonda sobre el Nouvee.u Roman". 
jul-aeo n.lO.,pp.70-79. 

1966 "Akutagawa y la literatura occidental". 
sep-oct n.11. ,pp.13-29. 

1967 11 M.usil y Joyce 11 • 

ene-feb n.13., pp.13-31. 

1966 "Juan Soriano. Loe dos espacios". 
jul-ago n.22.,pp.68-85. 

1969 "José Villase~or•. 
mar-abr n.26.,pp.55-57. 

Revista de la UniversiUad de México. 

1957 11 Teatro 11
• 

jul vol.7.I,n.ll.,pp.26,27. 



127 

1957 "Rese1:a a D.F. de Emilio Carballido". 
jul vol.XI, n. ll., p. 31. 

1957 "leatro 0 ,Foesia en voz e.lta". 
ago vol.XI,n.12.,pp.29-30,32. 

1957 "Teatro". 
oct vol.Xll,n.2. ,pp.28-29. 

1957 "Teatro". 
nov vol.XII,n.3.,pp.26-29. 

1957 "Teatro~. 

die vol.XII,n.4.,pp.27-29. 

1956 •Teatro". 
ene vol.Xll,n.5.,pp.27,26. 

1958 •Reseña a la hebra de oro de E.Carballido". 
ene v.ol.XII,n.5. ,p.29. 

1956 ·~eatro" 
feb vol.XII,n.6.,pp.27.29. 

1958 "Teatro". 
mar vol.XII 1 n;1.,pp.26-26. 

1958 "Reseña a 1-resente involuntario de Francisco L~onterde". 
mar vol. XII, n. 7. 1 pp. 30, 31. 

1958 "Teatro". 
may vol.Xll,n.9. ,pp.27-29. 

1958 "Reseña a RosE. El Ka.ni y •. ,de Gibran Jalil Gibran 11 , 

may -..al.XII, n.9., pp. 30, 31. 

1958 "Teatro". 
jul. vol.XII,n.ll.,pp.28-29. 

1958 "Resella a Fragmentos de Federico Schlegel" 
jul vol.XII,n.ll. ,p.30. 

1958 "Teatro". 
a¡¡o vol.XII,n.12. ,pp.28-29,)0. 

1956 "Teatro". 
aep vol.XIII,n.l.,pp.28 1 29. 

1956 "Rese~a a Pensamiento po6tico en la lirica ingleea1~ia 
sep vol.XIII,n.1.,pp.29,30. 

1958 "Teatro". 
oct vol.XIII,n.2.,pp.27 1 28. 



1958 
nov 

1958 
nov 

l.958 
die 

l.958 
die 

l.959 
ene 

l.959 
feb 

l.959 
abr. 

1959 
cay 

1959 
jun 

1959 
jul 

l.959 
ago 

1959 
eep 

1Y59 
oct 

1959 
oct 

1959 
nov. 

1959 
die 

1960 
ene 
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"Teatro". 
vol. :nu,n. 3., PP• 27-30. 

"Reseña a El teatro en México .•• Luie &eyee de la Maza". 
vol.Xlll,n.3.,p.30. 

"Reseña a El ciervo:Le6n .Felipe". 
vol.XIII,n.4.,p.29. 

"Reseña a Doña Ferfecta:GaldÓs". 
vol.XIII,n.4.,p.29. 

"Teatro". 
vol..XIII,n.5.,pp.28,29. 

"Teatro". 
vol. XIII, n.6., pp.29-30. 

"Teatro". 
vol.XllI,n.8.,pp.29-30. 
11 Weatro". 
vol.XIII,n.9.,pp.30-31. 
"Teatro". 
vol.XIII,n.10., p. 35. 

"Teatro". 
vol..XIII,n.11., pp-30-31. 

"Teatro,Lae cri~dae". 
vol. XIII,n. l.2., pp.30-32. 

"Loe ciegos y la cantante cal...,". 
vol.XIV,n.1.,pp.30,31. 

"Artes plásticas/Juan Soriano". 
vol.XIV,n.2.,pp.21-23. 

"Teatro/A ninguna de las tres". 
vol.IIV,n.2.,pp.27-28. 
"Teatro". 
vol. ,:1v, n. 3. , pp. 27-28. 

"Rceeiia a Obras completas Y otros cuentos:Ap?i!onterrosot' 
vol.XIV,n.4.,pp.29,30. 

"Los ocios del hombre:el teatro 11
• 

vol.XIV, n. 5., pp.32-35. 
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1960 "Despertar de primavera•. 
feb vol.XIV,n.6.,p.29. 

1960 "Blectra•. 
abr vol.XIV,n.8.,pp.38-39. 

1960 "Obras de loneaco y Yukio Milihima•. 
may vol.XIV,n.9. ,pp.28-29. 

1960 "Terror y miserias del 111 Reich•. 
mar vol.Y.IV,n.7.,pp.28-29. 

1960 "Agamenon•. 
jul vol.XlV,n.ll.,p.29. 

1960 "llarco Polo~ 
~un vol.XIV,n.10,, pp.28-29. 

1960 •Julieta o la clave de loe sueños•. 
eep vol.XV, n. l.., pp. 27-28. 

1961 "Permanencia de lbsen y Strindberg", 
ene vol.XV,n.5. ,pp.28-30. 

l.961 •carta de IUeva Y1rk111ir6 y Calder•. 
abr vol.XV,n.8.,pp.26,27. 

1961 "Homenaje a Fiaasso 11 ,opinan 6 pintoree,8 escritores, l 
oct músico, 2 directores de escena,.4 arquitectos". 

vol.XVI,n.2., p.11. 

1961 "Rese!\a a:•sayos sobre literatura espa..'iola de loe aielge 
nov XVII y XVIII s. Pernández•. 

vol..XVl,n. 3., p.31. 

1961 "Reseña a La isla1J.Goytisolo•. 
die vol.XVI,n.~ 

1962 •Juan Soriano". 
feb v.ol.Xll,n.6.,pp.26-27. 

1962 "Henry Uiller•. 
abr ?ol.XVl,n.8.,pp,6-13. 

1962 "Bn el balc6n vac!o•. 
jun 'VOl. XVI,n.10.' pp.28-29. 

1962 "Reseña a Antoloda1 Fernando J?eesoa•, 
ago vol.XVI,n.12.,p.28. 
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