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INTRODUCLCION

A continuacion se presenta un estudio analitico
interpretativo de la novela La__vida _breve. ta obra de Onett:
camprende un buen numeroc de novelas y otro nomero, también
considerable, de cuentos, pero a juicio de la autora, La vida_breve
constituye el punto de partida, el principio creador de un uhiversc
propio y gque como tal tiene implicito todo un origen de vida latente

e ilimitado. Desde el punto de vista de Hugo VYerani, por sjemplo, La

[=%
o

“...85 la matriz genética de un espacio mitico nacido

la imaginacidn de Brausen concebido como refugic compensadar de su
soledad" (1) y situdndola dentra de la literatura hispanoamericana el
mismo autor dice: “...y la mayoria de los nuevos lectores subrayan la
importancia de La__vida_ _breve &n el proceso evolutivo de la navela
hispanoamericanas se la considera una de las povelas mas
significativas de América” (2). Aqui nace Santa Maria, ciudad
imagiraria que constituye para los seres que la habitan, a veces un
punto de partida, otra so6lo un recuerdo; o una simple referencia
omnipresente. Los protagonistas se transformaran en los personajes

centrales de otros trabajos, o terdrdn otro nombre. g;_g;ggagggxé @s
la que aporta los elementos de creacidn nuevos, ariginales, no sélo
en lo gue se refiere a los personajes, sino también en el espacio
real o ficticio y a 1la filosofia que, con cambios, perdurard a lo
largo de todas las obras de Onetti. También en aquella surge Brausen
"el creador” que, a veces, inclusive pasa & ocupar el lugar del

escritor en el mundo ficticio.



Onetti ha poblado toda su creacién literaria con las ideas

que esboza por primera vez en £1_pozQ y surgen plenamente en La_vida

de esta ciudad y en Dejemos__hablarx__al__viento, Onetti trata de

terminar, definitivamente, con la ciudad maldita y corrompida, por

medio del fuego.

ta idea central de la obra es ver a la vida como un proceso
en el cual se busca la salvacidn, una justificacion, o algo que no
sea corrompible. El motor fundamental de este proceso puede ser el
amor en sus diferentes formas: el amor idealizado en la mujer joven,
el amor rutinario del matrimonio, el amor emporcado de la Queca, el
amor en cualquier forma, pero siempre el amor. Verani dice por
ejemnplo "De la misma manera el amor es visto...como otro camino en la
salvacidén, como el vincule que mis acerca al ente de lo esencial”

(33,

La__vida_ _breve ofrece una estructura interna en la que el
proceso creativo se ve multiplicado como dentro de un juego de
espejos, confarmando la novela dentro de la novela, con lo que se
estructura un trabajo que ofrece varias interpretaciones. Esto viene

a representar un cambic importante dentro de la literatura de su

tiempo porque rompe los moldes tradicionales, que ligaban al hombre



con la naturaleza que le rodeaba y lo ubica, esta vez, en la gran
ciudad insertado en el medic social y sSus consecuencias; en la
soledad, en el aburrimiento y en la mediocridad de la vida rutinaria

y citadina.

La universalidad de la narrativa onettiana parte de una
concepcién particular del mundo, intimamente ligada a un “"mpdo de
gser", a una idiosincrasia que se ha atribuido al hombre del Rio de la
flata, especialmente a los habitantes de Buenos Aires y Montevideo,
lugares en los que transcurre la mayor parte de la vida del autor,
Estas ciudades bhan constituide, por diversos factores de indole
histérico vy socioldgico que no es del caso mencionar (inmigracian
europea Yy poco o nulo mestizaje, por ej)emplo) una personalidad, un
temperamento ligado también al paisaje lo cual es perfectamente
aplicable a esas Areas urbanas de Sudamérica cuya vida gira alrededor
del Rio de la Plata que une a los dos paises que tienen una poblacidn
particularmente introvertida, de cardcter triste vy nostalgico, de
poca capacidad para volcar sus sentimieptos internos en el semejante,
aunque estos sean ricos y profundos. “Una circunstancia determinada,
la rioplatense, sirve de pretexto para la invencidn de un universe
literario" dice de nueva Verani (u).

Onetti -el rioplatense~ mediatiza muchos de esos personajes
y al mundoe que los rodea. Frecuentemente los racionaliza, los
piensa, cala en sus honduras, pero no expresa esa interioridad con
apertura, ni aun en sus relaciones amorosas. Por eso los escritos de

Onetti tienen la fiscnomia de un mundo sentido por el autor desde muy



adentro v expresado a traves de rasgos de desconfianza, de
ingcomuhicacion, de fracasa. Lo que ocurre dice Ainsa, "es que Onetti
-~como buen rioplatense- entiende como sindnimo de virilidad cirerta
contencidn, cierta obligada parquedad en la explicacidn de las

emociones y de sus rarones" (53,

El riopiatense, en general, s un hombre reservado,
tranguile pera muy Saguro de si mismo, firme en sus convicoiones,
actda en forma decidida, como que sabe, gue tiene la certeza de hacer
lo gque debe hacer, sin dudar, en la seguridad que da una sociedad
costumbirista y tradicional en la que el individuotiene un camino
trazade vy recorrido muchas veces. £l rioplatense de Onetti, es
triste vy desalentado, cifra suy destinoc en un universe de taonos
opacos, de horizontes que se desdibujan, cuando no ve contornos
cadticos que se desmoronan, ocasionando un derrumbe total, el caos,
En este sentido, la wmelancolia, la desazdn, gignan su uNiverso
literario; lo definen,; lo caracterizan, y Onetti, como gran creador,
universaliza su realidad inmortalizdndela. 5i se toma lo riogplatense
camno una actitud “En  la obra de Onetti existe una auto-negacidn de
fuerte raiz critica...No puede negarse que en slla estd gravitando
una caracteri{stica tipicamente rioplatense: los anti-héraoes
desarraigadns, opuestos a los de una épica tradicional, incapaces deo
treaer en las propias bases de la nacionalidad o cuestionandala con

aspecial acritud” (&),

En cuanto 3 la metadologia de este trabajo, debe sefalarse

que en gran pmedida se ha geguido 21 método de andlisis literario



propuesto por Raul Castagnino en su libro titulado precisamente ElL

andlisis__literario. Al decir en gran medida, 5g gQuiere expresar gue

se siguid el método propuesto pero no en forma total, ya que este
trabajo no incluye algunos puntos tales coma: composicidn, forma
interior, estructura y procedimientos ni morfolegia, aungue algunos
de estos temas se togquen pero en forma diferente. En especial en el
concepto que tiene el autor de lo que es el anadlisis literario, que
@es en esencia el estudio detenido y profundo del texto para lograr

extraer de él1 “los secretas”.

El examen se ha preparado con base en un estudio miNUC10S0
de los elementos componentes de la obra, para después intentar una
interpretaciéon con el aobjeto de llegar a wuna andlisis interno vy
explicative del mismo. Asi pues, se ha dividido este ensayo en ocho
capitulos. El primero de ellos analiza brevemente la personalidad
del autor y lo sitia dentro del contexto histdrico que le
corresponde, con lo gque se puede entender mas claramente su posicidn
y el papel que desemperd. El segundo analiza el titulo como una
forma o explicacion de la novela. El titulo mismo con un frase que
encierra la filoscfia del autor respecto a 1a vida, una teoria que
Onetti plantea a través de toda su obra y con la cual el personaje

principal justifica o explica sus acciones.

Despues se hace un andlisis de cada uno de los principales
persaonajes y su importancia dentro de la novela, de su conducta y
comportamiento y de sus sentimientos, tratando de profundizar lo mas

posible en la formaciéon de cada uno de ellos, con los elementos gue



da el autor. Los personajes se multiplican dentro de la novela por
el juego que hace Onetti de la creacion dentro de la creacidn misma a
partir de una personalidad inicial. Se intenta estudiar a cada uno
de ellos, sus caracteristicas especificas y las relaciones que
establecen con las otras personalidades y qué efectos tiene todo esto

sobre la obra estudiada.

El capitulo siguiente es el de los nucleos
significatives y sentimientos, o0 sea aquellos centros alrededor de
los cuales se moveran los personajes y las acciones mas importantes,
sus sentimientos o actitudes qué importancia tienen, cémo determinan
las relaciones entre los personajes y las acciones a que dan lugar.
Como experimentan estas sentimientos, en qué forma los expresa el

autor. Qué de estos ndcleos da una personalidad a la obra.

Par Jdltimo se estudian los recursos litegrarios que
Onetti emplea y que le dan configuracidn al estilo del autor. Onetti
usa estos recursos literarios en una forma especial y determinada.
LCudl es esa forma? Este capitulo pretende explicarlo de la manera
mas llana posible Y avidente. Finalmente, se exponen las

conclusiones de este estudio.
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1.0 Juan Carlos Onetti. El autor.

Juan Carlos Onetti nace en Montevideo en el afo 1909.

Publicéd su primera obra en 1933 Avenida_de_mayo-diagonal-avenida_de

mayo pero es en 1939, con la publicacion de su novela El _pozo, cuando
Onetti inicia su narrativa derrotista que muestra un aburrimiento y
un fatalismo provocado, en parte, por el paso del tiempo y en parte
por el contexto histdérico que le taocd anfrentar, el cual "puede
nacer, en unos casos de la inercia o costumbre, en otros serd un

esultado natural de la edad" como lo expresa Fernando Ainsa (1)

quien también al referirse a la tristeza dice:

"un sustractum de fondo sobre el cual se mueven las sensaciones
bAsicas de los personajes, sean estos la tristeza, la soledad,
eventualmente el amor. Este fondo basico 2s el aburrimiento, una
especie de motivacidn de la inactividad vy la pardlisis, un sesgo
preciso desde el cual se contempla @l mundo* (2).

£s entre los aRos de 1938 y 1940 cuando se presentan
circunstacias historicas determinadas, gue caracterizaron

precisamente a la generacion dentro de la cual quedaria incluide Jduan

Carlos Onetti, como figura destacada. En este sentido,

"Onetti no serd de las primeros en formar parte de una especie de



‘generacion perdida’ rioplatense que alcanzd su amadures alrededor de
1940 y que pudo caracterizarse como ligeramente ‘nihilista’ en tanto
creéd seres que podian aparecerse como parias espirituales.
desterrados morales vy desencantados politicamente", tal como 1o

expresa el mismo Ainsa ().

Se pueden sefalar hechos de car&cter mundial que afectaron

al munde de la literatuva latinoamericana de esons afos, tal como lo

menciona Emir Rodriguez Monegal en su libro b
América en que s remite a los afos cuarenta para comprender lo que
ogurria en América Latina: a) el término de la Buerra (ivil espafola,

b)Y el inicio de la Segurnda Guerra Mundial vy ) la explosion

demografica y los golpes de estado en varios paises (L),

El fin de la OBuerra Civil espafola trajo 2 Latinnamérica
cambios importantes como fueron: la inmigracidon de gran cantidad de
intelectuales espaloles, inmigracion que modificaria la vida
cultural. Con la creacidn de institutos, editoriales y diferentes
puntos o centros de actividad intelectual, se promueve el intercambic

cultural que incide en las nuevas manifestaciones artisticas.

Como 1lo afirma Brushwood, "la Guerra Civil espafola fue un
terreno de entrenamiento para los wilitaristas qgue mas  tarde
destrozarian el mundo. Tuvo un efecto profundo sobre los artistas e
intelectuales hispanoamericanas Yy en esencia sobre la cultura
hispancamericana. El fascismo crecid y precipitéd la Segunda Guerra

tundial, fue una época de crisis creciente para toda Hispanoamérica,



hubo espias del eje en varios paises”" (5).

Por su parte, Emir Rodriguez Monegal al analizar lo que
sucedia dos décadas después, piensa que “lo que ocurrid hacia 1960, vy
coincidiendo con la mayor difusidn de la Revolucidn cubana, ya habia
ocurrido hacia 1940 con la crisis cultural motivada por la Guerra

espafola y la Segunda Guerra Mundial®" (&),

La inmigracion espafola fue un poderoso estimulo para
desarrollar el mundo cultural dentro de América Latina, que hasta
entonces imitaba los patrones eropeos fundamentalmente. De esta
forma, al voltear lo oj)os hacia si misma, Latinoamerica comenzé a
desarrollar wuna cultura totalmente independiente, la cual se afirmo
sucesivamente hasta asegurar con el paso del tiempo, su independencia

intelectual e ideoldgica de Europa (7).

Por ejemplo, en el ambito editorial, la guerra interrumpid
la corriente de publicaciones europeas que antes circulaban en
América Latina, con 1lo cual los intelectuales de este continente se
vieron forzados a crear sus ediciones y revistas propias en las que
los auvtores se enfrentaron a la necesidad de volver las ojos a asus
valores propios y a abrevar en la cultura local. En otro orden de
cosas también se observaron cambios muy importantes en la escala de
valores de la juventud que en esa época se enfrentd a un mundo en
transformacidén y lucha, originado en la querra misma la cual también

tuvo sus efectos sobre América Latina (8).
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Por 1o fue se refiere a los cambios paliticos y sconomicas
en nuestra continente, debe destacarse el incremento en la poblacidn
y &l éxndo hacia las grandes ciudades, fenémenoc gue se presentd en
précticamente todos los paises. Igualmente, se experimentaron
importantes variaciones en los niveles de vida. En el ambito
politico debe recordarse que se modificaron varies gobiernos y, en nao
pocos paises se presentaron  golpes de estado. Simulténeamente
recorrid la reqgidn un espirity nacionalista que facilits el
surgimiento de un grupo de ensayistas que trataron de fortalecer la
identidad propia respecto & las grandes potencias europeas, que veian
a 1la literatura proveniente de América Latina, como algo folclérico.
Tales escritores, trataron de wmastrar a nuestro continente poseedor

de una literatura con valor universal (9),

Los afios siguientes son testigos del crecimiento de las
grandes ciudades donde surge y se desarrolla una nueva personalidad;,
una nueva forma de ser todo lo cual influird, en Forma determinante
en la obra de Juan Carlos Onetti ya que ¢l retrata ese nuevo tipo de
habitante de las grandes ciudades, aquel que se ve atrapado por la
rutina, por el trabajo, por el sburrimiento, por las obligaciones,
que eliminan la {ntegra personalidad del verdadero hombre. El
ambiente de la gran ciudad frente al campo (10). Rodriguez Monenal

describe este fendmenc cuando afirma que

*juntno cen el erecimiento evelutive de las ciudades...la guerra
mundial contribuiria a acelerar al permitir la industrializacion

liviana y &1 aumentos de los servicios, crecimiento que ubicd a los
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miembros de la generacion {de 1940) definitivamente dentro de las

estructuras mentales de tipo urbano® (1i).

£s precisamente en los afos 1938-1940 que en la cultura
uruguaya se operan cambios importantes, debidos en gran parte a los
acontecimientos mundiales gque se han sefalado y a la situacion
interna que vivia el pais, con el fin de la dictadura del general
Gabriel Terra vy el inicio del gobierno de Aliredo Baldomir. Y es en
diciembre de 1939 que Onetti publica su primer trabajo literario, E}
poze que refleja claramente su estado de animo frente al momento que
le toca vivir. El vacio gque siente dentro de su pais y su pogsicidn

frente al fascismo:

"Qué se puede hacer en este pais? Nada, ni dejarse engafiar. Si una
fuera una bestia rubia, acaso comprenderia a Hitler. Hay
posibilidades para una f¢ en Alemaniaj; existe un antiguc pasado y un
futuro cualquiera que sea. Si uno fuera un voluntariosa imbécil se
de jaria ganar sin esfuerzos por la nueva mistica germana. Pero aqui?
Detrds de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta vy

tres gauchos® (12},

Onetti publica su novela Tierra_de nadie en 1941. En 1939,
pasa a ser secretario y jefe de la seccidn literaria del semanario
Marcha, donde publica varies articulos sobre la literatura nacional,
que firmaba con el seuddénimo de Periquito el Aguador. Ese semanario

fue un odrgano editorial que permitio a muchos intelectuales de la

#poca publicar sus textos vy darse a conocer en el medio literario.
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Onetti contribuyd de forma importante, como parte de la directiva y
con wus textos, que publicéd en forma asidua. Inclusive, Angel Rama
los 1llamé 1la generaciodn critica o de marcha sobre la que dice: "pero
si hubo un sector privilegiado por la actuacién de la generacion
critica, ese fue el semanario Marcha (13). Y -~centinia dicienda- "en

las pdaginas criticas de Marcha estuvieron o estan casi todos los

intelectuales. Para tomar sédlo la pagina literaria, la inicio Juan
Carlos Onetti ‘tirando piedras en el charco’ de las letras
nacionales" (14y). Rama inclusive afirma que fue la novela el mejor

testimonio critico de esta generacién y donde se notaba mads aon su

actitud inconformista.

En ese espacio Onetti critica a muchos de sus contemporaneos
y da cabida a infinidad de textos que, de otra forma, no se hubieran
dado a conocer. Y es precisamente por una publicacidn hecha en esa
revista que Onetti va a dar a prision durante algun tiempa. También
criticd duramente el nivel intelectual de la producciéon literaria de
esa época, el amiguismo e incluso & los escritores de izquierda,
acusdndolos de falta de honestidad. Denuncid la ausencia de una
literatura gue abordase la problemidtica urbama, los acontecimientos
mundiales y la situacién interna de su pais. Todo esto hizo que la
literatura de QOnetti mostrara, en parte, semtimientos de frustracion,
decepcidn Y desconcierto. Y un sentimiento de vaciedad e
incredulidad ante los valores que se derrumbaban y que, a diferencia

de otros escritores, no llend ese vacio con nacionalismo.
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El1 nombre de Onetti no surge solo en el mundo literario
uruguaye, sino que estd acompafado de otros nombres impartantes coma
Liber Falco, Juan Cunha, Desporey, Alfredo Gravina, Carlos Martinez
Moreno, José Pedro Diaz y Amanda Berenguer, entre otros. La mayoria
de los nombres destacados de esta época se agrupaban alrededor del
semanario Marcha vya mencionado. Ese momento literario, marca un
verdadero surgimiento de una nueva generacian de jovenes valores
dentro de la 1literatura uruguaya, llamada por Angel Rama, la
generacién de 1939 o de marcha, quien afirma que Onetti es el autor
mas representativo de este periodo, no s6lo por su excelencia, Sino

por la visién del mundo y de la expresion literaria de la misma (1%).

1.1. Su lugar en la novelistica latinoamericans. Generacion
de los afias cuarenta. El_pozo obra inicial.

Varios autpres han situado a Onetti, dentro de un movimiento
literario, o una generacién. Emir Rodriguez Monegal, lo ubica en los
afios 1940 como una fecha que, dice él, es simbdlica (16). ARo en el
que se sitda tambieén el nacimiento de la nueva novela
latinoamericana, vya que hasta ese momento la novela estaba ligada a
la tierra y a la naturaleza (17), vy es, a partir de ase afo, continua
diciendo Rodriguez Monegal, que surgen escritores cof una vision
principalmente critica que constituyen un grupo renovador del aspeéto
de América y de su lenguaje. Onetti quedaria dentro de este grupo
(18). Y como denominador comin a todos ellos se podria identificar
la influencia de escritores tales comoe William Faulkner, Marcel

Proust, James Joyce y Robert Musil (19). Este grupo sitta la mayoria
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de sus novelas en la ciudad, en la gran ciudad y el desarrollio del

lenguaje aparece como materia prima de la narrativa universal.

Rodriguez Monegal ha elegide los afios cuarenta, porque en
ese periodo se dieron varias circunstancias que fueron determinantes
para el surgimiento de la novela latinoamericana, similares a las
razones que se& han enumeradoe al hablar del tiempo de Onetti.
Rodriguez redne a un grupo de escritores, entre ellos a Onetti
formando asi a una generacidén: "La obra fecunda y renovadora...habra
de realizarse casi simultdneamente con la generaciédn que le sigue y
que por ilustrar algunos ejemplos, podriamos llamar la generacion de
Joao GBuimaraes Rosa, Miguel Qtero Silva, Juan Carlos Onetti y Ernesto
Sabato" (20). Y agrega el mismo autor: "Ese afo de 1940 habrd de
marcar el comienzo de un desarrollo que, en un par de décadas,
transforma radicalmente la cultura latinoamericana en cada uno de los

paises del vasto continente" (21).

Leos afios cuarenta representan una ruptura con los
movimientos literarios anteriores, pussto que se da una busqueda y un
cambio radical que coincide can el renacer del existencialismo y el
uso del lenguaje no vya como una forma de experimentacién técnica,

sino con una finalidad poética.

Tambien José Luis Martinez refiere dos momentos de apogeo de 1la
novela latincamericana: uno entre 1924 y 1930 y el segundo el llamado

"boom" de la novela latinoamericana de los ados sesenta (22).
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Siguienda al autor citado el también afirma que apenas superado el
madernismo, la novela alcanzd un lugar predominante con las
narraciones de la Revolucién mexicana, la literatura de denuncia
social y la 1lucha del hombre c¢on la naturaleza (23). La década de
los cuarenta generard la aparicion de los narradores mds originales
de América Latina como son Borges y Carpentier y es hasta la década

siguiente cuando Jos¢ Luis Martinez sitta a Onetti con la publicacion

Por otre lado, Angel Rama o incluye en lo que denomind la
"generacion critica” la cual situa, en los akos cuarenta. La 1llamo
asi porque el denominador comun de sus miembros fue su actitud
critica ante la sociedad, y que puso bajo la lente a todas las
actividades y manifestaciones intelectuales, la que estuvo marcada
por un cuestionamiento de las formas establecidas tratando de buscar,
a través de ellas, lo decadente del sistema (25). Dice concretamente
Rama: "el comin denominador de esta generacidn de intelectuales sera

‘la asuncion de una conciencia critica’” (26}.

De lo anterior se puede afirmar que Onetti pertencce a la
generacidén literaria que surgid en América Latina en los afos
cuarenta y su posicién determina  influencias fundamentales en el

desarrollo de 12 litgratura posterior.

Los escritores vy criticos uruguayos citadoes, ubican la obra
de Onetti desde sus 1inicios periodisticos y con la aparicitdn de E1

pozg, en tanto que el escritor mexicano José Luis Martinez, lo hace a
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vida

partir de La_ En cualquier forma, el autor que aqui se
analiza pertenece a la generacisn literaria que surgiéd en América
tatina en 1la década de los cuarenta y que su personalidad literaria

influyd de manera importante en el desarrolleo de la literatura en la

década siguilente.

Onetti adquiere gran importancia dentro de la literatura de
América Latina, desde la publicacidn de su primera obra El_pozo que
sa mantiene arrumbada durante varios afos, pero que pasteriormente se
da a conocer y se empieza a valorar su importancia. Wolfgang
tuchteng en la introduccion de la obra Log_adigses dicet "Onetti es
une de las mas grandes escritores de América Latina, casi tan
importante para las letras de ese continente como lo fuera Jean~Paul
Sartre en la Francie de la época posbélica. En sfecto La_pausée y EL

pozg se publican ambas hacia 1938% (27).

1.2, Identidad propia. Concepcivn de la vida. Fatalismo,

soledad, indiferencia y egoismo.

La obra de Onetti es rica y compleja, a través de sus
cuentos  y novelas <o obre un mundo de ficcidén que, & su vez, se
refiere a uns realidad un tanto descoladora. Onetti saitia a sus
personajes casi siempre en o2dio de la gran ciudad, perdidos en ella
y enfrentados & wuna gran soledad. Sus perconajes por lo tanto se
cuestionan acerca de lo vida wnisma. Son  geres poseidos por el
aburrimiento, el tedio, la inaccidn. La ciudad los contiene pero no

los enriguece ni los cautiva.



18

A través de la palabra escrita el autor analizado hace que
sus personajes, algunas veces se evadan de la realidad, ya sea poer
medio del suefo, de cambions de personalidad, o bien como en el caso
de tLa__vida__breve, por medio de la creacidn literaria. Una de las
caracteristicas de la literatura onettiana es que todos sus
personajes son habitantes y se mueven dentro de la gran ciudad,
integrantes de nucleos urbaneos, miembros de una clase social media
baja o baja. Los seres que pueblan su literatura, tirenen una actitud
cinica y apAtica frente a la realidad y a veces altamente critica
como en el caso del personaje de EL_pozo. Onetti es parco en las
descripciones ambientales y en general no es dado a detalladas
explicaciones escenograficas para situar bechos y personas, Sino que
lo logra rapidamente describiendo, a veces, mas el estado de animo.
Los hombres y muj)eres que aparecen en sus libros son, en general,
cuarentones que se enfrentan a una crisis existencial o a un hecho
traumééico como por ejemplo en La__vida__breve la operacién de

Gertrudis, en El_pozo la soledad, la separacion y el cumplir cuarenta

ados y, en Los_adioses, la enfermedad incurable.

Otra caracteristica es la de la idealizacidon del amor
juvenil. La concepcidn del amor y del odio como sentimientos capaces
de redimir 2l hombre de su estado de desolaciédn. Sus personajes
tienen un deseo de buscar aquello que es verdadero, por ejemplo, en
La__vida_ _breve, Brausen se lanza a un proceso de evasidn a través de

diferentes personalidades o desdoblamientos del ‘“"yo". Asi Juan

Coronado en su obra Fabuladores__dg__das__mundes en un ensayo
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titulado "Juegos del ‘yo’ en La_vida _breve de Onett:", dice: " Ansaa
de infinito se diria es La_vida_breve , necesidad de existir, fervor
de creaarse en la fugacidad y proyectarse en lo duradero. Ambicién

de omnpipotencia, hambre de tiempo'(28).

Onetti concibe la vida como un conjunto de vidas breves o
muertes constantes. Como lo dice claramente en su novela: “No se
trata de hombre concluido -dije-, No se trata de decadencia. Es
otra cosa, 2s gue la gente cree que estd condenada a una vida, hasta
la muerte. Y stlo estd condenada @ una alma, a una manera de ser.
puede vivir wmuchas veces, muchas vidas mds o menos largas. T debes
estarlo sabiendo"(29). La obra de Onetti puede caracterizarse
tambien por tener una visidn pesimista del mundo de lo adultos y de

los viejos, vya que el envejecer es algo gue el autor rechaza , y lo

enfora mas bien como una maldicion inevitable.

El autor ‘transforma en su navela el aburrimiento como una
motivacidn mas para escribir. La evasidn o huida que sus personajes
experimentan las lleva a imaginar un futuro o a recordar su pasado, O
bien a situarse en lugares imaginarios. Basicamente su literatura
refleja la problematica del hombre que habita en la gran ciudad y que
e ve abrumado por la rutina, el aburrimiento, la decadencia, el
aislamiento social. No es de igual forma preocupacidn de OUnetti el
de situar histéricamente a sus personajes. El uso que Onetti hace
del lenguaje hace que sus obras tengan una personalidad muy

determinada y caracteristica. Por ejemplo el uso de los adjetivos y
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sustantivos en tal forma que su escritura se vuelve rica en
expresion, los objetos adquieren vida y movimiento. Desde el inicio
de la obra estudiada, puede percibirse una caracteristica diferente,
unica vy rica, uUn uso o comun del lenguaje, como podemos apreciar por
ejemplo en las citas sigulentes: " La luz del corredor entraba vy
moria contra las patas de una butaca y sobre el dibujo de la pequeRa
alfombra"(30). 0O bien en esta otra "Tenia un rostro habituado al
espanto, trenzas rigidas, una corbata azul...cuando la ahora para
siempre enana los hizo pasar sorbiéndolos como lagrimas, una para

cada ojo, la desconfianza y la aprensioéon"(31).
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2.0 El titulo como indicio de entendimiento. La ficcian como via de
salvacién. Vidas breves, muertes breves. Persistencia de una

alma.

El titulo que Onetti ha elegido para su novela La_vida b

es, sin lugar a dudas, muy revelador del contenido de la misma.
Expresa, de hecho , la filosaofia del autor acerca de la esxistencia,
que expone de manera magistral a lo largo de toda la obra. Este
titulo o frase lleva implicito no sdlo una concepcisdn de la vida,
gino también de la muerte. Un concepto de lo efimero de lo fugaz y a

su vez de lo eterno.

Es a través del proceso de creacitn, que el hombre puede
vivir varias vidas breves, donde la ficcidn es lo Unico que puede
galvar al personaje de la obra. Es por este medio también, que
Onetti hace posible que el personaje do su novela viva varias vidas
beves y se de el fenomeno de la novela dentro de la novela. Este
procese se  volverd cast infinito. El autor crea el contexto de cada
una de estas vidas. En el interior del personaje existe todo un
mundo imaginario e introspective donde la realidad circundante es
sdlo una referencia eventual, auxiliar, en el proceso de comprensidn
de la lectura misma. Por ello, no cabe duda, como ya ha afirmado

Ainsa en su obra Las_ _trampas__de__Onetti, gque el autor exige a su

lector un maximo de percepcidén, o mids bien, espera de él gue sea un



superlector (1) capaz de llegar a ciertos niveles de abstraccion vy
que sé deje llevar a traveés de este aundo de la imaginacidn por medio
de la mente del personaje principal, gue es el creador y duefo de los

destinas de los diferentes "yos".

En ese sentido, el lector debe sumergirse en la fantasia vy
en las vidas internas de cada una de las diferentes vidas breves a
las qgue el autor la enfrenta, a veces complicadas por 1la
simsltaneidad, ya que en cada existencia, Brausen, el personaje clave
de la novela, busca su salvacion, una razdn para vivir, un meotiva
suficiente que, en difinitiva, justifique la muerte. €1 cambiar de
personalidad o adquirir wna nueva vida con diferente nombre vy
actitud, no es5 mas que un procesa  de evasion. Sufren un cambio
radical © wna muerte para renacer tal ver con una esperanza. Los
parsonajes de Onetti se svaden no s4lo en @l espacio, sino en el
tiempo, vya que el autor maneja el presente y el pasada, por medio de
recuerdos o fantasias. Brausen ctrea Santa Maria, basado en un

recuerde lejanc en donde fue mamentanwamente feliz.
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3.0 Ubicacion.

3.1. Espacio real. La ciudad cosmopolita. La region del Rio de la

Plata.

La novela de Onetti, La_vida breve, tiene como espacio real
a Buenos Aires, ciudad capital de la Republica argentina. Algunos
capitulos tienen lugar también en Montevideo, ciudad capital de la
Repiblica Oriental del Uruguay. Hay muchas y muy claras referencias

a estas dos ciudades: "...ella habia vuelto de Buenos Aires“(1),

“...el dia de su regrese de Buenos Aires"(2).

La obra es una novela cosmopolita, se afirma esto ya que
Onetti la sitda en la gran ciudad de Buenos Aires donde convergen
muchas nacionalidades y donde naturalmente se viven los problemas de
las grandes urbes, pues en 1950, que es cuando sale a la luz esta
obra, e habian desarrollado en América Latina grandes ciudades.
Omar Prego dice a este respecto : "Otro de los temas gque obsesionan a
Onetti es el deo la ciudad como centro de la creacidn literaria, como
cantera inagotable de personajes y situaciones, pero también como
bYsqueda de wuna identidad en esa América Latina donde el crecimiento
vertiginoso de las grandes megaldpelis -Buenos Aires, Meéxico,
Caracas, Montevideo~ constituia sin duda alguna el fendmeno

socinlégice mas importante de 1la época" (3). La obra de Onetti es
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ademds cosmopolita en el sentido de que trata problemas no de
caréétar local, sino universal o del género humano; la soledad, el
aburrimiento, la tristeza, el amor entre otros. La situacion del ser
humano dentro del desarrollo urbapo, la marginacion, la bésqueda de
una justificacidn a la existencia. Cosmopolitisma dice John S.
Brushwood es la "preocupacion por los valores humanos universales "
(L), Y continua diciendo:"Pensanda en términos de las novelas gue
son  los mejores ejemplos de la preocupacion introspectiva por la
condicién humana, conviene pensar en una linea creada durante este

periodo por la obra de Ma. Luisa Bombal, Jaime Torres Bodet, Eduardc

Mallea y Juan Carlos Onetti" (5).

Onetti abandona 1las formas regionales de la literatura
anterior a #l y sitta sus novelas en la gran ciudad, Monegal dice
refiriéndose al cosmopolitismo de Onetti: * El realismo no se confind
en las formas regionales. También sirvid para dar una vision
cosmopolita de América. Mientras que el regionalismo se apoyaba en
el campe o© en la aldea, la visidn novelesca universal tendia a
instalarse en la gran ciudad, especialmente en una de formacidn
cosmopolita como Buenos Aires. Podrian citarse muchos nombres en lo
que va del siglo...indicaré dos a2l argentino Eduardo Mallea y el

uruguayo Juan Carlos Onetti" (6).

A travée de relato de La_yida_breve casi se puede ver a los
personajes caminar por las calles de Buenos Aires, entrar en sus
bares, o a sus cafés, deambular por las avenidas llenas de rostros

que a veces parecen ajenas. El siguiente pasaje es muy revelador de
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lo anterior: " Me acerqué a la luz del balecédn para mirar la horajg
necesité pensar en la fecha de aquel dia, en la calle de la ciudad
donde estaba viviendo, Chile al &00, en el Unico edificio nuevo de
una cuadra torcida, ‘San Telmo’, me repetia para concluir de
despertary ubicarme; en el principio del sur de Buenos Aires, restos
de corpisas amarillas y sonrosadas, rejas, niradores, segundos patios
con parras y madreselvas, muchachas gu= pasean por la vereda, hombres
jévenes vy taciturnos en las esquinas, una sensacién  de enormnesg
espacios, UGltimos puentes de hierro, y pobreza. Zaguanes, poblados,

viejos y nifos, familiaridad con la muerte" (7).

Igualmente son claras las referencias que hace Onetti sobre
tontevideo: "...recordé el café de Montevideo® (&), ™...para caminar
riendo y bhablando, en el centro del grupo, por 18 de Julio hasta la
esquina de Ejido” (9). Cita varias veces lugares, riecs o accidentes
propios de esta zona geogradfica como el Rio de la Plata, la tormente

de Santa Rosa, el T.gre, todos lugares propios de este territoria,

Onett: en <u obra destaca principalmente de las ciudades la
indiferencia social que en ella suele hallarse. La ya consabida
soledad que se encuentra en un  lugar donde habitan millones de
personas vy a nadie le importa el desconocido. También resalta lo que
es una concentracion urbana, las calles, los cafés , los bares, en
cierta forma 1la vida cotidiana 4, la vida comin. Concretamente en la
obra estudiada, Onetti plantea 1la gran ciudad, que lleva un ritmo
normal y determinado. Se ve 1la ciudad a través de los ojos de

Brausen vy por referencias breves que hace de ella, dice por ejempla:
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"Por la ventana del restaurante podiamos ver a la gentwe que salia de
los teatros y los cines y llenaba Lavalle, entraba parpadeando en los
cafés, encendia cigarrillos, buscaba taximetros sacudiendo las
cabezas brillosas en el calor de la calle. Desde la mess veiamos a
los grupeos que entraban, las mujeres bostezadoras y animosas, las

hombres cefudos, altivos desconfiadas" (10).

uUn  pretexto, witd d2scripcidn no de la ciudad misma, sino un
instante de la vids =n ella, pero ¢sto sirve para Situar al personaje
de la novela, para ubicarlo dentro de una gran urbe. Caso distinto
es el de la ciudad ficticia, la ideal que crea en su ficcidn Brausen,
la famonsa e imaginada Santa Maria. Esta ciudad es cuidadosomente
planeada, pensada con detenimiento y con gran detalle y, por lo
tanto, con oarden. El fundador de  una ciudad, primero tiene que
pensarla, imaginarla, formarse una idea de ella. Como dice Angel Rama
en su obra La_ciudad_letrada: " Una ciudad previa a su aparicion en
la realidad, debia existir en una representacion simbdlica”™ (11Y,
Asi Brausen la saca de un recuerdo de un lugar en el qus fuc
momentaneamente feliz. Y parece guardar un orden perfecto en la
construccidn de Santa Maria. Rama dice de nuevo: " La traslacién del
orden social a una realidad fisica; en el casoc de la fundacidan de
ciudades, implicaba el previo diserfo urbanistice” (12).

Asi, pues, Santa Maria surge tdealizaca, ordenada,
suavemente como de un suefo, aunque tiempo despuds, parece
corromperse también en las novelas subsiguientes de Onetti. Brausen

satisfecho pilensa en su soledad: “Tenia ahora la ciudaed de provincia
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sobre cuya plaza principal daban las dos ventanas del consultorio de

pDiaz Grey" (13 . Y agrega :" La ciudad con su declive y su rio, el
hotel flamante vy, en las calles, los hombres de cara tostada que
cambian, sin espontaneidad, bramas y sonrisas" (iu).

3.2 Espacio ficticio. Nacimiento de Santa Maria la ciudad
imaginaria. En busca de un recuerdo de juventud. El
guion cinematografico, una salvacion. Un paso

adelante en la ficcidn. Una puerta opcionsl.

El espacio ficticio de la obra examinada, s mds complicado

de definir y mucho mas amplio que s el espacio real La_ a_br

una novela que se desarrolla en dos planos basicamente, a saber, el
plano de la supuesta realidad literaria, on este caso Buenos Aires vy
Monteviden, y el plano ficticio que viene a estar representado por
Santa Maria. Ainsa inclusive, refiriéndose a los planos en que se
desarrolla la La_vida_breve dice: “Puede hablarse de un triple plano
desde el cual la realidad e« percibida; 1o real novelesco,la
1maginacién de lo real y Lo real imaginario” (15%). En estos planocs
se mueve Brauson, el personaje central de la novela, que se encuentra
inmerso en un proceso de evasion y busqueda y, por lo tanto, se

traslada de uno a otro de manera constante.

Es entonces que, Ccomo primero o mAs importante plano

ficticio, se tiene a Santa HMaria, la ciudad imaginaria de Onetti,
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ciudad que aparecerd en varias de sus novelas.

reivindicacion en y busca porificarse y desintegrarse

n
(5

en Dejemos__hablar_al_viento. Fernando Curiel por ejemplo, cita unas
palabras dichas por Unetti, respecto al nacimiento de ‘la saga de
Santa Maria’, y dice: “Peral...) vayamos a Santa Maria, gue es donde

prefiero ir. A partir de La_vida_breve todo esta localirado en Santa

Maria. La_vida _breve ©s de mis novelas, la que mds @e interesa. En

ella nace (163 .

La salvacidn por medio de la creacidn literaria es un punto
importante en la novela que e analiza. El percsonaje principal
Brausen, se siente abrumado por la tristeza, la soledad vy el
aburrimiento. Se enfrenta a una situacidn especial muy dificail; la
operacion de Gertrudis, el desgano, el préximo despido de su empleo y
a la madurez. Su tnico amigo Ste:in le ha propuesto que escriba un
argumento cinematogrifico a cambio de una remuneracion monetaria,
Brausen ve esta propuesta como la uUnica via de salvacidn que le
queda. Brausen busca huir del presente y lo que sucedia. Plensa que
i es capaz de crear ese guién de cine, puede salvarse. Cuando esta
Jjunto a GBertrudis convalecients, Yy juguetea con la ampolleta de
morfina, en ese momento concibe a Diaz Brey, un viejo médico, que
vende morfina. Después busca en el recuerdo idealizado de Sertrudis
joven, 1la muchacha que conocid afos atrds en Montevideo y empieza a
concebir el guidén de cine, cuanda Gertrudis salga del cuadro gue
tiene en su departamento y gque conservaba la imagen de esa joven que

lo sedujo tiempo atrds. En un momento de aquella asfixiante noche de



primavera, en su departamento de Buenos Aires. Con los ojos cerrados
Brausen logra finalmente trasponer la puerta de la ficcidn e imagina
finalmente a Elena Sala y Diaz Grey quien np es otro gque el mismo

Brausen.

Una wvez que Brausen ha logrado penetrar en la ficcidn y
tiene ya a sus personajes principales, surge el recuerdo de la ciudad
junto al rio, Santa Maria, y ahi incorpora este recuerdo a su
ficcidn, se siente contenta de tener ya un lugar para Diaz Srey y
€lena Sala: “Estuve sonriendo, asombrado y agradecido porque fuera
tan facil distinguir una nueva Santa Maria en 13 noche de primavera”

(17,

El concepto mas importante gque <curge de este acto de
creacidn, s gque el autor considera a la literatura como un acto de
salvacidn, asi Verani afirma: "Onetti concibe la literatura como la
unica manifestacidén liberadora” (18). y m&s adelante agrega: "La nota
mds saliente vy notable de su modo novelistico es la escritura de una
novela como un acto de fundacidn. La_vida Breve es el intento mas
audaz de crear un nundo cuya realidad sédlo existe en el lenguaje"
(17). ¥ concretamente refiriéndose a Brausen dice: "Existe sin

embargo una salida, la de DBrausen en & se refiere a

escribir"{(20).

En el contexto mismo de la novela se encuentra el proceso de
creaciédn de esta ciudad imaginaria. Ademds de su nacimiento, como se

acaba de ver traido de un recuerdo que tiene Brausen de su juventud,
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de un lugar que se llamaba Sants Haria y o partir de ahi empigza a
recrear toda la ciudad. "Estaba un poco enloquacido, jugando con la
ampolla sintiende mi necesidad creciente de imaginar y acercarme a un
borroso médico de gcuarenta afios habitante lacénico y desesperanzada
de una pegquefia ciudad colocada entre un ric y una colocia de
labradores suizos, Samta Maria, porque yo habia sido feliz alli, afos
antes durante venticuatra horas y sin motivo" (21). Este espacic
tficticio surge asi, como una idea, luego se hace imagen y Brausen
empieza a visualizarla con todos sus detalles, sus jardines, su
iglesia sus casas, Su colonia suiza, su balsa etc. v junto a todo
esto al doctor Diaz OGrey. Serd en esta ciudad imaginaria donde
tinalmente terminarad la navela, Brausen, ya no Diaz Brey y sus otros

personajes.

Existe otro espacio, que podia considerarse real, pero que
también podria entrar del terreno de Ja ficecidon, este es el
departamento de 1la QGueca. Onetti 1o va llenando de imaginacidén vy
fantasia por parte de PBrausen, ¢sta solo en su departamento, escucha
el momentoc mismo en que la Queca llega para habitar el departamento
vecino. A partir de este momento Brausen deja volar su imaginacidn,
que nutre con cada uno de los ruidos o voces que escucha a través de
la delgada pared de su departamento. Imagina a la Queca, conoce su

nombre, empieza a coneocer su vida, a inventar y crear, aqui también,

una nueva personalidad, una nueva vida para poder penetrar en ese
universo particular gue representa la vida de la Queca. Dice Onetti:
"Yo la oia a traveés de la pared. Imaginé su boca, en

movimiento...Cuando su voz, sus pasos, la bata de entrecasa y los



35
brazog gruesos gue yo le suponia®(22).

Sin lugar a dudas el espacio ficcional mas importante de
esta novela es Santa Maria, que surge como producto de un doble
praceso creativoy por una parte Onetti crea Santa Maria, pers a su
vez hace que su personaje central, también la cree, o sea gque se
observa la creacién dentro de la creacion. Al principio del libro
Santa Maria surge de una forma suave, como una frase en medio del
texto, como son todas las frases claves gue Onetti introduce y que
exigen un lector atento para poder ir descifrando estas pequedas
pistas que va dejando el autor, es decir, el autor nc es explicito ni
clara en algunas cosas, por lo que supone un lector activo y atento
que sepa descifrar su lenguaje, pora poder seguir la historia. Asi
por ejemplo, sabemos que Brausen inicia el guidn de cinej lo imagina,
lo inventa, pero después, qué sucede con éste. El lector no atento
podrd terminar el libro y no saber exactamente, si Brausen lo termina
o no, puesto que la respuesta esta contenida dentro de una simple
frase en un capitulo muy adelante del libro que dice: "tal vez esto y
las mentiras que terminé por resolverme a no escribir" (23). De
igual manera puede ilustrar esta clase de claves o pistas, el
encuentro final en que se¢  aclara  finalmente la personalidad de
Brausen y gue a@std mencionado en una sdla y escueta frase gue dice: "
Usted es el otro —dijo el hombre- . Entonces usted es Drousen® (2u),
0 bien cuando el autor deja a juicio del lector la solucion o
interpretacian de 1o qgue sucedid y dice: "Puedo alejarme tranquilo;

cruzo la plazoleta y usted camina a mi lado...arrastrando un poco los
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pies, mas por felicidad que por cansancio" (25).

Al  introducir a Santa Maria por primera vez, lo hace de una

manera casi insinuada, desdibujada todavia y hasta en forma dudosa,

cuando Brausen afirma : "“No estoy seguro todavia, pero creg que lo
tengo, una idea apenas" (26). A partir de ahi, Santa Maria cobra
existencia, gradualmente, se convierte en un espacio e inclusive
tiene wun nombre:r “"Hay un viejo, un médico, que vende morfina...el

médico vive en Santa Maria junto al rio" (27).

Una vez que Onetti ha dado a PBrausen la posibilidad de
salvargse por medio de la escritura, ésta se convierte en wuna
necesidad para Brausen una necesidad creada como la droga limpida y
docil que manejaba en sus manos. Asi, Santa Maria ha pasado a tener
una solidez increiblej; en unas cuantas lineas ha madurado, se ha
afirmado come un lugar seguro, agradable y su localizacidn se ha
hecho mas precisa’ como siguiende un mapa donde se visualizard
claramente y tiene también a sus personajes: Diaz Grey, Elena Sala,
Owen, al duefo del hotel, a todos aquellos seres que habitan Santa
Maria, la ciudad de provincia, donde Brausen dice ya con naturalidad

“tenia ya la ciudad donde ambos vivian" (28).

Onetti va moldeando la personalidad de Hrausen, a partir de
la creacidn de Santa Maria, es decir, urna ver que ha encontrado una
salida posible para su estado de 4nimo, presenta a un perconaje mas
seguro dentro de su fantasia. El ha creado un mundo imaginario, lo

h&s poblado, e&s un creador, casi un dios. Y 1llega a exclamar
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satisfecho: "... mirar a Santa Maria, volver a pensar gue todos los
hombies gque la habitaban habian nacide de mi y que era capaz

dehacerleos concebir el amor como un absoluto" (29).

Santa Maria es fundada con orden, es decir, lo que Angel
Rama en su libro La_ciudad_letrada (30) llama un orden jerarguico.
No fue creada con un triterio arbitrario ni caotico, como pudo
haberse esperadc por la crisis inicial de Brausen. Na, Santa Mar{a
tiene un criterio en el cual estén representados los diferentes
aspectos sotiales gque conforman una camunidad: v ta traslacion del
orden social a una realidad fisica, en el caso de la fundacidn de
ciudades implicaba el previo disedo urbanigtizo...la palabra clave de
taodo sistema es la palabra orden" (31), Rama agrega aun mas
refiriéndose a la Fundacidn de ciudades; ” El fundador de una ciudad
primerc tiene que pengarla imaginarla, formarse una idea de ella"
{32y . Esto es lo que hace Brausen, la piensa, la imagina y la crea.
Y es en ella gue situara a sus principales personajes de Ficcidn que

noe son  mds gque recreaciones de los personajes que formanm su vida

diaria. Gertrudis, Stein, Mami, Macleod y 41 mismo.

El rio también en un evlemente que es importante para la
creacidn de la ciudad imaginaria Onetti describe a Santa Maria con su
rio, con su muielle con muchos detalles respooto a al. Poedrjia tomarse
came un elemento representativo que refleja an perte, la vida de esta
ciudad tranguila aparentemente incfensiva, pero con profundidad Yy

enérgica corriente que no se observa fdcilmente o2n la superficie,

Y esos niveles de profundidsd gque refiesron o las complejas relaciones



de sus personajes, estan
rio. Asi por ejemplo,
Mirabael rio, ni ancho,

engrgicas corrientes que no

38

representados en el variado simbolismo del
Brausen reflexiona mirandolo y dice: "
ni angosto, rara ver agitadoj; un rio con

se mostraban en la superficie” (33).
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4.0 Analisis de personajes.
4.i. Brausen, personaje central, Narrador, actor, creador. lLa

avasion.

A.Brausen

Brausen es el personaje central de la novela analizada La
vida _breve, ya que es a su vez narrador ; creador y actor de la
misma, es un personaje complicado y dificil, pero podemos
interiorizarnos en sus complejidades dado que es a traves de su
mente, de sus ojos, de su voz, que la accién novelistica fluye ante
el lector., Como unos de los recursos literarios mas usados son el de
la introspeccidn y el mondlogo, éstos nos permiten llegar a conocerlo

mas en profundidad. Brushwood, dice ; “ el monologo interior es de

importancia fundamental en la abra de Onetti” (1).

Brausen es un ser angustiado por la realidad de la vida, que
busca wna salida © evasién, como ya se menciond anteriormente, a
través de 1la imginacidn. Suefia despierto, imagina, cirea y se evade
de tal forma que termina atrapado en su propia creacién, Brushwood
dice de Brausen : "En _lLa _vida breve el protagonista es tiranizade por
su concepto de la vida como una realidad comprendida entre dos
paredes de la nada" (2). A su vez Aipsa agrega " Pertenece el héroe
de Onetti, como individuo problemdtico que protagoniza la novela
contemporanea, a la categoria de hombre que Erich From ha tipificado
camo  aquel que es libre dnicamente en el sentido de que ha conseguido
quedarse solo, aislado y gue por eso se siente amenazado de ansiedad,

duda y soledad" (3). Por su parte Rodriguez Monegal dice: "Juan
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Carlos Onett: ha expresado el alma numerosa de la ciudad...y con duro

en Para

esta__noche 1943, en La_vida breve 1950- al hombre desori1entado, al
indiferente moral gue puebla ambas margenes del Plata" (4).

Por su parte Juan Coronado habla de los diferentes Brausen que
subyacen en la novela y que hacen que a su vez surj)an varias novelas
y dice: "La angustia de La__vida__breve hace que se abra en tres
posibles novelas con lo cual resultan cuatro: La novela de Onetti, la
novela dal narrador cuyo personaje principal es Brausen, la novela
imaginada vy vivida por Erausen, la novela de Brausen" (5). Benedett:
estima que todos los personajes de la novela son solitarios: "ninguno
de sus personajes principales, ni Brausen dejan de ser ese hombre

solitario;, cuya obsesidn es conteaplar como la vida lo rodea, se

cumple como un reto y él nada tiene gue ver con ella" (&).

Brausen ha llegado a un momento de su vida —-cuarenta afos-
en que se cuestiona acerca de todo aquelio que lo rodea y de todas
las actividades a las que se dedica: “Si se recuerda que casi todos
los herces onettianos son cuarentones (a menudo se especifica la
edad: cuarenta aRos) se entenderd el origen de la crisis espiritual:
una toma de conciencia del amenazante deterioro e inminente
extinsidén" (7)., Dice Verani concretamente y Ainsa agrega: "Eladip

Linacero cumple justo cuarenta afos,...Brausen reflexiona sobre su

fracaso.,..la resignacién anticipada que deben traer los cuarenta
anos. Diaz Grey es imaginado en su frustracién como médico de
alrededor de cuarenta afios. Larsen es derrotado en Juptacaddveres

cuando tiene cuarenta aRos" (8). Ademas del trauma de la edad,
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Brausen se siente aburrido por el trabajo que tiene y que no le gusta
y del cual sabe gque sera despedido en cualquier momento. Siente que
todo ha cambiado respecte a Gertrudis ya que se ha somebtido a una
operacion en la cual le han extirpado un seno. El trata de responder
en la forma adecuada hacia ella, pero internamente sabe que ahora
todo es diferente. Se da cuenta de que Bertrudis es una mujer
madura, no ya la joven idealizada. Se siente solo y triste. EIl
pasado transcurre ante sus ojos vy €1 lo rechaza, =1 presente y el
futuro solo seran posibles en un mundo ficticio en el gue no hay
cabida para Gertrudis, ni para Stein, ni para Hrausen mismo.
Necesita cambiar de personalidad, recrearse desdoblarse en varios
‘yos'. 0 lo que Ainsa llama crisis de identidad, y dice "Las crisis
de identidad no son otra cosa que el desajuste del individuo con el
medio" (9). VY su consecuencia que no sera otra que "“A partir de esos
momentos de la concientizacidén de su crisis de la edentidad originalj
lLLos protagonistas de Onetti buscan el refugio de otras identidades®
10) . Una cosa que llama la atencién es que en las personalidades o
identidades que Brausen toma, se pinta no mids joven , sina de la
misma edad vy enfrenta a Diaz Grey, por ejempls, a un estado de animo
un tanto derrotista o decadente y Arce es upa personalidad un tanto

brutal, no es esa evasion un remedio para su soledad.
Presente, pasado vy futuro unidos en un mundo de ficcidn.
AsSi la transfiguracién podria empezar a realirarse cuando . el

personaje dice:

"Recostado en ®1 respaldo de la silla estuve mirando el retrato,
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esperé confiado las imdgenes y las frases imprescindibles para
salvarme (presente). En algén momento de la noche, Gertrudis tendria
que saltar del marco plateado del retrato para aguardar su turno en
la antesala de Diaz Grey, entrar en el consultorio, hacer temblar el
medalldn entre las dos pechas, demasiado grandes para su
recongquistade cuerpe de muchacha (ficcidn future)... Ella la remota
Bertrudis de Montevideo (pasado), terminaria por aentrar en el
consultorio de Diaz Grey; y yo mantendria el cuerpo débil del médico,
administraria su pelo escaso, la linea fina y abatida de la boca,
para poder esconderme en €1, abrir la puerta del consultorin a la

Bertrudis de la fotografia” (11).

Se nimga a ver el presente, abomina de lo que es y desea
escapar al pasado © a un mundo imaginario. Brausen es un hombre
triste, solitario, de pocas palabras y cree que aferriandose a la
tristeza nueva que ha descublerto, se salvard de la rebeldia y de la
desesperanza que siente dentro de si mismo. Se presenta desde el
principio comoc un personaje conflictivo, con increibles antagonismcé
internos. Conserva, sin embargo, la esperanza de que algo
ingsperado ocurra y lo salve. Brausen no soporta la mutilacisn que
Gertrudis ha sufrido y no lo hard de ninguna forma y por eso la
recreard en Elena Sala, con sus dos senos, delgada como era antes.
Inclusive, dice, la preferiria muerta de como es en la realidad que

no puede soportar.

Es solo en @l mundo de la ficecidn en el que Brausen crea y

logra evadirse de la realidad, gque lo asedia con monotonia y tedio,
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hacia una irrealidad donde las contingencias se mitigan. El proceso
cr;ativo, subyace en todo momento. Brausen lo va gestando cuado se
desenvuelve en la realidad que lo rodea y en la que &l aparentemente
vive, pero de la cual poco a poco se va sustrayendo. Ademads se
siente profundamente solo y con una imposibilidad de comunicarse con
el mundo y los seres que lo radean; como si dos mundos totalmente
diferentes se abatieran dentro de el y se fuera alejando de la
realidad, interiorizandose cada vez mds, en un mundo que va creanda
camo un dios. Se entrega a largas meditaciones, aguzando su
sensibilidad a la puerta de la irrealidad que se ha abierto en el

departamento vecino y en su imaginacién.

€1 habito y la rutina son elementos capaces de aniquilar
todo sentimiento en Brausen, inclusive, el amor y lo que tal vez sea
el elemento mas importante, la individualidad. Brausen ge ha perdido
en la rutina de la vida diaria, en los convencionalismos an las
reglags y en las clasificaciones que la vida tiene. Es un empleado
mediocre a punto de perder su empleo, vive en la forma mds comdn y
mediatizada, en un departamento de clase media con pocos muebles.
Sus movimientos y relaciones son limitadosi del trabajo va a ver al
amigo, luego al bar vy al final a la casa. Tiene gue pedir dinero
prestadc a su amigo Stein, tendrd que soportar a su jefe HMacleod,
verd la decadenéia Fistica de Mami, la vida vacia e inutil de la
prostituta. Sin embargo, la toma de conciencia de esta alienacian,

que @s un No reconocerdse a si mismo, lo llevan a buscar un cambio.

Onetti lo dice claramente en su obra con infinidad de frases
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como, por ejemplo, en el siguiente pasaje: "Me alejaba -loco,
despavorido, guiado- del refugio y de la conservacion, de la
manidtica tarea de construir eternidades con elementos hechos de

fugacidad, transito y olvido" (12).

€1 personaje estudiado siente que ha hecho concesiones, que
ha sido vencido, derrotado y que ha fracasado. En este estado de
animo y en ese medio en el que se siente que muere de mediocridad,
empieza a escaparse al mundo de la Queca. De una mujer, de una
prostituta totalmente ajena a su mundo vy a su existencia. Intenta un
engaflo una nueva personalidad y logra concebir a Arce, un hombre
creado por &1 un papel ejecutado por Brausen. Cuasndo el lector lo ve
bumillado, degradado, golpeado, siente que ha triunfado, se siente
feliz, pues ha logrado una verdad sélo para si, y plensa: “Estuve
después sonriendo, en abandono, con el sombreroc en la mano, como un
mendigo en un  portal, sonriendo wmientras sentia que 1los mas

importante estaba a salve si yo me seguia liamando Arce" (13).

En medic de la humillacién total al llegar a las formas mds
primitivas y elementales de lo humano, al simple instinto de la
supervivencia, lo hace sentirse legitimo, aunténtico, como un volver
al origen, a lo verdaderc, a lo vital., Este serd el fin y el inicio
de otra vida breve, una posibilidad que se abre, una esperanza de la
que ¢l es el creador. Cuando Brausen entra en esta nueva etapa, sus
sentidos se agudizan, 0 se crean nuevos, Otra sensibilidad lo induce
a empezar a vivir y a sentirse en nuevas dimensiones, El aire, por

ejemplo, hablara, e moverd, lo tocard; la soledad se ensancha hasta
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no dejar espacio para #l y BGertrudis, como lo podemos aprectar en los
siguientes parrafos: "dos Llimones secos chupaban la luz, arrugados
con manchas blancas vy circulares que se iban extendiendo suavemente
bajo mis ojos" (i4) o bien la siguiente: “El aire de la habitacidn
que nutria vy determinaba a los hombres vy mujeres® (1%). Las frutas
podridas, el peolvo, las paredes, los espajos, todo un mundo nuevo que
lo ha rodeado siempre, el cual empieza a percibir. Los suefos, los
recuverdos, todo lo irreal pasa a tener una veracidad relativa. Es un
cuestionamiento distinto del mundo que lo conduce al origen. A este
regpecto las siguientes citas pueden ser {lustrativas: "El nacimiento
come lo Unico cierto con que cuenta el hombre" (16)..."Distinguiendo
la cara de tu madre, la Unica cosa cierta que te promete el futuro"
(17)..."0yéd los silencios personales que avanzaban hacia él y se

fortalecf{an al unirse y rodearlo" (18).

Onetti crea un universo inicial en el cual Brausen es el eje
y el principal protagonista. Evoluciona en tal forma gue parece
independizarse del mismo Onetti. Su mundo se encuentra poblado de
seres humanos, de cosas, de sentimientos, de detalles infimos que
hacen pensar gque el personaje cobrara vida propia, aparte de los
desdoblamientos en diferentes personalidades. Brausen no sdlo se
deja crear, mover, imaginar, sino que empieza 2 sentirse duefio de su
existencia. El mundo ficticio se reproduce con vida propia, crece y
se desarrolla, La personalidad inicial, de Brausen, se siente
atraida por la necesidad de evadirse y de adquirir nuevas
personalidades, otra vidas, asi despuds de pasgar por una humillacién

y degradacion, adquiere la personalidad de Arce con la cual tendra
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accesa a otro mundo diferente al que le corresponde como Brausen.
Simultdneamente por medio de su creaciédn se transformarad en Diaz
Grey. Estas personalidades no son mds que producto del proceso de

evasion al que ya se ha hecho referencia.

Brausen salta del departamento en Buenas Aires al mundo
imaginario de Santa Maria, Yy ahi se dirige ciegamnente. Ernesto ha
realizado el crimen, que @&l mismo habia planeado Yy gque no se habia
atrevido a relizar. Por lo tanto Brausen protege a Ernesto en
actitud paternal y estd dispuesto a enfrentar el mismo destino.
Arce representaba una personalidad que Brausen habia tomado y que
estaba adquiriendo vida y por ello esti destinado a desaparecer, y
ha guedado realmente a un lado cuando Arce estd a punto de

afirmarse.

En el departamente de la Rueca, surge un fendmena mnuy
espacial a través del cual el lector percibe, por primera vez, la

existencia de un yo separado de Brausen, de Arce y de Dilaz Grey y

detectable en una pequeda frase: " vyo, el puente entre Brausen y
Arce" (19), que representa un profundo juege o intercambio de
personalidades. Este yo vendria a ser la personalidad llamémosla

bésica de aquella amalgama de personalidades o yos que eran Arce,
Diaz GBrey y el otroc cl yo original Qque se siente diferente de
Brausen, de Diaz Grey y da Arce. Un yo confundido y al gque realmente
poco le importaba 1lo que pasara. Esta personalidad o yo 1lo

encontramos en el capitulo que se llama Primera_parte_de_la_espera.

Y en éste dice por ejemplo: “Libre de ansiedad, renunciando a toda
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bisqueda abandonado a @i mismo y al azar, iba preservando de un
1née£inida envilecimiento al Brausen de toda la vida y lo dejaba
concluir, se disolvia para permitir el nacimiento de Arce" (200 y
agregail ‘“porque todo estaba desprovisto de importancia y sucedia
fuera del tiempo y de la vida, vya sin un Brausen que aquilatara
todavia sin un Arce que impusiera el orden y el sentido" (21). Estas
citas pueden ser ilustrativas de la existencia de un yo original
independiente de las otras personalidades adquiridas o bien de la de
Brausen mismo pero que tampoco es el autor, ya que éste tambien
aparece en el libro como lo podemos ver en las siguientes citas : “el
hombre de la cara aburrida...se llamaba Onetti, no sonreia, usaba
anteojos, dejaba adivinar Qque sdlo podia ser simpdtico a mujeres

fantasiosas o amigos intimos" (22).

Brausen va a Santa Maria en una especie de huida, del juego
que ha dinventsdo en el que Ernesto s6lo 23 un pretexto y quiere
encontrarse con Diaz Grey. 8in embargo, al entrar a la ciudad, da
rienda suelta a la magia e imaginacidn, y ya no escamotea ningin dato
ni detalle acerca de la ciudad, de sus construcciones, de sus calles,

de sus gentes.

Finalmente Arce se desintegra y con ¢} 1a fantasia creada.
Brausen deriva inevitablemente a 1la wverdad. Onetti lleva a sus
personaje a recobrar su personalidad original, la de Brausen, ya no
Arce, vya no Ernesto y dice en la novela: " Usted es el otro —-dijo el

hombre- Entonces, usted es Brausen" (23).
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Antes de este desenlace ya en Santa Maria, Brausen y Ernesto
son pergeguidos por la policia, por el asesinato de la Queca, al
igual gque Diaz Grey, el esposo de Elena, el inglés y la violinista,
todos ellos por el turbioc negocio de la morfina. Brausen es
descubierto y desenmascarado. Y no es sino Brausen. Despues de que
Ernesto comete el crimen su personalidad se desvanece, no se sabe si
huye o desaparece. Por su parte Diaz Brey ha elegido también un
disfraz, ¢l y sus acompafantes son descubiertos y casi atrapados,
pero Onetti, al parecer, le da una salida del brazo de la violinista
un poco también como desvanecidos o comao esfumados. E1 final de la
abra no es en realidad definitivo, sino que mds bien, la obra queda

abierta a la imaginacidn del lector.

%.2. Diaz BGrey. La nueva vida. A imagen y semejanza.

Dentro de este doble procesc creativo que hemos venido
analizando, es decir 1la creacidn dentro de la cracidn o la novela
dentro de la novela vemos que Diaz Grey surge de 1a imaginacién de
Brausen, para el famoso gquidn de cine que estd elaborando. Onetti
hace que Brausen, sintiéndose todopoderoso como un verdadero dios,
cree a Diaz Grey a su imagen y semejanza. €Como cuando dice Brausant
"llegaba a intuir mi existenciaz, a murmurar "Brausen mio" con
fastidio" (2w). Diaz GBrey es un personaje importante en la novela
estudiada, vya que representa a Brausen oen l2 faptas{a que éste
imagina. En ¢l Brausen pone sus miedos, su angustia ante la mujer que
desea y que siente que lo puede aceptar, pero que no le da su amor ni

ningin sentimiento genuino que lo justifique. Diaz Grey amard a la



52

muchacha joven que Brausen ha idealizado. Vivird sus limitaciones,
se sentira igual de mediocre que Brausen y aungue él es el creador
nunca logra liberarse de sus limitaciones de caracter en la ficcion
ni en el mundo que crea para ¢1, n1 se realiza en el amor gque imagina
entre éste y Elena Sala. Brausen juega con la ampolleta de morfina
en las manos, mientras Gertrudis duermes, es en ese instante que logra
visualizar a su personaje, 1nspirado tal vez en el propio médico que
operd a Gertrudis, imagen gque le ha impresicnado y que se ha quedado
grabade como un hecho relevante, y recuerda; "Y como el médito triste
y amable que mird a BGertrudis, con sus repentinas, destiladas
sonrisas, que morian rapidamente, como vibraciones en el agua, entre

la blandura calgante de la cara®" (25).

Onetti menciona y resalta aqui la presencia de un espejo, en
el consultorio donde sitla a Diaz Grey, como un reflejo fiel de la
imagen de Brausen y de su existencia, dice: "detrds de este biombo un
espejo de calidad asombrosamente buena" (26)., Diaz Grey tendrd la
edad de Brausen y muchas de sus caracteristicas fisicas: “debia usar
anteojas gruesos, tener un cuerpo  pequefio  come el mio" (27). A
través de la obra Onetti da una discripcién bastante clara v exacta
de la personalidad de este personaje y por lo tantpo Brausen piensa e
imagina detenidamente al doctor, no s6lo wn lo referente al aspecto
Fisico y lo que lo rodea, sino inclusive de su comportamiento. Lo
describe de caracter timido y retraido. Es un personaje en el que el
amor y el deseo son como una esclavitud, una necesidad, una locura,
al expresar lo que siente hacia Elena sala: "Darmia vy despertaba para

volver a su idea fija, para pensar en los infinitos e improbables
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formas de la abyeccién gque estaba dispuesteo a cumplir y a implorar
acambio de una sola vez" (28). Es un personaje compenetrado de Santa
Maria, lleno de deseo por la mujer que Brausen ha colocado en su
mundo Yy a la que no se atreve a poseer, aunque esté cerca de ella, le
ayude vy le acompafe. &l la hard suya finalmente en un abrazo con la

muerte: “"ya estaba muerta, entiende? cuando yo la abrazaba®™ (29).

4.3, Gertrudis. La inasible. La mujer madura.

Gertrudis es la mujer que ha acompanado a Brausen durante
cinco aRos. La empezd a amar en Montevideo joven adolescente audaz,
y vya madura se encuentra con el hecho traumdtico de la operacidn. Es

este hecho el que hard que Brausen se enfreonte a una nueva mujer que

no habia visuallizado o de la cual no se habia percatado
conscientemente. Una mujer cinco afos mds vieja, mas gruesa y ahora
con un pecho menos. Brausen no lo puede resistir y se va alejando

poco & poco, en un proceso que lo lleva a perder definitivamente a la
mujer que ha amado intensamente. Asi Brausen piensa: “Un momento
mads, un diminuto suceso cualquiera y la misma Gertrudis bajaria del
retrato para salvarme del desanimo, del clima de amor emporcado, de
la Gertrudis gruesa Yy mutilada; wvendria a guiarme la mano para

escribir un nuevo principio, otro encuentro" (30},

Gertrudis, en efecto, por medio de su recuerdo, de ese amor
intenso wunido a su retrato de adolescente, inspirard a Brausen a
empezar a escribir el guidn de cine. Imaginard entonces a Elena

Sala, que serd Gertrudis rejunevecida. Gertrudis intenta luchar por
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salvar su relacion con Brausen, pero ¢l estad ya inmerso en la ficcion
presentard ante Diaz Grey de 1la misma forma que lo hizo Gertrudis

frente a su médico. Un tema que es recurrente en la obra de Dnetti y

que va intimamente relacionadoe con el personaj)e femenino de
Gertrudis, es el del ’‘amor emporcado’, envilecido, pues ha pasado la
juventud, la joven se vuelve mujer rdpidamente. Respecto a esto José

Emilio Pacheco dice lo sigulente: “el tema de Onetti es la caida. EL
hombre cayd en el tiempo condenado al deterioro, a la fugacidad de
sus actos o de sus obras. El deterioro de la inocencia es el mismo
que el de la hermosura y se llama corrupcién o podredumbre, Onetti no

quiere resignarse a ella" (31),

Gertrudis representa para Brausen, siempre algo inasible,
que no se logra poseer en forma definitiva, es algo gue se le va de
entre las manos, que pasa sin sentir y que le hace enfrentarse a un
gran vacia. Representa precisaments esa inalcanzable ambigiiedad) el
amor y €l vacio que se siente cuando el tiempo se ha llevado lo que

se pensaba que se tenia.

4.4, La Queca. La desesperanza y la busqueda.

Este es un personaje que DOnetti introduce, de una manera
casual , en la vida de Brausen y que llega a ser de gran importancia
en el desarrollo de la obra. Brausen la percibe desde el primer
momento, con curiosidad, como un motivo que le permite alejarse de la
realidad gque le abruma. Es, por lo tanto; una posibilidad mis de

evasion, La aye llegar al departasento vecino, fija su atencidén vy
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empieza a imaginar con sélo la voz de la Queca, un mundo ajeno a él.
Poco a poco, con el transcurrir de los dias y con su propia

problemiatica se ird introduciendo en ese mundo.

El inicio de la novela La_vida_breve es precisamente con una

frase que dice la Queca: "mundo loco”, frase que ira repitiendo
muchas veces a lo largo de la obra, en diferentes momentos vy
contextos, pero siempre come una queja ante lo inexplicable de la
vida, 1la miseria, lo que hace que el hombre busque en la mujer el
amor comprado, que despugs la golpee, la odie, se arrepienta. En
otras ocasiones esta frase la dirda Brausen, cuando asume la
personalidad de Arce y entra al mundo de la Queca. Como por ejemplo:

“Creia que los bordes del billete estaban encargados de avisarme con
anticipacion la llegada del momento de Arce; lo atrapaba vy lo
sostenia entre las yemas, pensaba: "mundo loco, mundo loco..." (32}.
0 bien en otra ocasién: "Y no sé4dlo a mi, que entraba cordial y
grosero, agitando las llaves, musitande sin fe: mundo loco, mundo
loco" (33). Inclusive el mismo llega a calificar 1la frase de

nihilista vy dice: "—preconizaba novedosos estilos vitales, desconocia
las fronteras entre el bien y el mal, una y otra vez terminaba sus
frases con su nihilista ‘mundo 1loco" (34). Esta frase es como un
resumen de la concepcidn de la vida que Onetti da a conocer a través

de la Queca. Verani dice refiriéndose al sentido de esta frase:

"Con frecuencia en 1la obra de Onetti las primeras palabras resumen
el significado esencial del mundo recreado, las actitudes del

narrador y el punto de vista narrative "mundo loco" llega a
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convertirse en leitmotiv de la narracién, sin tesis de la concepcion
onettiana de la vida, de la futilidad y el sin sentido del existir”

(35).

Después, Brausen ve a la Queca, la conoce y junto con ella a
la figura masculina que encarnard, que tendrd carateristicas
definidas que le atribuye y le da fisonomia de acuerdo con lo que ha
escuchado. La Queca inspira en PBRrausen un deseo de vengan:za, da
rencor por un pasado que no le agrada, por su mediocridad, por sus
miedos. Para acercarse a ella acude a crear otro personaje a la
misma altura, y lo hace, este personaje es Arce, Quien representa y
s@ mueve en un medio ordinario, cinico, vulgar, sin pasado ni futuro,
s6lo el presente. Se introduce en el medio a traves de la Queca, y
serd ella quien le proporcionard la puerta de entrada a ese mundo,

pero transformado en Arce.

El mundo de la GQueca pareciera estar impregnado de un
sentimiento de corrosién, de deterioro. Brausen lo percibe en esta
forma Yy parece deleitarse en esta decadencia. Verani dice
refiriéndose a la decadencia que aparece en las novelas de Onetti:
"Todo en sus novelas reitera una imagen de la existencia tocada por
una incontenible corrosisn" (34) y amplia adn mas diciendo: “Los
motivos dominantes de la novelistice de Gnetti se revelan en estrecha
correspondencia con este proceso de degradacion y deterioro de seres
y objetos" (37). Esto se observa en la forma en que describe el
departamento de la Queca y como Brausen parece complacido con todo lo

que observa:
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"Habia una faja caida y arrugada...El borde de la frutera estaba

aplastado...tres manzanas, diminutas visiblemente agrias...cast
deliberadas abolladuras y viejas manchas. Habia un pequefo reloj con
una sola aguja...una frutera con vagas e interrumpidas manchas, con

algunas roturas, alfombra de trama grosera” (38).

La GQueca representa lo degradante, donde la humillacién y la

desesperanza son los aspectos dominantes. Brausen humilla y golpea a
la Queca, es cruel con ella, para saberse vivo, para sentir
intensamente. Se siente unido a 1la Queca por su soledad. Desea

matarla coma wuna promesa o una esperanza de salvacién. La Queca
presiente su fin y no le importa, no tiene pasado ni futurn. Vive el
presente como Unica existencia y desde esa dimensidn ella parece

aceptar su destino.

4.5 Ernesto. Se adelanta. El miedo. Realidad y ficcién.

Ernesto representa el modelo que Brausen tomard para su
personalidad de Arce, un personaje bastante cinico, vacio y es guien
finalmente hara lo gue Brausen no ha sido capaz de hacer: asesinar a
la Queca, por la simple razén de que ella lo provocaba. La muerte de
la Queca representa para Brausen una reivindicacidn, una
purificacién, Victimada por la vida, engaRada, el tenia que
somoterse a esa bajeza para tratar de encontrar, a través de la
muerte, una justificacidn del amor o de su vida. Ernesto es un
personaje sacado de la realidad de Brausen que él ha enfrentade y que

pertenece a un mundo construido con miedo, avider, avaricia y olvido,
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al que logra entrar después de lo que Onetti llama su iniciacidn

cuando Brausen dice: “ahora yo también estoy dentro del escandalo,
dejando caer ceniza de tabaco por todas partes... cumplo mi timida
iniciacién, ayudo a construir la fisonomia del desorden" (39).

Ernesto, quien ha matado a la Queca, cae en un sentimiento que lo va

a acompafar el resto de la novela: el miedo. Lo mids interesante de
este personaje es que en cierto momento, Brausen lo toma de la
“realidad" y lo pasa a la ficcion. BSe wve a Ernesto situado en el

mundo de la imaginacidn dispuesto a trasladarse a Santa Maria con

Brausen que es donde se producirid el desenlace de la novela.

4.4 Stein. El amigo.

Eeg un judio atado desde su  juventud a una prostituta,
vencido en su dignidad por el gran amor a Mami, gue tal vez es una
forma de autocompasién. Es por ello gque Onetti afirma que Stein ha
pagado algo mas que dinero por la mujer deseada. Es un amigo, casi
un hermano para Brausen, que logra percatarse de la soledad y la
decadencia de su amigoe y de la crisis por la que éste atravesaba.
Stein mas tarde, en la ficcidan de Brausen, en parte, encarnard a
Owen, el elegante inglés “gigolo" de Elena Sala. Stein es, en parte,
lo gue mantenia wunido a Brausen con la supuesta realidad literaria.
Era compafiero suyo en el trabajo y trata de ayudarlo ancargandole
precisamente un guidn de cine, asi le abre una posiblidad de
salvacison a sy amigo. Cuando Brausen decide alejarse de la
“realidad" e irse con Ernesto a Santa Maria, se retne con Stein en

una especie de despedida 2 1nclusive esa noche escribe Una carka para
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él, en la que se presenta con su personalidad original de Brausen vy
dice : "Es Brausen guien escribe, no podria simular la letra durante

tantas frases" (LO).
4.7. Macleod. La decrepitud.

Es el jefe de FHErausen, anciano, madoso, poderoso y tipico
empresario al que Brausen desprecia y al gue sin embargo dara vida en
aquel lugar cercano a Santa Maria en la costa, como el duefo del
hotel. Este personaje representa la vejez, la decadencia fisica, la

decrepitud y el poder,
%.8. Miriam, Mami. El tiempo inexorable.

También este personaje representa la vejez y la decadencia
que, sin embargo, conserva algunos de los valores de la juventud.
Representa a la prostituta vieja. Este es un personaje secundario de
la novela estudiada, que sgin embargo esta bien delineado. E;
precisamente Mami, la que interpreta en upa de sus ‘“veladas"
musicales, una cancidén que es el tema del titulo de la novela y se

llama "La vie est breve".
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5.0, Nicleos significativos.

5.1. La sensualidad. Ambiente.

A.La_sensualidad

La novela estd llena de elementos sensuales

referidos a los personajes o al mundo de los objetos. Brausen es en
si un ser sensual, con sus movimientos lentos, con su silencio, con
sus palabras suaves, medidas. El narrador lo es cuando habla de las
mu jeres: de GBGertrudis, de Elena Sala, de la Queca, de Raquel, de la
violinista. Sus descripciones son movimientos hablados. De
Gertrudis dice, por ejemplos “Despierta inmdvil, larga, pesada
corrida hacia el centro cadlido de la cama, boca arriba, con una

pierna doblada y un brazo rodeando su cabeza; con sus labios

geparados anhelantes" (1).

Los ambientes, donde el autor desarrolla esta novela gue
aqui se analiza, también tienen un gran contenido de sensualidad.
Onetti habla de suefios, de tristeza, de soledad, del gran cuerpo
grande que es Gertrudis. También habla de la frescura de las
pastillas de menta y es sensual cuando describe como las saborea,
concretamente dice: *® Tirado en 1la cama, mientras vigilaba, los
movimientos de la tristeza y la alegria, mientra movia, la lengua en
la boca llena de pastillas de menta" (2). Y cuando =us personajes se

miran al espejo, cuando habla de aquel cuerpo desnudo, con el pelo
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que cae mojado sobre la cara, o bien dice: "El pelo suelto v humedo
le escondia la cara y la mano con la capa” (3). Igualmente es
sensual cuando habla de la borrachera de la Queca, cuando se refiere

al cuerpo ardiente y sudoroso, y lo es también al describir el cuerpo

de Elepa SGala. Los componentes de su sensualidad abarcan la gama
completa de sensaciones: visuvales, auditivas, olfativas, tactiles y
gustativas.

Es sensual hasta la forma en que Onetti describe como sus
personajes fuman, beben duermen y comen. Todo es tranquilo, pausado,
todo es sentido con gran profundidad. No hay movimientos rapidos ni
bruscos en la novela. Hay sensualidad inclusive cuando describe
cosas u objetos comunes y corrientes, como la mesa de un bar, la
entrada de un teatro, el caminar de la gente. Cqélquier mamento o
hecho se vuelve sensual bajo la pluma de Onetti cc“ﬁ se puede ver en
21 siguiente pasaje: “"La luz chocaba en el vaso de vino gue cubria
con la palma, en la sonrisza, en los cjos calientes: se extendia,

hundiéndose, chupada como agua en su camisa blanca de seda™ (4)

Una descripcion da alge que podria ser un acto comin y
corriente, Trepresenta para Onetti algo més. Le agrega otro elemento
que la hace tener vida propia; siempre hay movimientos vy sensualidad
en su forma de escribir. Lo anterior, se puede percibir claramente
en las siguientes frases de la novela: "Se imaginaba reposar en una
débil e inocente voluptuosidad, como exponiendo la espalda al calor™
(8); "Gertrudis dejo caer el cigarrillo y se restrego largamente los

dedos del guante mientras se levantaba, hacia oscilar el cuerpo"
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(6). Esa carga sensual de su universo estd dada con especial
morosidad, como s1 el autor se deleitara con las diferentes
situaciones.

5.2. El caos. La decadencia. Elementos que rodean a

Brausen. Una percepcion del gundo.

La novela de Onetti como ya se menciond anteriormente,
empieza con la frase "mundo loco". Palabras que repetird muchas
veces la Queca. Esta frase, puede expresar también un Ambito de caos
y de decadencia que se mantendrd como transfondo en Brausen y en sus
otras personalidades. Asi, caos es donde vive la Qlueca, quien se
encuentra en una situacidn limite gue no puede ya resistir. Se
siente acosada y aceptard sin reticencias a Arce o a Brausen con su
personalidad especialmente adquirida para ingresar en su mundo.
Brausen no pordrd hacerlo, pues sabe que ella es una prostituta, vy
que representa tode un medio al que €1 no pertenece y hacia el cual,
es atraido como un reto en su intento de vivir otra vida breve.
Cadtico y decadente, sin embargo, es el mundo intermo que Brausen

siente y percibe.

Su  situacidén reals un trabajo que no le interesa ni le gusta
y del que va a ser despedidoj un matrimonio que se ha visto mutilado,
cortado y que ¢l no puede resistir mads y, su preocupacison por la edad
como si esto lo marcara o determinara en forma definitiva. Por todo

esto sy percepeidn del mundo serd triste y cadtica aungue esté
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buscando y sea un desesperado.

Al enfrentar Onetti a sus personajes a un mundo de
futilidad, carente de sentido e a la desolacién del hombre frente a
la sociedad, nace un sentimiento de inconformidad o de busqueda. La
novela de Onetti no es contar una historia concreta, es relatar un
proceso de bisqueda del verdadero ser, del yo que se desintegra o de
una identidad y es entonces cuando el nacer y el morir son lo Unico
cierto con que cuenta el hombre. Asi Verani dice por ejemplo, que:
"Una de las constantes del arte contempordan=o: la busqueda de una
justificacidén de la vida misma" (7). Y Brushwood a su vez afirma:
"...el significado més profundo de la realidad social, combina &l
hombre individual con su ambiente en la busqueda de identidad y en la

expresitdn de la angustia“ (8).

En medio de la decadencia y el medio opresive que se siente
en La_ _vida breve logramos rescatar ese sentimiento de un hombre que

busca, que se eleva mas alld de todas las bajezas. Fernando Ainsa,

por su parte opinas

"Onetti ha afrontado valientemente el reto de una épocat ha manejado
con autenticidad ejemplar los elementos de wna decadencia mofal
alzandolos dramaticamente al terreno de la creacidn artistica y
dandole a aquello que puede parecer cinismo y pesimismo retéricos, el

aliento herdico de una genuina desesperacién individual® (9).

El ambiente, cadtico, en parte, es creado en la novela, por
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medio de adjetivos apropiados que, en su amargura o tristeza destilan
los personajes como Brausen, la Queca, Stein o Diaz Grey. Asi, por
ejemplo, en un momento de la novela Brausen dice:; “Entonces sonrei

crucé el baorde 'de la tristeza, dilatada, practicamente infinita"
(10). Refiriéndose a Stein dice: " Recordé¢ la cara alterada de
Stein, su traje viejo y manchado, demasiado grande para &1, el cuello
de la camisa con arrugas que la mugre subrayaba® (11)., También por
el manejo de las diferentes situaciones a gue se enfrentan los
protagonistas y en 1las que Onetti hace descripciones muy ricas y
detalladas de lugares y hechos, en las que se logra percibir un
trasfondo cadtico que roza la decadencia y la muerte. Como cuando el
autor escribe pensando en la Queca y en su ambiente: “Imaginé su boca
en movimiento frente al bhalito de hiele y fermentacién de la
heladera” (12). Y agrega también cuando habla de la Queca: “"Con esa
asgquerosa bestia del otro lado de una pared que parece papel" (13).
Otra descripcion muy expresiva es aguella que Onetti hace de Brausen
pensandn en el momento de estar cerca de Bertrudis y tener gque amarla
y hacerle sentir que todo sigue igual: "Y va a llegar el momento de
mi mano derecha, del labio, de todo el cuerpo; el momento del deber,
de la piedad...Porque la Unica prueba convincente, la Unica fuente de
dicha y confianra que puedo proporcionarle serd levantar y abatir a
plena luz, scobre =1 pecho mutilado, una cara rejuvenecida por la

lujuria, besar y enloguecerme alli" (iu).

El capitulo titulade P“Naturaleza muerta" esstad lleno de un
sentimiento negativo de decrepitud, decadencia y caos. Los objetas

estan en desorden y muchos de ellos muestran su podredumbre, su ruina
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es la otra cara de la muerte sobre la cual se construye la vida.
Para poder pertenscer por completo a este mundo que representaban la
Queca y Ernesto, y en el cual Brausen sélo podia entrar como Arce en

una busqueda desesperada.

5.3. El amor. Nucleo principal de la novela. Una necesidad.
La soledad. Diferentes formas de amor. Lo sublime y lo

degradante.

De igual manera que sucede con el caos, el amor siempre esta
presente en la novela de Onetti, simbolizado especialmente en el
profunde amor que siente Brausen por Gertrudis. La ama porque ha
sido poseido por ella, porque le ha evitado aquel prélogoe inicial,
cuando: “"Conoci la velocidad masculina de la muchacha, su despiadada
manera de suprimir el prélego, las frases y los gestos que no son
fundamentales" (1), Ella le ha dado su juventud y misterie gue
siempre ha representado aquel amor inasible que no se ha poseidd>por
completo. Brausen ama a Gertrudis y la mutilecidn de ésta viene a ser
el rompimiento de aquel mundo en el que &l creia vivir. La operacidn
representa el finxl de una vida para Brausen. Algo se ha terminado
para sieampre, la Gertrudis de después de este hecho ya no serd la
misma Yy @l se alejard de esta nueva Gertrudis y creard a Elena Sala,
a quien imagina con las cualidades de Gertrudis, con juventud. Le
temerd por su  actitud un tanto masculina y sera timido ante el amor

que siente también por Elena.

El amor representa en La__vida breve también una forma de
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salvarse, de encontrar una razdn mas objetiva a la vida. Verani
di:eﬁ “De la misma manera el amor es visto en las novelas de Onetti
como otro cambio para la salvacion, como el vinculo que mas acerca un
ente a lo esencial" (15). VY Ainsa dice que el amor es otra forma
que Onetti encuentra de insertarse en la realidad, puesto que 21 amar
lo hace sentir intensamente: "En Onetti, negada toda posible solucion
colectiva, hay uUnicamente dos modos de insertarse en la realidad: por
el amor o por el odio, dos sentimientos gue no serdn mecesariamente
antagdénicos" (1é6), vy agrega "Pero el amor -~tal como lo entiende

Onetti- serd el modo mas puro de rescate individual® (17),

Brausen también ama a Gertrudis a traves de Raquel, la
hermana joven, la "muchacha", a la que rechaza después con desprecio
por su maternidad, por la pérdida de identidad que esoc representa:
"La sensacién repugnante y enemiga habia estado brotando de la panza
que le habian hecho" (18). Es esta una tendencia reconocible en toda
la abra de Onetti: la valuracion de la mujer en la ctapa adolescente,

cuando atun no se ha "degradado" en pos de un “status".

Diaz Grey ama a la violinista, con un deseo intenso. La
comunicacidn con ella serd a través de la musica y al final de la
novela, se marchardn tranquilamente, tal vez a comenzar una nueva

vida con la misma alma.

También el amor es la creacitn de una nueva necesidad,
necesidad de OGertrudis, de Elena, de la violinista, de olvidarse de

la soledad. El amor estd siempre presente como factor fundamental en
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La__vida__breve, como mévil de las acciones y también de 1a fantasia,
En esta novela se encuentra el amor como el conocimiento, que
permitela verdadera posesién de algo o de alguien,o como la necesidad

que se tiene de una persona, de SU presencia.

Igualmente se encuentra el amor como la soledad, como un
sentimiento gque nace en este Aambito y permite llenar ese vacio,
considerar al sentimiento amorose, como la terminacion de la
soledad. Como lo dice Onetti en la siguiente frase de su novela: "No
la estoy esperando con un sentimiento de amor: simplemente, ella

destruye mi soledad" (19).

€1 amor que siente Brausen por Gertrudis es muy gronde y le
busca constantemente, lo quiere recobrar; 1lo busca en Raquel, 1o
busca en la muchacha, lo busca en la vielinista, el amor joven , el
amor fresco. Porque nco olvidemos gque Brausen, ha dicho que es hombre
de una sola mujer y lo dice con cierta vergienza. Por ello, el amor
es uno de los motores principales de la novela, adn en sus formas
angustiosas aum en la frustracién y en el fracaso. Asi lo afirma
Brausen: “Trato de fortalecerme repitiéndome, como umna mujer, que el
amor es mas importante que nosotros mismos" (20). El amor adopta en
esta novela formas extremasg la de 1la degradacidén y la de.la
sublimidad. Brausen busca el amor en la flueca, pero llega a
situaciones degradantes y extremas, hasta el deseo de matarla, pero

no logra encontrar 21 amor.

Al fimal del libro, Brausen se ha trasformado por el
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abandono de Bertrudis, por su enfermiza relacidn con la Queca y con
Ernesto y por lo sucedido a Diaz Grey. Se ha separado de Gertrudis
porgue @l sint1d que esa era una vida breve que terminaba. Dice
Brausen a Gertrudis "No se trata de hombre concluido -dije-. No se
trata de decadencia. Es otra cosa, ©s que la gente cree que
estdcondenada, a una vida, hasta la muerte. Y stlo estd condenada a
un  alma, a wuna manera de ser. Se puede vivir muchas veces, muchas

vidas mds o menos largas" (21).

Gertrudis inspira su amor, pero no es el fin, ella y el
sentimiento que inspira sélo son un medio, una certeza de que hay que
buscar en oira ladoj es el buscar entonces, lo que conduce acaso, a
una trascendencia desconocida a una posible "salvacidn” no religiosa
cuyo sentido Ultimo se ignora. El enigma del amor trasciende al
nivel erdtico representado por el cuerpo deseado., E£1 amor de Brausen
y Gertrudis termina, el dia que ¢l se dio cuenta de que BGertrudis va
no era la nmisma, habia cambiado, ya no era la joven, era la mujer

madura.

S.4. La amistad. Legado pdstumo. Sentimientos fraternos.

La amistad estd representada por la intima relacidn entre
Stein y Brausen. Stein muestra a Brausen como #l lo conoce, como ha
sido bhasta el momento en gue entra en crisis. Su amigo, compaderd,
hermano, lo describe claramente : "el asceta” de una sola mujer, el
que no bebe y asi lo concibe hasta el dia en que se presenta en una

torma diferente, transformado por el crimen que otro ha cometido en
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su lugar. Ese dia Stein lo desconoce, bebe, habla con gran
segu}idad. presiente que no todo estd como debe ser. Algo extrafo
sucede y cree divinar que no es algo bueno o positivo para Brausen y
lo dices "Voy a celebrar tu regreso al mundo de los vivos. Pero debo

alegrarme? Doénde estd la trampa?" (22).

Como legado péstume, Brausen deja a Stein una carta, en la
cual le relata como es el juego de la fantasia y de las mentiras, y
en la que Brausen aparce tal come es, sin desenvolverse en otra
personalidad. e cuenta su encuentro con Raquel en Montevideo, le
dice dénde debe sentarse en el café, como debe ver determinada
pintura y empezar a imaginar. Esta confesitn de Brausen a Stein es
como un  legade de gran importancia que le da, como una muestra de

amistad.
5.5. Bentimiento religioso., Brausen-Dios, duefio de la ficcidn,
Onetti da a Brausen facultades de Dios, ya que es el creador

de un universo ficticio. Mueve a los personajes a su antojo. El

asesinats inclusive no es visto sino come un paso necesario a la

muerte. Nada en esta novela es dejado al azar, todo estd hecho
consciente y deliberadamente. Es la voluntad del hombre la que ird
moviendo los resortes de este mundo de ficcion: “Dios existe y no es

una posiblidad humana" (23), dice Onetti. £l hombre debe pensar que
la eternidad es ahora, afirma, y que el hombre es principio y fin en

la vida.
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5.6. Frustracion. La mutilacidn. E1 amor emporcado. La

juventud.

Brausen se siente frustrado con la terminacidén del amor de
Bertrudis, se siente frustrado también en algin momento pear no haber
asesinado a la Queca, otro ha hecho 1o que é1 habia planeado.
frustracién ante Raquel embarazada,lo que tanto le desagradaba,
frustraciédn ante la vida diaria que lo aniquila, ante la rutina, ante

la imposibilidad de crear.

5.7. Desesperacion. Inicio de la busqueda. Todos somos

diferentes claswes de desesperados.

Este ®s tal vez un sentimiento que lleva a Bausen a buscar
en la cracién uma via de salida. Siente desesperacidn aquel gue
busca algo. Onetti habla mucho en el capitulo titulado precisamente
"loz desesperados", de este sentimiento. Este capitulo es muy
especial, estd situado un poco mas adelante de la mitad del libro ;
es como una isla, como una pausa que abre el autor para reflexionar
sobre ciertos temas. Y su inicio parece como un cuento lleno de
misterio y encanto, como un cuento de Hadas : "Nunca fue escrita
aquella parte de la historia de Diaz GBrey en la cual, acompafado de
lia myjer o éigniendo WS paswsy llegd a La Sierra, fue recibido en el
palacio del obispo, vid y escuchd cosas que tal wvez no haya

comprendido hasta hoy" (24).
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Este capitulo contiene un discurso hecho por el arzobispo
en el cual se expone ampliamente una clasificacién de los
desesparados, describe cada clase de ellos e incluye a los personajes
de la novela en esta clasificacidn. Dice por ejemplo de Horacio lLagos
que es un desesperado impuro y débil ya que ‘“proclamard su
desesperacidn con sistema y paciencia: se arrastrara, ansioso y
falsamente humilde, hasta encontrar cualguier cosa gue acepte

sostenerlo” (25).

€1 autor siente y se complace en pensar qu2 el mundo
ficticio es eterno. Sus pobladores ho enve jecerdn, se conservaran
siempre jovenes a diferencia del creador gue ird, inevitablemente
enve jeciendo, Los personajes quedardn coma algo fijo en =1 tiempo.
ODnetti termina el capitule también de una forma un tanto especial y
dices: "Y aqui sin que contara mi voluntad, 1 episodio nunca escrito,
deberia bifurcarse" (26). Asi tan sencillamente, el obispo sale del
discurso y seguird en su palacio de La Sierra y Elena Sala y Diaz
Grey parecen salir de un teatro tranquilamente: "Elena Sala dejaba
caer la cortina, abria su cartera y emperaba a empolvarse;
trabajosamente, abriéndose paso entre la muchedumbre de fumadores en
el vestibulo, avanzaba hasta la salida" (27). 0 sea que en el
término de un parpadeo se toma uno de los caminos que planteaba el
capitulo anterior y esto es estar totalmente dentro del mundo de la

ficcidn,

5.8. Simultaneidad. La vida un proceso de simultaneidades.
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La simultaneidad de la vida es un hecho gue preocupa a
Onetgi en forma importante. Como si a cada persona le tocara vivir
una parte tan pequeda de ese conjunto de hechos o actos simultdneos
que constituyen la wvida. Como si el autor fuera mas poderoso o
grande para percibir lo que sucede al mismo tiempo en otro lugar.
Por ejemplo, ®#n la novela, Brausen estad en su departamento, escucha e
imagina la vida de la GQueca, y mueve los personajes de su ficcidn,
todo al misme tiempo, con poder sobre sitios y Ambitos de la realidad
y de la ficcien. ta simultaneidad es algo que va inseparablemente
ligado a la existencia. Asi Onetti hace que Brausen esté consciente

del hecho cuando dice:

"Si pudiera hacerle pensar ahora en la vida que continva alrededor
nuestro, en los amigotes y la mujeres a los que podria estar
mintiendo, caodiciando, haciendo oir historias sucias. Si pudiera
hacerle sentir que los actos y sensaciones a los que @l llama vida no
se han interrumpido, que estdn sirviendo cala con hielo en el
Novelty, que los muchachos entizan los tacos apoydndose en la mesa de
billar, que Maria ensaya dengues y rTopas frente al espejo. que
algunos centenares de cretinos, sus hermanos, estadn llegando a
Corrientes desde los suburbios, avanzan hacia los cines y los cafés y
las milongas, hacia el sabor del heroismo y fracaso del puchero en la
madrggada. Si ¢@l entendiera Qque yo ectoy aqui, mirdndolo sin
necesidad de simpatia ligado a #¢1, empefado en adivinar el aspecto de

su desgracia..." (28).

Referente al tema de la simultaneidad encontramos que Verani
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dice: "Cada uno de sus relatos es un fragmento de un mismo y vasto

una biografia de un grupo humano y de una comarca, CUYas

ramificaciones sugieren la idea de un mundo tetal, una simultaneidad
de visié4n que precede al acto mismo de transcripcion de la obra"
(29). Y agrega en otro parrafo: "Como resultado de ello la ficcion
intenta, por un lado y en lineas generales, lograr una simultaneidad
de expresion mediante multiples enfoques narrativos "la orquestacion
de conciencias" de que hablara Sartre, para representar la

pluridimensionalidad de la realidad" (30).

Tal vez este concepto de simultaneidad, sea aplicable a los
distintos niveles del mundo de su ficcidn, por eso aparecen en el
libro personajes de otras obras de Onetti. Aparecen personajes de

Juntacaddveres, de Diagonal, o sea los mundos y los personajes que

han poblado otros universos parratives y reaparecen en otros
escenarios, como s1 pudieran desprenderse de ias coordenadas
espacio-temporales en que estén situadas y abordar un mundo atemporal

donde el auter los rescata definitivamente.
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6.0. Recursos estilisticos.

Es mucho lo gque puede decirse del estilo literario de
Onetti, el cual sin lugar a dudas es propio, ademas de fluido y
sequro. Como caracteristica inicial puede sefalarse que es un estilo
'que s@ basa principalmente en un punto de vista subjetivo, ya gue su
obra es resultade de wuna minuciosa apreciacién de sentimientos,
estados de 4nimo y realidades recreadas. Ainsa dice refiriéndose a
esto que: “En la obra de Onetti no hay una sola realidad objetiva
unica, sino tantas realidades como subjetividades son capaces de
percibirla"™ (1). Y por su parte Mario Benedetti agrega: "Onetti tal
vez haya intuido que habia dos camines para convertir su comsovisidn
en inobjetable literatura. El primero: la creaciédn de un trozo de
geografia imaginaria. Segundo  para  eonvertir su obsesidn en

literatura, es el andamiaje técnico, el bordado estilistico (2),

El tratamiento que hace Onetti del paisaje y de la
naturaleza es especial ya que resalta la belleza, no siempre como
marco de deleite, sino que algunas veces en su descomposicién. Tal
vez como simbolo de lo pasajero, de lo corrompible o como elemento
ajeno al hombre que lo rodea y lo determina. Una vez mas Verani
dice: "La naturaleza nunca aparece comg motivo estdtico, a la manera
tradicional...En La__vida__breve, la naturaleza es algo viviente,

dinamico que se asimila & interrelaciona con el fondo emotivo del

hombre” (3). Y esto es importante sehalar, la relacidén directa entre
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el estilo de la narracién y el estado de animo del personaje creado.

Onetti crea un relato de gran belleza estética ya que esta
lleno de imagenes, metdforas o comparaciones originales, pero sobre
todo que expresan en forma clara el estado de Animo de los
protagonistas. Angel Rama comenta en relacidn con las aisladas
referencias al paisaje por parte de Onetti: “...no es extrafio gue
sean escasas las referencias al paisaje natural, el cual tiende a
manifestarse surrealisticamente en estado de descomposicion

alucinataria" (lh).

a continuacidn =13 analizan los principales recursos

estilisticos usados por Unetti en la cbra estudiada.

6.1. Comparacian. Elemento plasticea dentro de 1a novela. Visién
sub jetiva de la

elaccion del término figurado.

Uno de 1los recursos estilisticos mas utilizados por Onetti
en la novela La _vida breve, es el de la comparacién. Onetti usa las
comparaciones no sdlo para el mundo de los objetos, sino también para
el amundo subjetivo. Sus comparaciones de rasgos y abjetos, encierran

un gran contenido estilistico gque da belleza al lenguaje usado en la

novela. Ello se puede ohservar en los siguientes pasajes: "la nueva
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cicatriz que iba a tener Sertrudis...agil como una firma"
(5)..."Aquel pecho cortado, sin feorma ahora, aplastindose sobre la
mesa de operaciones como una medusa ofreciéndose como una copa”
(&)..."nuy pronto me alejaria de la pobreza como de una amante

enve jecida® (7).

£n las comparaciones, la eleccién del término figurado es
tan subjetiva y acertada que produce belleza y da una muestra de gran
habilidad y sensibhilidad en el manejo del lenguaje, Onetti utiliza
la palabra como un elemento moldeable y lo convierte en un abjeto
artistico capaz de crear bellaza, de trasmitir una sensacidn, una
imagen estética con plasticidad y movimiento. Como algo viveo, como
una conjuncidn de objetos y sentimientos en una danza. Por ejemplo:
"ahora el viento se estiraba horizontal hacia todas las direcciones,
como las ramas de los pinos gue sacudia v cantahan" (8). Fn esta
comparacidn Onetti no solo refiere una cosa con respecto a otra dando
una imagen, en este caso el viento con ramas, que va en si es un acto
de creacién, s8ino gue la presenta con movimiento vy belleza, al
incluir el verbo estirar, el adjetivo harizontal, vy los verbos

sacudir y cantar que indican movimiento y accidn.

Onetti hace otras comparaciones que relacianan o transportan
el pensamiento, con unas cuantas palabras; a un plano totalmente
diferente vy lejano del abjeto comparado. Ello se aprecia muy bien en
el siguiente pirrafo: "Desde las ventanas del consultorio era posible
ver la plaza...como el tema de un suefo”" (9). Agui hay dos planas

diferentes, el real, la plaza en una pegquaefa ciudad (aungue Santa
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Maria es una ficcién también en este caso forma parte del mundo real
de Diaz Grey), comparado con algo tan irreal y subjetivo como el tema
de un suelo, algo tan suvave, tan delicado como el tema, ni sigquiera

dice directamente como un suefo.

Ademds, las comparaciones que crea Onetti en La_vida breve
san muy variadas a lo largo de la obra y cada una le proporciona o
trasmite al lector una sensacidn o impresidén diferente. En alqunas
transporta a la subjetividad ccon belleza, en otras a una realidad
dolorosa y a veces a una repugnante o cruel. La siguiente cita puede
gser ilustrativa: "Cuando mi mirada estuvo extendida y fija, desde =1
sombrere hasta la barbilla, como wn ardor o una palidez’ (10).
Onetti sorprende con estas comparaciones, pues es dificil relacionar
una mirada con un ardor o ton una palidez, y al usar la palabra
"ardor" indudablemente piensa trasmitir una sensacidn que es conocida
para el ser humano, sabe que el lector comprenderd o imaginard vy

entonces provocard una sensacion.

En La___vida_ __breve, Gertrudis, amada por Brausen, es
presentada mediante comparaciongs. La mujer, amplia,
reposada, pesada, que vyace recibiendo como la tierra. Esta

comparacién ha sido usada muchas veces en la literatura, 1z mujer
comparada con  la tierra. Pero Onetti le agrega varias palabraz a la
comparacién de tal forma que esta se hace Unica, se enriquece, la

hace diferente.

L.a comparaciones dan a la obra una caracteristica propia al
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relacionar el término comparado con sentimientos u objetos diferentos
y originales. Como por ejemplo: ",..la voz de la Queca y la risa, ya
familiar interrumpida como =1 se aplastara contra una acogedora
blandura” (11). Una ver mis se encuentra dentro de esta comparacion
un verbo tan expresivo como ‘“Yaplastar" gque complementado por
“acogedora blandura" expresa una sensacion clara y precisa.  Hay
otras comparaciones originales, bellas, precisas, ricas en forma y

contenido. "...Sentia crecer un poce de pele rubio, como de un

pulmén en mi craneo" (12). Agui se refiere al proceso creative gue

crace incontenible en Brausen y gue inclusive lo transforma.

Otra comparacidédn, por ejemplo, exwpresa que "Los creplsculos
descendian, compactos, de cielos excesivamente limpios, para ocupar
la ciudad, extenderse entre los edificios, rozar las paredes y las
calles, tan palpables como si fueran lluvia" (13). Esta comparacion,
como muchas otras, tiene un gran centenido expresivo, y sorprende la
elocuencia en la eleccidn del elemento figurativo, Compara el
crepUsculo con la lluvia y llama la atencién el magistral uso dé
verhos y adjetivos para expresar la plastica imagen del crepdsculo:
compactos, de cielos 1limpios, peroc excesivamente limpios, los
creplsculos que viven, se mueren y san capaces de ocupar la ciudad
aduefddose de ella, llenar vy extenderse entre los cdificios, rozar

las paredes y calles con una presencia real que puede palparse.

De la misma forma que Onetti logra expresar con gran belleza
con  sus comparaciones, también logra expresar una realidad cruda y

cruel. Como se puede ver en el siguiente pasaje: "Atado como
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prometeo a la roca, come el perro a la perra, como nuestras almas
inmortales a la divinidad" (1b). 0 en esta otra: "l continud
hablando, lento y sin pasién, incapaz de abandonar el hueco de la
puerta ni la zona palpable del ridiculo que se iba endureciendo
contra su cuerpo y le entorpecia los movimientos de la boca. 'Como un
soldado en su garita -penséd-, un santo en su hornacinaj un San Juan
en la sombra de la cisterna.,” (15). Puede decirse que las
comparaciones son un recurso literario que Onetti utiliza y por medio

del cual crea un ambiente po#tico.

4.2. Prosopopeya. Forma original en la creacion onettiana.

Otro recurso literario utilizado con frecuencia por Onetti
en la novela analirada, es la personificacidn o proposopeya, o sea la
animacion o humanizacion de ios objetos reales o fenomenas
naturales. Este es un instrumento clave en la pluma de Dnetti y que
transforma a las cosas y a los fendmenos naturales en verdaderos
seres vivos que son capaces de albergar sentimientos, sensualidad,
tristeza, amor, y que adquieren no sdlo eso rasgos sino vida y
movimiento y oque llenan de esta forma tan propia y original la
creacion onettiana. Este recurso ademds de aportar un elemento
distintive da bhelleza, ya que las imagenes son de gran plasticidad y

expresividad.

Un elemento al cual Onetti aplica este recurso en forma casi
obsesiva es al aire, el cual llega a tomar la forma casi de otro

personaje; el aire toca, olvida, se despereza, araRa, llena los
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espacios con Su  presencia, Sse escurre, CcoOmo S8 corrobora en los
siguientes parrafos: "todas las cosas Qque parecian haberse
desperezado para celebrar la recanguista dal aire” (16)..."y una
infinita comprensitdn, el aliento sonoro gue absorbia rdpidamente la
capacidad de olvide del aire" (17)..."Perc el aire de la habitacion
la 1libertad y 1la inocencia, se alzaban coms un vapor en 21 alba,
alegres y silenciosns reconocian la  forma de ol rostro” (18)...%y

luego dos anchos dientes gue avanzaban mordiendo el aire" (19).

R veces le llama wviento, vy 1le confiere las mismas
facultades, el viente con vida, el movimiento lo sigue, lo penetra,
lo induce, lo lleva, lo dirige. Bs:i dice por ejemplo: "el viento
avanzaba" (20). El aire y el viento son dos elementos importantes en
la novela de Onetti, coma s1 para el representara una dimensidn
especial a la gque solo él puede llegar y comprender. Lo persigue, lo
siente en forma especial, diferente a lo largo de toda la novela,

camo a un parsonaje omnipresente. No es casual que su Gltima novela

£l proceso de humanizacidn, lo usa Onetti, po sdle para el
aire o el viento, sino para otros elementos naturales como la lluvia,
la tierra o el agua. O bien para cosas u objetos, siempre agregando
belleza. Por ejemplo: "Diaz Brey estaba muerto y yo agonizaba de
vaejez sobre las sdbanas escuchando el murmullo del agua gque sudaban
dulecemente las nubes" (21), 0 bien on atrs parte donde sg puede

leer: “"La luz caia verticalmente del techo vy luego de tocar los



a8

objetos colocados sobre la mesa, los iba penetrando sin violencia®

(22).

Un proceso semejante aplica Onetti a los sentimientos o
estados de 4nimo, como se puede ver cuando describe uno de los
personajes: "Diaz Grey sintid que el ridiculo le caia encima como
derramandose desde el dintel® (23). Igualmente, Onettl tiens una

forma original de expresar las cosas de tal forma que su lenguaje
tiene belleza, ademds de originalidad. Usa verbos que por lo general
se aplican a personas o cosas pero ho a sentimientos o sensaciones.
Decir por ejemplo que las lagrimas resbalan, es comin, peroc no lo es
decir que el llanto resbalaba, este implica un uso especial del
lenguaje. Algunas de estas originalidades se pueden ver en lag
siguientes citas: "“Alcé los ojos para wmirar la cara sonriente de
donde resbalaban, casi impersonales, la simpatia y la proteccién”
(2u). 0 en la siguiente: "Nada se salva cuando sudamos desgracias"
(25). 0 en aquella otra que dice: "Bramos yo, mi desprecio y mi

abnegacion los que descendiamos las escaleras" (26).

En el capitulo cuarto de La__vida breve Onetti relata el
didlogo que se establece entre un violin y un piano. Estdn presentes
la violinista vy Diaz Grey, pero los gque actuan y hablan son sélo los
instrumentos musicales: “El violin alzd antes de tiempo una furiosa
stplica” (27)..."se detuvo enseguida, arrepentido, se resignd a
esperar...contestd al reticente discurso del piano diciendo”

(28)..."Diaz Grey pensd las tartamudeadas notas que correspondian al

embarazo y a la derrota del piano" (29).
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6.3. Descripciones. El entormo vy el estado de animo.

Parquedad o extensidn intencionales.

En las descripciones, o sea el entorno en que se
desenvuelven los personajes, en gue los objetos dan su situacidén y se
relacionan con su estado de 4nimo, el autor muestra y seffala los
objetos que elige. Onetti es escueto con  algunas de sus
descripciones, en muchas oOcasiones s6lo hace una  enumeracidn de
objetos dejando que el lector imagine el resto. Ubica al lector en
el espacio fisico y a partir de ahi viene la descripcidén propiamente
dicha. Por ejemplo, en el siguiente pdrrafo esto es evidente: 'Yo
veia, definitivamente las dos grandes ventanas sabre 1la plaza:
coches, iglesia, club, cooperativa,farmacia, confiteria, estatua,
Arboles, etc ™ (20},

En otras ocasiones la descripcidn es como solazarse ante un
hecho en general desagradable, que describe con todo detalle, como
para sentirlo con mads intensidad, como es la descripciédn gque hace d;
la operacién de Gertrudis: "...ablacidn de mama. Una cicatriz puede
ser imaginada como un corte irregular practicado en una copa de goma,
de paredes gruesas que contiene una materia inmdvil, sonrosada, con
burbujas en la superficie y que de la impresién de ser liquida 'si

hacemos oscilar la ldmpara que la ilumina® (31},

Pero sin lugar a dudas estas descripciones muestran una vez
mids la forma tan excepcional con que Onetti maneja el lenguaje. Con

gran riqueza al usar comparaciones, impresiones, adjetivos precisos y
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una muy amplia imaginacidén. Al igual que las comparaciones y las
persénificaciones Dnetti sorprende con el uso insédlito y muy
descrpitivo de los verbos y adjetivos que aplica a determinados
abjetos. Como cuando dice: “Tal vez estuviera tirada en la cama,
como yo, en una cama igual a la mia, que podia ser escondida en la
pared y ser exhumada por la noche" (32). Exhumar, describe
perfectamente el hecho que sucede, pero es una aplicacién original de
la palabra. El lector llega a conocer perfectamente el departamento
de Brausen y de la Queca, a veces por peqguenas frases que se

intercalan en el relato, o por la introspeccidn de Brausen.

A traves de toda la obra, el lector se forma una idea de
Gertrudis por las referencias aisladas que va dando, no porque la
describa en =y totalidad a excepridn de roando ella era joven.
Algunas veces se refiere a su gran cuerpo, otras a su cara, a su
pecha, a sus piernas, podria decirse que la obra es una gran
descripciédn de lo que vive Brausen, qué hace, qué siente, qué piensa,
a donde va, etc. Ya que son pocos los didlogos que la obra contiene

Y que aun estos estdn intercalados en las decripciones de lo que

Brausen estad sientiendo y pensando al respecto.

La descripcion, figura que Onetti emplea con gran soltura,
cuenta con un vocabulario rico y con todas las caracteristicas que se
han sefialado en las personificaciones y comparaciones. Estasg
descripciones se refieren desde luego al mundo real y ficticio,
planos que son tratados en igual forma y estilo. El tiempo en las

descripciones estd sefalade o marcado por frases referentes a la
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estacion del aRo, casi siempre verano, lluvia y calor. Por ejemplo:

"Empezaba octubre” (33), o bien "La quincena queddé atras" (3W).

Una de las descripciones mas amplias y detalladas se
encuentra en el capitulo VII titulado "Naturaleza muerta". En este
capitulo Brausen se introduce al departamento de 1la Queca, que
encuentra abierto, y es como si entrara en el mundo de la mujer, en
el mundo en que &l iniciaria uma vida breve. Es un capitulo lleno de
simbolos, de fetiches, de objetos muertes. Brausen lo va recorriendo

lentamente sin tocar nada, con gran recogimiento.

Onetti intercala en su redaccidon a la naturaleza como un
lazo de unidn o elemento permanente, o bien como un elemento que da
vida y movimiento a las cosas. Onetti es un ser que siente la

naturaleza y sus elementos como fundamentales en la existencia del

hombre. El aire que lo envuelve constantemente, lo determina, el
cielo que le hapla, etc. Y es en muchas ocasiones el elemento
inspirador de su prosa, que suele cargarse de poesia. Por ejemplo:

"Ahora el viento...se alzaba en una temblorosa simulaci®on del furor:
y la lluvia parecia obligada a no tocar los jardines ni las calles, a
detenerse y curvarse en su caida para golpear las ventanas, hojas y
cortezas de arbol, los mortecinos faroles que la mestraban. Ahora el

viento se estiraba horizontal hacia todas las direcciones™ (35).

Onetti hace sus descripciones en un tono informal, personaf
y como si una cdmara de cine fuera siquiendo las cosas descritas, y

logra trasmitir, por eajemplo, lo humedecido del pelo de Elena, su
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caminar suave, sus medias enrolladas a los taobillos. Sus
desc;ipciones son ricas en el manejo del lenguaje, la variacidn en
los verbales, el uso de adjetivos vy figuras pogticas, etc. Sus
descripciones no son en ningdn momento tedicsas o aburridas, debido a
la forma en que las construye, sin eliminar nunca la naturalidad y
sin @l uso excesivo de palabras. La descripciéon de personas no podia
ser mds original y rica en belleza, ya que aqui se aprecian los
recursos del autor para con unas cuantas palabras resumir rasgos
determinantes o actitudes, como cuando describe al marido de Elena

Sala:

"€l hombre era bajo y ancho, con cara redonda, de rasgos despiertos,
que empafiaban las rdpidas, insesantes olas de expresion que
descendian desde la frente, hacian brillar los pequefos ojos -la
unico oscuroy, lo Onico que paraciaconstruido con materia dura en el
raostro—-, 1los rodeaban de arrugas profundas, formaban con la ayuda de
la solicita blancura de la boca, efimeros desprecios, provocaciones,
sugerencias, burlas, melancoli{as, reticencias, asombros, dudas vy
furiosas afirmaciones, sies definitivos que amontonaban los labios"

(36).

Esta descripcién tiene frases originales gque no se usan en
una forma corriente, como cuando dice: “"olas de expresiédn que
descendian desde la frente”, o también en ‘“profundas arrugas,
formadas con  la solicita blancura de la boca” vy, para expresar que

tenia una boca prominente, dice que “"los sies se amontonaban®.
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Onetti se 1pveolucra siempre en sus descripciones, con sus

juicios, sus impresiones, hechas explicitas al describir a las
personas Yy a las cosas. De Mami dice por ejemplo: "Cincuenta afos
pensé; judia, sentimental, buena y egoista, con muchos valores

salvados del naufragio, hambrienta de hombres todavia, o del interés
de los hombres" (37). Es una descripcién completa, llena de juicios
no sblo estéticos sino de valor, profunda e inteligente, mirada a
través de un lente observador y astuto que revela caracteristicas del

interior y de la exterioridad del personaje, caompletadas entre si.

Estd también involucrado y muestra sus sentimientos, los de
Brausen, cuando describe con gran dureza a Macleod: "No puade
descubrir la muerte en los ojitos claros y cansados, en las varices
de las mejillas, en la piel suelta entre la mandibula y el cuello

almidonado: solamente afos de alcohol y de actos estdpidos" (38).

6.4, Adjetivaciovn. Valor explicativo. Originalidad y

belleza.

tLa adjetivacién en Onetti cumple un valor explicativeo. No
resulta nunca vacia ni ornamental, tal vez barroca pero siempre
enriquecedora. Coma por ejemplo: "Desde la sequnda ventana miraba’ la
forma aguda, blanca y negra de la balsa, rodeada peor espumas y
reflejos que la distancia fijaba con excrecencias® (3%). Esta cita
puede servir como ejemplo, ya que los adjetivos han sido aplicados en
forma tal que el texto se enriquece, le agrega belleza y movimiento

tanto a la forma como al contenido y da al lector el sentide exacto
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que el autor desea.

En algunas ocasiones tambieén utiliza los adjetivos
inesperados dentro del uso comin pero que dan una impresidn mas
adecuada al momento. L.a adjetivacién contribuye a dinamizar
situaciones y personajes, en un mundo relativamente estdtico,
cerrada, que no se caracteriza por la accidn. Los adjetivos estan
usados en tal forma que Onetti crea el ambiente o la reaccidén que
espera, de desagrado, de bienestar, de calor, de frio, etc. En otras
ocasiones los adjetivaes son usados para expresar contradicciones o
marcar sentidos opuestos, que contribuyen , sin duda alguna, a crear

un contraste o una atmdsfera determinada.

En algunas ocasiones Onetti, usa gran cantidad de adjetivos
tratando, con la abundancia, de dar mayor énfasis a la comparaciodn
misma. Como en la siguiente: “Cuando la voz indiferente de una
empleada, muy pintada me hacia pasar mientras conversaba,
transformado en un cretino, jovial, sonriente, locuaz, cortés y
animoso, con cretinos gordos Y flacos, viejos y jdvenes
deliberadamente jovenes, todos bien vestidos y seguros" (40). Esta
comparacién no sélo es ironica, sino que con su abundancia se vuelve
dolorosa como para hacer sentir lo ridiculo y falso de la actitud de

Brausen.



10.

1i.

35

REFERENCTIAS

Ainsa, Fernando, Las_trampas_de Onetti, p. 126

Benedetti, Mario, "Juan Carlos Onetti y la aventura del hombre".
En Recopilacion de_textos_sobre Juan_Carlos Onetti, p. 79.

Verani, Hugo, Onetti: el ritual de_la impostura, p. 100,

Rama, Angel, “Origen de un novelista y de una generacioén

Onetti, Juan Carlos, La_vida _breves p. 8.

Ibidem, p. 176.

Ibidam, p. S4.

Ibjidem, p. 132.



133,

134,

15%

171,

223.

224,

229,

174,

208,

SL.

17,

176.



27

25, Ibidem, p. 180.

26. Ibidem.

27. Ibidem, p. 185,

28. Ibidem.

29. Ibidem, p. 186.

30. Ibidem, p. 15.

31. Ibidam, p. 10.

32. Ibidenm.

33. Ibidem, p. S2.

34. Ibidem, p. 72.

35, Ibidem, pp. 175-17&.

36. Ibidem, p. 85.

37. lbidem, p. 23.



a3s. Ibidem, p. 154.

39, ibidem, P. &4.

wo. Ipidem, p. 71.



79

7.0. Técnicas narrativas.

7.1. Traslacién de escenarios. Un elemento exterior como

relacionador.

Un elemento exterior activa el desplazamiento mental y evoca
otra situacidn simultanea. 0 sea un objeto come elemento
relacionador que conduce a otro escenario. Este proceso, Onretti lo
maneja en forma sutil y suave. En este novela interesa, sobre todo,
como se traslada del plano de la realidad al de la ficcion, o bien
aquellas frases que trasladan a otro plano de la misma realidad. EL
libro empieza con una frase de la Queca que se repetira a lo larqo de
toda la novela "Mundo loco", o sea un elemento exterior que sirve

para trasladar a Brausen a otro plano de su imaginacidn.

Es en ese momento que Brausen se entrega a imaginar a los
nuevos personajes, a imaginarlos junto con su contexto. MAs adelante
aquellos irdn tomando cuerpo en su mente y representaran una puerta
de escape de la realidad. A partir de estos personajes, Brausen
concebird una suprarealidad basada en el sentido absurdo que encierra

la frase de la Queca.

En otras ocasiones, un objeto serd la clave para hacer ecte
cambin de plano, como cuando Brausen se encuentra con Gertrudis en la

cama y ¢l juega con una ampolleta de morfina, la cual maneja con sus
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manos vy, de pronto, a partir de este objeto Onetti cambia totalmente
de plano, del real al ficticio. El objeto sirve como componente
relacionador. También eso se observa en la siguiente parte: "Estaba
un poco enloguecido, jugando con la ampolla sintiendo mi necesidad
creciente de imaginar y acercarme a un borroso médico de cuarenta
afios, habitante laconico y desesperanzado de una pequedra ciudad
colocada entre um rio y una colonia de labradores suizos, Santa
Maria" {(1). VY es con este mismo objeto y en forma natural gue vuelve
al plano de la realidad, como en este otro parrafo: "Dejé la ampolla
gntre los frascos de la mesita y el estuche del termémetro" (2). En
ctras ocasiones un punto vy aparte es suficiente para seguir con la
ficcidn, volver a la realidad o hundirse en la imaginacion de la
vida, epn el departamento vecino. Al pasar de un capitulo 2 otro se

produce el paso de la realidad de Prausen a la ficcidn.

7.2. Introspeccidén. Clave en el desarrollo de la trama de la

obra.
El ejercicia de introspeccién es el de buscar en el
pensamiento dentro de uno mismo: imaginar, interpretar, planear, en

forma profunda.

Esta técnica es clave dentro de la novela La_vida_breve, va
que Onetti imagina y crea un personaje principal, Brausen, alrededor
de quien girard teda la trama, y es precisamente por medio de &l que
el lector conoce 1la obra. Brausen es un empleado de una agencia de

publicidad, pero esto es sdlo una circunstancia externa que lo

determina. El mundo interno de FBrausen es de gran riqueza y de
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recursos 1limitados. Brausen es so6lo el pretexto o la forma de
presentar el pensamiento de Onetti y su ficcion. Es por medio del
munde interno del personaje principal que Dnetti creard todo un mundo
ficticio de amor, de desilusidn, de frustraciones y de bdsquedas vy
soledad. El mundo exterior lo alimenta y forma sus vivencias, y es a
partir de este mundo externo que Brausen medita, piensa, imagina y va

abandonando gradualmente la realidad.

ta mayor parte de la novela estd escrita en primera persona
por lo que la introspeccidn es clave en su desarrollo. Brausen actda
y a cada pasoc va diciendo gué es lo que hace. Como los inicios de
los capitulos, que pueden servir para ver esto claramente: “Yo la
oia", "imagine, entonces descubri”, "estiré la mano", “me convenci®,
*abri la puerta™, y asi mucho mads. La primera persona le permite una
relacion directa con el mundo circundante y a 1la vez con el mundo de

la interioridad a la que arriba en el proceso de profundizacion.

Brausen se aleja de Gertrudis al sentirse rechazado, o por
pensar que ahora todoc es diferente. y distinto, imagina y se va
internandoc en el sordido mundo de la Queca. Crea Santa Maria y a
Diaz Grey tado en su mundo interior. Brausen comparte situaciones
con otros personajes, hay un didlogo, pero se va intercalando con 'la
introspeccion. Piensa, recuerda, planea, teme, se transporta a aquel
mundo imaginario e interno que lo acompafa siempre. Es una
maguinaria que no se detiene, busca constantemente una salida, adopta

nuevas personalidades, se desdobla.
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Conclusiones.

El haber hecho wun desmembramiento de la novela La_vida
breve, para tratar de llegar al sustrato de la misma, permite llegar
a algunas conclusiones. La primera seria la de develar gl tema
central alrededor del cual gira el desarrollo total de la obra. Si
se toma el concepto de tema que da Tamashevski, en su articulo
"Tematica', incluide en &l libro de Todorov sobre la Teoria de_la

literatura__ de__ _los__ _formalistas__ Tusos, que dice que tema es
precisamente "aquello de lo que se habla", o bien mas concretamente
"las significaciongs de las elementos particulares de 1la abra
constituyen una unidad gue es el tema", que en la Yida breve seria el
de un hombre solo gue desesperado por la operacion de su esposa,
enfrentado a la madurez vy aburrido, decide inventarge nuevas
existencias; reales a imaginarias, hasta llegar a la indiferencia o
fantasia totales. Al determinar el tema, surge un concepto de

especial interés para el autor, el concepto de la vida camo una

continuidad de yos.

Segun Tomashevsbi tambieén, la disposicidn de los elementos
temdticos, o0 sea las partes que constituyen el tema, en este caso se
inzcriben con cierta cronologia que determinan gue se trata de una
novela de tipo subjetivo, es decir gque 25 a través del narrador que

se sabe lo que sucede en la abra.
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es upa novela en la cual la existencia es

'
i

considerada como una sucesion de vidas breves de las cuales perdura
una alma. Cuando el personaje central siente que una vida ha

terminado y otra comienza, este puede representar el fin de una

etapa, como es el momento en gue el personaje da por terminada su
vida matrimonial, por el hecho traumatico de la operacion de su
mu jer, con lo gue una vida termina y empieza otra, b bien cuando

entra en relacion con su vecina o cuando es joven y pasa a la

madurez.

De esta forma, llegamos al concepto de la vida como un
proceso dinamico en el cual hay una sucesion de vidas. profundizando
un poco mads se aprecia que el personaje de esta novela se enfrenta,
ademds, a una soledad casi absoluta, lo mismo que a un desgano y
aburrimiento tales que se sumerge en un proceso de evasidn o busgueda
que le hard ir tomando diferentes personalidades, con cada una de las
cuales se enfrentard a una realidad distinta, pero con la constante
de que las personalidades que adquiere o toma, estan igualmente solas
y c¢on ese halo de desolacién y fatalidad gque envuelve al personaje

inicial.

€l entorno, en el cual cada personalidad adquirida va a
enfrentarse, no @std siempre situado en la realidad literaria
originalmente expuesta por Onetti, sino gue los colocard en lugares
imaginados por el personaje creado. AfAqui surge una de las
caracteristicas mds sobresaliente de 1la novela y que es la ficcidn

dentre de la ficcidn o bien la novela dentrc de la novela. Se parte
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de la base que Onett: crea su obra, lo que en ella se cuenta es
imaginario, estd dentro del mundo de la ficcién, pero a su vezr el
persona)e 1maginado crea a otro protagonista, a Diaz Grey e imagina
la novela de la Queca, cuyo protagonista es Arce. Tanto Diaz Grey
como Arce no son  otros que gl mismo Brausen, de tal forma que el
concepto  de la vida no es solo es una sucesion de vidas sino una

multiplicidad de persanalidades a partis de una original.

Marcel Proust, en su genial obra En_busca_del _tiempe_perdidg

habla de un concepto de la vida semejante a este y reflexiona con
asambro; V. ..pero también es la duracion de la vida como una serie de
yos yuxtapuestos pero distintos que morirdn uno tras otro o hasta
alternarian entre ellos" (1). En gran parte es exactamente lo gue
ocurre en la cbra estudiada, varios yos gque alternan, gque viven a un
mismo tiempo o, bien, van muriendo. Asi Onetti habla primero de la
personalidad de Erausen, creador y esposo de Gertrudis, despuds serd
Arce el cinico, vendrd luego Diaz Brey, timido ¢ retraido. Estos

diferentes yos viven a un tiempo y despugs irdn desapareciendo.

Otro concepto  fundamental en la obra es el de considerar a

la creacidn literaria como un medio de salvacidn.

€1 que el personaje de la navela de Onett:i se entregue a
crear otras personalidades dentro de un mundo cadtico no es casual,
sino - que lo hace porque trata de encontrar algae que le dé una razén
de existir o para creer. Asi Onetti hace que su personaje piense que

la dnica salida o© salvacion es la creacion literaria. De tal forma



la creacion literaria serd la unica via posible de esperanza para que
el personaje de Onetti dentro de su iraccion y su deosgano logre
conseguir una novela, wna nueva existencia en el oundo de la
imaginacion. Crea un nuevo lugar para existir con su inaugurada

personalidad, asi surge Dia:x Grey y Santa Maria.

Desde el punto  de vista del auter vy su biempo, Dnetti se
caracterizd por adoptar una actitud critica frente a sus

contemporaneos, vy frente a los hechos histéricos mundiales que le

toco vivir durante su juventud, pero al miemo tiempe  tales
acontecimientos influyeron de manera muy particular sobre =u
filosofia da la vida v su enfogue literario. PFor otra parte,

pertenece a la generacidén que surgld en los aRos cuarenta e ingresa a

este univercso Jiterario con sd4 primera  abra _pozo y tiene una

personalidad propia perfectamente bien definida, caracterizada pox

una actitud un  poco negativa Yy amarga., poar lo que su abra esta
poblada por personaj)es, principalmente urbanos, s0los €
indiferentes. En ellos se aprecia una idealizacidn del amor juvenil

y de la mujer casi niRa.

Al considerar en particular La_vida breve, se puede referir

que se trata de una novela muy importante dentro de la obra
onettiana, puesto que es con ese vbolumen que so inicia la “saga” de
Santa Meria, que como se examina en &l capitulo correspondiente, es
la ciudad imaginaria de la creacion literaria de nuestro autor donde

se desarrolla gqran parte de la novela. Onetti no escapa, sin embargo

a su ser sudamericano y Santa Maria npuede identificarse comn una
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tipica ciudad de esa region de América Latina, comg Buenos Aires o

Montevidea.

Por lo que se refiere a los personajes, no hay duda que en
la obra agui analizada, Brausen es el centreo de la novela, pues es el
narrador y &1 eje de los otros y diferentes personajes que en el
curso de la narracién se va multiplicando camo en un juego de
gspejos, con varias personalidades que evolucionan hasta convertirsc

en seres independientes.

A pesar de que el autor se complace en recrear ambientes
decadentes, tristes y amargos no <dle en las relaciones entre los
personajes, Sino en la ambientacidn, como son las ciudades opresivas
e indiferentes, lo cual se puede explicar por el momento histdrico en
que surge y la situacidn particular de América del Sur y el
surgimiento de centros urbanos, es predominante el sentimiento

amoroso como una forma de reivindicacién y de expresién,

Los personajes de Onetti, surgen casi todos &n un medio
asfixiante y decadente, son tristes o cinicos, sin gran entusiasmo
par la vida. Tal vez el dnico sentimiento gue llegan a expresar

junto con el del amor es el de la deseperacidn.

Para Tomashevski, el estilo es el procedimiento de
compaosicion y afirma que cada escritor, cada escuela o época
literaria se caracterizan por un sistema de procedimientos, y todo

influye en este sistema; desde la eleccién del tema, los motivos
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particulares, ©O Sea la armazon tematica de la obra, el lenguaje vy el

vocabulario.

Castagnino coincide en determinar lo que es estile, aungue
use diferente terminclogia y dice que estilo de una obra es el
resultado de los contenidos, las estructuras y la expresion
decantados por la personalidad del autor o bien, mds concretamente
dice que es lo caracteristico de una cbra, o sega su alma vy, desde un
punta de vista subjetivo, el estilo es la personalidad. Asi pues

aplicando cualquiera de estos criterios, se puede afirmar que Onetti

tiene un estilo definido y caracteristico.
inserta dentro de estas coordenadas, ya que Onetti hace un uso
determinado del lenguaje, lo gue lo definird. Este estilo propio se
puede apreciar desde su primera obra, El_pozeos no varia mucho en
Tierra _de__nadie, ni en Para_ esta noche, pero si surge ya con madurez

y soltura en La_vida breve. Es precisament®2 en esta obra en la que
Onetti logra consolidar su estilo el que irad perfeccionanda o
puliendo en el resto de sus trabajos literarios, pero que se
mantendrd siempre bajo la misma identidad. Onetti usa gran cantidad
de imdgenes que crea mediante el uso de adjetivos y comparaciones gue
tienen un gran contenido emocional y figurativo. Mediante el atinado
uso de estos elementos logra dar al lenguaje una especial cualidan
expresiva, asi durante la lectura de esta obra se sienten lag

emociones expresadas por el auvtor, se ve a loz objetos adquirir vida,

y ser no solo parte de la coreografia sino hablar, sentir y moverse.

Por ultimo otro =lemento que influye de forma importante en
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la determinacidn del estilo de Onetti es el de la manera de ser del
hombre nacido y educado en la regién del Rio de la Plata que es por

naturalezra seco y parco en sus exprasiones.
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