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Al Dr. Juan Ignacio valdés, quien

me mostréd el camino de la vida



La fe de Fourier, hoy amplismente
compartida, es que la mujer puesta
en movimiento arrastrarf mucho mfs
al hombre de lo que 81 la arrastr§
a ella y aun de lo que se arrastrS
a si mismo.

TomAs Segovia
"Fourier y la mujer"



MEDITACION EN EL UMBRAL

No, no es la solucibn

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoy
ni apurar el arsénico de Madame Bovary

ni aguardar en los plramos de fvila la visita
del &ngel con venablo

antes de liarse el manto a la cabeza

y comenzar a actuar.

Ni concluir las leyes geom&tricas, contando
las vigas de la celda de castigo

como lo hizo Sor Juana. No es la solucibn
escribir, mientras llegan las visitas,

en la sala de estar de la familia Austen
ni encerrarse en el &tico

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y sofiar, con la Biblia de los Dickinson,
debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni Marfa Egipciaca
ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser.

Rosario Castellanors
Poesfa no eres tfi




MANEJO DEL TEXTO

Como el nombre de Rosario Castellanos se cita innumerables
veces a 1o largo de este trabajo, hemos decidido simplificarlo

reduciéndolo a las siglas RC,

Respecto a sus libros en prosa, y dadas también las mfilti-
ples alusiones a los mismos, en las notas de pie de plgina apare-

cerfin con las siglas que se indican a continuaci8n:

— Album de familia AF
Balfin Canfn BC
Ciudad Real CR

. Los convidados de agosto CDA
Juicios sumarios Js
E]l mar y sus pescaditos MP

v/hnjer que sabe latin,,, ML
Oficio de tinieblas oT

“Sobre cultura femenina SCF
E]l uso de la palabra up

Para la recopilaciln de su obra po8tica, Poesfa no eres tfi,

se usarfn las siglas PNET,

La referencia bibliogr&fica completa se proporciona en la
bibliografia.

Los titulos de los capftulos proceden de la obra misma de

Rosario Castellanos, en la siguiente forma:



caprfruio 1

".Y cufl es mi lugar, sefior, Salomé (poema dramf-
entre tus actos?" tico)

captTULO II
"Formas de muerte" "Satisfaccibn no pe-

dida..." (en El uso de

la palabra)
capfTuLo 111
"En los labios del viento he de "Poema 2" (de Dos poe-

1lamarme/&rbol de muchos phjaros"” mas)
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INTRODUCCION

El propbsito de este trabajo es examinar la imagen de la uu-j
jer en la narrativa de Rosario Castellanos desde un punto de vis-
ta poco utilizado por sus criticos hasta este momento: el socio:J
18gico. Esto implica una breve revisibn del concepto de la mujer
que ha prevalecido en M8xico desde la Colonia, a través de autores
representativps de movimientos literarios, asf{ como un sefialamien-
to de las condiciones socio-econfmicas que han determinado su for-
ma de vida y las relaciones con el sexo opuesto. Asimismo, inten-
taremos mostrar las circunstancias por las que atravesaba el pais
durante los afios formativos de RC y que sirven de marco hist8rico
a su obra.

iDe dénde nacib este interés o, mejor dicho, esta casi nece-
sidad de intentar este tipo de an&lisis?’ En realidad, de dos cir-
cunstancias distintas y que, de alguna manera, se tocan.

La primera ocurri6 a principios de 1976, cuando en una de sus
clases de "faller de Cuento", el maestro Tito Monterroso coment$
que llamafa la atencién que los alumnos -e inclusive los novelis-
tas contemporfineos, con algunas excepciones- se sintieran todavia
mucho m&s atraldos por los sucesos acaecidos en &poca de la Revo-
lucibn que por los'hechos cotidianos de los setentas. Mencion$,
ademés, que existfa igual predileccibn por los temas de ambienta-
cifn rural y que s8lo unos cuantos escritores se ocupaban de la
§1da urbana, de los problemas de la sociedad capitalina. Recuerdo

con precisifn que Monterroso pregunt8 por qué nadie escribfa un
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cuento acerca de una muchacha de unos veinte afios, empleada de una
gran tienda o secretaria en alguﬂa empresa de nuestra caltica ciu-
dad. Me quedé pensativa, y la imagen de la mujer mexicana actual
se infiltr8 en mis reflexiones. Recapacitando acerca de los es-
critores mexicanos contemporfneos, me pareci$ que RC, como mujer
pgggfggggg_pgg_}g_gpjer, emergia casi como la finica que podfa res-
ronder a la pregunta planteada por Monterroso.

La otra circunstancia, de fndole mls personal, se refiere a
la inquietud que suscit8 en mi el comentario del maestro. Como
mujer, como secretaria durante muchos afios, como provinciana emi-
grada a la capital, me senti directamenie aludida. Comprendi que

la mujer como ser humano, como profesionista, como ente con exis-

tencia .propia -la cual desafortunadamente no gira en su propia 6r-
bita sino en una minorf{a de casos- ha sido poco estudiada y si .

muy criticada, sobre todo en la clase media.

Wiy
La fama y el reconocimiento otorgados a la obra de RC se de-
ben principalmente a su poesfa de especulaciones metafisicas y a §gj '
su tratamiento del problema indigenista. Sin embargo,}el anflisis <l\ $¥‘
de su preocupacibn esencial -vital, vrudiéramos decir- ha sido un ii§i
poco descuidado o dejado a un lado, inexplicablemente, por sus grﬁa
criticos. La falta de identidad de la mujer, su carencia de vida }jﬁ
propia, su escasa 0 ninguna realizacibn, su inmersifn, por una

parte, en el mundo contemporfneo y por la otra, el hecho de estar

subyugada por tradiciones y atavismos caducos, constituyen el fun-

damento de ﬁoda la prosa de RC:

si ha& un hilo que corra a través de las phginas de Balfin
Canfin, de Oficio de tinieblas, de Ciudad Real y de Los



convidados de sgosto no son las tierras altas de Chiapas,
en las que se desarrolla la an8cdota ni la inconformidad
y rebeldfa de un grupo contra sus opresores ni, menos afin,
esosjjopresores encerrados en una clrcel de prejuicios que
no s

carece de sustento y sus acciones de justificacibn

capaces de abandonar porque fuera de ella sv,\J vida . (j‘
} ‘x A

No, la unidad de esos libros lajconstituye la persistencia \

recurrente de ciertas figuras: ﬂla nifia desvalida, la ado- \}

dada. &No hay otra opcibn? Dentro de esos marcos estable-

cidos, sf. La fuga, la locura, la muerte., La diferencia

entre un cauce y otro de vida es finicamente de grado. Por-

que si lo consideramos bien, tanto las primeras como las

otras alternativas no son propiamente cauces de vida, sino

formas de muerte.

lescente encerrada, la solterona vencida, la casada defrau~ :Q?

Ya en 1950, cuando RC obtuvo su maestrfa en filosoffa con una

-

tesis titulada Sobre cultura femenina, era evidente que por enci- T
ma de sus inquietudes existenciales y de su cruzada para denunciar(\ }fJ‘/
la injusticia imperante no s8lo en Chiapas, sino en todo el pais, )
su pensamiento tormaba una y otra vez a la mujer: su papel en la
sociedad, su participacién en la vida intelectual y econbmica de
la comunidad...su impotencia, su frustracifn.

Es innegable que RC retoma en ese afio, consciente y decidi-
damente, la liberacifn intelectual de la mujer em México, cuyos
albores se remontan a sor Juana y que se interrumpif durante tres ..\’V
largos siglos. Da comienzo a algo més importante ain: 1la con- Qj
cientizacifn de la mujer mexicana de la clase media que, al ver
;n imagen reflejada en un espejo, de buen o mal grado tienz que
aceptar que esta imagen es real. iPor qué entonces pas$ inadver-

tida su posicibn valiente, su denuncia?

1 RC, "Satisfaccibn no pedida...", en UP, p. 229
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En 1974, Jos8 Emilio Pacheco sefiala en el prflogo a El uso

de la palabra, recopilacifn de algunos articulos periodfsticos de
RC, que

El cambio de actitud se ha vuelto tan radical que es diff- ¢1‘
cil, en este sentido, hacerle justicia inmediata a Rosario /
Castellanos. Cuando se relean sus libros se verf que nadie {J
en este pals tuvo, en su momento, una conciencia tan clara .
de lo que significa la doble condiciSn de mujer y de mexi- \:)
cana, ni hizo de esta conciencia la materia misma de su

obra, la linea central de su trabajo. Naturalmente, no su-
pimos leerla.

El peso de la inercia nos embotaba, la oscuridad de las no-
ciones adquiridas nos cegabaé la defensa de nuestros privi-
legios nos ponfa en guardia.

Pero no s8lo el hombre defendia sus privilegios de.vaan. \{;
La misma mujer no deseaba -y no desea quizf- aceptar la responsa- if
bilidad de su vida, de sus acciones: ’(e

En ningfin momento asume lo que es esencial para la conquista
de la dignidad humana, o sean las responsabilidades. No
acepta cargar con nada propio, que haya hecho y de lo que \\
tenga que rendir cuentas. Se conforma y en el fondo esté

feliz, con ser un ente pasivg: "la abnegada mujer mexicana \}9/
de todos los 10 de mayo..."

‘
¥

¢En d8nde tiene su origen esta renuencia de la mujer para en-
frentarse a su realidad? Para llegar a alguna explicacifn tenemos 3?%%
que remontarnos al concepto tradicional de la mujer que ha preva- ¢
lecido en M&xico desde la Colonia y que apenas ahora empieza a Q ipgz

transformarse. <§ﬁ

2 José Emilio Pacheco, Pr8l. a UP, p. 8

3 Beatriz Reyes Nevares, "La mujer, fracaso politico", en
Siempref, nfim. 558 (4 mar., 1964, p. 41



cAPfTULO I

".Y cubl es mi lugar, sefior, entre tus actos?"

5.



En la socieda? espafiola del siglo XVI, &poca en que ocurre *é? ~?$
la Conquista, imperaba, a mls de un profundo espiritu religioso :3 ~
propio del cristianismo como visin global del mundo, el sistemaos
de fidelidades personales caracteristico de la sociedad feudal.

De conformidad con este patrfn social, el siervo debfa adhesibn al
sefior y la mujer debla esta misma adhesidn al varbn de la familia
-padre, esposo o hermano. Salvo algunos casos excepcionales, la
mujer estaba constrefiida a salvaguardar el honor y el buen nombre ;(?
de su sefior, del cual era depositaria, ya que i?

La limpieza de un linaje dependfa de la conducta de la espo- AF
sa 0 de la hija y ya no digamos la mAs insignificante velei-

dad sino la mhs leve sospecha de que el honor habfa sido mal\%
guardado ameritaban la punicibn de la muerte.! Q

Por otra parte, como "entre la nobleza feudal el matrimonio ig
solfa ser un acto politico, un procedimiento para incrementar los
ingresos del sefior feudal mediante la alianza matrimonial",2 la
mujer debfa aportar una cuantiosa dote y, principalmente, cumplir
con su funcifn biolbgica, contribuyendo a la reproduccibn de la
familia., Entre los vasallos, el matrimonio cumplfa también un ob-7§2
jetivo: garantizaba la permanencia en la parcela, que podia ser
legada a los descendientes. Esta reproduccibn de la fuerza de
trabajo beneficiaba al sefior y al vasallo: al primero, le asegu-
raba el rendimiento del feudo y al segundo, la permanencia en la
parcela.

Los conquistadores que arribaron a la Nueva Espafia trajeron

consigo este modo de vida, por lo que implantaron una sociedad de

1 RC, "La participacifn de la mujer mexicana en la educacibn
formal", en ML, p. 24

2 Carlos Marxy Federico Engels et al., La emancipacifn de la
mujer, p. 125
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carfcter rigurosamente feudal. Por ello, la mujer s8lo podia

concebirse como

la fecunda paridora de quienes habri{an de heredar las vas- 5
tas encomiendas, los apellidos cada vez mbs larges, los ti-
tulos de nobleza, lor proyectos que no alcanzaron a cumplir-

b
N

se en los t&rminos de una generac%&n, las ambiciones, los

dominios, las riquezas, el poder,

Las condiciones socioeconSmicas de la Colonia impusieron, puesqtfr &{Y’
l" %\_

este sistema social, que no era el més propicio para que se dieran
brotes de rebeldfa. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XVII‘§°

. : 4 |
surge sor Juana Inés de la Cruz, interesante por dos razones funda- <4

mentales: primera, su enorme e insaciable affn de conocimientos {S? d
(cabe resaltar aquf que lo importante es el movimiento hacia la ;5t
cultura, independientemente de la notable erudicién que llegl a al- EV
canzar) y segunda, su autoafirmacifn y defensa de su condicifn de

‘mujer que abarca, por ende, a todas las mujeres.

Consciente de los gustos de la corte virreinal, sor Juana es- v\741’,

cribe una pieza teatral, Los empefios de una casa, tipica comedia /

de amor y enredo conforme a las normas del teatro popular espafiol, (ﬁﬁ .
- en la que podemos observar tanto el concepto honor-honra y su so- w _'\‘b’
brevaloracifn como la inquietud del varbn de la familia por comn-

certar un buen uatriionio para las hijas casaderas, Por otra par-

te, el buen nombre y la inequivoca posicibn social que otorga el

matrimonio no son exclusivos de la mujer, sino que incluyen al

hombre, como podemos constatar en el siguiente intercambio de

ideas entre don Rodrigo, padre de dofia Leomor, y don Pedro, pre-

tendiente de 8sta:

3 RC, op, cit.,.p. 26



Bien habr8is conjeturado

que lo que puede, don Pedro,

a vuestra casa traerme

es el honor, pues le tengo
fiado a vuestra palabra,

que, aunque sois tan caballero,
mientras no os casbis, esth

a peligro siempre expuesto;

y bien veis, que no es alhaja
que puede en un noble pecho
permitir la contingencia;
porque es un cristal tan terso,
que si no le quiebra el gokpe
le empafia s6lo el aliento.

En el desenlace de la obra, cuando dofia Leonor rehfisa termi-
nantemente contraer matrimonio con don Pedro, aunque estf muy dis-
puesta a hacerlo con don Carlos (supuesto aspirante a la mano de

dofia Ana, hermana del primero), prorrumpe don Rodrigo:

Como se case Leonor,

y quede mi honor sin riesgo,
lo demfs imsorta nada;

y asi, don Carlos, me aleggo
de haber ganado tal hijo.

A su vez, don Pedro, despreciado por dofia Leonor, no resiente
la injuria y se da por satisfecho con las nupcias de su hermana

con don Juan:

[..J Yo doy por bien

la burla que se me ha hecho,
porque se casesmi hermana
con don Juan.

La figura de dofia Ana llama la atencibn por su conducta., Al
comienzo la vemos entusiasmada con don Juan. Cuando aparece en

escena don Carlos, cambia radicalmente de opinibn y prefiere a

4 Sor Juana Inés de la Cruz, Los empefios de una casa, p. 156
Ibidem, p. 178

6 Ibidem, p. 179

A\
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este filtimo., Finalmente, al darse cuenta de que pierde a don
Carlos, opta por céntentarse con don Juan. Su comportamiento ve-
leidoso deja en claro que lo esencial es contraer matrimonio, sobre
todo si ha habido una sospecha de deshonor, como lo sugiere el en-
redo de la obra. Ademfs, hace resaltar cufn poca importancia tie-
ne el marido como hombre en sf pues el sistema social lo convierte
en instrumento que sirve s8lo como medio para alcanzar una posi- ‘,
cifn social respetable y una realizacifn a través de los hijos. <§:
Si Los empefios de una casa revela el gusto y modas de la g
8poca virreinal, ademfis de las condiciones sociales existentes, no
es aquf donde encontramos a la sor Juana de ideas de vanguardia, §§
sino en la "Respuesta a sor Filotea de la Cruz". En la mencionada v .
carta la monja jerSnima defiende con vigor su derecho a la educa- % ;ﬁv
c¢ifn y a la cultura. En una ocasibn deplor§ que la superiora, }S(L
"una prelada muy santa y muy cndida que creyd que el estudio era J\_
cosa de InquisiciSn",7 le prohibiera tomar libro. A pesar de ello, X {U/
afirma:
Yo la obedecia (unos tres meses que dur$ el poder ella man-
dar) en cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estu-
diar absolutamente, como no cae debajo de mi potestad, no lo
pude hacer, porque aunque no estudiaba en los libros, estu-

~diaba en todas las cosas que Dios crif, sirviéngome ellas de
letras, y de libro toda esta mfquina universal.

En otro momento, sor Juana lamenta que por falta de maestras
las j8venes permanezcan "bfrbaras e incultas", ya que los padres

no desean que sus hijas "tengan trato con los hombres que podrian

7 Sor Juana Inés de la Cruz, "Respuesta de la poetisa a la muy
ilustre sor Filotea de la Cruz", en Obras. IV, p. 458

8 Idem- .
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ser sus maestros".9 Arguye que deberfan existir sabias ancianas
que tomasen a su éargo la educacibn de estas jbvenes, pues "iqué
inconveniente tiene que una mujer anciana, docta en letras y de
santa conversacifn y costumbres tuviese a su cargo la educacifn
de las doncellas?“'o
No es &ste el finico documento donde sor Juana, sinti8ndose
acosada, aboga por su libertad y por el derecho a escribir -acti-
vidad en la que también fue reprimida-, como nos lo muestran los
dos cuartetos del sigulente soneto: i
En perseguirme, Mundo, ¢qué interesas? \Eiﬁgj
¢En qué te ofendo, cuando s8lo intento

-

poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas? i?
Yo no estimo tesoros ni riquezas; {
y asi siempre me causa més contento s
poner riquezas en mi pensamiento 11 - I‘%
que no mi pensamiento en las riquezas. (/] v

-

Podemos asi aventurarnos a afirmar que sor Juana fue la pri- \\
mera feminista en nuestro pals. Su feminismo no radica exclusiva-
mente en tomar el partido de la mujer, como lo hace en las redon-
dillas "Hombres necios que abusais", 0 en un simple ataque a los
hombres. Lo que ella sostiene es que hombres y mujeres poseen la /{}}

misma capacidad intelectual y que ambos deben tener acceso al mun-

e o

v
{5 :
-3 '

do de la cultura, O como dice Xirau: "Sor Juana defiende a las

mujeres" y al hacerlo, "las afirma y se afirma al afirmarlas",12 TD

A

9 Ibidem, pp. 464=465
10 Ibidem, p. 465

11 Sor Juana Inés de la Cruz citada por Rambn Xirau, en Genio y
figura de sor Juana Inés de la Cruz, pp. 140=-141

12 R, Xirau, op, cit., p. 36
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ya que

‘{El feminismo de sor Juana es, ante todo, afirmacifn de la
igualdad de capacidades, tanto emocionales como intelec-
tuales -gobre todo intelectuales-, entre los hombres y las
mujeres.} Para aclarar su feminismo, sor Juana invoca razo-
nes mtticdo-histbricas (Atenea, ¢no es diosa de la sabiduria?),
razones de autoridad (santas cristianas que son misticas,
teblogas, historiadoras...), y encuentra razones patentes en
las virreinas, sus amigas. Ante una sociedad que la entiende
a medias y un "mundo" que a veces la acosa, sor Juana, mfs

que proponer un feTinismo tebrico hace acto de autodefensa y
de autoafirmacibn.

Y
VY
Frente a la postura de avanzada de la ilustre monja, sorpren4<d? ‘;
de un poco que casi un siglo mfs tarde Fernfndez de Lizardi, "pa- :U
ladfn de las masas"‘k y convencido de "que el hombre tiene aptitud
para aprender, por lo que resulta nefasto que en las escuelas los
nifios sean tratados como bestias",15 no tome abiertamente el parti-
do de la mujer.

Se ha dicho que La Quijotita y su prima "fue escrita en pro

de la superacifn" de la mujer y que en esta novela la mujer es vis-

v

&\A—-

4
.q

ta "al menos parcialmente, bajo el prisma cristiano, como miembro

v

J
de una especie redimida por la sangre de Jesucristo y destinada a > 4‘
- N\
la vida eterna“,16 lo que no impide que, desde el punto de vista .
fisiolBgico, se le siga considerando inferior al hombre: h igﬁ)

La inferioridad de la mujer respecto al hombre, respondi$ el
coronel, no consiste en otra cosa que en la debilidad de su

13 Ibidem, pp. 33, 36

14 Marfa Rosa Palazfn, Estudio prel. a La Quijotita y su prima,
p. 14

15 Ibidem, p. 10
16 Ibidem, p. 11
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r

constitucibn fisica, es decir, en cuanto al cuerpo; pero \5’
en cuanto al espiritu, en nada son inferiores a los hom- "
bres, pues no siendo el alma hombre ni mujer se sigue que \g

en 1a1$roporci6n intelectual sois en todo iguales a noso- d
tros.

v
Por otra parte, Fernfndez de Lizardi opina que la mujer tie- s r_‘@
ne la capaclidad y el derecho de ser instruida: "El aprendizaje {\\ /‘0

-

[..J es un derecho inalienable de la mu;]er".18 Luego entonces,.

A
no hay razdn para que se la excluya "del conocimiento de las "}J
artes y oficios en que se ejercitan los hombree",19 por ejemplo,
del oficio de relojerfa. Y "Es insblito que E1l Pensador Mexicano
expresara esta idea sobre el desempefio de oficios que la tradicién
negaba a la mujer" -opina Marfa Rosa Palazbn-, "Y es tanto mhs
asombroso cuanto que en esta tierra no tuvimos una revolucién in- ‘s.
dugtrial." 20 a\ &
{{ En oposicibn a esta idea moderna, apoya la tesis de que la :;:?

mitarse a desenvolverse en el seno del hogar y en el cuidado de ?’

“;

mujer "estf destinada a conservar la especie™, por lo que debe ]:L-‘,t“ \
\

la familia. O, dicho de otra manera, a ser "un medio para que el \y
marido y los hijos sean." 21 pnora bien, esta sujecifn al hombre

e e
y este constrefiimiento a la vida doméstica,” alcanzan al campo

legal y, segfin tal razonamiento, no es absurdo "confesar que jus-

tisimamente las mujeres son inferiores a los hombres por las le-
yes civiles." 22

17 José Joaquin Fernfndez de Lizardi citado por M. R, Palazfn,
en op, cit., p. 11

18 M. R, Palazbn, op, cit., p. 12
19 Idem

20 Ibidem, pp. 12-13

21 Ibidem, p. 14

22 J, J, Fernfndez de Lizardi citado por M. R, Palazén, en op.
git., p. 16
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A pesar de que Lizardi estaba muy lejos de contemplar la im-
plantacifn de un o;den nuevo, sus planteamientos representan un
adelanto con respecto a la concepciln feudal y aun cuando no haya
podido imaginar el desarrollo posterior de sus ideas sobre la edu=-
cacibn femenina, la capacitacifn de la mujer y su formacibn inte-
lectual constituyen el punto de partida necesario para que ella
pueda convertir la concepciSn ornamental de la cultura en instru-
mento de transforiaciﬁn de la realidad.

En el siglo XIX aparecen varios autores importantes que en una
u otra forma se ocupan de la problemftica femenina. Dentro del
movimiento romfntico consideraremos las obras teatrales A ninguna ’// |
de las tres, de Fernando Calderfn, y El pasado, de Manuel Acufia. / ;f‘

Ambos pertenecen a la misma corrienfo literaria, pero se di- dd}
ferencian entre si por los temas que abordan: CalderSn expone sus Q}y /
puntos de vista sobre la educacifn de la mujer en tanto que a Acu- //<}u

fia le interesa el concepto del honor y la redencifn de la mujer ’

V\S
calda, ademfs de la idealizacibn de la mujer bajo dos formas dis-
tintas: la novia y la madre. Estos mismos temas nos permiten en-
lazar a Acufia con Gutiérrez Nfijera y con otro destacado poeta: 4,(

Manuel José Othén. Finalmente nos detendremos en Santa, de Fede-
rico Gamboa, reveladora de las costumbres y moralidad de la &poca
porfirista, que tiende un puente entre el siglo diecinueve y el
veinte. -

El tema central de A ninguna de las tres lo constituye la
falsa educaci&n de la mujer. La accibn se desarrolla en el momen-
to en que dbn Timoteo, padre de Leonor, Marfa y Clara, a quienes

supone haber educado muy bien, espera que don Juan, apetecible



'

candidato a yerno, le comunique cufl es la elegida. Las tres mu-
chachas tienen inclinaciones diversas, que las distinguen a una de
la otra.

Leonor, posefda de un romanticismo absurdo, desfallece en to-
da la comedia a causa de una emotividad exagerada, creyendo impre-~
sionar asf a don Juan. Marfa adolece de excesiva frivolidad., Pa-
ra ella carecen de importancia los libros y las ocupaciones domés-
ticas y piensa que su vida se resolverf -naturalmente mediante el
matrimonio- gracias a su belleza y esmerado acicalamiento. Clara,
pseudointelectual, cita constantemente a los autores latinos, con
la pretensifn de ser experta en los debates legales y cuestiones
politicas que se discuten en la ciudad.

Los padres creen haber cumplido bien con la obligacibn de dar-
les una buena educaciln y dofia Serapia, madre de las j8venes, re-
cuerda que la suya consisti8 en aprender los mandamientos, el ca-
tecismo de Ripalda completo, el bordado en blanco y la preparacién
de un puchero excelente. La comedia concluye cuando don Juan hace
saber a don Timoteo que ninguna llena los requisitos para ser su
esposa, circunstancia que Calderfn aprovecha para hacernos comocer
su modo de pensar respecto a la educacibn de la nujer, valiéndose

de don Antonio, amigo de don Timoteo y finico personaje sensato de

la obra:

Lo he dicho a usted, y de nuevo
lo repito. Usted adopta

un gran error, suponiendo

en sus hijas, cual virtudes,

lo que s6lo son defectos.

La falsa instruccifn de Clara;
de Mariquita ese genio

ligero que no se fija

en cosa alguna; el exceso
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de la sensibilidad

de Leonor, don Timoteo,

son faltas, y faltas graves,

a que usted debiera, cuerdo,

haber atajado el curso;

un hombre de juicio recto,

elegirf por esposa

una mujer que cumpliendo

su deber, cuide su casa;

que cg;;ivé’ii"fEIﬁifﬁ_

con gusto; que si dedica

a la %gcturqmglgﬂh"tiegio,

no_quiera pasar por. _sabia;

que no eéfsgbieupre gimiendo

por personajes ficticios; [

que no ocupe su cerebro .

solamente con las flores, C.ctcses W .

los bailes y el coliseo; wo Ay eBo cdiad OV T

ser sin ficciones sensible; v

sor instruida, sin empefio

gz‘iifiiii_iiterita.
compostura, el aseo

usar sin afectaciBn,

y vivir siempre cumpliendo

las dulces obligaciones

de su estado y de su sexo:

the aquf una joven amable!
he aqui, amigo, en mi concegﬁg, .
.5.3;\0.& d \"rc\- YOy G, iq Uﬁ Q.

las virtudes de una esPosa'\\f}lxcLz;sw.hwau\kac
¢En qué consiste, entonces, la buena educacibn de la mujer? J ;\‘
{Pues en la instruccifn discreta, el recato, la compostura y, so- \. af
bre todo, en el conocimiento de las labores hogareﬁ:z, Todo ello,

o
ropias del iJ

aunado al cumplimiento de las "dulces obligaciones"
sexo femenino, constituye las "virtudes de una esposa". O, dicho
de otra manera, todas estas "virtudes" constituyen la "cultura"

que adorna a la mujer, como la mujer es adorno de su marido, ya

que

Totalmente ociosa, dedicada sb6lo a su arreglo personal, como
ser humano la burguesa queda reducida a ser un objeto de

23 Fernando CalderSn, A ninguna de las tres, pp. 194-195
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lujo, cuya principal funcibn es la de ser el escaparate a, /
través del cual se mide el prestigio y poder del marido. )}

v
Si la educacibn de la mujer sirvil de tema a la comedia de ‘Q\

Calderfn, Manuel Acufia, en El pasado, desarrolla uno distinto: la 4’<¥v

rehabilitacifn de la mujer que ha perdido el honor de acuerdo a \(\

los cnones tradicionales. Aqui el autor presenta el caso de Eu-

genia, joven de escasos recursos, que para alimentar a su madre

moribunda se convierte en amante del acaudalado don Ramiro; la ma-

dre fallece poco despubs, sin enterarse del sacrificio., Mfs tar-

de la muchacha se casa en secreto con David, joven pintor, y am-

bos viajan a Italia donde radican cinco afios, pero, a su regreso,

la pareja tiene que enfrentarse al pasado. El drama concluye cuan-

do Eugenia, rechazada por la sociedad, abandona a David para no

perjudicarlo. ‘f
La critica de Acufia, orientada principalmente al problema del \QQL

honor-honra y a sus limites demasiado estrechos, no cuestiona la J

falta de preparacifn intelectual de la mujer para resolver una si-

tuacifn precaria mediante otros recursos: el trabajo. Su enfoque

se centra exclusivamente en el planteamiento de la culpa, lo cual

involucra una valoracifn &tica propia del cristianismo como cosmo-

gonia, mas con posibilidad de redencidn:

Sf: yo sostengo que la mujer es rehabilitable, cuando su al-
ma se ha conservado pura, y, sobre todo, cuando su falta ha
tenido por m8vil, no la vanidad ni los placeres, sino un sen-
timiento noble y ggneroso, el de salvar la vida de una madre,
como en ese casO.

24 Rosa Marta Fernfindez, "Sexismo: una ideologfa", en Imagen y
realidad de la mujer, p. 63

25 Manuel Acufia, El1 pasado, en Obras, p. 292
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Manuel, amigo de David y portavoz del sentir de la sociedad,
le recrimina por haber contraido matiimonio con Eugenia, .compro-

metiendo asi su futuro:

Enhorabuena los principios filantr8picos, los principios de
caridad y de perdfn; vero eso se deja para Cristo. Un sofia-
dor, un obrero de la gloria, que tiene necesidad del mundo
para realizar sus ensuefios, debe apartar a un lado esas
ideas, que en el siglo diez y nueve no son mfs que utopias.
La Sgturaleza de la sociedad es esa: intransigible y exigen-

te,

En cuanto a Eugenia, adopta una actitud ambivalente: por una ;;5 \
parte se somete al juego de la sociedad, aceptando.su veredicto: }@ \3
"Yo soy la mancha que se extiénde, el pantano que lo infecta todo, d?/ {??
y que lo mata todo"27 y por la otra, se siente victima: "ila so-'tgk §§?
ciedad es muy severa!f: iJuzga y sentencia sin ninguna compasifn ‘;’\/\0‘
para el culpable!"zg’lt Acufia nos muestra asf a la sociedad tradi- N v
cional en plena transformaciln al opinar que el crimen mayor de su 3?
protagpnista consiste en transgredir las normas sociales estable- ‘F

cidas., /

%)
A\ ¢

\
especie o musa inspiradora, era de esperarse que también cantara <§V’{3
/

Como Acujia no podfa sustraerse al influjo de su siglo, dedi-

cado a ensalzar a la mujer como medio para la reproduccibn de la

a la mujer-madre, que para 81 es "como un dios". Ahora bien, la
idealizacifn de la mujer asume dos formas distintas, la madre y
la novia, pero en cierta forma desprendidas de la materialidad.
Este alejgniento de la realidad se da en Acufia con un matiz exa-

gerado: le hace anhélar integrarse a la mujer amada sin separarse

26 Ibidem, p. 329
27 Ibidem, p. 312

28 Ibidem, p. 318



&
v
de la madre, en una simbiosis imposible de alcanzar. S8lo asi \
podemos comprender- que haya escrito: -y
iQué hermoso hubiera sido vivir bajo aquel techo, ,PJ b
los dos unidos siempre y amfindonos los dos; A }f’
t8 siempre enamorada, yo siempre satisfecho, .
los dos una sola alma, los dos un solo pecho, .o (\ 4 VA
y en medio de nosotros, mi madre como un dios! \\ i\ & o
& °

Puede reprochfirsele a Acufia su romanticismo trasnochado que €

Q"l
S
borda en la cursilerfa, pero no por esto debemos dejar de recomo- ¢ éy ]

cer sus intentos de critica social. En su obra encontramos ya / Q\

bien delineados los tres arquetipos femeninos -novia o esposa ideal, £

madre y prostituta-, que serfn después ampliamente desarrollados

en nuestra literatura, ya que la mujer "Puede ser la madre (que o

todo lo sufre), la esposa (que todo lo perdona) o la prostituta v "} ¢

(que todo lo degrada) ,n3° Veamos ahora c8mo se dan estos tres ti- b‘\ {‘rn
i
i H‘

pos de mujer en la produccibn literaria de Manuel Guti&rrez N&jera.

v
quico~-burguesa y defensor de los dogmas seculares del honor-honra \pf’ 'N/

Elitista y tradicional, este escritor no nos depara ninguna \gp‘ ‘.}A“
sorpresa, Partidario de las instituciones de la sociedad olighr- 3

e inviolabilidad del matrimonio, se preocupa en especial por el &'
buen nombre del marido. Para 81 las mujeres sﬁlo pueden existir
o dentx;o del hogar o en el ambiente cortesano, aunque la hetaira ‘(\
puede ser redimida mediante la maternidad, porque "la mujer nece-

sita ser madre o cuando menos pa.:-ecerlo."3 !

29 M, Acufia, "Nocturno", en Obras, pp. 191-192
0 Carlos Monsivais, "Sexismo en la literatura", en Imagen y
0 Leailaad de la mujer, p. 107 ’

31 Manuel Gutiérrez N&jera, "Como mueren", en El Partido Liberal,
t. XI, nfm. 1923 (9 ago., 1891), p. 1, firmado "E1l Duque Job"



El estreno en México de la comedia Francillon, de Alejandro ("
Dumas hijo, le brinda ocasibn de exponer sus puntos de vista so-

VBIN]
bre el matrimonio y el adulterio, temas desarrollados en la obra, 3

. s
El honor y la reputacifn del marido est&n depositados en la espo- & ?

<

sa, luego entonces "la mujer del hogar es inviolable y es sagra- \ i‘“'

da"32 y para preservar estas virtudes "debe ser invulnerable como \\‘D‘hb

Aquiles, y mls que Aquiles 1:odavf.a"?3 lo que lleva implicito una
abierta condena del adulterio: v

-

é¢Se necesita el acto material para que el hombre pueda con- <
siderarse escarnecido? Pero si la menor palabra, la menor iy
sonrisa, la menor mirada, bastan para empafiar el limpio es- A
pejo de la honra! La mujer del hogar, gpmo la mujer de \ \(‘
César, no debe ser siquiera sospechada. W
e

A pesar de estas exigencias, acepta que existe una evidente fl ‘S\

. "
desigualdad de derechos dentro del matrimonio, pero a tono con su U l?%

N
época y medio social, afirma que "La igualdad en €l matrimonio no \:7

puede existir, porque el matrimonio es un contrato sustancialmente
desigual".35 Esta desigualdad se origina, por una parte, en "la
impremeditacifn con que el matrimonio se concierta"36 y por la
otra, en la actitud de las mujeres: "ipor qué reciben sin dificul-
tad al marido que ha merodeado o merodea fuera del hogar y recha-

zan indignadas a la esposa que falta?"37 - Estas consideraciones de

32 M, Guti8rrez N&jera, "Variedades. Humoradas dominicales",
en El1 Partido Liberall' t. II, nfim. 278 (17 ene., 1886), p. 2,
firmado "EL Duque Job

33 Tdem
34 Idem

35 M, Gutiérrez Nfjera, "Humoradas dominicales", en El Partido
Liberal, t. V, nfm, 1017 (29 jul., 1888), p. 2 ~—

36 Idem
37 Ildem



tipo moral nos permiten concluir que{Gutiérrez N&jera no advierte,.
los fundamentos econfmicos del matrimonio ni qﬁe la posicibn des-}

P

€
_',;Q

®
NES
ventajosa de la mujer no se debe a circunstancias biolbgicas o \ O

morales, sino socioeconfmicas y culturales y a la estructura mis-
ma de la sociedad. v

Sin embargo, concede que la mujer debe recibir instruccibn y “J

que "es necesario llevar la luz de la ensefianza hasta las filtimas

dad y trascendencia de sus deberes; para formar buenas madres y

x
4 \\'
clases de la sociedad; para que la mujer comprenda toda la santi- Q‘"\\_‘J
e
¥

buenas esposas, que a su vez formarfn buenos ciudadanos."38 0 ua,ﬁg
su criterio responde a los postulados de la ideologla dominante

que ha impuesto a la mujer como motivo principal de su existencia

el ser esposa y madre, a la vez que se adorna la funcifn biolbgi- W
ca de la maternidad con "ropajes miticos destinados a mantener a \f\

\1a nmjef enajenada en la funcibn de madre-esposa."39 Q{? ?7
" Las cortesanas, mujeres sin honor y sin reputacibn, capaces de é‘ ;‘;‘

todo pues nada tienen que perder, representan, para Gutiérrez N&je-&{\{" %
Vo
Y,

ra, un mundo fascinante y seductor, lleno de sensualidad, distinto

a la placidez y tranquilidad hogarefias, lo cual no impide que las B\} 2

1llame "princesas del esc&ndalo".l‘o Cortesanas son también las ac-

trices y cirqueras que para anunciarse recurren a retratos colocados

38
39
40

M. Gutibrrez N§jera, "Margarita", en Cuentos y cuaresmas del

Duque Job, p. 153 :
Margarita de Leonardo, "La muger y las clases sociales en M&-

xico", en La mujer: explotacidn, lucha, liberacibn, p. &4
M. Gutibrrez Nfjera, "Crénicas kaleidoscbpicas", en La Liber-

t_lag_',Ja%S VII, nfm. 35 (17 feb., 1884), p. 2, firmado "EL Du-
que Jo
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v
aqui y allf a manera de "avisos de carnes semejantes a las galanti- ;c
3

nas que ponen en su aparador los tocineros."m Carne que se ven- Q?‘
de, mujeres que se consiguen con dinero, mercancfa dolosa, de es-

caso o nulo valor, que s8lo pueden ser lo que son:

las pesetas falsas de la honradez. Hay hombres que las to- ¥
man por su valor representativo como hay otros que admiten "%
por ignorancia o por descuido las monedas de estafio 0 con- W
trakechas; pero el ojo avizor de quien observa el carnaval _*
eterno de la vida, descubre desde luego un punto negro en “,\
esas caras marrulleramente recatadas, algo como la huella X -
que deja en el papelwa mancha de tinta, aunque la hayan AY \'4
raspado con la goma.

~

AR

La diferencia de posicifn entre Gutiérrez Nfjera y Acufia so-

bre este punto es evidente: mientras el primero condena a la he- ‘ j

taira, el segundo la acepta como ser humano. Esta disparidad de ’I

pensamiento nos permite, por otra parte, apreciar el cambio que

se_estaba gestando en la mentalidad.de_la 8poca como .consecuencia %

de la transformaciSn sociceconfmica del pais. O
A finales del siglo diecinueve, concretamente en 1880, se pro-

-

¥
duce la insercibn de México, asf como de la mayorfa de los estados
de América Latina, en la sociedad capitalista mundial como pais ﬂ{_‘
dependiente, es decir, exportador de materias primas e importador
de productos manufacturados. Este cambio de las estructuras eco- A '/'f
n8micas provoca el resquebrajamiento de la sociedad aristocr&tica "‘Sv\
colonial que no sufre, sin embargo, una transformacibm estructural,
sino una refuncionalizaciln de acuerdo con las exigencias del mer-

cado mundial, Esta situacifn contribuye a la transformacifn del

41 M, Gutiérrez Nijera, "Ya no canta la Patti", en El1 Partido Li-
b_e_g%,'t. IX, nfm. 1476 (9 feb., 1890), p. 1, firmado "E1 Du-
que Job"

.42 Vid. n. 40
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sistema de valores de los sectores dominantes, para los cuales elq '

dinero adquiere c;.da vez mayor importancia a medida que se van de-r / “ 4

sarrollando sus précticas mercantiles. Q si‘
Al establecerse una nueva jerarquia de valores, se altera la “r'\

dualidad alma-cuerpo, propia de la concepcibn cristiana del mundo, h ?’

cuyo fundamento religioso tiende a desplazarse hacia el campo de &;ﬁ

lo est8tico. Surge entonces lo que se conoce como sensualismo me-

tafisico, contradiccibn propia del perfodo de transicién represen-

tado por la 8poca de Diaz., El alma se transforma en la mujer

ideal, etérea, inmaterial y casta: "iQué blanca, mi amada, qué

blanca eres 1:ﬁ!",l+3 a la vez que en simbolo de la belleza, con to-

dos 1os atributos del lujo de la clase dominante: '

¢De qué pals color de rosa vienes? U‘
¢En dbnde ioh diosa! levantaste el vuelo? v
Algo de Olimpo en la belleza tiemes, AN
y en tu excelsa virtud mucho del Cielo! w‘“
Pero la mujer posee también un cuerpo, que se convierte en simbo- /'(‘b/
/
lo de la materialidad y, como materia, algo que puede comprarse. Q

Al deplorar la degradacibn que implica el uso del dinero, se san-
ciona a la prostituta que hace de su cuerpo y, eventualmente de

su belleza, una mercancia:

Comercia con tus gracias, trafica tus hechizos
y vende cuanto puedas;

sl amante me recibes, el oro de gus rizos
convertir§ en monedas.X

43 M, thiérrez Nfjera, "De blanco", en Poesias completas. II,
P. 169

44 "A Isabel", en Ibidem, I, p. 367
45 "Tres amantes", en Ibidem, II, p. 103
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Esta fascinacifn/repulsifn por la "carne" -perceptible en la
1irica modernista~.se resuelve, en Gutibrrez N&jera, conforme al
sensualismo metaf{sico: la mujer ideal y la cortesana. Al vender-
se, esta filtima deja de ser la dualidad alma-mujer para convertir-
se en objeto que puede comprarse. Por el contrario, la mujer ideal
-como Enriqueta, de quien se enamora Juan el organista- semeja un
"&ngel vestido de sus propias alas" e "una madre; pero una madre
doblemente augusta: madre y virgen."h‘

A su vez, Manuel José Othbn eveca al "fingel-mujer" que se le
aparece "bafiada en el fulgor puro y divino/con que Pies a les &n-
geles reviste".h7 La amada, hermesa "ceme Venus bretande de la
eapuma","8 preveca en el peeta un embelese tefiide de pasién eré-
tica:

Al mirarte tan bella, mis enojos
se truecan en placer y arrobamiento,

y en medio a mi pasibn siento en mi fregse
de tus besos de amor el fuego ardiente.

Y nace la pasibn humana, aunque el bardo insiste en recalcar la
cualidad divina de la mujer:

Eres un fngel ti; si el hombre osado
en ti 1llegh a mirar en su delirio
el instrumento vil de sus placeres
y te brind6 la palma del martirio,
hoy te proclama ya, reina del mundo,50
el mfs santo y hermoso de los seres.

46 M, Guti8rrez N&jera, "Juan el organista™, en Cuentos completos
otras narraciones, p. 275

47 Manuel Jos& Othbn, "A Esther", en Poesfas completas, p. 308
48 'La mujer", en Ibidem, p. 314

49 "Pasifn", en Ibidem, p. 310

50 "La mujer", en Ibidem, p. 314




Como Guti8rrez K&jera, Oth8n canta a la mujer casta, cuya

curnia y belleza merecen el respeto del trovador. Entre dama y E?
poeta existe una distancia que &ste observa con fidelidad, Por
ello, nos inclinamos a pensar -siguiendo la critica que Frangoise & N
Perus ha hecho de la li{rica _dariana- que se trata de una trasposi- “ﬂ? 1f
cidn "al plano de la ficciln amorosa /de/ los lazos de vasallaje \v

que en la sociedad tradicional unian al poeta con los sectores do- 3 ér

o\
minantes"?’ y cuya desapariciﬁn es deplorada' v

S5i mi divina emperatriz tf eres,
porque mi amor te rinde vasallaje,

z uiero ser tu emperador, ¢lo quieges?
y rindeme a la vez pleito honenaje.

0, como expresa Gutifrrez Nfjera:

Cufinto me apiado de los esclavos
iy no medito que eres mi duefio!
Odio cadenas, iy me las cifio! 53
Combato reyes, Iy soy tu siervo!

Finalmente, para Oth6n la madre es la "Blanca estrella que
fulgura/en la noche de la vida", cuyo solo nombre "encierra todo
un cielo/de esperanzas y de amor"; cual deslumbrante luz, ha si-
do investida del poder de iluminar "con sus rayos/este abismo de
dolores”.su Como Acufia, gime ﬁ la muerte de su madre y exclama:

"Lloro porque al perderte para siempre/mi finico bien sobre la
tierra p:lerdo."55

51 Frangoise Perus, Literatura y sociedad en América Latina: el
modernismo, p. 102

52 M., J. Oth6n, "Si mi divina emperatriz", em op, cit., p. 452

53 M. Gutirrez Nhjera, "De amores", en Poesfas completas. II, p.
49

5[} M, 'J'. Othﬁn, "3“&6.1‘9!", en OE. cito, p’ 79
55 YA mi madre", en Ibidem, p. 117
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W ¢
De los tres arquetipos femeninos comunes a la literatura me- v {
xicana -novia o e.sposa ideal, madre y prostituta-, hasta ahora he- \\“\\;{’
mos intentado un somero anflisis de la madre y de la mujer ideal. “ Q
Examinemos a continuacién Santa, que encarna, en nuestro pafs, al

tercer arquetipo. ("Nﬁv

Al igual que Guti8rrez N&jera, Gamboa equipara la "carne sa-

na de las rameras" con las "manadas de reses" que sirven de ali- (\}r
L’I
mento a la gran ciudad, en tanto que los prostibulos aparecen co- {

mo "los mataderos insaciables de los grandes centros", 56 a donde
acuden los magnates del México porfirista., Hay, sin embargo, en \
Gamboa una intencibn critica, \

Consciente de la situaciSn de México dentro del orden capi- . {
talista mundial y de las lacras de la sociedad urbana, Gamboa aop
permite qﬁe ésta ocupe un primer plano en su novela, Santa es al-
go mls que la historia de una prostituta: es un enjuiciamiento de
la "hipbcrita y falsa moral burguesa",57 que con sus normas elfs-
ticas y aparenciales favorece la existencia de seres como Santa,
Hipblito, la Gaditana.

‘En el pr8logo al Diario de Federico Gamboa, y refirifndose 5//
Santa, José Emilio Pacheco sefiala dos conceptos que permiten en- /
focar esta novela desde un punto de vista sociolbgico. Menciona,wl
en primer lugar, que QAX

En México, a partir de la segunda generaci&n romfntica, la b
prostituta es considerada la versibn femenina del artista,

56 Federico Gamboa, Santa, p. 355
57 Ibidem, p. 302
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victima como 81 de la argggancia, el egoismo y la inhuma-
nidad del muhdo burgués,

En segundo lugar,

La prostituta resulta el producto quintaesenciado del capi-
talismo por ser simultfineamente "vendedora y mercancfa"
eey/y actriz y teatro en que se desarrolla por una canti-
dad fija un espectficulo para un cliente que tiene el privi-
legio, no concedido a quiegss asisten a la comedia, de ser l\£>
el principal participante.

Ademfs, el burdel es el escenario donde se representa un «3

dadees e inhibiciones, y puede actuar o hacer actuar sus fan-
tasfas, /donde/ el "comercio carnal" es un intercambio gge
deshumaniza y cosifica la m&s humana de las relaciones.

B <
s
Pgicodrama en que el hombre deja a las puertas respetabili- (;{ciz;}ﬁ

Santa es, pues, una prostituta., Como tal, es una mujer de-
gradada que se vende por dinero, o sea, una mercancia., Y aquf, \A ﬂ
una vez mfis, podemos apreciar la reproduccibn, en otro nivel, de ikll qu:
las relaciones sociales impepantes. La relacifn hombre-mujer v
aparece como la de opresor-oprimido, pero en igual forma oprime V?
la clase dominante a la dominada, la cual vende su fuerza de tra=-
bajo por dinero -valor de cambio del capitalismo~ y de la misma
manera actfian los pafses metropolitanos hacia los de la periferia.

0, como dice Pacheco:

En la prostitucibn los hombres (que tienen el dinero) usan a
las mujeres (que no lo tienen) como las metrSpolis a las co-
lonias, la capital a las provincias, el hacendado a los peo-
nes: como glgo a un tiempo necesario e intrinsecamente des-
preciable,.b! /

58 José Emilio Pacheco, Pr8l. a Diario de Federico Gamboa, p. 24
59 ldem
60 Idem
61 Idem
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Asf, Santa es digna de repudio y Gamboa la mira con una mez- ‘Y‘}X‘

cla de conmiseracifn y menosprecio. No obstante, admite que la ) “gyk

sociedad coadyuva a la prostitucibn, sin desconocer tampoco la Ci

doble moral que aqueja al mexicano: la "casa chica" o la querida

de planta al lado del hogar y la esposa legitima. Tal sucede con

Rubio, en quien se operaba

un fenbmeno comfin y explicable, por mucho que Santa no se lo
explicase: victima de la amargura con que lo obsequiaba su
‘hogar tambaleante, supuso que una querida de los puntos de
Santa mitigarfa su duelo y le proporcionarifa los dulces go-
ces a que se consideraba acreedor. En lugar de pretender
una compostura en su matrimonio -tan mal avenido como la in-
mensa mayoria de los matrimonios-, gracias a la moral acomo-
daticia con que nos juzgamos y absolvemos de todos nuestros
actos reprobables, ech8lo a un lado y &1 se encaminb, cual
persona con enfermo en casa y que maquinalmente se dirige a
una farmacia en solicitud de un remedio de paga, al burdel,
por principio, al amancebamiento después, convencido de que »
ah{ guardfbase el medicamento, ffcil de ingerir por otra \(ik
parte, y sabrosisimo al paladar.62 ﬂ@,’

Rubio, sin ningfn escrfipulo de conciencia, establece una cla- "
ra distincifn entre su esposa y su querida, que significan para 61 ~ dﬁbﬁ
"dos afectos diversos y conpatihles":63 a la esposa le correspon- l;;gjxérd
den el respeto y la categoria social mientras la pasifn sensual {§?
se reserva para la querida, q\ “//

Todavia mfs humillante para la mujer resulta una “verdad Y
lefda no sabfa /Rubig/ dbnde", que decreta: "entre lae mujeres no N
existen categorfas morales, no existen sino categorfas sociales. x’jk;b)
Todas son mujeres!.."eh Luego entonces, para Gamboa y para muchos(§>‘sr
h&s, la mujer est% siempre en venta: o mediante el matrimonio o

mediante el dinero.

62 F. Gamboa, op, cit., pp. 300-301
63 Ibidem, p. 302

64 ldem
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Se ha acusado a Gamboa de hacer "sociologla sentimental™ y de u’
que su "prédica social le.s/ esth montada, en realidad, sobre una J@’
visibn sentimental de la existencia."65 Aunque asf{ fuera -y a pe-{j {?
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sar de que siempre se ha querido ver en Santa s8lo una novela por- Qf
nogr&fica o el relato de lo que suele acontecer a las muchachas po-
bres, ignorantes y desorientadas que llegan a la ciuwdad-, no pode- ;>P’
demos menos de reconocer que la incipiente critica social estf ahi,

Llegamos asf a los albores de la Revolucifn. A partif de esé‘?{b
momento M8xico serf un pals diferente. La sociedad sufre un cam-
bio: pasa del latifundismo al capitalismo, de rural a urbana, de
agricola a industrial. Ahora conviene detenernos en Mariano Azue-
la, figura notable en la novela de la Revolucibn, y que nos pre-
senta dos personajes femeninos tipicos: Marcela, protagonista de
Mala yerba, y Conchita, esposa de Dionisio, en La luciérnaga, uni-
das por un rasgo comfin: la sumisi8n.

Como Mala yerba tiene por base un suceso real, podemos supo-
ner que en el ambiente rural deben haber existido -y seguramente
existen todavia- incontables mujeres que ante "la inexorable fuer-
za de quien sabe que tiene qﬁe ser obedecido"66 -en este caso, Ju-
1ién Andrade-, se comportan con sencilla obediencia. Aun cuando
es obvio que Marcela sigue un doble juego en su relaciSn con Ju-
lifin, incitfndolo y rechazfndolo a la vez, es evidente también que
sobre ella pesaba "el poder tremendo de la arrogante raza de vio-

ladores a quienes jamfis ninguna de sus victimas entregh a la

65 Joaquina Navarro, La novela realista mexicana, p. 307-
66 Mariano Azuela, Mala yerba, p. 52




J
2. g\

a

3nsticia."67 Flla no podfa desafiar a Julifin porque vefa en &1 al-%\h :(

-

\
go mls que un hombre: "el amo omnipotente que se aduefia de la mujer {p

que se le antoja sin la mfs leve resistencia."68 Por eso, llegado 9
el momento de la venganza, cuando debe acusar implacable al asesi-

no de su abuelo y de Gertrudis, se hunde en un silencio avergonza-

do que le impide expresar en palabras su pensamiento,

En Marcsla encontramos, por tanto, una doble sumisifn: en pri-
mer lugar, su condiciSn de mujer la coloca en desventaja frente al
hombre y, en segundo, su categoria social de vasallo no le permite
rebelarse ante el patrén,

Al comienzo de la novela Azuela nos describe el juego en que

participarf Marcela, que es

la muchacha sensual y sabedora del poderfo de su carne fresca
y sabrosa; la mujer ardiente que provoca conflictos porque en
ellos se recrea, que lleva al peligro a sus adoradores para
solazarse en 81; refinada en el vicio y con la intuicifn dg
que la temeridad fustiga el deseo e intensifica el placer,09

P&rrafo que permite a Adalbert Dessau concluir que la actitud
de Azuela "concuerda con la interpretacibn pequefio-burguesa de la
mujer como perversa seductora que da al traste con una vida orde-
nada."’0

Comparada con Marcela, mmjer fogosa y sensual, Conchita es

pasiva, ap&tica, indiferente, Su cosificacibn llega al grado que

67 Idem

68 Idem

69 Ibidem, p. 49

70 Adalbert Dessau, La novela de la Revoluciﬁn Mexicana, p. 186
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Sumisa y obediente, es mfs que una criada y menos que una

criada. /.../ Una escoba, una silla, cualquier mueble que

uno mira al pasar -si es que acaso lo mira-, El sol llena
con su luz la casa y con su ausencia todo lo llena de som-
bra. Pero como haV?e salir al otro dfa, nadie lo extrafia

ni se lo agradece.

S61lo una vez toma la iniciativa: a la muerte de su hija Marfa Cris-
tina, abandona a Dionisio y regresa al campo con el affn de salvar
a sus hijos m&s pequeiios.

Como la novela concluye con un final pleno de emotividad
-Conchita regresa al lado de Dionisio que espera confiado su re-
torno: '"Me latfa que tendrfas que volver..."-, se ha querido ver
en esta obra un homenaje a la esposa "cristiana que sigue a su
compafiero, asf est€ lacrado por las enfermedades, por la miseria,
por el vicio, o por el crimen miemo, "2 Opinidn que refuta el
mismo Dessau ya que, a su juicio, "tal pensamiento cubre sblo seis

de las cien plginas de la novela", por lo que "geme jante interpre- - N

L7
tacibn ni siquiera serfa aplicable al final."’> b{’ {30
Un acercamiento mfs objetivo nos permitirfa observar en La '“{gb ‘;‘
{ !
luciérnaga los procesos sociales que se estaban llevando a cabo: “)

por ejemplo, la transformacidn del México rural a urbano. Gii
A la muerte de don Bartolo, acaudalado personaje de la so-

ciedad de Cieneguilla, Dionisio y su hermano José Merfa heredan

la fortuna de su padre. Jos8 Marfa prefiere conservar las pro-

piedades y los muebles, asf como vivir en provincia; mfs tarde se

convierte en el avaro del pueblo. En cambio, Dionisio opta

71 M, Azuela, La luciérnaga, en 3 novelas de Mariano Azuela.
La Malhora, e8 e, La luciérnaga, p. 15

72 Ibidem, p. 173

?3 A, Dessau, op, cit., p. 256
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por recibir $15,000, y emigra a la capital acompafiado de Conchi-
ta y sus hijos. fngenuo, Dionisio es presa ffcil de los embauca-
dores de la ciudad, quienes se aprovechan de su candidez. Tras
sus fracasos, busca refugio en el alcohol., Comienzan las desgra-
cias de la familia y Marfa Cristina, la hija mayor, es arrastrada
a la prostitucibn., Muerta &sta, y con objeto de salvar a sus hi-

jos menores, Conchita decide regresar a Cieneguilla, donde es vis-

ta con desconfianza por los habitantes del pueblo, situacibn que v

se agrava porqué ella ya no puede compartir el criterio estrecho _{‘) Y
de estas gentes, Urbe y provincia entran asf en conflicto: 1la {ﬁf
ciudad, ya dentro del r8gimen capitalista, aparece como lo hostil 46‘\‘\p}
¥y lo desconocido, pero la provincla no es menos hostil por sus ;?@’
prejuicios y fanatismo. 4€?§

Dessau considera que es mfs acertado pensar que en esta no-
vela Azuela 'narra cémo un hombre sencillo, deseoso de asegurar
el pan de su familia, resulta victima de las tendencias capita-
listas del México posrevoluciona.rio"71'L y sefiala que si La_ lu-
ciérnaga se apega a la realidad, se debe "ein duda /a/ la simpa-
tia que Azuela tuvo siempre por el hombre del pueblo, y que le
servia de norma para juzgar las condiciones sociales de México."75
Por filtimo, sustenta la tesis de que esta obra "quiere ser una
descripcibn critico-realista de la sociedad mexicana de los vein-
tes"’® y que resulta "infundado suponer que /.../ glorifica a la
mujer sumisa y abnegada."77

74 Ibidem, p. 257

75 Idem

76 Ibi&em, Pp. 256-257
77 Ibidem, p. 256




El mundo provinclano de las filtimas novelas de Azuela no pue~ V f
de haber sido muy diferente de aquél en el que transcurrieron los ‘F
afios formativos de Rosario Castellamnos. A ella le tocd vivir los
comienzos del M8xico moderno, la implantacibn de las medidas car-
denistas sobre el r8gimen de tenencia de la tierra, con todos los QJ’

procesos socioeconbmicos inherentes. Le toc8 presenciar también i}f

los pasos vacilantes de la mujer mexicana en pos de su liberacifn, V’r
e ettt s et P e taes s,

el derecho al voto, la incorporacifn al trabajo econmicamente

productivo, el derecho al estudio, En una palabra, su autoafir-

macifn. Acerquémonos 'ahora a su obra y tratemos de aprehender su

visibn del mundo y de la mujer en particular.



CAPTTULO II

"Formas de muerte"

33.



She

{[La falta de identidad, la solterfa y el matrimonio-maternidad N

-este fi1timo como fnica forma de realizacibn femenina- son los

tres ejes principales que se cruzan y entrecruzan en la narrativa
de Rosario Castellanos. Todos convergen en un punto comfin: 1la
conflictividad de la relacién hombre-mujer. Por encima de esta
problem&tica general aparece el tema principal: la soledad in-
trinseca del ser humano, su incomunicacibn y su’aislamiento.;) épf
4Cufil de estos tres ejes trata la autora con mayor relieve? ‘:’/\“ir‘
Sin dud Cla falta de identidad, derivada de una personalidad mal ./ ﬁ."\

v

estructurada y dependiente. Es decir, es la consecuencia de la

mujer ha sido impotente}

imposicifn de ciertos patrones de conducta frente a los cuales la
Porque, como indica Karen Horney, "la

causa de la neurosis no es tanto un conflicto interior como la re-
sonancia interna de un conflicto que existe en la sociedad, entre

las diversas normas que impone al individuo."‘

Se ha dicho que la ancestral y pretendida désigualdad hombre-
mu jer carecé de fundamento biolégico. Tampoco puede atribuirse a
una supuesta inferioridad intelectual o a lo que ha dado en lla-
marse personalidad o carficter femenino -la pasividad, la sumisifn

¥y la abnegacibn. En realidad,

La desigualdad de la mujer ante el hombre, su posicibn so-
clalmente inferior, es producto de la estructura, de la es-
tructura misma de la sociedad /y/ se inserta en la divisifn
del trabajo que impone el sistema, segfin la cual su trabajo
nc es considerado como tal, sino como parte de las funciones
que, pgr el simple hecho de ser mujer, le corresponde desem-
peiiar., :

1 Karen Horney citada vor Mikel Dufrenne, en La personalidad b&-
sica. Un concepto sociolbgico, p. 24

2 Margarita de Leonardo, "La mujer y las clases sociales en Mé-
xico", en op. cit., pp. 2=3



1 Esta divisibn del trabajo, que deja sin remuneracibn las labo-;*

res domésticas al no considerarlas como trabajo social, se ve re-
forzada por las normas jurfdicas, ideolbgicas y educativas de la
superestructura, las cuales fomentan y apuntalan los prejuicios
existentes y la discriminacifn de la mujer.

Si s8lo mediante el matrimonio-maternidad puede la mujer al-

P
canzar una cierta realizacibn, es)obvio que la solterfa per se la

coloca en situaciSn humillante. JPi recordamos, igualmente, que eno; (
el momento histbrico en que ocurre la accibn de los relatos, le ‘
estaba casi totalmente vedado a la mujer el trabajo como medio de
ganarse la vida y que dependia del varfn de la familia, al descré-
dito social habfa entonces que agregar la dependencia econbmica,

de la que se le hacla responsable. Las normas sociales estable-
cidas eran incuestionables,

(}m cuanto a la falta de identidad, proviene de la estructu-
ra tradiciopal de la sociedad, que traba el desarrollo de la per-
sonalidae;B Al debatirse entre la norma social -que, como sefiala
Dufrenne,"es todavfa el mejor medio de ser normal"-,3 y la posi-
bilidad de ser diferente, que puede implicar rechazo, la mujer )
resulta afectada por "el'qfecto que tienen las; influencias socia-
les sobre el desarrollo dg la personalidad."“ 9229 estf subordi-
nada al homb;g, se produce una falta de desarrollo_de la indivi-

L et e

dualidad aubjetiva.iCEiene pocas posibilidades de superacibn por-
que su horizonte estf, en la mayorfa de los casos, circunscrito
al hogar, por lo que su contacto con el mundo exterior es limi-

tado: se da a través de otro. Sobreviene entonces un desajuste

3 M, Dufrenne, op, cit., p. 187
L Ibidem, p. 23
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bién contradictorio de las exigencias sociales, YAsi, en la

descripcifn de una conducta -o personaje literario- es necesario

entre la realidad y las formas de conciencia p?E}el carfcter tam-

recurrir a factores psicolbgicos y sociales, y no de otro modo
intentaremos el anflisis de las figuras femeninas de RC...~
Una primera lectura de Los convidados de agosto y de ilbum de

familia, que podrfa resultar fatigosa por la marcada insistencia
de la autora en la temftica arriba mencionada, sirve de gufa para
adentrarnos en el mundo de RC. Una segunda lectura permite com- "';4232'
prender que su objetivo es mostrar que estas "formas de muerte" il\ﬂﬁ'
-menos aparentes en Balfin Canfin y en Oficio de tinieblas donde el
violento contraste entre indios y ladinos impresiona al lector=-,
impregnan todos los estratos de nuestra socledad. Qr

( En'Balﬁn Canfn encontramos tres personajes femeninos de re- Tg;”"
lieve: Zoraida, Amalia y Matilde. A las dos primeras las une
la amistad en tanto que la filtima es prima de César, marido de
Zoraida. El personaje centralide la novela es la nifia, cuya es-
ponténea mirada nos revela a Zoraida, su madre, y a Amalia, El
narrador omnisciente de la segunda parte introduce a Matilde y su \B}hur
contexto. Como madreﬁge la nifia, Zoraida es mAs importante para ‘;g
los fines de la novela.(iAmalia Yy Matilde llaman principalmente
nuestra atencibn, ya que la solterfa es tema recurrente en la
obra de RC, Apenas iniciada la novela, reparamos en esta des-
cripcibn:

Apartando los visillos de la ventana, una soltera nos mira
furtivamente, Tiene la boca apretada como si se la hubiera
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CEY .

cerrado un secreto.5 Estl triste, sintiendo que sus cabellos
se vuelven blancos.

2

Se trata de Amalia, que "mira furtivamente", con verguenza,

Q

deseosa de pasar inadvertida, La boca se le ha cerrado com un

A\gy C). a -

rictus de amargura, convencida de que su indeseada solteria la ha-
rf vivir marginada y en "la ignorancia de lo que es la qujer mis-

V) A‘ o 'j‘g,\v.; A
ma"6 porque se requiere del "mediador masculino"’jgd%a que la mu-

o
jer conozca su propio cuerpo, el amor y la vidgz]

En este pasaje se habla de "una soltéra", empleando el térmi-
no en sentido gen8rico, pero ms adelante se dice:- "Amalia, la ;;J)
soltera." (Podrfa esto ser signo de que a la mujer se le descri- ‘., \\
be por su estado civil y no por 'su manera de ser o por sus atri- Q;i.
butos? Quizf, como apunta RC, las mujeres, carentes "del princi-
pio de individuacibn /..,/, s8lo resultan discernibles si se les

aplican criterios ajenos a ellas mismas".8 Asf lo dejan traslu-

cir las palabras de la nifia cuando narra el viaje al rancho:

La préxima estacibn es Palo Marfa, una finca ganadera que
pertenece a las primas hermanas de mi padre. Son tres: tia
Romelia, la separada, que se encierra en su cuarto cada vez
que tiene jaqueca. §1a Matilde,gsoltera, que se ruboriza
cuando saluda. Y tfa Francisca.

A tfa Francisca simplemente se le nombra. &Por qué? Pues

porque "Desde que se guedaron huérfanas /.../ tfa Francisca tom$

RC, BC, p. 12

RC, "La mujer y su imagen", en ML, p. 13

Ibidem, p. 15

RC, "Las 'parejas impares' de John Updike", en MP, p. 96
RC, .BC, p. 69

O 00 3 o \n
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el mando de la casa"‘o

y eé mujer "de zalea y machete".'! Lo que
puede interpretarse: es como un hombre y actfia como tal.

Cuando van de visita a casa de Amalia, la nifia queda impre-
sionada porque al abrirse la puerta "es como si destaparan una
caja de cedro, olorosa, donde se guardan listones destefiidos y

papeles ilegiblea."12 En seguida, aparece Amalia:

Lleva un chal de lana gris, tibio, sobre la espalda. Y su

rostro es el de los p8talos que se han puesto a marchitar

entre las piginas de los libros. Sonrfe con dulzura pero

todos sabemos que est§ triste porque su pelo comienza a en-

canecer,.13

Todo parece indicar la ausencia de vida. Amalia se envuelve
en un "chal de lana gris", color neutro y negaciln de vitalidad
pero, al mismo tiempo, amoroso y cflido. La contraposicibn de gris
y cflido nos induce a pensar que RC presenta a esta figura en el
momento cuando todavifa le queda un h8lito de vida y de esperanza.
Como si esta ligerisima ilusibn la incitara a seguir esperando,
de ah! su resignacifn dulce. Su cara recuerda las flores mustias
y su sonrisa carece de la carcajada franca, vital. Sus cabellos
canos, como el chal gris, nos hablan de la llegada de la madurez,
alejando las posibilidades de contraer matrimonio. No habrf ya
una maternidad y tampoco ia finica realizacifn posible en ese me-
dio.,

Amalia se ha vuelto contemplativa: ve su vida pasar por la

ventana, como si desde el balcn observara lo que ocurre allf

10 Idem
11 Ibidem, p. 114
12 Ibidem, p. 33
13 Idem
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abajo, y no le concerniera. Aguarda porque estf condicionada

para esperar siempre:

x4
\‘\T\-
& EJ\

\4
F la soltera aguarda, aguarda, asuarda.“’ QU B “

Se le ha educado también en el conformismo y la paciencia

porque el sistema social ha sentenciado "de una vez y para siem-

pre, que la finica actitud 1fcita de la feminidad es la espera. 1

?y{)ﬂujer_de accibn, RC pone en tela de juicio la pasividad y la pa-

tﬁp )t ciencia Y'a causa de la amenaza que estas caracteristicas tradi- ﬁ\
&

mf cionales presentan a la autenticiQad personal, a una integracifn

psicolbgica y, por lo mismo, a una dinfmica participacidn social
y politica."16

[:Menos contemplativa que Amalia, Matilde espera sumergida en

un ensuefio:

no

1
15
16

17

Era siempre en una fiesta. /.../ Alguien la habfa elegido
desde lejos y venia a invitarla a bailar. Ella vefa prime-~
ro sus pies, calzados de charol. Y luego el traje de casi-
mir fino y ia camisa blanca y el nudo de la corbata bien
hecho, Y cuando iba a verle el rostro, un grito, el ale-
tear de los gavilanes rondando el gallinero, una puerta ce-
rrada por un golpe de viento, algo, la despertaba. El ros-
tro de ese hombre -el que iba a 11?’ar, al que estaba des-
tinada- se le ocult§ para siempre.

Al desvanecerse para siempre la ilusifn de aguardar al que

iba a llegar, cambla su actitud y seduce a su sobrino cuando

RC, "Jornada de la soltera", en PNET, p, 175
RC, "La mujer y su imagen", en ML, p. 14

Beth Miller, "El feminismo mexicano de Rosario Castellanos",
en Mujeres en la literatura, p. 12
RC, BC, pr. 119
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!
se presenta la ocasifn. Sin embargo, el sentimiento de culpa la ‘J
ahoga y la orillé a la muerte en un suicidio que se frustra la
primera vez, para hacerse realidad ante el asesinato de Ermesto, {\
cuando Matilde se interna en la selva y desaparece para siempre. ‘Gx
‘:Tfara_ella la pérdida de la virginidad -fuera del matrinonio-\lw

la llena de oprobio y la pone en desventaja:

Después de todo, ¢qué habfa habido entre ellos? Se amaron

como dos bestias, silenciosos, sin juramento, El1 tenia que
despreciarla por lo que pas8. Ya no podfa encontrar respe--

to para ella. Matilde se lo habfa dado todo. Pero eso un,q

hombre no lo agradece, eso se paga profiriendo un insulto. = (ﬁ

\v
A esta transgresifn de las normas sociales, se suma la "cul- ‘}é’h
pa" religiosa: "iClmo pudo suceder, Dios mfo! No, no puede ser . '
pecado. Pecado cuando se goza. Pero asf. En el asco, en la ver-
guenza, en el dolor."'?
Si Amalia espera y se resigna, y Matilde lucha y se destru-
ye, otras aguardan con ilusibn la feria anual del pueblo o alguna

otra ocaeifn sefialada, para escapar de la solteria:

iCufintas /..,/ cufintas esperaron esta oportunidad anual para
quitarse de encima el peso de una solterfa que se iba con-
virtiendo en irremediable! Muchachas de los barrios, claro,

que no tenfian Sucha honra que perder y ningfin apellido que %(
salvaguardar,.?

Asf piensa Emelina, herofna de "Los convidados de agosto", al v
acicalarse para asistir a la fiesta de Santo Domingo de Guzmé&n, *‘
patrono de Comigﬁn. Ella, "una sefiorita decente, lo cual la exi-

mfa lo mismo de las tareas diffciles que de los peligros a que

18 Ibidem, p. 141
19 Ibidem, p. 140
20 RC, "Los convidados de agosto", en CDA, p. 62



se hallaban expuestaa las otras, las de los barrios, las de las {€\ <“
orilladas", 21 carece de libertad para actuar: tiene que esperar Q} {P
que el hombre tome la iniciativa, Las muchachas de buena familia :y‘
-pertenecientes a la pequefia burguesfa-, no pueden exponer su
prestigio. No ébstante, Emelina aprovecha la celebracifn en el
pueblo y arriesga nombre y honor::]
Con el tumulto al salir de la corrida de toros, Emelina se

desmaya. Al volver en sf, se mira en brazos de un desconocido
que la obliga a beber unos sorbos de comiteco. Se siente embria-
gada, mas no por el aguardiente sino por la cercanfa del hombre:
"dilataba las narices como para que la invadiese plenamente esa
atmbsfera ruda, que no era capaz de definir ni de calificar, pero
que reconocerfa en cualquier parte."22 Conducida al kiosko-canti-

s "que ninguna sefiorita decente pisaria"f3 apura con placer el
vino que ordena el desconocido. Poco después "-ila llevo a su ;}f
casa?", pregunta el hombre., Y la respuesta rfpida: "No, claro \55
que no. Nunca volveré alli.“zh AN ?5:\;’

Frustrado su intento de huir por un desafortunado encuentro~\3\ fi

con Matec, su hermano, Emelina es violentamente arrastrada hacia - \?
su casa por un amigo de Mateo. Forcejeando para defender su ape-
nas vislumbrada y ya ida libertad, "tenfa que luchar, no s8lo con-

tra una fuerza superior a la suya, sino contra su propio

21 Ibidem, p. 63
22 Ividem, p. 87
23 Ibidem, p. 88
2y Ibidem, p. 93
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o
desgnanzamiento".25 Poco a poco cesa su resistencia y llora con {§x\
desesperacibn: "El no ... no me iba a hacer nada malo., 5810 me

iba a enseiiar la vida."26

Como el canario al que prodiga tiermos cuidados, Emelina tam-
bién languidece dentro de una jaula, mimada por los gque la rodean.
Entristecida por la suerte del ave, lo pone en libertad:

El canario dio unos pasos vacilantes hacia la salida y se de=-
tuvo allf, paralizado por el abismo que lo rodeaba. iVolar!

Batir de nuevo unas alas mutiladas mil veces, infitiles tantos i&
afios. Avizorar desde lejos el alimgato, disputfrselo a otros 1,
mfs fuertes, mls avezados que §l... v

i
Y el pajarillo regresa con pausada dignidad. Para ella, sin embar- (??§3

go, las puertas de la prisiSn se cierran de manera inexorable. A
L4
A

nes sociales que obligan a la mujer soltera a vivir como un ser ‘%" ‘Q‘
marginado. | En "Vals 'Capricho'", la autora 'va m&s all&: impugna T)P? 9

los valores culturales que impiden el desarrollo de las necesida- .{‘rl
e

Hasta ahora hemos visto la forma c8mo RC cuestiona los patro-

v

~

des primarias y plantea la oposicifn naturaleza/cultura, entendi- t)

<

),
da esta filtima como "la sociedad en cuanto encarnada y realizada f’ \‘
s.“as {\

| 8

en conducta

Reinerie, "una criatura de buena indole pero en estado sal-

.«JJ

vaje",zg llega a Comitfin a vivir con sus tfas. Educada en las {
monterias, lejos de los convencionalismos sociales y en estrecho

contacto con la naturaleza y la vida,

25 Ibidem, p. 94

26 Ividem, p. 95

27 Ibidem, p. 69

28 M, Dufrenne, op. cit., p. 84

29 RC, "Vals 'Capricho'", en CDA, p. 35
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posefa unos secretos que colocaban a las comitecas en un ni-
vel de subordinacibn. Estos secretos se referfan a la vida
sexual de los animales y también ipor qué no? de las perso-
nas. Reinerie describfa con vivacidad y abundancia de deta-
lles, el cortejo de los phjaros, el apareamiento de los cua-
drfipedos, el cruzamiento de las razas, el parto de las bes-
tias de labor, las violaciones de las nfibiles, la inicia-
cibn de los 5dolescentes y las tentativas de seduccibn de
los vie;]os.3
Pero desconocifa por completo las sutilezas y refinamientos de
la sociedad que la rodeaba. Frente a su lenguaje directo y fran-
co, las lugarefias respondfan con una especie de c8digo secreto,
"accesible finicamente al grupo de las iniciadas."sl Sus amplios
conocimientos sobre los hechos naturales de la vida la colocaban
incluso en desventaja con los hombres, ya que &stos, para preser-
var su supremacf{a frente a la mujer, "contaban, como con un in-
grediente indispensable, con su ignorancia de la vida."32 Era en-
tonces imposible que Reinerie pudiera incorporarse al grupo social
donde su padre pretendfa insertarla. Despuls de rechazos cada vez
més dolorosos y humillantes, Reinerie, que a su llegada ostentaba

"un aspecto de juventud tan floreciente, una sonrisa tan timida E}?

e

&

/3y/ un rubor tan esponténeo",33 huye sigilosamente hacia la selva, \\Q?ﬁ

L
vestida de mendiga, descalza y farfullando la lengua de su madre. l\

(‘\
E"La civilizacibn, que todo lo _destruye"y" -apunta RC-, debi- {/ ‘\‘
1it6 no s8lo a Reinerie, sino primeramente a sus tifas y a su pa- v(‘

dre. Natalia. y Julia -tambifn solteras- vieron como poco a poco

30 Ibidem, p. 43

31 Ildem

32 Ibidem, pv. 43-44
33 Ibidem, p. 35

34 Ibidem, p. 31
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se desmoronaba su otrora floreciente situacibn econbmica y su pres-
tigio social. Incapaces de adaptarse a la nueva &poca, continuaron
aferradas a tradiciones caducas. Una vez transcurrida “"esa edad
en que las tentaciones pasah de largo y el destino ha cerrado ya
visitas de cumplido, devociones religiosas y uno que otro arpegio
en el piano;]

' Con Germén, padre de Reinerie, la situacibn fue distinta. En

vez de "ser el blculo de la vejez de sus progenitores, el respeto
de sus hermanas, el sostén del hogar", era todo lo contrario: "una
preocupacifn, una verguenza y una carga".36 De constitucibn débil,

fue enviado a las monterfas, donde se crefa que Dios haria "su vo-

luntad al través de los rigores del clima y la rudeza del traba- ;{(’
jo."37 Pero se operf una metamorfosis inesperada: 1la vida ruda )

al aire libre, el ejercicio fisico, el trabajo pesado, lo forta=- ~§?I é
lecieron. De su amancebamiento con una mestiza nacif Reinerie, 3 {:}'

que crecid en libertad y sin prejuicios.

En Germfn se da también la oposicibn naturaleza/cultura: la ‘JW
primora vigoriza al hombre, en tanto que los patrones sociales re- tj§§*
presivos minan al ser humano. Lo que RC pretende es enjuiciar las )
viejas formas culturales -y no precisamente proponer la teoria
del buen salvaje-, ya que los valores sociales -como los que ob-
servamos en "Vals 'Capricho'"-, constituyen un tabfi para el de-

sarrollo integro del hombre,

35. Ibidem, pP. 34-35
36 Ibidem, p. 33
37 Idem
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(:Hace unas dog d8cadas se crefa que el matrimonio-maternidad
era la finica forma posible de realizacidn para la mujer. Se pen-
saba, en igual forma, que sus finicas preocupaciones debfan ser el \\
cuidado del marido e hijos y la atencibn al hogar, asf que su &m- \
bito de accibn estaba circunscrito al medio familiar., No obstan-
te, la "reina del hogar" representaba un papel secundario:
existencia se justificaba s8lo en funcifn de los demfs. Este "mo-Q\fi
do de ser" corresponde plenamente a las normas capitalistas, "ya }S}
que la ideologifa burguesa ha asignado a la mujer como su papel
fundamental el de 'ama de casa' al cual corresponde un trabajo es-

pecifico: el dom8stico, y un lugar para realizarlo: el hogar."%?]

Examinemos ahora este otro eje que atraviesa la narrativa de (’ ’
. Q

; ¢

En Balfin Canfn encontramos que la madre de la nifia y de Mario 2

se adecfia con facilidad al papel de)Zoraida de Arguello: "el nom- 8
bre me gusta, me queda bien.">? Su relacibn con C8sar dista de :;%}y“
ser armoniosa, pero se siente deudora)de que se cas§ con ella -a )qx
pesar de provenir de los Solls de abajo-, rescatfndola de la sol-

terfa y de una vida de penuria. Si de cuando en cuando la asal-

taba el sentimiento de ser "como gallina conprada",l’o su matrimo-

nio y, muy especialmente, sus dos hijos ="Y uno es varfn"- b le

sirven de paliativo. Acepta con naturalidad los escarceos de su

38 M, de Leonardo, op. cit., p. 46
39 RC, BC, p. 90
40 Ibidem, p. 91
41 Ibidem, p. 92
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marido con las indias de la hacienda "porque toda mujer de ranche-
ro se atiene a que su marido es el semental mayor de la finca, "ﬂa/
Ignorante, incapaz de entender "lo de las fases de la luna%i///@a—
da dfa estf mfs alejada de C8sar espiritualmente, pero ante la
disyuntiva de un matrimonio de apariencia o de una separacibn, pre-
fiere lo primero., De otra manera: "Se arrima uno a todas partes
¥y no tiene cabida con nadie."“A Su dependencia del hombre llega
al grado que con César ausente y con Mario muerto, se desploma y
no encuentra asidero para su vida;S

En Zoraida aparecen ya delineadas dos cuestiones fundamenta-
les que RC sustentarf -e impugnarf- en posteriores narraciones y
ensayos: tel matrimonio-maternidad no conlleva la realizacibn de
la mujer y la preferencia que en nuestro medio mexicano se concede
al hijo var6n.§ Quiz& el personaje que permite apreciar mejor es-‘e
te problema sea la sefiora Justina, del cuento "Cabecita blanca".

Madre de tres hijos -Carmela, Lupe y Luisito- y ya viuda,
la sefiora Justina piensa con complacencia que "E1 lugar adecuado
para un marido era en el que ahora reposaba su difunto Juan Car-
los."*? Todavia més dréstica es la opinifn de su hermana solte-
ra Eugenia:

Un marido en la casa es como un colchbn en el suelo. No lo
vuedes pisar porque no es propio; ni saltar porque es ancho.

42 Ibidem, p. 81
43 Ibidem, p. 92
44 Ibidem, p. 92
45 RC, "Cabecita blanca", en AF, p. 49



WV

ks

£

47.@%' |
No te queda m&s que ponerlo en su sitio. Y el sitjo de un
hombre es su-trabajo, la cantina o la casa chica,

Podrfamos atribuir el &spero comentario de Eugenia a frustra-
cibn o resentimiento porque ningfin hombre la "consider$ /... dig-

3
na de llevar su nombre ni de remendar sus calcetines.“47 Y, éla ‘#
casada? ¢Puede entonces hablarse de una relacifn basada en el Q “\
mutuo apreclo, en el respeto y el compafierismo? Evidentemente no.% f -

La ausencia definitiva del marido significa para la esposa un ali-%gg ‘<q7

vio, aun cuando no deja "de ser un detalle de buen gusto invocar- g}
lo de cuando en cuanclo.""8 Pero este contento interior no debe
traslucirse: es imprescindible portarse "como una dama:| luto ri-
guroso dos afios, lenta y progresiva recuperacifn, telas a cuadros
blancos y negros y /despubs/ el ejemplo vivo de la conformidad
con los designios de la Divina Providencia."u9

Si un marido muerto es lo mfs deseable, un esposo ausente

ocasionalmente o con cierta periodicidad, no provoca mayor sobre-

salto:

Una vez la sefiora Justina recibi$ un anbnimo en el que "una
persona que la estimaba" la ponfa al corriente de que Juan
Carlos le hablia puesto casa a su secretaria. /..,/ Claro

que lo que decfa el anfnimo podia ser verdad. dJuan Carlos no
era un santo sino un hombre y como todos los hombres, muy
material. Pero mientras a ella no le faltara nada en su
casa y le diera su lugar y respeto de esposa legitima, no
tenfa derecho a quejarse ni por qué armar alborotos. 0

46 Idem

47 RC, "La participacibn de la mujer mexicana en la educacién
formal", en ML, p. 33

48 RC, "Cabecita blanca", en AF, p. 48
49 Ibidem, p. 49
50 Ibidem, pp. 56-57
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9
@esulta casi superfluo insistir en la cosificacifn que el \P ,\
. v

sistema burgués impone a hombres y mujeres. Pero en este caso,
no podemos dejar de subrayar que, en nuestra sociedad, son las
apariencias las que determinan el matrimonio y no el amor, porque
&ste "como finica razén de la wnién, estd indefectiblemente con- LA
tradicho por el imperativo material de /ia/ unién o, para decir- ‘E(*<{‘
lo mejor, un amor libre, que parece al alcance de la mano, esth %@(}

-

reprimido por sujeciones llanamente econ6micas."51 Supuestamente £

\ U
el matrimonio se concierta por libre decisibén, pero en realidad \:KQQP ‘?’

esth condicionado por factores socioecon&micosi:) ' _x ‘f)

se sabe bien que la libertad de seleccibn en el matrimonio e)
spn palabras vacfas: la que se casa con el vecino de piso,
porque es el primero que se lo ha propuesto, la que se casa

con el padre de su hijo, porque no tiene otra solucibn en
nuestra sociedad una vez que est& hecho, los que se casan

por no estar solos, porque solos est&n socialmente desacre-
ditados y en condiciones econfmicas muy desfavorables: to-

gos eggg, es decir, la mayoria ¢han ejercido una seleccifn

ibre

En estas circunstancias, no es entonces de extrafiar que

La sexualidad cotidiana se /vuelve/ intolerable porque re-
vosa sobre una unifn "libremente decidida", productora de
necesidades afectivas sexuales, intelectuales, etc. contra-
tada entre dos partes que no son libres, y que, en esta
unifn, buscan cada una alcanzar objetivos no solamente di-
ferentes, sino hasta .antagbnicos: para el hombre un objeto
de ocio, para la mujer una Justif%caci&n de su enclaustra-
miento al servicio de la familia.>3

Si se persiguen objetivos distintos, éculles eran los de

Justina y Juan Carlos? Ella, desprovista de la dote exigida para

51 Claudie Broyelle, La mitad del cielo, p. 243
52 Ibidem, . 254
53 1bidem, p. 244




entrar al conventg donde estarfa a salvo de "las flaquezas de la CQJ \éﬂ.
carne",su opta por casarse con el que primero se lo propuso, al Q,ﬁ’\y b/
que conoci8 en las reuniones de la Accibn Cat8lica y desde
el comienzo se amaron "en Cristo y se regalaban, semanalmente, yyty,
ramilletes espirituales."55 Adem&s, Juan Carlos le aseguraba un
sitio respetable en la sociedad, una relativa seguridad econfmica Y ]Jy
y la naternidad.jx i\

A su vez, Juan Carlos buscaba una caja de resonancia para sus }cvﬂ‘

ideas:

Dijera lo que dijera provocaba siempre un iah! de admiracifn
tanto en la sefiora Justina cuanto en el eco dbcil de sus cua-
tro hermanas solteras. Fue con ese {ah! con el que Juan Car-
los decidif casarse y su decisifn no pudo ser mls acertada
porque el eco se mantuvo inc6lume y audible durante todos los
afios de su matrimonio y nunca fue interrumpido por una pre-

- gunta, porsgn comentario, por una critica, por una opinifn

disidente.

Con la llegada de los hijos y al desvanecerse el ya de por
si exiguo inter8s del uno por el otro, Juan Carlos, como cualquier
"burghés mujeriegq burla el matrimonio y cae secretamente /o no
tan secretamente/ en el adulterio."57 Sin embargo, se mantienen
las apariencias y la familia como tal permanece iuperturbablgz)
éPor qué? A lo qﬁe responden Marx y Engels: conforme a la mora-
lidad burguesa, "la familia persiste siempre', a pesar de que es-

té basada y tenga "como nexo de unifn el hastfo y el dinero."58

54 RC, "Cabecita blanca", en AF, p. 51

55 Idem

56 Ibidem, p. 52

57 Carlos Marx, Federico Engels et et al., op. cit., p. 16
58 Ibidem, p. 17
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(?rustrada en su relacién con Juan Carlos, la sefiora Justina
que "se habfa deseniendido de Carmela y /que/ estaba dispuesta a
abandonar a Lupe (eran mujeres, al fin y al cabo, podfan arreglér-
selas solas)",59 concentra todos sus cuidados en Luisito "que no
tenia quien lo atendiera como se merecia."so Este comportamiento
no es gratuito.

Segfin Santiago Ramirez: '"Desde un punto de vista formal po-
drifamos adscribirle a la mujer dos tipos fundamentales de expre-
sifn de femineidad: realizacibm femenina de tipo genital y reali-

wb1

zacifn femenina de tipo maternal. En el caso de la sefiora Jus-

tina, a quien los arrebatos amorosos de Juan Carlos obligaban a
correr al confesionario, huelga decir que la satisfaccibn sexual
es inexistente. | Queda entonces la realizacibn mediante los hijos.

Y dice el mismo Ramirez:

en la cultura mexicana, viviéndose como antagbnicas la sa-
tisfaccibn genital y la procreativa, la mujer, poco satisfe-
cha y realizada en su conducta genital, compensa vicariante-
mente la falta de seguridad y apoyo que debiera obtener del
compafiero en una maternidad exuberante y prolifica, déndole

al hijo la proteccibn y apoyo que ella no recibe de su com-
pafiero .62

Dada la predileccifn existente en nuestro medio por el hijo
varfn (como sucede en Balfin Canfn y en la propia vida de Rosario

Castellanos),\ la sefiora Justina vuelca su carifio y sus mimos en

59 RC, "Cabecita blanca", en AF, p.63
60 Idem

61 Santiago Ramirez, El mexicano, psicologfa de sus motivacio-
nes, p. 152 '

62 1Ibidem, p. 158
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Luisito. Abandonada por el marido y necesitada de algfin tipo de
relacibn con el sexo opuesto, concentra su afecto en el hijo, con-
virtiéndose en una madre posesiva y castrante. La ausencia del

padre -tan anhelado y temido a la vez- repercute con fuerza en el

hijo::]

E1l hombre mexicano carente de un padre que le brinde estruc-
tura va a buscar en aspectos formales externos aquello que
no ha incorporado en su interioridad. Por eso har& alarde
externo de una hombrfa, de una paternidad de la cual carece.
Su dinero y recursos los emplearf en objetos, cosas y diver-
siones que estereotipadamente han sido calificadas de mascu-
linas. La pistola, el caballo, las espuelas, el sombrero de
charro o el autombvil filtimo modelo, en la actualidad son
atnendog}externos que le permiten calmar su inseguridad mas-

culina,

No es esto lo que ocurre con Luisito, que se refugia en la
homoséxualidad, circunstancia que la madre prefiere ignorar encon-
trando incontables excusas para la conducta del hijo. A ella le
hubiera "gustado que la rodearan los nietos, los hijos, como en
las estampas antiguas. Pero eso era como un suefio y la realidad
era que nadie la visitaba".su Es decir, hubiera preferido vivir
en un mundo idflico, toalmente alejado de su cotidianidad, ya que
ni como soltera, ni como casada, ni como madre tuvo una vida fe-

cunda y plena.

Novela ambiciosa donde RC presenta un panorama global de Chia-
ras en los afios treinta -momento en que Cardenas hace un recorrido
por el estado con objeto de poner en préctica sus planes de refor-
ma agraria-, Oficio de tinieblas es, opina Joseph Sommers, "la més

completa y, artisticamente, la mls acabada de las novelas

63 Ibidem, p. 136
64 RC, "Cabecita blanca", en AF, p. 62
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indigenistas de Mé.xico."65 En su denuncia de la opresibm en to-
dos los niveles, la autora muestra no s8lo aquflla a que estln so-
metidos los indigenas, sino "las interconexiones entre los meca-
nismos de dominacibn tanto de clase como raciales y sexuales".66
Sensible a la aliemnacifn de la mujer, introduce técnicas psicol8-
gicas en el anflisis de sus personajes femeninos -por ejemplo, el
monblogo interior, que habfa utilizado ya en menor escala en Balfin
Canfn. Crea de esta manera a cuatro figuras femeninas de relie-
ve: Isabel, Idolina, Catalina Diaz Puilj& y Julia Acevedo.

Madre de Idolina y angustiada por su complicidad en la muer-
te de su primer marido, Isabel pasa el tiempo bordando intermina-
blemente. La hija, celosa del matrimonio de Isabel con Cifuentes,
se refugia en la enfermedad y tiraniza a su madre. Catalina, la
ilol, y Julia, la Alazana, ofrecen mfs tela de donde cortar: ni
una ni otra tiene hijos, pero mientras Julia ha tomado su propia
decieifn, la ilol sufre a causa de su esterilidad y cae mfs tarde

en la enajenacifn:

Catalina palp8 sus caderas baldfas, maldijo la ligereza de
su paso y, volviéndose repentinamente para mirar tras de si,
encontr§ que su paso no habfa dejado huella. Y se angusti
pensando gue as! pasarfa su nombre sobre la memoria de su
pueblo. desde entonces ya no pudo sosegar.

Sin repudiarla abiertamente, el marido se convierte en un
hombre taciturno y hosco, sumido en un mutismo que hiere y abruma

a Catalina. Como el contacto de la mujer con el mundo exterior se

65 Josegh Sommers, "Oficio de tinieblas", en Nexos, nfim. 2 (feb.,
1978), p. 15

66 Ibidem, p. 16
67 RC, OT, p. 12
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da a través del hqpbre, ella pierde entonces toda posibilidad de
comunicacibn y se refugia en la magia. Juega a ser madre adopti-
va de Marcela -violada por Cifuentes- con miras a ser la madre ver-
dadera de su hijo, al que finalmente pierde cuando lo entrega para
ser crucificado, ya que "Su nacimiento, su agonfa y su muerte sir-

ven para nivelar al tzotzii,'al chamula, al indio, con el ladi-
no."68

Para vencer el rechazo de la comunidad originado por su este=-
rilidad, Catalina recurre al descubrimiento de los dioses en la
cueva, al que hace aparecer como un nacimiento milagroso. Proba=-
ba asi que "Tenia poderes, los dioses no habfan desamparado a la
ilol."69 Por un corto tiempo, se siente "dquefia del mundo", pero
el aura mhgica que la envoivia ¥y la reverencia de que disfrutaba,
se evaporan cuando el pueblo comprende que la ilol, como deposita-
ria de la sabidurfa de la tribu y como voz de los ind{genas, es
falsa y carece de autoridad.

‘E1 abandono que agobia a Catalina y el silencio prolongado de
Pedro -que antes del descubrimiento de los f{dolos- s8lo respondia
a sus preguntas con un ademfn, contrasta con la actitud de mando
asumida por ella al ser investida por la "voz". &Cémo podria ex-
plicarse esta transformacibn? Ruth W. Diggle ha observado que
las figuras femeninas de RC, "personajes sin poder, no dominan el
lenguaje, mientras que el protagonista masculino ume a su poder un

dominio h8bil del 1enguaje."7o Segfin Diggle, en su denuncia de

68 Ibidem, p. 324
69 Ibidem, p. 195

70 Ruth W, Diggle, El 1engt_xa;]ei medio de liberacifn en la obra
de Rosario Castellanos, p.
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los mecanismos de opresibn, RC muestra en su obra el uso que -se
ha dado al lenguaj; como instrumento de dominio. De este modo
Catalina -que como mujer sumisa y abnegada apenas conocia el vo-
cabulario dom&stico- al comunicarse con los dioses, se coloca en
condiciones de igualdad con los elegidos.

Julia Acevedo representa, en Oficio de tinieblas, la irrup-
cibn de lo ignorado, de la misteriosa capital, que llega a per-
turbar la tranquilidad provinciana. Hermosa, de carfcter audaz
y aparentemente ajena a los prejuicios sociales imperantes en
Ciudad Real, provoca a su arribo gran expectacifn.

1{:3 diferencia de los personajes femeninos que hemos menciona-
do hasta ahora, Julia tuvo, en su adolescencia, la oportunidad de
encaminar su vida por distinto sendero: su madre se propusd hacer
de ella y de sus does hermanas "mujeres capaces de sostenerse con
su trabajo, de prescindir del apoyo de un marido. Y esto no era
vosible, segfin la opinibn de la sefiora, m&s que aprendiendo una

n?1

vrofesifn lucrativa, De donde podemos inferir: mientras con-
forme a la actual divisibn social del trabajo la mujer continfie
excluida de una vida econbmicamente productiva y confinada a las
labores domésticas, es imposible que &sta sea autosuficiente y
que cese la 6presi&n a la que ha estado sometida.

Inscrita en el Polit&cnico, pronto abandona Julia los estu-
dios que no satisfacen sus inquiettides personales y, principal-
. ménte, porque "Era una de esas mujeres para quienes el mundo, su
nropio destino y hasta su personalidad, no se revelan, no adquieren

un contorno definido m&s que al través del contacto amoroso con

——————

71 RC, OT, p. 126
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el hombre., Luego, Julia requiere del "otro" para descubrir su

propio yo, por lo-que al conocer a Fernando Ulloa, que la deslum-
bra con sus ideas de vanguardia sobre t8picos socioeconbmicos y
politicos, se aferra a 81. Deseosa de retemer "su aureola de he-
rcfna que desaffa los convencionalismos",73 se rehfisa a contraer
matrimonio; sin embargo, poco después surge en ella la necesidad
de "tener un asidero en la respetabilidad, en la riqueza, en el
poder",7A que ya no le provorciona Ulloa. Asi, a su llegada a
Chiapas,lJulia codicia la fuerza y el prestigio social que simbo-
liza Cifuentes;:] '

Acostumbrado el hacendado al gusto tosco de las indias de los
alrededores, se siente atrafdo por el encanto y refinamiento que
emanan de la forastera. Se traban entonces en un combate desigual

-supuestamente amoroso-, en el que Julia

Estaba segura de que conservarfa el suficiente dominio de si
misma comd para no verder las riendas de este asunto. Pero
no contaba con la insensibilidad de Leonardo, con ese orgu-
1lo del macho que no estf acostumbrado a recibir dones sino
tributos. Y su prestigio mls sblido, el de extranjera, que-
38 eclivsado ante una nueva y brutal denominacibn: 1la de
querida. FEra la querida de Leonardo y este hecho la coloca-
ba, automfticamente, a su merced."75

Al diluirse la pasibn de los primeros dias, transformindose
en "un afecto conyugal y tranquilo",76 fr&gil ante los embates de

la cotidianidad, se agudiza la pugna: "jugaban los dos, en estas

72 Ibidem, p. 127
73 Ibidem, p. 128
24 Tdem

7?5 Ibidem, v. 197
76 Iﬁidem, p. 203
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escaramuzas, su popici&n, el dominio que iban a ejercer sobre el
adversario vencido. Ganaba la experiercia del hombre, perdia la
indole vulnerable de la mujer."77

La pareja Julia-Cifuentes presenta, ademfs, otras dos vertien-
tes: vpor una parte, se ejemplifica en ellos la oposicibn que sur-

ge en el pals desde esa &poca entre urbe y provincia:
Julia se encabrit§. No faltaba m&s que un ranchero, un payo
con el que ella habfa condescendido y al que se habia reba-
jado, se diera el lujo de humillarla, La ofensa hecha a Ju-
lia iba m&s allf de su persona: en ella la provincia estaba

escarneciendo a la elegancia, al buen tono, a la superiori-
dad, en fin, de la capital,?’d

El antagonismo implica el choque de dos concepciones del mun-
do que entran en conflicto: muestra el desmoronamiento in?ludible
de la sociedad feudal que darf paso a un incipiente capitaliﬂno.
Ante el aniquilamiento provocadc por la reforma agraria, por la
imposici8n de autoridades designadas por el gobierno central, por
el colapso de instituciones sociales y religiosas que se pensaban
eternas, era 18gico que se produjera una resistencia al cambio,
representada, en la novela, por Cifuentes, frente a las corrientes
de avanzada simbolizadas por Julia. O, para citar las palabras de

Joseph Sommers: .

la cultura tradicional tal y como aparece en la novela, cons=-
tituye, por un lado una rigurosa fuerza de cohesifn y de re-
sistencia contra el aniquilamiento socioeconSmico y, por el
otro, un mecanismo a través del cual se canalizan los palia- .
tivos que permiten absorber y soportar la opresifn de un sis-
tema intolerable.?9

P R

?7 Ibidem, ». 205

78 Ibidem, pp. 204-205

79 J. Sommers, op, cit., v. 16
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Hemos visto que la esterilidad empuja a Catalina a la locu-
ra, no asi a Julia, que escoge no tener hijos y llega, inclpsive,
al aborto. Tenemos asi dos posiciones extremas frente a las cua-
les nos preguntamos: é&cufl es el valor que se atribuye a la ma-
ternidad? A lo que responde RC: si se tratara solamente de una
eclosibn fisica, como entre los animales, seria anatema."so Para

ella, su trascendencia es mucho mayor:

[TEn México, ya no es necesario demostrarlo con ejemplos, la
maternidad no es s8lo un valor, sino que alcanza a conver-
tirse en una de las formas de idolatria. La maternidad re-
dime a la mujer del pecadc original de serlo, confiere a su
vida (que de otro modo resulta superflua) un sentido y una
justificacibn. Unge de 8leos sagrados el apetito sexual que,
en sf mismo, se considera el pecadc sin remisifn cuando es un
ente femenino quien lo padece. Exalta la institucibn del ma-
trimonio hasta el grado de la estabilidad absoluta, vuelve
ligero el yugo doméstico y deleitoso el cilicio de las obli-
gaciones., Sirve de panacea infalible pgra las m&s hondas y
desgarradoras frustraciones personales.

(:} Santiago Ramirez afirma: en nuestro pals, "La mujer es
progenie, no sexo",82 palabras que compr?eban las de RC, Por la
maternidad, ocurre, ademfs, una transmutacifn social importante:
la mujer, de figura devaluada, pasa a ser enaltecida por una so-
ciedad que le confiere "carta de ciudadanfa en toda regla."83 La
materridad adquiere asf caracteres que lindan en la magia y va
acompafiada de actitudes que transforman el ciclo de la reproduc-

¢ibn en un acto teatral.

80 RC, "La mujer y su imagen", en ML, p. 15
81 RC, "La palabra y el hecho", en UP, p. 53
82 S. Ramfrez, op, cit., p. 150 h

83 RC, "La mujer y su imagen", en ML, p. 15
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(:hl igual que‘la maternidad, el matrimonio parece tener tam-
bién sus propias reglas para la puesta en escena. Veamos, vor
ejemplo, lo que acontece en "E1l viudo Rom&n", donde el mbvil para
el casamiento de don Carlos con Romelia es la venganza, hecho que

todos ignoran menos el protagonista:ht)

Cierto que sus caricias /de Romelia/ habfan sido torves.
iPero no es la torpeza condicifn de las virgenes? Cual-
quiera otra actitud, que no fuese de resistencia o de temor,
cualquier rendicibn que no pareciera forzada, habria desper-
tado en el esposo dudas sobre la pureza de la mujer, sospe-
chas acerca de la autenticidad de su inocencia. Pero Rome-
lia crefa haber encontrado el justo medio en que quedara a
salvo su vrestigio y pudiera dar satisfaccibn a su esposo.
Sin embargo, ahora ya no sabfa qué pensar. Por una parte,
don Carlos era muy inexpresivo; por otra, ella estaba tan
concentrada en sf misma, en su miedo, en los gestos ritua-
les que debfa cumplir, que no pudo observarlo, ni siquiera
verlo. Eran, en esos momentos, dos personajes representan-
do sus paveles respectivos. Para ella don Carlos no*signi-
ficaba més gue el antagonista, el juez, gl duefio, el macho.
Pero no tenfa rostro y no le oy8 la voz .ok

Si observamos con atencibn el vocabulario utilizado, vemos
que el director de escena -en este caso, la autora- resalta "los
gestos rituales" que los actores deben imprimir a sus versonajes.
Como en cualquier otro papel, las actitudes, gestos y movimientos
-incluyendo el manejo de la emocibn-, han sido prefijadoé{:jfa
recién casada, en el escenario preparado para sus nupcias, debe
-ignorante y temerosa por su propia condicibn y aturdimiento- ac-

tuar de modo ambivalente, rechazando y aceptando a la vez:

L& actitud de la mujer, sabedora de la diferencia con la
cual la trata el hombre en sus diversas condiciones de novia
y de esvosa, es distinta., Pasa del "est&se silencio y so-
siego", reticente e insinuante, a la sumisi$n mansa, g -
gada y sufriente y masoquista de la esposa mexicana.8 Eﬁ

O———————

84 RC,."Vals 'Capricho'", en CDA, pp. 171-172
85 S. Ramirez, op, cit., p. 115
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Para Romelia, su marido no revresenta al hombre escogido por gusto
o del que esth en;morada, sino a aquél que la elevarfa al "rango
de sefiora ante los ojos de todors'".86 Importante es también adver-
tir que el esposo no tiene rostro ni voz y que es tan s8lo el con-
trincante y, simultfneamente, el amo. No creemos aventurado afir-
mar que, en este pasaje, la autora sefiala que la falta de identi-
dad no es exclusiva de la mujer. En el instante mismo de la cul-
minacifn amorosa, los protagonistas estfn desprovistos de perso-
nalidad definida, de cara, de voz.

A través de sus personajes, RC insiste una y otra vez en po-
ner de relieve las conveniencias matrimoniales, expresadas por

boca de Romelia:

5S¢, en las bancas mfs préximas estaban sus amigas a las que
mafiana (y quiz8 siempre) les seguirifan diciendo sefioritas.
Las que no iban a ser iniciadas, como ella esta noche, en
los misterios de la vida. Las que no asistirfan a los pa-
seos, a las reuniones, a los entierros, sostenidas por el
brazo fuerte de un hombre. Las que no se escudarfan en la
figura del marido para evitarse las molestias de las peque-
fias decisiones y las responsabilidades de las decisiones
imvortantes; las que no usarfan el nombre del marido para
negar un favor y rechazar una hospitalidad; las que no es-
tarfan respaldadas por el crédito del marido para contraer
una deuda; las que no podrfan invocar la autoridad gal ma-
rido para despedir a una criada o castigar un hijo.

{:Egui RC nos hace sentir que la mujer s8lo espera Que el ma-
rido -ademfs de iniciarla en los secretos de alcoba-, cumpla con

sus deberes sociales y le ofrezca una vida cbmoda y placentera,

alejada de todo tipo de responsabilidadt:l

86 RC, "Vals 'Capricho'", en CDA, p. 166
87 Ibidem, pp. 165-166 -
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En resumen, godemos asegurar -con base en los ejemplos cita-
dos=- jue el matrimonio dota a la mujer de una jerarquifa que antes
le estaba negada. La mujer, que no era, de pronto es: tiene
idertidad, voz y poder. Se cumple con los convencionalismos so-
ciales y econbmicos y se observan, con disimulo, las reglas del

juego. ) RC justifica a la mujer, ya que

la hipocresia es la respuesta que a sus opresores da el opri-

mido, que a los fuertes contestan los débiles, que los sub-

ordinacos devuelven al amo. La hipocresfa es la consecuen-

cia de una situacibn, es un reflejo condicionado de defensa

-como el cambio de color en el camalggn- cuando los peligros

son muchos y las opciones son pocas.

(:Pas formas de insercifn en la sociedad que hemos analizado

hasta ahora coadyuvan a la p8rdida de identidad de la mujer y a
la formacibn de una personalidad d€bil, sin rasgos claramente de-
finidos'f) Hemos también apuntado, al referirnos a "El viudo Ro-
m&n", que este problema -originado en gran medida por la forma en
que se realizf la Conquista y la manera como se configuraron los
nficleos sociales en nuestro phis- afecta por igual a houwbre y mu-
jer. (g; hombre carece de seguridad y necesita de una constante
autoafirmacibén., La mujer, desvalorizada y desexualizada en la es-
tructura familiar de M8xico, carece de desarrollo subjetivo, asi
como de una individualidad vigorosa.

Al comienzo de este capitulo, cuando analizamos los persona-
jes femeninos de Balfin Canfn, mencionamos que a la mujer se le de-:
fine ya vor su estado civil, ya por rasgos o criterios ajenos a

élla. La crisis de identidad 1llega a'graQQ tal que a la pregunta:

88 RC, "La participacién de la mujer mexicana en la educacién
formal", en ML, v. 25
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iquién soy yo?, podrfa responderse como se contesta a Natalia, la

heroina de la novela espafiola La plaza del diamante, en la critica

que RC hace de esta obra:

i¢Pero qué es ser yo? Si Natalia hubiera preguntado le ha-
brian respondido con una serie de esquemas: eres catalana,
vives en Barcelona, perteneces a la baja clase media, vro-
fesas la religibn catblica y te has casado por la Iglesia
con un hombre trabajador y honrado. Y puesto que respetas
las costumbres y la moral eres respetable. Ademis, nadie
puede hacerte el reproche de que no administras con pruden-
cia tus bienes, de que no limpias con constancia tu casa, de
que no alimentas lo mejor posible a tu familia. Y menos afin
pueden echarte en cara que eres est8ril, Has parido hijos.
Vas a permanecer. Ahora y mls tarde. En la repeticifn in-
variable de la rutina., FEn tu descendencia. En un retrato
que irf poniéndose amarillo primero colgado de una pared y
luego arrumbado en un desvin. Tu alma, mientras tanto, go-
zar% de las delicias del cielo.89

Partidaria de que la mujer aprehenda la dimensifn real de es-
te problema, as! como los verdaderos motivos -sociales, econ8micos
y psicolbgicos- que lo sustentan, abunda sobre el tema en va-
rios ensayos de critica literariad\ Con esta intencibn, al refe-
rirse a la novela Las parejas impares, de John Updike, muestra que
la mayorfa de las mujeres se ven afectadas por la falta de desa-
rrollo de su parsonalidad. En esta obra, el personaje masculino,
incapaz de establecer una relacifn firme con la mujer -lo que im-
plica otros problemas psicol8gicos ajenos a este trabajo-, vive
de aventura en aventura. Este donjuanismc -en opinién de RC- no
se debe a una bfisqueda de emociones nuevas o a simple aburrimien-
to, sino que esth alimentado, en gran medida, "por una apenas per-

ceptible diferenciacifn entre sus c8mplices sucesivas o simulté-

neas."_9 Si las compafieras de aventura de Piet Hannema le parecen

89 RC, "Mercedes Rodoreda: el sentimiento de la vida", en ML,
p. 137

90 RC, "Las 'parejas impares' de John Updike", en MP, p, 05
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tan semejantes unas a otras, es porque

estén desprovistas del principioc de individuacibn y /.../

s6lo resultan discernibles si se les aplican criterios aje-

nos a ellas mismas, como el ser esposas de hombres que de-
sempefian diferentes trabajos, que perciben sueldos mayores

0 menores y que gozan de un prestigio fundado en una pecu-

liaridad que no es la misma de la que derivan su prestigio

los otros.9!

Y;Ebicada ya en nuestra realidad mexicana, RC escribe "Lecciln
de cocina", donde muestra las reflexiones dolorosas de una recién
casada que se enfrenta a su nuevo estado civil. Estructurado el
relato en dos planos distintos y con un doble manejo del tiempo,
nos permite apreciar el modo como discurre su pensamiento,

Al inicio del cuento, la mujer es equivarable a la cocina
blanca e inmaculada. Una segunda met&fora la asemeja a la_carne
nisma. Inexperta en el arte culinario, la muchacha saca del con-
gelador un trozo de carne "irreconocible bajo su capa de hielo",92
que s8lo puede reconocer al descongelarlo y leer la etiqueta. En
forma anfloga, ella era también inidentificable antes de su matri-
monio, cuando empieza a ser conocida como 'sefiora de ...' Desde
ese momento se produce la revelacibn: 'en el contacto o colisifn
con &1 he sufrido una metamorfosis profunda: no sabla y s&, no
sentia y siento, no era y soy."93

Pero la metamorfosis no opera el milagro a nivel del subcons-

ciente, ya que la protagonista parece poco convencida de su nueva
identidad:

Soy yo. &Pero quin soy yo? Tu esposa, claro. Y ese titu-
lo basta vara distinguirme de los recuerdos del pasado, de

91 Ibidem, p. 95
92 RC, "Leccibn de cocina", en AF, p. 8
93 Ibidem, p. 12



63.

los proyectos para el porvenir, Llevo una maica de propie-
dad y no obstante me miras con desconfianza.d
Su individualidad es tan débil y superficial que llega inclu=-

80 a pensar:

Cuando dejas caer tu cuerpo sobre el mio siento que me cu-

bre una l&pida, llena de inscripciones, de nombres ajenos,

de fechas memorables. Gimes inarticuladamente y quisiera

susurrarte al ofdo mi nombre para que recuerdes quién es a

la que posees.9>

Al problema psicol8gico de la protagonista se suman los in-
tereses socioecon8micos subyacentes, ya que dentro del sistema
econfmico la mujer casada tiene una doble jornada de trabajo so-

cial y doméstico:

Se me atribuyen las responsabilidades y las tareas de una
criada para todo., He de mantener la casa impecable, la ro-
va lista, el ritmo de la alimentacifn infalible. Pero no se
me paga ningfin sueldo, no se me concede un dfa libre a la
semana, no puedo cambiar de amo. Debo, por otra parte, con-
tribuir al sostenimiento del hogar y he de desempefiar con
eficacia un trabajo en el que el je;g exige y los compafieros
conspiran y los subordinados odian.

Esta es la denuncia que expresa la autora en contra de la
opresin de la mujer. Pero advierte que el hombre no es el ene-
migo natural de la mujer, sino que ambos reproducen -en el nivel
de las relaciones personales- las relaciones sociales b&sicas que
muestran, a su vez, las contradicciones inherentes al carfcter de
estructura y proceso de la sociedad. Optimista, RC piensa que pue=-
de entablarse un difilogo y que s8lo dentro de una relacifn dialéc-

tica -de mutuo beneficio- podr& romperse la relacibn sadomasoquista

94 Ibidem, p. 14
95 Idem
96 Ibidem, ». 15
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-de hombres muy machos y mujeres muy abnegadas- prevaleciente en
nuestros 3fas. Para corregir estos males seculares, insta a la

mujer, en primer término, a que acepte la responsabilidad de

sus actos y de su vida:

La hazafia de convertirse en 1o que se es (hazafia de privile-
giados sea el que sea su sexo y sus condiciones) exige no
nicamente el descubrimiento de los rasgos esenciales baio
el acicate de la pasibn, de la insatisfaccibn o del hastio
sino sobre todo el rechazo de esas falsas imfgenes que los
falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerias
donde su vida transcurre,97

Si pide a la mujer que actfie con valentia, con la frente en
alto, abandonando para siempre los vericuetos de la hipocresia,

demanda de los hombres un cambio de mentalidad y la aceptaciln de

la mujer como igual:
Tienen que comprender, porque lo habrfn sentido en carne
vrovia, que nada esclaviza tanto como esclavizar, que nada
produce una degradacidn mayor en uno mismo que la degrada=-
cibn que se pretende inflingir a otro. Y que si se le da a

la mujer el rango de persona que hasta ahora se le niega o

se le escamotea, se enriquece y se vuelve mfs sflida la per-
sonalidad del donante.9 S

Como conclusibn, los personajes analizados en este capitulo
nos han permitido sefialar que su comvortamiento no es gratuito:
obedece a patrones socioeconbmicos establecidos ¥y a normas cultu-
rales que, en este momento, carecen ya de vigencia.(l?emos vodido
apreciar también, a través de la prosa narrativa de RC, que la ma-

ternidad y el confinamiento de la mujer 2 las labores domésticas

97 RC, "La mujer y su imagen", en ML, p. 20

98 RC, "La varticipacifn de la mujer mexicana en la educacibn
formal"”, en op. cit., p. 38
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constituyen un serio obstfculo para su liberacifn, sobre todo
mientras se siga considerando a la primera comc el finico objetivo
de su existencia y al segundo como preferible al desarrollo inte-
lectual y a la aceptacibn de responsabilidades. RC objeta, asi-
mismo, los privilegios otorgados al hijo varbn y defiende la re-
valorizacibn de la mujer, asign&ndole‘el lugar que le corresponde
en la sociedad. Por filtimo, critica la concepcibn ornamental de
la cultura que imposibilita a la mujer vara utilizarla como ins-
trumento de transformacifn de la realidad social.

(:Eonsiderados en su conjunto, y dada su refuncionalizacifn
dentro de la sociedad capitalista, todos estos factores constitu-
yen un lastre para una auténtica liberaci8n de la mujer, ya que
la opresifn de 8sta ocurre, desde el primer momento, dentro del
marco familiar. |Veamos, por ejemplo,‘ép que sucede con el matri-
monio. En principio, se trata de un "contrato" libre, aunque en
la prfctica dista mucho de serlo. Lejos estfn los tiempos en que
el sefior feudal concertaba la alianza para hijas o siervas, vero
dentro del sistema capitalista la mujer tampoco goza de mayor li-
bertad a causa de la divisifm de funciones establecida: al mari-
do le corresponde trabajar fuera de casa, percibir un salario y
-en teorfa- mantener a la familia. La mujer queda limitada, en
su mayoria, al hogar y su finico contacto con el mundo exterior se
da mediatizado por el marido. Se le hace responsable de las ta-
reas dom&sticas y de la reproduccibn de la especie -que es, a su
vez, reproduccibn de la fuerza de trabajo-. Como estas ocupacio-
nes no son reconocidas como erabajo social o productivo, la mujer

no recibe ninguna remuneracibn.
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K&gs funciones sociales de la mujer (reproduccidn de la fuer-
za de trabajo en todo sentido, es decir, hacer las compras, lim-
piar la casa, encargarse de la ropa, cuidar del bienestar fisico,
psicol8gico y emocional del marido e hijos, etcétera) se ven in-
corporadas al salario del marido que -supuestamente- incluye una
remuneracibn por el trabajo femenino. Sin embargo, y aun cuando
esto fuera cierto, no es la mujer misma la que recibe el pago,
sino el marido. Se crea entonces una dependencia de la esposa Yy,
al mismo tiempo, una sujeciln al jefe de la familia, quien impone
sus normas y considera a la mujer como su propiedad.

Para modificar este estado de cosas, se requiere de la inte-
gracibn de la mujer a las actividades productivas por derecho pro-
pio ¥y no mediada por la relacibn familiar., De esta manera, s; es-
tablece la condicifn necesaria para la ruptura de las desigualda-
des objetivas y subjetivas en la relacifn hombre-mujer y de &sta
para con los hijos. Al desaparecer este desequilibrio, se fomen-
ta el enriquecimiento de la pareja, ya que la unifn amorosa esta-
r& basada en el compaiierismo, la libertad y el respeto mutuo. S6-
lo as! funcionarf la pareja como tal y no como contrincantes,
adoptando una actitud solidaria frente a las obligaciones indivi-

duales y comunes, es decir, respecto a la familia y a los hijos{]
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CAPYTULO III

"En los labios del viento he de llamarme
£rbol de muchos phjaros"
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é* { "El varbn es cabeza de la mujer", dice San Pablo en la Epis-
tol; a los Efesios. Y en la Primera Epistola a los Corintios: "la
mujer es gloria del varSn. Porque no procede el varfn de la mujer,
sino la mujer del varbn." Y expresa una sentencia todavifa més ri-
gurosa: "las mujeres /.../ callen, pues no les e; permitido hablar
/Y/ si algo desean aprender, pregunten en casa a sus propios mari-
dos." As! el ap8stol instituye y fundamenta de manera categbrica
la vida familiar y social de la mujer, alejfndola del mundo exte-
rior -que s8lo percibe a través de otro-, obligfndola a guardar
silencio y limitando su funcifn a ser adorno del hombre y a la re-
produccibn de la especie. Oscurecida y relegada a un segundo pla-
no,- apenas si merece que se hable de ella, lo que "puede interpre-
tarse -opina RC- como un olvido, la forma més refinada del despre=-
cio."!

Al confinar a la mujer dentro del hogar con funciones tan ri-
gidamente delimitadas, es obvio que se le vedaba el acceso al mun-
do de la cultura que qued§, de eéta manera, casi como dominio ex-
clusivo del hombre. Y decimos casi porque desde siempre se produ-
jeron brotes aislados de rebeldia que no tuvieron, en ese momento,
mayor trascendenciﬁ.

Pero la absoluta sujecifn de la mujer al hombre no bastaba
vor sf sola para realzar su gloria. Pronto se hizo necesario que
ella también fuera culta y educada: maestra en las artes del bor-
dado y la cocina, con conocimientos de mfisica y canto, afecta al

catecismo y las prfcticas religiosas y apenas iniciada en las

1 RC, SCF, p. 24
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primeras letras. Es decir, se trataba de una formacibn y mejora-
miento un tanto aristocrfticos que excluian las actividades utili-
tarias. En otras palabras, la cultura era adorno de la mujer, co-
mo ella era, a su vez, gala y ornamento del hombre.

Se permite, entonces, el acceso de la mujer a la cultura. Pe-
ro no se le devuelve el uso de la palabra: debe permanecer en si-
lencio. Rara vez se escucha una voz femenina porque el lenguaje
-insfrumento de conformacifn de la realidad-, le es desconocido.
Ajena al proceso hist8rico, inducida al conformismo, se prodigan
elogios a su capacidad intuitiva como rasgo caracteristico de su
personalidad, pero se le niega la facultad de.razonar, ¥y ella lo
acepta. Poco a poco, sin embargo, la mujer empieza a buscar una
forma de expresi&n_intelectual, que se da generalmente en la 1%~
rica con posteriores incursiones en el género narrativo.

. Una de estas primeras voces de la rebeldfa -tan combatida que
tuvo que ser enterrada en secreto- corresponde a Louise Lab&, a
quien algunos criticos califican como la primera mujer libre del
occidente cristiano. Rechazando la concepcifn ornamental de la
cultura, la escritora francesa demanda vara las mujeres, ya en el
siglo dieciseis, "el derecho de elevar sus espiritus vor encima

de sus ruecas y sus husos", asi como "la prerrogativa de destacar
no s8lo por la belleza, pero igualar a los hombres en ciencia y
virtud."?

Durante el siglo diecisiete ocurre en Francia un hecho impor-

tante: se abren los salones, escenario de la vida mundana y centro

2 Helena Fabifn, "Ciertos comentarios generales y algunas litera-
tas", en "El fie

raldo Cultural", nfm. 650 (30 abr., 1978), p. 4
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de difusién de la cultura, donde brillan las mujeres que disponen
de tiempo para cultivar una conversacibn ingeniosa, las letras y
las artes. Madame de La Fayette -autora de La princesa de Cldves,
novela que, en opinibn de algunos historiadores de la literatura,
revolucion8 la técnica narrativa francesa- y madame de Sevigné -cu-

yas Cartas gozan de amplio reconocimiento-, fueron la admiracifn

de La Rochefoucauld y de otros intelectuales asiduos a sus tertu=-
lias., Aunque desprovista su obra de critica social y carente,
consecuentemente, de trascendencia para provocar un cambio sustan-
cial en las condiciones de vida de la mujer, af constituye un pa-
so significativo en su intento por recuperar la voz.

El ejemplo de Francia alcanza a otros paises que ahora se pre-
ocupan por la educacibn femenina, aunque movidos, en el fondo, por
una intencifn paternalista. Por ejemplo, durante el reinado de
Carlos III se fundan en Espafia las Sociedades Econfmicas de Ami-
gos del Pals, a las que ingresan distinguidas mujeres. De esta
manera, y aunque con lentitud, se va abriendo el camino para que
la cultura deje de ser atuendo de gala y adquiera otras caracte-
risticas. S8lo as! se propician las circunstancias para que, a
fines del siglo XIX, Concepcibn Arenal y Emilia Pardo Bazfn, quie-
nes manifiestan una genuina inquietud por la problemftica femeni-
na, puedan darle ‘forma concreta en sus escritos.

Si examinamos ahora lo ocurrido en nuéstro vals, reparamos de
inmediato en una figura de extraordinaria magnitud: sor Juana Inés
de la Cruz, fervorosa defensora de la instruccifn de la mujer. Sor

Juana hace oir su voz y reclama su derecho a las "noticias, que era
9
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m&s apetecible adorno"3 que los largos y cuidados cabellos. Su
palabra, aunque valiente y sabia, fue duramente reprimida y pron-
to se extinguil su resonancia. Dos siglos mis tarde, Fernfndez

de Lizardi propone que se instruya a la mujer en "las artes y ofi-
cios en que se ejercitan los hombres".‘+ Aun cuando el Pensador
Mexicano se inscribe dentro de las cosmovisiones que objetivan a
la mujer como mediadora y cuyo sitioc es el hogar, contribuye, de
alguna manera, a que la cultura deje de ser mero ornamento y la
mujer pueda llegar a utilizarla como instrumento de transforma-
cifn de la realidad social, Al igual que el pensamiento de sor
Juana, el suyo tiene poca trascendencia: todavia sus contemporf-
neos siguen apreciando m&s "La ternura acompafiada de una santa ig-
norancia."’

Pocos afios despubs Ignacio Ramirez se ocupa de este tema con
mayor energfa y afirma: "la instruccibn de las mujeres debe ser
igual a la de los hombres"6 y se opone a que &stas sean tan sblo
objetos graciosos, bien educados.z—z aunque no del todo liberal
en cuanto a la educacifén femenina -"tampoco la consideraremos en
el porvenir que desean realizar los reformadores mls audaces:
igual al hombre en las cftedras, en los tribunales, en la tribuna

?

y acaso en los mismos campos de batalla"-, s! denuncia el valor

utilitario que se le ha asignado: "mfquina de placeres en unas

3 Sor Juana Infs de la Cruz, "Respuesta de la poetisa a la muy
ilustre sor Filotea de la Cruz", en op. cit., p. 446

4 Vid. n. 19, capitulo I

5 Martin Pescador, "Rio revuelto", en El Partido Liberal, t. XV,
nfm. 2445 (5 may., 1893), p. 1 .

6 Ignagéo Ramirez, "Instruccibn vfiblica. Artfculo III", en Obras,
p. 1

7 Idem
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naciones, mfquina para hacer hijos y vestidos y comida en otras,
y en las més, un positivo mueble de lujo para los ricos, y un de-
pendiente, el primero de los animales dom8sticos, para los po-
bres."8 Examinando la situacifn de las mujeres en la mayorfa de
las naciones, llega a la conclusifn de que -a semejanza de los po-
bres, ignorantes e incapaces de bastarse a sf mismos- forman un
grupo marginado,{exclyido de las actividades econlmicamente pro-
ductivas, Sin embargt‘aa todavia considera que la instruccibn de
la mujer es importante porque es ella la responsable de educar a
los hijos y una madre instruida es a todas luces preferible a "una
madre inepta, por amorosa que sea."9

A fines del siglo diecinueve, especificamente durante el por-
firiato, la filosofia.positivista cuenta en México con numerosos
seguidores, Esta doctrina concede que la mujer tieme "aptitud" pa-
ra entender; no obstante, se le confina dentro de los cuatro muros
del santuario dom8stico proclamfndola reina y sefiora del hogar. A
guisa de compensacibn por su alejamiento de escuelas, universida-
des y del trabajo social remunerado, el positivismo dictamina:
“el hombre debe alimentar a la mujer", por lo que 8ste debe perci-
bir un "salario tamiliar".'o Podemos entonces decir que los parti-
darios de esta manera de pensar desconocian, o simplemente no de-
seaban admitir, que "En la sociedad burguesa, uno de los papeles

asignados a la mujer es el de representar: su belleza, encanto,

8 Idem
Ibidem, ©. 1883 .

Auguste Comte citado por Charles Rouvre, en Auguste Comte et
le catholicisme, v. 110

O O
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inteligencia y elegancia son los signos exteriores de la fortuna
del marido",11 valabras que comprueban que, desde este punto de
vista, la cultura no permite a la mujer ser autosuficiente ni des-
tacar por méritos propios, sino que realza el poder y representa-
tividad del marido.

Para que la cultura pudiera ser instrumento de conocimiento
y transformacibn de la realidad social, era indispensable la de-
construccibn de los mitos imperantes y que la mujer -consciente de
que el mundo de la cultura habfa sido hecho por y para el hombre-
recuperara el uso de la palabra: "Porque la palabra es la encarna-
cifn de la verdad, porque el lenguaje tiene significado",12 utili-
zando la cultura para influir sobre la realidad objetiva. Era ne-

cesario que su voz ~hasta entonces desconocida o reprimida- tuvie-

ra amplia repercusi6ntkya que

la verdadera emancipacibn de la mujer, la manifestacibn de lo
que le es propio, no puede lograrse mediante el acceso a la
cultura /.../ sino a través del ejercicio consciente de una
voz (un lenguaje) propia como resultado de una autoconciencia
y de una critica sistemftica de los valores en curso.!3

F5’{ Al poseer el lenguaje, se posee el instrumento adecuado para
comunicar y transmitir la experiencia personal de la realidad so-

cial. Y el lenguaje es la materia de que est& hecha la literatura,

11 Simone de Beauvoir, El segundo sexo. I. Los hechos y los mi-
tos, p. 227

12 RC, "Notas al margen: el lenguaje como instrumento de domi-
nio", en ML, p. 179

13 Marfa Romana Herrera, "Ladronas de lenguaje", en FEM, vol. 1,
nfm, 2 (ene,-mar., 1977), v. 67
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y la literatura eé "La ﬁnica carrera que ha estado permanentemente
abierta para la mujer."1h}

En phrrafos anteriores mencionamos que las mujeres buscaron
la afirmacibn de su individualidad o la satisfaccibn del afén hu-
mano de trascendencia primeramente a través de la lirica. Casi
siempre animadss por una intencibn didfctica, moralizante, religio-
sa 0 de alabanza a la vida doméstica, tenfan buen cuidado de no
revelar una opinibn personal: "Fuera de Sor Juana =-dice Jos& Ma-
rfa Vigil- las poetisas coloniales carecen de personalidad, pues
no es posible adivinar al través de sus versos 1lo que pensaban ¢

sentian."15 RC las juzga con mayor severidad:

Irrita esa clase de poesfa lirica pseudoamorosa (se vodria
decir también pseudopoesfa) tan cultivada por las mujeres
hispanoamericanas en la que el sentimiento y su expresifn
no abandonan jamfs los estrechos &mbitos de la individuali-
dad ¥édescr1ben, més que nada, procesos fisiol8gicos inter-
nos.

Carente de objetividad, sin capacidad de abstraccifn y de
proyeccifn hacia "lo que no es uno miamo",'7 todavia en el siglo
diecinueve la mujer que escribe en lengua espafiola ~afirma Leo-
poldo Alas "Clarfn"- no es m&s instruida que aquélla "que se de-
ja de letras: todo lo f{a a la imaginacibn y al sentimiento, y

14 Virginia Woolf‘'citada por RC, en SCF, p. 93. RC se refiere a
Tres guineas, de la escritora inglesa.

15 José Ma, Vigil, Pr6l. a Poetisas mexicanas siglos XVI, XVII,
XVIII y XIX, p. soxx

16 RC, SCF, v. 97
17 Idem
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quiere suplir con ternura el :lngenio."18 Para esta clase de es-
critora -y vara muchos otros.en nuestros dias-, la literatura es
tan s8lo mecanismo de evasibn. Su quehacer literario dista mu-
cho de ser una praxis, la cual "considera a la actividad de los
hombres como un proceso de transformacibn permanente de sus con-
diciones naturales y sociales de existencia".19 Luego entonces,
la préctica literaria tiene como fin -afirma Frangoise Perus-
"la transformacin de ideas, im&genes y representaciones y /opera/,
por lo tanto, a nivel de la ideologia."ao

Distinguimos asf dos tipos de concepcién del quehacer lite-
rario: una, la literatura de evasiln y otra, la actividad trans-

formadora, o para decirlo con las palabras de Slbato:

Hay probablemente dos actitudes blsicas que dan origen a los
dos tipos fundamentales de ficcibn: o se escribe vor juego,
por entretenimiento propio y de los lectores, para pasar y
hacer pasar el rato, para distraer o procurar unos momentos
de agradable evasifn; o se escribe para buscar la condicifn
del hombre, empresa que ni sirve de pasatiempo, ni es un
juego, ni es agradable.2!

Si aceptamos, siguiendo el pensamiento de Francgise Perus,
que el hecho literario repercute a nivel de la ideologfa, no es
aventurado afirmar que todo escritor contribuye, consciente o in-

conscientemente, a la reproduccifn y transformacién de las formas

18 "Clarin" citado por Francisco Sosa, en 'Dofia Juana Manuela
Gorriti", en Revista Nacional de Letras y Ciencias, I1I, p. 522

19 F, Perus, op, cit., p. 28
20 Ibidem, v. 29
21 Ernesto S&bato, El escritor y sus fantasmas, p. 30
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de conciencia social. El1 escritor "comprometido" es aquél para
quien la actividad literarisa es una actividad conscientemente so-
cial, sin que ello implique que pueda conocer sus propias deter-
minaciones ni medir los efectos subjetivos y objetivos de su obra:
"El individuo solo no existe: existe rodeado por una sociedad, in-
merso en una sociedad, sufriendo en una sociedad, luchando o es-
condiéndose en una sociedad."2?

El escritor, como cualquier otro intelectual, desempefia fun-
ciones que trascienden al f&mbito social y que se diferencian de
las del individuo comfin precisaménte por su trascendencia., Es el
responsable -opina Rafil Olmedo- de "organizar y dirigir el traba-
jo manual, pero al mismo tiempo cumple el vpapel de mediador /.../
entre las clases dominantes y las clases dominadas."23 De hecho,

continfia el mismo ensayista,

todo intelectual est& comprometido orgfnicamente, indepen-
dientemente de su voluntad, en el funcionamiento del siste-
ma de dominacibn. No existe intelectual inocerte. Sin em-
bargo, el intelectual puede tomar conciencia de este papel
que cumple y puede luchar, organizado con otros trabajadores,
intelectuales o manuales, para combatir o para sostener més
activamente al sistema de dominaciln que funciona gracias,
en parte, a 61.24

Desde esta perspectiva, icbmo podrfamos calificar el queha-
cer literario de RC? {iContribuye su obrafa sostener los mecanis-
mos del sistema de dominacifn o, por el contrario,{los combate?
¢Cufll fue su posicibn ante la vida misma? Hagamos ahora un inten-

to de anflisis de su funcibn como escritora, como trabajadora

22 Ibidem, D. 21

23 Rafil Olmedo, "Los intelectuales 'comprometidos'", en '"Diorama
de la Cultura" (38 oct., 1978), p. 12

24 Idem
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intelectual y como mujer, aunque ya de antemano podemos afirmar
que, dada su preocupacidn por el sentido metafisico de la vida,
enemiga de la cultura de salfn y de la literatura de entreteni-
miento, consciente de que "en México las alternativas y las cir-
cunstancias de las mujeres son muy limitadas y precisas",25 para
ella la palabra escrita es la finica forma de influir sobre la rea-
lidad circundante. Asf, con papel y pluma, a través de peri8di-
co e imprenta, y valilndose de "los canales que la sociedad, a la
que pertenece, le brinda",26 emprende RC el camino de la litera-
tura.

Desde muy nifia siente el llamado de las letras y escribe en
un cuaderno escolar dos versos: 'Me gusta leer Pagquin/ porque sa-
le Rin-tin-tin", que se publican en las phginas de esa revista
infantil., A los quince afios colabora en el peribdico El Estudian-

te, de Tuxtla Gutilrrez, con un poema: "Tf serfs en mi vida un
paréntesis". FEn el mismo peribdico aparece, el 9 de junio de 1941,
"Consolador olvido" y, en fechas posteriores, "Mientras llegas",
"Un verso", "La muerte" y "La pena es sblo nfa".2? De tono inti-
mista, estos poemas contienen el germen de los temas que més tar-
de serfn ampliamente desarrollados: la soledad, el amor, ei,apan-
dono y la muerte, "Con la pluma en la mano", inicia la bfisqueda

y el cumplimients de su vocacibn de "entender",28 de encontrar
respussta a las grandes interrogantes: &quién soy? &cbmo? Spor

qué? Bfisqueda afortunada que logr8 hallazgos valiosos expresados

25 RC, "flbum de familia", en AF, p. 149
25 RC, "Carlos SolBrzano: un hombre en situaci6n", en MP, p. 156

27 Cf. Beatriz Reyes Nevares, Rosario Castellanos, pp. 21-24
28 RC, "Si ‘poesfa no eres tfi' entonces iqué?", en ML, p. 204
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a veces con un disfraz de met&fora y a veces en un lenguaje car-
gado de una ironfa incisiva e ingeniosa.

En 1948 publica Trayectoria del polvo, poema dividido en diez
cantos, en el que "querfa abarcar el universo entero y conferirle
un sentido" y al que ella misma califica de "obra tan ambiciosa
como fallida.“29 En el mismo afio aparece Apuntes para una decla-
racibn de fe, donde iqperan la desolacibn ¥y la muerte y que, se=-
gfn sus propias palabras, adolece de los "excesos" y "defectos"
del anterior.”® En 1950 se edita De la vigilia estSril, donde la
autora ya no se solaza en "las antiguas palabras/ de la desola-
cifn y la amargura": ahora su mirada se orienta "hacia las prade-
ras fértiles"31 Y los valles fecundos. Persisten, sin embargo, en
estos versos dos de sus temas bfisicos: el amor y el abandono, am-
bos soporte medular de "Lamentacibn de Dido", considerado por al-
gunos criticos como su poema m&s logrado. En 1950 se publican
también Dos poemas y Sobre cultura femenina. En esta filtima -pri-

mer acercamiento de RC a la prosa-, analiza la no-existencia de
una cultura femenina y hace ya gala de esa ironia que con el co-
rrer de los afios llegarf a manejar con maestria. Asf nos dice,
por ejempio, que "la cultura es un refuglo de varones a quienes
se les ha negado el don de la maternidad",32 y se burla, con bur-
la dolorosa y amarga, de que durante siglos la mujer haya sido

tan duramente desterrada de la cultura al grado que se piense, por

29 RC, "Una tentativa de gutocritica", en JS, p. 43C
30 Idem

31 RC, "De la vigilia est&ril", en PNET, p. 34

32 RC, SCF, p. 89
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lc general, que isBlo es capaz de inventar peines o floreros de
formas exbticas!>® Aquf tambiln empieza a tomar forma su inquie-
tud por la condicifn de la mujer; se rebela ante su supuesta in-

ferioridad y rechaza el silencio a que la obliga San Pablo:

Las mujeres, que a diferencia y como un dato fehaciente de
su superioridad sobre los animales y su aproximacibn a lo
humano han cruzado el Rubicén de la palabra, que son capa~
ces de aprender a hablar /..,/ y de usar el lenguaje, re-
sultan entonces capaces también de imitar los libros lite-
rarios, de intentar hacer literatura.>3i

Su sflida formacifn intelectual y sus vastas lecturas, a mis
de una genuina inquietud por el ser humano, la impulsan ahora a
abandonar la perspectiva desde donde se contempla "1liricamente la
vida",35 por lo que de ahora en adelante €l tono subjetivo ir#
acompafiado de la denuncia de la injusticia: en 1957 aparece Balfin
Canfn, novela que rescata su infancia y que inicia la dimensifn
social de su oficio de escritora.; La prosa de los relatos de Ciu-
dad Real (1960) se inserta definifivamehte dentro de esta faceta
social y alcanza a poner de relieve "los elementos que constitu-
yer. uno de los sectores de la realidad nacional mexicana: aquél
en el que conviven los descendientes de los indigenas vencidos
con los descendientes:.de los conquistadores europeos."36 Esta

misma conflictiva es tema de Oficio de tinieblas (1960) -galardo-

nada con el vremio "Sor Juana In&s de la Cruz"-, que recrea los

sucesos de una rebelifn indfgena del siglo pasado, trasladfndolos

33 Cf. RC, SCF, p. 27

34 RC, SCF, p. 94

35 RC, "Una tentativa de autocritica", en JS, », 432
35 Ibidem, p. 434
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a la &poca cardenista. Al exhibir en toda su crudeza la red de
interrelaciones entre tzotziles y ladinos, la novela muestra los
mecanismos de opresifn presentes en la sociedad, incluyendc los
factores determinantes de clase, sexo y raza. Otro de sus méri-
tos radica en el tratamiento del universo mftico del indfgena y
en el seflalamiento de la problemftica de la mujer.

Las inquietudes de RC la llevan a incursionar por los sende-
ros del ensayo y la critica literaria, gran parte de los cuales

estfn recogidos en Juicios sumarios (1966), Mujer que sabe latin,.,

(1973) y E1 mar y sus pescaditos (1975). Algunos de sus artfculos
periodisticos han sido recopilados en El uso de la palabra (1974),
editado por Excelsior donde RC colaborb varios afios.

La veta de la vida provinciana, que forma el trasfondo da sus
novelas, le sirve también de inspiracibn para otro libro de cuen-
tos: Los convidados de agosto (1964). La vida urbana, los con-
vencionalismos de la familia pequefio-burguesa y los conflictos de
la mujer intelectual son tema de ilbum de familia (1971).

En el trénsito de la 1frica a la prosa, RC se enriquece a si
misma y enriquece su obra literaria. Al liberarse de los estre-
chos y siempre limitados cauces del yo, se amplia su visifn del
mundo y del ser humano, particularmente de la mujer. Logra as!
una fusibn armoniosa en el tratamiento de la esencia espiritual
del hombre, sin menoscabo de la percepcibn de los factores mate-
riales que condicionan este modo de ser., La preocupacibn por la
finalidad y sentido de la existencia no desaparece: ahora va uni-
da z1 reconocimiento de los factores hist8rico-sociales que deter-

ninan al hombre. Prueba de ello son wcemas como "El pobre"
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(Livida luz, 1960), "Valium 10" (En la tierra de en medio) o

"Telenovela" (Otros poemas). Ya no m&s la queja dolorida por
la ausencia del amado. Ya no m&s el lamento por la soledad,
Ahora la escritora exclama:

quisiera agradecer a quien se debe
tantas hermosas cosas que he tenido.

Muchas veces la tierra me ofreci su mejilla

de durazro maduro;

muchas veces el aire se revisti8 de mfisica, 37
muchas veces las nubes, las nubes, sf, las nubes...

0 canta con alegria, como en estos versos del "Himno":

Después de todo, amigos,

esta vida no puede llamarse desdichada.

En lo que a mi concierne, por ejemplo,

recibf an proporcibn justa, en la hora exacta
¥y en el lugar preciso y por la mano

que debte dar, las d&divas,

Asi tuve los muertos en la tumba,

el amor en la entraiia,

el trabajo en las manos y lo dem&s, los otrcs,
a prudente distancia

para charlar con ellgg, como vecina afable
acodada en la barda.

Vista asf -como a vuelo de pjaro- su produccibn literaria,
podemos formular la’ pregunta: écufl es su concepcibn de la lite-
ratura?

Si aceptamos =-conforme al pensamiento de F, Perus- que "la
literatura busca ofrecer una representacibn-expresidn sensible
de lo 'vivido', lo 'sentido', lo 'percibido'",39 no es aventurado
;;-EE:_;;cciGn de gracias", en PNET, p. 216

38 "Himno", en Ibidem, pr. 219-220
29 F, Perus, ovw. cit., p. 33
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afirmar que la prfctica literaria de RC intenta reconstituir la
realidad para impugnarla. En otras palabras, su actividad lite-
raria va asociada a una actividad conscientemente social y su re-
creacibn de la realidad implica algo m&s que un simple enfrenta-
niento del lector con una serie de hechos descarnados y escuetos:
se trata de una captacifn de la realidad objetiva que, filtrada
al través del tamiz de la experiencia subjetiva del escritor, es
entregada al lector como "una representacibn concreto-sensible”

del mundo.‘+0

Es decir, las "'vivencias', ‘'sentimientos' y 'per-
cepciones' que la préctica literaria se provone representar y ex-
presar", sefiala la ensayista, "no son en rigor las estructuras

sociales miemas /.../ sino los efectos objetivos y subjetivos de
ultl

tales estructuras., De tal manera, los temas abordados por RC:
la injusticia socioeconfmica en Chiapas, la explotacibn del indf-
gena y la opresifn de la mujer, asf como la forma en que estén
desarrollados, nos permiten aprehender el carfcter invisible de
la ideologia global junto con los conflictos imperantes en el Mé-
xico de esos dfas.

Al examinar la vrosa narrativa de RC, podemos apreciar el de=-
venir hist8rico de la concepcibn de la cultura y, especificamente,
de la cultura femenina. En otras palabras, la educacidn aristo-
crh&tica y ornamental se convierte en saver prhctico, es decir, en
una forma esvecifica de conocimiento y transformacibn de la reali-
dad social. RC presenta esta transmutacibn dentro de un mares de-

terminado: 1la transformacibn de Méxicc de pals esencialmente

40 Icdem
L1 Ibidem, v. 34
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agrario y latifundista en nacibn industrial y capitalista. Pero
no sblo las estructuras socioeconbmicas se ven afectadas, sino to-
dos los Brdenes de la vida, incluyendo a las relaciones humanas y
sistemas de valores que las rigen.

En su obra encortiramos, por una parte, los conflictos del
ser humano y su realizaciln como individualidad subjetiva y ser
social a la vez y, por la otra, la transformacifn general de las
estructuras y del concepto de la funcibn social de la cultura.
Transformacibn que adopta la forma de dos nficleos problemfticos
unidos entre sf: Chiavas y la mujer como tal.

Cuando RC habla de Chiapas, nos ofrece un panorama cabal de
la descomposicibn de la sociedad tracicional, sobre la gue alcan-
za una visibn de conjunto que le permite reconstituir todos los
niveles de.detefminacién. El telbn de fondo de sus relatos ad-
quiere contornos precisos que se manifiestan aun a través de dif-
logos aparentemente insustanciales y que esconcen, en realidad,

una pintura exacta de sexo, raza y clase social:

l.../ T8 tampoco has logrado que se acostumbre a los

zavatos.,

- Le sacan ampollas.

- Es gue son finos, Hay que empezar por el principio. Lo
que necesita son chanclas de tennis.

- 6002 qué cara me presento yo en la zapaterfa para comprar
es0?

- Di que es por tus Juanetes, chatita.

- Los he soportado mi vida entera sin quejarme, nena. A
estas alturas no voy a dar mi brazo a torcer.

- &Y si dijéramos que es para una criada?

- ¢Calzar a una criada? &D6nde se ha visto? iNadie volve-

rfa a hablarnos!ie

42 RC, "Vals 'Capricho'", en CDA, p. 38
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Los zapatos son aqui simbolo de varias cosas: agquéllos ha-
bituados a usarlos desde su infancia pertenecen a la clase social
elevada -los ladinos~-, son gente educada y fina, con una posicién
econbmica desahogada. Los sefiores, pues, no calzan "chanclas de
tennis", vropias de la recibn surgida clase media y que ha ascen-
dido ya los primeros veldafios de la escala social, sin alcanzar
afin el privilegio de usar zapatos. Provietarios de pequefios nego-
cios, no son gente adinerada y respetan las barreras que los sepa-
ran de los ladinos, Las criadas ~los indios- van descalzos y ai
por asomo se piemsa en contrariar las costumbres. Sus pies enca-
llecidos y sus vestidos harapientos los relegan a olvidado lugar,
aunque se les necesita como bestias de carga.

No es &ste un ejemplo aislado en la cuentistica de RC., Los
productos con que comercian los habitantes de Jobel revelan tam-

bién el estrato socioeconSmico de compradores y vendedores:

Que un indio adquiera en la Calle Real de Guadalupe velas
para sus santos, ardiente vara sus fiestas, aperos pa-
ra su trabajo, est@ biern, La gente que trafica con ellos
no tiene sangre ni apellidos ilustres, no ha heredado for-
tunas y le corresponde ejercer un oficio vil, Que un in=-
dio entre en una botica para solicitar polvos de pezufia de
la gran bestia, aceite guapo, unturas milagrosas, puede to-
lerarse. Al fin y al cabo los boticarios pertenecen a fa-
milias de medio pelo, que quisieran alzarse y alternar con
las mejores y por eso es bueno que los indios los humillen
frecuentando sus expendios.

Pero que un indio se vuelva de piedra frente a una jo-
yerfa... Y no cualquier joyerfa, sino la de don Agustin
Velasco, uno de los descencdientes de los conquistadores,
bien recibido en los mejores circulos, arreciado por sus
colegas, era, por lo menos, inexplicable.l3

43 RC, "La suerte de Teodoro M&ndez Acubtal", en CR, p. 54
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Luego entonées, indios, ladinos y "familias de medio pelo"
conviven y dependen unos de otros, dentro de una sociedad inmu-
table y rigida que estipula, de manera inflexible, oficios, ambi-
ciones, nombre y fortuna de sus miembros.

Esta perspectiva totalizadora culmina en Oficio de tinieblas,
donde RC intenta una visifn global de la sociedad chiapaneca y una
reconstitucibn critica de la misma, en cuyo interior despunta (sin
menoscabo del equilibrio del conjunto) el nficleo tem&tico de 1la
mujer. La obra ocupa destacado sitio dentro de la corriente indi-
genista, justamente a causa de la fidelidad con oue la autora ha
reconstruido el ambiente chiapaneco y la pugna existente erntre el
orden viejo y el orden nuevo. Sin disminuir en nada el valor de
la novela, Sommers ha sefialado que en ella existen "dos fuentes
centrales de contradiccifn ideolbgica". La primera "proviene de
la antitesis irreconciliable entre la historia -el cuadro que en-
marca los acontecimientos de la sociedad ladina- y el aura mitica
que impregna la conciencia y la visibn del mundo de los tzotziles."*
Lo que puéde fraducirse: los ladinos, cuyo revresentante principal
es Leonardo Cifuentes, han aprendido las lecciones de la historia
y saben valerse de los medios y canales adecuados para someter con
pufioc férreo a los indfgenas, que no son gente de razbn. Bstos,
por el contrario, continfian presos de la tradicibn, la magia y los
mitos, especialmente el del sacrificio y la resurreccifn. Estas
’&os concepciones del murdo, de suyo incompatibles, llegan a un
enfrentamiento violento en la rebelibn de los tzotziles, cruel-

mente sofocada.

L4 J,. Sommers, Qu. cit., ». 16
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La segunda fuente de contradiccibn "incluye combinaciones de
forma y significaci8n ideolbgica, que son, en algunos aspectos,
histbricamerte progresistas y socialmente criticas, mientras en
otros parecen regresivas o curs:hnaLs."""5 De donde concluye Sommers

que

el problema de la escritora es que, habiendo comprendido 1la
falsedad y la ingenuidad del relativismo cultural, debe con-
tinuar ateniéndose a ese realismo perspicaz de la clase te-
rrateniente al cual ella se oponia en otros aspectos, pero
cuyas visiones del "primitivismo" indic la habian afectado
desde la infancia.X

Por lo que toca al desarrollo de la mujer, RC lo muestra en
dos marcos distintos: el ambiente rural en Chiapas y la sociedad
urbana moderna en la ciudad de México. En el primer caso, el pro-
blema aparece planteado dentro del medio concreto de la sociedad
chiapaneca y parece ser resultado o efecto de estructuras socia-
les particulares. Ademfs, y como hemos sciialado ya, kay una vi-
sibn global de dicho ambiente. En los relatos cuya accibn ocurre
en la ciudad de Mé&xico, los contornos son mencs precisos: no hay
una visibn global de la sociedad capitalina y la autora ccncentra
su atencifn en la clase media, pequefio-burguesa, Presenta el am-
biente en que se mueve la mujer intelectual y en un cuento, "Do-
mingo", intenta la reconstitucibn del modo de vida de la clase me-
dia alta. En estas narracionmes, adem&s,i}a vroblemftica femenina
ticnde a ser vista como conflicto de la pareja y, en esnecial, co-
mo consecuencia de la dependencia material y espiritual de la mu-
jer resvecto al marido, (la cual debe resolverse, b&sicamente, con

el trabajo remuncrado de la mujer fuera del hogar.

L5 Idem
ng Idem
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{ Al enfocar la problemftica femenina desds el f&ngulo de la pa-
reja, se ve constrefiida a desembocar en un planteamiento de orden
moral sobre la relacifn hombre-mujer y en &sta, como en otras si-
tuaciones, recalca la falta de justicia.[ La soluciln dista mucho
de ser flcil y se dificulta todavia mfs por la supervivencia de
una serie de prejuicios muy arraigados en el nficleo familiar mexi-
cano y a los que RC combate con energia.

Por otra parte, los problemas expuestos fueron dolorosamente
vividos por RC como mujer, como intelectual, como escritora: "A
la problemftica nacional el escritor mexicano afiade la que le de=~
para su oficio propio",u7 con irresolubles contradicciones, igual-
mente dolorosas, que enriquecen y humanizan su obra. Los temas y
sucesos tratados son mucho mfs que mera recreacifn: forman parte
de su experiencia vital desde su primera infancia.y, de alguna ma-
nera, quedaron alojados en su espiritu, para manifestarse mfs tar-
de en su produccibn literaria.

A pesar de las diferencias sefialadas entre el ambiente chia-
paneco y la ciudad de México, y de que la protagonista de "Leccifn
de cocina" tiene poco en comfin con Emelina, en "Los convidados de
agosto", ambas =-junto con todas las otras figuras femeninas gue
desfilan por sus piginas-)son impotentes para resolver sus conflic-
tos, carecen de lenguaje y, cuando hablan, lo hacen "con esa voz
de musgo que adormece a los recién nacidos,|que consuela a los en=-
fermos, que ayuda a los moribundos. Esa voz de quien mira pasar

a los hombres tras una vidriera."™® S81o 1las agresivas escritoras

47 RC, "Tendencias de la narrativa contemporfnea", en MP, p. 137
48 RC, "La muerte del tigre", en CR, p. 18
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de "flbum de familia" parecen haber recuperado la voz. Mas su pa- |~
labra no se alza con eco creativo. Josefa, Aminta, Elvira y Vic-
toria se agreden, se menospreclan y se destruyen, pero ponen de
relieve algo importante: su entrega al quehacer intelectual es in-
completa. &Por qué? Por miedo de perder la pareja y por otro
riesgo todavia mayor: el rechazo de la comunidad. Es por ello que
Victoria recrimina:

Entonces ¢por qué no se entregaron por completo? <Por qué
quisieron conservar sus rasgos humanos? <¢Engafiar a los de-
més hacibndoles creer gque eran iguales, que eran inofensi-
vas, que no eran monstruos? Porque querfan nadar y guardar
la ropa. Querfan tener ese calor de la compafifa, del afec-
to; esa confianza con la que los demls se acercan entre si,
husmeando al que pertenece a su especie, buscando con quien
emparejarse, Querian estar seguras, amparadas por su rango
social y no se atrevieron a exhibirse en su desnudez filtima,
en su verdad, :

'{Las'atemoriza, sobre todo, la soledad: no la soledad metafi-
sica del ser humano -fiel compafiera en el trfnsito por la vida-,
sino la carencia del afecto humano, de la compafiia de los semejan-
tes, ese tener que "abrirse paso entre el oleaje embravecido y man=-
tenerse a la deriva en alta mar porque la tierra firme /lag/ re-

pertenecer a un grupo. | E1 cuestionamiento y la rebeldfa ante las

chaza."so Es duro, taﬁ?ién, perder la seguridad que otorga el
normas sociales conllevan graves peligros: "el individuo tiene
poco que ganar siendo marginal y, como tal, rechazado; corre in-
cluso el peligro, si no puede afrontar la pugna con la sociedad,

de caer realmente en la anormalidad."51 El alto costo que la

49 RC, "Album de familia", en AF, p. 148
50 Ibidem, p. 146
51 M, Dufrenne, op. cit., p. 187
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mujer tiene que pagar por su autoafirmacibn es causa de que mu-
chas prefieran todavifa aceptar lo establecido y de que la resis-
tencia al cambio se 48 con mayor fuerza precisamente "entre las
mujeres mismas que temen el precio que deban pagar por el ejerci-

cio de un derecho, por el cumplimiento de una misibn, por el de-

sarrollo de sus potenczi.atl:l.dades."52 ,/
‘{K:?na y otra vez insiste RC en que el desarrollo intelectual
de la mujer -cualquiera que &ste sea- implica la imposibilidad de
una vida afectiva llena de plenitud. De aquf que colocada la mu-
jer ante estasdisyuntiva opte, en la mayorfa de los casos, por
abandonar su crecimiento intelectual. Y es por ello que debemos
considerar un aspecto de capital importancia en el pensamiento de
RC: 1la redefinicifn de t&rminos en las relaciones de la pareja.

Deseosa de que el hombre y la mujer puedan establecer entre

s{ una relacifn basada en la justicia y la armonia |-y siempre con
hambre insaciable de alcanzar en su vida personal este tipo de
comunicacibn con el hombre-, no advierte, como lo hemos menciona-
do, que la permutacifn de las estructuras mentales es insuficien-
te para operar el cambio de una relacifn sadomasoquista a una re-
lacin sana a menos que vaya acompafiada de una transformacibn so-
cial. Y aun cuando ern los ensayos escritos a principios de los
setentas podemos observar una evolucibn de sus planteamientos en
este sentido: "lo que en un principio se nos apareci8 como un
destino inmutable /.../ se nos vuelve de pronto una relacifn di-

nérmica en que los atributos de cada uno dependen de una serie de

52 Dolores Corderc, "Rosario Castellanos: la mujer mexicana, cbm-
plice de su pro§io verdugo", en Revista de Revistas, nfim, 22
(10. nov., 1972), p. 26
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circunstancias econdmicas y polfticas", todavia cree que dicha re-
lacibn puede y "debe ser modificada hasta elevarla al nivel de la
Justicia."53 Asi, sostiene que para ello "Bastarfa cambiar nues-
tra escala de valores, bastaria proponer otras normas de conduc-
1:a."5'+ Y afirﬁa: "Porque los sentimientos no son algo dado por
la naturaleza sino creado por la cultura. Porque los sentimientos,
como todo el resto de las aptitudes humanas, se educan.‘"55

Dado el marco hist8rico en que tramscurre su vida, era casi
imposible que percibiera el alcance de las condiciones socioeco-
némicas. Es por ello también que]su enfoque est& dirigido a com-
batir dogmas, mitos, prejuicios y costumbres, es decir, las for-

mas de pensamiento qﬁe sustentan nuestra cultura:

es precisc no sblo que cambien las situaciones concretas,
los hechos reales, sino que la conciencia colectiva e in-
dividual deseche los mitos a cuya falsedad hay que afiadir
su inoperancia o, lo que es peor, su condicifn de estorbo,
a los que tan irracionalmente afin se apega.56

Para combatir la desarmonia, la rivalidad, la incomprensibn
entre hombre y mujer, adopta RC una posicibn moralista y apela a

la unién de los contrarios:

Porque mientras mfs se coloquen lo mssculino y lo femenino
en los polos opuestos de lo positivo y lo negativo, de la
forma y la materia, del receptfculo y la lluvia vivificante,
de las potencias tenebrosas y el astro solar, mls imposible
serf en el lapso breve, limitado por tantos obstfculos de
una vida humana, que un hombre y una mujer puedan encontrarse
y complementarse y recuperar la plenitud original que sblo

se da en la pareja.>?

53 Rc; "El amor en Simone de Beauvoir", en JS, p. 271

54 RC, "Lo que por sabido se calla. La educacibn sentimental", en
Excelsior (13 oct., 1971), b. 8-A

55 Idem
56 RC, "El amor en Simone de Beauvoir", en JS, pp. 271-272
57 lbidem, p. 275
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{ (:;; relacifn hombre-mujer supone, a nivel de pareja, la exis-ﬁ////////

tencia de un sentimiento de tipo amoroso. FEl amor, en la obra de
RC, dista mucho de ser un sentimiento creativd;} "He escrito mis
poemas de _amor con cenizas", confiesa a Emmanuel Carballo en 1962
y afiade: § "E1 amor es un elemento catastrGfico."sS} Y como tal lo
presenta en prosa y poesfa: triste, doloroso, conflictivo y ame-
nazado siempre de abandono. Afios después -cuando en 1973 publica
Mujer que sabe latin...-, insiste: "yo he concebido siempre al
amor como uno de los instrumentos de la cat&strofe“,59 aunque aho-
ra su confesibn se matiza con la sensibilidad y la sabidurfa que

le ha ensefiado la vida:

No porque no llegue a la plenitud ni logre la permamencia.
Es lo de menos. Lo de m&s es que, como a San Pablo, nos
quita las escamas de los o0jos y nos miramos tales como so-
mos: menesterosos, mezquinos, cobardes. Cuidadosos de no
arriesgarnos en la entrega y de no comprometernos en la re-
cepcin de los dones. El1 amor no es consue%o, sentenciaba
Simone Weil., Y afiadfa lo terrible: es luz.60

Nuestra sociedad occidental -la socieddad de la culpa-61 tie-

ne poco lugar para el amor como fuerza positiva:

En la educacibn que recibimos, en los marcos culturales en
que nos movemos c¢hay algln si%io reservado al amor? No.
Nadie nos ensefia a amar a nadie. A Dios hay que temerlo; a
los padres hay que honrarlos; a los maestros que atenderlos.

58 Emmanuel Carballo, "Rosario Castellanos. La historia de sus
libros contada por ella misma", en "La Cultura en M&xico",
nfim. 44 (19 dic., 1962), p. IV

59 RC, "Si 'poesfia no eres tfi' entonces &qué?", en ML, p. 203
60 Idem

61 Vé&ase "Culturas con sentimiento de pundonor y con sentimien-
to de culpabilidad", en J. Rof Carballo, Urdimbre afectiva
enfermedad (Introduccibn a una medicina dial8gica), p. 231 ¥
sigs.
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Con los amigos uno se divierte; con los compaiieros hace una
carrera o desempefia un trabajo.

Al jefe se le obedece, al subordinado se le manda, al
genio se le admira, al monstruo se le desprecia, al desdi-
chado se le compadece, al extraviado se le corrige, al ig-
norante se le ensefia, al desvalido se le ayuda, al pobre se
le da limosna. <&Por amor? <&Con amor? Ocasionalmente, a
veces, Pero el amor no es ni un fin esencial ni un meaio
indispenggble en ninguno de los contactos que hemos men-
cionado.

Luego entonces, &qué es el amor para RC? Y iqué deberfa ser

para todos nosotros?y Ella misma nos da una bella respuesta:

Amar es reconocer que el otro existe. Que es libre y que
tiene derecho a la felicidad. Amar no es noseer ni entre-
garse, sino comunicarse. Y para decir cou palabras de otro
1o que creo, mi definicibn del amor es la de Saint-Exupéry:
"No la mirada de uno hacia su pareja, sino la mirada de la
pareja hagi un punto comfin”., Es decir, el dinamismo, la
libertad. 3}

Ideal amoroso que, al no realizarse en su vida personal, to-
ma forma concreta en su actividad intelectual y, especificamente,
en la literatura: "“Escribir es nacer de nuevo, en un mundo ino-
cente, traspasado de belleza, 'donde amor no es congoja'."64

Conciliar las contradicciones, funcibn primordial de todo ar-
tista, es también motivo de inquietud para RC. Pero en ella se
vuelve mis angustiante porque significa la conciliacibn de su edu-
cacibn provinciana y sus convicciones, de los mitos y la realidad.

Se entabla asfi en su espiritu una lucha, perceptidle en su obdra,

62 RC, "Lo que por sabido se calla. La educacién sentimental",
en Excelsior (13 oct., 1971), p. 8-A

% D. Cordero, op. cit., p. 27

64 RC, "Violette Leduc: la literatura como via de legitimacifn",
en ML, p. 72
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que se resuelve con el triunfo de las ideas -la comprernsifn inte-
lectual de los problemas-, aunque con manifestaciones inconscien-
tes de esa herencia cultural que le fue transmitida en actitudes,
ademanes, gestos y cosmovisifn en general. S8lo en funcifn de
esta pugna es posible entender los limites de la concepcibn de
RC: subjetivismo frente a objetivacibm -es decir, el conocimiento
de las causas profundas subyacentes a los hechos cotidianos- y
s86lo as! se explican también los desajustes que aparecen en su

obra y que se comprenden por el dilema de su vida:

Cuando descubr{ que era mujer... Es decir, cuando fuil sin-
tiendo que tenfa ya un papel determinado por el hecho de

ser mujer, y que existia una gran discordancia entre lo que
ese papel me impoaia en un s como México y lo que yo que=-
ria y podrfa ser.65

Educada en Comitfn y en el seno de una familia conservadora
y tradicional, su personalidad se fue modelando lentamente con-

forme a los patrones usuales de conducta de ese tipc de sociedad:

La transmisibn cultural, en todo proceso educativo, y ce ma-
nera muy principal en ei que se realiza en los primeros me-
ses y afios de la vida, se hace m&s por las formas inarticu-
ladas que por las configuraciones precisas y concretas. Asi,
por ejemplo, una madre cree estar transmitiendc a su hijo
unas pautas de conducta, unas normas, una "educacibn", En
efecto, esto ocurre; pero no se transmite sblo lo que la
madre quiere transmitir., O lo que ella -u otra persona tu-
telar- % ensan que transmiten, Imperceptibles, pero también
indelebles, sobre el nifio est&n actuando sutillsimas formas
intervalares, marginales, que son absolutamente o relativa-
mente inconscientes para la persona mayor, para el adulto.

65 Alaide Fogga, "Adibs a Rosario Castellanos", en Los Universi-
tarios, nfim. 31 (15-31 ago., 1974), v. 6

66 J. R, Carballo, op. cit., p. 458
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Dicho de otra manera, la personalidad depende no sflo de los
genes o de las formas culturales que con plena conciencia trans-
miten los padres al nifio, sino de multitud de influencias comuni-
cadas imperceptiblemente, pero también en forma inexorable, y que
sé alojan, por lo comfin, én el inconsciente, para manifestarse
después, en la edad adulta, de variados modos.

Heredera de una familia tradicional, a RC se le inculcaron
pautas de conducta proplas del ambiente chiapaneco, uno de los es-
tadog mls alejados de las influencias perturbadoras de la moderni-
dad. ) Modernidad que causa espanto a sus coterrfneos con el rompi-
miento del orden social que hasta entonces se habia considerado
eterno y que se revela en su obra a través de distintos persona-
Jes: el anbnimo desconocido a quien se aferra Emelina, en "Los
convidados de agosto", Julia Acevedo, en Oficio de tinieblas, o
el aviador gallardo y risuefio de "Vals 'Capricho'", <&Cufll es la
reaccibn de las gentes de Chiapas ante este fenbmeno? Idéntica
a la de Reinerie y sus tfas frente al piloto: '"Les humillaba la
soledad y no querfan romperla gracias a un advenedizo cuyo linaje
ignoraban y cuyo oficio -por el mero hecho de significar dependen-
cia y escasez de dinero e imposibilidad de ocio- despreciaban.“67
Luego, con actitud desdefiosa y altiva.

G{Cuando nifia experimenta también la sensacibn de ser poco
agraciada -al menos conforme al ideal de belleza prevaleciente en
esos dfas. Para los jbvenes comitecos tienen pocc valor el espi-

ritu generoso, la inquietud intelectual, la curicsidad insaciable:

67 RC, "Vals 'Capricho'", en QQ&, p. 52
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"'Me senti tan fea de adolescente -confiesa a Alaide Foppa- en un
mundo en que el s8lo valor apreciado en la mujer era la belle-
za.'"68

Sufre también la preferencia al hijo varfn, tema expuesto
con amplitud en Balfin Canfn y al que posteriormente dedica muchas
péginas:

yo no era un nifio (que es lo que llena de regocijo a las fa-
milias), sino una nifia, Roja y berreante en los dias ini-
ciales, pataleadora y sonriente en los que siguieron, no al=-
canzaba yo a justificar mi existencia ya no digamos con al-
guna virtud como la belleza o la gracia, pero ni siquiera
con el parecido a algfin antepasado de esos que, gomo dejan
herencia, son siempre recordados entre suspiros.g

Aunque expresado con ironia, deja traslucir el dolor de la
mujer por algo que estf completamente fuera de su control: su

sexo. Y por algo todavia més triste:

En cuanto padecf de cierto grado de conciencia me di cuenta
de que andaba yo en muy malos pasos. Y de que si segufa por
ese camino dejarfa de ser comsiderada como superflua (que ya
lo era) para entrar en la categorfa de eliminable,?0

Este sufrimiento impulsa a RC a emprender la tarea encaminada
a restituir a la mujer el lugar que le corresponde en la sociedadL
no como ser devaluado y accesorio, sino coh existencia propia "ne-
cesaria y resplandeciendo de sentido, de expresividad y cde hermo-
sura."71

La aolter;a es otro de los temas que llaman su atenci6n:}Qui-
z& convenga recordar en este moment6 que RC se cas8 a los treinta
y tres afios, edad un poco tardfa y cuando ya se piensa, por lo
68 A, Foppa, op. cit., p. 6
69 RC, "G8nesis de una embajadcra", en UP, p, 220

70 Idem
71 RC, "La mujer y su imagen", en ML, p. 21
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general, que la mujer permanecerf soltera. Y es precisamente su
manejo de este vroblema lo que nos permite apreciar con mayor cla-
ridad el doble nivel de configuracibn de su personalidad: el nivel
afectivo -alimentado por todas sus vivencias infantiles- y el ni-
vel de comprensibn intelectual.

La actitud madura y socialmente crftica, propia-.del nivel in-
telectual } réflejada en sus ensayos -donde abiertamente impugna
que la solterfa sea para la mujer estigma o deshonor-, se ve eclip-
sada en su obra de creacin por la actitud infantil o regresiva
que irrumpe desde el incomsciente como respuesta automftica ante
determinado estfmulo y que es producto de la herencia cultural
transmitida de generacibn en generacibmn. En "Leccibn de cocina"

y "E1 viudo Rom&n", la protagonista se siente dichosa de haber al-
canzado el "rango de sefiora", lo que implica que las solteras que=-
dan fuera de la jerarquia social, En "Cabecita blanca", la sefio-
ra Lupita reprocha sin cesar a Lupe, la hija soltera, justamente
esto: su solteria, memospreciando los rasgos valiosos de su con-
ducta (por ejemplo, el trabajo) y justificando a la otra hija tan
s8lo por haberse casado.

Esta misma actitud aparece también en la poesia:

Yo eoy una sefiora: tratamiento

arduo de conseguir, en mi caso, y mls fitil
para alternar con los dem&s que un titulo
extendido a mi nombre en cualquier academia,

Asf, pues, luzco mi trofeo y repito:
yO SOy una sefiora...’2

72 RC, "Autorretrato", en PNET, pp. 298-299



97.

Orgullo y satisfaccibn que hacen un violento contraste con

la humillacibn y tristeza de "Jornada de la soltera™:

Da verguenza estar sola., El dfa entero
arde un rubor terrible en su mejilla,
(Paro la otra mejilla estf eclipsada.)

La soltera se afana en quehacer de csgiza,
en labores sin mérito y sin fruto...

Ahora bien, esta forma de estructuracifn de la personalidad,
consecuencia de las influencias recibidas eﬂ los primeros afios de
vida del ser humano, ha sido ampliamente estudiada por psiquiatras
y psicoanalistas y dista mucho de ser algo inusual. Por ejemplo,

J. Rof Carballo opina que

La importancia de estos "fantasmas" infantiles radica, en
primer lugar, en que, en contra de lo que algunos creen, no
sblo existen también en el adulto, en situaciones patolbgi-
cas, "neurSticas", sino que forman parte constitutiva de

toda conducta normal.,

En segundo lugar, no desaparecen con la infancia, sino que
estén ahf, en todos nosotros, sirviendo de respaldo, fondo
o substrato a todo cuanto hacemos; son ellos los gue deter-
minan nuestra forma de andar, el gesto de desvio que ini-
ciamoe cuando alguien se aproxima demasiado a nuestro cuer-
po, €l tono de nuestra voz cuando interpelamos a alguien
con carifio o con encoino, los que intervienen cuando nos ne-
gamos a ver una realidad dolorosa que nos concierne./4

Y la vida infantil y adolescente de RC estuvo llena de expe=-
riencias conflictivas que la lastimaron, grab&ndose en su subcons-
ciente, y a las que hizo frente, ya adulta, con espiritu de supe-
racifn -por via de la razbn- o de sublimacibn -a través de la li=~
teratura. Si en sus vrimeros escritos encontramos una queja do-

lorida, m&s ajelante 2l lamento es sustituido por la risa gue unas

7?2 "Jornada de la scltera', en Ibidem, ». 175
?4 J. R. Carballo, on, cit., pp. 132-133
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veces se prescnta ir8nica y sarchstica y otras va tefilda de 18-
grimas: "iY necesitamos tanto reir porque la risa es la forma mése
inmediata de la liberacifn de lo que nos oprime, del distancia-
miento de lo que nos aprisiona!"75 Sin embargo, las vivencias an-
gustiosas de su infancia se manifiestan de pronto como contradic=-
ciores o desajustes y son también ellas las que explican su plan-
teamiento en términos morales o 8ticos. Su falta de visibn cri-
tica de la sociedad capitalista obedece a otras causas.

Cuando L&zaro Chrdenas asume la presidencia del pais en 1934,
RC tiene apenas nueve afios, es decir, la etapa formativa de su vi-
da transcurre en un mundo en gestacibn: Mé&xico deja de ser una
sociedad latifundista y rural para convertirse en un pais de ;n-
cipiente desarrollo industrial. Durante estos afios se opera igual-
mente una transformacibn en la ideologfa: se derrumba para siempre
la estructura latifundista y surge, en su lugar, una sociedad in-
dustrial y urbana., Al desplomarse la concepcifén feudal del mundo,
desaparece también el sistema de valores que le caracterizaba.
Pero el cambio a nivel de las estructuras mentales se efectfia con
mayor lentitud: los individuos se aferran a patrones de vida cadu-
cos y agotados -que se expresan a través de formas socisles anti-
guas- porque el cambio implica riesgos y rrovoca miedo ante lo
desconocido. Es por cllo que RC siente la necesidad de combatir
mitos y dogmas y de destacar la importancia de las ideas.

La doctrina cardenista que impulsd la reforma agraria lesio-
né los intereses de los Castellanos, despoj&ndolos no s8lo de

tierras, sino -lo quz es mfs grave afin- "de todas las certidumbres

75 RC, "La participacibn de la mujer mexicana en la educacibn
fornal"™, en ML, p. 39
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en las que se habian apoyado durante s:l.glos."'l6 RC escucha, en-
tonces, las protestas de sus mayores en contra del reparto de la
tierra y de la educacibn obligatoria de indios y ladinos, en tan-
to que su natural inclinacifn a la justicia la obliga a tomar el
partido de débiles e indefensos, Pero no puede sustraerse al im-
pacto de esta situacibn antagbnica: de ahf su impotencia para im-
pedir que en su obra-afloren por instantes -como dice Sommers-
las "visiones del 'primitivismo' indic /que/ la habfan afectado
desde la infancia."?’

En su anfilisis de la problem&tica de la mujer mexicana en el
siglo veinte, se remonta hasta los fundamentos primarios de la so-
ciedad tradicional, indicando con claridad las remanencias o las-
tres que estas formas sociales oponen al desarrollo integro de la
mujer. Al apoyar su concepcibn del problema sobre bases éticas,

pierde de vista que

toda tentativa por liberar a las mujeres de los mitos de la
pasividad, de la mujer objeto sexual, etcétera, no son més
que vpiadosos deseos si una no se interesa en destruir la de-
pendencia econbmica que justamente la obliga a esa pasivi-
dad, a representar ese papel de objeto. Es decir, si no se
ataca la funcibn econfmica y polftica de la gélula familiar
burguesa en la que la mujer estf encerrada.?

En México, la igualdad juridica, auspiciada desde 1937 por
una iniciativa cardenista, se concreta en 1946, cuando durante el
régimen alemanista se concede & la mujer el derecho al voto., Pe-

ro la reforma legal fue insuficiente:

76 RC, "El hombre del destino", en UP, p. 205
77 Vid. n. 46
78 C. Broyelle, op. cit., ». 15
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Desde que en México se concedieron a la mujer los derechos
civicos, nos llenamos la boca hablando de la igualdad con-
quistada. Y sin embargo, basta el mhs somero anfilisis de
las circunstancias reinantes para comprender que es una

igualdad como la de 138 indios en relacibn con los blancos:
legal, pero no real.

Igualdad por la que luch§ RC con la literatura, con
voz Vvaliente y sabia. Dura y severa en ocasiones, risuefia y
alegre las mfs, porque "la risa, ya lo sabemos, es el primer
testimonio de la libertad,"SC

Si ahora nos preguntéramos, ¢qué fue la literatura para RC?
Podriamos responder valiéndonos de las palabras de Simone de
Beauvoir: '"una actividad ejercida por los hombres, para los
hombres, a fin de revelarles el mundo} y esta revelacifn es una

. oo 't
n81 Literatura-accibn que, en el caso de RC,|se convierte

accibn.
en instrumento de transformacién de la realidad. Cultura que
pierde su carficter decorativo para adquirir una dimensibn social.
Literatura comprometida que echa por tierra normas de conducta
consideradas inamovibles, desplegando ante los ojos de la mujer
un mundo nuevo, rico en oportunidades de crecimiento, que la
aguarda, una vez que ella se decida a emprender el camino de la

libertad, de una vida responsable y fecunda.

79 RC, "Las indias caciques", en UP, p. 31
80 RC, "Si 'poesia no eres tfi', entonces &équé?", en ML, p. 207
81 Simone de Beauvoir, "lPara qué sirve la literatura?", p. 67



101,

CONCLUSIONES

La vida de Rosario Castellanos (1925-1974) tramscurre du-
rante una etapa decisiva en la formacién del México moderno.

En 1925 hacla escasos cuatro afios que la Revolucién habfa llegado
a su término; sin embargo, el pais estaba muy lejos de encontrar
la paz y el camino que lo conducirfan a un incipiente desarrollo.
Entre 1921 y 1934 continfia el proceso de paeificacibn y la esce-
na politica se ve dominada por dos caudillos: f1varo Obregbn y
Plutarco Elfas Calles, quienes buscan la forma de terminar defi-
nitivamente con las insurrecciones. Cuando falles asume la pre-
sidencia -y durante el perfodo conocido como el "Maximato"-, los
postulados de la Revolucifn quedan relegadosé es mfs importante
proporcionar a la nacifn un cierto grado de estabilidad y fomentar
el desarrollo de la ecomomfa. En- 1934, L&zaro Cfrdenas recibe el
poder de manos de Abelardo Rodriguez y lleva a la prfctica el
programa de reformas sociales que habfa servido de estimulo para
la movilizacibn de las masas.

Aunque considerada por lo general como una lucha esencial-
mente agraria, ya que se dio intimamente ligada al problema de la
tierra; la Revolucifn fue, en realidad, un movimiento democrftico-
burgués encaminado a romper las trabas que la estructura olighr-
quica oponfa al plemo desarrollo capitalista de México. Los
eJércitos estuvieron integrados por campesinos y obreros ansiosos
de liquidar un régimen autoritario que les vedaba cualquier tipo
de participacién en la vida pfiblica o de progreso material: "E1
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pueblo fue un aliado transitorio de la faccifn m8s progresista
de la burguesia porque coincidieron en un aspecto: el antiimpe-
rialista, y le toc8 cobrar una minima parte en el reparto de
oportunidades de libertad y progreso."1

Madero y Carranza, de extraccién burguesa, propietarios de
tierras y ganado, representaban ante todo a su clase social,
aunque con una distincién importante: deseaban rescatar las prin-
cipales fuentes de riqueza, arrebatéindoselas al capital extranje-
ro, con la intenciln de fomentar una industria nacional y desarro-
llar el mercado interno. De ahf que Madero se esforzara por ne-
gociar con Porfirio Diaz reformas de carficter politico, al miemo
tiempo que consideraba prudente acceder a algunas demandas cam-
pesinas y obreras.

Aun cuando Madero aparentaba estar dispuesto a llevar a cabo
la reforma agraria devolviendo la tierra a los campekinos, lo
cierto es que no pensaba cumplir las promesas del Plan de San
Luis al pie de la letra. Por su parte, los campewinos, que ha-
bian sido efectivamente despojados de sus parcelas por funciona-
rios y latifundistas rapaces, creyeron en las palabras del 1fder
y tomaron las armas para hacerlas roalidad.2

Madero dejaba traslucir su ignorancia de la verdadera causa
del descontento popular al decir: "el pueblo no pide pan, pide

libertad".3 Error lamentable ya que -como afirma Silva Herzog-

1 Helena Beristain, Reflejos de la Revolucién Mexicana en la no-
vela, p. 27

2 Vid. Jesfis Silva Herzog, Breve historia de la Revglucign Mexi-

cana., I, p. 153

3 Fra?c%sco I. Madero citado por J. Silva Herzog, en gop, cit.,
P. 14
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"No puede haber libertad sin pan, porque el pan es la base de la
libertad"h ¥y que le impidi8 actuay con firmeza en momentos que
asf lo requerfan. Confusibn de conceptos que lo imposibilit$ pa-
ra tomar medidas enérgicas tendientes a resolver la desigualdad
social,

En demanda de la tierra, simbolo del poder y la riqueza,
los campesinos obligan a los jefes revolucionarios a comprometer-
se a la reforma agraria. A su vez, 8stos necesitan del apoyo de
los grupos populares para oponerse a la oligarqufa nacional y
extranjera, con miras a establecer un glstema econfmico de libre
competencia. Aceptan, por tanto, impugnar el régimen de tenencia
de ia tierra. Entre ambos se establece una alianza nacional,
antiimperialista, en contra de la estructura olighrquica depen-
diente. En otras palabras, los problemas nacionales se antepu-
sieron -y se anteponen todavia- a los problemas de clase,

Al grito de "Tierra, Libertad, Justicia y Ley", los zapatis-
tas se lanzan a la lucha y toman en sus manos el problema del
reparto de la tierra, sobre todo cuando se sienten defraudados
por Madero. Villa combate con 8xito al ejército federal y sus
muchas victorias contribuyen, de alguna manera, al triunfo de la
fase armada de la Revolucién. No obstante sus méritos, Zapata y
Villa

2" hoder aue temporalnente alcanzé 7 a ses hechos Hereic "

cos- estaba condenado a fracasar, por no tener conciencia

clara ni de sus medios ni de sus fines. Por ello, la mayor
parte de las capas burguesas y pequefioburguesas se volvi

4 J. Silva Herzog, op, cit., p. 145
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en 1915 hacia la fuerza que prometia edificar un orden
nacional burgués: E1 Constitucionalismo, con su caudillo
Venustiano Carranza.

Carranza era hombre de posicilm acomodada, "seguro de sf
miemo, de aristas morales bien cortadas, sabfa lo que queria,
obcecado, de fuerte personalidad, se crecia ante las dificulta-
des y era reacio a contraer conpronisos."6 Pronto surgen las
desavenencias entre los jefes de los tres contingentes principa-
les, pero al eliminar a Zapata y a Villa, alifndose con Obregbn,
Carranza se.conviorte en jefe mfximo, al menos por un tiempo.

Pronto tambiln se hacen notar los intereses propios de cada
clase social y, en la reunifn del Congreso Constituyente de Que-
rétaro,

Los pequefios burgueses con uniforme de generales revolucio-
narios, en parte dirigidos por Obregbn y representados es-
pecialmente por Mgica, infligieron una derrota a Carranza
y su bosquejo de una Constitucibn de tizo clésicoliberal, e
impusieron una redaccifn radical al Articulo 30. (educacifn
popular), al 33 (derecho de propiedad de la nacifn sobre

la riqueza del_suelo) y al 123 (derechos sociales de los
trabajadores).

Los latifundios continuaban inafectados. De hecho, y antes
de que Chrdenas impusiera el cumplimiento de la reforma agraria,
ésta s8lo habla servido como instrumento de manipulacifn de las
masas campesinas. Obregln puso especial cuidado-en la educacifn
rural y en la politica agraria, con moderados repartos de tierra,
pero al asumir Calles la presidencia, se dio prioridad al desa-

rrollo de un capitalismo nacional., En cuanto al problema de la

5 A, Dessau, op, cit., pp. 36-37
6 Berta Ulloa, "La lucha armada", en Historia de M8xico, IV, p. 62
7 A, Dessam, op. cit., p. 37
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tierra, durante el callismo se pens8 mfs bien en una "economia
agraria basada tanto en una pequefia 0 mediana parcela como en la
hacienda, a la que no me pensb eliminar.“8

Cuando Lfzaro Chrdenas llega al poder em 1934, decide llevar
a cabo la reforma agraria y, poco tiempo despubs, toma las medi-
das necesarias para la nacionalizacibn de los recursos bésicos.
Respecto al régimen de temencia de la tierra, crefa que el ejido
era la mejor soluciln y confiaba en que contribuirfa eficazmente

a resolver el problema agricola de México:

la institucifn ejidal tiene hoy dodble responsabilidad so-
bre sf: como régimen social, por cuanto libra al trabajador
del campo de la explotacibn de que fue objeto, lo mismo en
el régimen feudal que en el individualj; y como sistema de
produccibn agricola, por cuanto pesa sobre el ejido, en
grado eminente, %a responsabilidad de proveer a la alimen-
tacibn del pais.

En apoyo de su politica asgraria, Chrdenas reorganiz8 el sis-
tema financiero de la agricultura.‘ El Banco Nacional de Crédito
Agricola, establecido durante el gobierno de Calles, se dividif
en dos instituciones distintas, cada una de ellas con funciones
claramente delimitadas: el Banco Nacional de Cr&dito Ejidal y el
Banco Nacional de Crédito Agricola.‘o Es decir, el ejido no eli-
minaba la existencia de la pequefia propiedad, pero si desaparecia
el latifundio.

La inquietud por el petrfleo y demfs productos del subsuelo
atraja desde hacia tiempo la atencifn de los dirigentes politicos

8 Lorenzo Meyer, “El primer tramo del camino", en Historia de
México. IV, p. 132

9 L&zaro Chrdenas citado por Arnaldo C8rdova, en La politica de
masas del cardenismo, p. 98

10 Vid. Ibidem, p. 108
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nacionalistas, Madero se habia mostrado preocupado por esta
cuestifn y dispuso, como primera medida, el registro de las com-
pafifas petroleras que operaban en México. Como los resultados
no fueron satisfactorios, ordenf a la Direccién de Aduanas que
hiciera una 1nvestig§c16n sobre estas empresas y expidif, ademfs,

un decreto que estipulaba el pago de impuestos sobre petrSleo
crudo:

El 3 de junio de 1912 puede considerarse como una fecha
trascendental en la historia petrolera del pais. En este
dfa se expidil el primer decreto que establece un impues-
to sobre el petrfleo crudo, que vino a constituirse por
primera vez en el pals como ?na fuente de jingresos para
la administraciSn mexicana.!

Afios mfs tarde, Carranza estim8 conveniente reglamentar las
actividades de los consorcios extranjeros que explotaban los ya-
cimientos petroliferos. Sostuvo que todo el petrSleo existente
en el subsuelo era propiedad de la nacibn; dio por terminada la
exencifn de impuestos de que disfrutaban las compafilas y estable-
ci como requisito obligatorio que, previo a la perforacifn de
cualquier pozo, 8stas deberfan solicitar los permisos de explota-
cibn corroepondientos.'z Tales disposiciones le acarrearon, como
era de esperarse, la enemistad y la franca oposicifn del gobierno
de los Estados Unidos. Ante la amenaza de una posible interven-
c¢ién armada, Carranza se vio forzado a ampliar el plazo para las

denuncias y a conceder permisos temporales de explotacibn.

11 Jos8 L6pez Portillo y Weber citado por J. Silva Herzog, en
oe. cito, P. 2?5 '

12 Vid. B, Ulloa, op, cit., pp. 103-104
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En julio de 1921, y deseoso Obregén de obtener el recono-
cimiento de los Estados Unidos, se apresur§ a adoptar una politi-
ca conciliatoria, quedando sin aplicacibn los decretos carrancis-
tas relativos al petrSleo y a las propiedades agricolas de los
extranjeros residentes en México. Con el advenimiento de Calles
al poder, el problema de los intereses petroleros y de los lati-
fundios ganaderos nortesmericanos, cobr$ nuevo vigor. Calles
tom8 algunas disposiciones al respecto, pero las presiones del
gobierno de los EStados Unidos reclamando el pago oportuno de la
deuda externa, asi como las compensaciones por las propiedades
agricolas incautadas, obligaron a Calles a modificar, en 1927, la
ley reglamentaria del articulo 27 conmstitucional, elaborada por
la Secretarfa de Industria, Comercio y Trabajo conforme a sus
instrucciones.

Era obvio, pues, que la politica del grupo dirigente desistia
una vez m&s de su intento por controlar a los grandes enclaves
extranjeros. Cada uno a su modo, Madero, Carranza y Calles habian
tratado de rescatar las riquezas naturales y de poner coto a las
operaciones de estas empresas. Mas las circunstancias no les
habfan sido propicias y habria que esperar hasta 1938 para que la
expropiacifn petrolera se consumara. Clrdenas tom8 esta decisifn
al "considerar favorable tanto la situacifn internacional -que
mantenfa la atencifn de los Estados Unidos centrada en el peligro
fascista- como la interna: el apoyo que tenfa en ese momento

entre los sectores populares era 1.unegabil.e."'3

13 L. Meyer, op, cit., p. 164
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Estos grupos populares a los que CArdenas habfa concedido
especial atencibn desde que fue gobernador de Michoacn, consti-
tulan, justamente, el arma mfs importante de su politica de desa-
rrollo: ‘'La orgaﬂizaci&n de los trabajadores serf la que pueda
realizar el desarrollo de la economia nacional cuando logre que
el trabajo tenga la participacibn que le corresponde en la pro-
duccibn."'* Confiaba en que los organismos obreros y
campesinos y el cooperativismo poco a poco irfan "transformando
el régimen econSmico de la produccibn y distribuyendo la riqueza
entre los que directamente la producon."15

Dentro de su programa de reformas sociales, elaborado con la
idea de liberar a los sectores oprimidos de la miseria, Chrdenas
dio gran impulso a la instruccién popular. Comprendfa que, para
alcanzar mejores resultados, era preciso también combatir el fa=-
natismo religioso y el alcoholismo, dos grandes males de nuestro
pueblo. La reforma educativa, que llegd hasta los confines mfs
remotos del pais, incluyb, entre los marginados, a mujeres e
indios.

La educacifn rural se convirti8 en un factor importante pa-
ra el cambio polftico y social, Ademfs de la instruccifn ele-
mental e implantacibn de nuevas técnicas para el mejoramiento de
las actividades productivas, los maestros rurales desempefiaron

un papel importante en el aspecto social y contribuyeron a la

14 L&zaro Cérdenas citado por A. Cérdova, en op. cit., pp. 37-38
15 Ihidem, p. 75
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reforma agraria, movilizando a los campesinos y obligéndolos a
presionar desde la base.

"Feminista incondicional", como le llama Arnaldo C8rdova,
Cérdenas se ocup§ de la problemftica femenina con particular em-
pefio. Deseoso de imcorporarla a la vida econSmicamente producti-
va, ¥ a fin de concederle la igualdad jurfdica -al fin concretada
en 1946 cuando se aprob§ su derecho al voto-, tom8 las medidas
necesarias para que ello fuera posible. Creia indispensable que
las mujeres se organizaran -en forma gimilar a campeiinos y

obreros- para luchar por sus derechos y participar en el creci-
miento del pais:

La mujer es un factor necesarisimo 8nra lograr con mayor
éxito el progreso de los pueblos, Organicemos agrupacio-
nes femeninas que nos presten su poderosa ayuda tomando
parte en las actividades deportivas, en la campafia anti-
alcoh8lica, en la desfanatizacibn, en las obras de bene-
ficencia, en fomentar la Instruccifn Pblica y en todo
aquello para lo cual est§ capacitada la mujer, seguros de
que con la cooperaciln de este decisivo elemento lograre-
mos dar un verdadero 1-pu*go a los pueblos que estfn tra-

bajando por su bienestar.

Gracias a su decisifn y su carfcter, Chrdenas vistil a
México con nuevos atavios. Lo que 81 deseaba -e.hizo posible-
era la desaparicién de nﬁ sistema de vida esclerosado y caduco
que pretendfa sustituir con otro mls justo y equitativo. En
1940, al eatregar el poder a fvila Camacho, le entregf también
un pais estable y organisado, a punto de convertirse en una so-

ciedad urbana, moderna s industrial.

16 Ibidem, p. 32



110.

Hemos trazado, a grandes rasgos, el proceso evolutivo dzﬂ///
México durante los afios formativos de Rosario Castellanos, proce-
80 que nos permite delinear, asimismo, el marco hist8rico necesas
rio para comprender su pensamiento.

En 1925, y a pesar de que otras regiones del paie habian
experimentado ya bruscos cambios sociales, en Chiapas segufan
todavia vigentes las relaciones sociales propias de un sistema de
vida de tipo feudal. Es decir, relaciones de tipo personal y de

_obligaciones y deberes mutuos. En este tipo de sociedad los con-
flictos no podian ser vividos como problemas individuales sino
primordialmente de castas.

Pocos aflos despubs la familia Castellanos se instala en la
ciudad de México, donde lentamente empieza a gestarse una socie-
dad capitalista propiciada por la Revolucidn democr&tico-burguesa
de 1910, con la que pasan a primer plano las nociones de libertad
e igualdad en las que se funda la posibilidad del desarrollo de
la individualidad,

En efecto, las relaciones sociales de produccién propias del
capitalismo, basadas en la compra-venta de la fuerza de trabajo,
descansan en la libertad e igualdad jurfdica de los hombres.
Libertad e igualdad jurfdica que, junto con la concepcién de una
virtual esencia humana susceptible de realizamse en cada indivi-
duo, articulan la contradiccibén propia de toda sociedad capitalis-
ta, ya que encubren al mismo tiempo la desigualdad real de los

individuos concretos y las relaciones de explotacifn en que se

funda el capitalismo.



11,

Ahora bien, la existencia de una sociedad capitalista es,
sin lugar a dudas, la que permite a Rosario Castellanos presentar
el problema de la realizacibn de la mujer como individuo, como
parte de la esencia humana, independientemente de su sexo. Cuando
vive en Chiapas, se familiariza con el modo de vida feudal, con
los patrones de pensamiento y normas de conducta proplos de este
tipo de sociedad. A su llegada a la ciudad de México, se ve
inmersa en una sociedad capitalista, donde se exalta la libertad
e igualdad de los seres humanos, Surge entonces la inquietud por
la condicifn de la mujer, alimentada por todas sus vivencias in-
fantiles. Surgen también el desaffo y la alternativa y ella es-
coge rebatir y poner en tela de juicio la concepcibn del mundo
transmitida por sus figuras fufelares. Sin embargo, su critica
no alcanza a rebasar una formulacibn en t&rminos abstractos y
filosbficos.

Las circunstancias particulares de la Revoluciln no favore-
cieron el desarrollo auténomo (como clase) de los trabajadores,
ya que campesinos, obreros, pequefioburgueses y burgueses formaron
una alianza en contra de la oligarquifa y el imperialismo. Lleva-
dos del deseo de rescatar las riquezas ﬁel subsuelo, de defender
los proyectos de interfs nacional, de recuperar la Fierra, de
desarrollar el mercado doméstico, estos grupos antepusieron siempre
los problemas nacionales a los problemas de clase: por lo mismo
no ha podido darse, ni siquiera en el plano de las organizaciones
politicas, el desarrollo de una visibn critica de las estructuras
derivadas de la Revolucifn.



112,

Habida cuenta de estos antecedentes, y al no estar histfri-
camente dadas las condiciones histéricas y polfticas necesarias
para sustentar otro tipo de anfilisis, era imposible que Rosario
Castellanos pudiera plantear su critica en forma diferente:

Si no se puede pemsar al individuo fuera de la sociedad y,
yor consiguiente, si no se puede pensar ningfin individuo
que no esté hist&ricamento determinado, es evidente que
todo individuo, también el artista, y toda actividad suya,
no puede ser pf,sada fuera de la sociedad, de una sociedad
determinada.

No obstante estas limitaciones, su palabra y su obra son
factores definitivos para que la mujer mexicana de hoy sienta el

apremio de transformarse y, al hacerlo, transformar el mundo.

17 Antonio Gramsci citado por Manuel S, Garrido, en “"Gramsci. La
discusifn abierta de nuestro tiempo", en "E1l Gallo Ilustrado",
nfm. 786 (17 jul., 1977), p. 14
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