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Al Dr. Juan Ignacio Val.dé&, quien 

me mostró el camino de la vida 



La fe de Fourier, hoy ampliamente 
compartida, es que la mujer puesta 
en movimiento arrastrarl mucho mls 
al hombre de lo que Al la arrastr6 
a ella y aun de lo que se arrastr6 
a s111111110. 

Toals Segovia 
"Fourier y la mujer" 



MEDITACION EN EL UMBRAL 

No, no es la soluci&n 
tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoy 
ni apurar el ars6nico de Madame Bovary 
ni aguardar en los plramos de lvila la visita 
del Angel con venablo 
antes de liarse el manto a la cabeza 
y comenzar a actuar. 

Ni concluir las leyes geom&tricas, contando 
las vigas de la celda de castigo 
como lo hizo Sor Juana. No es la soluci&n 
escribir, mientras llegan las visitas, 
en la sala de estar de la familia Austen 
ni encerrarse en el ltico 
de alguna residencia de la Nueva Inglaterra 
y soñar, con la Biblia de los Dickinson, 
debajo de una almohada de soltera. 

Debe haber otro modo que no se llame Safo 
ni Mesalina ni Marta Egipciaca 
ni Magdalena ni Clemencia Isaura. 

Otro modo de ser humano y libre. 

Otro modo de ser. 

Rosario Cutellano~ 
Poesia no eres td 



MANEJO DEL 'l'EXTO 

Como el nombre de Rosario Castellanos ae cita innumerables 

veces a lo largo de este trabajo, hemos decidido simplificarlo 

reducilndolo a las siglas RC. 

Respecto a aus libros en prosa, y dadas tambiAn·las mtlti

ples alusiones a los mismos, en las notas de pie de p&gina apare

cerln con las siglas que se indican a continuaci&n: 

~ llbum de familia 

Baldn Canln 

Ciudad Real 

Los convidados de agosto 

Juicios sumarios 

El mar y sus pescaditos 

VMujer que sabe lat1n,,, 

Oficio de tinieblas 

,.,.,..,,Sobre cultura femenina 

El uso de la palabra 

A! 

~ 

~ 

fil?! 

~ 

!!!! 
~ 

Q! 

.22l: 

fil! 

Para la recopilaci&n de su obra poltiea, Poes1a no eres t!, 

se usarln las siglas!!!!'.• 

La referencia bibliogrlfica completa se proporciona en la 

bibliograf1a. 

Los t!tulos de los cap1tulos proceden de la obra misma de 

Rosario Castellanos, en la siguiente forma: 



CAPmJLO I 

n¿y cull ea mi lugar, sefior, 

entre tus actos?" 

CAPmLO II 

"Fol"ll&S de nerte" 

CAPh-uto III 

"En los labios del viento he de 

llamarme/lrbol de muchos pljaros" 

SalomA (poema draml

tico) 

"Satisfacci&n no pe

dida ••• " (en El uso de 

la palabra) 

"Poema 2" (de Dos poe

J!!!) 
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INTRODUCCION 

El prop6sito de este trabajo es examinar la imagen de la mu-1 
jer en la narrativa de Rosario Castellanos desde un punto de vis

ta poco utilizado por sus cr1ticos hasta este momento: el socioJ 

l&g1co. Esto implica una breve revis16n del concepto de la mujer 

que ha prevalecido en Mlxico desde la Colonia, a travls de autores 

representativos de movimientos literarios, as1 como un seftalamien

to de las con4iciones socio-econ6micas que han determinado su for

ma de vida y las relaciones con el sexo opuesto. Asimismo, inten

taremos mostrar las circunstancias por las que atravesaba el pa1s 

durante los afios formativos de RC y que sirven de marco hist6rico 

a su obra. 

¿De d6nde naci6 este inter3s o, mejor dicho, esta casi nece

sidad de intentar este tipo de anllisis?' En realidad, de dos cir

cunstancias distintas y que, de alguna manera, se tocan. 

La primera ocurri& a principios de 1976, cuando en una de sus 

clases de "Taller de Cuento", el maestro Tito Monterroso coment6 

que llamaba la atenc16n que los alumnos -e inclusive los novelis

tas contemporlneos, con algunas excepciones- se sintieran todav1a 

mucho mls atra1dos por los sucesos acaecidos en lpoca de la Revo

luci6n que por los hechos cotidianos de los setentas. Mencion6, 

ademls, que exist1a igual predilecci&n por los temas de amb1enta

c16n rural y que s6lo unos cuantos escritores se ocupaban de la 

vida urbana, de los problemas de la sociedad capitalina. Recuerdo 

con precisi6n que Monterroso pregunt6 por qui nadie escrib!a un 

1 



2. 

cuento acerca de upa muchacha de unos veinte afíos, empleada de una 

gran tienda o secretaria en alguna empresa de nuestra ca6tica ciu

dad. Me quedA pensativa, y la imagen de la mujer mexicana actual 

se infiltro en mis reflexiones. Recapacitando acerca de los es

critores mexicanos contemporbeos, me pareci6 que RC, cómo mujer 

p~ocupa.da por la mujer, emerg1a casi como la 6nica que pod1á. res

ponder a la pregunta planteada por Monterroso. 

La otra circunstancia, de 1ndole mls personal, se refiere a 

la inquietud que suscit6 en m1 el comentario del maestro. Como 

mujer, como secretaria durante muchos afíos, como provinciana emi

grada a la capital, me sent1 directamente aludida. Comprend1 que 

la mujer como ser humano, como profesionista, como ente con exis

tencia .propia -la cual desai'ortuadamente no gira en su propia 6r

bita sino en una minor1a de casos- ha sido poco estudiada y s1 

muy criticada, sobre todo en la clase medi~. ,,~5< r 
La fama y el reconocimiento otorgados a la obra de RC se de- L~ 

ben principalmente a su poes1a de especulaciones metaf1sicas y a ~ 
su tratamiento del problema indige~sta •. Sin embargo,{el anllisis \ ~ 
de su preocupaci&n esencial -vital, ~udiAramos decir- ha sido un V 
poco descuidado o dejado a un lado, inexplicablemente, por sus ;;}\ 
cr1ticos. La falta de identidad de la mujer, su carencia de vida ·/ 

propia, su escasa o ninguna realizaci6n, su inmer_Eli&!l,_1 por una 

parte, en el mundo contemporbeo y por la otra, el hecho de estar 

subyugada por tradiciones y atavismos caducos, constituyen el fun

damento de toda la prosa de Re:} 
si hay un hilo que corra a travAs de las p!ginas de Baldn 
~, de Oficio de tinieblas, de Ciudad Real y de~ 



~ 
convidados de feosto no son las tierras altas de Chiapas, 
en la~ que se· esarrolla la an~cdota ni la inconformidad / 
y re¡ld1a de un grupo contra sus opresores ni, menos adn, 
eso opresores encerrados en una c6rcel de prejuicios que 
no s capaces de abandonar porque fuera de ella ~}vida .. ;; 
carece de sustento y sus acciones de justificaci6n. \' , · 

\_ 

No, la unidad de esos libros la11constituye la persistenciaJ i· 
recurrente de ciertas figuras: ~la niña desvalida, la ado
lescente encerrada, la solterona vencida, la casada defrau- '\.(I 
dada. &No hay otra opci6n? Dentro de esos marcos estable- ~ 
cidos, s1. La fuga, la locura,. la muerte. La diferencia 
entre un cauce y otro de vida es dnicamente de grado. Por-
que si lo consideramos bien, tanto las primeras como las 
otras alternativas no son propiamente cauces de vida, sino 
formas de muerte. 1 

Ya en 1950, cuando RC obtuvo su maestr1a en filosof1a con una 
:J 

tesis titulada Sobre cultura femenina, era evidente que por enci- I 
ma de sus inquietudes existenciales y de su cruzada para denunciar(\ // 

la injusticia imperante no s6lo en Chiapas, sino en todo el pata, 

su pensamiento tornaba una y otra vez a la mujer: BU papel en la 

sociedad, BU participaci6n en la vida intelectual y econ6mica de 
< ,... 

la comunidad ••• su impotencia, su frustraci6n. t 
Es innegable que RC retoma en ese afio, consciente y decidi

damente, la liberaci&n intelectual de la mujer en M&xico, cuyos 

albores se remontan a sor Juana y que se interrumpi6 durante tres -\/\¡ 
largos siglos. Da comienzo a algo mls importante a~n: la con- Ü 
cientizaci6n de la mujer mexicana de la clase media que, al ver 

su imagen reflejada en un espejó, de buen o mal grado tieno que 

aceptar que esta imagen es real. •Por qu6 entonces pas6 inadver-

tida su posici6n valiente, BU denuncia? 

RC, "Satisfacci6n no pedida ••• ", en UP, p. 229 



En 1974, Josl Emilio Pacheco señala en el pr6logo a El uso 

de la palabra, recopilaci6n de algunos art1culos period1sticos de 

RC, que 

El cambio de actitud se ha vuelto tan radical que es difi
cil, en este sentido, hacerle justicia inmediata a Rosario ¡1 , 
Castellanos. Cuando se relean sus libros se ver! que nadie '\J 
en este pa!s tuvo, en su momento, una conciencia tan clara ) 
de lo que significa la doble condici6n de mujer y de mexi-
cana, ni hizo de esta conciencia la materia misma de su 
obra, la linea central de su trabajo. Naturalmente, no su-
pimos leerla. 

El peso de la inercia nos embotaba, la oscuridad de las no
ciones adquiridas nos cegabaA la defensa de nuestros privi
legios nos ponla en guardia.~ 

Pero no s6lo el hombre defend1a sus privilegios de var6n. 

La misma mujer no deseaba -Y no desea quizl- aceptar la responsa

bilidad de su vida, de sus acciones: 

En ningdn momento asume lo que es esencial para la conquista 
de la dignidad humana, o sean las responsabilidades. No \) 
acepta cargar con nada propio, que haya hecho y de lo que \ 
tenga que rendir cuentas. Se conforma y en e·1 fondo estl 
feliz, con ser un ente pasivo: "la abnegada mujer mexicana -. ..) 
de todos los 10 de mayo ••• " ;, ?!/ 

.. ) 
&En d6nde tiene su origen esta renuencia de la mujer para en- ..S 

frentarse a su realidad? Para llegar a alguna explicaei6n tenemos 1}\ 
que remontarnos al concepto tradicional de la mujer que ha preva-~ ~/ 

lecido en Mlxico desde la Colonia y que apenas ahora empieza a ~ 
transformarse.} ,,r 

2 Josl Emilio Pacheco, Pr61. a !!f, p. 8 
3 Beatriz·Reyes Nevares, "La mujer, fracaso pol1tico", en 

Siempre·!, nh. 558 (4 mar., 1964J, p. 41 

' 



CAPÍTULO I 

tt¿y cunes mi lugar, señor, entre tus actos?" 



't,")J 
En la sociedad espafiola del siglo XVI, lpoca en que ocurre 1J ··--§ 

\j ' 
la Conquista, imperaba, a mls de un profundo esp1ritu religioso ~ "': 

~i" propio del cristianismo como visi6n global del mundo, el sistemaV) ,, 

de fidelidades personales caracter1stico de la sociedad feudal. ~¼. 
De conformidad con este patr6n social, el siervo deb!a adhesi6n al 

sefi.or y la mujer debla esta misma adhesi6n al var6n de la familia 

-padre, esposo o hermano. Salvo algunos casos excepcionales, la 

mujer estaba constreñida a salvaguardar el honor y el buen nombre 

de su sefi.or, del cual era depositaria, ya que 

La limpieza de un linaje depend1a de la conducta de la espo- I" 
sao de la hija y ya no digamos la mls insignificante velei- ~ 
dad sino la mis leve sospecha de que el honor hab!a sido mal").~ 
guardado ameritaban la punici6n de la muerte. 1 Ct -~ 
Por otra parte, como "entre la nobleza feudal el matrilllonio f 

solla ser un acto pol1tico, un procedimiento para incrementar los 

ingresos del sefior feudal mediaDte la alianza matrimonial", 2 la 

mujer debla aportar una cuantiosa dote y, principal.mente, cumplir 

con su funci&n biol&gica, contribuyendo a la reproducci6n de la '\., 

familia. Entre los vasallos, el 11atrimonio cumplla tambiln un ob- :J, 
jetivo: garantizaba la per11anencia en la parcela, que pod!a ser 

legada a loa descendientes. Esta reproducci6n de la fuerza de 

trabajo beneficiaba al sefi.or y al vasallo: al primero, le asegu

raba el rendimiento del feudo y al segundo, la permanencia en la 

parcela. 

Los conquistadores que arribaron a la Nueva Espafta trajeron 

consigo este modo de vida, por lo que illlplantaron una sociedad de 

RC, ''La participaci6n de la mujer mexicana en la educaci6n 
formal", en !!b, p. 21¡. 

2 Carlos Marx, Federico Engels .!1...!!•, La emancipaci&n de la 
mujer, p. 123 



carlcter rigurosamente feudal~ Por ello, la mujer s&lo pod1a 

concebirse como 

7, 

la fecunda paridora de quienes habr1an de heredar las vas
tas encomiendas, los apellidos cada vez 'mls largos, los t1-
tulos de nobleza, lor proyectos que no alcanzaron a cumplir
se en los tArminos de una generaci&n, las ambiciones, los 
dominios, las riquezas, el poder.3 

I 
1 

Las condiciones socioecon&micas de la Colonia impusieron, pues,~.... 'X.V 
este sistema social, que no era el mls propicio para que se dieran d 1,.\ 
brotes de rebeld1a. ·sin embargo, en la segunda mitad del siglo XVII\,lfJ 

surge s0r·Juana 'Inls de la Cruz, interesante por dos razones funda- (' 
' mentales: primera, su enorme e insaciable afln de conocimientos i'\ t 

'( cabe resaltar aqu1 que lo importante es el movimiento hacia la t 
cultura, independientemente de la notable erudici&n que lleg& a al-~ 

canzar) y segunda, su autoafiraaci&n y defensa de su condici&n de 

·mujer que abarca, por ende, a todas las mujeres. 

Consciente de los gustos de la corte virreinal, sor Juana es-

cribe una pieza teatral, Los empefios de una casa, t1pica comedia .., , 
de amor y enredo conforme ~ las normas del teatro popular espafiol, i"' . 
en la q•• podemos obaonv tanto el concepto llonor-honra y n ao- "-~i'(e,. 
brevaloraci&n como la inquietud del var&n de la familia por con-

certar. un buen matrimonio para las hijas casaderas. Por otra par

te, el buen nombre y la inequlvoca posici&n social que otorga el 

matrimonio no son exclusivos de la mujer, sino que incluyen al 

hombre, como podemos constatar en el siguiente intercambio de 

ideas entre don Rodrigo, padre de dofia Leonor, y don Pedro, pre

tendiente de Asta: 

3 RC, op, cit.,. p. 26 



Bien habrAis conjeturado 
que lo que puede, don Pedro, 
a 'fUestra casa traerme 
es el honor, pues le tengo 
fiado a vuestra palabra 
que, aunque sois tan caballero, 
mientras no os cas6is, estl 
a peligro siempre expuesto; 
y bien veis, que no es alhaja 
que puede en un noble pecho 
permitir la contingencia; 
porque es un cristal tan terso, 
que si no le quiebra el golpe 
le empafia s6lo el aliento.4 

8. 

En el desenlace de la obra, cuando doña Leonor reh6sa termi

nantemente contraer matrimonio con don Pedro, aunque estl muy dis

puesta a hacerlo con don Carlos ésupuesto aspirante a la mano de 

dofia Ana, hermana del primero), prorl'Wllpe don Rodrigo: 

Como se case Leonor, 
y quede mi honor sin riesgo, 
lo demls importa nada; 
y as1, don Carlos, me alegro 
de haber ganado tal hijo.-, 

A su vez, don Pedro, despreciado por dofia Leonor, no resiente 

la injuria y se da por satisfecho con las nupcias de su hermana 

con don Juan: 

r. . .7 Yo doy por bien 
la burla que se me ha hecho, 
porque se case6m1 hermana 
con don Juan. 

La figura de doña Ana llama la atenci6n por su conducta. Al 

comienzo la vemos entusiasmada con don Juan. Cuando aparece en 

_escena don Carlos, cambia radicalmente de opini6n y prefiere a 

.. 
4 Sor Juana In6s de la Cruz, Los empefios de una casa, p. 156 
5 Ibidem, p. 178 
6 Ibidem, p. 179 



9. 

este filtimo. Finalmente, al darse cuenta de que pierde a don 

Carlos, opta por contentarse con don Juan. Su comportamiento ve

leidoso deja en claro que lo esencial es contraer matrimonio, sobre 

todo si ha habido una sospecha de deshonor, como lo sugiere el en

redo de la obra. Ademls, hace resaltar culn poca importancia tie

ne el marido como hombre en s1 pues el sistema social lo convierte 

en instrumento que sirYe s&lo como medio para alcanzar una posi

ci&n social respetable y una realizaci&n a travAs de los hijos. 

Si Los empeños de una casa revela el gusto y modas de la ' 

6poca virreinal, ademls de las condiciones sociales existentes, no ? 
es aqu! donde encontramos a la sor Juana de ideas de vanguardia, J". 
sino en la ·"Respuesta a sor Filotea de la Cruz". En la mencionada ~ \1 l. 

carta la monja jer6nima defiende con vigor su derecho a la educa- .rl\~i" 
\• \,t 

ci&n y a la cultura. En una ocasi&n deplor& que la superiora, 6\,4 
"una prelada muy santa y muy clndida que crey6 que el estudio era ~ -\ 

cosa de Inquisici&n", 7 le prohibiera tomar libro. A pesar de ello,t1'f {V 
·f 
~ 

afirma: 

Yo la obedec1a (unos tres meses que dur& el poder ella man
dar) en cuanto a no tomar libro, que en cuanto.a no estu
diar absolutamente, como no cae debajo de mi potestad, no lo 
pude hacer, porque aunque no estudiaba en los libros, estu-

. diaba en todas las cosas que Dios cri&·, sirviAndome ellas de 
letras, y de libro toda esta mlquina universal.a 

En otro momento, sor Juana lamenta que por falta de maestras 

las j&venes permanezcan "blrbaras e incultas", ya que los padres 

no desean que sus hijas "tengan trato con los hombres que podr1an 

7 Sor Juana In6s de la Cruz, "Respuesta de la poetisa a la muy 
ilustre sor Filotea de la Cruz", en ~. .U:, p. 458 

8 !!!!!! .. 



ser sus maestros11 •9 Arguye que deber1an existir sabias ancianas 

que tomasen a su cargo la educaci6n de estas j6venes, pues 11¿qu6 

inconveniente tiene que una mujer anciana, docta en letras y de 

santa conversaci&n y costU11lbres tuviese a su cargo la educaci6n 

de las doncellas?1110 

No es lste el 6nico documento donde sor Juana, sintilndose 

acosada, aboga por su libertad y por el derecho a escribir -acti

vidad en la que tambiln i'Ue reprimida-, como nos lo muestran los 

dos cuartetos del siguiente soneto: 

En perseguirme, Mundo, ¿qui interesas? 
¿En qui te ofendo, cuando s&lo intento 
poner bellezas en mi entendimiento 
y no mi entendimiento en las bellezas? 

Yo no estimo tesoros ni riquezas; 
)/ 

y as{ siempre me causa mls contento 
poner riquezas en mi pensamiento 
que no mi pensamiento en las riquezas. 11 

:tf 
ú) v¡ 

fue la pri- \ Podemos as1 aventurarnos a afirmar que sor Juana 

mera feminista en nuestro pds. Su fellinismo no radica exclusiva

mente en tomar el partido de la mujer, como lo hace en las redon- t 
dillas "Hombres necios que acusais", o en un simple ataque a los 

hoabres. Lo que ella aootiene ea que llollbre• 7 mujeres poaeen la / ~ ~ 
misma capacidad intelectual y que ambos deben tener acceso al mun- .¡:_) .. 
do de la cultura. O como dice Xirau: "Sor Juana defiende a las ~ '¡. 
mujeres• 1 al hacerlo, •1aa anru 1 oe af:lru al ar1rmar1ae•, 12 ~ 
9 Ibidem, pp. 464-465 

10 Ibidem, p. 465 
11 Sor Juana Inls de la Cruz citada por Ram&n Xirau, en Genio Y 

figura de sor Juana Inls de la Cruz, pp. 140-141 
12 R. Xirau, op. cit., p. 36 



11. 

ya que 

{ El feminismo de sor Juana es, ante todo af1rmaci6n de la 
igualdad de capacidades, tanto emocionales como intelec
tuales -1obre todo intelectuales-, entre los hombres y las 
mujeres. Para aclarar su feminismo, sor Juana invoca razo
nes m1ti o-bist6ricas (Atenea, ¿no es diosa de la sabidur1a?), 
razones de autoridad (santas cristianas que son m1sticas, 
te6logas, historiadoras ••• ), y encuentra razones patentes en 
las virreinas, sus amigas. Ante una sociedad que la entiende "-•L 
a medias y un "mundo" que a veces la acosa, sor Juana, mis ~ 
que proponer un feTinismo te6rico hace acto de autodefensa y , ,,. 
de autoafirmaci6n. 3 ~'V ,() 

Frente a la postura de avanzada de la ilustre monja, sorpren-\ \' (i' 
de un poco que casi un siglo mls tarde Ferdndez de Lizardi, "pa- t 1J 

ladf.n de las masas1114 y convencido de "que el hombre tiene aptitud 

para aprender, por lo que resulta nefasto que en las escuelas los 

niños sean tratados como bestias11 , 15 no tome abiertamente el parti-

do de la mujer. 

Se ha dicho que La Quijotita y su prima "fue escrita en pro 

de la superaci6n" de la mujer '! que en esta novela la mujer es vis- {J\ i 
ta "al 11enos parcialmente, bajo el prisma cristiano, como miembro ,.i\ .q 

de una especie redillida por la sangre de Jesucristo y destinada a ,{'%" 
' \.l, la vida eterna", 16 lo que no impide que, desde el punto de vista ,,l[- • 

fiaiol.6g1co, ae le siga considerando inferior al -bre: ' f 
La inferioridad de la mujer respecto al hombre, respondi6 el 
coronel, no consiste en otra cosa que en la debilidad de su 

13 Ibidem, PP• 33, 36 
14 Maria Rosa Palaz6n, Estudio prel. a La Quijotita Y su prima, 

p. 14 
15 Ibidem, .p. 1 O 

16 Ibidem, p. 11 



12. 

.¡ 
constituci6n f1aica, es decir, en cuanto al cuerpo; pero ,;: 
en cuanto al ,esp1ritu, en nada son inferiores a loe hom- .,. 
bres, pues no siendo el alma hombre ni mujer se sigue que ," 
en la ~roporci6n intelectual sois en todo iguales a noso- 'e>' _ J 
tros.17 ~ ~ 

Por otra parte, Fernlndez de Lizardi opina que la mujer tie- L ,[ ~j 
ne la capacidad y el derecho de ser instruida: "El aprendijaje 1\."' ~ 

f. • .J es un derecho inalienable de la mujer". 18 Luego entonces,. ' 

no hay raz6n para que se la excluya "del conocimiento de las 

artes y oficios en que se ejercitan los hombres11 , 19 por ejemplo, 

del oficio de relojer1a. Y ''Es ins61ito que El Pensador Mexicano 

expresara esta idea sobre el desempeAo de oficios que la tradici6n 

~ 

negaba a la mujer" -opina Maria Rosa Palaz6n-, ''Y es tanto mi.a 

asombroso cuanto que en esta tierra no tuvimos una revoluci6n in- J . i) 
du{trial." .eo .i\ .l.. 

. { ~ ' En oposici6n a esta idea moderna, apoya la tesis de que la :C-
mujer "estl destinada a conservar la especie", por lo que debe 11-~ \ 

mitarse a desenvolverse en el seno del hogar y en el cuidado de t '\ 
la familia. o, dicho de otra manera, a ser "un medio para que el 

marido y los hijos sean. 11 21 Ahora bien, e~~ sujeci6n al hombre 
\ "C\ \c..:, ,). \ ~ 

y este constreAimiento a la vida dom6stica,'al<:_~~an al campo 

legal y, seg6n tal razonamiento, no es absurdo "confesar que jue

t1sillamente las mujeres son inferiores a los hombres por las le

yes civiles." 22 

17 Josl Joaqu!n Fernlndez de Lizardi citado por M. R. Palaz6n, 
en op, cit., p. 11 

18 M. R. Palaz6n, op, cit., p. 12 
19 !!w! 
20 Ibidem, pp. 12-13 
21 Ibidem, p. 14 
22 J. J. Fernlndez de Lizardi citado por M. R. Palaz6n, en~· 

ill•, p. 16 

"'· '\l' 
-'\~ 

' 
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A pesar de que Lizardi estaba muy lejos de contemplar la im

plantaci&n de un orden nuevo, sus planteamientos representan un 

adelanto con respecto a la concepci&n feudal y aun cuando no haya 

podido imaginar el desarrollo posterior de sus ideas sobre la edu

caci&n femenina, la capacitaci&n de la mujer y su formaci&n inte

lectual constituyen el punto de partida necesario para que ella 

pueda convertir la concepci&n ornamental de la cultura en instru

mento de transformaci&n de la realidad. 

En el siglo XIX aparecen varios autores importantes que en una 

u otra forma se ocupan de la problemltica femenina. Dentro del 

movimiento romlntico consideraremos las obras teatrales A ninguna 

de las tres, de Fernando Calder&n, y El pasado, de Manuel Acuña .• 

Ambos pertenecen a la misma corriente literaria, pero se di

ferencian entre s1 por los temas que abordan: Calder&n expone sus 

puntos de vista sobre la educaci6n de la mujer en tanto que a Acu

fia le interesa el concepto del honor y la redenci6n de la mujer 

ca!da, ademls de la idealizaci6n de la mujer bajo dos formas dis

tintas: la novia y la madre. Estos mismos temas nos permiten en-/ 

lazar a Acufia con Guti&rrez Nljera y con otro destacado poeta: / / 

Manuel Josa Otb&n. Finalmente nos detendremos en §!!11, de Fede-

rico Gamboa, reveladora de las costumbres y moralidad de la Apoca~ 

porfirista, que tiende un puente entre el siglo diecinueve y el 

veinte.· 

El tema central de A ninguna de las tres lo constituye la 

falsa educaci&n de la mujer. La acci&n se desarrolla en el momen

to en que don Timoteo, padre de Leonor, Mar1a y Clara, a quienes 

supone haber educado muy bien, espera que don Juan, apetecible 



14. 

candidato a yerno, le comunique cull es la elegida. Las tres mu

chachas tienen inclinaciones diversas, que las distinguen a una de 

la otra. 

Leonor, pose1da de un romanticismo absurdo, desfallece en to

da la comedia a causa de una emotividad exagerada, creyendo impre

sionar as! a don Juan. Maria adolece de excesiva frivolidad. Pa

ra ella carecen de importancia los libros y las ocupaciones domls

ticas y piensa que su vida se resolverl -naturalmente mediante el 

matrimonio- gracias a su belleza y esmerado acicalamiento. Clara, 

pseudointelectual, cita constantemente a los autores latinos, con 

la pretensi&n de ser experta en los debates legales y cuest~ones 

pol1ticas que se discuten en la ciudad. 

Los padres creen haber cumplido bien con la obligaci&n de dar

les una buena educaci&n y do!a Serapia, madre de las j&venes, re

cuerda que la suya consisti& en aprender los mandamientos, el ca

tecismo de Ripalda completo, el bordado en blanco y la preparaci&n 

de un puchero excelente. La comedia concluye cuando don Juan hace 

saber a don Timoteo que ninguna llena los requisitos para ser su 

esposa, circunstancia que Calder&n aprovecha para kacernos conocer 

su modo de pensar respecto a· la educaci&n. de la mujer, valiAndose 

de don Antonio, amigo de don Timoteo y 6nico personaje sensato de 

la obra: 

Lo he dicho a usted, y·de nuevo 
lo repito. Usted adopta 
un gran error, suponiendo 
en sus hijas, cual virtudes, 
lo que s&lo son defectos. 
La falsa instrucci&n de Clara; 
de Mariquita ese genio 
ligero que no se fija 
en cosa alguna; el exceso 



de la sensibilidad 
de Leonor, don Timoteo, 
son faltas, y faltas graves, 
a que usted debiera, cuerdo, 
haber atajado el curso; 
un hombre de juicio recto, 
elegirl por esposa 
una mujer que CWllpliendo 
su deber cuide su casa; 
que cultive BU talento 
con gusto; que si deoica 
a la lectur~Jt.lda ti.empo, 
no quie_;r.-ª~Y!'_.PQ:t.. .. Pb:1.a; 
que no estl siempre gimiendo 
por personajes ficticios; 
que no ocupe su cerebro 
solamente con las florea, 
los _bailt.lL:J .el .. ~eo; 
ser sin ficciones sensible; 
ser instruida, sin empefto 
re-parecer literata. 
La compostura, el aseo, 
usar sin afectaci~n, 
y vivir -siempre cüñipliendo 
las dulces obligaciones 

15. 

de su estado y de BU sexo: 
lhe aqu1 una joven amable! f. 
he aqu1, amigo, en 1111 conce~to'... 1. . . • . 
las virtudes de una esposa • .:?:s ..... H \ "-r ,,~ . ~ .. (¡. <.. L .. ~ ... ,, '4)· \ 

..SO<...,o...\ '-1-i<IC\••·,,,c¡_i_.._ tJ ,~ 
¿En qui consiste, entonces, la buena educaci&n de la mujer? ),~ ~ 

{Pues en la inatrucci&n discreta, el recato, la compostura y, so- ~ f 
bre todo, en el conocimiento de las labores kogarefiaa/ Todo ello, 

aunado al cumpl.illiento de las "dulces obligaciones" 'i,ropias del ? 
sexo femenino, constituye las "virtudes de una esposa". o, dicho r 
de otra manera, todas estas "virtudes" constituyen la "cultura" ~ 
que adorna a la mujer, como la mujer es adorno de su marido, ya 

que 

Totalmente ociosa, dedicada s&lo a BU arreglo personal, como 
ser humano la burguesa queda reducida a ser un objeto de 

23 Fernando ~alder&n, A ninguna de las tres, pp. 194-195 

\t' 
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lujo1 cuya pr;l.ncipal funci6n es la de ser el escaparate a24 IY 
traves del cual se mide el prestigio y poder del marido. /~ 

~ti 
Si la educaci&n de la mujer sirvi6 de tema a la comedia de l' / i .,~ Calder6n, Manuel Acufia, en El pasado, desarrolla uno distinto: la :-l 

V\t} 
rehabilitac16n de la mujer que ha perdido el honor de acuerdo a \ 

los cAnones tradicionales. Aqu! el autor presenta el caso de Eu

genia, joven de escasos recursos, que para alimentar a su madre 

moribunda se convierte en amante del acaudalado don Ramiro; lama

dre fallece poco despuls, sin enterarse del sacrificio. Mls tar-

de la muchacha ae casa en secreto con David, joven pintor, y am-

bos viajan a Italia donde radican cinco afios, pero, a su regreso, 

la pareja tiene que enfrentarse al pasado. El drama concluye cuan

do Eugenia, rechazada por la sociedad, abandona a David para no 

perjudicarlo. 

La critica de Acufia, orientada principalmente al problema del 

honor-honra y a sus lhites demasiado estrechos, no cuestiona la 

falta de preparaci6n intelectual de la mujer para resolver una si

tuaci&n precaria mediante otros recursos: el trabajo. Su enfoque 

se centra exclusivamente en el planteamiento de la culpa, lo cual 

inTolucra una valoraci&n ltica propia de¡ cristianismo como cosmo-

gon!a, mas con posibilidad de redenci6n: 

S1: yo sostengo que la mujer es rehabilitable, cuando su al
ma se ha conservado pura, y, sobre todo, cuando su falta ha 
tenido por m6vil, no la vanidad ni los placeres, sino un sen
timiento noble y ~1neroso, el de salvar la vida de una madre, 
como en ese caso.' 

24 Rosa Marta Fernbdez, "Sexismo: una ideologia", en Imagen y 
realidad de la mujer, p. 63 

25 Manuel Acufia, El pasado, en 2!!!:!§, p. 292 



Manuel, amigo de David y portavoz del sentir de la sociedad, 

le recrimina por haber contraído matrimonio con Eugenia, -compro

metiendo as1 su futuro: 

Enhorabuena los principios filantr6picos, los principios de 
caridad y de perd6n; pero eso se deja para Cristo. Un soñ.a
dor, un obrero de la gloria, que tiene necesidad del mundo 
para realizar sus ensueños, debe apartar a un lado esas 
ideas, que en el siglo diez y nueve no son m!s que utop1as. 
La ~gturaleza de la sociedad es esa: intransigible y exigen
te. 

En cuanto a Eugenia, adopta una actitud ambivalente: por una ),,/ \ 

parte se somete al juego de la sociedad, aceptand.o. su veredicto: )&O q-
. ~ ~ 

"Yo soy la mancha que se extiende, el pantano que lo infecta todo, J· ....,~, 
y que lo mata todo1127 y por la otra, se siente victima: "iLa so-~\.\ J 

.J 
ciedad es muy severa!r· IJuzga y sentencia sin ninguna compb.si6n /\ ~-

para el culpable! 11281 Acufia nos muestra _a~i .Jl_ la socbd_ad tradi- ' 

cional en plena transformaci6n al opinar que el crimen mayor de su 

protagonista consiste en transgredir las normas sociales estable

cidas.r 

Como Acujia no pod1a sustraerse al influjo de su siglo, dedi

cado a ensalzar a la mujer como medio para la reproducci6n de la 

especie o musa inspiradora, era de esperarse que tambiln cantara 

a la mujer-madre, que para 11 es "como un dios". Ahora bien, la 

idealizaci6n de la mujer asume dos formas distintaa, la madre y 

la novia, pero en cierta forma desprendidas de la materialidad. 

Este alejamiento de la realidad se da en Acufia con un matiz exa-

~erado: le hace anhelar integrarse a la mujer amada sin separarse 

26 Ibidem, p. 329 
27 Ibidem, p. 312 
28 Ibidem, p. 318 



de la madre, en una simbiosis imposible de alcanzar. S&lo as1 
. 

podemos comprender que haya escrito: 

iQuA hermoso hubiera sido vivir bajo aquel techo, 
los dos unidos siempre y amlndonos los dos; 

18. 

• \,i 

~'o 
t4 siempre enamorada, yo siempre satisfecho, 
Qos dos una sola alma, los dos un solo pecho, 29 
y en medio de nosotros, mi madre como un dios! 

E ¡ 
{\ \.'j ,/ ~ 

"~~ ¡, frf 7\wl 

Puede reprocairsele a Acufia su romanticismo trasnochado que f ~flJ-t 
borda en la cursiler1a, pero no por esto debemos dejar de recono- / t,1 ~'1, 

cer sus intentos de critica social. En su obra encontramos ya / ~ 

bien delineados los tres arquetipos femeninos -novia o esposa ideal, 1 

madre y prostituta-, que serAn despuAs ampliamente desarrollados 

en nuestra literatura, ya que la mujer "Paede ser la madre (que ,t,J' 

todo lo sufre), la esposa (que todo lo perdona) o la prostituta , .J /' 
(que todo lo degrada).n30 Veamos ahora c&mo se dan estos tres ti-_\,._\ /.1 
pos de mujer en la producci&n literaria de Manuel GutiArrez Nljera.t' . fi""v ,.,l 

1\ ,1" aorp~::i~:.:i~~·~~: ::~i::::::: :·~::: = \I¡. ~ 
quico-burguesa y defensor de los dogmas seculares del honor-honra 'r,f .., ~/ 
e inviolabilidad del matrimonio, se preocupa en especial por el .(j11 

, I 

buen nombre del marido. Para '1 las mujeres s&lo pueden existir \.~ 1 

o dentro del hogar o en el ambiente cortesano, aunque la hetaira Í~\ 
puede ser redimida medtante la maternidad, porque "la mujer nece-

sita ser madre o cuando menos parecerlo. 1131 

29 M. Acuiia, ''Nocturno", en ID?!:!!, pp. 191-192 
30 Carlos Monsivais, 11SexiS1110 en la literatura", en Imagen Y 

realidad.de la mujer, p. 10'7 
31 Manuel GutiArrez NI.jera, "Como mueren", en El Partido Liberal, 

t. XI, n6m. 1923 (9 ago., 1891), p. 1, firmado 11El DÜque Job" 
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:, t 'Í 
El estreno en Mbico de la comedia Francillon, de Alejandro f · 

tf V Dumas hijo, le brinda ocasi6n de exponer sus puntos de vista so- ¡x: ,) ... 
o· ll 1¡..v 

bre el matrimonio y el adulterio, temas desarrollados en la obra.~ ~? 
Al 

El honor y la reputaci&n del marido estln depositádos en la espo- ""' \9 
\~ ~ 

sa, luego entonces "la mujer del hogar es inviolable y es sagra- {"' 

da1132 y para presenar estas virtudes "debe ser invulnerable como '\ 'í,~ 
Aquiles, y mis que Aquiles todav1a11~3 lo que lleva impl1cito u'na 

abierta condena del adulterio: ,;, y 
¿Se necesita el acto material para que el hombre pueda con- ( 
siderarse escarnecido? Pero si la menor palabra, la menor ~ 

sonrisa, la menor mirada, bastan para eapaftar el limpio es-~~.,.,,\ .. v\A 
pejo de la honra! La mujer del hogar, c~mo la mujer de ~ 
C6sar, no debe ser siquiera sospechada.>4 

'X' '\. 
A pesar de estas exigencias, acepta que existe una evidente· / 'fi" 

(··~ ~*·. desigualdad de derechos dentro del matrimonio, pero a tono con su ,. 
Apoca y medio social, afirma que "La igualdad en el matrimonio no ~V 
puede existir, porque el matrimonio es un contrato sustancialmente 

desigual".35 Esta desigualdad se origina, por una parte, en "la 

impremeditaci6n con que el matrimonio se concierta"36 y por la 

otra, en la actitud de las mujeres: "¿por qu8 reciben sin dificul

tad al marido que ha merodeado o merodea fuera del hogar y recka

zan indignadas a la esposa que falta?"37 ·Estas consideraciones de 

32 M. Gut16rrez Nljera, "Variedades. HW1oradas dominicales", 
en El Partido Liberalr, t. II, nh. 278 (17 ene., 1886), p. 2, 
firmado "Ei DÜque Job' 

33 !.m 
34 li!!! 
35 M. GutiArrez NA.jera, ''Humoradas dominicales", en El Partido 

Liberal, t. V, n6m. 1017 (29 jul., 1888), p. 2 

36 li!!!. 
3? !!!u 
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. · ,:, 111) J 
tipo moral nos P8J.'l!iten concluir qu~ Gutilrrez _NA.jera no advierte~~~ /. " 

los fundamentos econ&micos del matrimonio ni que la posici&n des- ·~ 
~t 

ventajosa de la mujer no se debe a circunstancias biol&gicas o "'- ~ 
'\¡ 

morales, sino socioecon&micas y culturales y a la estructura mis-

ma de la sociedad. 

Sin eabargo, concede que la mujer debe recibir instrucci&n y 
. A' 

que "es necesario llevar _la luz de la enseflanza :hasta las dltillas 1i. . x" 
el.aseo de la sociedad; para q.. la njer comprenda toda la oanti-~\; ¡ 
dad y trascendencia de sus deberes; para formar buenas madres y 1J'·, 
buenas esposas, que a BU ·nz formarln buenos ciudadanoa.1138 O sea,t..: { 

BU criterio responde a los postulados ~e la ideolog!a dollinant~ 1
~ 

que ha impuesto a la mujer como motivo principal de BU existencia 

el ser esposa y madre, a la vez que se adorna la funci&n biol&gi- ~~ 
ca de la maternidad con "ropajes m!ticos destinados a mantener a 'f'-

'1' ,, 
\ 1a mujer enajenada en 1a runci&n de madre-esposa. 1139 ~r ·P' 

Las cortesanas, mujeres sin honor y sin reputaci&n., capaces de t '( 
todo pues nada tienen que perder, representan, para Gutilrrez Nlje,r.f: -,'- . 

ra, un mundo fascinante y seductor, lleno de sensualidad, distinto \ , 

a la placidez y tranquilidad hogareftas, lo cual no impide que las Ó~ ~ 
llame "princesas del esclndalo11 •4° Cortes&llas son tambih las ac- ~ 
trices y cirqueras que para anunciarse recurren a retratos colocados 

38 M. Gutilrrez Nljera, ''Margarita", en Cuentos y cuaresmas del 
Duque Job, p. 153 · 

39 Margarita de Leonardo, "La mujer y las clases sociales en MA
:xico", en La m•jer: explotaci&n. lucha, 11beraci6n, p. 4 

40 M. Gutilrrez NI.jera, "Cr6nicas kaleidosc6picas", en La Liber
!!!!~ afio VII, nb. 35 (17 feb., 1884), p. 2, firmado "El DÜ
que Job" 
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aqu1 y al.ll a unera de "aviaos de cansa B01Hjutes a l.a8 gal.anti- r; 
nas que ponen en ~ aparador los tocineros."41 Carne que ae ven- ~/ 

de, mujeres que se consiguen con dinero, mercanc!a dolosa, de es-

caso o nulo valor, que a&lo pueden aer lo que son: 

las pesetas falsas de la honradez. Hay hombres que las to- .v· 
man por su valor representativo como hay otros que admiten . 
por ignorancia o por descuido las monedas de estafio o con- ,;; 
trallechas; pero el ojo avizor de quien obsena el carn&Tal _ ··, 
eterno de la vidai descubre desde luego un punto negro en \.~ \ 
e.sas caras aarrul era11ente recatadas, algo como la huella ~ . 
que deja en el papel4~a mancha de tinta, aunque la hayan "'\. l/ 
raspado con la goma. / f.c: 

La .u.rersnc:La de poslcl.&n entre Ontilrrez lll;lera y Acufla .,_ ,,. ~ 
bre este punto es evidente: 111.entras el primero condena a la he-

taira, el segundo la acepta como ser humano. Esta disparidad de ,, 
penaamiento nos permite, por otra parte, apreciar el ca11bio que 

~_est11ba gestando en_ la_mentalidad. .. de..-1.a-Jpoca como .. conaacuencia \"\) 

de la transfo~ci&J! 8()CioecQn&m1t:.e. del pab. \i \;f 
A finales del siglo diecinuen, concretamente en 1880, ae pro-~· 

duce la inserci&n de Hinco, as! como de la aayorf.a de los estados . 
. ~-

de Aalrica Latina, en la sociedad capitalista mundial como pds \)Y-
dependient~, es decir, exportador de materias prillas e importador J 
de productos manufacturados. Este cambio de las estructuras eco- ,Jt.R~ i 
n6111.cas provoca el resquebrajamiento de la sociedad ariatocrltica j\ 
colonial que no sufre, sin embargo, una transfol'llaci&n estructural,' 

sino 1111a refuncionalizaci&n de acuerdo con las exigencias del mer-

cado mundial. Esta situaci&n ·contribuye a la transformaci&n del 

41 M •. Gutilrrez Nljera, ''Ya no canta la Patti", en El Partido Li
bllal, t. IX, nh. 1476 (9 feb., 1890), p. 1, firmado 1'El DÜ
que'"'Job" 

. 42 !li• n. 40 
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~ {' -
sistema de valores de los sectores dominantes, para loa cuales el <J' J 

· r l 
dinero adquiere cada vez mayor importancia a medida que se van de- '\y 

sarrollando sus prlcticas mercantiles. ~ f 
Al establecerse una nue,a jerarquia de •aloreo, se altera la ~,, 

dualidad alma-cuerpo, propia de la concepci6n cristiana del mundo, "y ,,-J> 

cuyo fundallento religioso tiende a desplazarse hacia el campo de J._~' 
lo estAtico. Surge entonces lo que se conoce como sensualismo me

taf!sico, contradicci&n propia del periodo de transici6n represen-

tado por la Apoca de D1az. El alma se transforma en la mujer 

ideal, etArea, inmaterial y casta: "IQuA blanca, mi amada, quA 

blanca eres t!!", 43 a la vez que en s!mbolo de la belleza, con to-

dos los atributos del lujo de la clase dominante: 

¿ne qui pa!s color de rosa vienes? 
&En d&nde loh diosa! levantaste el vuelo? 
Algo de Olimpo en la belleza tienes, 
y en tu excelsa virtud mucao del Cielo!44 

,J.,. 
ff:i 

Pero la mujer posee tambiln un cuerpo, que se convierte en s!mbo- tf' 
,; . 

lo de la materialidad y, como materia, algo que puede comprarse. ,.,,1\ 

Al deplorar la degradaci6n que implica el uso del dinero, se san-J' 

ciona a la prostituta que hace de su cuerpo y, eventualmente de 

eu belleza, una mercanc!a: 

Comercia con tus gracias, trafica tus hechizos 
y vende cuanto puedas; 

si amante me recibes, el oro de4tus rizos 
convertir& en monedas. 5 

43 M. GutiArrez NI.jera, "De blanco", en Poes!as completas.!!, 
p. 169 

44 "A Isabel", en Ibidem, !, p. 367 
45 "Tres amantes", en Ibidem, !!, p. 103 



23. 

Esta fascinaci&n/repulsi&n por la "carne" -perceptible en la 

11rica modernista- se resuelve, en GutiArrez Nljera, conforme al 

sensualismo metaf1sico: la mujer ideal y la cortesana. Al vender

se, esta Gl.tima deja de ser la dualidad alma-mujer para convertir

se en objeto que puede comprarse. Por el contrario, la mujer ideal 

-como Enriqueta, de quien se enamora Juan el organista- semeja un 

"lngel vestido de sus propias alas"• "una madre; pero una madre 

doblemente augusta: madre y virgen."4' 

A su vez, Manuel JHI lth&n eveca al "lngel-mujer" que se le 

aparece "bafiada en el fulgor puro y divino/con que Jies a les An
geles reviste11 • 47 La amada, hermesa "c•m• Venus bntande de la 

espuma",48 preveca en el peeta un embelese teñid• de pasian era

tica: 

Al mirarte tan bella, mis enojos 
se truecan en placer y arrobamiento, 
y en medio a mi pasi6n siento en mi frepte 
de tus besos de amor el fuego ardiente.49 

Y nace la pasi&n humana, aunque el bardo insiste en recalcar la 

cualidad divina de la mujer: 

Eres un Angel td; si el hombre osado 
en ti lle~ a mirar en su del1rio 
el instramento·vil de sus placeres 
y te brind& la palma del martirio, 
~oy te proclama ya, reina del mundo, 50 
el mls santo y hermoso de los seres. 

46 M. Gutilrrez Nljera, "Juan el organista", en Cuentos completos 
y otras narraciones, p. 275 

47 Manuel Jos& Oth&n, "A Esther", en Poes1as completas, p. 308 
48 ''La mujertt, en Ibidem, p. 314 
49 "Pasi6n", en Ibidem, p. 310 
50 "La.mujer", en Ibidem, p. 314 
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Como Gutilrrez Nljera, Oth&n canta a la mujer casta, cuya 

curni.a y belleza merecen el respeto del trovador. Entre dama y 
\¡ 

poeta existe una distancia que Aste obserYa con fidelidad. Por 
',\\I 

ello, nos inclinamos a pensar -siguiendo la critica que Franc¡oise l ' 
Perus ha laecho de la l!ri.ca_ dariana- que se trata de una traspoei- \/! ¡· 

. 'r¡j' \ 
ci&n "al plano de la ticci&n amorosa [d,v loe lazos de vasallaje , }¡· , 

'•] ~ 
que en la sociedad tradicional un!an al poeta con los sectores do- :'\{' 

minantesn5l y cuya deaaparici&n es deplorada: 

Si mi divina emperatriz t~ eres, 
porque mi amor te rinde vasallaje, 
yo quiero ser tu emperador, no quieres? 
y r1ndeme a la vez pleito homenaje.52 

o, como expresa Gutilrrez Nljera: 

Culnto me apiado de loe esclavos 
ly no medito que eres mi dueño! 
Odio cadenas, iy me las ciño! 53 
Combato reyes, ly soy tu siervo! 

Finalmente, para Oth&n la madre es la "Blanca estrella que 

fulgura/en la noche de la vida", cuyo solo nombre "encierra todo 

un cielo/de esperanzas y de amor"; cual deslumbrante luz, ha si

do inYestida del poder de iluminar "con sus rayos/este abismo de 

dolores".54 Como Acufia, gi.Jle ~ la muerte de au madre y exclama: 

"Lloro porque al perderte para siempre/mi bi.co bien sobre la 

tierra pierdo."55 

51 Fran~oise Perus, Literatura y sociedad en Amlrica Latina: el 
modernismo, p. 102 

52 M. J. Oth&n, "Si mi divina emperatriz", en op, cit., p. 452 
53 M. Gutilrrez Nljera, "De amores", en Poestas completas • .!1, p. 

49 
54 M. ·J. Oth&n, "lMadre!", en op. cit., p. 79 
55 "A mi madre", en Ibidem, p. 117 

~ 



1 
25~~ ... 

De loa tres arquetipo a fR8llinoa COIIU!l8& a la literatura ee-~ .,\\ 
xicana -novia o esposa ideal, madre y prostituta-, hasta ahora lle- , ~""f 
mos intentado un somero anllisis de la madre y de la mujer ideal. ' q, 
Examinemos a continuaci&n ~. que encarna, en nuestro pds, al :J'ff 
tercer arquetipo. (1'.lf"~ ~ 

Al igual que Gutilrrez Nljera, Gamboa equipara la "carne sa- ,,J" 
na de las rameras" con las "manadas de reses" que sirven de ali- r,r· 

V 
mento a la gran ciudad, en tanto que los prost1bulos aparecen co- ( '..A 

;J' • "'~ mo "los mataderos insaciables de loa grandes centros", 56 a donde "f"" ..... 

\ .,. '.·.~-> 1 ... "" acuden loa magna.tes del Mlxico porfirista. Hay, sin embargo, en ~ 
l' 

Gamboa una intenci&n cr1tica. 
j,,t,.. 

Consciente de la situaci&n de Mlxico dentro del orden capi- ~f)}f'/ 
taliata mundial y de las lacras de la aociedad urbana, G .. boa ':if' 
permite que Asta ocupe un primer plano en su novela. ~ es al-

go mls que la historia de una prostituta: es un enjuiciamiento de 

la 11hip&crita y falsa moral burguesa",5? que con sus nol'lllas ells-

ticas y aparenciales favorece la existencia de seres como Santa, 

Hip&lito, la Gaditana. x\, 
En el pr&logo al Diario de Federico Gamboa, y refirilndose 'fv(',,r 

~. Josl Emilio Pacheco sefiala dos conceptos que permiten en- ½.,_,,'!,/' 
tocar esta novela desde un punto de vista sociol6gico. Menciona, ,l~ \J~ 

en primer lugar, que 

En Mlxico, a partir de la segunda generaci&n rombtica, la 
prostituta es considerada la versi&n femenina del artista, 

56 Federico Gamboa,~. p. 355 
5? Ibidem, p. 302 

\~~,'<-
•• 



v!ctima como 61 de la arrAgancia, el ego1smo y la inhuma
nidad del mubdo burgu6s.'º 

En segundo lugar, 

26. 

La prostituta resulta el producto quintaesenciado del capi
t.ll,ismo por ser simultlneamente "vendedora y mercancf.a" 
{ •• ,J, actriz y teatro en que se desarrolla por una canti-
dad fija un espectlculo para un cliente que tiene el privi- \-
legiol no concedido a quie111s asisten a la comedia, de ser l 11 el pr ncipal participante.,9 ~ 

M..S., el burdel es el escenario donde ae repreeenta an 'v~~.,. 
Ps!.codr- en que el -bre deja a las puertas respetabill- ~J-' 
dadas e inhibiciones, y puede actuar o hacer actuar sus fan- \; .f' 
tas!as, /élond'7 el "comercio carnal" es un intercambio que ~ 
deshumaniza y coa:l.fica la mls humana de las relaciones.60 V 

Santa es, pues, una prostituta. Como tal, es una mujer de-

gradada que se vende por dinero, o sea, una mercanc1a. Y aqu1, v"' · v 
una vez mls, podemos apreciar la reproducci&n, en otro nivel, de ,1a, 
las relaciones sociales imperantes. La relaci&n hombre-mujer 'O v'," 
aparece como la de opresor-oprimido, pero en igual forma oprime '\ 

la clase dominante a la dominada, la cual vende su fuerza de tra-

bajo por dinero -valor de cambio del capitalismo- y de la misma 

manera act~an los pdses metropolitanos hacia los de la periferia. 

O, como dice Pachaco: 

En la prostituci&n los hombres (que tienen el dinero) usan a 
las mujeres (que no lo tienen) como las metr&polis a lasco
lonias, la capital a las provincias, el hacendado a los peo
nes: como algo a un tiempo necesario e intr1nsecamente des-
preciable.61 , 

58 Jos6 Emilio Pacheco, Pr&l. a Diario de Federico Gamboa, p. 24 

59 !ge 
60 ,!!!!! 
61 lit!! 
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Asi, Santa es digna de repudio y Gamboa la mira con una mez- •· 9 · ' 
cla de conmiserac!&n y menosprecio. No obstante, admite que la IJ,(f'\ j\' 
sociedad coadyuva a la proetituci6n, sin desconocer taJll'OCO la O-l{Y 
doble moral que aqueja al mexicano: la "casa chica" o la querida 

de planta al lado del hogar y la esposa legitima. Tal sucede con 

Rubio, en quien se operaba 

un fen&meno comff.n y explicable, por mucho que Santa no se lo 
explicase: d.ctima de la amargura con que lo obsequiaba su 
·hogar tambaleante, supaso que una querida de los puntos de 
Santa mitigar1a su duelo y le proporcionar1a los dulces go
ces a que se consideraba acreedor. En lugar de pretender 
una compostura en su matrimonio -tan mal avenido como la in
mensa mayor1a de los matrimonios-, gracias a la moral acomo
daticia con que nos juzgamos y absolvemos de todos nuestros 
actos reprobables, ech&lo a un lado y 61 se encamin&, cual 
persona con enfermo en casa y que maquinalmente se dirige a 
una farmacia en solicitud de un remedio de paga, al burdel, 
pPr principio, al amancebamiento despuAs, convencido de que 
ah1 guardlbase el medicamento, flcil de ingerir por otra 
parte, y sabros1simo al paladar.62 

'\. 
~ 
~ 

Rubio, sin ningff.n escrftpulo de conciencia, establece una cla- ,.1': ~" 
ra distinci&n entre su esposa y su querida, que significan para 61 · ~ 

"dos afectos diversos y compatibles11 : 63 a la esposa le correspon- Q, ;t~ 
den el respeto y la categor!a eocial mientras la pasi6n seneual o,.J'

1
'i 

se rese"a para la querida. \" 

Todada mis humillante para la mujer resulta una "verdad • \) 

leida no sabia Í,Rabiri/ d6nde", que decreta: "entre las mujeres no ~t \ ·· 
exl.sten categor1as morales, no existen sino categor1as sociales. ~l.~ 
Todas son mujeres! •• 1164 Luego entonces, para Gamboa y para muchos \,T U< 
~ls, la mujer estl siempre en venta: o mediante el matrimonio o 7,'-
mediante el dinero. 

62 F. Gamboa, op1 cit., pp. 300-301 
63 Ibidem, p. 302 
64 liD. 
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Se ba acusado a Guboa de hacer •aociolog!a oentillental" y de ;/\.., 

que su 11pr6dica ~cial [ •• J estl montada, en realidad, sobre una'\\" ~ 
visi&n sentimental de la existencia. n65 Aunque as! fuera -y a pe- 'vf, iJ 
sar de que siempre se ha querido ver en ~ s&lo una novela por- if 
nogrlrica o el relato de lo que suele acontecer a las muchachas po-

bres, ignorantes y desorientadas que llegan a la ci•dad-, no pode- ~'lf' 

demos menos de reconocer que la incipiente cr!tica social eatl ah!. ~ 

Llegamos as! a los albores de la Revoluci&n. A partir de ese~1/ 

momento Mlxico serl un pala diferente. La sociedad sufre un cam-

bio: pasa del latifundismo al capitalismo, de r12ral a urbana, de 

agr!cola a industrial. Ahora conviene detenernos en Mariano Azue-

la, figura notable en la novela de la Revoluci&n, y que nos pre

senta dos personajes femeninos t!picos: Marcela, protagonista de 

Mala yerba, y Conchita, esposa de Dionisio, en La luci6rnaga, uni

das por un rasgo codn: la BUllli.si&n. 

Como Mala nrba tiene por base un suceso real, podemos npo

ner que en el ambiente 1"11l'al deben haber existido -Y seguramente 

existen todav!a- incontables mujeres que ante "la inexorable fuer

za de quien sabe que tiene q~e ser obedecido"66 -en este caso, Ju

lih .An.drade-, se c011portan con sencilla obediencia. Aun cuando 

es obvio que Marcela sigue UD doble juego en su relaci&n con Ju

lih, incithdolo y rechazhdolo a la vez, es evident~ tambign que 

sobre ella pesaba "el poder tremendo de la arrogante raza de vio

ladores a quienes jam.ls ninguna de sus victimas entreg& a la 

65 Joaquina Navarro, La novela realista mexicana, p. 307· 
66 Mariano Azuela, Mala ;yerba, p. 52 
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justicia. n67 Ella no pod!.a desafiar a Juliln porque ve1a en Al al-,, 'y\ '1~ 
go m!s que un hombre: "el amo omnipotente que se adueña de la mujer ~,t.\\ 
que se le antoja sin la mls leve resistencia."68 Por eso, llegado '> 
el momento de la venganza, cuando debe acusar implacable al asesi-

no de su abuelo y de Gertrudis, se hunde en un silencio avergonza-

do que le impide expresar en palabras su pensamiento. 

En Marcola encontramos, por tanto, una doble smnisi&n: en pri

mer lugar, su condici&n de mujer la coloca en desventaja frente al 

hombre y, en segundo, su categor1a social de vasallo no le permite 

rebelarse ante el patr&n. 

Al comienzo de la novela Azuela nos describe el juego en que 

participar! Marcela, que es 

la muchacha sensual y sabedora del poder1o de su carne fresca 
y sabrosa; la mujer ardiente que provoca conflictos porque en 
ellos se recrea, que lleva al peligro a sus adoradores para 
solazarse en &l; refinada en el vicio y con la intuici&n dQ 
que la temeridad fustiga el deaeo e intensifica el placer.b9 

Plrrafo que permite a Adalbert Dessau concluir que la actitud 

de Azuela "concuerda con la interpretaci&n pequeño-burguesa de la 

mujer como penersa seductora que da al traste con una vida orde

nada.1170 

Coaparada con Marcela, njer fogosa y sensual, Conchita es 

pasiva, apltica, indiferente. Su cosificaci&n llega al grado que 

67 .!S!J! 
68 !!!Y 
69 Ibidem, p. 49 
70 _Adalbert Dessau, La novela de la Revoluc16n Mexicana, p. 186 
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Sumisa y obediente, es mls que una criada y menos que una 
criada. f .. J. Una escoba, una silla, cualquier mueble que 
uno mira al pasar -si es que acaso lo mira-. El sol llena 
con su luz la casa y con su ausencia todo lo llena de som
bra. Pero como ha_1e salir al otro d1a, nadie lo extraña 
ni se lo agradece.1 

S6lo una vez toma la iniciativa: a la muerte de su hija Maria Cris

tina, abandona a Dionisia y regresa al campo con el afln de salvar 

a sus hijos mls pequefios. 

Como la novela concluye con un final pleno de emotividad 

-Concaita regresa al lado de Dionisio que espera confiado su re

torno: ''Me lat1a que tendrlas que volver ... "-, se ha querido ver 

en esta obra un homenaje a la esposa "cristiana que sigue a su 

compañero, as1 estA lacrado por las enfermedades, por la miseria, 

por el vicio, o por el crimen mismo. 1172 Opin16n que refuta el 

mismo Dessau ya que, a su juicio, "tal pensamiento cubre s6lo seis ~ 

de las cien plginas de la novela", por lo que "semejante interpre- -\~ 

taci6n ni siquiera seria.aplicable al final. 1173 , {) ,,t) 
Un acereudento mls objetivo nos permitirla observar en !:! J,{11,'- '(I' 

luci6rnaga los procesos sociales que se estaban llevando a cabo:~ .;J\ fl 
por ejemplo, la transformaci&n del M6xico rural a urbano. ,~ 

A la muerte de don Bartolo, acaudalado personaje de la so

ciedad de Cieneguil;La, Dionisio y su hermano Jos6 Me.rfa heredan 

la fortuna de su padre. Jos6 Maria prefiere conservar las pro

piedades y los muebles, as! como vivir en provincia; mls tarde se 

convierte en el avaro del pueblo. En cambio, Dionisio opta 

71 M. Azuela, La luci6rnrea, en 3 novelas de Mariano Azuela. 
La Malhora, El desgül e, La lucilrnaga, p. 155 

72 Ibidem, p. 173 
73 A. Dessau, op, cit., p. 256 
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por recibir 115,000, y emigra a la capital acompañado de Conchi

ta y sus hijos. Ingenuo, Dionisio es presa flcil de los embauca

dores de la ciudad, quienes se aprovechan de su candidez. Tras 

sus fracasos, busca refugio en el alcohol. Comienzan las desgra

cias de la familia y Mar1a Cristina, la hija mayor, es arrastrada 

a la prostituci&n. Muerta Seta, y con objeto de salvar a sus hi

jos menores, Conchita decide regresar a Cieneguilla, donde es vis-

ta con desconfianza por los habitantes del pueblo, situaci6n que V 
se agrava porque e11a 1a no puede compartir e1 criterio estrecho v ;o ~v 
de estas gentes. Urbe. y provincia entran as1 en conflicto: la -1-¾-<,' 
ciudad, ya dentro del r&gimen capitalista, aparece como lo hostil 111..f' / 

(J '~i. 
y lo desconocido, pero la provincia no es menos hostil por sus \ ?'0' 

prejuicios y fanatismo. T)v 
Dessau considera que es mls acertado pensar que en esta no-

vela Azuela "narra c&mo un hombre sencillo, deseoso de asegurar 

el pan de su familia, resulta victima de las tendencias capita

listas del M&xico posrevolucionario"74 y señala que si 1!..l!l
ci6rnaga se apega a la realidad, se debe "sin duda [a] la simpa

tia que Azuela tuvo siempre por el hombre del pueblo, y que le 

servia de norma para juzgar las condiciones sociales de M&xico."75 

Por dltimo, sustenta la tesis de que esta obra "quiere ser una 

descripci6n critico-realista de la sociedad mexicana de los vein

tes"76 y que resulta "infundado suponer que f. • .J glorifica a la 

mujer su.misa y abnegada."77 

74 Ibidem, p. 257 
'75 ~ 
76 Ibidem, pp. 256-25'7 
'77 Ibidem, p. 256 
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El mundo provinciano de las filtimas novelas de Azuela no pue-{\"V f 

de haber ~ido muy diferente de aqu51 en el que transcurrieron los f~ \t~ 
años formativos de Rosario Castellanos. A ella le toe& vivir los ~{/ 

comienzos del M5xico moderno, la implantaci&n de las medidas car-ory~ 
denistas sobre el r5gimen de tenencia de la tierra, con todos los t, 
procesos socioecon&micos inherentes. Le toe& presenciar tambiln ~ 
los pasos vacilantes de la mujer mexicana en pos de su liberaci&n, / - ---
el derecho al voto, la incorporaci&n al trabajo econ&micamente 

productivo, el derecho al estudio, En una palabra, su autoaf'ir----------~-
maci&n. Acerqu6monos'ahora a su obra y tratemos de aprehender su 

visi~n del mundo y de la mujer en particular. 
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' CAPITULO II 

"Formas de muerte" 
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{ [La falta de ~dentida!!,_ la solteria .. Ld 1111~!.o..,,,.t,eriddaJ! 

-este dltimo como dnica forma de realizaci6n femenina- son los 

tres ejes principales que se cruzan y entrecruzan en la narrativa 

de Rosario Castellanos. Todos convergen en un punto comdn: la 

conflictividad de la relaci6n hombre-mujer. Por encima de esta 

problemltica general aparece el tema principal: la soledad in-

tr!nseca del ser humano, su incomunicaci6n y su aislamiento.) ~ 

¿Cjl de estos tres ejes trata la autora con na:,or reline? ;" ~ ~.\ • 

Sin dud (1a falta de identidad, derivada de una personalidad mal¡ Y ~di. 
estructu ada y dependiente. Es decir, es la consecuencia de la 

imposici6n de ciertos pa~rones de conducta frente a los cuales la 

mujer ha sido imp~tenteJ J Porque, como indica Karen Horney, "la 

causa de la neurosis no es tanto un conflicto interior como la re-

sonancia interna de un conflicto que existe en la sociedad, entre 

las diversas normas que impone al individuo. 111 

Se ha dicho que la ancestral y pretendida desigualdad hombre

mujer carece de fundamento biol6gico. Tampoco puede atribuirse a 

una supuesta inferioridad intelectual o a lo que ha dado en lla

marse personalidad o carlcter femenino -la pasividad, la sumisi6n 

y la abnegaci6n. En realidad, 

La desigualdad de la mujer ante el hombre, su posici6n so
cialmente inferior, es producto de la estructura, de la es
tructura misma de la sociedad fy] se inserta en la divisi6n 
del trabajo que impone el sistema, segdn la cual su trabajo 
ne es considerado como tal, sino como parte de las funciones 
qu!, p~r el simple hecho de ser mujer, le corresponde desem-
penar. · 

Karen Horney citada por Mikel Dufrenne, en La personalidad b!
~. Un concepto sociol6gico, p. 24 

2 Margarita de Leonardo, "La mujer y las clases sociales en Mi
xico", en op. cit., pp. 2-3 
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'J' -1 Esta divioi6n del trabajo, que deja oin remuneraci6n las labo- ~ ~/ 

res dom6sticas al no considerarlas como trabajo social, se ve re- ./..J 
forzada por las normas jur1dicas, ideol6gicas y educativas de la l'''¿ 
superestructura, las cuales fomentan y apuntalan los prejuicios y\O 'f 
existentes y la discriminaci&n de la mujer. 

\Si s&lo mediante el matrimonio-maternidad puede la mujer al-¿:. 
l" ---- ;, "''~ 

canzar una cierta realizaci&n, 1obvio que la solter1a .w, !!. la .,,\t 
coloca en situaci&n humillante. i recordamos, igualmente, que en.,( 
el momento hist6rico en que ocurre la acci6n de los relatos, le 

estaba casi totalmente vedado a la mujer el trabajo como medio de 

ganarse la vida y que depend1a del var6n de la familia, al descr6-

dito social hab!a entonces que agregar la dependencia econ6mica, 

de la que se le hac!a responsable. Las normas sociales estable

cJdas eran incu~stionables. 

\ (En ~uanto a la falta de identidad, proviene de la estructu

ra tradicijal de la sociedad, que traba el desarrollo de la per

sonalida~fAl debatirse entre la norma social -que, como sefiala 

Dufrenne,"es todav!a el mejor medio de ser normal"-,3 y la posi

bilidad de ser diferente, que puede implicar rechazo, la mujer 

/ 

resulta afectada por "el· efecto que tienen ~:'; infl.uencias. so.cia

les sobre el desarrollo de la personalidad.j
4 
C~ estl subor~-

nada a~ -~~~b~e, se pro~!~!. ~a falta .~.~ .4f#§. . ollo~,d~ ).'ª'_j,,p,.ciiY.i- /, 

dualid--~ ~~~jet_~~~-~~ene pocas posibilidades de superaci6n por-

que su horizonte estl, en la mayor!a de los·casos, circunscrito 

al hogar, por lo que su contacto con el mundo exterior es limi-

tado: se da a trav6s de otro. Sobreviene entonces un desajuste 

3 M. Dufrenne, op. cit., p. 187 
4 Ibidem, p. 23 
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entre la realidad _Y las form~ de conciencia po~ el carlcter tam

biln contradictorio de las exigencias sociales~As1, en la 

descripci6n de una conducta -o personaje literario- es necesario 

recurrir a factores ps1col6gicos y sociales, y no de otro modo 

intentaremos el anllisis de las figuras femeninas de RC./ 

-Una primera lectura de Los convidados de agosto y de Album de 

familia, que podr1a resultar fatigosa por la marcada insistencia 

de la autora en la temltica arriba mencionada, sirve de guia para 

adentrarnos en el mundo de BC, Una segunda lectura pe,.,.ite co•-f ;~ 

prender que su objetivo es mostrar que estas "formas de muerte" ;\l,'f 
-menos aparentes en Bal6n Canln y en Oficio de tinieblas donde el 

violento contraste entre indios y ladinos impresiona al lector-, 

impregnan todos los estratos de nuestra sociedad. 'Jj~ 
f En .Baldn Canln encontramos tres personajes femeninos de re- ~ 

lieve: Zoraida, Amalia y Matilde. A las dos primeras laa une 

la amistad en tanto que la dltima es prima de C6sar, marido de 

Zoraida. El personaje central de la novela es la nifia, cuya es-

pontbea mirada nos revela a Zoraida, su madre, y a Amalia. El ,. 
narrador omnisciente de la segunda parte introduce a Matilde y su ~tr 

contexto. Como madre-fe la nifia, Zoraida es mls importante para C..{)"\: 

los fines de la novela.C,Amalia y Matilde llaman principalmente j 

nuestra atenci&n, ya que la solter1a es tema recurrente en la 

obra de RC. Apenas iniciada la novela, reparamos en esta des-

cripci&n: 

Apartando los visillos de la ventana, una soltera nos mira 
furtivamente.- Tiene la boca apretada como si se la hubiera 
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cerrado un secreto.5 Estl triste, sintiendo que sus cabellos 
se vuelven blancos. 

Se trata de Amalia, que "mira furtivamente", con vergÜenza, 

deseosa de pasar inadvertida. La boca ae le ha cerrado con un 

rictus de amargura, convencida de que su indeseada soltería la ha-

J 1} 
/ .~ 

6 

~ 
rl vivir marginada y en "la ignorancia de lo que es lan ,ujer m:i,s- . 

6 'LVI () ~.u ~ lo :·ew '11 .,.,,., ....... 
ma" porque se requiere del "mediador masculino"· p'ára que \a·mu-

jer conozca su propio cuerpo, el amor y la vida_J 

En este pasaje se habla de "una soltera", empleando el Urmi-

no en sentido gen6rico, pero m!s adelante se dice:-

soltera." ¿Podr!a esto· ser signo ~e que a la mujer 

"Amalia, la ~1' \ 
se le descri- t, .. i \ 

v be por su estado civil y no por ·su manera de ser o por sus atri-

butos? Quid., como apunta RC, las mujeres, carerites ;¡del princi

pio de individuaci&n f .. J, ·sálo resultan discernibles si se les 

aplican criterios ajenos a ellas mismas".8 As! lo dejan traslu

cir las palabras de la niña cuando narra el viaje al rancho: 

La pr&xima estaci6n es Palo Maria, una finca ganadera que 
pertenece a las primas hermanas de mi ~adre. Son tres: t!a 
Romelia, la separada que se encierra en su cuarto cada vez 
que tiene jaqueca. T!a Matilde, 9soltera, que se ruboriza 
cuando saluda. Y t!a Francisca. 

A t!a Francisca simplemente se le nombra~ ¿Por qu6? Pues 

porque "Desde que se quedaron hu6rfanas r. . .J t1a Francisca tom6 

5 RC, ~' p. 12 
6 RC, "La mujer y su imagen", en~, p. 13 
7 Ibidem, p. 15 
8 RC, "Las 'parejas impares' de John Updike", en~, p. 96 
9 RC, ,!!g,, p. 69 
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el mando de la casa"1º y e~ mujer "de zalea y machete". 11 Lo que 

puede interpretarse: es como un hombre y actda como tal. 

Cuando van de visita a casa de Amalia, la niña queda impre

sionada porque al abrirse la puerta "es como si destaparan una 

caja de cedro, olorosa, do~de se guardan listones desteñidos y 

papeles ilegibles."12 En seguida, aparece Amalia: 

Lleva un chal de lana gris, tibio, sobre la espalda. Y su 
rostro es el de los J)Atalos que se han puesto a marchitar 
entre las plginas de los libros. Sonr!e con dulzura pero 
todos sabemos que estl triste porque su pelo comienza a en
canecer.13 

Todo parece indicar la ausencia de vida. Amalia se envuelve 

en un "chal de lana gris", color neutro y negaci6n de vitalidad 

pero, al mismo tiempo, 8'110roso y cllido. La contraposici6n de gris 

y cllido nos induce a pensar que RC presenta a esta figura en el 

momento cuando todav1a le queda un hllito de vida y de esperanza. 

Como si esta liger!sima ilusian la incitara a seguir esperando, 

de ah! su resignaci6n dulce. Su cara recuerda las flores mustias 

y su sonrisa carece dP. la carcajada franca, vital. Sus cabellos 

canos, como el chal gris, nos hablan de la llegada de la madurez, 

alejando las posibilidades de contraer matrimonio. No habrl ya 

una maternidad y tampoco la dnica realizacian posible en ese me

dio. 

Alllalia se ha welto contemplativa: ve su vida pasar por la 

ventana, como si desde el balc6n observara lo que ocurre alll 

10 llim 
11 ·rbidem, p. 114 
12 Ibidem, p. 33 
13 Idem 
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para esperar siempre: 
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\l' 
é'~' 

\v la soltera aguarda, aguarda, aguarda. 14 <tt/ )," 
(¿ . ~ ~ . 

Se le ha educado tambi&n en el conformismo y·_1a paciencia ~ . ;.fl ... 
porque el sistema social ha sen'l;enciado "de una vez y para siem-~ , /: 

. JI!"', que la ftnica actitud 11.cita de la tninidad •• la e11pera.J15 '1 {"' 
y1 Mujer .de acci&n, RC pone en tela de juicio la -rtdad y la pa- , t f 

~/ }' cienci~'a causa de la amenaza que estas caracter1sticas tradi- '\ ~-

;,/' cionales presentan a la autenticidad personal, a una integraci6n 1:i."\ 
psicol6gica y, por lo miano, a una dinhica participaci&n social ·,(I 
y pol1tica."16 

[Menos contemplativa que Amalia, Matilde espera sumergida en 

un ensuefto: 

Era siempre en una fiesta. {".. J Alguien la hab1a elegido 
desde lejos y venia a invitarla a bailar. Ella ve1a prime
ro sus pies! calzados de charol. Y luego el traje de casi
mir fino y ia camisa blanca y el nudo de la corbata bien 
hecho. Y cuando iba a verle el rostro, un grito, el ale
tear de los gavilanes rondando el gallinero, una puerta ce
rrada por un golpe de viento, algo, la despertaba. El ros
tro de ese hombre -el que iba a 11ygar, al que estaba des
tinada- se le ocult6 para siempre. 7 

Al desvanecerse para siempre la ilusi6n de aguardar al que 

no iba a llegar, cambia su actitud y seduce a su sobrino cuando 

14 RC, "Jornada de la soltera", en 17!!!, p. 175 
15 RC, "La mujer y su imagen", en ML, p. 14 
16 Beth Miller, "El feminismo mexicano de Rosario Castellanos", 

en Mujeres en la literatura, p. 12 

17 RC, ~, P• 119 
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\ 
se presenta la ocasi6n. Sin embargo, el sentimiento de culpa la 1..J 
ahoga y la orill¡ a la muerte en un suicidio que se frustra la i 
primera vez, para hacerse realidad ante el asesinato de Ernesto, 

.-(' 
cuando Matilde se interna en la selva y desaparece para siempn. /\ 

(Para ella la p6rdida de la virginidad -fuera del matrimonio-J\ · 

la llena de oprobio y la pone en desventaja: 

Despu6s de todo, ¿qu6 hab1a habido entre ellos? Se amaron 
como dos bestias, silenciosos, sin juramento. El tenla que 
despreciarla por lo que pas6. Ya no pod!a encontrar respe-·. 
to para ella. Matilde se lo habla dado todo. Pero eso un 8 
hombre no lo agradece, eso se paga profiriendo un insulto. 1 .- (' 

\ 

A esta transgres:t.&n de las nonoas sociales, ae suma la •cu1- ~ ~ 
pa" religiosa: "iC6mo pudo suceder, Dios m!o! No, no puede ser \ 

pecado. Pecado cuando se goza. Pero as!. En el asco, en la ver

gÜenza, en el dolor. 111 9 

Si Amalia espera y se resigna, y Matilde lucha y se destru

ye, otras aguardan con ilusi6n la feria anual del pueblo o alguna 

otra ocasi6n señalada, para·escapar de la solter1a: 

¡ Cubtas C. • .J cuAntas esperaron esta oportunidad anual para -~ 
quitarse de encima el peso de una solter!a que se iba con- V 
virtiendo en irremediable I Muchachas de los barrios, claro, } ~ 
que no ten!an mucha honra que perder y ningGn apellido que t- \ 
salvaguardar.20 

As! piensa Emelina, hero1na de "Los convidados de agosto", al .., 

acicalarse para asistir a la fiesta de Santo Domingo de GuzmAn, f' 
patrono de Comi\An. Ella, "una s~ñorita decente, lo cual la exi-

mia lo mismo de las tareas dif!ciles que de los peligros a que 

18 Ibidem, p. 141 
19 Ibidem, p. 140 
20 RC, "Los convidados de agosto", en QM, p. 62 
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se hallaban expuestas las otras, las de los barrios, las de las -(Í\ ..-l 

orilladas", 21 car~ce de libertad para actuar: tiene que esperar ~ r" 
que el hombre tome la iniciativa. Las muchachas de buena familia)~ 

-pertenecientes a la pequeña burgues!a-, no pueden exponer su 

prestigio. No obstante, Entelina aprovecha la celebraci6n en el 

pueblo y arriesga nombre y honor] 

Con el tumulto al salir de la corrida de toros, Entelina se 

desmaya. Al volver en si, se mira en brazos de un desconocido 

que la obliga a beber unos sorbos de comiteco. Se siente embria

gada, mas no por el aguardiente sino por la cercan1a del hombre: 

"dilataba las narices como para que la invadiese plenamente esa . 

atm6sfera ruda, que no era capaz de definir ni de calificar, pero 

que reconocer!a en cualquier parte. 1122 Conducida al kiosko-canti-

na, "que ninguna señorita decente pisar!a11; 3 apura con placer el 

vino que ordena el ~esconocido. Poco despuh "-t.La llevo a su 

casa?", p:regunta el hombre. Y la respuesta rlpida: "No, claro 

que no. Nunca volverl a111.1124 "'\), .. 
\J 'r 

Frustrado su intento de huir por un desafortunado encuentro'\,_\ ·'1 
''·1 con Mateo, su hermano, Emelina es violentamente arrastrada hacia - ~ 

su casa por un amigo de Mateo. Forcejeando para defender su ape-

nas vislumbrada y ya ida libertad, "ten1a que luchar, no s6lo con

tra una fuerza superior a la suya, sino contra su propio 

21 lbidem, p. 63 
22 Ibidem, p. 87 
23 Ibidem, p. 88 
24 Ibidem, p. 93 
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desguanzamiento". 25 Poco a poco cesa BU resistencia y llora COD ~x 

~· . 
desesperaci&n: "El no ••• no me iba a hacer nada malo. S6lo me 

iba a ensefiar la vida. 1126 

~omo el canario al que prodiga tiernos cuidados, Emelina tam

bi6n languidece dentro de una jaula, mimada por los que la rodean. 

Entristecida por la suerte del ave, lo pone en libertad: 

El canario dio unos·pasos vacilantes hacia la salida y se de
tuvo all1, paralizado por el abiao que lo rodeaba. IVolarl 
B~tir de nuevo unas alas mutiladas mil veces, in!tiles tantos .tl 
años. Avizorar desde lejos el alillleato, disputlrselo a otros f 
mls fuertes, mis ave~ados que 11 ••• 21 ~,¡' 

,,\ 
Y il pajarillo regresa con pausada dignidad. Para ella, sin embar- ~ · 

go, las puertas de la prisi&n se cierran de manera inexorable. \ 

Hasta ahora hemos visto la forma c&mo RC cuestiona los patro-~ (} '; ,tv 
nes sociales que obligan a la mujer soltera a vivir como un ser 'tJ \'
marginadoj En "Vals •Capricho"', la autora ·va mls alll: impugna ~' 

los valores culturales que impiden el desarrollo de las necesida-~.('· .V" ,----- '~ 
des primarias y plantea la opoeici&n naturaleza/cultura, entendi- ~t),..J... 

da esta !ltima como "la sociedad en cuanto encarnada y realizada 'j ~ o/ 
en conductas."28 {" 7 

Reinerie, "una criatura de buena 1ndole pero en estado sal

vaje", 29 llega a Comitb a vivir con sus t1as. Educada en las 

monterias, lejos de los convencionalismos sociales y en estrecho 

contacto con la naturaleza y la vida, 

25 Ibidem, p. 94 
26 Ibidem, p. 95 
27 Ibidem, p. 69 
28 M. Dufrenne, op, cit., p. 84 
29 RC,."Vals 'Capricho'", en QQ!, p. 35 

{~' 
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pose!a unos secretos que colocaban a las comitecas en un ni
vel de subor<iinaci6n. Estos secretos se refer!an a la vida 
sexual de loe animales y tambiln ¿por quA no? de las perso
nas. Reinerie describ1a con vivacidad y abundancia de deta
lles, el cortejo de los pljaros, el apareamiento de los cua
drdpedos, el cruzamiento de las razas, el parto de las bes
tias de labor, las violaciones de las n!biles, la inicia
ci6n de los adolescentes y las tentativas de seducci6n de 
los viejos.30 

Pero desconoc!a por completo las sutilezas y refinamientos de 

la sociedad que la rodeaba. Frente a su lenguaje directo y fran

co, las lugareñas respond1an con una especie de c6digo secreto, 

"accesible !nicamente al grupo de las iniciadas.1131 Sus amplios 

conocimientos sobre los hechos naturales de la vida la colocaban 

incluso en desventaja con los hombres, ya que Astos, para preser

var su supremac!a frente a la mujer, "contaban, como con un in

grediente indispensable, con su ignorancia de la vida. 1132 Era en

tonces imposible que Reinerie pudiera incorporarse al grupo social 

donde su padre pretend!a insertarla. DespuAs de rechazos cada vez 

mls dolorosos y humillantes, Reinerie, que a su llegada ostentaba 

"un aspecto de juventud tan floreciente, una sonrisa tan t!mida t:1 
[y} un rubor tan espontheo", 33 huye sigilosamente hacia la selva, \ ,'l., ~ 
vestida de mendiga, ~escalza y farfullando la lengua de su madre. <;l~ t., 

l "La civilizaci&n, que todo lo destruye1134 -apunta RC-, debi- (.,' "'~ 

lit6 no 8810 a Reinerie, sino primeramente a sus t!as y a su pa- ¡,f' 
dre. Natalia.y Julia -tambiAn solteras- vieron como poco a poco 

30 Ibidem, p. 43 
31 Ji!!! 
32 Ibidem, pp. 43-44 
33 Ibidem, p. 35 
34 Ibidem, p. 31 
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se desmoronaba su otrora floreciente situaci6n econ6mica y su pres

tigio social. Incapaces de adaptarse a la nueva Apoca, continuaron 

aferradas a tradiciones caducas. Una vez transcurrida "esa edad 

en que las tentaciones pasan de largo y el destino ha cerrado ya 

todas sus trampas, menos la 6ltima11 ,35 ~~~- ~ e~~_E!tencia en 

visitas de cum,p_~~!º,_ devociones reli_~o_a~s ___ Y un~ ___ qll~ _(?.'l;r.o arpegio 

en el ~1~~-~ 
Con GermAn, padre de Reinerie, la situaci&n fue distinta. En 

vez de "ser el blculo de la vejez de sus progenitores, el respeto 

de sus hermanas, el sost&n del hogar", era todo lo contrario: "una 

preocupaci6n, una vergÜenza y una carga11 .36 De constituci6n d&bil, 

fue enviado a las monter1as, donde se cre1a que Dios har1a "su vo-

luntad al trav&s de los rigores del clima y la rudeza del traba

jo.1137 Pero se oper6 una metamorfosis inesperada: la vida ruda 

al aire libre, el ejercicio fisico, el trabajo pesado, lo forta-

1· 
.¡/'. ). 

'l.,.;~ 

''· ' ,, \IL '\i 
lecieron. l", '\°" "\ ,.,,.,, 
que creci6 en libertad y sin prejuicios. "V~ 

De su amancebamiento con una mestiza naci6 Reinerie, 

En Germln se da tambi&n la oposici6n naturaleza/cultura: la ~ t 1 

primera vigoriza al hombre, en tanto que los patrones sociales re- JtJf' 
presiTos minan al ser humano. Lo que RC pretende es enjuiciar las 

viejas formas culturales -Y no precisamente proponer la teor!a 

del buen salvaje-, ya que los valores sociales -como los que ob

servamos en "Vals •Capricho'"-, constituyen un tab6 para el de

sarrollo integro del hombre. 

35. Ibidem, PP· 34-35 
36 Ibidem, p. 33 

37 !!!!! 
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(Hace unas do~ d3cadas se cre1a que el matrimonio-maternidad 

era la dnica forma posible de realizaci6n para la mujer. Se pen-

• 1 ·, .. saba, en igual forma, que sus unicas preocupaciones deban ser el 
.J cuidado del marido e hijos y la atenci6n al hogar, as! que su lm- 'I' • 

bito de acci6n estaba circunscrito al medio familiar. No obstan- \ ~l. 
~ . 

te, la "reina del hogar" representaba un papel secundario: su \ ti) 

existencia se justificaba s6lo en funci6n de los deml.s. Este "mo.! [ 

do de ser" corresponde plenamente a las normas capitalistas, "ya V 
que la ideolog1a burguesa ha asignado a la mujer como su papel 

fundamental el de 'ama de casa' al cual corresponde un trabajo es-

pecifico: el dom'6tico, y un lugar para realizarlo: el hogar."~ 

Examinemos ahora este otro eje que atraviesa la narrativa de 

RC. , 
En Baldn CanAn encontramos que la madre de la nifia "J de Mario -l.-:, 

se adecda con facilidad al papel deroraida de ArgÜello: "el nom- ~,t- ' 
bre me gusta, me queda bien."39 Su relaci6n con Clsar dista de rr 
ser armoniosa, pero se siente deudora t que se cas6 con ella -a ~,. 

pesar de provenir de los Sol!s de abajo-, rescatAndola de la sol-

tada y de una vida de penuria. Si de cuando en cuando la asal-

taba el sentimiento de ser "como gallina comprada'~4o su matrimo-

nio y, mu1 especialmente, sus dos hijos -"Y uno es var6n"- 4l le 

Binen de paliativo. Acepta con naturalidad los escarceos de su 

38 M. de Leonardo, op. cit., p. 46 
39 RC, 'ª2., p. 90 
40 Ibidem, p. 91 
41 Ibidem, p. 92 
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marido con las indias de la hacienda "porque toda mujer de ranche

ro se atiene a que· su marido es el semental mayor de la fine~~ 

Ignorante, incapaz de entender "lo de las fases de la luna'~ca

da d!a estl mls alejada de CAsar espiritualmente, pero ante la 

disyuntiva de un matrimonio de apariencia o de una separaci6n, pre

fiere lo primero. De otra manera: "Se arrima uno a todas partes 

y no tiene cabida con nadie.•.44 su dependencia del hombre llega 

al grado que con CAsar ausente y con Mario muerto, se desploma y 

no encuentra asidero para su vida~ 

En Zoraida aparecen ya delineadas dos cuestiones fundamenta-

les que RC sustentar! -e impugnarl- en posteriores narraciones y JI' 
ensayos: (el matrimonio-maternidad no conlleva la realizaci6n de ,~ 

la mujer y la treferencia que en nuestro medio mexicano se concede ~ 
al hijo var6n. J Quid el personaje que permite apreciar mejor es-,' V 
te problema sea la señora Justina, del cuento "Cabecita blanca" • ./. 

Madre de tres hijos -Carmela, Lupe y Luisito- y ya viuda, 

la señora Justina piensa con complacencia que "El lugar adecuado 

para un marido era en el que ahora reposaba su difunto Juan Car

los.1145 Todav!a mls drbtica es la opini6n de su hermana solte

ra Eugenia: 

Un marido en la casa es como un colch6n en el suelo. No lo 
puedes pisar porque no es propio; ni saltar porque es ancho. 

42 Ibidem, p. 81 
43 Ibidem, p. 92 
44 Ibidem, p. 92 
45 RC, "Cabecita blanca", en .!!, p. 49 
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de un 7 No te queda mls que ponerlo en su sitio. Y el sitio 

hombre es su-trabajo, la cantina o la casa chica.46 

Podr1amos atribuir el lepero comentario de Eugenia a frustra-

ci6n o resentimiento porque ning6n hombre la "consider6 [ •• J dig- . 
na de llevar su nombre ni de remendar sus calcetines. 1147 Y, tia \!J.' 
casada? ¿Puede entonces hablarse de una r.elaci6n basada en ·el ~ f 
mutuo aprecio, en el respeto y el compafierismo? Evidentemente no.~ "" ~ . ,o 
La ausencia definitiva del marido significa para la esposa un ali-~ ... -4 \ 
vio, aun cuando no deja "de ser un detalle de buen gusto invocar- \, 

lo de cuando en cuando.1148 Pero este contento interior no debe 

traslucirse: es imprescindible portarse "como una dama) luto ri

guroso dos años, lenta y progresiva recuperaci6n, telas a cuadros 

blancos y negros y /:a.espo.Ai/ el ejemplo vivo de la conformidad 

con los designios de la Divina Providencia. 1149 

(si un marido muerto es ·10 m!s deseable, un esposo ausente 

ocasionalmente o con cierta periodicidad, no provoca mayor sobre

salto: 

Una vez la señora Justina recibi6 un an6nimo en el que duna 
persona que la estimaba" la pon!a al corriente deJue Juan 
Carlos le hab1a po.esto casa a su secretaria. ¿.. Claro 
que lo que dec!a el an6nimo pod1a ser verdad. Juan Carlos no 
era un santo sino un hombre y como todos los hombres, muy 
material. Pero mientras a ella no le faltara nada en su 
casa y le diera su lugar y respeto de esposa legitima~ no 
ten!a derecho a quejarse·ni por quA armar alborotos.5u 

46 ll!! 
47 RC, "La participaci6n de la mujer mexicana en la educaci6n 

formal", en~' p. 33 
48 RC, "Cabecita blanca", en A!:, p. 48 
49 Ibidem, p. 49 
50 Ibidem, pp. 56-57 

._,. 
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~esulta casi. superfluo insistir en la cosificaci&n que el \¡\) ~\,~ 

sistema burgu~s impone a hombres y mujeres. Pero en este caso, 

no podemos dejar de subrayar que, en nuestra sociedad, son las 

apariencias las que determinan el matrimonio y no el amor, porque 

bte "como dnica raz&n de la uni6n, estl indefectiblemente con- i'\ 
. 1~ 

tradicho por el imperativo material de li&! uni6n o, para decir-~\~ ~ 
lo mejor, un amor libre, que parece al alcance de la mano, estl \' .i) 

l"eprimido por sujeciones llanamente econ6micas.1151 Supuestamente .f'-~ X ti_. 

el matrimonio se concierta por libre decisi6n, Jpero en realidad ,;)~~~ 

estl condicionado por factores socioecon6micos: • -\ í;" 
se sabe bien que la libertad de selecci6n en el matrimonio 
son palabras vacias: la que se casa con el vecino de piso, 
porque es el primero que se lo ha propuesto, la que se casa 
con el padre de su hijo, porque no tiene otra soluci&n en 
nuestra sociedad una vez que estl hecho, los que se casan 
por no estar solos, porque solos estln socialmente desacre
ditados y en condiciones econ6micas muy desfavorables: to-
dos esge, es decir, la mayor1a ¿han ejercido una selecci6n 
libre?J2 

En estas circunstancias, no es entonces de extrafiar que 

La sexualidad cotidiana se Cvuel vel intolerable porque re
posa sobre una uni&n "libremente decidida" productora de 
necesidades afectivas sexuales, intelectuales, etc. contra
tada entre dos partes que no son libres, y que, en esta 
uni&n· buscan cada una alcanzar objetivos no solamente di
ferentes, sino hasta.antag&nicos: para el hombre un objeto 
de ocio, para la mujer una justificaci&n de su enclaustra
miento al servicio de la familia.53 

r.i se persi~en objetivos distintos, ¿culles eran los de 

Justina y Juan Carlos? Ella, desprovista de la dote exigida para 

51 Claudie Broyelle, ·1a mitad del cielo, p. 243 
52 Ibidem, p. 254 
53 Ibidem, P• 244 
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entrar al convento donde estaria a salvo de "las flaquezas de la ,: 'I' ~ 
came", 54 opta por casarse con el que primero se lo pro'Pueo, al tJ~ •/ 
que conoci6 en las reuniones de la Acci&n Cat611ca y desde a· ,t' \'t 

el coaienzo ea aaaron "en Cristo y se regalaban, eem-lllente, ')1~·l, 
ramilletes espirituales. 1155 Ademls, Juan Carlos le aseguraba un t t ~ • 
sitio respetable en la sociedad, una relativa seguridad econ6mica \¡ 1.., 
y la maternidad.) ~ 

A su vez, Juan Carlos buscaba una caja de resonancia para sus )(\7 
' ideas: 

Dijera lo que dijera provocaba siempre un lah! de admiraci&n 
tanto en la señora Justina cuanto en el eco d&cil de sus cua
tro hermanas solteras. Fue con ese lah! con el que Juan Car
los decidi6 casarse y su decis16n no pudo ser mis acertada 
J)Orque el eco se mantuvo inc&lume y audible durante todos los 
años de su matrimonio y nunca fue interrumpido por una pre
gunta, por_pn comentario, por una critica, por una opini&n 
disidente.'° 

(éon la llegada de los hijos y al desvanecerse el ya·de por 

si exiguo interls del·uno por el otro, Juan Carlos, como cualquier 

"burguls mujeriego, burla el matrimonio y cae secretamente fo no 

tan secretamentEt! en el adulterio.1157 Sin embargo, se mantienen 

las apariencias y la familia como tal permanece imperturbable':) 

¿Por qui? A lo que responden Marx y Engels: conforme a la mora

lidad burguesa, "la familia persiste siempr~", a pesar de que es

tA basada y tenga "como nexo de uni&n el hastio y el dinero. 1158 

54 RC, "Cabecita blanca", en!!'., p. 51 
55 .!s!.!! 
56 Ibidem, p. 52 
57 Carlos Marx, Federico Engels ~., op. cit., p. 16 
58 Ibidem, p. 17 
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\}rustrada en su relaci6n con Juan Carlos, la señora Justina 

que "se hab1a desentendido de Carmela y .{qu~ estaba dispuesta a 

abandonar a Lupe (eran·mujeres, al fin y al cabo, pod1an arreglh-

selas solas) 11 , 59 concentra todos sus cuidados en Luisito "que no 

tenia quien lo atendiera como se merec!a. 1160 Este comportamiento 

no es gratuito. 

Seg6n Santiago Ram1rez: "Desde un punto de vista formal po

dr1amos adscribirle a la mujer dos tipos fundamentales de expre

si6n de femineidad: realizaci6n femeñina de tipo genital y reali

zaci6n femenina de tipo maternai. 1161 En el caso de la señora Jus

tina, a quien los arrebatos amorosos de Juan Carlos obligaban a 

correr al confesionario, huelga decir que la satisfacci6n sexual 

es inexistenteJQueda entonces la realizaci6n mediante los hijos. 

Y dice el mismo Ram1rez: 

en la cultura mexicana, v1vi6ndose como antag6nicas la sa
tisfacci6n genital y la procreativa, la mujer, poco satisfe
cha y realizada en su conducta genital, compensa vicariante
mente la falta de seguridad y apoyo que debiera obtener del 
compafiero en una maternidad exuberante y prol1fica, dlndole 
al hijo la protecci6n y apoyo que ella no recibe de su com
pafiero.62 

Dada la predilecci&n existente en nuestro medio por el hijo 

var6n (como sucede en Baldn Canln y en la_propia vida de Rosario 

Castellanos),~a señora Justina vuelca su cariño y sus mimos en 

59 RC, "Cabecita blanca", en A!:, p.63 
60 lli.! 
61 Santiago Ram1rez, El mexicano, psicoloda de sus motivacio

.!!!§., p. 152 
62 Ibidem, p. 158 
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Luisito. Abandonada por el marido y necesitada de algdn tipo de 

relaci6n con el sexo opuesto, concentra su afecto en el hijo, con

virti6ndose en una madre posesiva y castrante. La ausencia del 

padre -tan anhelado y temido a la vez- repercute con fuerza en el 

hijo:J 

El hombre mexicano carente de un padre que le brinde estruc
tura va a buscar en aspectos formales externos aquello que 
no ha incorporado en su interioridad. Por eso harl alarde 
externo de una hombrta, de una paternidad de la cual carece. 
Su dinero y recursos los emplear& en objetos, cosas y diver
siones que estereotipadamente han sido calificadas de mascu
linas. La pistola, el caballo, las espuelas, el sombrero de 
charro o el autom6vil dltimo modelo, en la actualidad son 
atuendoe externos que le permiten calmar su inseguridad mas
culina.b3 

No es esto lo que ocurre con Luisito, que se refugia en la 

homosexualidad, circunstancia que la madre prefiere ignorar encon

trando incontables excusas para la conducta del hijo. A ella le 

hubiera "gustado que la rodearan los nietos, los hijos, como en 

las estampas antiguas. Pero eso era como un sueño y la realidad 

era que nadie la visitaba".64 Es decir, hubiera preferido vivir 

en un mundo id1lico, toalmente alejado de su cotidianidad, ya que 

ni como soltera, ni como casada, ni como madre tuvo una vida fe

cunda y plena. 

Novela ambiciosa donde RC presenta un panorama global de Chia

pas en los años treinta -momento en que Cárdenas hace un recorrido 

por el estado con objeto de poner en prlctica sus planes de refor

ma agrarl,a-, Oficio de tinieblas es, opina Joseph Sommers, "la mb 

completa y, art1sticamente, la mis acabada de las novelas 

63 Ibidem, p. 136 
64 RC, "Cabecita blanca", en!!, p. 62 
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indigenistas de Mlxico."65 En su denuncia de la opresi6n en to

dos los niveles, la autora muestra no s6lo aquAlla a que estln so

metidos los ind1genas, sino "las interconexiones entre los meca

nismos de dominaci6n tanto de clase como raciales y sexuales11 • 66 

Sensible a la alienaci6n de la mujer, introduce tlcnicas psicol6-

gicas en el anllisis de sus personajes femeninos -por ejemplo, el 

mon6logo interior, que habla utilizado ya en menor escala en Bal6n 

Canb. Crea de esta manera a cuatro figuras femeninas de relie

ve: Isabel, Idolina, Catalina D1az Puilj! y Julia Acevedo. 

Madre de Idolina y angustiada por su complicidad en la muer

te de su primer marido, Isabel pasa el tiempo bordando intermina

blemente. La hija, celosa del matrimonio de Isabel con Cifuentes, 

se refugia en la enfermedad y tiraniza a su madre. Catalina, la 

ilol, y Julia, la Alazana, ofrecen m!s tela de donde cortar: ni 

una ni otra ti.ene hijos, pero mientras Julia ha tomado su ·propia 

decisi6n, la ilol sufre a causa de su esterilidad y cae mls tarde 

en la enajenaci6n: 

Catalina palp6 sus caderas bald!as, maldijo la ligereza de 
su paso y, volvilndose repentinamente para mirar tras de et, 
encontr6 que su paso no hab1a dejado huella. Y se angusti6 
pensando que as1 pasar!a su nombre sobre la m,moria de su 
pueblo. Y desde entonces ya no pudo sosegar.ó? 

Sin repudiarla abiertamente, el marido se convierte en un 

hombre taciturno y hosco, sumido en un mutismo que hiere y abruma 

a Catalina. Como el contacto de la mujer con el mundo exterior se 

65 Joseph Sommers, "Oficio de tinieblas", en ?!!!2.@, n6m. 2 (feb., 
1978), p. 15 

66 Ibidem, p. 16 
67 RC, Q!, p. 12 
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da a travAs del hombre, ella pierde entonces toda posibilidad de 

comunicaci6n y se refugia en la magia. Juega a ser madre adopti

va de Marcela -violada por Cifuentes- con miras a ser la madre ver

dadera de su hijo, al que finalmente pierde cuando lo entrega para 

ser crucificado, ya que "Su nacimiento, su agon!a y su muerte sir

ven para nivelar al tzotzil,·al chamula, al indio, con el ladi

no."68 

Para vencer el rechazo de la comunidad originado por su este-

rilidad, Catalina recurre al descubrimiento de los dioses en la 

cueva, al que hace aparecer como un nacimiento milagroso. Proba

ba as1 que "Tenia poderes, los dioses no hab1an desamparado a la 

ilo1. 1169 Por un corto tiempo, se siente "dueña del mundo", pero 

el aura mlgica que la envolv1a y la reverencia de que disfrutaba, 

se evaporan cuando el pueblo comprende que la ilol, como deposita

ria de la sabidur!a de la tribu y como voz ~e los indígenas, es 

falsa y carece de autoridad. 

El abandono que agobia a Catalina y el silencio prolongado de 

Pedro -que antes del descubrimiento de los !dolos- s6lo respond1a 

a sus preguntas con un ademln, contrasta con la actitud de mando 

asumida por ella al ser investida por la "voz". ¿c6mo podr1a ex

plicarse esta transtormaci6n? Ruth w. Diggle ha observado que 

las figuras femeninas de RC, "personajes sin poder, no dominan el 

lenguaje, mientras que el protagonista masculino une a su poder un 

dominio hlbil del lenguaje. 1170 Seg6n Diggle, en su denuncia de 

68 Ibídem, p. 324 
69 Ibídem, p. 195 
70 Ruth w. Diggle, ~E~l_l;e~n~gu=a~j~e~A--m_e~d;io;:;...d~e--::l;i~b_e_r_a_c1;·6~na:....,;e~n:....:l;a:..-o~b-r_a 

de Rosario Castellanos, p. lI 



los mecanismos de opresi6n, RC muestra en su obra el uso que.se 

ha dado al lenguaje como instrumento de dominio. De este modo 

Catalina -que como mujer sumisa y abnegada apenas conoc1a el vo

cabulario domistico- al comunicarse con los dioses, se coloca en 

coniiciones de igualdad con los elegidos. 

Julia Acevedo representa, en Oficio de tinieblas, la irrup

ci6n de lo ignorado, de la misteriosa·capital, que llega a per

turbar la tranquilidad provinciana. Hermosa, de car!cter audaz 

y aparentemente ajena a los prejuicios sociales imperantes en 

Ciudad Real, provoca a su arribo gran expectaci6n. 

~ diferencia de los personajes femeninos que hemos menciona

do hasta ahora, Julia tuvo, en su adolescencia, la oportunidad de 

encaminar su vida por distinto sendero: su madre se propuso hacer 

de ella y de sus dos hermanas "mujeres capaces de sostenerse con 

su trabajo, de prescindir del apoyo de un marido. Y esto no era 

posible, seg~n la opini6n de la señora, m!s que aprendiendo una 

profesi5n lucrativa. 1171 De donde podemos inferir: mientras con

forme a la actual divisi6n·social del trabajo la mujer contin~e 

excluida de una vida econ6micamente productiva y confinada a las 

labores domfsticas, es imposible que Asta sea autosuficiente y 

que cese la opresi6n a la que ha estado sometida. 

Inscrita en el Polit~cnico, pronto abandona Julia los estu

dios que no satisfacen sus inquiet~des personales y, principal-

. mente, po:rque "Era una de esas mujeres para quienes el mundo, su 

!\?'Opio destino y hasta su personalidad, no se revelan, no adquieren 

un con.torno definido .m!s que al travis de1··contacto amoroso con 

71 RC, 01.,; p. 126 
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el hombre. 1172 Luego, Julia requiere del "otro" para descubrir su 

propio yo, por lo que al conocer a Fernando Ulloa, que 1~ deslum

bra con sus ideas de vanguardia sobre t6picos socioecon6micos y 

!)ol1ticos, se aferra a Al. Deseosa de retener "su aureola de he

reina que desafía los convencionalismos11 , 73 se reh~sa a contraer 

matrimonio; sin embargo, poco despu6s surge en ella la necesidad 

de "tener un asidero en la respetabilidad, en la riqueza, en el 

poder11 , 74 que ya no le proporciona Ulloa. As!, a su llegada a 

Chiapas, Julia codicia la fuerza y el prestigio social que simbo

liza Cifuentes.J 

Acostumbrado el hacendado al gusto tosco de las indias de los 

alrededores, se siente atraído por el encanto y refinamiento que 

emanan de la forastera. Se traban entonces en un combate aesigual 

-supuestamente amoroso-, en el que Julia 

Estaba segura de que conservaría el suficiente dominio de s1 
misma como ~ara no ~erder las riendas de este asunto. Pero 
no contaba con la iñsensibilidad de Leonardo, con ese orgu
llo del macho que no estl acostumbrado a recibir dones sino 
tributos. Y su :prestigio m!s s61ido, el de eY.tranjera, que
d6 eclinsado ante una nueva y brutal denominaci6n: la de 
querida. Era la querida de Leonardo y este hecho la coloca
ba, automlticamente, a su merced. 1175 

Al diluirse la pasi&n de los primeros días, transformbdose 

en "un afecto conyugal y tranquilo", 76 frlgil ante los embates de 

la cotidianidad, se agudiza la pugna: "jugaban loe dos, en estas 

72 Ibidem, p. 127 
73 Ibidein, p. 128 
?4 Idem 
75 Ibidem, p. 197 
76 Ibidem, p. 203 
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escaramuzas, su po~ici6n, el dominio que iban a ejercer ·sobre el 

adversario vencido. Ganaba la experiencia del hombre, perd1a la 

!ndole vulnerable de la mujer. 1177 

La pareja Julia-Cifuentes presenta, ademls, otras dos vertien

tes: por una :parte, se ejemplifica en ellos la oposici6n que sur

ge en el pa!s desde esa !poca entre urbe y provincia: 

Julia se encabrit6. No faltaba m!s que un ranchero1 un payo 
con el que ella hab!a condescendido y al que se habia reba
jado, se diera el lujo de humillarla. La ofensa hecha a Ju
lia iba mis alll de su :persona: en ella la provincia estaba 
escarneciendo a la elegancia1 al buen tono, a la superiori
dad, en fin, de la capita1.7o 

El antagonismo implica el choque de dos concepciones del mun

do que entran en conflicto: muestra el desmoronamiento ineludible .. 
de la sociedad feudal que darl paso a un incipiente capitalismo. 

Ante el aniquilamiento provocado por la reforma agraria, por la 

imposici6n de autoridades designadas por el gobierno central, por 

el colapso de instituciones sociales y religiosas que se pensaban 

eternas, era 16gico que se produjera una resistencia al cambio, 

representada, en la novela, por Cifuentes, frente a las corrientes 

de avanzada simbolizadas por Julia. o, para citar las palabras de 

Joseph Sommers: ...... 

la cultura tradicional tal y como aparece en la novela, cons
tituye, por un lado una rigurosa fuerza de cohesi6n y de re
sistencia contra el aniquilam;l.ento socioecon6mico y, por el 
otro, un mecanismo a trav&s d.el cual se canalizan los palia- . 
tivos que permiten absorber y soportar la opresi6n de un sis-· 
tema intolerable.79 

77 Ibidem, p. 205 
78 Ibidem, pp. 204-205 
79 J. So!IIJ!lers, op, cit., ~. 16 
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Hemos visto gue la esterilidad empuja a Catalina a la locu

ra, no as1 a Julia, que escoge no tener hijos y llega, inclusive, 

al aborto. Tenemos as1 dos posiciones extremas frente a las cua

les nos preguntamos: ¿cutl es el valor que se atribuye a lama

ternidad? A lo que responde RC: si se tratara solamente de nuna 

eclosi6n f1sica, como entre los animales, ser1a anatema.1180 Para 

ella, su trascendencia es mucho mayor: 

[En M6xico, ya no es n~cesario demostrarlo con ejemplos, la 
maternidad no es s6lo un valor, sino que alcanza a conver
tirse en una de las formas de idolatria. La maternidad re
dime a la mujer del pecado original de serlo, confiere a su 
vida (que de otro modo resulta superflua) un sentido y una 
justificaci6n. Unge de 6leos sagrados el apetito sexual que, 
en s1 mismo, se considera el pe.cado sin remisi6n cuando es un 
ente femenino quien lo padece. Exalta la instituci6n del ma
trimonio hasta el grado de la estabilidad absoluta, v-uelve 
ligero el yugo domlstico y deleitoso el cilicio de las obli
gaciones. Sirve de panacea infalible p~a las m!s hondas y 
desgarradoras frustraciones personales.~1:J 

Q Santiago Ram1rez afirma: en nuestro pa!s, "La mujer es 

progenie, no sexo11 , 82 palabras que comprueban las de RC. Por la 
( 

maternidad, ocurre, ademls, una transmutaci6n social importante: 

la mujer, de figura devaluada, pasa a ser enaltecida por una so

ciedad que le confiere "carta de ciudadan1a en toda regla. 1183 La 

maternidad adquiere as! caracteres que lindan en la magia y va 

acompañada de actitudes que transforman el ciclo de la ·reproduc

ci6n en un acto teatrall 

80 :8C, •ita mujer y su imagen 11 , en fil:, p. 15 
81 RC, "La palabra y el hecho", en fil!, p. 53 
82 s. Ram!rez, op •. cit., p. 150 ·· 

83 RC, "La mujer y su imagen", en ~, p. 15 
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[Al igual que_ la maternidad, el matrimonio parece tener tam

bi~n sus propias reglas para la puesta en escena. Veamos, por 

ejemplo, lo que acontece en "El viudo Romln", donde el m&vil para 

el casamiento de don Carlos con Romelia es la venganza, hecho que 

todos ignoran menos el protagonista: J 
Cierto que sus caricias L"de Romeliiy hablan sido torpes. 
¿Pero no es la torpeza condici~n de las v1rgenes? Cual
quiera otra actitud, que no fuese de resistencia o de temor, 
cualquier rendici6n que no pareciera forzada, habr1a desper
tado en el esposo dudas sobre la pureza de la mujer, sospe
chas acerca de la autenticidad de su inocencia. Pero Rome
lia cre1a haber encontrado el justo medio. en que quedara a 
salvo su prestigio y pudiera dar satisfacci6n a su esposo. 
Sin embargo, ahora ya no sab1a qu¡ pensar. Por una parte, 
don Carlos era muy inexpresivo; por otra, ella estaba tan 
concentrada en s1 misma, en su miedo, en los gestos ritua
les que deb1a cumplir, que no pudo observarlo, ni siquiera 
verlo. Eran, en esos momentos, dos personajes representan
do sus papeles respectivos •. Para ella don Carlos no•signi
ficaba mis que el antagonista, el juez, el dueño, el macho. 
Pero no tenia rostro y no le oy6 la voz.K4 

Si observamos con atenci6n el vocabulario utilizado, vemos 

que el director de escena -en este caso, la autora- resalta "los 

gestos rituales" que los actores deben im1>rimir a sus personajes. 

Como en cualquier otro papel, las actitudes, gestos y movimientos 

-incluyendo el manejo de la emoci6n-, han sido prefijados.[ta 

reciAn casada, en el escenario preparado para sus nupcias, debe 

-ignorante y temerosa por su propia condici6n y aturdimiento- ac

tuar de modo ambivalente, rechazando y aceptando a la vez: 

La actitud de la mujer, sabedora de la diferencia con la 
cual la trata el hombre en sus diversas condiciones de novia 
y de esposa, es distinta. Pasa del "estAse silencio y so
siego", reticente e insinuante, a la sumisi6n mansa, 8a.1i,i.e
gada y sufriente y masoquista de la ~aposa mexicana. ,?_J 

84 RC,."Vals 'Ca-pricho'", en CDA, i:>p. 1?1-172 

8c; s. Ramirez, op. cit., p. 115 
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Para Romelia, su marido no representa al hombre escogido por gusto 

o del que esU. enamorada, sino a aqu,1 que la elevar1a al "rango 

de señora ante los ojos de todos 11 • 86 Importante es tambi,n adver

tir que el esposo no tiene rostro ni voz y que es tan s6lo el con

trincante y, simultbeamente, el amo. No creemos aventurado afir

mar que, en este pasaje, la autora señala que la falta de identi

dad no es exclusiva de la mujer. En el instante mismo de la cul

minaci6n amorosa, los protagonistas estln desprovistos de perso

nalidad definida, de cara, de voz. 

A trav6s de sus personajes, RC insiste una y otra vez en po

ner de relieve las conveni~ncias matrimoniales, ex~resadas por 

boca de Romelia: 

S1, en las bancas mis pr6ximas estaban sus amigas a las que 
mañana (y quiz! siempre) les seguir1an diciendo señoritas. 
Las que no iban a ser iniciadas, como ella esta noche, en 
los misterios de la vida. Las que no asistir!an a los pa
seos, a las reuniones, ·a los entierros, sostenidas por el 
brazo fuerte de un hombre. Las que no se escudar1an en la 
figura del marido para evitarse las molestias de las peque
ñas decisiones y las responsabilidades de las decisiones 
importantes; las que no usar!an el nombre del marido para 
negar un favor y rechazar· una hospitalidad; las que no es
tar1an respaldadas por el cddito ·del marido para contraer 
una deuda; las que no podr1an invocar la autoridad gal ma
rido para despedir a una criada o castigar un hijo. ·t 

[:!qu1 RC nos hace sentir que ia mujer s6lo espera que el ma

rido -ademls de iniciarla en los secretos de alcoba-, cumpla con 

sus deberes sociales y le ofrezca,una vida c6moda y placentera, 

alejada de todo tipo de responsabilidad.) 

86 RC, "Vals 'Capricho'", en QE!, p. 166 
87 Ibidem, pp. 165-166 · 
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c·En resumen, ~odemos asegurar -con base en los ejemplos cita

dos- que el matrimonio dota a la mujer de una jerarqu1a que antes 

le estaba negada. La mujer, que no era, de pronto.!§: tiene 

idettidad, voz y poder. Se cumple con los convencionalismos so

ciales y econ6micos y se observan, con disimulo, las reglas del 

jueg0 RC justifica a la mujer, ya que 

la hipocres1a es la respuesta que a sus opresores da el opri
mido, que a los fuertes contestan los d6biles, que los sub
ordinados devuelven al amo. La hipocres1a es la consecuen
cia de una situaci6n, es un reflejo condicionado de defensa 
-como el cambio de color en el camal~6n- cuando los peligros 
son muchos y las opciones son pocas.~8 

(:_Las formas de inserci6n en la sociedad que hemos analizado 

hasta ahora coadyuvan a la p6rdida de identidad de la mujer y a . 
la formaci6n de una personalidad dAbil, sin rasgos claramente de

finidos-=) Remos tambi6n apuntado, al referirnos a "El viudo Ro

mán", que este problema -originado en gran medida por.la forma en 

que se realiz6 la Conquista y la manera como se configuraron los 

n~cleos sociales en nuestro pils- afecta por igual a hombre y mu

jer. ~l hombre carece de seguridad y necesita de una constante 

autoilfirmaci6n. La mujer, desvalorizada y desexualizada en la es

tructura familiar de M6xico, carece de desarrollo subjetivo, as1 

como de una individualidad vigorosa) 

Al comienzo de este capitulo, cuando analizamos los persona

j~s femeninos de Ba16n Canln, mencionamos que a la mujer se le de-·: 

fine ya '!)(>r su estado civil, ya por rasgos o criterios ajenos a 

ella. La crisis de identidad llega a grado tal que a la pregunta: 
. .. 

88 Ré, "La participaci6n de la mujer mexicana en la educaci6n 
formal", en~. p. 25 
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¿quiAn soy yo?, podr1a responderse como se contesta a Natalia, la 

hero1na de la novela española La plaza del diamante, en la critica 

que RC hace de esta obra: 

¿Pero quA es ser yo? Si Natalia hubiera preguntado le ha
brian respondido con una serie de esquemas: eres catalana, 
vives en Barcelona, perteneces a la baja clase media, pro
fesas la religi6n cat6lica y te has casado por la Iglesia 
con un hombre trabajador y honrado. Y puesto que respetas 
las costumbres y la moral eres respetable. Adem!s, nadie 
puede hacerte el reproche de que no administras con pruden
cia tus bienes, de que no limpias con constancia tu casa, de 
que no alimentas lo mejor posible a tu familia. Y menos adn 
pueden echarte en cara que eres est&ril. Has parido hijos. 
Vas a permanecer. Ahora y m!s tarde. En la repetici6n in
variable de la rutina. En tu descendencia. En un retrato 
que irl poniAndose amarillo primero colgado de una pared y 
luego arrumbado en un desvln. Tu alma, mientras tanto, go
zarl de las delicias del cielo.89 

Partidaria de que la mujer aprehenda la dimensi6n reai de es

te problema, asi como los verdaderos motivos -sociales, econ6micos 

y psicol6gicos- que lo sustentan~ abunda sobre el tema en va

rios ensayos de critica literari~Con esta intenci6n, al refe

rirse a la novela Las parejas impares, de Jobn Updike, muestra que 

la mayoria de las mujeres se ven afectadas por la falta de desa

rrollo de su pe~sonalidad. En esta obra, el personaje masculino, 

incapaz de establecer una relaci6n firme con la mujer -lo que im

plica otros problemas psicol6gicos ajenos a este trabajo-, vive 

de aventura en aventura. Este donjuanismo -en opini6n de RC- no 

se debe a una bdsqueda de emociones nuevas o a simple aburrimien

to, sino que estl alimentado, en gran medida, "por una apenas per

ceptible diferenciac16n entre sus c6mplices sucesivas o simultl

~eas.'~ Si las compañeras de aventura de··Piet Hannema le parecen 

89 RC,- "Mercedes Rodoreda: él sentimiento de la vida", en ML, 
p. 137 

90 RC, "Las 'parejas impares' de John Updike", en MP, p. 95 
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tan semejantes unas a otras, es porque 

est!n desprovistas del principio de individuaci6n y ['..J 
s6lo resultan discernibles si se les aplican criterios aje
nos a ellas mismas, como el ser esposas de hombres que de
sempeñan diferentes trabajos, que perciben sueldos mayores 
o menores y que gozan de un prestigio fundado en una pecu
liaridad que no es la mima de la que derivan su prestigio 
los otros.91 · 

~bicada ya en nuestra realidad mexicana, RC escribe ''Lecci&n 

de cocina", donde muestra las reflexiones dolorosas de una reciAn 

casada que se enfrenta a su nuevo estado civil. Estructurado el 

relato en dos planos distintos y con un doble manejo del tiempo, 

nos permite apreciar el modo como discurre su pensamiento. 

Al inicio del cuento, la mujer es equi-parable a la cocina 

blanca e inmaculada. Una segunda metlfora la asemeja a la carne 

misma. Inexperta en el arte culinario, la muchacha saca del con

gelador un trozo de carne "irreconocible bajo su capa de hielo 11 , 92 

que s6lo puede reconocer al descongelarlo y leer la etiqueta. En 

forma anlloga, ella era tambifn inidentificable antes de su matri

monio, cuando empieza a ser conocida como 'señora de ••• ' Desde 

ese momento se produc·e la revelaci6n: ''en el contacto o colis16n 

con fl he sufrido una metamorfosis profunda: no sabia y sf, no 

sentia y siento, no e~a y soy."93 

Pero la metamorfosis no o~era el milagro a nivel del subcons

ciente, ya que la protagonista parece poco convencida de su nueva 

identidad: 

Soy yo. ¿Pero quiln soy yo? Tu esposa, claro. Y ese titu
lo ba~ta para distinguirme de los recuerdos del pasado, de 

91 Ibidem, p. 96 
92 RC, "Lecci6n de cocina", en M., p. 8 
93 Ibidem, p. 12 
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los proyectos para el porvenir. Llevo una marca de propie
dad y no obstante me miras con desconfianza.94 

Su individualidad es tan dAbil y superficial que llega inclu-

so a pensar: 

Cuando dejas caer tu cuerpo sobre el mio siento que me cu
bre una llpida, llena de inscripciones, de nombres ajenos, 
de fechas memorables. Gimes inarticuladamente y quisiera 
susurrarte al o1do mi nombre para que recuerdes quiln es a 
la que posees.95 

Al problema psicol&gico de la protagonista se suman los in

tereses socioecon&micos subyacentes, ya que dentro del sistema 

econ&mico la mujer casada tiene una doble jornada de trabajo so

cial y domlstico: 

Se me atribuyen las responsabilidades y las tareas de una 
criada para todo. He de mantener. la casa impecable, la ro
pa lista, el ritmo de la alimentaci&n infalible. Pero no se 
me paga ning6n sueldo, no se me concede un d1a libre a la 
semana, no puedo cambiar de amo. Debo, por otra parte, con
tribuir al sostenimiento del hogar y he de desempefiar con 
eficacia un trabajo en el que el jefe exige y los compañeros 
conspiran y los subordinados odian.9b , 

Esta es la denuncia que expresa la autora en contra de la 

Ópresi&n de la mujer. Pero advierte que el hombre no es el ene~ 

migo natural de la mujer, sino que ambos reproducen -en el nivel 

de las relaciones personales- las relaciones sociales blsicas que 

muestran, a su vez, las contradicciones inherentes al carlcter de 

estructura y proceso de la sociedad. Optimista, RC piensa que pue

de entablarse un dillogo y que s&lo dentro de una relaci&n diallc

tica -de mutuo beneficio- podrl romperse la relaci&n sadomasoquista 

94 Ibidem, p. 14 
95 lli,m 
96 Ibidem, p. 15 
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-de hombres muy machos y mujeres muy abnegadas- prevaleciente en 

nuestros d1as. Para corregir estos males secula~es, insta a la 

mujer, en primer t8rmino, . a que acepte la responsabilidad de 

sus actos y de su vida: 

La hazaña de convertirse·en lo que se es (hazaña de privile
giados sea el que sea BU sexo y BUS condiciones) exige no 
dnicamente el descubrimiento de los rasgos esenciales bajo 
el acicate de la pasi6n, de la insatisfacci6n o del hastio 
sino sobre todo el rechazo de esas falsas imlgenes que los 
falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galer1as 
donde su vida transcurre.97 

Si pide a la mujer que actde con valent1a, con la frente en 

alto, abandonando para siempre los vericuetos de la hipocres1a, 

demanda de los hombres un cambio de mentalidad y la aceptaci6n de 

la mujer como igual: 

Tienen que comprender, porque lo habrln sentido en carne 
nropia, que nada esclaviza tanto como esclavizar, que nada 
produce una degradaci6n mayor en uno mismo que la degrada
ci6n que se pretende inflingir a otro. Y que si se le da a 
la mujer el rango de persona que hasta ahora se le niega o 
se le escamotea, se enr!>q ece y se vuelve mls s6lida la per
sonalidad del donante.98 -
Como conclusi6n, los personajes analizados en este capitulo 

nos han permitido señalar que su comportamiento no es gratuito: 

obedece a patrones socioecon6micos establecidos y a normas cultu

rales que, en este momento, carecen ya de vigenc¡~.[Hemos podido 

apreciar tambiAn, a travls de la prosa narrativa de RC, que lama

ternidad y el confinamiento de la mujer a las labores dom6sticae 

97 RC, "La mujer y su imagen", en !:'.!k, p. 20 
38 RC, "La participaci6n de la mujer mexicana en la educaci6n 

formal", en on. cit., p. 3A 
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constituyen un serio obstlculo para su liberaci&n, sobre todo 

mientras se siga considerando a la primera como el dnico objetivo 

de su existencia y al segundo como preferible al desarrollo inte

lectual y a la aceptaci&n de responsabilidades. RC objeta, asi

mismo, los privilegios otorgados al hijo var&n y defiende la re

valorizaci&n de la mujer, asignlndole el lugar que le corresponde 

en la sociedad. Por dltimo, critica la concepci&n ornamental de 

la cultura que imposibilita a la mujer para utilizarla como ina

trum~to de transformaci&n de la realidad social:J 

\_Considerados en su conjunto, y dada su refuncionalizaci&n 

dentro de la sociedad capitalista, todos estos factores constitu

yen un lastre para una aut&ntica liberaci&n de la mujer, ya que 

la opresi6n de &eta ocurre, desde el primer momento, dentro del 

marco familiar. )Veamos, por ejemplo,\!.º que sucede con el matri

monio. En principio, se trata de un "contrato" libre, aunque en 

la prlctica dista mucho de serlo. Lejos estln los tiempos en que 

el sefior feudal concertaba la alianza para hijas o siervas, pero 

dentro del sistema capitalista la mujer tampoco goza de mayor li

bertad a causa de la divisi&n de funciones establecida: al mari

do le corresponde trabajar fuera de casa, percibir un salario y 

-en teor1a- mantener a la familia. La mujer queda limitada, en 

su mayor!a, al hogar y su dnico contacto con el mundo exterior se 

da mediatizado por el marido. Se le hace responsable de las ta

reas domfsticas y de la reproducci6n de la especie -que es, a su 

vez, reproducci&n de la fuerza de trabajo-. Como estas ocupacio-
" nes no son reconocidas como trabajo social o productivo, la mujer 

no recibe ninguna remuneraci&n~ 



\!;,as funciones sociales de la mujer (reproducci&n de la fuer

za de trabajo en todo sentido, es decir, hacer las compras, lim

piar la casa, encargarse de la ropa, cuidar del bienestar fisico, 

psicol&gico y emocional del marido e hijos, etcltera) se ven in

corporadas al salario del marido que·-supuestamente- incluye una 

remuneraci&n por el trabajo femenino. Sin embargo, y aun cu~do 

esto fuera cierto, no es la mujer misma la que recibe el pago, 

sino el marido. Se crea entonces una dependencia de la esposa y, 

al mismo tiempo, una sujeci&n al jefe de la familia, quien impone 

sus normas y considera a la mujer como su propiedad. 

Para modificar este estado de cosas, se requiere de la inte

graci6n de la mujer a las actividades productivas por derecho pro

pio y no mediada por la relaci&n familiar. De esta manera, se es

tablece la condici6n necesaria para la ruptura de las desigualda

des objetivas y subjetivas en la relaci&n hombre-mujer y de Asta 

para con los hijos. Al desaparecer este desequilibrio, se fomen

ta el enriquecimiento de la pareja, ya que la uni&n amorosa esta

rl basada en el compafierismo, la libertad y el respeto·mutuo. s&
lo as! funcionarl la pareja como tal y no como contrincantes, 

adoptando una actitud solidaria frente a las obligaciones indivi

duales y comunes, es decir, respecto a la familia y a los hijos:) 



CAPfTULO III 

''En los labios del viento he de llamarme 
&rbol de muchos pl;Jaros" 

67. 
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~ i "El var6n es cabeza de la mujer", dice San Pablo en la Ep1s-
, 

tola a los Efesios. Y en la Primera Ep1stola a los Corintios: "la 

mujer es gloria del var6n. Porque no procede el var6n de la mujer, 

sino la mujer del var6n." Y expresa una sentencia todav1a mls ri-
1 

gurosa: "las mujeres f •. J callen, pues no les es permitido hablar 

/"y} si algo desean aprender, pregunten en casa a sus propios mari

dos." As1 el ap6stol instituye y fundamenta de manera categ6rica 

la vida familiar y social de la mujer, alejlndola del mundo exte

rior -que s6lo percibe a trav6s de otro-, obliglndola a guardar 

silencio y limitando su funci&n a ser adorno del hombre y a la re

producci6n de la especie. Oscurecida y relegada a un segundo pla

no, apenas si merece que se hable de ella, lo que "puede interpre

tarse -opina RC- como un olvido, la forma mls refinada del despre

cio.111 

Al confinar a la mujer dentro del hogar con funciones tan r1-

gidamente delimitadas, es obvio que se le vedaba el acceso al mun

do de la cultura que qued61 de esta manera, casi como dominio ex

clusivo del hombre. Y decilllos casi porque desde siempre se produ

jeron brotes aislados de rebeld1a que no tuvieron, en ese momento, 

mayor trascendencia. 

Pero la absoluta sujeci6n de la mujer al hombre no bastaba 

por s1 sola para realzar su gloria. Pronto se hizo necesario que 

ella tambi&n fuera culta y educada: maestra en las artes del bor

dado y la cocina, con conocimientos de mdsica y canto, afecta al 

catecismo y las prlcticas religiosas y apenas iniciada en las 

RC, fil, p. 24 



primeras letras. Es decir, se trataba de una formaci6n y mejora

miento un tanto aristocrlticos que exclu1an las actividades utili

tarias. En otras palabras, la cultura era adorno de la mujer, co

mo ella era, a su vez, gala y ornamento del hombre. 

Se permite, entonces, el acceso de la mujer a la cultura. Pe

ro no se le devuelve el uso de la palabra: debe permanecer en si

lencio. Rara vez se escucha una voz femenina porque el lenguaje 

-instrumento de conformaci6n de la realidad-, le es desconocido. 

Ajena al proceso hist6rico, inducida al conformismo, se prodigan 

elogios a su capacidad intuitiva como rasgo caracter1stico de su 

personalidad, pero se le niega la facultad de razonar, y ella lo 

acepta. Poco a poco, sin embargo, la mujer empieza a buscar una 

forma de expresi&n intelectual, que se da generalmente en la 11-

rica con posteriores incursiones en el gAnero narrativo. 

Una de estas primeras voces de la rebeld1a -tan combatidá que 

tuvo que ser enterrada en secreto- corresponde a Louise Labf, a 

quien algunos cr1ticos califican como la primera mujer libre del 

occidente cristiano. Rechazando la concepci&n ornamental de la 

cultura, la escritora francesa demanda ~ara las mujeres, ya en el 

siglo dieciseis, "el derecho de elevar sus esp1rl.tus :por encima 

de sus ruecas y sus husos", as1 como "la prerrogativa de destacar 

no s&lo por la belleza, pero igualar a los hombres en ciencia y 

virtud. 112 

Durante el siglo diecisiete ocurre en Francia un hecho impor

tante: se abren los salones, escenario de la vida mundana y centro 

2 Helena Fabiln1_ "Ciertos comentarios generales y algunas litera
tas", en "El Heraldo Cultural", nfl.m. 650 (30 abr., 1978), p. 4 
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de difusi6n de la cultura, donde brillan las mujeres que disponen 

de tiempo para cultivar una conversaci6n ingeniosa, las letras y 

las artes. Madame de La Fayette -autora de La princesa de Cl~ves, 

novela que, en opini6n de algunos historiadores de la literatura, 

revolucion6 la t6cnica narrativa francesa- y madama de Sevign6 -cu

yas Cartas gozan de amplio reconocimiento-, fueron la admiraci6n 

de La Rochefoucauld y de otros intelectuales asiduos a sus tertu

lias. Aunque desprovista su obra de critica social y carente, 

consecuentemente, de trascendencia para provocar un cambio sustan

cial en las condi~iones de vida de la mujer, a1 constituye un pa

so significativo en su intento por recuperar la voz. 

El ejemplo de Francia alcanza a otros pa1ses que ahora se pre

ocupan por la educaci6n femenina, aunque movidos, en el fondo, por 

una intenci6n paternalista. Por ejemplo, durante el reinado de 

Carlos III se fundan en Espafia las Sociedades Econ6micas de Ami

gos del Pa!s, a las que ingresan distinguidas mujeres. De esta 

manera, y aunque con lentitud, se va abriendo el e.amino para que 

la cultura deje de ser atuendo de gala y adquiera otras caracte

r1sticas. S6lo as1 se propician las circunstancias para que, a 

fines del siglo XIX, Concepci6n Arenal y Emilia Pardo Bazln, quie

nes manifiestan una genuina inquietud por la problemltica femeni

na, puedan darle ·forma·concreta en sus escritos. 

Si examinamos ahora lo ocurrido en nuestro pata, reparamos de 

inmediato en una figura de extraordinaria magnitud: sor Juana InAa 

de la Cruz, fervorosa defensora de la instrucci6n de la mujer. Sor 

Juana hace o1r su voz y reclama su dare::ho a las "noticias, que era 
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mls apetecible adorno113 que los largos y cuidados cabellos. Su 

palabra, aunque valiente y sabia, fue duramente reprimida y pron

to se extingui& su resonancia. Dos siglos mls tarde, Fernbdez 

de Lizardi propone que se instruya a la mujer en "las artes y ofi

cios en que se ejercitan los hombres11 • 4 Aun cuando el Pensador 

Mexicano se inscribe dentro de las cosmovisiones que objetivan a 

la mujer como mediadora y cuyo sitio es el hogar, contribuye, de 

alguna manera, a que la cultura deje de ser mero ornamento y la 

mujer pueda llegar a utilizarla como instrumento de transforma

ci&n de la realidad social. Al igual que el pensamiento de sor 

Juana, el suyo tiene poca trascendencia: todav1a sus contemporl

neos siguen apreciando mls ''La ternura acompaiiada de una santa ig

norancia.115 

Pocos años despu6s Ignacio Ram.1rez se ocupa de este tema con 

mayor energta y afirma: "la instrucci&n de las mujeres debe ser 

igual a la de los hombres116 y se opone a que Astas sean tan s&lo 

objetos graciosos, bien educados.l_; aunque no del todo liberal 

en cuanto a la educaci6n femenina -"tampoco la consideraremos en 

el porvenir que desean realizar los reformadores mls audaces: 

igual al hombre en las cltedras, en los tribunales, en la tribuna 

y acaso en los mismos campos de batalla11-,7 s1 denuncia el valor 

ut~litario que se le ha asignado: "m&quina de placeres en unas 

3 Sor Juana Ids de la Cruz, "Respuesta de la poetisa a la muy 
ilustre sor Filotea de la Cruz", en op. cit., p. 446 

4 fil• n. 19, capitulo I 
5 Mart1n Pescador, 11R1o rewelto", en El Partido Liberal, t. XV, 

n6m. 2445 (5 may., 1893), p. 1 
6 Ignacio Ram1rez, 11Instrucci&n pdblica. Articulo III", en Qm!, 

p. 186 
7 Idem 
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naciones, mlquina para hacer hijos y vestidos y comida en otras, 

y en las mis, un positivo mueble de lujo para los ricos, y un de

pendiente, el primero de los animales dom6sticos, para los po

bres."8 Examinando la situaci&n de las mujeres en la mayor!a de 

las naciones, llega a la conclusi&n de que -a semejanza de los po

bres, ignorantes e incapaces de bastarse a si mismos- forman un 

grupo marginado,}exclido de las actividades econ&micamente pro

ductivas. Sin embargÓ~ todav!a considera que la instrucci&n de 

la mujer es importante porque es ella la responsable de educar a 

los hijos y una madre instruida es a todas luces preferible a "una 

madre inepta, por amorosa que sea."9 

A fines del siglo diecinueve, espec!ficamente durante el por

firiato, la filosof!a positivista cuenta en M6xico con numerosos 

seguidores. Esta doctrina concede que .la mujer tiene "aptitud" pa

ra entender; no obstante, se le confina dentro de los cuatro muros 

del santuario dom6stico proclamlndola reina y sefiora del hogar. A 

guisa de compensaci&n por su alejamiento de escuelas, universida

des y del trabajo social remunerado, el positivismo dictamina: 

"el hombre debe alimentar a la mujer", por lo que Aste debe perci

bir un "salario familiar". 1º Podemos entonces decir que los parti

darios de esta manera de pensar desconoc!an, o simplemente no de

seaban admitir, que ''En la sociedad burguesa, uno de los papeles 

asignados a la mujer es el de representar: su belleza, encanto, 

8 !!!!!!! 
9 Ibidem, p. 188 

10 Auguste Comte citado por Charles Rouvre, en Auguste Comte et 
le catholicisme, p. 110 
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inteligencia y elegancia son los.signos exteriores de la fortuna 

del marido11 , 11 palabras que comprueban que, desde este punto de 

vista, la cultura no permite a la mujer ser áutosuficiente ni des

tacar por mAritos propios, sino que realza el poder y representa

tividad del marido. 

Para que la cultura pudiera ser instrumento de conocimiento 

y transformaci6n de la realidad social, era indispensable la de

construcci6n de los mitos imperantes y que la mujer -consciente de 

que el mundo de la cultura hab1a sido hecho por y para el hombre

recuperara el uso de la palabra: "Porque la ·palabra es la encarna

ci6n de la verdad, porque el lenguaje tiene significado11 , 12 utili

zando la cultura para influir sobre la realidad objetiva. Era ne

cesario que su voz -h~sta entonces desconocida o reprimida- tuvie

ra amplia repercusi6n,} ya que 

la verdadera emancipaci6n de la mujer, la manifestaci6n de lo 
que le es pr5?.Pio, no puede lograrse mediante el acceso a la 
cultura (. •• J sino a travfs del ejercicio consciente de una 
voz (un lenguaje) propia como resultado de una autoconciencia 
y de una critica sistemltica de los valores en curso.13 

"ly { Al poseer el lenguaje, se posee el instrumento adecuado para 

comunicar y transmitir la experiencia personal de la realidad so

cial. Y el lenguaje es la materia de que estl hecha la literatura, 

11 Simone de Beauvoir, El segundo sexo.!• Los hechos y los mi-
12!, p. 22? 

12 RC, ''Notas al margen: el lenguaje como instrumento de domi
nio", en !:!!:,, p. 179 

13 Mar!a Romana Herrera, "Ladronas de lenguaje", en ]m, vol. 1 , 
ndm. 2 (ene.-mar., 1977), p. 67 
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y la literatura es "La dnica carrera que ha estado permanentemente 

abierta para la mujer. 111 4} 
En p!rrafos anteriores mencionamos que las mujeres buscaron 

la afirmaci6n de su individualidad o la satisfacci6n del afln hu

mano de trascendencia primeramente a travAs de la l!rica. Casi 

siempre animadas por una intenci6n didlctica, moralizante, religio

sa o de alabanza a la vida domAstica, ten{an buen cuidado de no 

revelar 1..na opini6n personal: "Fuera de Sor Juana -dice Jos& Ma

rta Vigil- las poetisas coloniales carecen de personalidad, pues 

no es posible adivinar al travh de sus versos lo que pensaban e 

sent!an.1115 RC las juzga con mayor severidad: 

Irrita esa clase de poes1a 11rica pseudoamorosa (se podr1a 
decir tambi6n pseudopoesta) tan cultivada por las mujeres 
hispanoamericanas en la que el sentimiento y su expresi6n 
no abandonan jamls los estrechos bbitos de la individuali
dad y describen, mls que nada, procesos fisiol6gicos inter
nos.16 

Carente de objetividad, sin capacidad de abstracci&n y de 

proyecci6n hacia "lo que no es un~ mismo", 17 todav1a en el siglo 

diecinueve la mujer que escribe en lengua española -afirma Leo

poldo Alas "Clar1n"- no es mls instruida que aquAlla "que se de

ja de letras: todo lo f1a a la imaginaci6n y al sentimiento, y 

14 Virginia Woolf•citada por RC, en SCF, p. 93. RC se refiere a 
Tres guineas, de la escritora inglesa. 

15 Josf Ma. Vigil, Pr61. a Poetisas mexicanas siglos m, mI, 
XVIII Y' XIX, p. XXX 

16 RC, ~, p. 97 
17 ll!! 
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quiere suplir con ternura el ingenio."18 Para esta clase de· es

critora -Y para muchos otros.en nuestros d!as-, la literatura es 

tan s6lo mecanismo de evasi&n. Su quehacer literario dista mu

cho de ser una praxis, la cual "considera a la actividad de los 

hombres como un proceso de transformaci&n permanente de sus con

diciones naturales y sociales de existencia11 • 19 Luego entonces, 

la prlctica literaria tiene como fin -afirma Franqoise Perus-

"la transformaci6n de ideas, imlgenes y representaciones y /opera!, 

por lo tanto, a nivel de la ideolog!a."2º 
Distinguimos as! dos tipos de concepci6n del quehacer lite

rario: una, la literatura de evasi&n y otra, la actividad trans

formadora, o para decirlo con las palabras de Slbato: 

Hay probablemente dos actitudes blsicas que dan origen a los 
dos tipos fundamentales de ficc16n: o se escribe :por juego, 
por entretenimiento propio y de· los lectores, para pasar y 
hacer pasar el rato, para distraer o procurar unos momentos 
de agradable evasi6n; o se escribe para buscar la condici&n 
del hombre, empresa que ni sirve de pasatiempo, ni es un 
juego, ni es agradable.21 

Si aceptamos, siguiendo el pensamiento de Francpise Perus, 

que el hecho literario repercute a nivel de la ideología, no es 

aventurado afirmar que todo escritor contribuye, consciente o in

conscientemente, a la reproducci&n y transformaci&n de las formas 

18 "Clar1n" citado por Francisco Sosa, en "Doña Juana Manuela 
Gorriti", en Revista Nacional de Letras Y Ciencias,!!, p. 522 

19 F. Perus, op, cit., p. 28 
20 Ibidem, Y• 29 
21 Ernesto Slbato, El escritor Y sus fantasmas, p. 30 
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de conciencia social. El escritor "comprometido" es aqufl para 

quien la actividad literaria es una actividad conscientemente so

cial, sin que ello implique que pueda conocer sus propias deter

minaciones ni medir los efectos subjetivos y objetivos de su obra: 

"El individuo solo no existe: existe rodeado por una sociedad, in

merso en una sociedad, sufriendo en una sociedad, luchando o es

condiAndose en una sociedad.1122 

El escritor, como cualquier otro intelectual, desempefia fun

ciones que trascienden al habito social y que se diferencian de 

las del individuo com6n precisamente por su trascendencia. Es el 

responsable -opina Radl Olmedo- de "organizar y dirigir el traba

jo manual, pers al mismo tiempo cumple el :papel de 1:1ediador [ •• J 
entre las clases doininantes y las clases dominadas.1123 De hecho, 

continda el mismo ensayista, 

todo intelectual estl comprometido orglnicamente, indepen
dientemente de su voluntad, en el funcionamiento del siste
ma de dominaci&n. No existe intelectual inocente. Sin em
bargo, el intelectual puede tomar conciencia de este papel 
que cumple y puede luchar, organizado con otros trabajadores, 
intelectuales o manuales, para combatir o para sostener mls 
activamente al sistema de dominaci&n que funciona gracias, 
en parte, a 61.24 

Desde esta per~ctiva, ¿c&mo podr!amos calificar el queha

cer literario de RC? /¿contribuye su obr1a sostener los mecanis

mos del sistema de dominaci6n o, por el contrer10,\1os combate~ 

¿cull fue su posici&n ante la vida misma? Hagamos ahora un inten

to de anllisis de su funci&n como escritora, como trabajadora 

22 Ibidem, p. 21 

23 Rai1 Olmedo, "Los intelectuales 'comprometidos'", en "Diorama 
de la Cultura" (8 oct., 19?8), p. 12 

24 Idem 
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intelectual y como mujer, aunque ya de antemano podemos afirmar 

que, dada su preocupaci6n por el sentido metaf1sico de la vida, 

enemiga de la cultura de sal6n y de la literatura de entreteni

miento, consciente de que "en M6xico las alternativas y las cir

cunstancias de las mujeres son muy limitadas y precisas11 , 25 para 

ella la palabra escrita es la dnica forma de influir sobre la rea

lidad circundante. As1, con papel y pluma, a trav6s de peri6di

co e imprenta, y vali6ndose de "los canales que la sociedad, a la 

que pt?rtenece, le brinda11 , 26 emprende RC el camino de la litera

tura. 

Desde muy niña siente el llamado de las letras y escribe en 

un cuaderno escolar dos versos: "Me gusta leer Pagu1n/ porque sa

le Rin-tin-tin", que se publican en las plginas de esa revista 

infantil. A los quince años colabora en el per16dico El Estudian

!!, de Tuxtla Guti6rrez, con un poema: "Td ser!s en mi vida un 

par6ntesis". En el mismo peri&dico aparece, el 9 de junio de 1941, 

"Consolador olvido" y, en fechas posteriores, "Mientras llegas", 

"Un verso", ''La muerte" y "La pena es s6lo m1a". 27 De tono inti

mista, estos poemas contienen el germen de los temas que mls tar

de ser!n ampliamente desarrollados: la soledad, eLam9r, el aban

dono y la muerte. "Con la pluma en la mano", inicia la bdsqueda 

y el cumplimient'.:I de su vocaci6n de "entender11 , 28 de encontrar 

respuesta a las grandes interrogantes: ¿qui6n soy? ¿c6mo? ¿por 

qui? Bdsqueda afortunada que logr6 hallazgos valiosos expresados 

25 RC, "llbum de familia", en ![, p. 149 
26 RC, "Carlos Sol6rzano: un hombre en situaci6n", en~, p. 156 
2? g. Beatriz Reyes Nevares, Rosario Castellanos, pp. 21-24 
28 RC, "Si 1 poes1a no eres td' entonces ¿qu6?", en ML, p. 204 
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a veces con un disfraz de metlfora y a veces en un lenguaje car

gado de una iron1a incisiva e ingeniosa. 

En 1948 publica Trqectoria del polvo, poema dividido en diez 

cantos, en el que llquer1a abarcar el universo entero y conferirle 

un sentido" y al que ella misma califica de "obra tan ambiciosa 

como f&l.lida. 1129 En el mismo año aparece Apuntes para una decla

raci6n de fe, donde imperan la desolaci6n y la muerte y que, se

gdn sus propias palabras, adolece de los "excesos" y "defectos" 

del anterior.30 En 1950 se edita De la vigilia estAril, donde la 

autora ya no se solaza en "las antiguas palabras/ de la desola

ci6n y la amargura": ahora su mirada se orienta "hacia las prade

ras fArtiles1131 y los valles fecundos. Persisten, sin embargo, en 

estos versos dos de sus temas blsicos: el amor y el abandono, am

bos soporte medular de "Lamentaci6n de Dido", considerado por al

gunos cr!ticos como su poema mls logrado. En 1950 se publican 

tambi&n Dos poemas y Sobre cultura femenina. En esta dltima -pri

mer acercamiento de RC a la prosa-, analiza la no-existencia de 

una cultura femenina y hace ya gala de esa iron1a que con el co

rrer de los años llegarla manejar con maestr1a. As! nos dice, 

por ejemp::.o, que "la cultura es un refugio de varones a quienes 

se les ha negado el don de la maternidad",32 y se burla, con bur

la dolorosa y amarga, de que durante siglos la mujer haya sido 

tan duramente desterrada de la cultura al grado que se piense, por 

29 RC, "Una tentativa de autocr1tica", en :!2, p. 430 
30 Idem 
31 RC, "De la vigilia est6ril", en E!!fil:, p. 34 
32 RC, ,2Q!, p. 89 



le general, que is6lo es capaz de inventar peines o floreros de 

formas ex6ticas!33 Aqu! tambiAn empieza a tomar forma su inquie

tud por la condici6n de la mujer; se rebela ante su supuesta in

ferioridad y rechaza el silencio a que la obliga San Pablo: 

Las mujeres, que a diferencia y como un dato fehaciente de 
su superioridad sobre los animales y su aproximaci6n a lo 
humano han cruzado el Rubic6n de la palabra, que son capa
ces de aprender a hablar [ •• J y de usar el lenguaje, re
sultan entonces capaces tambiAn de imitar los libros lite
rarios, de intentar hacer literatura.34 

Su s&lida formaci&n intelectual y sus vastas lecturas, a mls 

de una genuina inquietud por el ser humano, la impulsan ahora a 

abandonar la perspectiva desde donde se contempla "liricamente la 

vida11 , 35 por lo que de ahora en adelante el tono subjetivo irl 

:::~:::e:: ::ed:::::: :: ::f::::t:c::: ::i:::
7
1::~::s::6n // 

social de su oficio de escritora.' La prosa de los relatos de lli-
1 

dad Real (1960) se inserta definitivamente dentro de esta faceta / 

social y alcanza a poner de relieve "los elementos que constitu

ye& uno de los sectores de la realidad nacional mexicana: aqu,1 

en el que conviven los descendientes de los ind1genas vencidos 

con los descendientes• de los conquistadores europeos. 1136 Esta 

misma conflictiva es tema de Oficio de tinieblas (1960) -galardo

nada con el premio "Sor Juana Inls de la Cruz"-, que recrea los 

sucesos de una rebeli6n ind1gena del siglo pasado, trasladlndolos 

33 f!. RC, SCF, p. 27 
34 RC, .§f!, P• 94 
35 RC, "Una tentativa de autocr1tica", en JS, p. 432 
3S Ibidem, P• 434 

FILOSCFIA 
Y LET,~AS 



80. 

a la ~poca cardenista. Al exhibir en toda su crudeza la red de 

interrelaciones entre tzotziles y ladinos, la novela muestra los 

mecanismos de opresi&n presentes en la sociedad, incluyendo los 

factores determinantes de clase, sexo y raza. Otro de sus mAri

tos radica en el tratamiento del universo m!tico del ind1gena y 

en el señalamiento de la problemltica de la mujer. 

Las inquietudes de RC la llevan a incursionar por los sende

ros del ensayo y la critica literaria, gran parte de los cuales 

estln recogidos en Juicios sumarios (1966), Mujer que sabe lat!n ••• 

(1973) y El mar Y sus pescaditos (1975). Algunos de sus art1culos 

period1sticos han sido recopilados en El uso de la palabra (1974), 

editado por Excelsior donde RC colabor& varios ai'ios. 

La veta de la vida provinciana, que forma el trasfondo de sus 

novelas, le sirve tambi&n de inspiraci6n para otro libro de cuen

tos: Los convidados de agosto (1964). La vida urbana, los con

vencionalismos de la familia pequeño-burguesa y los conflictos de 

la mujer intelectual son tema de llbum de familia (1971). 

En el trlnsito de la l1rica a la prosa, RC se enriquece a s1 

misma y enriquece su obra literaria. Al liberarse de los estre

chos y siempre limitados cauces del yo, se amplia su visi&n del 

mundo y del ser humano, particularmente de la mujer. Logra as1 

una fusi&n armoniosa en el tratamiento de la esencia espiritual 

del hombre, sin menoscabo de la percepci6n de los factores mate

riales que condicionan este modo de ser. La preocupaci&n por la 

finalidad y sentido de la existencia no desaparece: ahora va uni

da al reconocimiento de los factores hist6rico-sociales que deter

cinan al hombre. Prueba de ello son poemas como "El pobre" 
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(L1vida luz, 1960), "Valium 1011 (En la tierra de en medio) o 

"Telenovela" (Otros poemas). Ya no m!s la queja dolorida por 

la ausencia del amado. Ya no mis el lamento por la soledad. 

Ahora la escritora exclama: 

quisiera agradecer a quien se debe 
tantas hermosas cosas que he tenido. 

Muchas veces la tierra me ofrec16 su mejilla 
de durazno maduro; 
muchas veces el aire se revisti6 de mdsica, 37 
muchas veces las nubes, las nubes, s1, las nubes ••• 

O canta con alegria, como en estos versos del "Himno": 

Despu6s de todo, amigos, 
esta vida no puede llamarse desdichada. 
En lo que a m1 concierne, por ejemplo, 
recib1 en proporci6n justa, en la hora exacta 
y en el lugar preciso y por la mano 
que debe dar, las d!divas. 

Ast tuve los muertos en la tumba, 
el amor en la entrafia, 
el trabajo en las manos y lo demls, los otros, 
a prudente distancia 
para charlar con ellQ§, como vecina afable 
acodada en la barda.-50 

Vista as1 -como a welo de pljaro- su producci6n literaria, 

podemos formular la'pregunta: ¿cull es su concepci6n de la lite

ratura? 

Si aceptamos -conforme al pensamiento de F. Perus- que "la 

literatura busca ofrecer una representaci6n-expresi6n sensible 

de lo 'vivido', lo •sentido', lo 'percibido"1 , 39 no es aventurado 

37 RC, "Acci6n de gracias", en~' p. 216 
38 "Himno", en Ibidem, pp. 219-220 
39 F. Perus, ou. cit., p. 33 
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afirmar que la prlctica literaria de RC intenta reconstituir la 

realidad para impugnarla. En otras palabras, su actividad lite

raria va asociada a una actividad conscientemente social y su re

creaci6n de la realidad implica algo m,s que un simple enfrenta

miento del lector con una serie de hechos descarnados y escuetos: 

se trata de una captaci&n de la realidad objetiva que, filtrada 

al travAs del tamiz de la experiencia subjetiva del escritor, es 

entregada al lector como "una representaci6n concreto-sensible" 

del mundo.40 Es decir, las "'vivencias', •sentimientos• y 1 per

cepcion~s• que la prlctica literaria se propone representar y ex

presar", sefiala la ensayista, "no son en rigor las estructuras 

sociales mismas r ... J sino los efectos objetivos y subjetivos de 

tales estructuras.1141 De tal manera, los temas abordados por RC: 

la injusticia socioecon&mica en Chiapas, la explotaci&n del ind1-

gena y la opresi&n de la mujer, as! como la forma en que estln 

desarrollados, nos permiten aprehender el carActer invisible de 

la ideolog~a global junto con los conflictos imperantes en el MA

xico de esos dias. 

Al examinar la prosa narrativa de RC, podemos apreciar el de

venir hist6rico de la concepc16n de la cultura y, espec1ficamente, 

de la cultura femenina. En otras palabras, la educaci6n aristo

crltica y ornamental se convierte en saber prlctico, es decir, en 

una forma es!)ec!fica de conocimiento y transformaci6n de la reali

dad social. RC prGsenta esta transmutaci6n dentro de un marco de

terminado: la transformaci6n de M6xicc de pa!s esencialmente 

40 Idem 
41 Ibidem, p. 34 



agrario y latifundista en naci&n industrial y capitalista. Pero 

no s&lo las estructuras socioecon6micas se ven afectadas, sino to

dos los 6rdenes de la vida, incluyendo a las relaciones humanas y 

sistemas de valores que las rigen. 

En su obra encottramos, por una parte, los conflictos del 

ser humano y su realizaci&n como individualidad subjetiva y ser 

social a la vez y, por la otra, la transformaci6n general de las 

estructuras y del concepto de la funci6n social de la cultura. 

Transformaci&n que adopta la forma de dos ndcleos problem!ticos 

unidos entres!: Chiapas y la mujer como tal. 

Cuando RC habla de Chiapas, nos ofrece un panorama cabal de 

la dascomposici6n de la sociedad tradicional, sobre la que alcan

za una visi6n de conjunto que le permite reconstituir todos los 

niveles de determinaci6n. El tel6n de fondo de sus relatos ad-

quiere contornos precisos que se manifiestan aun a travAs de ~il- / 

legos aparentemente insustanc"iales y que esconden, en realida1/ 

una pintura exacta de sexo, raza y clase social: 

- [ .. J Td tampoco has logrado que se acostumbre a los 
zanates. 

- Le-sacan ampollas. 
- Es que son finos. Hay que empezar por el principio. Lo 

que necesita son chanclas de tennis. 
- ¿Con quS cara me presento yo en la zapater!a para comprar 

eso? 
- Di que es por tus juanetes, chatita. 
- Los he sonortado mi vida entera sin quejarme, nena. A 

astas altüras no voy a dar mi brazo a torcer. 
- ¿y si dij6ramos que es para una criada? 
- ¿Calzar a una criada? ¿D6nde se ha visto? JNadie volve-

r!a a hablarnos!Li2 

42 RC, "Vals •Capricho'", en QQ!, p. 38 
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Los zapatos son aqu1 s1mbolo de varias cosas: aqu6llos ha

bituados a usarlos desde su infancia pertenecen a la clase social 

elevada -los ladinos-, son gente educada y fina, con una posici6n 

econ6mica desahogada. Los señores, pues, no calzan "chanclas de 

tennis11 , propias de la reciAn surgida clase media y que ha ascen

dido ya los pritneros peldaños de la escala social, sin alcanzar 

·adn el privilegio de usar zapatos. Propietarios de pequeños nego

cios, no son gente adinerada y respetan las barreras que los sepa

ran de los ladinos. Las criadas -los indios- van descalzos y ni 

por asomo se piensa en contrariar las costumbres. Sus pies enca

llecidos y sus vestidos harapientos los relegan a olvidado lugar, 

aunque se les necesita como bestias de carga. 

No es Aste un ejemplo aislado en la cuent!stica de RC. Los 

productos con que comercian los habitantes de Jobel revelan tam

biln el estrato socioecon6mico de compradores y vendedores: 

Q,ue un indio adquiera en la Calle Real de Guadalupe velas 
para sus santos, aguardiente para sus fiestas,. aperos pa
ra su trabajo, estl bie~. La gente que trafica con ellos 
no tiene sangre ni apellidos ilustres, no ha heredado for
tunas y le corresponde ejercer un oficio vil. Que un in
dio entre en una botica para solicitar polvos de pezuña de 
la gran bestia, aceite guapo, unturas milagrosas, puede to
lerarse. Al fin y al cabo- los boticarios pertenecen a fa
milias de medio pelo, que quisieran alzarse y alternar con 
las mejores y por eso es bueno que los indios los humillen 
frecuentando sus expendios. 

Pero que un indio se vuelva de piedra frente a una jo
yer!a ••• Y no cualquier joyer1a, sino la de don Agust1n 
Velasco, uno de los descendientes de los conquistadores, 
bien recibido en los mejores circulos, a~reciado por sus 
colegas, era, por lo menos, .inexplicable .43 

43 RC, "La suerte de Teodoro M6ndez Acubal", en f.B, p. 54 
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Luego entonces, indios, ladinos y "familias de medio pelo" 

conviven y ~ependen unos de otros, dentro de una sociedad inmu

table y r1gida que estipula, de manera inflexible, oficios, ambi

ciones, nombre y fortuna de sus miembros. 

Esta perspectiva totalizadora culmina en Oficio de tinieblas, 

donde RC intenta una visi&n global de la sociedad chiapaneca y una 

reconstituci&n cr!tica de la misma, en cuyo interior despunta (sin 

menoscabo del equilibrio del conjunto) el ndcleo temltico de la 

mujer. La obra ocupa destacado sitio dentro de la corriente indi

genista, justamente a causa de la fidelidad con o..ue la autora ha 

reconstruido el ambiente chiapaneco y la pugna existente entre el 

orden viejo y el orden nuevo. Sin disminuir en nada el valor de 

la novela, Sommers ha señalado que en ella existen "dos fuentes 

centrales de contradicci&n ideol&gica". La primera "proviene de 

la ant1tesis irreconciliable entre la historia -el cuadro que en

marca los acontecimientos de la sociedad ladina- y el aura m1tica 

que impregna la conciencia y la visi&n del mundo de los tzotziles.1144 

Lo que puede traducirse: los ladinos, cuyo representante principal 

es Leonardo Cifuentes, han aprendido las lecciones de la historia 

y saben valerse de los medios y canales adecuados para someter con 

puño rArreo a los ind!genas, que no son gente de raz&n. tatos, 

por el contrario, contindan presos de la tradici&n, la magia y los 

mitos, especialmente el del sacrificio y la resurrecci&n. Estas 

dos concepciones del mundo, de suyo incompatibles, llegan a un 

enfrentamiento violento en la rebeli6n de los tzotziles, cruel

mente sofocada. 

44 J. Sommers, o~. cit., ~. 16 
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La segunda fuente de contradicci6n "incluye combinaciones de 

forma y significaci6n ideol6gica, que son, en algunos aspectos, 

hist6ricamente progresistas y socialmente criticas, mientras en 

otros parecen regresivas o cursivas. 1145 De donde concluye Sommers 

que 

el problema de la escritora es que, habiendo comprendido la 
falsedad y la ingenuidad del relativismo cultural, debe con
tinuar ateniAndose a ese realismo perspicaz de la clase te
rrateniente al cual ella se opon!a en otros aspectos, pero 
cuyas visiones del 6"primit1vismo" indio la hab1an afectado 
desde la infancia.4 

Por lo que toca al desarrollo de la mujer, RC lo muestra en 

dos marcos distintos: el ambiente rural en Chiapas y la sociedad 

urbana moderna en la ciudad de MAxico. En el primer caso, el pro

blema aparece planteado dentro del me:iio concreto de la sociedad 

chiapaneca y parece ser resultado o efecto de estructuras socia

les particulares. Ademls, y como hemos señalado ya, hay una vi

si6n global de dicho ambiente. En los relatos cuya acci6n ocurre 

en la ciudad de M&xico, los contornos son menes precisos: no hay 

una visi6n global de la sociedad capitalina y la autora concentra 

su atenci6n en la clase media, pequeño-burguesa. Presenta el am

biente en que se mueve la mujer intelectual y en un cuento, "Do

mingo", intenta la reconstituci6n del moto de vida de la clase me

dia alta. En estas narraciones, ademls, la ~roblemltica femenina 

tionde a ser vista como conflicto de la pareja Y·, en especial, co

mo consecuencia de la dependencia material y espiritual de la mu

jer respecto al marido,}la cual debe resolverse, blsicamente, con 

el trabajo remunerado de la mujer fuera del hogar. 

45 li!.!!! 
46 Idem 
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i Al enfocar la problemltica femenina desda el Angulo de lapa

reja, se ve constrefiida a desembocar en un planteamiento de orden 

moral sobre la relaci~n hombre-mujer y en Asta, como en otras si

tuaciones, recalca la falta de justicia.} La soluci~n dista mucho 

de ser flcil y se dificulta todav1a mls por la supervivencia de 

una serie de prejuicios muy arraigados en el ndcleo familiar mexi

cano y a los que RC combate con energ1a. 

Por otra parte, los problemas expuestos fueron dolorosamente 

vividos por RC como mujer, como intelectual, como escritora: "A 

la problemltica nacional el escritor mexicano añade la que le de

para su oficio propio11 , 47 con irresolubles contradicciones, igual

mente dolorosas, que enriquecen y humanizan su obra. Los temas y 

sucesos tratados son mucho mls que mera recreaci~n: forman parte 

de su experiencia vital desde su primera infancia.y, de alguna ma

nera, quedaron alojados en su esp!ritu, para manifestarse mistar

de en su producci6n literaria. 

A pesar de las diferencias sefialadas entre el ambiente chia

paneco y la ciudad de Mbico, y de que la protagonista de "Lecci6n 

de cocina" tiene poco en comdn con Emellna, en ''Los convidados de 

agosto", ambas -junto con todas las otras figuras femeninas que 

desfilan por sus pAginas-\son impotentes para resolver sus conflic

tos, carecen de lenguaje y, cuando hablan, lo hacen "con esa voz 

de musgo que adormece a los reciAn nacidos,Jque consuela a los en

fermos, que ayuda a los moribundos. Esa voz de quien mira pasar 

a los hombres tras una vidriera. 1148 S6lo las agresivas escritoras 

47 RC, ''Tendencias de la narrativa conte:npor!nea", en !:Y!, p. 137 
48 RC, "La muerte del tigre", en QE, p. 18 
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de 11llbum de familia" parecen haber recuperado la voz. Mas su pa.- (/ 

labra no se alza con eco creativo. Josefa, Aminta, Elvira y Vic

toria se agreden, se menosprecian y se destruyen, pero ponen de 

relieve algo importante: su entrega al quehacer intelectual es in

completa. ¿Por quA? Por miedo de perder la pareja y por otro 

riesgo todav1a mayor: el rechazo de la comunidad. Es por ello que 

Victoria recrimina: 

Entonces ¿por quA no se entregaron por completo? ¿Por qué 
quisieron conservar sus rasgos humanos? ¿Engafiar a los de
mls hacilndoles creer que eran iguales, que eran inofensi
vas, que no eran monstruos? Porque quer1an nadar y guardar 
la ropa. Quer!an tener ese calor de la compafi!a, del afec
to; esa confianza con la que los demls se acercan entre d., 
husmeando al que pertenece a su especie, buscando con quien 
emparejarse. Quer1an estar seguras, amparadas por su rango 
social y no se atrevieron a exhibirse en su desnudez ~ltima, 
en su verdad.49 · 

1 Las atemoriza, sobre todo, la soledad: no la soledad metaf1-

sica del ser hUliano -fiel compafi.era en el trlnsito por la vida-, 

sino la carencia del afecto hum.ano, de la compaii!a de los semejan

tes, ese tener que "abrirse paso entre el oleaje embravecido y man

tenerse a la deriva en alta mar porque la tierra firme /1.aq/ re

chaza.1150 Es duro, t,b1An, perder la seguridad que otorga el 

pertenecer a un grupo. JEl cuestionamiento y la rebeld1a ante las 

normas sociales conllevan graves peligros: "el individuo tiene 

poco que ganar siendo marginal y, como tal, rechazado; corre in

cluso el peligro, si no puede afrontar la pugna con la sociedad, 

de caer realmente en la anormalidad. 1151 El alto costo que la 

49 RC, 11hbum de familia", en ,!!, p. 148 
50 Ibidem, p. 146 
51 M. Dufrenne, op. cit., p. 187 
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mujer tiene que pagar por su autoafirmaci6n es causa de que mu

chas prefieran todav1a aceptar lo establecido y de que la resis

tencia al cambio sed! con mayor fuerza precisamente "entre las 

mujeres mismas que temen el precio que deban pagar por el ejerci

cio de un derecho, por el cumplimiento de una misi6n, por el de-

sarrollo de sus potencialidades. 1152 / 

·{-cuna y otra vez insiste RC en que el desarrollo intelectua1'V' 

de la mujer -cualquiera que Aste sea- implica la imposibilidad de 

una vida afectiva llena de plenitud. De aqu1 que colocada la mu

jer ante ésta.disyuntiva opte, en la mayor1a d9 los casos, por 

abandonar su crecimiento intelectual. Y es por ello que debemos 

considerar un aspecto de capital importancia en el pensamiento de 

RC: la redefinici6n de tArminoe en las relaciones de la pareja. 

Deseosa de que el hombre y la mujer puedan establecer entre 

s1 una relaci6n basada en la justicia y la armon1a}-Y siempre con 

hambre insaciable de alcanzar en su vida personal este tipo de 

comunicaci6n con el hombre-, no advierte, como lo hemos menciona

do, que la permutaci6n de las estructuras mentales es insuficien

te para operar el cambio de una relaci6n sadomasoquista a una re

laci6n sana a menos que vaya acompafl.ada de una traneformaci6n so

cial. Y aun cuando en los ensayos escritos a principios de los 

setentas podemos observar una evoluci6n de sus planteamientos en 

este sentido: "lo que en un principio se nos apareci6 como un 

destino inmutable ['..J se nos vuelve de pronto una relaci6n di

nAI:iica en que los átributos de cada uno dependen de una serie de 

52 Dolores Cordero, "Rosario Castellanos: la mujer mexicana, c6m
nlice de su propio verdugo", en Revista de Revistas, ndm. 22 
(10. nov., 1972}, p. 26 
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circunstancias econ6micas y pol!ticas", todav!a cree que dicha re

laci6n puede y "debe ser modi°ficada hasta elevarla al nivel de la 

justicia.1153 As!, sostiene que para ello "Bastar!a cambiar nues

tra escala de valores, bastar!a proponer otras normas de conduc

ta.1154 Y afima: "Porque los sentimientos no son algo dado por 

la naturaleza sino creado por la cultura. Porque los sentimientos, 

como todo el resto de las aptitudes humanas, se educan.~ 

Dado el marco hist6rico en que transcurre su vida, era casi 

imposible que percibiera el alcance de las condiciones socioeco

n6micas. Es por ello tambiln que{su enfoque ~stl dirigido a com

batir dogmas, mitos, prejuicios y costumbres, es decir, las for

mas de pensamiento que sustentan nuestra cultura: 

es preciso no s6lo que cambien las situaciones concretas, 
los hechos reales, sino que la conciencia colectiva e in
dividual deseche los mitos a cuya falsedad hay que añadir 
su inoperancia o, lo que es peor, su condici6n de estorbo, 
a los que tan irracionalmente adn se apega.56 

Para combatir la desarmonia, la rivalidad, la incomprensi6ñ, 

entre hombre y mujer, adopta RC una posici6n moralista y apela a 

la uni6n de los contrarios: 

Porque mientras mls se coloquen lo masculino y lo femenino 
en los polos opuestos de lo positivo y lo negativo, de la 
forma y la materia, del receptlculo y la lluvia vivificante, 
de las potencias tenebrosas y el astro solar, mls imposible 
serl en el lapso breve, limitado por tantos obstlculos de 
una vida humana, que un hombre y una mujer puedan encontrarse 
y complementarse y recuperar la plenitud original que s6lo 
se da en la pareja.57 

53 RC, "El amor en Simone de Beauvoir", en JS, p. 271 
54 RC, "Lo que por sabido se calla. La educaci6n sentimental", en 

Excelsior (13 oct., 1971), p. 8-A 
55 li!!! 
56 RC, "El amor en Simone de Beauvoir", en.!!§., pp. 271-272 
57 Ibidem, p. 275 
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{ e¡;. relaci6u hombre-mujer S11¡,oue, a uivel de _.,ja, la ex:l.e-/ 
tencia de un sentimiento de tipo amoroso. El amor, en la obra de 

RC, dista mucho de ser un sentimiento creativo·:} "Re escrito mis 

poemas de amor con cenizas", confiesa a Emmanuel Carballo en 1962 

y añade: { "El amor es un elemento catastr6fico. "58 t Y como tal lo 

presenta en prosa y poes1a: triste, doloroso, conflictivo y ame-

nazado siempre de abandono. Años despu6s -cuando en 1973 publica 

Mujer que sabe lat1n ••• -, insiste: 11yo he concebido siempre al 

amor como uno de los instrumentos de la catlstrofe11 , 59 aunque aho-

ra su confesi&n se matiza con la sensibilidad y la sabidur1a que 

le ha enseñado la vida.) 

No porque no llegue a la plenitud ni logre la permanencia. 
Es lo de menos. Lo de mls es que, como a San Pablo, nos 
quita las escamas de loe ojos y nos miramos tales como so
mos: menesterosos, mezquinos, cobardes. Cuidadosos de no 
arriesgarnos en la entrega y de no comprometernos en la re
cepci6n de los dones. El amor no es consuelo, sentenciaba 
Simone Weil. Y añad!a lo terrible: es luz.60 

Nuestra sociedad occidental -la sociedad de la culpa-61 tie-

ne poco lugar para el amor como fuerza positiva: 

En la educaci6n que recibimos, en los marcos culturales en 
que nos movemos ¿hay alg6.n si~io reservado al amor? No. 
Nadie nos enseña a amar a nadie. A Dios hay que temerlo; a 
los padres hay que honrarlos; a los maestros que atenderlos. 

58 Emmanuel Carballo, "Rosario Castellanos. La historia de sus 
libros contada por ella misma", en ''La Cultura en MAxico", 
ndm. 44 (19 dic., 1962), p. IV 

59 RC, "Si 1 poes1a no eres td' entonces ¿qu,? 11 , en~, p. 203 
60 ~ 
61 V6ase "Culturas con sentimiento de pundonor y con sentimien

to de culpabilidad", en J. Rof Carballo, Urdimbre afectiva y 
enfermedad (Introducci6n a una medicina dial6gica), p. 231 y 
siga. 
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Con los amigos uno se divierte; con los compañeros hace una 
carrera o desempefia un trabajo. 

Al jefe se le obedece, al subordinado se le manda, al 
genio se le admira, al monstruo se le desprecia, al desdi
chado se le compadece, al extraviado se le corrige, al ig
norante se le ensefia, al desvalido se le ayuda, al pobre se 
le da limosna. ¿Por amor? ¿con amor? Ocasionalmente, a 
veces. Pero el amor no es ni un fin esencial ni un medio 
indispen§ªble en ninguno de los contactos que hemos men
cionado.b2 

Luego entonces, ¿qui es el amor para RC? Y ¿qui deber1a ser 

para todos nosotros?{ Ella misma nos da una bella respuesta: 

Amar es reconocer que el otro existe. Que es libre y que 
tiene derecho a la felicidad. Amar no es ~oseer ni entre
garse, sino comunicarse. Y para decir con palabras de otro 
lo que creo, mi definici6n del amor es la de Saint-Exu~ry: 
''No la mirada de uno hacia su pareja, sino la mirada de la 
pareja ha~i}un punto comdn". Es decir, el dinamismo, la 
11bertad.b3 

Ideal amoroso que, al no realizarse en su vida personal, to

ma forma concreta en su actividad intelectual y, espec1ficamente, 

en la literatura: "Escribir es nacer de nuevo, en un mundo ino

cente, traspasado de belleza, 'donde amor no es congoja•. 1164 

Conciliar las contradicciones, funci6n primordial de todo ar

tista, es tambi&n motivo de inquietud para RC. Pero en ella se 

vuelve mls angustiante porque significa la conciliaci6n de su edu

caci6n provinciana y sus convicciones, de los mitos y la realidad. 

Se entabla as1 en su esp1ritu una lucha, perceptible en su obra, 

62 RC, ''Lo que por sabido se calla. La educaci6n sentimental", 
en Excelsior (13 oct., 1971), p. 8-A 

6) D. Cordero, op. cit., p. 27 
64 RC, "Violette Leduc: la literatura como via de legitimaci6n", 

en ML, p. 72 
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que se resuelve con el triunfo de las ideas -la comprensi6n inte

lectual de los problemas-, aunque con manifestaciones inconscien

tes de esa herencia cultural que le fue transmitida en actitudes, 

ademanes, gestos y cosmovisi6n en general. S6lo en funci6n de 

esta pugna es posible entender los limites de la concepci6n de 

RC: subjetivismo frente a objetivaci6n -es decir, el conocimiento 

de las causas profundas subyacentes a los hechos cotidianos- y 

s6lo as1 se explican tambiln los desajustes que aparecen en su 

obra y que se comprenden por el dilema de su vida: 

{ Cuando descubri que era mujer ••• Es decir, cuando fui sin
tiendo que ten1a ya un papel determinado por el hecho de 
ser mujer, y que exist1a una gran discordancia entre lo que 
ese papel me impon!.a t9n un pals como Mbico y lo que yo que
da y podr1a ser.&5 f 

Educada en Comitb y en el seno de una familia conservadora 

y tradicional, su personalidad se fue •odelando lentamente con

forme a los patrones usuales de conducta de ese tipo de sociedad: 

La transmisi6n cultural, en todo proceso educativo, y de ma
nera muy principal en el que se realiza en los primeros me
ses y años de la vida, se hace mls por las formas inarticu
ladas que por las configuraciones precisas y concretas. As1, 
por ejemplo, una madre cree estar transmitiendc a su hijo 
unas pautas de conducta, unas normas, una "educaci6n". En 
efecto, esto ocurre; pero no se transmite s6lo lo que la 
madre quiere transmitir. O lo que ella -u otra persona tu
telar- !!ensan que transmiten. Imperceptibles pero tambiln 
indeleb es, sobre el niño estln actuando sut11lsimas formas 
intervalares, marginales, que son absolutamente o relativa6- 6 mente inconscientes para la persona mayor, para el adulto. 

65 Alaide Foppa, "Adi6s a Rosario Castellanos", en Los Universi
tarios, n6m. 31 (15~31 ago., 1974), p. 6 

66 J. R. Carballo, op. cit., p. 458 
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i Dicho de otra manera, la pereonalldad depende no s&lo de los 

genes o de las formas culturales que con plena conciencia trans

miten los padres al niño, sino de multitud de influencias comuni

cadas imperceptiblemente, pero tambi6n en forma inexorable, y que 

se alojan, por lo comdn, en el inconsciente, para manifestarse 

despu6s, en la edad adulta, de variados modos. 

Heredera de una familia tradicional, a RC se le inculcaroa 

pautas de conducta propias del ambiente chiapaneco, uno de los es

tado\ mls alejados de las influencias perturbadoras de la moderni

dad./ Modernidad que causa espanto a sus coterrlneos con el rompi

miento del orden social que hasta entonces se hab!a considerado 

eterno y que se revela en su obra a trav6s de distintos persona

jes: el an6nimo desc.onocido a quien se aferra Emelina, en ''Los 

convidados de agosto", Julia Acevedo, en Oficio de tinieblas, o 

el aviador gallardo y risuefio de "Vals 'Capricho"'· ¿cull es la 

reacci6n de las gentes de Chiapas ante este fen6meno? Id6ntica 

a la de Reinerie y sus t!as frente al piloto: ''Les humillaba la 

soledad y no quer1an romperla gracias a un advenedizo cuyo linaje 

ignoraban y cuyo oficio -por el mero hecho de significar dependen

cia y escasez de dinero e imposibilidad de ocio- despreciaban. 1167 

Lue,, con actitud desdefiosa y altiva. 

\cuando nifia experimenta tambi6n la sensaci6n de ser poco 

agraciada -al menos conforme al ideal de belleza prevaleciente en 

esos d!as. Para los j6venes comitecos tienen poco valor el esp1-

ritu generoso, la inquietud intelectual, la curiosidad insaciable: 

67 RC, "Vals 'Capricho'", en .lli, p. 52 
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'"Me senti tan fea de adolescente -confiesa a Alaide Foppa- en un 

mundo en que el s6lo valor apreciado en la mujer era la belle

za., 1168 

Sufre tambiln la preferencia al hijo var6n, tema expuesto 

con amplitud en Bal!n CanAn y al que posteriormente dedica muchas 

plginas: 

yo no era un nifío (que es lo que llena de regocijo a las fa
milias), sino una nifia. Roja y berreante en los d1as ini
ciales, pataleadora y sonriente en los que siguieron, no al
canzaba yo a justificar mi existencia ya no digamos con al
guna virtud como la belleza o la gracia, pero ni siquiera 
con el parecido a al.gdn antepasado de esos que, ;omo dejan 
herencia, son siempre recordados entre auspiros.b9 

Aunque expresado con iron1a, deja traslucir el dolor de la 

mujer por algo que estl completamente fuera de su control: su 

sexo. Y por algo todav1a mls triste: 

En cuanto padec1 de cierto grado de conciencia me di cuenta 
de que andaba yo en muy malos pasos. Y de que si segu1a por 
ese camino dejar1a de ser considerada como superflua (que ya 
lo era) para entrar en la categor!a de eliminable.70 

Este sufrimiento impulsa a RC a emprender la tarea encaminada 

a restituir a la mujer el lugar que le corresponde en la sociedad~ 

no como ser devaluado y accesorio, sino con existencia propia "ne

cesaria y resplandeciendo de sentido, de expresividad y de hermo

sura.1171 

La soltería es otro de los temas que llaman su atenci6nJ Qui

zl convenga recordar en este momento que RC se cas6 a los treinta 

y tres afios, edad un poco tardía y cuando ya se piensa, por lo 

68 A. Foppa, op. cit., p. 6 
69 RC, 11GAnesis de una embajadora", en !!E, p. 220 
?O!!!!! 
71 RC, "La mujer y su imagen", enl:Y,, p. 21 
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general, que la mujer permanecerl soltera. Y es precisamente su 

manejo de este problema lo que nos permite apreciar con mayor cla

ridad el doble nivel de configuraci6n de su personalidad: el nivel 

afectivo -alimentado por todas sus vivencias infantiles- y el ni

vel de comprensi6n intelectual. 

La actitud madura y socialmente critica, propia,del nivel in

telectual y reflejada en sus ensayos -donde abiertamente impugna 

que la solter1a sea para la mujer estigma o deshonor-, se ve eclip

sada en su obra de creac16n por la actitud infantil o regresiva 

que irrumpe desde el inconsciente como respuesta automltica ante 

determinado estimulo y que es producto de la herencia cultural 

transmitida de generaci6n en genéraci6n. En "Lecci&n de cocina" 

y "El viudo Romln", la protagonista se siente dichosa de haber al

canzado el "rango de señora", lo que implica que las solteras que

dan fuera de la jerarqu1a social. En "Cabecita blanca", la señ.o

ra Lupita reprocha sin cesar a Lupe, la hija soltera, justamente 

esto: su solter1a, menospreciando los rasgos valiosos de su·con

ducta (~or ejemplo, el trabajo) y justificando a la otra hija tan 

s6lo por haberse casado. 

Esta misma actitud _apareca tambi6n en la poesia: 

Yo soy una sefiora: tratamiento 
arduo de conseguir, en mi caso, y mis dtil 
para alternar con los demls que un titulo 
extendido a mi nombre en cualquier academia. 

As1,pues, luzco mi trofeo y repito: 
yo soy una señora ••• 72 

72 RC, "Autorretrato", en film!:, pp. 298-299 
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Orgullo y satisfacci6n que hacen un violento contraste con 

la humillaci6n y tristeza de "Jornada de la soltera": 

Da vergÜenza estar sola. El d1a entero 
arde un rubor terrible en su mejilla. 
(Paro la otra mejilla estl eclipsada.) 

La soltera se afana en quehacer de c~l)iza, 
en labores sin mfrito y sin fruto ••• 1, 

Ahora bien, esta forma de estructuraci6n de la personalidad, 

consecuencia de las influencias recibidas en los primeros años de 

vida del ser humano, ha sido ampliamente estudiada por psiquiatras 

y psicoanalistas y dista mucho de ser algo inusual. Por ejemplo, 

J. Rof Carballo opina que 

La importancia de estos "fantasmas" infantiles radica, en 
primer lugar, en que, en contra de lo que algunos creen, no 
s6lo existen tambiAn en el adulto, en situaciones patol6gi
cas, "neur6ticas", sino que forman parte constitutiva de 
toda conducta normal. 

En segundo lugar, no desaparecen con la infancia, sino que 
estln ah!, en todos nosotros, sirviendo de respaldo, fondo 
o substrato a todo cuanto hacemos; son ellos los que deter
minan nuestra forma de andar, el gesto de desv1o que ini
ciamoe cuando alguien se aproxima demasiado a nuestro cuer
po, el tono de nuestra voz cuando interpelamos a alguien 
con cariño o con encono, los que intervienen cuando nos ne
gamos a ver una realidad dolorosa que nos concierne. 1/4 

Y la vida infantil y adolescente de RC estuvo llena de expe

riencias conflictivas que la lastimaron, grablndose en su subcons

ciente, y a las que hizo frente, ya adulta, con esp1ritu de supe

rac16n -por v!a de la raz6n- o de sublimaci6n -a travh de la li

teratura. Si en sus ~rimeros escritos encontramos una queja do

lorida, m!s aJelante el lamento es sustituido p~r la risa que unas 

77, "Jornada de la soltera", en Ibidem, p. 175 

74 J. R. Carballo, o~. cit., pp. 132-133 
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veces se presenta ir6nica y sarclstica y otras va teñida de 16-

grimas: "iY necesitamos tanto reir porque la risa es la forma mls 

inmediata de la liberaci6n de lo que nos oprime, del distancia

miento de lo que nos aprisiona! 1175 Sin embargo, las vivencias an

gustiosas de su infancia se manifiestan de pronto como contradic

ciones o desajustes y son tambiAn ellas las que explican su plan

teamiento en tArminos morales o Aticos. Su falta de visi6n cri

tica de la sociedad capitalista obedece a otras causas. 

Cuando Llzaro Clrdenas asume la presidencia del pa!s en 1934, 

RC tiene apenas nueve años, es decir, la etapa formativa de su vi

da transcurre en un mundo en gestaci6n: M6xico deja de ser una 

sociedad latifundista y rural para convertirse en un pa1s de in

cipiente desarrollo industrial. Durante estos años se opera igual

mente una transformaci6n en la ideolog!a: se derrumba para siempre 

la estructura latifundista y surge, en su lugar, una sociedad in

dustrial y urbana. Al desplomarse la concepci6n feudal del mundo, 

desaparece tambiln el sistema de valores que le caracterizaba. 

Pero el cambio a nivel de las estructuras mentales se efect6a con 

mayor lentitud: los individuos se aferran a patrones de vida cadu

cos y agotados -que se expresan a trav6s de formas sociales anti

guas- porque el cambio implica riesgos y provoca miedo ante lo 

desconocido. Es por ello que RC siente la necesidad de combatir 

mitos y dogmas y de destacar la importancia de las ideas. 

La doctrina cardenista que impuls6 la reforma agraria lesio

n6 los intereses de los Castellanos, des~ojbdolos no s6lo de 

tierras, sino -lo que es 1!1.ls grave a6n- "de todas las certidumbres 

75 RC, "La particitiaci6n de la mujer mexicana en la educaci6n 
formal", en ML, p. 39 
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en las que se hab1an apoyado durante siglos. 1176 RC escucha, en

tonces, las protestas de sus mayores en contra del reparto de la 

tierra y de la educaci6n obligatoria de indios y ladinos, en tan

to que su natural inclinaci6n a la justicia la obliga a tomar el 

partido de dSbiles e indefensos. Pero no puede sustraerse al im

pacto de esta situaci6n antag6nica: de ah! su impotencia para im

pedir que en su obra afloren por instantes -como dice Sommers

las "visiones del 1 primitivismo 1 indio [que/ la hab1an afectado 

desde la infancia. 11?? 

En su anllisis de la problemltica de la mujer mexicana en el 

siglo veinte, se remonta hasta los fundamentos primarios ee la so

ciedad tradicional, indicando con claridad las remanencias o las

tres que estas formas sociales oponen al desarrollo integro de la 

mujer. Al apoyar su concepci6n del problema sobre bases 6ticas, 

pierde de vista que 

toda tentativa por liberar a las mujeres de los mitos de la 
pasividad, de la mujer objeto sexual, etc8tera, no son mls 
que piadosos deseos si una no se interesa en destruir la de
pendencia econ5mica que justamente la obliga a esa pasivi
dad, a representar ese papel de objeto. Es decir, si no se 
ataca la funci6n econ6mica y pol!tica de la ~8lula fa:niliar 
burguesa en la que la mujer estl encerrada.?~ 

En M6xico, la igualdad jur1dica, auspiciada desde 1937 por 

una iniciativa cardenista, se concreta en 1946, cuando durante el 

r8gimen alemanista se concede a la mujer el derecho al voto. Pe

ro la reforma legal ·fue insuficiente: 

76 RC, ''El hombre del destino", en UP, p. 2D5 
77 fil• n. 46 
78 C. Broyelle, op. cit., p. 15 
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Desde que en Mfxico se concedieron a la mujer los derechos 
c1vicos, nos llenamos la boca hablando de la igualdad con
quistada. Y sin embargo, basta el mls somero anllisis de 
las circunstancias reinantes para comprender que es una 
igualdad como la de lg§ indios en relaci6n con los blancos: 
legal, pero no real. 'l9 t Igualdad por la que luch6 RC con la literatura, con 

voz valiente y sabia. Dura y severa en ocasiones, risuefia y 

alegre las m!s, porque "la risa, ya lo sabemos, es el primer 

testimonio de la libertad.1180 } 

Si ahora nos pregunt!ramos, ¿qui fue la literatura para RC? 

Podr1amos responder valifndonos de las palabras de Simone de 

Beauvoir: "una actividad ejercida por los hombrea, para los 

hombree, a fin de revelarles el mundot y esta revelaci1n ~~ una 

acci6n. 1181 Literatura-acci6n que, en el caso de RC,t se ~~~vierte 

en instrumento de transformaci6n de la realidad. Cultura que 

pierde su carlcter decorativo para adquirir una dimensi6n social. 

Literatura comprometida que echa por tierra normas de conducta 

consideradas inamovibles, desplegando ante loe ojos de la mujer 

un mundo nuevo, rico en oportunidades de crecimiento, que la 

aguarda, una vez que ella se decida a emprender el camino de la 

libertad, de una vida responsable y fecunda.} 

79 RC, "Las indias caciquee", en OP, p. 31 

80 RC, "Si 'poes1a no eres td', entonces ¿quA? 11 , en ~, p. 207 

81 Simone de Beauvoir, "¿Para qd sirve la literatura?", p. 67 
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CONCLUSIONES 

La vida de Rosario Castellanos (1925-1974) transcurre du

rante una etapa decisiva en la fo:r11aci&n del MAxico moderno. 

En 1925 hac!a escasos cuatro años que la Revoluci&n hab!a llegado 

a su tlrmino; sin embargo, el pa!s estaba muy lejos de encontrar 

la paz y el camino que lo conducir!an a un incipiente desarrollo. 

Entre 1921 y 1934 contin6a el proceso de paeificaci&n y la esce

na polltica se ve dominada por dos caudillos: hvaro Obreg&n y 

Plutarco Ellas Calles, quienes buscan la forma de terminar defi

nitivamente con las insurrecciones. Cuando Calles asume la pre

sidencia -y durante el periodo conocido como el ''Maximato"-, loa 

postulados de la Revoluci&n quedan relegados& es ala importante 

proporcionar a la naci&n un cierto grado de estabilidad y fomentar 

el desarrollo de la econom!a. En,1934, Llzaro Clrdenas recibe el 

poder de manos de Abelardo Rodr!guez y lleva a la prlctica el 

programa de reformas sociales que hab!a servido de estimulo para 

la movilizaci&n de las masas. 

Aunque considerada por lo general como una lucha esencial

mente agraria, ya que se dio !ntimamente ligada al problema de la 

tierra, la Revoluci&n fue, en realidad, un movimiento democrltico

burguAs encaminado a romper las trabas que la estructura oliglr

quica opon!a al pleno desarrollo capitalista de Mlxico. Los 

ejArcitos estuvieron integrados por campesinos y obreros ansiosos 

de liquidar un rlgimen autoritario que les vedaba cualquier tipo 

de participáci&n en la vida p6bl1ca o de progreso material: "El 
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pueblo fue un aliado transitorio de la facci6n mls progresista 

de la burgues1a porque coincidieron en un aspecto: el antiimpe

rialista, y le toc6 cobrar una m1nima parte en el reparto de 

oportunidades de libertad y progreso.111 

Madero y Carranza, de extracci6n burguesa, propietarios de 

tierras y ganado, representaban ante todo a su clase social, 

aunque con una distinci&n importante: deseaban rescatar las prin

cipales fuentes de riqueza, arrebatlndoaelas al capital extranje

ro, con la intenci6n de fomentar una industria nacional y desarro

llar el mercado interno. De ah! que Madero se esforzara por ne

gociar con Porfirio D1az reformas de carl.cter polltico, al miano 

tiempo que consideraba prudente acceder a algunas demandas cam

pesinas y obreras. 

Aun cuando Madero aparentaba estar dispuesto a llevar a cabo 

la reforma agraria devolviendo la tierra a loa campeiinos, lo 

cierto ea que no pensaba cumplir las promesas del Plan de San 

Luis al p~e de la letra. Por su parte, los campeidnoa, que ha

blan sido efectivamente despojados de sus parcelas por funciona

rios y latifundistas rapaces, creyeron en las palabras del llder 

y tomaron las armas para hacerlas realidad.2 

Madero dejaba traslucir su ignorancia de la verdadera causa 

del descontento popular al decir: "el pueblo no pide pan, pide 

llbertad11 •3 Error lamentable ya que -como afirma Silva Herzog-

1 Helena Beristain, Refle1os de la Revoluc16n Mexicana en la no
!!!!, p. 27 

2 Y!g. Jesds Silva Herzog, Breve historia de la Revgluci6n Mexi
J:.!11!• !, p. 153 

3 Francisco I. Madero citado por J. Silva Herzog, en 9Pa cit., 
p. 147 
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"No puede haber libertad sin pan, porque el pan es la base de la 

l1bertad114 y que le impidi& actuar con firmeza en momentos que 

as! lo requer1an. Confus16n de conceptos que lo imposibilit& pa

ra tomar medidas enlrgicas tendientes a resolver la desigualdad 

social. 

En demanda de la tierra, s!mbolo del poder y la riqueza, 

los campesinos obligan a los jefes revolucionarios a comprometer

se a la reforma agraria. A su vez, Astos necesitan del apoyo de 

los grupos populares para oponerse a la oligarqu!a nacional y 

extranjera, con miras a establecer un sistema eton&mico de libre 

competencia. Aceptan, por tanto, impugnar el rAgimen de tenencia 

de la tierra. Entre ambos ae establece una alianza nacional, 

antiimperialista, en contra de la estructura oliglrquica depen

diente. En otras palabras, los problemas nacionales se antepu

sieron -Y ae anteponen todav1a- a los problemas de clase. 

Al grito de "Tierra, Libertad, Justicia y Ley", los zapatis

tas se lanzan a la lucha y toman en sus manos el problema del 

reparto de la tierra, sobre todo cuando se sienten defraudados 

por Madero. Villa combate con lxito al ejlrcito federal y sus 

muchas victorias contribuyen, de alguna manera, al triunfo de la 

fase al'lllada de la Revoluci&n. No obstante sus mfritos, Zapata y 

Villa 

encarnan un movimiento que -pese a su justificaci6n social, 
al poder que temporalmente alcanz6 y a sus hechos heroi
cos- estaba condenado a fracasar, por no tener conciencia 
clara ni de sus medios ni de sus fines. Por ello, la mayor 
parte de las capa~ burguesas y pequeñoburguesas se volv16 

4 J. Silva Herzog, op, cit., p. 145 
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en 1915 hacia la tuerza que promet!a edificar un orden 
nacional burgu6s: El Conatitud.onaliao, con n caudillo 
Venustiano Carranza. 5 

Carranza era hombre de pos1ci6n acomodada, "seguro de s1 

miS110, de aristas morales bien cortadas, sab!a lo que quer!a, 

obcecado, de fuerte personalidad, se erecta ante las dificulta

des y era reacio a contraer compromisos."6 Pronto surgen las 

desavenencias entre los jefes de los tres contingentes principa

les, pero al eliminar a Zapata y a Villa, alilndose con Obreg6n, 

Carranza se convierte en jefe mhimo, al menos por un tiempo. 

Pronto tambiln se hacen notar los intereser, propios de cada 

clase social J, en la reuni6n del Congreso Constituyente de Que

r6taro, 

Los pequeftos burgueses con uniforme de generales revolucio
narios, en parte dirigidos por Obreg6n y representados es
pecialmente por Mdgica, infligieron.una derrota a Carranza 
y su bosquejo de una Constituci6n de tipo cllsicoliberal, e 
impusieron una redacci6n radical al Articulo 3o. (educac16n 
popular), al 33 (derecho de propiedad de la naci6n sobre 
la riqueza del7suelo) y al 123 {derechos sociales de los 
trabajadores). 

Los latifundios continuaban inafectados. De hecho, y antes 

de que Clrdenas impusiera el cumplimiento de la reforma agraria, 

lsta ~lo hab!a servido como instl'Wlento de manipulaci6n de las 

masas campesinas. Obreg&n puso especial cuidado-en la educaci&n 

rural y en la pol!tica agraria, con moderados repartos de tierra, 

pero al asumir Calles la presidencia, se dio prioridad al desa

rrollo de un capitalismo nacional. En cuanto al problema de la 

5 A. Dessau, op, cit., pp. 36-37 
6 Berta Ulloa, "La lucha armada", en Historia de Mbico. !!, p. 62 
7 A. Dessau, op. cit., p. 37 
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tierra, durante el callismo se pens6 mls bien en una "econom1a 

agraria basada tanto en una pequefta o mediana parcela como en la 

hacienda, a la que no ae pens6 eliminar. 118 

Cuando Llzaro Clr.denas llega al poder en 1934, decide llevar 

a cabo la reforma agraria y, poco tiempo despuls, toma las medi

das necesarias para la nacionalizaci&n de los recursos blsicos. 

Respecto al r6gimen de tenencia de la tierra, creta que el ejido 

era la mejor soluci6n y confiaba en que contribuir!a eficazmente 

a resolver el problema agr!cola de M6xico: 

la instituci6n ejidal tiene hoy doble resp~nsabilidad so
bres!: como rAgimen social, por cuanto libra al trabajador 
del campo de la explotaci6n de que fue objeto, lo mismo en 
el r6gimen feudal que en el individual; y como sistema de 
producci6n agr!cola, por cuanto pesa sobre el ejido, en 
grado eminente, la responsabilidad de proveer a la alimen
taci&n del pa!s.9 

En apoyo de su pol!tica agraria, Clrdenas reorganiz& el sis

tema financiero de la agricultura.· El Banco Nacional de Crldito 

Agr!cola, establecido durante el gobierno de Calles, se dividi6 

en dos instituciones distintas, cada una de ellas con funci.ones 

claramente delimitadas: el Banco Nacional de Cr6d1to Ejidal y el 

Banco Nacional de Cr6d1to Agr!cola. 10 Es decir, el ejido no eli

minaba la existencia de la pequefta propiedad, peros! desaparec!a 

el latifundio. 

La inquietud por el petr&leo y demls productos del subsuelo 

atrata desde hacia tiempo la atenci&n de los dirigentes pol1ticos 

8 Lorenzo Meyer, "El primer tramo del camino", en Historia de 
M6xico. !!, p. 132 

9 Llzaro Clrdenas citado por Arnaldo C6rdova, en La pol1tica de 
masas del cardenismo, p. 98 

10 Y!.!!,. Ibidem, p. 108 
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nacionalistas. Madero se babia mostrado preocupado por esta 

cuesti&n y dispuso, como primera medida, el registro de las com

pafiias petroleras que operaban en Maxico. Como loa resultados 

no fueron satisfactorios, orden& a la Direcci&n de Aduanas que 

hiciera una investigaci&n sobre estas empresas y expidi&, ademls, 

un decreto que estipulaba el pago de impuestos sobre petr&leo 

crudo: 

El 3 de junio de 1912 puede considerarse como una fecha 
trascendental en la historia petrolera del pala. En este 
d!a se expidi& el primer decreto que establece un impues
to sobre el petr&leo crudo, que vino a constituirse por 
primera vez en el pala como11JDa fuente de :f.ngreaos para 
la administraci&n mexicana. 1 

.Aftoa mi.a tarde, Carranza estim& conveniente reglamentar las 

actividades de los consorcios extranjeros que explotaban los ya

cimientos petrollferos. Sostuvo que todo el petr&leo existente 

en el subsuelo era propiedad de la naci&n; dio por terminada la 

exenci&n de impuestos de que disfrutaban 1aa compafi!as y estable

ci& como requisito obligatorio que, previo a la perforacJ.&n de 

cualquier pozo, astas deber!an solicitar los permisos de explota

ci&n correspondientes.12 Tales disposiciones le acarrearon, como 

era de esperarae, la enemistad y la franca oposici&n del gobierno 

de los Estados Unidos. Ante la amenaza de una posible interven

ci&n armada, Carranza se vio forzado a ampliar el plazo para las 

denuncias y a conceder permisos temporales de explotaci&n. 

11 Joa6 L&pez Portillo y Weber citado por J. Silva Herzog, en 
op. cit., p. 275 · 

12 fil. B. Ulloa, op, cit., pp. 103-104 
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En julio de 1921, y deseoso Obreg6n de obtener el recono

cimiento de los Estados Unidos, ae apresur6 a adoptar una pol1t1-

ca conciliatoria, quedando sin aplicaci&n los decretos carrancis

tas relativos al petr&leo y a las propiedades agr!colas de los 

extranjeros residentes en Hinco. Con el advenimiento de Calles 

al poder, el problema de los intereses petroleros y de los lati

fundios ganaderos norteamericanos, cobr& nuevo vigor. Callea 

tom& algunas disposiciones al respecto, pero las presiones del 

gobierno de los EStados Unidos reclamando el pago oportuno de la 

deuda externa, u1 como laa compensaciones por laa propiedades 

agr1colaa incautadas, obligaron a Calles a modificar, en 1927, la 

ley reglamentaria del articulo 27 constitucional, elaborada por 

la Secretaria de Industria, Comercio y Trabajo conforme a aua 

instrucciones. 

Era obvio, pues, que la pol1tica del grupo dirigente deaist1a 

una vez mls de au intento por controlar a loa grandes enclave.a 

extranjeros. Cada 11110 a au modo, Madero, Carranza y Callea 11.ab!an 

tratado de rescatar las riquezas naturales y de poner coto a las 

operaciones de estas empresas. Mu las circunstancias no les 

hab1an sido propicias y habr1a que esperar hasta 1938 para que la 

expropiaci&n petrolera ae con8111lara. Clrdenas tom& esta decisi&n 

al "considerar favorable tanto la situaci&n internacional -que 

manten1a la atenci&n de los Estados Unidos centrada en el peligro 

fascista- como la interna: el apoyo que ten1a en ese momento 

entre los sectores populares e~a innegable. 111 3 

13 L. Meyer, op. cit., p. 164 
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Estos grupos populares a los que Clrdenas habia concedido 

especial atenci6n desde que fue gobernador de Michoach, consti

tu!.an, justamente, el araa mls importante de su pol!tica de desa

rrollo: "La organizac16n de los trabajadores serl la que pueda 

realizar el desarrollo de la economia nacional cuando logre que 

el trabajo tenga la participaci6n que le corresponde en la pro

ducci&n.n14 Confiaba en que los organismos obreros 1 

campesinos 1 el cooperativismo poco a poco irian "transformando 

el rlgillen econ&mico de la producci6n y distribu7endo la riqueza 

entre los que directamente la producen.n15 

Dentro de su programa de reformas sociales, elaborado con la 

idea de liberar a los sectores oprimidos de la miseria, Clrdenas 

dio gran impulso a la instrucci&n popuµtr. Coaprendia que, para 

alcanzar mejores resultados, era preciso tambiln combatir el fa

natismo religioso y el alcoholismo, dos grandes males de nuestro 

pueblo. La reforma educativa, que lleg& hasta los confines mla 

remotos del pais, incluy6, entre los marginados, a mujeres e 

indios. 

La educaci&n rural se convirti& en un factor importante pa

ra el cambio pol1tico y social • .A.demla de la instracci&n ele

mental e illlplantaci&n de nuevas tlcnicas para el mejoramiento de 

las actividades productivas, los aaestros rurales desempefiaron 

un papel importante en el aspecto social y contribuyeron a la 

14 Llzaro Clrdenas citado por A. C6rdova, en op, cit., pp. 37-38 

15 Ibidem, p. 75 
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reforma agraria, movilizando a loa campesinos y obliglndoloa a 

presionar deade la base. 

"Felliniata incondicional", coao le llama Arnaldo C&rdova, 

Clrdenae N ocup6 de la problellltica femenina con particular a

peflo. Deseoso de illcorporarla a la vida econ&aicaente producti

va, 7 a fin de concederle la igualdad jmdica -al fin concretada 

en 1946 cuando ae aprob& BU derecho al voto-, toa& laa aedidas 

neceaariaa para que ello fuer.a poaible. Creta indispensable que 

las mujeree ae organizaran -en tona aird.lar a campeídAaa y 

obNroa- para lachar por sus derechos y participar en el creci

miento del pala, 

La mujer ea UD factor neceaarf.aiao para lograr COD mayor 
Anto el progreso de loa pueblos. Organicemos agrupacio
nes feaeniaaa que nos pnsten BU poderosa ayuda tomando 
parte en las actividadee deportivas, en la campafla anti
alcoh&lica, en la deafanatizaci&n, en las obras de bene
ficencia, en foaentar la Inatrucci&n Plblica 7 en todo 
aquello para lo cual est& capacitada la mujer, seguros de 
que con la cooperaci&n de este decisivo elemento lograre
mos dar un verdadero illpul110 a loe pueblos que estln tra
bajando por su bienestar.lb 

Gracias a su decisi&n y BU carlcter, Clrdenas viati& a 

Hinco con nuevos atad.os. Lo que 11 deaeaba -e hizo posible

era la desapar:Lci&n de un siat•u de vida esclerosado y caduco 

que pretendia sustituir con otro ah justo 7 equitativo. En 

1940, al entregar el poder a 1vila Camacho, le entreg& tambiln 

un pa!e estable y organ1Mdo, a punto de convertirse en una so

ciedad urbana, moderna• industrial. 

16 Ibidem, p. 32 
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Hemos trazado, a grandes rasgos, el proceso evolutivo d~ 

Mlxico durante los afios formativos de Rosario Castellanos, proce

so que nos permite delinear, asillismo, el marco hist&rico necesa• 

rio para comprender su pensamiento. 

/ 

En 1925, y a pesar de que otras regiones del pata hab!an 

ezperimentado ya bruscos cambios sociales, en Chiapas segu!.an 

todav!a vigentes las relaciones sociales propias de un sistema de 

vida de tipo feudal. Es decir, relaciones de tipo personal y de 

obligaciones y deberes mutuos. En este tipo de sociedad los con

flictos no pod!an ser vividos como problemas individuales sino 

prillordiallaente de castas. 

Pocos afios deapuAa la familia Castellanos se instala en la 

ciuad de Mlxico, don~e lentamente empieza a gestarse una socie

dad capitalista propiciada por la Revoluci&n deaocrltico-burguesa 

de 1910, con la que pasan a primer plano las nociones de libertad 

e igualdad en las que se funda la posibilidad del desarrollo de 

la individualidad. 

En efecto, las relaciones sociales de producci&n propias del 

capitalismo, basadas en la compra-venta de la fuerza de trabajo, 

descansan en la libertad e igualdad jur!dica de loa hombres. 

Libertad e igualdad jur!dica que, junto con la concepci&n de una 

virtual esencia humana susceptible de realiza.ae en cada indivi

duo, articulan la contradicci6n propia de toda sociedad capitalis

ta, ya que encubren al mismo tiempo la desigualdad real de los · 

individuos concretos y las relaciones de explotaci&n en que se 

funda el capitalismo. 
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Ahora bien, la existencia de una sociedad capitalista es, 

sin lugar a dudas, la que permite a Rosario Castellanos presentar 

el problema de la realizaci~n de la mujer como individuo, como 

parte de la esencia humana, independientemente de su sexo. Cuando 

vive en Chiapas, se familiariza con el modo de vida feudal, con 

los patrones de pensamiento y normas de conducta propios de este 

tipo de sociedad. A su llegada a la ciudad de Mlx:1.co, se ve 

inmersa en una sociedad capitalista, donde se exalta la libertad 

e igualdad de l~s seres humanos. Surge entonces la inquietud por 

la condici6n de la mujer, alimentada por todas 13US vivencias in

fantiles. Surgen tambi6n el desafio y la alternativa y ella es

coge rebatir y poner en tela de juicio la concepci&n del mundo 

transmiti4a por sus figuras tutelares. Sin embargo, su critica 

no alcanza a rebasar una formulaci&n en tlrminos abstractos y 

filos6ficos. 

Lu circunstancias particulares de la Revoluci6n no favore

cieron el desarrollo aut6nomo (como clase) de los trabajadores, 

ya que campesinos, obreros, pequefioburgueses y burgueses formaron 

una alianza en contra de la ollgarquta y el imperialismo. Lleva

dos del deseo de rescatar las riquezas del subsuelo, de defender 

los proyectos de inter6s nacional, de recuperar la ~ierra, de 

desarrollar el mercado dom6stico, estos grupos antepusieron siempre 

los problemas nacionales a los problemas de clase: por lo mismo 

no ha podido darse, ni siquiera en el plano de las organizaciones 

poltticas, el desarrollo de una visi6n critica de las estructuras 

derivadas de la Rtvoluci&n. 
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Habida cuenta de estos antecedentes, y al no estar hist6r1-

camente dadas las condiciones hist6r1cá.s y pol.!ticas necesarias 

para sustentar otro tipo de anlliais, era imposible que Rosario 

Castellanos pudiera plantear su critica en forma diferente: 

Si no se puede pensar al individuo tuera de la sociedad y, 
por consiguiente si no se puede pensar ning6n individuo 
que no estA histAricamente detel'lllinado, es evidente que 
todo individuo, tamb1An el artista, y toda actividad suya, 
no puede ser Pf,•da fuera de la sociedad, de una sociedad 
determinada. 

No obstante estas limitaciones, su palabra y su obra son 

factores definitivos para que la mujer mexicana de hoy sienta el 

apremio de transformarse y, al hacerlo, transformar el mundo. 

17 Antonio Gramsci citado por Manuel s. Garrido, en "Gramsci. La 
discus16n abierta de nuestro tiempo", en "El Gallo Ilustrado", 
n&n. 786 (17 jul., 1977), p. 14 
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