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FPROLUGGO

En las distintas manifestaciones artisticuas se rcunen
en determiniado momento, cicrtas caracteristicas que confor
man una época o un periodo; y sin embargo, la obra del ar-
tista surge independiente, con valor y estilo propios debi
do a una cuulidad_muy importante: la individualidad de la
expresidn. Gracias a esta individualidad, nos es posible -
distinguir y reconocer a unos autores de otros o a unas o-
bras de dtras; pero lo tue dicho de esta manera parece tan
sencillo, viene a resultar un procéso bastante complejo.
No sélo porque la palabra "estilo" es bastante discutible
en cuanto a la polisemia que presenta o porque los criti--
cos y escritores miswos teorizan en torno a ella; sino por
que tendremos (ue "desmenuzar" la obra, ahondar minuciosa-
mente en ella, hasta encogtrar los elenentss indicadores -
que nos permitan establecer en donde reside la individuali
dad.

En el presente estudio, escogi de la produccidn narra
tiva de Francisco Ayala, dos novelas, o mejor dicho lo que

(1)

para mi es un extraordinario diptico y del cual admiro

su peculiar unidn: Muertes de perro y El fondo del vaso.

En ambas novelas, reconozco aspectos valiosos como el poli
tico-social y el psicolégico; pero me propongo realizar un
andlisis estilistico, por considerar que el estilo es el -
eje y razén de ser de una obra (de hecho, los aspectos an-
teriores son aledaiios a él); pues si bien es cierto que la
lengua es una convencidén y por t.unto, unu especie de icnie

a través del cual, los hombres ven la reulidad; results nyu
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cho mis interesunte ver cuil es lu realidud de una maliera
individual de ver y sentir y cOmo se expresa en un lengua-
je particular. ue ahi, que el anilisis se cenire en el ien
guije, y en el caso de ayala, funuumentalmente en un punto:
el aspecto irdnico, es alli donde su lenzuaje se enriguece
en variantes y recursos hasta agotar el tema (que ha sido -
objeto de su sitira; a tal grado, yue hay momentos en ue
podriawos hablar de deshumanizacién, aunjue no en la medi-
da de {uevedo o Valle-Inclan -para hablar Gnicamente de es
critores gque han empleado el eleniento grotesco como base
de su estilizacién o deiormuacidén de l:i realidad- pues aya-
lu no elimina por completo la referencia a lo humano, mas
alin, deja abierto un pceyueno resquicio a la reivindicuzcibn

del ser nunano.



INTROLGJUCCL UGN

Francisco Ayala preseata varias facetas en su creacidn
literaria y caia una de ellas posee equilibrio, justeza y -
profundidad. Como socidlogo que es, no pucde abstracrse de
wostrar al hombre y a la socicdad en yue vive, con una sor-
prenjente ¢ implacable :laridad; como tampoco puede ejar -
de hurgar en la naturaleza humana, en su intento dJde buscar
las causas de determinado comportamiento, y aqui se revela
como adnirable psicdlogo, empleando jara eilo el mejor de -
los recursos: el mondélogo. Por otra parte, hay en su obra -
una séli.a fun:umentacidn en el lenguaje, al cual crea y re
creca en la constante bisyueda de recursos, al realizar jue-
gos de palabras y asociiaciones .,ue propician novedosas e in
creibles significaciones -puestu Gue no se limita al mero -
juego, sino yue trasciende a lus mismas cosas a las cuales
aluie-, danuo por resultudo un lerguaje clastico, plenoy y
usa visién origiusal y propia por conducto de su expresidn,

(2)

5¢ ha dicho gue la expresién consiste "no sélo en -
hallar lus palabias yue traduzcan exacta y felizmente las -
ideuas, sino tawbién en acertar con el tuico adecuado al tema
y 4 las circunstuxcias" y ¢l mayor acicrto Jde Ayala ha sido

el cmpleo del tono cdmico con matices trigicos en sus dos -

novelas; sin embargo, en wucries de perro ha ido mé&s alld

.e todo limite, ya :uc el miswo titulo de la novela eviden-
cia claramente su estilo,

La frasc .ueries de scrro, es la re:rcacidn de otra;

al cecicla, la asociamos inmediatasiente con: "vidu de pe--
rro", tan popular, tun corriente al rceferirnos a la egra-

acion de le vi.a de un ser -y cn esie seniviao, ¢ notable



apreciar cbémo el habla popular ha creado una imagen que re
baja al hombre al compararlo con el animal, pues bien, Aya
la ha tomado esta imagen popular y recrea la frase hecha,
le da un nuevo matiz;Ano solamente contrapone el anténimo,
sino que lo pluraliza, para abarcar asi, a todos los seres
del mundo ¢ue nos ofrece.

Asimismo, nos proporciona breve y concisamente una i-

magen degradante e irdnica. Aqui -y en llistoria de macacos-

Ayala ha sabido aprovechar el pariilelismo entre los seres
humanos y los animales con el fin de denigrarlos, de ironi-
zar. Surgen asi en la novela, innumerables asociaciones e
imdgenes que se refieren a este aspecto; los perros coasti-
tuirdn uno de los principios en que se basari para producir
lingiiisticamente, efectos cdumicos o peyorativos; o simple -
mente, le servirdn para hacer referencia a frases hechas.(s)
Ayala hace entre ambos efectos, una divisidn tajante:
para producir efectos cdimicos, utiliza un recurso muy acer-
tado, el de contraponer dos elementos; por una parte, la --
graciosa inte:rvencidn de los perros y por otra, las situa -
ciones de caracter solemne que se ven reforzadas por un len
guaje en el mismo tono de solemnidad. (4)
Para lograr los efectos peyorativos, recurre al simil,
Y ya sea yue emplee directamente la palabra perro o que alu
da a determinadas caracteristicas propias del animal, siem-

(3)

pre coloca al hombre en cstado infrahunmano. Por eso, for
ma fuertes contrastes entre su viiia y uwuerte y las de los -

perros: estos Gltimos llevan la uejor parte. A iyala le gus



ta jugar con la paradoja.

Los factores anicriores -el de coniraponcr dos clemen
tos, el simil y la paradoja- son indicios qyue nos llevan -
poco a poco a conocer el estilo y el mundo de Ayala.

kn el camino de la invcestigacidn estilistica son de -
gran ayuda los indicios, poryue en ellos se expresa el yo
del escritor. Como hemos visto en el caso anterior, han si
do sumamenie valiosos y seguirin siéndolo a lo largo del -
undlisis de las dos novelas; razén por la cual, nos apoya-
remos en ellose. Je la misma mancra lo harcmos con las for-
mas de percepcidn o con las fuerzas quc dan forma al mundo
de lus novelas.

La crcacidén literaria es una uniuad y una concatena--
cidén de heenose. En ocasionus resulta m’s fdcil la compren-
sidn o la captacidn de lus formas de percepcidén, poryue en
la obra existe un narrador, el cual adopta una actitud --
frente al mundo Gue tiene delante y esa actitud pone de ma
nifiesto lus formas de percepcién.(ﬁ)

bice iwolfgang Kayser {ue "donde la peculiaridad de la
percepcidén de un mundo poético se torna mis clara es en el
arte narrativo, sobre todo en aguellas ouras en que el na-
rrador figura comwo uno de los personajes. Cuanto mds visi-
ble es el narrador, tanto ais firme y cluro c¢s el sistema
de formas percepiivas gue ha de deterainar la objetividad

narrudu"(7). Pucs bien, cn _u_gtes de verro en 1 fondo
? —

del vaso los narradores son también personagjes y cllos nos

guiardn paiu cncontrar cuiles son las fuersas gue dan for-
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ma al mundo novelesco y céuo se dan. intre estas fuerzas -
podremos observar: la estructura, la técnica narrativa, el

tiempo, el lenguaje.



Estructura de las obras.

Muertes de perro.

Consta de treinta capitulos integrados por diversos
documentos, los cuales ha ido rcuniendo el narrador, asi
como por los comenturios que éste hace de los mismos. us
tos documentos son: las memorias de Tadeo Rejuena, los in
formes oficiales yue escribe el embajador de Espana con -
destino al Ministerio de Asuntos fixteriores, la corresyon
dencia de la familia liosales y art{culos periodisticos.

Los docuientos son de gran importancia, porque repre
sentan puntos de vista diferentes sobre los mismos aconte
cimientos, son distintas perspectivas ijue se¢ entretcjen y
se contraponen: Ademis, estin presentados sin ningién orden
-cronolbgico o de importancia- puesto ue sélo consiituyen
una especie de notas dispersas, de lus cuales el narrador
escogeri el material necesario para escribir, mis adelante,
su libro.

Esta estructura desordenada, se compiicu al inicrcalar
el narrador sus propios comentarios, y ella contribuyc gran
demente a creur lu atmdésfera adecuada al relato: el caos --
provocado por la dictadura.

el fondo del vasvu.

Estd uividido en tres partes: la primera, sumamente re

lacionada con Liuertes de perro por varius recursos -soore

los cuales hablaremos con mas udeteaimiento ui reieriruvs a
la téenice narrativa- es cl lazo de unidn caire aabas nove-

lase. agui, el narrador intenta escrinir lua apoiogiu uel pre
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sidente Antén Bocanegra; sin embargo sc desvia de su obje-
tivo y nunca llega a escribir su libro. Mis aOn, de los --
cinco capitulos de ue se compone esta primera parte, sélo
uno e¢std dedicado a su propdsito.

La segunca parte es unicamente infurmativa y Ayala se
vale de un recurso apropiado: emplea los rccortes de arti-
culos periodisticos para dar las distintas versiones acer-
ca del supuesto asesinato del joven Rodriguez.

Aun cuando podemos afirmar que la novela es un largo
mondlogo interior, ésie se acentlia en la tercera y ultima
parte de ella, pues la constituyen directamente las refle
xiones del narrador soire si mismo, lo cual nos permite -

un conocimiento mas completo del personaje.
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Técnica narrativa

a) El narrador.

La narracidn de Muertes de perro se da cn primera per-

sona a través de un personaje llamado Luis Pinedo o Pinedi-

to. Este narrador es lo :ue llamamos un "yo secundario" (8),
puesto yue no es. el personaje mds imjortante del relatov; sin
emburgo, hay que senalar cOmo Ayala juega con este personaje
Yy con e; lector mismo, al introducir la ambigiiedad como cle-
mento fundamental en el desarrollo de este personaje.

Bs decir, al emplear el yo narraiivo o primera personz,
encontramos un tono testimonial, el autor no se inmniscuye di
rectumente en la novela y el narrador adopta una actitud de
simple espectador, de personu que pucde narrar los hechos ob
jetivamente..Todo parece indicar que pPinedo hara solumente
eso: obscrvar y contar; manteniéndose al margen dc todo.

Y en efecto, Pinedo es, uesde el punto de vist.. de la
accidén, un personaje sin importencic; su inferioridad y pa-
sividad se ponen de manifiesto porgue él1 mismo, desde el --
principio, nos advierte acerca de su condicidn de invilido,
Yy es necesurio nacer notur cdmo insistc en ello. s como si
Juisiera convencernos de su impotencia parua actuar, pard man
tenerse fuera, alejado del caos y la corrupcida. Como iice
Mainer: "lo mds llamativo en ayala, ¢s la manifiesta inferio
ridad que el yo narrador pareccec teacr con'respecto a la in-
tencionalidad de la peripecia que él wmismo vive de una for-
ma absolutameute pasiva" (9).
iBs mds, huce apurecer su enferaedad comou purte de su -

destino, ya iue clla le ayudari a reforzar su "tradicidn do
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méstica de lector y de escribidor" (10), porque es "vastago

de una familia de escribas" (11) y a é1 le "corresponde por

derecho propio esta sedentaria tarea, cuando todos se afanan
por matarse unos a otros" (12). "Mientras tanto -dice Pine

do- mi nulidad me preserva. de mi éiquién va a ocuparse? y -
hasta me sobra el tiempo y el sosiego para observur, ingui-
rir, enterarme, averiguarlo todo, e incluso para hacer aco-
pio de documentos; si, juntar los papeles sobre cuyo valor

documental habri de fundarse luego la historia de este tur-
bulento periodo". (13)

Asi pues, por un lado, su invalidez y su condicidn de
espectador, y por otro, su tradiciéon y oficio de historia--
dor, lo hacen aparecer como un ser imparcial y eguilibrado.
5in embargo, como podremos comprobar al estudiar su lengua
je es un personaje insospechadamente comprometido. Alli ra-
dica la ambigiiedad y lo mis interesante del narrador.

Ayala ha hecho que desde el punto de vista de la accibn
adopte una posicién que dé la impresién de ser, objetiva, im
parcial y pasiva, para integrarse cn el Gltimo momento, -de
manera radical- en los acontecimientos. Y por otra parte, -
contrasta este aspecto, con el de su lenguaje, porque a par
tir del primer momento y paulatinamente, observamos en él1,
un desarrollo de intensidad ascendente, que revela que no -
hay tal objetividad e imparcialidad, sino todo lo contrario.

Si el oficio del narrzdor es precisamente el de escri-

bir, éste se convertird en su arma mids poderosa y por medio

de ella descarg:ri todo el rencor, la ironia y el deseo de
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ser alguien, hasta ilegar al climax de su conflicto en cl -
.ue se ve i.pulsado a matar; a realizar desde su punto de -
vista, un acto heroico.

Otro aspecto del narra.dor, lo constituye el hecho de -
que él, al manejar a su arbitrio los documentos de los dis-
tintos pcersuvnajes, se convierte en cierta forma, en un es -
critor ounisciente. Conoce los sucesos y cl contenido de di
cinos docusmentos, y lo unico ue hace, ¢s orucnarlos segin
su Juicio, para provocar el efecto deseado.

El narrador llevari el hilo del relato en la medida en
jue es el lazo de-unidén entre los documentos, al irlos co--
mentando. Sin e¢mbargo, nous enfrceutamos con otros narrauores:
primeramente, al llegar a las memorias u.e Ta:eo [Rlequena, nos
da.os cuenta de yue éste se transfoiza en el eje y principal
relator, dada la extensidén de sus memorias, y al mismo tiem-
po, observamos que es el personaje mejor delineado; poste —-
riormente, los inforwues del ebajacor espailol, las cartas de
la familia Rosales o las referencias de articulos periodisti
cos, completan la visidén de los hechos. in cada caso, los di
ferentes personajes se convicrten en portavoz o narrador en
primera porsona, aun los articulos puriodisticos, ya yue re-
presentan a un yo-colcctivo.(l4)

se rcaliza asi un proceso intercsante: ci el momento en
yue ¢l autor de determinadu docuncnto asune el papel de na--
rrador, el documento "deja de serlo"; ¢s -ccir, picrde su va
ior estdtico, cobra viia y obilenemos wivarsas voces y puntos

de vista sjue se euatreizezclan y pasnan por ser escuchadose.
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in este sentido, Ayala dota al relato de dindmica y -
plasticidad al traducir por medio de palabras y recursos la
sensacién de desorden en imagenes. (15) ayala realiza lo -
que Albalat considera fundamental en el estilo: "una crea-
cidén de forma por las ideas y una crcacidn de ideas por la
forma". (16)

Asi pues, a un pequefio pais hispanoamericano, andrqui-
co y anacrénico de por si, Ayala habia de agregar la situa-
cidén cadtica provocada por la dictadura y muerte del dicta-
dor. El resultado fue, como hemos visto anteriormente, el -
emplco de distintos documentos, escritos en lenguajes "dile

v (17)

rente y el hecho de presentarlos sin orden alguno.

kEn cuanto al narrador de El fondo del vaso, nos encon-

tramos con un yo narrativo-protagonista, sumamente conflic-
tivo, que se dedica a contarnos su vida. Su problemitica in
terna se acentda aln mis, en la Gltima parte de la novela,
pues al encontrarse solo en la circel, tiene la oportunidad
de reflexionar sobre si mismo.

El largo mondlogo es interrumpido por los recortes de
articulos periodisticos. uvesde el punto de vista psicoldgi-
co, el mondlogo es un valioso medio gue nos pcruite desen -
mascarar a los personajes, llcgar al fondo de sus miserias,
pues en cuanto el personaje se ve solo, hablu con entera 1i
vertad y no engafia a nadie, ni a si mismo.

El empleo de la primera persona es tipico de ayula, y
al mismo tiempo significativo, poriyue agota las variantes -
posibles: yo-protagonista, yo-secundario, yo-pretexto, yo-co

lectivo. (18) Aqui, no sdlo establece una Jistancia con sus -
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personajes a través del yo-protagonista, sino .,ue abandona
por completo al narrador en la labor de escribir. En este
caso José Lino Ruiz se enfrenta al problema, y campieza por
confesarnos que no es escritor, :jue no sabe cémo empezar su
libro y que ha recurrido a la ayuda de un periodista. Este,
le da una scrie de consejus, entre los cuales le dice: "La
dificultad no reside tanto en corregir el estilo, pues en -
estos tiempos de libertad cada cual escribe como buenamente
le da la gana, y ain se reputa eso un mérito, sino mas bien
recortar, seleccionar, ensamblar y ordenar los materiales -
en su conjunto, segin se hace con las peliculas. En una pa-
labra: armar el libro, o el folleto, para (ue cuapla adecua
damente su objetivo de ilustrar a la opinién publica conti-
nental e influir sobre ella".(lg) Quizd sea por la indole -
de la observacién, pcro en esta ocasidn intuimos, por Onica
vez, lo que podria ser el pensamiento de Ayala (al menos es

ta aseveracidn sc cumple en Mucrtes de perro y El fondo del

vaso).

Como en el caso de Muertes de perro, El _fondo del vaso

tiene otro narrador; es decir, la impersonal informacidn pe
riodistica. Aqui Ayala ha profunuizado mas yue en lucrtes de
erro, ya que consigue dar el tono de la prensa sensaciona-
lista y hace mis evidente la voz comin, cse "nosotros" gue
viene sumergido en el yo-colectivo,.
Creo jue al interrumpir el monélogo sc Lino con cstos -
afticulos, (ue representan lu algarabia de la comuni.ad, se

deja sentir fuertemente el eco de la conciencia social, que
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eae irremisiblemente sobre uno de los miembros de aquélla.
Ademis, los articu.os le dan brio a la narracién y crean -
el estado de tensibén y suspenso que sicipre rodea a un cri

ncne
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b) Mecanismos de unién eitre huertes de perro y il
fondo del vaso. -

iil fondo del vaso es en principio una continuacidn -

de Muertes de perro; sin embargo, se continda de manera pe

culiar debido a los recursos cmpleados. La unién de ambas
novelas, se lleva a cabo en la primera parte de £l fondo -

del vaso, su enlace con Muertes de perro radica alli y de

diversas maneras; de tal forma que esta parte, resulta ser
la wds imbortante y novedosa en cuanto a la técnica narra-
tiva. |

En primer lugar, la accidén se desarrolla en el mismo
pais hispanoamericano.

En segundo, varios pcrsonajes incidentales de Muertes
de perro pasan a ser principales o secundarios en El fondo
del vaso. Tal es el caso del narrador de esta Gltima, José
Lino Ruiz, del cual se hace una breve mencidén en la primera
novela y se le "mata" inmediatamente, pcro "resucitara" en

El fondo del vaso para convertirse en el protagonista de -

la obra y en la primcra persona narrativae.
Lo misiwo ocurre con otro personaje: Luis R. Rodrigucz
o el gallego Rodriguez, como se le llama, pcrio.ista de Ll

Comercio en Muertes de perro, hombre Gue no ticne mayor im

portancia que la de haberse sumado a la interminable lista
de muertos de ese turbulento periodo. En cambio, en El1 fon
do del vaso cs un pcersonaje secundario gue desempena un pa
pel importante dentro de la obra.

En tercero, la narracién de las dos novelas se da cn -

primera persona; sdlo que en Muertes de perro se trata de -

un "yo-secundario" y en El fondo del vaso de un "yo-protago
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nista".

En cuarto, el protagonista y narrador de El fondo del
vaso, se propone escribir un libre para reivindicar al pre
sidente Bocanegra; propdésito al parecer contrario, al del

narrador de Muertes de perro.

Por otra parte, uno de los puntos fundamentales en la
técnica de Ayala, consiste en (ue el narrador de El fondo

del vaso considera como obra literaria a juertes de perro

y a Luis Pinedo como su autor; mAs aun, fusiona lo real y
lo ficticio para lograr la afirmacién de la obra, sor;ne -
al introducir el comentario original, hecho por cl escri--

tor Conrado Nali Roxlo,(zo)

accrca de Luis Pinedo y Tadeo
RrReyuena, refuerza con eficacia el mundo creado en la nove-
la.

Vicne a ser interesante también, el hecho de que José

Lino se refiera constantemente a lMiuertes de perro; empczan

do por la forma en (ue rincdo se expresa de &l y del galle
go Rodriguez; del primero, con aquello de: "el majadero de
José Lino, con sus ufanas series de interminables caiaabo-
las" y del segundo, con "sus gramatiquerias puntillosas"(zl)
En cuanto a la técnica y a los recursos emplcados por
Ayala en esta primera parte, podeios observar que dejan de
funcionar "cuando el narrador decide abandonar su proyecto
de exculpar a Bocunegra...; desde cl momento en ue nuestro
hombre se instala y aconoda en ese mundo sin objeto y sin -
motivo, ya no tiene por yué recordar para nada a Mucrtes de

oo
perro y por tanto, el cita.do procecdimiento se abandona"(““).
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El tiempo.

Muertes de perro.

Es indudable que todos los elementos de la novela se
dan en perfecta conjuncidn. de la estructura desordenada y
de la técnica narrativa no menos desalinada, surge también,
un manejo especial del tiempo. Una vez qgue los distitntos do
cumentos han sido presentados sin nungin orden, los hechos
pierden su ininterrum;:ido suceder, su orden progresivo y su
calidad de irreversibles; por lo tanto, no podia existir u-
na categoria temporal cronoldgica. El munejo del tiempo se
convierte en un juego complicado, en el yuc podemos apreciar
una correlacidn con el tratumiento que se le du en cl cine y
aun con el concepto bergsoniano del tiempo.

Con respecto al cine descubrimos un punto significutivo,
en el inicio de la novela se hace alusidn a él: "Estamos de-
masiado acostumbrados hoy dia a ver en el cine revoluciones,
guerras, asalfos y asonuaduas, todas esas espectaculures vio -
lencias, en fin, donde la nestia huaana ruge" (zs)y mas ade-
lante: "Ahora me explico por qué el cine, y por gué la lite-
ratura, y los relatos histéricos, y hasta los cuentos gue ha
cen de viva vuz a sus nietos los testigos presenciales de se
mejantes sucesos, dejan siempre una falso impresidn de unovi-
miento vertiginoso, cuando el horror de épacus tales cunsis-
te mis bien, curiosamente en la lentitud con yue los aconte-
cimientos se dilatan, sometidos a una expectativa ins.ciable,
teusu, yue estira hasta lo insufrib:e los minutos, y ias ho-
ras, y los dius, y lus semanas, y los meses. Ocurre que sin

quererlo, el narrador aglomera en el rclato asesinatos sobre

incendios, incenudios sobie violacivncs, violuciones sobre ro
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bos, y asi todo se acumula, rcvuelve y aprieta, m&y concen
trado; siendo mis cierto que en la realidad y tal como las
cosas se desenvolvieron no hubo nada de semejantes bataho-
las, entrcveros, bullas ni atropelladas.” (=4)

ve los fragmentos antcriores, se desjrende la diferen
cie yuc existe entre el tiempo de la realidad empirica y el
tiempo del cine y la literatura; en aguélla, los hechos se
suceden lentamente en un orden cronolégico: "los minutos, y
las horas, y los dias, y las semanas, y los meses". En estos
iliimos ocurre lo contrario, fundamentalmeiite queda la impre
sién de movimiento y de simultaneidad.

Unua vez establecido gue nunca seridn iguales el tieapo -
de la rcalidad empirica y el de cualquier obra narrativa, -
por mis gue en algunos casos se siga el orden cronoldgico,
pouemos entender por gué el manejo y la concepcidn del tiem
po son diferentes cuando en una obra como ésta se rompe con
dicho orden.

iin relacidén a la ruptura del orden cronolégico, Arnold
Hauser (25) considera la influencia ejercidu por el cine en
la literatura, especificamente en la nueva novela del siglo
AX, ya que ajuél, desdc sus comienzos experimenta con un nue
vo tratamiento del tiempo. Desde luego, es innegable dicha -
influencia, pero en este caso no sblo se trata de ésta sino
de las fuerzas yue dan forma al mundo novelesco, ellas han -
contribuido a yue se rcalice este manejo del tiempo. i;ue ha-
yu unu relacidon .irecta con el cine en este aspecto, puecde -

quedar como un dato curioso, pero de ninguna manera conside-



-19 -

ro yue se trate solamente de un capricno o influencia de -
la época. No obstante, a continuacién, mencionaré los pun-
tos en ue observo correlacidn.

Al romper el orden cronolégico, como he mencionado al
principio, se conduce al lector hacia distintas direcciones
de tiempo, pues aun cuando sabe que en los distintos docu -
mentos se hace referencia a un pasado, no puede precisar --
(ni es necesario que lo haga) a qué categoria temporal es -
trasladado, Gnicumente la intuye. ‘

Es decir, que no lee las memorias de Tadeo Requena o -
cualquier otro documento en el orden en que fucron escritos,
sino que hay cortes imprevisibles de escenas tomadas de aqui
y de alli, tanto de un mismo documento, como de otros. Se lo
gra asi, detener o suspender el tiempo, asi como la disconti
nuidad de éste porque existe la posibilidad de retroceder o
avanzar en dos sentidos: un pasado remoto y un pasado inmedia
to, que de acuerdo a la manera en yue estln presentados los
acontecimientos, produce la sensacidén de un futuro (por la -
sencilla razdén de que se adelantan o insindan hechos, de los
que no tenemos afin noticias; con ello, se cumple con dos ob-
jetivos: despertar el interés, provocar el suspenso, como --
parte de la técnica narrativa, y jugar con el tiempo) y vice
versa, segun el caso; sin que esto impida el desarrollo pro-
gresivo o cronoldgico de la novela. No, no se piense gue me
contradigo: al ir conformando la obra, Luis Pinedo, &1 si, -
se ve sujeto inevitablemente a un orden cronoldgico propio -

al escribir y finalmente matur a Oloriz, y sumergido en este
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orden, se encuentra el otro "ticmpo",

Yor otra parte, al mczclar unos documeiiios con otros,
se presentan acontecimientos temporalmente distanciados, -
simultineamente, con lo cual se eliminan las catecgorias de
pasado remoto o pasado inmediuto ("futuro"), pura crear un
nuevo "presente". in otras palabras, en la medida en yue -
surgen los recuerdos, éstos permiten repetir los nechos co
mo un piesente (26) y si a esto se auna el factor de la si-
wultaneidad, la cualidad del preseﬁte se ve reforzada; se -
precisa mis el ayui y el ahora.

En cuanto al concepto bergsoniuno del tiempo, euncuen-
tro que coinciden en un punto. Bergson considera yue "el -
yo no es algo rigido, estitico, hecho de una vez pura siem
pre, sino por el contrario, algo que sc hace, .,ue fluye, -
que se convierte continuamente en otro distinto, acumulun-

)
do su pasado y aniicipando su futuro” (“7).

Podemos decir,
que es lo mismo (ue les sucede a cauu uno de los persona -
jes de la novela, a la comunidad y al pais; no pueden anu-
lar su pasado, éste actlu siempre sobre el prescnte y éste
a su vez anuncia el porvenir. Sobre todo sc¢ decja seitir la
inmanencia del pasaco en el presente, como si fluyeran jun
tos, de ahi la simultaneidad de hecuos distunciados en el
tiempo.

Podemos decir, ue esta concepcidn del tiempo encierra
dos aspectos: uno foruwal (ue experimelita con variacicnes o
combinaciones, en las que el anacronismo es lu. csencia del
"juego". Y otro mucho mis profundo y filoséfico, yuc comple

menta al anteriore.



-21 -

-.yala no se gueda en el "juego", lo trasciende. Utili
za al tiempo como uno de los instrumentos para dar coheren
cia, aunque en forma paraddjica, a un mundo que no la tie-
ne.

&l fondo del vaso.

kista novela no presenta complicaciones en el manejo -
del tiempo porque sus necesidades son otras; es decir, su
configuracién estructural, sumamente sencilla, producto de
la actitud dJel nmarrador ante el mundo que lo rodea, exige
un orden cronolégico. A través del largo mondlogo, el narra
dor va exponiendo los hechos porque necesita -aun:iue incons
cientemente- explicarse las causas de su desventura v sélo
llega a conocer y a comprender sus niserias por medio de la
reflexidn; es por eso, jue se ve estimulado a escribir.

La mayoria de los sucesos se refieren a un pasado inme
diato y s6lo en determinadas digresiones nos enfrentamos a
un pasade remoto.

Es importante mencionar ¢ue la pausu jirovocada por los
articulos pediodisticos en el mondlogo, no impide la secuen
cia 1ldgica de los acontecimientos; no se pierde en ningin -
momento el hilo de la narracidn, al contrario, ésta se enri
quece y agiliza gracias a ellos.

Unicamente sentimos iue el tiempo se ha detenido, en -
el momento en (ue José Lino ha ingresado en la clrcel., Y es
163ico, por.ue al verse encerrado, sclo, sin la j:osibilidad
Je conunicarse son algjuien, su pensumicnto divaga y se con -
trega a lar-:as y locas lucubraciones, peordiendo asi la no -

cién del tierpo. Bste ueda suspendido.
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£l leuiguaje.

iiuertes de perro.

Los personajes de estu novela han abandonado completa
mente la lengua hablada como instrumento expresivo; es de-
cir, manifiestan sus diferentes puntos de vista a traviés -
de la lengua escrita y dentro de ésta, cucontramos cicrtas
variantes supeditadas a las neccsidades de expresidn de ca
da uno de ellos; o sea, segin que el personaje se proponga
escribir un libro, unas memorias, un informe oficial o una
cartue.

»in embargo, aun cuando Se trata e uistintas {ormas
de leigua escrita, advertimos en todos los documentos una
intencién litcraria, y jquizd por estua razdén, percibimes en
ellos un dejo retdrico; pues adn en las cartas familicres,
donde podriamos encontrar una lengua mas coloquial, venos
que ésta no existe.

Por otra purte, si tomamos en cucnta que lu lengua es
crita es mds geueral y supradialectal yue la lengua habla-
ua, ¢S obvio yue tenurcumos miyor diriculiad en precisar las
peculiaridades del lenguaje o idevlecto de los personajes,
yu yque ellus no se eviuencian clarawcute., Cicrto es, yue a
través de los aspectos léxico y gramatical se pueue llegar
a lu individualidad, poryuc por cllos sc {iltrua la lciogua
nablada; sin embuargo, cn esia novele, las difcerenciuas eitre
unos personajes y otros soen ainimas; de anl ue no puaamos
percibir o weirindre la indivisealicod de cllos mas gue en un
S0lu uspeClo: el Lulo, Cuso Varckivs mGs audelante; wun asi,

seutiwos ue lu lensu. -+ "uiiica™ cono consccuencia 16;1



- 23 -

ca del estado en ue viven lous personajes. La lengua vie-
ne a ser uno de los signos de deterioro gue Ayala utiliza,
para dar conjuntaimente con otros -—condicidn moraleaccidén
de los persounajes; socicdad & régimen; mucrtes atroces; cm
pleo de elementos escatolégicos, clc.- la idea de degrada-
cibén. Se trata en suma, de una lcngua a la yue podriamos -
llamar corrupta, porgue resulta antinatural y anacrdnica
-hasta cierto punto- al momento en gue se desarrolia la ac
cién (28), lo cual provoca por contraste ¢l cfecto de¢ bur-
la o ironia por lo ampulosa y pedunte. Sin emb.arso, todos
los personaje: se expresan por medio de ella poruce ez la
més ad hoc a su idiosincracia.

Pasemos entonces, a analizar las peculiaridades de -
esa lengua escrita, y con especial detcnimiento, tratemos
el caso del narrador, personaje intercsante por su ambigiie
dado

Primeramcnte, debo senalar que hay una cuntradiccidn
entre la imagen gue pretcnde dar de si misino cowo persona
objetiva y el lenguaje subjetivo gue emplea. dicntras wis
insiste en gue es imparcial y objetivo, su lcaguaje lo de-
lata, revela gue desea reafirmarse como ser y eso lo obli-
ga a personalizar, hacicndo que aparezca continuamente el
"yo"; asi lo podemos comprobar en unas cuantas paginas, en
donde enconiramos expresiones como:

"-pienso yo-", "-como a mi ahora-", "in cuanio a

mi", "me aplico", "ayui estoy", "wuc mi", "mi con

dicién", "Puro yo, pobre de mi", "mi nombre", --

", a mic . n " N 1l n " . £, -
hasta mis manos", "a mi poder"”, "no poseeria
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yo", "tan precioso par: wi", "ser yo misiio,

"me presunto yo a veces", "me estd reservada

a ul", etc., (29)
por no aencionar otras tuntuas, que aparccen a lo larpo de
1la novela.

ror otra parte, si fucera verdadera cate objetivo, no
tendria por yué "involucrarse" en lo ue reficre; sin em-
barso, en su estilo se traduce la imiiresidn de una viva -
insuietud o agitacidn; preeba de ello, es el hecho e ue
en la mavoria de los casos suprime el nexo sramatical co-
rresnonvicnte & la conjuncidn o realizua continuws enumera
ciones yue se reficren a hechos desagradables, como en --
log sijuientes casos:

"Y hasta ne sobra el tiempo y el susiego para ob

servar, iaguirir, enterarme, avericuarlo todoees”

"Ficnso poner manos a la obra, tan srunto como -

remita la ol: de violencias, de.-naucs, asesina --

tos, rohos, incendios y demds troseli~z .ue afli-

gen al pais™

"su verdadero talento, su fuerza, cra -ic indiole

distiuta y muy temible por cierto: :demoniaca.con

sistia en el poder corrosivo Je una airada jue -

volatiliza, disipa, vacia, corro e, Jestruye, -

. . " 30
en (in, todos los ubjetos onde e :050ees” (30)

e

21 elecio .ue cuusa la su rosifin fe es.2 neilo ceratical -

2l e la aceleracidn del ritoo ol it

TH

Gnicanenie cvaido sesea lloras 1o cilencidn sowvire -



- 25 -

algln hecno o idca, surge no sbélo la reiteracién de la --
conjuncidén sino la de otros clementos, y provoca el efec-
to contrario al del caso anterior; veamos:

"Y, sea como quiera, es indiscutible que los se

res humanos viven y luchan y sufren y se juezan

la vida y la pierden y mueren, con grandeza o -

con mezquindad igual...";

"el horror de épocas tales consiste mis bien, -

curiosancnte, en la lentitud con gue los aconte

cimientos se dilatan, sometidos a una expectati

va insaciable, tensa, que estira hasta lo insu-

frible los minutos, y las horas, y los dias, y

las semanas,y los meses"

"iDejarlos! Ellos pugnan, ellos luchan, ellos se

desgarran, ellos se arrancan la vida..."(sl)

La contradiccidn senalada anteriormente, se observa -
tuambién en el léxico del personaje, hay en él, un excesivo
empleo de palabras que tienen en si mismas un caricter ofen
sivo; o bien, el de vocablos que habitualmente no comportan
una carga despectiva bastante fucrte y sin embargo la ad---
quieren, debido al contexto o intencién del hablante -con
lo cual, corroboramos que los sentimicnios del personaje se
advierten a través de cicrtas formas lingiiisticas peyorati-
vas que lo implican en el relato- asi lo podemos ver en las
cxpitesiones siguientes:

"imblcil uve senilidad", "mano temblona", "absurdo

mociuclo", "un sidico Labécil", "muy capaz el hom

brecito", "palurdo", "jayan", "estudiantd4n", "abo

gadete", "atorrante", "pobre caiflado", "infeliz
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tonto", "gaznipiro", "cachafaz", "patin", "car
camal", etc. (32)

Asimismo, la ironia -aungue no es privativa de este
personaje~ juega un papel importunte en la contradiccién
objetividad~subjetividad; mediante ella, Luis Pinedo in-
sin@ia burlonamente lo contrario de lo que textualmente di
ce y deja entrever su verdadera intencidén de reprobacién
y desprecio. La ironia se convierte asi en un elemento es
tilisticamente peyorativo. (33) Refiriéndose a dona Con -
cha, esposa de Bocanegra, dice:

"La ilustre matrona se habia lubrado con su con

ducta un final tan lamentable, hasta el punto -

de que algunos pudieran considerarlo merecido -

castigo"

"la buena senora se tenia muy ganado, en efecto
tan horrible acabose..." (34)
En cuanto a Tadeo Requena dice:.

"resultaba ser en el secreto de si mismo nada -

menos que todo un seiior dotado de aficiones li-

terarias"”

"Da comienzo a sus memorias el secretario Reque

na ~lo cual no es mala idea, y prueba lo seguro

de su instinto literario- con algunas reflexio -

nes generales o lugares comunes, acerca de la vi
da humana y de lo incalculable de la sucrte" (33)

Sin emburgo, donde se advierte un extiraordinurio mane

jo de la ironia, es cuando intensifica su expresidn al pro
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vocar fuertes contrastes antitéticos entre el contexto y

el léxico o entre ideas contrarias: en el primer caso, -

cuando describe actos abyectos o situaciones escabrosas -

que rayan en lo soez, su lenguaje adquiere delicadeza, ele

gancia y se convierte en un experto manipulador del eufe -

mismo; asi, sobre el Chino Lépez, nos dice:

",quién no recordaria sus siniestras y celebra-
das gracias de castrador avezado, y quién no --
traeria a colacién el nombre del difunto sena -

(] . " sa0N (36)
dor Rosales, su "cliente" mis notorio?

Todo lo que hay de funesto en el castrar, queda atenua-

do al decir "celebradas gracias", tomdndolo como algo chisto

so, verdaderamente regocijante y que trae implicita la apro-

bacidén general; después de todo no es tan malo y resulta mu-

cho mis gracioso cuando se tiene un "cliente" de la catego -

ria de un senador. La palabra "cliente" se convierte en eufe

mismo y clave de la ironia. En el caso de doiia Concha nos di

ce:

“"Pero hay algo que todavia nadie conoce, y es uno

de los secretos que yo revelaré al mundo, a saber,

que la buena seifiora se tenia muy ganado, en efecto,

tan horrible acabose, y no por la venial aun cuan-

do contumaz ya, e inveterada culpa de provocar ur-

K (37)

be et orbi con sus abultados pectorales encantos..

Aqui, el contraste entre el contexto y el léxico es -

sorprendente, utiliza plabras cultas -venial, contumaz, pec

torales - una locucidén latina y finalmente un eufemismo -



para refcrirse a un hecho gue no deja de ser trivial. Unas
lineas mds arriba, dice también acerca de ella:

"la inefable dona Concha, a quien centenares, jui

z4, de voluntarios, alld en el chiquero-prisién -

de la Inmaculada pasaron por las armas (con este

eufemismo canalla se lo significaba guiiando el -

0jo) antes de que un sadico imbécil pusicra térmi

no al gencral entretenimiento machacandole el cri

neo" (38)

Ikl contraste provocado por el aparcamiento de ideas --
contrarias, mediante los sustantivos "chiguero-prisién" -que
en este caso actian como adjetivos- y el sustantivo "Inmacu-
lada", sélo nos lleva a considerar yue se tiene como fin pro
vocar el absurdo, y éste conlleva la burla o ironia.

Tampoco hay objetividad en las descripciones de Pinedo,
no es capaz de permanecer impasible, -sobre todo cuando se
trata de Tadeo Reyuena, al cual desprecia y admira al mismo
tiempo- lo intenta, si, en algunas ocasiones, al disfrazar
su subjetiviuad mediante adjetivos cnaltecedores; pero sur-
ge de inmediato lo que verdaderamente piensa y siente, de -
manera ue se forma un ingenioso contrapunto de adjetivos.
Pero la mayoria de las veces hace una descripcidn bastante -
apasionada:

";Dg modo que este sujeto gris, callado, inteligen

te sin duda, pero brutal y sobre touo, frio como -

un lagarto, despieciablce en definitiva, csta especie

de arrivista desaprensivo, acabado ejcmplo de lu mu



lateria raupante gue hoy usola al pails, iesul-
taba ser en el secreto de si mismo nada menos
que todo un scior dotado de aficiones litcra -
rias; y no s6lo eso, sino un critico implaca -
ble de la socicdad en torno suyo, muy capaz el
hombrecito de darle a sus rencores la forma del
sarcasmoees"

"El mismo oscuro, turbio y atravesado sujeto,
que habia de desencadenar los'acUntecimicntos
tragicos, para ser en seguida su primera vic-
tima: el secretario particular Tadeo Reijuena"
"el inefable Luisito Rosales, para quien los
deseos del Gran Mandén eran érdenes literal -
mente, por si no bastara con encajarle a aquél
jayan la toga académica poco después de haber-
le hecho calzar los primeros zapatos, se encar
gd todavia, con toda oficiosidad, de desasnar-
lo, pulirlo, instruirlo y hacerlo presentable

v (39)

oo
Sobre Bocanegra dice gue aunque
"provenia de buecna familia, eran bicn conoci--
dos sus gusios de atorrante, y siempre se le -
solia afear esa invencible propensidn suya al
trato de 1la canalla..."(4o)
o bien, sobre Luisito Rosales:

"En la cortedad de nuestro ambiente, seguia so

nando el hombrecito con sus tiempos de estu —-
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diante en Paris, un Paris ya bastautc pretéri-

to, y por si fuera poco falseado todavia por -

su imaginacidn en el recuerdo. Sumido en nues-

tro crudo tr6pico, se sentia sicmpre "docteur

es lettres” por la Sorbona, y eso e¢s grave"(4l)

Agregaré una descripcién mis, la de (lériz, personaje
wue le provoca una profunda irritacién y desprecio. Ll si-
guiente parrafo, resume la idea quc tiene de é1:

"iY éste es el hombre terrible de cuya boca -

desdentada, de cuyos labios flojos, de cuya --

lengua vacilante, de cuyo cercbro turbado cuel

pa hoy el destino de toudos nosotros!"(42)

Como pouemos apreciar, cstos personajes no se salvan
de una cruda y peyerativa descripcidn, y asi sucede con -
los demis, nadic escapa.

Hemos expuesto cinco puntos fundamentales, a través
de los cuales se manifiesta la subjetividad del persona-
je, los mis intimos pensamientos y sentimicntos hacia o-
tros personajes o sucesos. Sin embargo, no podriamos con
siderar estos puntos como lo mis caracteristico de su --
lenguaje; son si, el camino yue nos conduce a entender -
por qué este personaje se incorpora a la accién en el al
timo momento; pero de ninguna manera constituyen todo su
lenguuje. A cuntinuacidn mencionaré otros aspectos de él.

Luis rinedo se cxpicsa b’sicamente por medio del cir
cunloyuio: abunuun los poriodos largos (ue adquieren sen-

tido completo hasta el final, poryue demora los sucesos o



los personagjes a los cuales se roficre medianie cicrto na-
icro de adjetivos o frases explicativas gue los anunciun,
logrando al mismo ticmpo acrecentar la expectacion:

"Y como esos, son bastantes -y muy sabrosos, por

cierto, algunos de ellos- los escritos que, a fa-

vor de las circunstancias, he cunseguido reunir

Yy clasificar hasta el momento.

Los hay en efecto, para todos los gustos y en to

dos los gineros; pero ninguno; sin embargo, tan

precioso para mi, ni tan inesperado, debo decir

lo, como las memorias jue, con meticulosidad in

creible y cierta buena mano literaria, venia per

genando en secreto, dia tras dia, sobre papel -

timbrado de la Presidcencia, cl mismo oscuro, tur

bio y atravesado sujeto, jue habia de desencade-

nar los acontecimivntos trigicos, para ser en se

guida su primera victima: el secretario particu-
lar Tadeo Requena" (43)

Observamos también, una seric de procedimientos que -
tienen el Gnico propdsito de henchir su expresidén, para lo
grar el tono de constante burla y asi ridiculizar. iUntre -
estos procedimicntos tenemos: el 1léxico, las expresiounes -
retéricas, las alusiones litcrarias y c¢l combinar lo ponde
rativo con lo degradador,.

£n su léxico podemos apreciar un procedimicnto culte-
rano: no svlo existen las palabras estrictameinte cultas; €3
decir, lus ¢uc¢ no suirierun cumbios debido a lus leycs de -

evolucidn fonliica, como 1l..s siguicntes:



"escriba", "matrona", "contumaz", "uxordio", -
"dicterio", "ratidico", "vinculo", "fucundia",
"exultante", "implume", "obsecuencia", "concita
do", "libdé", "exequias", "cohonesiur", "pectora
les", etc. (44)
sino también palabras compuestas o derivadas de vocablos la
tinos, y aun la locucidn latina.

Palabras compuestas: "egocéntrico", "oficiosidad"

Palabras derivadas de vocablos lutinos: "perge-

iando", "entreveros", "ingurgitd", "bipedo", -
"arribamos", etc.

Locuciones latinas: "rara avis", "urbe ect orbi",

"Requiescat", "peccata minuta", "consumatum est",

"in mente", "a posteriori", "mutatis mutandis",

(45)

"sursum corda", "quid", etc.

Lo mismo sucede con los helenismos:
"eutrapelia”, "apbéstrofes", "génesis", "apblogo"
"necroldgica", etc. (46)
e inclusive, palabras de acepcidén anticuada sirven a su ob-
jetivo:
"escribidor", "mientes", etc. (47)
wxpresiones retéricas:
"La bestia humana ruge"
"0 aqucllos a guienes, si la mano les iicubla,
no les tiewmble la voz delatora, y nudwan con el
aliciito, con la sombra de la sospecina, con la

airava’

"un epilogo de saugre escrito ccn lu pistola”
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"si antes no viene la mucrte a cortar el hilo
de sus puntuales memorias"

"sobre todo a partir del momento en que el coro
nel Pancho Cortina puso punto final con su pis-
tola a las cgligrafias de Tadeo Reguena"

"Con razdn nucstro pais ha ro.ado hasta la sima
donde hoy se debate, llora y sangra..."

"en esta desconocida Atenas del trépico amcrica
no n '

"yo ejercitaré la pluma: con no menos asjcro de
leite"

"en esta historia nuestra, yue chorrca sungre"(48)
Alusiones literarias:

"grotesca danza de la muerte"

"ldcido suefio del nuevo Segismundo”

"vergonzoso en Palacio"

"no sé qué infelices veleidades de heroina - -
shakespeariana" etc.(49)
Alusién al plano de la cultura:

"entra ¢l autor con gentil undadura"(so)

Lo ponderativo con lo degradador o vicevcrsa:

"De cualquier modo, queramos o no, el hecho es -

yue se trata de un pails chiquito, vemasiado chi-

quito, un pobre rincdén del trépico, apartado, --
perdido entre las que nosotros, con evidente hi-

pérbole, llamamos en comparacidén "lus grandes 0

tencias vecinas"... en estce desdichado pedacito
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de tierra nada puede intentarse en secrio, ni
aun siquiera vale la pena... Nosotros solemos
consolarnos de nuestra pequenez territorial -
con la Atenas de Pericles, con las ciudades -
itulianas del Renacimiento... Cada cual vale
por lo gue es, por lo que hace y mercce, aun-
gue se vea reducido a hacerlo.en el marco de
una peyuena repiblica medio dormida en la sel
va americana" (51)
Es muy importante ver cémo la carga negativa de afectividad
o el sentimiento de reprobacidn y desprecio se encuentra en
lo que Amado Alonso llama el diminutivo "elocuente"(sz) y -
cémo no es necesario gque éste se derive con el sufijo des -
pectivo, para darnos a conocer el verdadero sentimiento que
la palabra trasluce. En este sentido, podriamos hablar tam-
bién de contraste.

Lo ponderativo vendria por analogia con Atenas y las -
ciudades italianas del Renacimiento, inclusive, mds adelun-
"te se refiere a su pais diciendo: "esta desconocida Atcnas
del trdpico americano" (53)

Otra caracteristica de su lenguaje nos hace pensar en
la reminiscencia de rasgos estilisticos propios del barroco:
el empleo de tres adjetivos en forma seguida, Yy quec Ayala -
elige o combina por su cualidad de sindénimos (no utiliza vo
ces homblogas, sino aquellos términos (ue reemplazan a otros
por su significado casi semejante y que con un matiz peculiur
apuntan a un orden especial); esta caricteristica lu extien-

de también por analogia a los sustantivos y a los verbos.
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Asimismo, esto nos dice de lu riyueza de vocabulario y de -
un matiz especial, diriamos suave, de la reiteracidn:

"oscuro, turbio y atravesado"

"contenida, restanada y sofrenaua”

"apricta, estrangula y aboga"

"se acumula, revuclve y aprieta, nuy concentra

do n

"se inventa, se fabula, se miente"

"veo, percibo y capto"

"bataholas, entrcveros, bullas ni atropclladas"”

"comcitario, aclaracién o glosa"

"adoba, alina y sazona"
"proyectado, deseado y yueridgo" (54)
iiecurre también, a la metafora degradantc:

"Durante cinco ailos tuve yo yue rouar, con mis -

picrnas indtiles, por las aulas, para pouer lla-
marme abogado" (35)
Hasta aqui io concerniente al lenguaje de Luis Pincdo. Intro
duzcamonos ahora en los lenguajes restantes; he mencionado -
que no hay diferencias tajantes en cuanto al lenguaje de los
distintos personajes, y quizi csto se deba & gue en un women
to dado empleun lus mismas férmulas, proceiimientos y léxico.
oin embargo, podrian distinguirse jracias a watices cn el to
no. Sste yue juega un papel imporcanic oa la expresivivad y
"refleju actituves Uy diversas y aun contiarias cn cuanto -
al cnlogue de la rculiaud"(au), non geimite idewtiticar u -
Luis Pincu6 de ladeo feyuenaj; el primero e¢s cu esencia el to

no retérico, el segundov, el tono frio y crucl. wesprovisto -



de engaios va directanente a las cosas y puede nurrar los -
hecinos mis atroces con toda natwralidad, tan objetivamente
que asusta; en relacidn a un alicrcado que tuvo con el Gene_
ral lalagarriga nos dice:

"No gqueria apaciguarse; parece ue lo habian lla-

mado de la redaccidn de £1 Comercio pura confirmar

la noticia del ascenso y pedirle un comentario, y

€l no supo gue decir de la sorpresa. Pos lo dends

tenia razén, lo reconozco: hubicra sido mejor hacer

lo que é1 decia; pues cuando a la manaua siguicite

le llevaron el papel para yue, a posteriori subsana

ra la ceficieuncia cra ya denusiado tarde: el hombre

habia amanecido cadaver, y asi hubo 4ue archivuar el
decreto sin firma de ministro" (57)
Acerca del momento en que seduce a la hija de Rosales senala:

"jie miraba con estupor, poro no se resistidé a nada

.+oBueno, asi son las mujeres. espués de todo, eso

calma los nirvios.

No sé si hice bicn o mal, ni me importa. Le tapd --

los ojos con la mano para yue no me mirara mis de -

¢se modo, la extendi bien sobre el divan a ver si -

se dormia, le compusc la bata, y después de arregluar

me también yo, volvi a la sala mortuoria, donde me -

aguardaban ahora las engorrosas tareas quc pucden i-
inaginarse" (58)
Tadeo jamis se preocupa "lo mds winimo por presentar la pro-
pia conducta a una luz alge mis favorable" (59)

Sus memorias son unu extrauna mezcla de seucillez y gran
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dilocuenciaj; la primera es inherente a él debido a su origen,
Junto con cierta ingenuidad que lo hace asombrarse ante lo -
trivial; la scgunda es asimilada &viua y rdpidamente de su
maestro: vr. Luisito Rosales (punto en el gue coincide con
Pinedo). Poi esta razdén, hay "cicrta dignidad retérica" (60)

en algunos pusajes como en las disertaciones sobre el giro-

de lu fortuna (alusién al Laberinto de fortuna), y rara ve;

un lenguaje scncillo en la descripcidén de cosas nimias y ram
plonas,

Lo mis frecucnie cen el estilo de Tadeo es el anacronis-
mo lingiistico; es decir, cuando se reficre a hecios de su-
pasado remoto, utiliza vocablos y expresiones que no co:res-
ponden al pobre ignorante que entonces era:

"El presidente Bocanegra significaba para mi por -

aquél entonces poco mis que esa imazen bigotuda --

con una banda terciada al pecho, que se¢ repetia en

las paredes de todas las cantinas, en la panaderia,

en la comisaria, en la escuela; ese reirato sempi--

terno y un aura remota de poder incontrastable, he-
cha de los mds vagos temores y esperanzas..." (61)
£1 parrafo es perfecto, la descripcidén inigualable; podriamos
esperar de acuerdo a su condicidn, algo wls sencillo, sin em
bargo, hace una abstraccidn significativa de Bocanegra y su
poder. Ademds introduce un cultismo y un helenismo. A Pincdo
tampoco se le escapa este detalle. <n relacién a lo que Ta--
deo cscribe:

"Maria Elena-relata luego- me saludd como si jamis



antes me hubiera visto. ahora traspasaba yo esas

puertas convertido en brillante promesa; era un

distinguido representuante de¢ la nueva gencracidn

que, vigorizada con la infusidn de sangre popular

constituye las mejores esperanzas de la ifatria; y
w (62)

seguramente creyd generoso de parte Suyue..
Pinedo comenta:

"Asi escribe; yuiere colocurse rctrospectivamen-

te por encima de las cirpunstancias; y hasta mis-

tifica muy a sabiendas, pues las parrafuadus que -
cita de los periddicos, y hacia lus que afecta un
talante irdnico, pertenccen a momentos posterio -
res, son de cuando se publicé su nombrumiento pa-
ra el cargo de secretario del presidente, y por -
lo tanto no se refieren al pobre gaznipiro jyue ese
insensato de Luis Rosales introdujo aquél dia en -
su casa. Cuenta en seguida que, al presentarsclo -
su padre como un joven de "nuestro" pucblo de San

Cosme, ella, Maria Elena, le echd una mirada limpi

da y olimpica (dos palabras yue sin dudu, ain no -

habia é1 oido por entonces; otra especie de peiue-

no anacronismo)" (63)

Tadeo sc permite sutilezas ingeniosaé al provocar fuer
tes contrastes gue desembocan en lo absurdo, debido a la an
titesis. Contruste que se ve reforzado ain mis por el tono-
solemne:

"Bocanegra en cuerpo y alma, con los ojos obsesionantes
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y los bigotazos caidos ‘jue yo tunio conocia por
el retrato de la cantina, aunjue, claro esti, -
sin la banda cruzada al pecho; pues su excelen-
cia, Gnico personaje sentado en medio de ajuella
distinguida sociedad, posaba sobre la letrina (o
como pronto aprendi a decir, en el inodoro), y -
desde ese sitial estaba presidiendo a sus digna-
tarios,

No podia yo sospechar a la sazdén yue se me habia

introducido asi, de¢ golpe y porrazo, en el circu

lo intimo de los privilegiados, en un santuario-
cuyo acceso implicaba el honor supremo en el Es-

tado..." (64)

La antitesis y la solemnidad nos llevan a la ironia:
"Carmelo Zapata, quien, negro y todo, quizas pre
cisamente por serlo, es urbe et orbi reconocido y
proclamado nuestro primer poeta joven, sin yue -
desde bace cuarenta aiios decrezca su fama, ni ha

ya sonado nadie en arrebatarle tun honroso titulo"(ss)

o bien:

"Nuestro Bocanegra no se paga de baratijas. in -

lugar de esas galas, el Gnico simbolo de su poder
gue le gusta exhibir son las espuelas de plata que
jamds se le caen de los tulones, aunjue jamds sc -

le haya visto tampoco montado a caballo" (66)

Por lo dem&s, ciertas formas expresivas se repiten insisten -

temente a manera de leitmotiv; no para curacterizar a un per
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sonaje, pero si a un tema: la ironia. Mo obstantc el leitmo-
tiv se enriquece: porgue esas palabras recurrentes jue vuel-
ven sienpre, van adyuiriendo mediante ese proceso repctitivo
una significacién mucho mis densa de la :;jue nudieran tener -
al ser expresadas una sola vez, y también porque los distin-
tos contextos srovocan leves variaciones:

ialahras cultas: "exoneraba", "sibilina", "cali

ginoso", "flagelo", "acrimonia", "sempitcrno,-

"can", "ludibrio", etc. (67)
Palabra compuesta: "oficiosidad"”, (635

(536
. . . . P oY
serivado de vocablo latino: "entrevero", (6%

otc. (70)

delenismos: "aura", "dilirambos"
——— ? ’

Locuciones latinas: "vox populi", "de ocultis”,

"consumatum est", "acqua fontis", "urbe et or -
(71)

bi", "a posteriori", etc.

uxpresiones retdricas:

"dardearon miradas de reojo sobre mi encogida -
presencia"

"y vertieron sobre mi cabez: huuilde el balsamo
de sus miradas de simpatia"

"(y fue la primera vez que oi su voz aspera cu -
riosamente matizada de inflexiones ticrnas, casi
quebradizas)}"

"de touas maneras el sol castijaba cruelmente, -
filtrado a través :de unas nubes cuxo nlomo pare-—
cia a »unto .e derretirse"

"nos gofyrz: na 2l sol, lu wraun lucia irreul en
el aire cali.incso y se arrastraba la .{tica cotwo
si fuera a iorretirse Jdo un mwnento a otro" (74)

asimismo, aebeaws seualar cn estus frases el recurso i rs -
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sionista iue materializa lo inmaterial; es decir, la cenes-

(73)

tesia . Hay en todas ellas una fuerte tendencia hacia -

lo concreto y por lo tanto, un pegjueiio indicio de la lengua

hablada; ésta, como dice Bally (74)

, evita la abstraccidén y
toma constante apoyo en el mundo sensible a través de comua
raciones, imigenes y tropos. Y en este caso, las imisgenes -
revelan la manera en (ue fue captada la reulidad.

Alusiones literarius:

"Parecerd mentira; pero en medio de acquella rare-
za, traido como en volandas..." (73)

Alusidn al plano de la cultura:

"En medio de los actos de trasedia se intercala de
vez en cuando como en el teatro clisico, algin en-
tremés bufo"

"Le presento mis respetos sefior Caruso"

"No seria de hombre bien nacido nezarle el recono-
cimiento jue le debo"

"Carmelo Zapata era alguien; tras haberme hecho es
perar un tiempito razonable, me habia recibido, -

sentado, pluma en ristre..." (76)

Reminiscencia de rasgos estilisticos propios del barro-
co:

"Con voz adusta, lenta y bastante firme"

"en tono ligero, familiar y terriblemente sosegado"
"hila, urde y ma:quina"

" ; - ; w (77

testigo, relator y cronista privado
También emplea la reiteracién de la conjuncidn:

", sy seguramente creyd seneroso de parte suya, y -



discreto, y prudente, olvidarse del hiirapien

to y del descalzo ue :juedaba atrds, y no a-

cordarse de haberme observado tantisimas ve-

ces desde el balcén o desde detris de la re-

Ja, cuando ella cuidaba al bobo de Angelo y

se entrctenia mirando a la calle..." (78)
Y el uso del eufemismo, recordeiivs el pasaje eur el jue -
reliere el robo del nino Jesls y lua causa del mismo o a -
4yuél cn el cual seduce a la hija de Hosaics (79) o £n am-
bos casos la fuerza del eufemismo se concentr'a en una Sso-

la palabra: "ayuello" y "eso", respectivamnente.

Los personajes anteriores son los mejor delinecados
psicoldbgica y lingilisticamente dada la intervencidn jue -
tienen en la obra. De los dewads, haré un breve hosqucjo -

~haciendo resaltar esta o aquella caructeristica-, por

Jdos razones: primero, poryue comv e dicho, su participa-

cidn es wenor y segundo, poryuc sceria redunuar en los pro

H

cedimientos ya mencionados.

Vayamos anora coun el ministro de uspaau: lo que é1

se ha propuesto escribir son los iniormes oficiales de

los tendmenos obscrvaios en estu rep@blica; pero estos -
informes, al contrurio de io que pudiecrua csperurse, no -
son siwples comunicados escritos lucdunicamente, sino gue

rrezuman alectacidén de gravedad. wsto, wesde luego con el

vbvio proupdsito de ironisur, nucs o este tono Proso,.o,é-
Fico duid cuenia de situacioncs wrivialis en las cuales -
obsorva decisivas regcercusiones polivicas. fal es el cu -

so de la famosa "operacidn yuirir ica” (cufewismo) prac -
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ticada al senador Rosales o el de la nueva perrita "Fanny"
regalo del Embajador norteamericano a la primera dama. En
este caso, los elementos que constituyen el leitmotiv es -
tAn apenas insinuados; pero dejan sentir su fuerza en el
discurso, como el eufemismo anterior y la siguiente tria-
da de adjetivos}

".sopresa del panico los unos, envalentonados,

arrogantes, amenazadores los otros..." (SO).

Maria Elena, hija de Luisito Rosales, heredd de éste
la manera un tanto retdrica y cultu de expresarse. La si-
tuacién dolorosa que la impulsa a escribir hacc que su re
lato abunde en figuras patéticas: son innumerables las ex
élamaciones, en las cuales expresa espontdneamente su sen
tir; también las interrogaciones, metiantc cllas dota a -
su expresidén de dolor en forma mis enérgica y vehemente.
También refuerza ese patetismo cuando se dirige a seres -
inanimados como si fueran personas:

"Cuuderno mio: épor qué vienes también tu a afli-

girme con el sarcasmo de esas boberias yue guar-

das de otros tieupos, y de otra yo, perdiua para

sicmpre? iAyQdame t@ siquiera! Siquiera t@..." (81).
La sinestesia y la metdfora degrudante (impura), intensifi
can su expresidn:

"Pero ¢l, al oirme, pone la misma calra que si es-

tuviera viendo salir ude mi boca, en efccto, csa -

sicrpe ,ue simboliza el pecano; y ciiio no pediu -

dar crédito a sus v jus, me torturd con prexuntus

gue me forzaban a .recisar caud.. uno de los deta -
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lles horribles, reproducidos ahora en frio y

bajo una cruda lucidez, sin la anestesia del

aturdimiento y de la oscura excitacifén que a

la hora de mi caida me habia empafiado la men

te; de modo que sentia las manos del desmaiia

do cirujano hurgindome las entranaS..." (82)
estilisticamente ella ha tratado de transmitir la sugestién
o impresidén de un hecho que los ha trastornado a ambos (al
sacerdote y a eclla); de modo que hay un cruce visual audi-
tivo.

Respecto a las cartas eséritas por la abadesa del con
vento de Santa Rosa a la viuda de Lucas Rosales, su prima,
podemos decir que carecen de la lengua familiar. La abade-
sa cuida mucho su redaccidn, y sabemos por Pinedo que co -
rrige sus borradores, aunque no habria necesidad de ello,
pues se advierte fluidgz en ese lenguaje retdrico:

"Tu cuiliado Luis se ha impuesto a si mismo -

anoche el mismo género de muerte gue el pro

to-traidor Judas, para que a nadie quepa ya

duda acerca de los motivos de su pasada con

ducta que, con retorcidos sofismas y casuis

mos, querian todavia disculpar algunos. El

mismo se ha sentenciado y se ha apiicado -~

ese castigo implacable y durisimo, que deja

tan escasas oportunidades a la Bivina Mise-

ricordia..."” (83).

Por otra parte, debemos seiialar cdmo llega a nosotros

el retrato lingliistico de un personaje gue no deja constan
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cia escrita de su expresién: se trata del Dr. Luisito Rosa-
les, su retrato estd formado por la observacién de otros --
personajes, a base de palabras clave:

"arcana imperii", "lever", "A quoi bon, mon-
(84)

sicur?" "Pero veamos el quid” etc.
esta clase de vocablos es tan caracteristica en su expre--
sién, que hasta después de mucrto y a través de un sueiio -
de Tadeo, tiene que mostrarse "muy ierboso y muy dentro de

" (85),'dice Tadeo:

su habitual estilo y manera
"Me declaré yue comprendia perfectamente mis
dudas, porque esa medium (td, con tu indefec
tible perspicacia lo has de haber observado
sin duda) es lo que yo llamaria una copréfa-
ga consumada, y mal podria yo hablar por su
boca ¢Entiendes, Tadéo, como el uso de voca-
blos griegos permite a las personas cultas -
formular ciertos conceptos eiudiendo la gro-
sera elocucidén del vulgo? Copréfago: de pha-
gos el que come y Kopros, que expresa excre-
mento.Pues eso es ella: una coprofaga <iReco-
nocias tk acaso mi lenguaje refinado en la -
rusticidad o mis exactamente, plebeyez de --
sus palabras?..." (86)

y se despide con un "Au revoir" nostalgico. Creo

que esto es suficiente para definirlo.
Las escasas notas periodisticas estan dadas a través -

de Luis Pinedo y por lo tanto no podemos analizarlas.

Hay un punto que también merece nuestra atencidén: los
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sobrenonbres de cicrtos personajes: ellos contribuyen asi-
mismo a degradar, pues exultan los defectos de aguél o aque
llos a los cuales se les aplica:

"para quien los deseos cel Gran Mandén..."

"Bocanerra o Almanegra'

"Padre de los Pelados"

"La Gran biandona" (87)
el primero y el filtimo son epitctos dichos con intencidn pe

yorativa.

il fondo del vaso.

,

£En esta obra précticamente no hay cambios en cuanto al
lenguaje. Ayala insiste en el mecanismo de presentar docu--
mentos, cartas, memorias o diarios dentro del libro. &n es-
te caso, el fracaso de escribir un libro lleva al narrador
a escribir una especie de diario y a éste se aunan los artf
culos periodisticos en torno al supuesto asesinato cometido
por él.

Volvemos otra vez a la lengua escrita iy qué es lo que
encontramos? nucvamente el tono de constante burla y el tra
tamiento ampuloso a buse de adjetivos y sustantivos propios
Jdel lugar comin, asi como la hipérbole, la reminiscencia de
rasgos estilisticos propios del barroco, las locuciones lati
nas, los cultismos, los anglicismos, 125 ulusioncs litera---
rias y las alusiones al plano de la cultura:

Adjetivos y sustantivos propios del lusar comin:

"nmara menoscavar la wemoria de un gran gatrio-

ta, pundonoroso caballero y hombre integerrimo"

"en defensa de la maltratada verdad histérica y

de la benemérita actuacién del précer..." (88)



Hipérbole:

"vistinguido periodista, como al mundo es bien
notorio,'hombre culto si los hay, cbozado o po
co menos (en fin, casi graduado en leyes por -
la vieja e ilustre univercidad compostelana),
ha sébido abdicar la soberbia wue hincha a o-
tros compatriotas suyos menos aeritorios, y no
vaéila en hincarle el diente a cuanio hueso le
cae: todo lo hace admirablemente. " (85)

La reminiscencia de rasgos estilisticos propios del ba

rroco:
"guiero reivindicar rebatiendo, refutando y des
baratando tantas especies o0diosaS..."
"...convenia preservar del consabido relajo, -
chacota y jarana..."

"denso, bullicioso, movedizo, inyuieto, entu -
siastaees"

"haciendo mofa, befa y ludibrio..."

"Aunque, de otro lado, tampoco faltan en su tra
bazbn rotos, fisuiras, rendijas, saltos y sobre-
saltos, comparables a los cortes de una pelicu-
lall

"emerge, asoma, crece" (90)

Las locuciones latinas:

"post mortem", "in articulo mortis", "ecce homo",

"per saecula saeculorum", "in mente", "ad hoc",

"in albis", "lapsus lincuae", "in illo tempore",

"

mea culpa", etc. (91)
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Los cultismos:

"exultante", "protervas", "ignaro", "oulsculo",
"vindicta", "4sculo”, "connubio", "inconcusoc",

"igneminia", "conspicuo", "ldhrico", "ludibrio",
"pécora", etc. (92)

Los anglicismos:

"typewriter", "highballs", "hobbies"”, "whiskies"
"high life", "the facts of life", "All right!" (93)

Las alusiones literarias:

"han de saber ustedes (ue los sueiios, stehos son"
(94)

Alusiones al plano de la culiura:

"Pues, asi como los caballeros de nretéritus -
edades solian ser diestros en cl manejo de la
espada y lanza, mas no de la pluma, yo, ca:alle
ro moderno e hijo del Nuevo lundo, y por aia:di-
dura comerciante respetable, si me he destacado
en algo es, para envidia y pesadumbre de muchos,
con el taco de billar en ristre: mientras ;jue en
cambio, apenas sé valerme de esos mecanismos jue
-cicrto es: sin el primor de los antiguos y esne
1'auos pendolistas- cn mi oficina usan mano:r or-
cenarias”

(F&rrafo jue no deja de ser retérico).
"lu famosa uignidad czaciiola™
".i les warece jue ois apellilos no sun azsiaate
ilustres, en Lounor ie ustedues uc. 0 nCll' €ORO -
mi coterrdneo Valle-Inclin y, aun o luincr.e con

el titulo .ec mar uds de Chantada é.ue Lo so-ece?"
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“pero al literuto équién le impide, cou un mo-
desto block y un ldpiz, escribir, no diré la -

pivina Comedia, yue es en verso y tenuria los

engorros de la rima y medid:, pero si la Come-
dia Humana, dejandose ir par- ello a cuanto hu
manamente le salga?"

"No me dig. que Serafinita, por ejemplo, no de
be de oler a rosas y a perfumes de Las Mil y -
Una Noches"

"no obstante hallarsc fundada esta fortunu, co

jud-

mo la del kiercader de Venccia, sobre un 1li¢

do elemento no menos proceloso (yuc los océanos"

"mi propia imagen de minotuuro"

"que yo habia sido un Orfeo al revés, puesto --

que no habia bajudo a Ultratumba en busca :ie mi

Euridice, sino para escapar de ella" (93)

José Lino también empleus palabras insultantes:
"guiero reivindicar, rebaticndo, reiutando y --
desbaratando tantas especies odiosas contenidas
en las paginas que ese renacuajo de Pinedo ¢s -
eribid, y Gue otros de su laya se hun encurgado
de propular post mortem (Renacuajo significa -y
para guien lo ignore, asi lo aclara lu aicademia-
la cria de la rana,yue no teniendo aln patas , -
se mueve sin embargo en el upua cual 4zil pez)
Pues si, senor .lenacuajo, 0 fusaraij:0, 0 -lEZCUErzo:
los muertos cue vos matais guzan e bucna salud"

(96)
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la intencidén peyorativa de dichas palabras esta rcforzada -
doblemente por el aspecto semdntico y por la alusién a la -
invalidez de Pinedo, con: "no teniendo aun patas". A su es-
posa la llama "la pobre gata" y al Junior Rodriguez "criatu
ro imbécil" o "nene".

Los sobrenombres desempenan igual funcién degradante:

"Nuestra senora de la istupidez )Mayuscula"

"don Ano-ano"

"la Perpetua visplicente"

"Nuestra Senora del Adefesio"

"la misia voménech, alias la Puritana, alias la

Mistica" (97)
El narrador récurre al eufemismo y a la metdfora en situacio
nes que lo afectan directamente:

"Guien, sin alardes de vanidad, podia tencrse -

por un prestigioso ciudadano, prdspero comerciai

te y distinguido miembro de la sociedad capitali

na, rodeado de la gencral consideracidn y respe-

to, se encuentra hoy en la carcel bajo concepto

de asesino, ha sufrido un expolio que lo deja cn

cueros, y sobre su cabeza exhibe, para universal

befa y ludibrio, el cartelito infame de los mari

dos burlados"

"Pues veo, 0igo, me entero de todo, si; me doy -

cuenta de lo yue pasaj; me enfrento con la indig-

nidad mayuscula a gyue, bajo pretexto de arrepen-—

timientos tardios, me ha somctido Corinma: mi pro

A . . 98
pia imagen ue minotauro; pero no 1cacciono" (98)
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Por lo que hemos podido observar, hay que dejar asen-
tado un hecho: estos elementos recurrentes en Ayala, son el
instrumento de la ironia y de la desmesurada expresién de -
sus personajes, ésta que nos resulta antinatural en ellos,
nos parece mis idénea a los articulos periodisticos porque
nos es mas familiar la prensa sensacionulista, de la cual -
nos da una excelente muestra en la segunda parte de la nove
la. La manera desorbitada de expresar las noticias en rela-
cidn a la muerte del Junior Rodriguez, a base de "adjctivos

baratos" (99)

y el incitar la malsana curiosidad de los lec
tores con hechos de escasa calidad moral nos llevan a consi
derar junto con Andrés Amords la "maestria imitativa de Aya
la -ésta- es tan grande que creemos observar en é1 un pla--
cer casi maligno al esconderse tantas veces detris de manus
critos o periddicos escritos por estipidos" (100):
"una historia sérdida, tejida con hilos pasiona-
les, cuyo siniestro brillo acaso proyecte luces
de tragedia sobre el oscuro asesinato ue tanto
conmueve en estos dias a la impresionable imagi

nacidén popular" (101)



CONCLUoL1IuUNBEDS

Después de haber rcalizado este anilisis estilistico,
podemos afirmar nuevamente nucstra postura, en el sentido
de llevar a cabo anidlisis de estc tipo. Sieiido el estilo la
manera individual de ver, sentir y expresarse del escritor,
nos permite una visibén mis amplia y una penctracién mis pro
funda en la obra porque podemos llegar al origen de otros -
aspectos, a su conocimiento y comprensidn sin necesidad de
abordarlos directamente., LEs decir, los aspcctos politico-sg
cial, psicolébgico, moral, dependen de la mancra individual
en que hayan sido vistos, sentidos y expresados; depcnden de
una actitud y esta actitud se resuclve a través de la pala-
bra, de la expresidm, del lenguaje, de la estructura, de la
técnica narrativa, del manejo del tiempo. Je tal manera yue
en esa purfecta armonia entre la forma y el fondu, entre el
fondo y la forma, se efectlia una mutua fecundidad que da por
resultado el estilo.

En relacidn a lo dicuo, estoy de acucrdo con Damaso -—-—
Alonso: "il estilo es el Gnico objcto de la critica litera-
ria" (lOZ).

Y ahora, dircctamente coun Francisco ayala, en esce ver -
suyo nos encuntramos, en sus novelas, con un aundo en el jue
tudus los valores han dejado de existir y écomo i.a visto? =
bisicancnte a través de su estilizacidén o derormacidn de la
realidad: lo grotesco. Po. veso desmitifica toao aquello gue
anteriormecte o en otras é.ocus insgiruaba respeto o solemni-
wad poir medio de lo iidgico, lo ridiculo, lo trivial, o lo

escatolégico conduciéndonos naciu la deshumanizucibén; hacien



10 resaltar aiuello que ldgicumente considcra el céuero bu
mano como inferior: en este caso, los perros. us decir, si

anteriormente se habia considerado al hombre en un nivel su
perior, ahora Ayala invierte la escala de valores y deja -

sentir su desprecio por ¢l hombre y sus debilidades; sin em
bargo, se detiene antes de llegar al nihilismo en el momen-
to en yue el hombre reconoce sus miserias: sur;e cntonces la
compasién y la humanizacidén. Oscilando en estos sentimien -
tos extremos hemos visto como ha fenido yue adaptar o ade -
cuar su tono entre dos polos y nos venos envueltos en el to
no tragicdmico, en la expresidén hinchada, matizada por la -
burla o la ironia en todas sus formas -agotando rcnialmente
todos los clementos del lenguaje que le sirven para degra -
dar- provocando en el lector el esbozo de una sonrisa o la

risa franca; pero al mismo tiempo el desamparo momentaneo.
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NOTAS.

(1) Como aquéllos en los cuales la primitiva Iglesia acos
tumbraba anotar en dos listas pareadas los nombres de
los vivos y los muertos por quienes se habia de orar.
Las dos novelas son como un diptico, pues una repre -
senta la historia de los muertos, y la otra, la de los
vivos.

(2) Rafil H. CA3STAGNINO, El anilisis literario, p. 117

(3) En este caso, creo que es de gran utilidau mencionar
dichas frases: "hacerle alguna perreria", "Muerto el
perro se acabd la rabia" o "esta perra v1da" en Fran
cisco AYALi, Muertes de perro, pp. 61, 128, 200, 2286,

'4)  Ibid., pp. 57-58, 103-106 y 115-121.

5) Mencionaré los casos especificos en los ue hace esta
clase de comparaciones, para poder obscrvar lo proli jo
de ellas; aun a rlesgo de que en algunus ocasiones se-
pierda la profunda 51gu111cac1on que conllevan, por en
contrarse fuera de contexto. Asi pues, tencmos:

a) "ni faltan yuienes salgan a escrutur, a ventear
en la noche las victimas de que puntual infor-
mard la manana",

b) "bajo aquella apariencia entre feroz y servicial
que lo habia convertido en el perro guuardidn --
del presidente".

¢c) '"en cumplimiento de 4rdenes superiores, ese co -
nandante Cortlna, objeto visible de su admira -
cién desde el primer 1nstante, seria por dltimo
quien habria de matarlo a él comu a un perro".

d) Tadeo Requena conocia a Luisito Rosalcs "igual
que los perros rcalengos pueden conocer al due-
fio de la mansidn".

e) Bocanegra habia sacado a Tadeo Requena "de la -
(iltima miseria para convertirlo en su perro --
fiel",

f) Pinedo dice que Camarasa "tenia olfuto".

g) "si, el fiel secretario, el perro guardiin, aca-
baria por ascsinar a su amo".

h) "Denegd lenta, tristemente con lu cubeza, a la -
vez gue me untaba una niiruda cauina's

i) "Cuncha, jue segula con la cabeza eiitre los bra-
20s, se irguid, venteando como un perro'.



(6)

()
~(8)

(9)
(10)
(1)
(12)
(13)
(14)
(15)
(16)
(17)

(18)
(19)
(20)
(21)

j) "tuvo que elegirsc esa muerte dec perro",

k) Pinedo comenta ucerca de Tadeo ikequena: "su plu
ma corre como si el Joven Tadeo llevara una jau
ria a lo; talones. Por Gltimo hemos de verlo, -
la jauria le did alcance".

1) "En estas condiciones, ¢coémo no comprender, y per
donar -pues la necesidau carcce de ley- que ca-
da cuul, si no encuentira modo mejor de proteger
su pellejo, trate de disimularse entre la jau -
ria, en 51tudc1unes de que, un dia u otro, a -
falta de mids apetecibles piezas?..."

Ibid., pp. 14, 18, 20, 25, 35, 36, 67, 120, 134, 153, 190,
231.

Wolfgang KAYSER, Interpretucidn y andlisis de la obra li-
teraria, pp. 6-387

Loc. cit.

J.C. MAINER, "la primera persona narrativa en . Ayala
ese" en Insula, p. 3

Loc. cit.

Francisco AYALA, piuertes de perro, p. 8

Loc cit.

ch cit,

Loc cit.

J.C. MAINEL, op. cit., pp. 3-4

Cf. Rkatl d. CASTAGNINO, op. cit., p. 145.
Ibid., p. 137

Como veremos en el capitulo del lenguaje, las diferencias
entre unos lenguajes y otros son mimimas: estriban en el
tono.

JeCo MAINER, op-. cit., PPo 3-4

Francisco AYaLa, El fondo del vaso, p. 42

heith ELLI», El arte narrativo de irancisco Ayala, p. 221

Francisco AYALa, El fondo del vaso, pp. 9-1U. ambas citas
en Francisco AYaiLa, Muertes de perro, p. 13.

Keith ELLIS, op. cit., p. 225



(23)
(24)
(25)

(26)

(27)
(28)

(29)
(30)
(31)
(32)
(33)
(34)
(35)
(36)
(37)
(38)
(39)
(40)
(41)
(42)

(43)
(44)
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Francisco AYALA, Mucrtes de perro, p. 7

Ibide, pe 13.

Cf. Arnold HAUSER, Historia social de la litcratura y
el arte, pp. 406-409

Cf. Francisco LARROYO, Sistema e historia de las doctri
nas filos6ficas, p. 583

Ibid., pe. 582,

El desarrollo de la accibén se puede fijar en la época -
actual: se hace referencia a los Estados Unidos como --
gran potencia y a los paises latinoamericanos bajo el -
régimen militar; se habla de la radio, del cine y la te
levisibén. Sin embargo la lenvua empleada parcceria es—--

tar -en ciertos momentos- mas cerca del lenguajc barro-
CO.

Francisco AYALA, Mucrtes de perro, pp. 7-11

Ibid., pp. 8, 12, 73,

Ibid., pp. 11, 13, 9.

Ibid., pp. 8, 16, 18, 29, 30, 32, 43, 45, 65, 68, 95,
Cf. Ratl H. CASTAGNINO, op. cit. p. 205.

Francisco aYALA, Muertes de perro p. 16.

Ibid., pp. 18, 19.

Ibido, ppo 14-150

Ibido’ Pe 16.

Loc. cit.

Ibido’ pp‘ 17-18' 9, 290

Ibide., po 32,

Ibido’ Pe 43,

Ibid., p. 229. Descripcidén que nos recuerda aquéllas fa-
musas execraciones deprecatorias del latin vulgar, en --
las cualcs se mencionaban, uno por uno, los miembros del
cuerpo de una persona para condenarlos,.

ibide s Do S.

Loide, pp. 8, 16, 21, 23, 30, 31, 33, 42, -4, oG, 94, 96,

100,



143, 16,

Ibide, pep. 44, 29, 9, 13, 19, 42, 10, 18, 8, 16, 94,
108, 109, 123, 130, 189, 191, 221.

Ibid.,
Ibid.,
ibid.,
Ibid.,
Ibid.,

Ibid.,

pe.p. 13, 25, 30, 39,

PP. 8, 19.

pp. 7,.14, 20, 127, 66, 17, 12, 113.
pp. 7, 25, 109, 16.

pP. 2l.

Po 11.

En RaGl Ho CAGTAGNINO, op. cit., pp. 201,y 202.

Francisco AYALA, Muertes de perro, p. 17.

Ibid.,

~ Ibid.,

pp. 9, 30, 11, 13, 14, 17, 13, 10, 31, 67.
pP. 29.

Revista de la Universidad de México, vol. XVIII. No. 5,

Po 29,

Francisco AYALA, Mucrtes de perro, p. 63.

Ibid.,
Ibid.,
Ibid.,

pP. 154.
Po 113,
P. 19.

Ibid., pe 21,

Ibid.,

PP. 44-45.

Loc. cit.

Ibid.,
Ibid.,
ibid.,
ibid.,
Ibid.,

Ibide,

Po 26.
P. 69,
p. 68.
pp. 19, 27, 28, 57, 54, 63, 21, 64, 120.
Do ZZ.

Pe 119,
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(70) 1Ibid., pp. 21, 71.

(71, Ibid., pp. 80, 76, 211, 213, 69, 63.
(72) 1bid., pp. 26, 28, 27, 54, 57.

(73) Cf. RalGl H. CASTAGNINU, Op. cit. p. 14G.
(74) Ibid., p. 192.

(75) Francisco AYALA, Bsiuertes de perro, p. 24.

(76) Ibid., pp. 79, 117, 26, 83.
(77) 1bid., pp. 119, 86, 74, 84,
(75) 1Ibide, pe 45.

(79) 1ibid., pp. 79-87; 153-155,
(8u) Ibide., p. 37.

(31) Ibid., pe 174.

(82) Ibid., p. 176.

(83) Ibid., pe 157.

(84) Ibid., pp. 27, 47, 84.

(85) Ibid., pp. 203-204.

(86) Loce. cite

(87) 1Ibid., pp. 29, 34, 38, 110.
(88) firancisco AYALA, El fundo del vaso p. 10,

(89) 1Ibide, p. 1l.
(90) 1bid., ppe. 10, 72, 76, 80, 97, 203.
(91) Ibid., pp. 10, 27, 28, 31, 3v, 61-62, Y, 96, 176, 189,

(92) Ibid., pp. 13, 18, 19, 23, 27, 50, 57, 38, 64, 83, 93,
176, 177, 186, 189.

(93) Ibid., pp. 11, 14, 16, 18, 34, 93, lul,

(94) 1‘)1(10, Pe 53,
(95) ividey ppe 11, 13, 15, 41, 39, 56, lol, L86.

(:)U) lbido, Poe 100



(97) Ibid., pp. 23, 35, 36, Gl, 76,
(98) 1Ibid., pp. 176-177; 183-184.

(99) Andrés aAMO:..0%, "Prdlogo" en Francisco AYALA, Obras na-
rrativas completas, p. 79.

(lUO) Ibido’ pp. 79—800

(101) Francisco AYALA, El fondo del vaso, p. 137.

(102) Wolfgang KAYSER, op. cit., p. 361.
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