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l; R O L u G O 

En las distintas manifestaci0nes artísticus se reunen 

en deter1:,im;uo n;omento, ci el'tas característicus que confor 

man una época o un período; y sin embargo, la obra del ar

tista surge independiente, con valor y estilo propios deb! 

do a una cualidad muy importante: la individualidad de la 

expresión. Gracias a esta individualiúad, nos es posible -

distinguir y reconocer a unos autores de otros o a unas o

bras de otras; pero lo que dicho úe esta manera purtlce tan 

sencillo, viene a resultar un proceso bastante complejo. 

No sólo porque la palabru "estilo" es bastante discutible 

en cuanto a la polisemia que presenta o porque los críti-

cos y escritores mismos teorizan en torno a ella; sino por 

que tendremos i:¡ue "desmenuzar" la obra, ahondar minuciosa

mente en ella, hasta encontrar los elemeutos indicadores -

que nos permitan establcctlr en donde resiue la individuali 

dad. 

~ el presente estudio, escogí de la producción narr!!_ 

tiva de Francisco Ayala, uos novelas, o mejor dicho lo que 

paru mí es un extraordinario díptico (l) y del cual admiro 

su peculiar unión: Muertes de perro y El fondo del vaso. 

En ambds novelas, reconozco aspectos valiosos como el poli 

tico-social y el psicológico; pero me propongo realizar un 

análisis estílistico, por considerar que el estilo es el -

eje y ruzóu de ser lle una obru (úE: heclio, los aspectos an

teriores son alectaüos a él); pues si lJicn es cierto que L.1 

lengua es una convención y por t.,nto, un..i especie de i ..:u Le 

a truvés del cual, los homl.)rc;; ven la re;.;lidad; rcsul t;, mu 
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c1lo m:.s interesc..i.nte ver cu[ü es lu rcalitluJ de una mui¡cra 

inúivillual de ver y sentir y cómo se ex1Jresa en un lengua

je pm·ticular. ,Je ahí, que el análísis se centre en el .len 

guaje, y en el cuso de rl.yala, funu'"mentalnwntc t.!n un punto: 

el aspee to irónico, es allí donde su len;;uaje se enriquece 

en variantes y recursos hasta agotar el tema l!Ue ha sitlo -

oL>jcto de su sátira; a tal gra<.io, 4ue hay mo1:ientos en (tue 

poúrÍaio1os hablar de deshwnanizacióu, ü.um1ue no en la metli

uu Je ~ueveóo o Valle-Inclán -para hablar únicamente de es 

critorcs que han emplcaJo el elcracnto grotesco corao base 

de su estilización o deformación Je 1~ rcalid~d- pues Aya

L1 no elimina por completo la refcreucia a lo humo.no, mlis 

aún, deja ubier·to un pcqueno resl1uicio u la reivindicu.ci.ón 

tic! :,;cr üumauo º 
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I N T H o J u e e l u N 

i'~rancisco Ayala pn.?~,c.1tu varius facetas en su creación 

literuria y cu~ia una de ellas posee <H1uilibrio, juste¿a y -

¡H·ofuntlidado Co1110 sociólogo que es, no pucJe abstraerse de 

mostrar al hombre y a la socictlad en ~uc vive, con una sor

pren.iente e implacable ~:laridad; como tampoco puede cjar -

úe hurbur en lu naturaleza humana, en su intento ue buscar 

las :.:ausas <.le determinado comportam.iento, y .1quí se revela 

co1110 adr.d1·able psi e Ólogo, empleando 1;a1·a el lo el mejor de 

los recursos: el monólogoº Por otra parte, hay en su obra -

una sóli-..a fun·~amentación en el lenguaje, al cual crea y r! 

crea en la constante bÚst1uc,fo de recursos, al realizar jue

go,; de palabras y o.sociaclones .1ue propician novedosas e in 

creíbles significaciones -puesto que no se limita al mero -

juego, sino c;_ue trasciende a L.1s mismas cosas a lus cuales 

aluJe-, Janu0 vor rcsultuclo un le1·;_;1;aje elástico, vl~no, y 

u~u vislón origiual y propia por conducto <le su expresión. 

~e ha Jicho (;.!)t1uc la c:;:1Jrusión cullsisLe "no sólo en -

halL.1r L.1s palab,:as tiue tratlu.'.can exacta y felizmente las -

iúe;.is, sino ta1.,1Jién en acertar con el tui,o .1<.lc:.:uatlo al tema 

y a las circunstu:icius" y ul mayor nci..:rto Je Ayala ha sido 

el cmi>lco del tono cómico con r:1uticcs trá~icus en sus dos -

novclus; sin cmlJargo, en :.:u<:rics Je perro ha itlo más allá 

_e tollo límite, ya quo el mis~o título ~e la novela cvidcn-

ciu claramente su estilo. 

La frase ~u~rLcs de ·icrro, es la re~rcacibn Je otra; 

..i.l t,;-.!ci.·la, ld asociar!lo::; i11111eJi.1t..i·.;cnte con: "vi.;...¡ lic j.Je-

rro", tnu ¡,opulur, t..tn curr lente al rufcrirno::: a la -.ie2;ru-

.a1.,;iÚ11 lie L . .:. vi .. a u.e un ser -y en cs .. c :.;c1n,i,io, e- nolaL>lc 
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apreciar cómo el habla popular ha creado una imagen que r~ 

baja al hombre al compararlo con el animal, pues bien, Ay~ 

la ha tomado esta imagen popular y recrea la frase hecha, 

le da un nuevo matiz; no solamente contrapone el antónimo, 

sino que lo pluraliza, para abarcar así, a todos los seres 

del mundo ,¡ue nos ofreceº 

Asimismo, nos proporciona breve y concisamente una i

magen degradante e irónicaº Aquí -_y en Historia de macacos

Ayala ha sabido aprovechar el par;;lelismo entre los seres 

humanos y los animales con el fin de tlenigrarlos, lle ironi

zarº Surgen así en la novela, innumer~bles asociaciones e 

imágenes que se.refieren a este aspecto; los perros consti

tuirán uno de los principios en que se basará para producir 

lingüísticamente, efectos c6Gicos o peyorativos; o simple -

mente, le servir6n para hacer referencia a frases hechas.( 3 ) 

Ayala huce entre ambos efectos, una división tajante: 

pura producir efectos cómicos, utiliza un recurso muy acer

tado, el de contrcponer dos elementos¡ por un~ parte, la -

bruciosa inte!·vención de los perros y por otra, las si tua -

ciones de carácter solemne que se ven reforzadas por un len 

guaje en el mismo tono de solemnidad. (4 ) 

Para lograr los efectos peyorativos, recurre al simil, 

y ya sea ;.iue em¡,lee directamente la palabra perro o que al.!!_ 

da a determinadas características propias del animal, siem

pre coloca al hombre en estado infruhumano. (5 ) Por eso, for 

ma fuertes contrastes entre su vidn y Muerte y las de los -

¡Jerros: estos Últimos llevan la ucjor ,¡.>arte o ;1, ,'1.yala le gu~ 
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ta jugar con la paradoja. 

Los factores anLeriores -el de conLraponer dos cleme! 

tos, el símil y la paradoja- son indicios que nos llevan -

poco u poco a conocer el estilo y el muriJti de Ayala. 

En el camino Je la investigación estilística son de -

6ran ayuua. los indicios, por-4.ue en ello,; se expresa el yo 

del escritor. Como hemos visto en el cuso anterior, han si 

tlo sumamente valiosos y se¡;uirán si6ndolo a lo largo del -

unálisis de lus dos novelas; razón por la cual, nos apoya

remos en ellos • .Je_ la misma man..,ra lo hur·...:mos con las for

mas de perce11ción o con las fuerzas que dan forma al mundo 

ue las novelas. 

La creación literaria es una uniuud y una concatena-

ción de hecnus. En ocasion~s resulta m.~s f,'tcil la compren

sión o la captación de las formas de porcepción, por~ue en 

lu obra existe un narrador, el cuul atiopia una actitud 

frente al muni~o t¡ue tiene delante y esa actitud pone de ma 

nifiesto las formas e.le pcrccpción.<6 ) 

üice i'iolfgang Kayser que "donoe la peculiaridad de la 

percepción de un mundo poético se tor·rn1 mús clara es en el 

urte narrativo, soure toJo en aquel.las o;iras en que el na

rrador figw·a como uno de los personajes. Cuanto más visi

ble es el narrador, tanto ,nfis J.'ir1:1e y cluro es el sistema 

d.e fo1·mas perce¡; t.i vas (iUe hu Jo lletcr,;¡lu..11· la ol>j!:!ti vi dad 

n:.11T¡,¡Ju ,.{?) • .Pues bien, en _ u-;1··t..:s de ¡ier·ro y en El fondo 

l:el vaso los narradores son también _¡,11.:rshnujcs y ellos nus 

guiurán ¡,a. u cncon Lrar cuáles son las fuer...-:as ,¡ut! dan I'or-
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ma al mundo novelesco y có:;10 se dan. ~ntre estas fuer;.,.as -

podremos observar: la estructm·a, la técnica narra ti va, el 

tiempo, el lenguaje. 
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Estructura de las obras. 

Muertes de perro. 

Consta de treinta capítulos integrados por diversos 

documentos, los cuales ha ido reuniendo el narrador, así 

como por los comenturios 4ue 6ste hace de los mismos. is 

tos documentos son: las memorias de Tadeo Req_uena, los i,!! 

formes oficiales 4ue escribe el embajador de Espaúa con -

destino al Ministerio de .Asuntos Exter lo1·es, la corrcs,10.!! 

denciu de la familia ltosales y artículos peri odí s tic os. 

Los docu;;,entos son de gran irn,;ortuncia, porque repr~ 

sentan puntos de vistu diferentes sobre los mismos acont5:. 

cimientos, son distintas perspectivas ,¡ue se entretejen y 

se contraponenº Además, estáu prese.:1t .. 1Jos sin nin(;Ún orden 

-cronológico o de importancia- puesto que sólo constituyen 

una tlSpecie de notils dispersas, de lus cuales el narrudor 

escogerá el material necesario pai·a escribir, m.'.':s adelante, 

su libro. 

Esta estructura liesoruenuda, se complica al in(.c1·caü,r 

el narrador sus propios comenti.lrios, y ella contribuye ~ra_!! 

demente a cre.:.ir la atmósfera adecuada al relato: el caos -

provocado por la dictadura. 

~l fondo del vasu. 

Está uivlditlo en tres partes: la prirne:ru, sumamente l'!:_ 

lacion:.u.lu con ~.fuertes de pc1·ro por vuri,,s recursos -sobre 

lo;:; cuales hc.1bluremos· con m/u:; ,h.!teuimümto ul. rc:.í. crü·uo::; a 

la t.:cnict: nurn,tiva- es el l.1~0 tic u:ii:Ju i.:~lLl'c .. ti:ib: .. s uove

L.1s •• ~qui, el uarrudui· iutenti.l cst:1·.i.u.ir· L, ::,wio¿i:. ... ucl PI'.!:, 
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siúentc Ant6n Bocanegra; sin embargo se desvíu ~e su obje

tivo y nuni::a llega a escribir su libro. Mus aún, de los -

cinco ca¡.,Ítulos de 1¡_uc se compone esLa prime1·a parte, sólo 

wio está dedicado a su propósito. 

La segunoa parte es Únicar.iente informativa y Ayala se 

vale de wi recurso apropiado: emplea los recortes de artí

culos periodísticos para dar las distintas versiones acer

ca del supuesto asesinato del joven Rodríguez. 

Aun cuando podemos afirmar que la novela es wi largo 

monólogo interior, éste se acentúa en la tercera y Última 

parte ue ella, pues la constituyen directamente las refle 

xioncs del narrador sobre sí mismo, lo cunl nos permite -

wi conocimiento mlis completo del personaje. 
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Técnica ni.lrl'u ti va 

i.l) El narrador. 

La narración Je Muertes de perro se Ju en primera per

sona a través de un personaje llamatlo Luis Pincdo o Pinetli

too Este narrador es lo ,1ue llamamos un "yo secw1durio" (S), 

puesto 4.ue no es. el personaje mús im,iOrt.:.nte del reL.itu; sin 

emb..1rgo, hay que seüalar cómo Ayala juega con este personaje 

y con el lector mismo, al introducir la ambigüedad como ele

mento fundc.1mental en el desarrollp de este personaje. 

Es decir, al emplear el yo narrativo o _µrimeru personu, 

encontr • .11:ios un tono testimonial, el autor no se im, . .i scuye tl.!, 

rcctümente en la novela y el narrudor adopta una uctiiuli de 

simple espectador, de personu que pu0Je narrar los hechos o~ 

jetivame.,te. Todo parece inc.licur que 1)iue~o hará solamente 

eso: obs1.:rvur y contar; munteniénc.lose al margen ue todo. 

Y en efecto, Pinedo es, uesde el ¡JUnto de vis t., ele la 

acción, un pcrsonuje sin im,Jort .. mci--l; ::;u infe1·iorltlaJ y pa

sividad. se ponen Je mu1lil'iesto pori¡Ul;l él nli::;mo, t.lesde el -

princi;Jio, nos advierte acerca de su coudiciún de invúliuo, 

y es neccsurio ilacer notar cómo insiste en ello. Es cor.10 si 

quisiera convencernos <.le su impotencia paré.. actuar, p:iru rnau 

tenerse fuera, alejatlo del caos y la corrupción. Como Jice 

Mainer: "lo más llamativo en ,1.yala, es la manifiestu inferio 

ritlad que el yo narruuor parece tener con r~8pccto a la in

tenc.ionalidud tle la peripecia que él mismo vive tle una l'or-
( 9) ma absoluta1.1c .. ie pusiva" • 

C:s mús, hucc apureccr su e111'cr;;1eü:i<, cow, ¡H,rt0 Je su -

uestino, ya que ella le ayutlurá a rororzur su "tratliciún do 
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méstica de lector y de escribidor" (lO), porque es "vástago 

de una familia de escribas" (ll) y a él le "corresponde por 

derecho propio esta sedentaria tarea, cuando todos se afanan 

por matarse unos a otros" (l2 ). "Uientr.:is tanto -dice Pine 

do- mi nulidad me preserva. Ue mi lquién va a ocuparse? y -

hasta me sobra el tiempo y el sosiego pa1·a observar, inqui

rir, enterarme, averiguarlo todo, e incluso para hacer aco

pio de docurJentos; sí, juntar los papeles sobre cuyo valor 

documental habrá de fundarse luego la historia de este tur

bulento perÍodo" 0 (lJ) 

Así pues, por un lado, su invalidez y su condici6n de 

espectador, y por otro, su tradición y oficio de historia-

dor, lo hacen aparecer como un ser imparcial y equilibrado. 

Sin embargo, como podremos comprobnr al estudiar su lengu! 

je es un personaje insospechadamente comprometido. Allí ra

dica la ambigüedad y lo más interesante del narrador. 

Ayala ha hecho que desde el punto de vista de la acci6n 

adopte una posici6n que dé la impresi6n de ser, objetiva, i!! 

parcial y pasiva, para integrarse en el último momento, -de 

manera radical- en los acontecimientos. Y por otra parte, -

contrasta este aspecto, con el ue su leng;uuje, porque a PU!:, 

tir del primer momento y paulatinamente, observamos en él, 

un desarrollo de intensidad ascendente, que revela que no -

huy tal ol>jetividad e imparcialidad, sino todo lo contrario. 

Si el oficio del narr<.!dor es prccisa@entc el de cscri-

bir, éste se convertirá en su arma m{1s poderosa y por medio 

de ella uescarg:,rá todo el rencor, la ironía y el deseo de 
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ser alguien, husta Jlegar ul climux ¡_ie .su conflicto en el -

.1ue se ve i: .. 11ulsalio a in.1tar; a reali:.::ar tlcstle ~;u punto tle -

vista, un acto heroico. 

Otro aspecto del narrador, lo constituye el hecho de -

que él, al manejar a su arbitrio los documeutos de los dis

tintos i)crsonajes, se convierte en cierta forma, en un es -

critor oumisciente. Conoce los sucesos y el conteniuo de di 

cnos docw;;entos, y lo Único que hace, e::. orueuarlos según 

su juicio, para pro·,ocar el efecto deseado. 

El nurrador llevará el hilo del reláto en la medida en 

que es el lazo de·unión entre los documentos, al irlos co-

mentando º Sin e111bargo, nos enfr1.:11twnos con otros na1-ru,iores: 

¡Jrimeramente, al llegar a las memorias t,e Tatleo Gequena, nos 

da,.;os cuenta de que éste se trunsfon,a en el eje y principal 

relator, <.iaúa la extensión ue sus memorias, y al mismo tiem

po, o1Jservamos que e:; el ¡.;crsonaje mejor delineado; poste 

riormcnte, los infor,.,es del e¡.11JaJa¡;or espaiiol, las cartas de 

lu familia Hosales o las referencias de artíctüos pc;riodíst!, 

cos, completan la visi6n de los hechos. cJl cada cuso, los d!, 

fcrentcs pc1·sonajes se convi:..:rten en ¡)01·tavoz o narrador en 

priwaira p1.:1·sona, aw1 los artículos ..i·..:riouíst.icos, y..i que re

prcsentau a un yo-col,::ctivo.(l4 ) 

::;e realiza así w1 proceso interc~antc: l!ll el mome1¡to en 

4ue 1.!l uutor <le determimu.iv ducur.1l;nto asu1¡1c el papel tie na-

rralior, el uocumcnto "deja de serlo"; e:, ccir, pL:1·l.!e su v~ 

l0r e::::;t.lt.ico, coura vi, a y olJL,rnemt•s -.:iV'Ji-."as voces y puntos 

tll! vista ,¡ue se e,1lrei,,czclan y 1: .. :_;u.w iJOI' ser escuchauos. 
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~n este sentido, Ayala dota al relato de dinámica y -

plasticidad al traducir por medio de palabras y recursos la 

sensación de desorden en imágenesº (lJ) .~yala realiza lo -

que ,Hbalat considera fundamental en el estilo: "una crea

ción de forma por las ideas y una crcaci6n de ideas por la 

forma". (16) 

Así pues, a un pequeño país hispanoamericano, anárqui

co y anacrónico de por sí, Ayala había de agregar la situa

ción caótica provocada por la dictadura y muerte del dicta

dor. El resultado fue, como hemos visto anteriormente, el -

empleo de distintos documentos, escritos en lenguajes "JiI.!:, 

rentes" (l?) y el hecho de presentarlos sin orden alguno. 

En cuanto al narrador de El fondo del vaso, nos encon

tramos con un yo narrativo-protagonista, sumamente conflic

tivo, que se dedica a contarnos su vida. Su problemática i!!, 

terna se acentúa aún más, en la Última parte de la novela, 

pues al encontrarse solo en la cárcel, tiene la o¡.ortunidad 

de reflexionar sobre sí mismo. 

El largo monólogo es interrwnpi<lo ,JOr los recortes de 

artículos periodísticos. uesúe el punto ele vista ¡isicol6gi

co, el mon6logo es un valioso medio que nos Jcrmlte desen -

mascarar a los personajes, 11(.;gar al fondo lle sus miserias, 

pues en cuanto el personaje se ve solo, habl~, con entera li 

ucrtud y no engaña a nadie, ni a sí uÜSlilOo 

El empleo Je la primera persona es típico de ~yula, y 

,.11 mismo tiempo significativo, µon.¡ue agotu las ""riantes -

~osibles: yo-protagonista, yo-secundario, yo-rretcxtu, yo-c2 

lectivo. (IS) Aquí, no sólo establece una dsta11ciu con sus -
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p(;)rsunajes a través del yo-µro lagonista, si110 ,1..ie a!Janl.lona 

por completo al narrador en la labor de escribir. En este 

caso José Lino Huiz se t:ufrenta al proJlema, y empieza por 

confesarnos que no es escritor, ,¡ue no sabe cómo empezar su 

libro y que ha recurriuo a la ayuda de un periodistaº Este, 

le da una serie de consejos, eutre los cuales le dice: "La 

dificultad no reside tauto en corregir el estilo, pues en -

estos tiempos de libertad cada cual escribe como buenamente 

le da la gana, y aún se reputa eso un mfrito, sino más bien 

recortar, seleccioHar, ensamblar y ordenar los materiales -

en su conjunto, según se hace con las películasº En una pa

labra: armar e.l libro, o el folleto, pura que cu,;1pla adecua 

damente su objetivo de ilustrar a la opinión pública conti

nental e influir sobre ella".(l9 ) Quizá sea por la índole -

de la observación, pero en esta ocasión intuímos, por Única 

vez, lo 4ue podría ser el pensamiento de Ayala (al menos e~ 

ta aseveración se cumple en Muertes de perro y El fondo tlel 

vaso). 

Como en el caso de Muertes tle perro, El fondo del vaso 

tiene otro na1·rador; es decir, la impersonal información P!:, 

riodística. Aquí Ayala ha profunuizado más liUe en Muertes de 

perro, ya que consigue dar el tono ue la prensa sensaciona

lista y hace más evidente la voz común, ese "nosotros" que 

viene sumergido en el yo-colectivo. 

Creo ~ue al interru~vir el mun6logo ~e Lino cou estos -

artículos, ,1ue re¡ll'esentan lu algarabía de la comuni..ad, se 

deja sentir fuertemente el eco de la conciencia social, que 
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eae irremisiblemente sobre uno de los miem~ros Je aquélla. 

Además, los artícu,os le Jan brío a la nurración y crean -

el estado ele tensi6n y suspenso que sic;:1)1'e rodea a un cri 

mcn. 
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b) Mecanismos de unión entre i,iucrtes ue perro y Cl 
fonúo del vaso. 

El fondo del vaso es en principio una continuación -

de Muertes de perro; sin embargo, se continúa lle ;nanera P.!:, 

culiar debido a los recursos empleados. La unión de ambas 

novelas, se lleva u cabo en la primera parte de El fondo -

del vaso, su enlace con Muertes de perro radica allí y de 

diversas maneras; de tal forma que esta parte, resulta ser 

la ¡,1ás importante y novedosa en cuanto a la técnica narra

ti vao 

En primer lugar, la acción se desarrolla en el mismo 

país hispanoamericano. 

Jm segundo, varios personajes incidentales de Muertes 

de perro pasan a ser principales o secundarios en El fondo 

del vaso. Tal es el caso del narraJor de esta última, José 

Lino Ruiz, del cual se hace una breve mención en la primera 

novela y se le "mata" inmediatamente, pero "resucitará" en 

El fondo del vaso para convertirse en el protagonista de -

la obra y en la primera pet·sona narrativa. 

Lo mislfio ocurre con otro personaje: Luis a. Rodríguez 

o el gallego Rodríguez, como se le llama, pcrio,lista de El 

Comercio en Muertes de perro, hombre que no tiene mayor i.!! 

portancia que la de haberse sumado a la interminable lista 

de muertos de ese turbulento período. En cambio, en El fon 

do del ~aso es un personaje secundario que desempeña un p~ 

pel importante dentro de la obra. 

En tercero, la narración de las dos novelas se da en -

primera persona; sólo que en l,:uertes de perro se trata de 

un "yo-secun<.iario" y en El fondo del vaso de un "yo-pi·otag~ 
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nista". 

En cuarto, el protagonista y narraJor de El fondo del 

~, se propone escribir un libro para reivindicar al pr! 

sidente Bocanegra; propósito al parecer contrario, al del 

narrauor de Muertes de perroo 

Por otra parte, wio de los pwitos fundamentales en la 

técnica de Ayala, consiste en que el narrador de El fondo 

del vaso considera como obra literaria a Muertes de perro 

y a Luis Pineda como su autor; más aún, fusiona lo real y 

lo ficticio para lograr la afirmación de la obra, ::or•:ee -

al introducir el comentario original, hecho por el escri-

tor Conrado Nalí Roxlo,< 20 > acerca úe Luis Pinedo y Tadeo 

Re,¡uena, refuerza con eficacia el mundo creado en la nove

la. 

Viene a ser interesante también, el hecho de c1ue José 

Lino se refiera constantemente a ~iuertes de perro; empcza.!!. 

do por la forma en que r'incdo se expresa tle él y del gall! 

go Houríguez; del primero, con aquello de: "el majadero tle 

José Lino, con sus ufanas series de interminables cai·ambo

las" y uel segundo, con "sus graraatiqueríus pw1tillosas"(::!l) 

En cuanto a la técnica y a los recursos empleados por 

Ayala en esta primera parte, potieraos observar que dejan de 

funcionar "cunndo el narraciOr decide auanúonar su proyecto 

de exculpar a Bocunegra ••• ; desde el momento en ,1ue nuestro 

bomorc se instala y acomoua eu ese 1:iundo sin oujcto y sin -

motivo, ya no tiene por LJUé recorllar para nada a ~:u<..:rtcs de 

perro y por tanto, el cituJo 1;roccciillüento se a!Jan<lona 11 <28 ). 
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El tiempo. 

Muertes de perro. 

Es induc.lable que todos los elementos de la novela se 

dan en perfecta conjunción. ue la estructura clesorclenuda y 

de la técnica narrativa no menos desaliüada, surge también, 

un manejo especial del tiempo. lJna vez que los uistitntos d~ 

cumentos han sido vresentados sin nungún ortlen, los hechos 

pierden su ininterrum,,ido suceder, su orden progresl vo y su 

calidad de irreversibles; por lo tanto, no podía existir u

na categoría teraporal cronológica. El munejo del tiempo se 

convierte en un juego com¡.ilicado, en el i.¡Uc podemos apreciar 

una correlaciún con el trat; .. a11iento que se le dü en el cine y 

aún con el con_cepto bergsoniano clel tiempo. 

Con res~ecto al cine descubrimos un punto signific~tivo, 

en el inicio de la novela se hace alusión a él: "Estawos de

masiado acostumbraúos hoy díu a ver en el cine revoluciones, 

guerras, asaltos y asonadus, todas es.is espectaculares vio -
( -;3) 

lencias, en fin, donde la oestia humana ruge" ... y más ade-

lante: "Ahora me explico por qué el cine, y por qué la lite

ratura, y los relatos históricos, y hasta los cuentos que ha 

cen de viva v0z a sus nietos los testigos presenciales de se 

mejantes sucesos, dejan siempre una fals .. i impresión J.e ti1ovi

miento vertiginoso, cuando el horror de époc;;.s tales cuusis

te mús bien, curiosamente en la lentitud con que los aconte

cimientos se dilatan, sometidos a una expectativa ius,.,ciable, 

tehs...i, 4u1;; estiru husta lo insufrilúe los minutos, y i~,s ho

ras, y los dí..1s, y las sti¡,,auus, y los ri11;;ses. Ocurre que sin 

quererlo, el nurrutlor aglomera eu el rolato asesinatos sobre 

inc~ndios, incendios sobre violaciones, violaciones sobre ro 
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bos, y así todo se acumula, revuelve y uprieta, rauy concen 

trado; siendo m~s cierto que en la realidad y tal como las 

cosas se desenvolvieron no hubo nada de semejantes bataho

las, entreveros, bullas ni atropelladas." (..:.'1) 

üe los fragmentos anteriores, se tlesjirende la difcre!! 

ci.i ·.1ue existe entre el tiempo de la realiclnd empírica y el 

tiempo del cine y la literatura; en aquéllu, los hechos se 

suceden lentamente en un orden cronológico: "los minutos, y 

las horas, y los días, y las semanas, y los meses". En estos 

Últimos ocurre lo contrario, fundamentalmeute quedn la irnpr~ 

sión de movimiento y de simultaneidad. 

Un:.i vez establecido que nunca serán iguales el tiCii1po -

de la- realidad empírica y el de cualquier obra narrativa, -

por más que en algunos casos se siga el orden cronológico, 

µoúemos entender por qué el manejo y la concepción del tie! 

po son diferentes cuando en una obra como ésta se rompe con 

dicho orden. 

En relación a la ruptura del orden cronológico, Arnold 

Huuser (~5 ) considera la influencia ejercitl~, por el cine en 

la literatura, específicamente en la nue-.,a novela del siglo 

ÁX, ya que aquél, desde sus comienzos experimenta con un nue 

vo tratamiento del tiempo. uesde luego, es innegable dicha -

influencia, pero en este cuso no sólo se trata Je 6sta sino 

de las fuerzas que dan forma al mundo novelesco, ellas han -

contribuido a 4uc se realice este manejo del tiempo. ~ue ha

ya urw reluciún ,iirecta con el cine en este aspecto, puede -

,1Uctiar como un Jato curioso, pero de ninguna manera consiúe-
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ro que se trate solamente de un capricho o influencia de -

la época. No obstante, a continuación, mencionaré los pun

tos en que observo correlaci6n. 

Al romper el orden cronológico, como he mencionado al 

principio, se conduce al lector hacia distintas direcciones 

de tiempo, pues aun cuando sabe que en los distintos docu -

mentos se hace referencia a un pasa~o, no puede precisar -

(ni es necesario que lo haga) a qué categoría temporal es -

trasladado, únicamente la intuye. 

Es decir, que no lee las memorias de Tadeo Hequena o -

cualquier otro documento en el orden en que fueron escritos, 

sino que hay cortes imprevisibles de escenas tomadas de aquí 

y de allú, tanto de un mismo documento, como de otros. Se lo 

gra así, detener o suspender el tiempo, así como la disconti 

nuidad de éste porque existe la posibilidad de retroceder o 

avanzar en dos sentidos: un pasado remoto y un pasado inmedi~ 

to, que de G.cucrclo a l.1 manera en que están presentados los 

acontecimientos, produce la sensación de un futuro (por la -

sencilla razón de que se adelantan o insinúan hechos, de los 

que no tenemos aún ~oticias; con ello, se cumple con dos ob

jetivos: despertar el interés, provocar el suspenso, como -

parte de la técnica narrativa, y jugar con el tiempo) y vice 

versa, según el caso; sin que esto impida él desarrollo pro

gresivo o cronológico de la novela. No, no se piense que me 

contradigo: al ir conformando la obra, Luis Pinedo, él sí, -

se ve sujeto inevitablemente a un orden cronológico propio -

al escribir y finalmente matur a OlÓriz, y sumergido en este 
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or<ien, se encuentra el otro "tiumpo". 

l·)or otra parte, al mezclar unos docume11tos con otros, 

se presentan acontecimientos temporalmente t..listanciaüos, -

simultáneamente, con lo cual se eliminan l~s cate6orías de 

pasado remoto o _¡,asado inmcdi"to ("futuro"), pura creur un 

nuevo "presente". L.:n otrus palal>ras, en lu medida en que -

surgen los recuerdos, éstos permiten repetir los hechos co 

(26) mo un p¡·esente y si a esto se auna el factor de la si-

multaneidad, la cualidad del presente se ve reforzada; se -

precisa mús el a,1uí y el ahora. 

En cuanto al concepto bergsoniuno del tie1:ipo, encuen

tro que coinciden en un punto. Bergson considera ltue "el -

yo no es algo rígido, estático, hecho de una ve;¿ pi..i.ra sie.!!! 

pre, sino por el contrario, algo que se hace, .1ue fluye, -

que se convierte continuamente en otro distinto, acumuL.,n

uo su pasado y anticipando su futuro" <27 ). 1'odemos decir, 

que es lo mismo que les sucede u ca,w uno de los persona -

jes de la novela, a la comwüdau y al país; no pueden anu

lar su pasaoo, éste actúa siempre sobre el prcs0nte y éste 

a su vez anuncia el porvenir. Sobre todo se Jeja se,.tir la 

inmanenciu del pasa(.O en el presente, como si fluyeran jun 

tos, lle ahí la simul tuneidau de hec,ws di::>tunciüuos en el 

tiempo. 

Podemos decir, ,¡ue esta concepción del ticrapo encierra 

dos aspectos: uno for1,1ul ,¡uc experimenta con vurincicHie;:; o 

co~binaciones, en las que el anacronismo es 1~ esencia ~el 

''juego". Y otro mucho más profunuo y filosófico, l¡_Uc compl~ 

menta al üuterioro 
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.• yala no se quecla en el II juego", lo trasciende. Util.!, 

za al tiempo como uno de los instrumentos para dar coheren 

ciu, aunque en forma parad6jica, a un mundo que no la tie-

ne. 

¿1 fondo del vaso. 

~sta novela no presenta complicaciones en el manejo -

Jel tiempo porque sus necesidades son otras; es decir, su 

configuraci6n estructural, sumamente sencillo., 1lroducto de 

la actitud Jel narrador ante el mundo que lo rodea, exige 

un orden cronol6gico. A través del largo monólogo, el narr! 

dor va exponiendo los hechos porque necesi tn -aun:;ue incon~ 

cientemente- explicarse las causas tle su desventura ::• sólo 

llega a conocer y a comprender sus raiserias JOr medio de la 

reflexión; es por eso, que se ve estimulado a escribir. 

La mayoría de los sucesos se refieren a un pasado inm~ 

diato y sólo en determinadas digresiones nos enfrentamos a 

un µasado remoto. 

Es importante mencionar c;ue la puusu provocada ;,orlos 

artículos podiodisticos en el monólogo, no impide la secue~ 

cia lógica de los acontecimientos; no se pierde en ning6n -

momento el hilo de la narración, al contrario, ésta se enri 

quece y ugilizu gracias a ellos. 

Unicamente sentirnos 4ue el tier.1po se ha Jetcnido, en -

el momento en c1ue José Lino ha inE!;rcsa,:o en la cárcel. Y es 

ló:1ico, ~>or.;ue al verse encerrado, solo, sin lu [•Osilliliuucl 

..!e cor.1unicarse sou ul,_:;uicn, su µcnsu:;üc::to tliva:;u y se en -

trega a lar ;as y locus lucubraciones, pcrdielldo ,1sí la no -

ci6n t.lel tier.:~io. ~ste queua suspendido. 
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El lcn¡:¡uaje. 

~iíucrt es de perro. 

Los personajes de l.:!St .... nuveL1 hun abamlonutlo complet.!:!, 

rnente la lengua hablada como instrumento expresivo; es de

cir, manifiestan sus diferentes puntos de vista u través -

tic la lengua escrita y dentro de ésta, encontramos ciertas 

variantes supeditauus a las necesidades de expresión de c~ 

da uno de ellos; o sea, según que el personaje se pro1)0n¡;a 

escribir un libro, unas memori..is, un i11f'urme oficial o una 

curtu. 

:.,in emb.:i.c¡,;;o, .1un cuauo.u se trati.l ut:: ,üstint.:.is fot•mas 

de lengua escrita, advertimos en touoo los docunwntos una 

.i.Inención literaria, y ,1uü:á por est.1 razón, percibimos en 

ellos un dejo retúrico; pues aún en lus cartas ft.uaili •. rcs, 

ctC1ntle podríamos encontrar una lcn¡;ua i.1ús C;1loquial, vemos 

que ésta 110 existe. 

Pul' otra ¡i ... rte, si tomamos en cul.)nta tiue lu lengua e.2, 

crita es r,1ás ¡;e11eral y su¡irad.ialectal L¡ue la lcn~ua il,1lJla

ua, us olJvio \llie tenu1•c¡¡m:,; m,1yor ti.ii icul tac.l en 1u·ccisar l~s 

peculiaritiudes del lu11~11aje o ideulccio de los ¡J;.)rS<,nujes, 

y ... '-!ue ell..1s no ::.e evü,eucian cla1·u .. 1.:1.Le. Cierto es, ,¡ut: u 

través de los a,;1,ectos léxico y grumutical ::;e pueue lle6ar 

a L.1 in<.liv.iduulidud, por4u<:: 1w1· ello::. s...: filtru L.1. l<.:,1g;ua 

11ablada; sin emb.:1rgo, en cs·,a nov1,;L.:, L1¡, dii'i.:rl!ncius eutre 

unos ¡,ersouajcs y otros s,,11 ,,1ínimus; de aüí ,1ue uu J;v(tarnos 

,>-:rcioir· u .. 0.i.'1Hir L., .i.1,tl.i.vi.i,:~liu,:d de úllu;; mu.-; <ilh.! t.Hl un 

sul,; ...i~ 1 . ..;cto: uJ Lvtw, ...:u .. ., \ c,·,:m,>b m: .. .., i.!:icL111tu; ... un así, 

scuti1.:u.:, ,uc L. lcu.~u,. -·., "u .. i.i'ica'' co1ao consccuem:ic..1 lÓ,:;.!_ 
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cu del estado en ,1ue viven los personajes. Lu le11gua vie

ne a ser uno de los signos de dct...:rioro l!Ue AyuL.1 uLiliza, 

para dilr conjw1L,munte con otros -conu.i.ción moral~ucción 

úe los persuuajes; sociedad+;> ré¡;imeu; lilucrtcs atroces; cm 

pleo de elementos escatol6gicos, etc.- lu idea du deg1·aJa

ción. ~e trata 1.::n suma, de una l.!ngua a lu ;!uc pour1amos -

llamar corrupta, porque rcsul tu antinatu1·al y anacr.'.inica 

-hasta cierto punto- al momento en ~ue se tlesurrollu la Df 

C1·0'11 <28 ), lo cual f provocu vor contraste el e ecto Je bur-

la o ironía 110r lo ampulosa y peliante. Sin cmb.ir;;o, touos 

mGs ad hoc a su idiosin~racia. 

Pasemos entonces, a anuli~ur las peculiariuades de -

esa lengua escrita, y con esµccial detenimiento, tratemos 

el caso tlel narrador, personaje interesante por su ambigii~ 

uad. 

Primeran1C;nte, debo sen.:llar que hay una contradicción 

entre la imagen que pretencle dar de sí mismo co1;10 ¡,ersona 

objetiva y el leuguaje subjetivo que emplea. flii..:ntrus más 

insiste en que es imparcial y objetivo, su luuguaje lo de

lata, revela que desea reafirmarse como ser y eso lu obli

ga a persouaiizar, haciendo que aparezca continuamente el 

"yo"; así lo podemos comprobar en unas cuantas páginas, en 

tlunde cnc0niramos expresiones como: 

"-pienso yo-", "-como a mí ahora-", "2u cuunto a 

1aí", "me aplico", "at¡uÍ estoy", "ue mi", "mi con 

clición", "P-.,ro yo, pol.11·c de mí", "mi nombre", 

"husta tnis manos", 11 a mi poder", "no poseería -
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yo", 11 tan ;:,rccioso j.Jl!r;; ¡:,Í '', "ser yo mi:;¡;o·', 

''me 9rccunto yo u veces", "me está i·eservaJa 

Í (~~) 
a m ", etc. , 

µor no ::iencionar otros tuntas, c1ue ªi'm·ccen a lo lai·L~º de 

la novula. 

f'or otra parte, si fuorn verdadcrc1 ;.:11te oiJJctivo, no 

tc.HJJría t>or 4ué "involucrarse" en lo que :·cficre; sin em

l>nr¡;o, en su estilo se tra:luce la il:1¡·;1·0:;iÓn úc un.'.\ vi va -

iJF,uietud o a,sit'.lción; prceba üe ello, es el hecho Jo .:!ue 

en la mayoría de los casos suprime el nexo ~:ramatical co

rrcs:1om, lcnte 6. la conjunción o realü:a contimi. .. :::; enumera 

cione;.; 11ue se refieren a hechos desar;ra,lable:.;, como en --

los si~uientes casos: 

"Y hastu r,e 6ol.lra el ti,:mpo y el sosicg;o ¡;ara o!!_ 

servar, L1.-iuirir, enterarme, avcrl•·uurlo toJo ••• " 

"l'ic.:nso poner manos a la o!)ru, t:::n :,r;;:.to cor.:o -

remita la ol.: cie violencias, ue.-:i,nws, .~sesina 

r.o;.;, rohos, incendios y de1;iás tro,1elJ..·,:: .. uc afli

~en ::il ¡.1aís" 

"~u verdadero talento, su i'uer;,;a, ~rR .iu Í;J,;ole 

disti11ta y r:my temibl::! por cierto: :le::1oniaca.Con 

sistía en el ¡loder corrosj_vo .~,e una r:iir:.;:!u ¡ue 

volatiliza, disipa, v:1cíu, corro ,;,e, .lc;.;tru::re, -

en J'in, todos 101::i u!J:jetos donde ·;e 
( 30) 

•0'"'1 11 ~H .• e e 

.... ,·!J.. ,:e la nce.ler .. ci<m .iel rit.;:o ::..!l . ~ .. , . 
~- : i. ~. "'''. 

·, . ... -· 
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algún hecno o iuca, surge no sólo la l'citcración de la -

conjunción sino la de otros elementos, y provoca el efec

to contrurio al clel caso anterior; veumos: 

"Y, Stla como quiera, es indiscutible que los se 

res humanos viven y luchan y sufren y se juegan 

la vida y la pierden y mueren, con g1·andeza o -

con mezquindad igual ••• "; 

"el horror de épocas tales consiste más bien, -

curiosamente, en la lentitud con que los acont~ 

cimientos se dilatan, sometidos a una expectat.!, 

va insaciable, tensa, que estira hasta lo insu

frible los minutos, y las horas, y los días, y 

las semanas~y los meses" 

"iUejarlos ! Ellos pugnan, ellos luchan, ellos se 

desgarran, ellos se arrancan la viJa ••• "(Jl) 

La contradicción serialada anteriormente, se observa -

tumbién en el léxico del personaje, hay en él, un excesivo 

empleo de palabras que tienen en sí mismas un carácter ofe!! 

sivo; o bien, el de vocablos que habitualmente no comportan 

una carga despectiva bastante fuerte y sin embargo la ad--

quieren, debido al contexto o intención uel hablante -con 

lo cual, corroboramos que los sentimüm los del personaje se 

advierten a través de ci~rtas formas lingüísticas peyorati

vas que lo implican en el relato- así lo podemos ver en las 

c.xi;n:sioncs sig\.;ientes: 

"ü1bécil ue .;eniliuad", "f:lano temblona", "absurdo 

moc:iu~ lo", "un s(1dico imbécil", "muy ca¡Jaz el ho!!! 

brecito", "¡,:mlw~uo", "jayán", "e.;;tuuiuntón", "ab~ 

gaJete", "atur-rante", "pobre c,1iflaJo", "infeliz 
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tonto", "gazn611iro 11 , "cachafaz", "patán", "car 

camal", etc. (3:.!) 

Asimismo, la ironía -aunque no es privativu de este 

personaje- juega un papel importante en la contradicción 

objetividad-subjetividacl; mediante ella, Luis Pinedo in

sinúa burlonamente lo contrario de lo que textualmente di 

ce y deja entrever su verdadera intención de reprobación 

y desprecio. La ironía se convierte así en un elemento e! 
( 33) tilísticamente peyorativo. Refiriéndose a doria Con -

cha, esposa de Bocanegra, dice: 

"La ilustre matrona se había lubrado con su con 

ducta un final tan lamentable, hasta el punto -

de que algunos pudieran considerarlo merecido -

castigo" 

"la buena señora se tenía muy ganauo, en efecto 

tan horrible acabose ••• " ( 34) 

En cuanto a Tadeo Requena dice: 

"resultaba ser en el secreto de sí mismo nada -

menos que todo un selior dotado de aficiones li

terarias" 

"üa comienzo a sus memorias el secretario Requ~ 

na -lo cual no es mala idea, y prueba lo seguro 

de su instinto literario- con algunas reflexio -

nes ¡,:;enerules o lugares comunes, acerca de la v_i 
( :r) da humana y de lo incalculable de la suerte" J 

Sin embargo, donde se auvierte un exiruorúim .. rio mun!:_ 

jo de la ironía, es cuando intensifica su expresión al pr~ 
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vocar fuertes contrastes antitéticos entre el contexto y 

el léxico o entre ideas contrarias: en el primer caso, 

cuando describe actos abyectos o situaciones escabrosas -

que rayan en lo soez, su lenguaje adquiere delicadeza, el! 

gancia y se convierte en un experto manipulador del eufe -

mismo; así, sobre el Chino L6pez, nos dice: 

"¿quién no recordaría sus siniestras y celebra

das· gracias de castrador avezado, y quién no -

traería a colación el nombre ·del difunto sena -

dor Rosales, su "cliente" más notorio?" ( 36 ) 

Todo lo que hay de funesto en el castrar, queda atenua

do al decir "celebradas gracias", tomándolo como algo chist!?_ 

so, verdaderamente regocijante y que trae implícita la apro

baci6n general; después de todo no es tan malo y resulta mu

cho más gracioso cuando se tiene un "cliente" de la catego -

ría de un senador. La palabra "cliente" se convierte en euf! 

mismo y clave de la ironía. En el caso de doña Concha nos di 

ce: 

"Pero hay algo que todavía nadie conoce, y es uno 

de los secretos que yo revelaré al mundo, a saber, 

que la buena señora se tenía muy ganado, en efecto, 

tan horrible acabose, y no por la venial aun cuan

do contumaz ya, e inveterada culpa de- provocar ur-

be et orbi con sus abultados pectoralei; encantos. oe" ( 37 ) 

Aquí, el contraste entre el contexto y el léxico es 

sorprendente, utiliza plabras cultas -venial, contumaz, pee 

torales - una locución latina y finalmente un eufemismo 
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para referirse a un hecho que no deja de ser trivial. Unas 

líneas más arriba, dice también acerca de ella: 

"la inefable doiiu Concha, u quien centenares, :.iu!, 

zá, de voluntario~, allÚ en el chiquero-prisión -

de la Inmaculada pasaron por las armas (con este 

eufemismo canalla se lo significaba guiüando el -

ojo) antes de que un sádico imbúcil pusiera térm!, 

no al general entretenimiento machacándole i:!l crá 

neo" ( 38 ) 

El contraste provocado por el apareamiento de ideas -

contrarias, mediante los sustantivos "chiquero-1lrisión 11 -que 

en este caso actúan como adjetivos- y el sustantivo "Imnacu

lada", sólo nos lleva a considerar (!Ue se tiene como fin pr.2, 

vocar el absurdo, y éste conlleva la burla o ironía. 

Tampoco hay objetividad en las descripciones de Pinedo, 

no es capaz ele permanecer impasible, -sobre todo cuando se 

trata de Tadeo Re~uena, al cual desprecia y admira al mismo 

tiempo- lo intenta, sí, en algunas ocasiones, al disfrazar 

su subjetiviuad mediante adjetivos enaltcce~ores; pero sur

ge de inmediato lo que verdaderamente piensa y siente, de -

manera que se forma un ingenioso contrapunto de adjetivos. 

Pero la mayoría de las veces hace una descripción bastante -

apasionada: 

11 ¿oe modo que este sujeto gris, callado, intelige~ 

te sin duda, pero brutal y sobre ~ouo, frío como -

w1 lubarto, Jes¡.H'<a!Cial>lc en definitiva, esta especie 

ele arrivista desaprensivo, acabad.o ejemplo de ü: mu 
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latería rurnpantc que hoy asola al puís, i·esul

taba ser en el secreto de sí mismo naJu menos 

que todo un sc~or dotado de aficiones litera -

rias; y no s6lo eso, sino un crítico imµlaca -

ble de lél sociedad en torno suyo, muy capaz el 

hombrecito de darlti a sus rencores la forma del 

sarcasmo ••• " 

"El.mismo oscuro, turbio y atravesado sujeto, 

que había de desencadenar los acontecimientos 

trágicos, para ser en seguida su primera víc

tima: el secretario particular Tadeo Re:¡uena" 

"el inefable Luisito Rosales, pura quien los 

deseos del Gran Mand6n eran Órdenes literal -

mente, por si no uastura con encajarle a aquél 

jayin la toga académica poco después de haber

le hecho cal;¿ar los primeros zapatos, se enea!:. 

gó todavía, con toda oficiosidad, de desasnar-

lo, pulirlo, instruirlo y hacerlo p1·esentable 

11 (39) ... 
Sobre Bocanegra dice que aunque 

"provenía de buena familia, eran bien conoci-

dos sus gustos de atorrante, y siempre se le -

solía afear esa invencible propensión·suya al 

trato de la ca.nalla ••• 11 <4o) 

o bien, sobre Luisito Rosales: 

"En la cortedad de nuestro ambiente, seguía so 

iianuo el hombrecito con sus tiempos de estu 
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Jiunte en París, un París ya bastautc pretéri-

to, y por si fuera poco falseado todavía por -

su imaginaci6n en el recuerdo. Sumido en nues-

tro crudo trópico, se sentía siempre "tlocteur 

es lettres" por la Sorbona, y eso es grave"(4l) 

Agregaré una descripción mús, la de ülóriz, p~rsonaje 

1.aue le provoca una profunda irritación y desprecio. El si

guiente pár1·afo, resume la ic.lea que tiene de él: 

"iY éste es el hombre terrible de cuya boca 

desdentada, de cuyos labios flojos, ~e c~ya 

lengua vacilante, de cuyo cerebro turbauo cuel 

ga hoy el destino de todos nosotros! 11 <42 ) 

Como potie.mos apreciar, estos personajes no se salvan 

de una cruda y peyorativa descripción, y así sucede con -

los demás, nadie escapa. 

Hemos expuesto cinco puntos fundamentales, a través 

de los cuales se manifiesta la subjeti viJad del pcr:::rnna

je, Jos más íntimos pensamientos y sentimientos hacia o

tros personajes o sucesos. Sin embargo, no 1iodríamos co!! 

siderar estos puntos como lo m..'i.s característico de su -

lenguaje; son sí, el camino l¡ue nos conduce a entender -

por qué este personaje se incorpora a la acción en el Úl 

timo momento; pero de ninguna manera constituyen todo su 

len;;uaje. A continuación mencionaré otros i18pcctos ue él. 

Lui::; r"inedo se exp1·csa b.' sicam;;ute ¡io1· 1:1(.)Jio del e ir 

cunlo4u.io: abunu~m los p-..:ríouus largo:,; c¡u~ adc1uicren sen

t.iuo completo hasta el final, µor,1uc oernora los sucesos o 
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los pcrsonél.jcs a loi, cual.:::; se r._ficrc mcdiuut.c <:ü.:rto nú

liil.:ro lle atljetivos o frases expllcat.iva~ que lo::; uuuncian, 

lu¡,;rauúo al mismo tiempo acrecentar la expect.ación: 

"Y como esos, son bastant.es -y muy sabrosos, por 

cierto, algunos de ellos- los escritos que, a fa

vor de las circw1stancius, he cunscguido reunir 

y clasificar hastu el momento. 

Los hay en efecto, pa1~ todos los gustos y en t2 

dos los géneros; pero ninguno, sin embargo, tan 

precioso !Jara mí, ui tan inesperado, debo ucci!.'., 

lo, como las memorias ,1ue, cou 111.:ticulosit.lud in 

creíble y cierta buena mano litera1·it1, venía pe!:_ 

g;eiiando en secreto, día tras día, sobre papel 

timbrado de la Presidcncic1, el mismo oscw·o, tll!:, 

bio y atravesauo sujeto, que había de Jescncade

nar los acontecimieutos trágicos, para ser en s~ 

guida su prim.:ra víctima: el secretarlo particu-
( 43) lar Tadeo Rel1uena" 

Observamos también, una serie de procut.limienios que -

tienen el único propósito de henchir su expresión, para 12 

grar el tono de constante burla y así ridiculizar • ...:ntre -

estos proccdimi"'ntos tener.ios: el léxico, las e.:...:prusio1ws -

retóricas, las alusiones liierari.:is y ..:1 combincir lo pond~ 

rativo cou lu degrauadorQ 

En su léxico podemos u1jrcciur un ¡,1·oci.:o i111ü:11Lu cul Lc

rano: no st'>lo cxü,tcn lus p..tl..1bras e::;trictamentc cult .. :&; e,; 

decir, l..is liúv nu sufrieron cumbios uebiuo a ü:::; leyc:::; lie -

evolución fon(Lica, como l.,s siguientes: 
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"escriba", "mutrona", "contun...1..:", "uxorJ.io", 

"dicterio", "Jatídico", "vínculo", "L.tctmtlia", 

"eAultante", "implume", "obsecuencia", "concita 

do", "lib6", "exequias", "cohonesi..;r", "p~ctor! 

les", etc. ( 44 ) 

sino también palabras cor.1puestas o ueri vauds tle vocablos la 

tinos, y aun lu locuci6n latina. 

Pulau1·as compuestas: "egocéntrico", "oficiosidad" 

Palabras derivadas de vocablos L.,.tinos: "perge-

üan<10 11 , "entreveros", "ingurgitó", "bípedo", 

"arribamos", etc. 

Locuciones latinas: "rara avis", "urbe et orbi", 

"Requiescat", "peccata minuta", "consumatum est", 

"in mente", "a post~riori", "mutatis mutandis", 
( 4··) 

"sursum corda", "quid", etc. v 

Lo mismo sucede con los helenismos: 

"eutrapelia", 11ap6strofes", "génesis", "ap6logo" 

"necrol6gica", etc. ( 4G) 

e inclusivu, palabras de acepci6n anLicuuda sil'ven a su ob

jetivo: 

"escribLlor", "miente..;", etc. ('17 ) 

::..,.,,.presiones retóricas: 

"La bestia humana ruge" 

"O aquellos a quienes, si la mano l<.:s ~i<.::¡;bla, 

no L.::o tiemble la voz delatora, y 1.1 .. üall con el 

aliuBto, con la somb1·a ele lü sospecila, con Ja 

;;üraua;' 

"un epílogo úe saiigre escrito ccu L., ¡i is tola" 
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"si antes no viene ln muerte a cortar el hilo 

de sus puntuales memorias" 

"sobre todo a partir del momento en que el coro 

nel Pancho Cortina puso punto final'con su pis

tola a las caligrafías de 1'nueo Rcquena" 

"Con razón nuestro país ha ro.,ac.lo hasta la sima 

don<le hoy se debate, llora y sangra ••• " 

"en esta desconociua Atenas del trópico nnwrica 

no" 

"yo ejercitaré la pluma: con no menos ás¡,ero <le 

leite" 

"en esta historia nuestra, que chorrea sangre"( 4S) 

Alusiones literarias: 

"grotesca danza de ln muerte" 

"lúcido suciio del nuevo Segismundo" 

"vergonzoso en Palacio" 

"no sé qué infelices veleidades de heroína 

shakespearianall etc.(49 ) 

Alusión al plano de la cultw-a: 
(50) "entra el uutor con gentil andadura" 

Lo ponderativo con lo degradador o vicev~rsa: 

"Ue cualquier modo,_ queralilos o no, el hecho es -

c1ue se trata de un país chiquito, ,,emásiado chi

quito, un pobre rincón del trópico, apartado, -

perdido entre las t1ue nosotros, con evidente hi

pérbole, llamamos en comparación "Lis grandes ;)~ 

tencius vecinas" ••• en este decidicbado peJucito 



- 34 -

de tierra nada puede intentarse en serio, ni 

aun siquiera vale la pena ••• Nosotros solemos 

consolarnos de nuestra pequeñez territorial -

con la Atenas de Pericles, con las ciudades -

italianas del Henacimiento ••• Cadu cual vale 

por lo que es, por lo que hace y merece, aun

que se vea reducido a hacerlo.en el marco de 

una pequeña república medio dormida en la sel 

va americana" (5l) 

Es muy importante ver cómo la carga negativa uc af..ictiviclad 

o el sentimiento de reprobación y desprecio se encuentra en 

lo que Amado Alonso llama el diminutivo 11 elocuente 11 ( 5.2) y -

c6mo no es necesario que éste se uerive con el sufijo des -

pectivo, para darnos a conocer el verdadero sentimiento que 

la palabra trasluce. En este sentido, podríamos hablar tam

bién ue contraste. 

Lo ponderativo vendría por analogía con Atenas y las -

ciudades italianas del Renacimiento, inclusive, m6s adel~n

te se refiere a su país diciendo: "esta desconocida ~tenas 

del trópico americano" (53 ) 

Otra característica de su lenguaje nos hace pensar en 

la reminiscencia de rasgos estilísticos propios del barroco: 

el empleo de tres adjetivos en forma seguida, y que AyaL., -

elige o combina por su cualidad de sinónimos (no utili,1d. v.2_ 

ces homólogas, sino aquellos tér1:,inos 1¡ue reemplmmn a otros 

por su significado casi semejuute y tiue con un matiz peculL..1r 

apuntan a _un orden especial); esta car,.ctcrística L.. extien

de también por analogía a los sustantivos y a los verbos. 
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Asimismo, esto nos úlce Je lü ri4uezu de vocubulario y de -

un matiz especial, diríamos suave, de la reiteración: 

"oa:;curo, turbio y atcavcsado" 

"c.:inteniua, restuauda y sofrenaua" 

"a_pricta, cstrun~ula y ahoga" 

"se acumula, revuolve y apri~ta, muy concentra 

do" 

"se inventa, se fabula, se miente" 

"veo, percibo y capto" 

"bataholas, entreveros, bullas ni atropelladas" 

"cornc.:Htal'.i.o~ aclaración o ¡;losa" 

"adoba, aliiia y sazona" 

"proyccta<lo, deseado y 4uerüio'' <54 ) 

i{ecurre también, a la metáfora dcgraJuntc: 

"uuruntc cinco uiios tuve yo tille rouar, con mis -

piernas inútiles, por las aulas, pa1·a pouer lla

marme aoo¡;ado" ( 55 ) 

tlastu aquí lo concerniente al lenguaje de Luis Pinedo. lntro 

uuzcámonos uhor.1 eu los lenguajes rc:::,tantes; he mencionado -

que no huy <1ife1·encias tajuntes en cuuuto al leuguaje Je los 

uistiutos personajes, y quiz& esto se Jeba u que en un ruomen 

to dado emple .. m l¡¡s mis mus fórr.mlus, .1.-H'uc..::Jihüentos y léxico • 

..:iin embargo, podrían úistiu6uirsc _;rucias u matices en el to 

uo. :.,;te 4ue jue6u ua papel ü1~J01'L,:11L...: •:1.i l.i :.::,;.¡irus.i.viuüll y 

"1·...:fL.:ju .ictiLUc:o.:.:o li.Uj divcrsus y aun c.::1111.1·urias ~n cuanto -

. . ·' . .. .. . .. ,.(JliJ ,ü ..:nlu,¡1..l! u.e lL, • eul1,.,.1..1 , 110:, ,,0r111i l..: i de .. Lil icar u -

Lui:.; 1-in<.:uo úe l'aueo He,1uena; el ¡;r.i.:::uro u:;; c1: cscnci:1 el to 

no retó.rico, el seg;umio, el tono frío y Cl'ucl. uespruvisto -
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de engaiios vu Clirectamente a las cosas y puede nurrar los -

hecnos mús atroces con totia natw·,.lliJad, tau 01Jjetiva¡;1cnte 

que asusta¡ en 1·elación a un altcrcaclo c1ue tuvo con el Llene 

ral Malagurriga nos dice: 

"rfo quería apaciguarse; parece ,;ue lo habían lla

mado de la redacción de 81 Comercio ¡:¡..ira confirmar 

la noticia del ascenso y pedirle un comentario, y 

él no supo que decir ele lu sorpresa. Poi· lo de1aús 

tenía razón, lo reconozco: hublura sido mejor hacer 

lo que él decía; pues cuantlo a la maíiaua siguiente 

le llev1..l1'011 el papel para que, a posteriori subsan~ 

ra la c.:eficieucia crt, ya <.lemusiado tarde: el hombre 

había amanecido cadáver, y :.isí hubo que archivar el 

decreto sin firma de ministro" ( 57 ) 

Acerca del momento en que seduce a la hija de Rosales seriala: 

"hle miraba con estupor, p~ro no su resistió a nada 

••• .13ueuo, así son las muj.:rcs. Después de toúo, eso 

calma lo~ nervios. 

No sé si hice bien o mal, ni me importa. Le ta1Jti 

los ojos con la mano 1,1ara 4ue no me mirara más ti.e 

ese modo, la extendí bien sobre el diván a ver si -

se dormía, le compuse la l.Jata, y desvués de ürregü,!:_ 

me también yo, volví a la sala mortuorü.1, donde me -

ag;uaruaban ahora las engorro::;us tareas 4w.:: pueden i-

illagiuarse" (58) 

Taueo jamás se preocu1-1a "lo m.ís 1aínimo po1· prc.-,entar la pro-

. d t l l ' i."avl··,··au· l"" (tiS) ¡na con uc .a a una uz a go w,s • " 

Sus memorias son un ... extraiia mezcla <.le seilcill(!z y ¡;ru!! 
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dilocuencia; la primer·a es inherente a 61 debido a su origen, 

,junto con cierta ingenuidad que lo hace asombrarse ante lo -

trivial; la seguntia es asimilada :'lviua y rápidamente de su 

maestro: ur. Luisito Uosales (puntv en el que coinc:itle con 

Pinedo). Por esta raz6n, hay "cierta dignidad retórica" {GO) 

en algunos pusajes como en las disertaciones sobre el giro -

de lu fortuna (alusión al Laberinto de fortuna), y rara ve~ 

un lenguaje sencillo en la descripción de cosas nimias y raru 

plonas. 

Lo m{1s frcct,cni..e en el estilo de Tadeo es el anacronis

mo ling:.:ístico; es decir, cuando se refiere a hectios de su -

pasado remoto, utiliza vocablos y expresiones que no coi res

ponden al pobre ignorante que entonces era: 

"El presidente Bocanegra significaba para mí por -

aquél entonces poco m!,s que esu imac,;en uigotuda 

con una banda terciada al pecho, que se repetía en 

las paredes de todas las cantinas, en la panadería, 

en la comisaría, en la escuela; ese retrato sempi-

terno y un aura remota de poder incontrastable, he

cha de los más vagos temores y es;wranzas ••• " ( 61 ) 

El párrafo es perfecto, la descripción inigualable; podríamos 

es¡.i~rar ele acuerdo a su condición, algo más sencillo, sin e!! 

bargo, hace una abstracci6n significativa tle Bocanegra y su 

poder. Además introduce un cultismo y un helenismo. A Pincdo 

tampoco se le escapa este detalle • .::i1 relación a lo que Ta-

tleo escribe: 

"Marlu Elena-relata luego- me saludó como si jamás 
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antes me huoier:.1 visto. ,'~hora traspusabu yo esas 

puertas convertido en brillante promesa¡ era un 

distinp;uido representante Lle la nueva g¡encración 

que, vigorizada con la infusión de sangre popular 

constituye las mejores esperanzas de la Patria; y 
(6··) se5uramente creyó generoso de parte suyu ••• " "" 

Pinedo comenta: 

"Así escribe; i.!Uiere colocar~e retrospectivamen

te por encima de las circun~ t«nci..1s; y has L..1 mis

tifica muy a sabiendas, pues las parrafad,;s !¡ue -

cita de los periódicos, y hacia lus 4uc ufecta un 

talante irónico, pertenecen a momentos posterio -

res, son de cuando se publicó su nombrumicnto pa

ra el cargo de secretario del pre:üdente, y por -

lo tanto no se refieren al pobre gaznápiro .:¡ue ese 

insensato de Luis Rosales introdujo aqu61 día en -

su casaº Cuenta en seGu.i:du que, al presentárselo -

su padre corno un joven de "nuestro" puel.Jlo de San 

Cosme, ella, Aíaría Elena, le echó una mir'aua límp!, 

da y olímpica (Llos palabras ~ue sin dudu, aún no -

había él oído por entonces; otra especie úe pet¡ue

ño anacronismo)" (GJ) 

Tadeo se permite sutilezas ingeniosas al provocar fuer. 

tes contrastes que ucsembocan en lo absuruo, del.Jido a la an 

títesiso Contraste que se ve reforzado a6n m~s por el tono

solemne: 

"Bocanegra en cuerpo y alma, con los ojos obsesionantes 
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y los bi¡;;otazos caídos ·¡ue yo t,.nli.o conocía por 

el retrato de la cuntina, nun:1 ue, claro está, -

sin la banda cruzada al 1-1echo; pues su excelen

cia, único personaje sentado en medio de a:¡uella 

distinguida sociedad, posaba sobre la letrina (o 

como pronto aprendí a decir, en el inodoro), y -

desde ese sitial estaba presidiendo a sus digna

tarios. 

l'lio lJOdÍu yo sospechar a la sazón ,¡ue se me había 

introducido así, de golpe y porrazo, en el círcu 

lo íntimo de los privilegiados, en un suntuario

cuyo acceso implicaba el honor supremo en el Bs

tado ••• " (G4 ) 

.La antítesis y la solemnidud nos llevan a la ironía: 

"Carmelo :lapa ta, lluien, negro y todo, c~uizús pr.!:_ 

cisamente por serlo, es urbe et orbi reconocitio y 

proclumado nuestro primer poeta joven, sin c¡ue -

desde hace cuarenta a,~s decrezca su fam~, ni ha 

ya soiiado nadie en arrebatarle i,rn honroso título"(G5 ) 

o bien: 

"Nuestro ilocanegra no se paga de baratijas. En -

lugar de esas galas, el único símbolo de su poder 

que le gusta exhibir son las espuelas de plata que 

jamás se le cuen lle lo::; t,1lones, uurn1ue jamás se -
{6ü) le haya visto tampoco montado a caballo" 

Por lo demás, ciertas formas expresivas se re;iiten insisten -

tementc a manera de leitmotiv; no para cur:,cterizar u un IJC!:, 
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sonaje, ¡1ero sí a un tema: la ironía. :'lo o!>stantc el lei tmo

ti v se enri:¡uuce: porque esas palabr<,s recurrentes 1uc vuel

ven siempre, van adquiriendo r.ieuiante ese proceso repetitivo 

una si¡,i;nificaci6n mucho más densa de la ~¡ue rudieran tener -

al ser expresadas una sola vez, y también porque los distin

tos contextos provocan leves varincionc:.;: 

i.'aluhras cultas: "exoneraba", "sibilina", "cali 

6inoso", "flagelo", "acrimonia", "ser.mi terno",-

"can", "lu<librio", etc. (67) 

,loficl.·os1.·dad'', (tiJ/' Palabra compuesta: 

.Jeri va\Jo de vocaiJlo latino: ''ent.ri.!vero", ( G~:) 

delenismos: "aura", "üi·tirambos", etc. (?D) 

Locuciones latinas: "vox ¿oµuli", "de oc11ltis", 

''consumatum est", "acgua fontis", ''urbe et or -

bi", "a posteriori", etc. (?l) 

i.::x.presiones retóricas: 

"dardearon miradas de reojo sob;.~c mi encogicia -

presencia" 

"y vertieron sol>re mi cabez,t hu:r1il<le el bálsamo 

de sus miradas de sim;1atía" 

"(y fue la primera vez que oí s~• voz áspera cu -

riosamente matizada·ae inflexionc,;; tiernas, casi 

quebradizas)" 

"de t.olias raaneras el ::::ol casti.,;·aba cri,elmente, -

.fil traJo .:i tr.¡vés de unas nubci; cu,,o :ilo,:io ;,:1re-

cía n '.lunto .;e :1crretir:-;c" 

el uirc c::i.li"incso y se arr:1i;iruila la ... ( .. :icu como 

si fueru u .i..:.i.Tetirse ..i0 t:n f.illr.ieuto a ot.ro" (7 .. ) 
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sionista ·:ue materializa lo inmaterial; es decir, la cenes

tesia (73 ). Hay en todas ellas unn .fuerte tcnuencia hacia -

lo concreto y por lo tanto, un ;_Je;1ueiio indicio de la lent.;ua 

hablada; ésta, como dice llally (74 ), evita la abstracci6n y 

to:na co::istante apoyo en el r.JUndo sensible a trav6s de CO!:!i;~ 

raciones, irná¡;enes y tropos. Y en este cuso, las imá:!;cnes -

revelan la manera en ,¡ue fue capta\.!a la rculiduci. 

Alusio;1es literarias: 

"Parecerá mentira; pero en medio ele at1uella rare-

za, traído como en volandas ••• " (75) 

Alusión al plano de la cultura: 

"En medio de los actos de tru;_:;edia se intercala de 

vez en cuando como en el teatro clásico, alr;ún en

tremés bufo" 

"Le presento mis respetos scfior Caruso" 

"No sería de hombre bien nacido negarle el recono

cimiento que le debo" 

"Carr.ielo ¿apata era alguien; tras haberme hecho es 

perar un tiempito razonable, me ha!lía recibiJo, -

sentado, pluma en rist~e ••• " (76) 

Reminiscencia de rasgos estilísticos propios del barro

co: 

"Con voz adusta, lenta y bastante firme" 

"en tono ligero, familiar y terriblemente sose[ado" 

"hila, urde y maquina" 
(77' "testigo, relator y-cronista Jrivado" 1 

Ta:nbién el!lplea la reiteración de la conjunción: 

" ••• y segurameute creyó :;eneros o de ~)arte suya, y -
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discreto, y prudente, olviúarse uel harapie_!! 

to y del descalzo líUC ,¡uedabu a trús, y no a

coruarse de haberme observaclo tuntísimas ve

ces clesde el balcón o uesde detrás de lu re

ja, cuando ella cuidaba al bobo tie An5elo y 

se entretenía mirando a la culle ••• " ( 7tl) 

uso del eufemismo, recorJemus el pasaje e,, el 

refiere el robo del niño Jesús y lu causu del mismo 

l!Uél en el cual seduce a la hija J.t:J Hosalcs (79) 
• 

,¡ue 

o a -
Bn am-

bos casos la fuerza uel eufe1üsmo se concentra en una so

la paL1bra: "aquello" y 11 eso 11 , rcspectivur,1e1,te. 

Los personajes anteriores son los mejor tieliucauos 

psicol6gica y lingüísticamente tlaua la intervención ,1ue -

tienen en la obra. iJe los der.1ás, h.u·é un breve bos4ucjo -

-haciendo resaltar esta o aquella caructcristica-, por 

uos razones: primero, porl!Ue comu ,1e dicho, su purticipa

cióu es menor y segw1tio, puryuc scrL1 rcdunuur en los ,11·0 

cedimieutos ya mcucionauos. 

Vayamos anot·a cun el ministro ele .::.s;J.1,1u: lo que él -

se ha propuesto escribir son los inforn~s oficiales de 

los fenómenos obs~rvuuos en estu república; pero estos 

informes, ul contrur lo de lo que ¡iu,Jicr:i csper¡_¡rse, no 

svn si:u11les comunic<1uos escritos iucó11ic..i.me1,te, sino que 

n.::1.u;:,un al\:ctaci6n de 6 raveli«c. ;,sto, ,,cé,Jc luei,:;o con el 

ui.Jvio 1,r0,iÓ.;ito uc 1.ro!u:~,:r, :iu.:::, ..: .. •..:,.;t.l.! touo ;iroso,,u,,é-

oiJS..:l'V,..¡ uecisivas rc,;ct·ct.s.i.uuu . .; ;;,d f ~le,.,::,. 'i'ul .:.c: 1.!.l c~. -

so Je la fmaosa 11 01,cr«ción ,1 u:il·Ía' .ice:" (cul'e,.lismo) pruc -
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ticada al senador Rosales o el de la nueva perrita "Fanny" 

regalo del Embajador norteamericano a la primera dama. En 

este caso, los elementos que constituyen el leitmotiv es -

tán apenas insinuados; pero dejan sentir su fuerza en el 

discurso, como el eufemismo anterior y la siguiente tria

da de adjetivos: 

" .. opresa del pánico los unos, envalentonados, 

arrogantes, amenazadores los otros ••• " (SO). 

Ataría Elena, hija de Luisit'o Rosales, hered6 de éste 

la manera un tanto ret6rica y culta de expresarse. La si

tuaci6n dolorosa que la impulsa a escribir hace que su re 

lato abunde en figuras patéticas: son innumerables las ex 

clamaciones, en las cuales expresa espontáneamente su sen 

tir; también las interrogaciones, me.liante ellas dota a -

su expresión de dolor en forma m.ís enérgica y vehemente. 

También refuerza ese patetismo cuando se dirige a seres -

inanimados como si fueran i>Crsonas: 

"Cuaderno mío: ¿1ior qué vienes también tu a afli

girme con el sarcasmo de esas boberías que guar-

das de otros tie:,1pos, y de otra yo, perdiua pura 

siempre? iAyúdame tú siquiera! Siquiera tú ••• " (Sl). 

La sinestesia y la netúforLi ucgr;;Jante ( i,:,pw·a), intensi fi 

can su ex1iresión: 

"Pero él, al oírme, pone la misma Cur..t c¡uc si es

tuvi.!ru vienüo sal ir l;C mi. bocu, en ef0cto, esa -

sierpe ,1ue simbo.liz.i el ¡;ecuc,o; y Ct;;i(J nu podía -

dar créui to a sus ,Jj<;S, me torturó con ¡n·e.,,;unt:.,s 

que illl.! forzüban a ,;rccis,;r c.1,,, .. uno (!e .los c.ieta -
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lles horribles, reproducidos ahora en frío y 

bajo una cruda lucidez, sin la auestesiu del 

aturdimiento y de la oscura excitaci6n que a 

la hora de mi caída me había empañado la me!! 

te; de modo que sentía las manos del desmaña 

do cirujano hurgándome las entrañas ••• " <82 ) 

estilÍsticamente ella ha trat<ldo de transmitir la sugesti6n 

o impresión de Wl hecho que los ha trastornado a ambos (al 

sacerdote y a ella); de modo que hay wi cruce visual audi

tivo. 

Respecto a las cartas escritas µorla abadesa delco!! 

vento de Santa Rosa a la viuda de Lucas Rosales, su prima, 

podemos decir que carecen de la lengua familiar. La abade

sa cuida mucho su redacción, y sabemos por Pinedo que co -

rrige sus borradores, aunque no habría necesidad de ello, 

pues se advierte fluidez en ese lenguaje retórico: 

"Tu cuñado Luis se ha impuesto a sí mismo -

anoche el mismo género de muerte que el pr~ 

to-traidor Judas, para que a nadie quepa ya 

duda acerca de los motivos de su pasada co!! 

ducta que, con retorcidos sofismas y casui! 

mos, querían todavía disculpar algunos. tl 

mismo se ha sentencicdo y se ha aplicado 

ese castigo implacable y durísimo, que deja 

tan escasas o~ortunidades a la Divina Mise

ricordia ••• " (33). 

Por otra parte, debemos seña.Lar cómo llega a nosotros 

el retrato lingüístico de un personaje que no deja constan 
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cia escrita de su expresión: se trata del Dr. Luisito Rosa

les, su retrato está formado por la observación de otros -

personajes, a base de palabras clave: 

"arcana impcrii 11 , "lever", "A quoi bon, mon

sicur?" "Pero veamos el quid" etc.<s4 ) 

esta clase de vocablos es tan característica en su expre-

sión, que hasta después de muerto y a través de un sueíio -

de Tadeo; tiene que mostrarse "muy verboso y muy dentro de 
( 85) · su habitual estilo y manera" , dice Tadeo: 

"Me declaró 4ue comprendía perfectamente mis 

dudas, porque esa medium (tú, con tu indefec 

tible perspicacia lo has de haber observado 

sin duda) es lo que yo llamaría una coprófa

ga consumada, y mal podría yo hablar por su 

boca ¿Entiendes, Tadeo, como el uso de voca

blos griegos permite a las personas cultas -

formular ciertos conceptos eludiendo la gro

sera elocución del vulgo? Coprófago: de pha

gos el que come y Kopros, que expresa excre

mento.Pues eso es ella: una coprófaga ¿Reco

.nocías tú acaso mi lenguaje refinado en la -

rusticidad o más exactamente, plebeyez de -

sus palabras? ••• " (BG) 

y se despide con un "Au revoir" nostálgico. Creo 

que esto es suficiente para definirlo. 

Lus escasas notas periodísticas están uadas a través -

de Luis i'inedo y por lo tanto no podemos analizarlas. 

Hay un punto que también merece nuest1·a atención: los 
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sobrenor.1!Jres de ci1:rtos personajes: ellos contribuyen asi

mismo a degradar, pues e.x~ltan los defectos Je aquél o aqu! 

!los a los cuales se les avlica: 

"para quien los deseos úel Gran Mandón ••• " 

"Docane¡;ra o Almanegra'' 

"Puure de los Pelauos" 

"La Gran h-landona" (87) 

el primero y el Último son epítetos dichos con intención P! 

yorativa. 

El fondo Je! vaso. 

En esta obra prácticu:nontl:l no hay cambios en cuanto al 

lenguaje. ~yula insiste en el mecanismo de presentar docu-

mentos, curtas, memorias o diarios uentro del libro. f!:n es

te cuso, el fracaso de escribir un libro lleva al narrador 

a escribir una especie de diario y a éste se aunan los arti 

culos periodísticos en torno al suµucsto a8esinato cometido 

por él. 

Volvemos otra vez a la lengua escrita ¿y qué es lo que 

encontramos? nuevamente el tono de com;tante burla y el tra 

tamiento ampuloso abuse ue adjetivos y sustantivos propios 

Jel lugar común, así como la hipérbole, la reminiscencia de 

rasgos estilísticos propios del barroco, las locuciones lat!, 

nas, los cultismos, los anglicismos, 1:::, alusiones litera--

rias y las alusiones al plano de la cultura: 

Atljetivos y sustantivos propios del lu:_!;ar común: 

"para mcnosc • .rnar la memoria i..ie un ¡,;ran ,Jatrio

ta, pundonoroso calmllero y homhre inte;_!;errimo" 

''en defensa de ln mal tratada ver!;ad histórica y 

de la benemérita actuación del prócer ••• " (88) 



Hipérbole: 

"uistinguido periodista, como ul mundo es tien 

notorio, hombre culto si los hoy, u.::.io~;ado o P!;. 

co menos (en fin, c~si graduado en leyes por -

la vieja e ilustre universida.d compostelana), 

ha sabido abdicar lu soberbia que liinchu a o

tros compatriotas suyos menos r.ieri torios, y no 

vacila en hincarle el úiente a cuanto hueso le 
(W·' cae: todo lo hace admirablemente. " :i 1 

La reminiscencia de rasgos estilísticos propios del ba 

rroco: 

"quiero reivintlicar rebatiendo, refutando y des 

barutund~ tantas especies odiosas ••• " 

" ••• convenía preservar c.lel consabido relajo, -

chacota y jarana ••• " 

"denso, bullicioso, movedizo, inquieto, entu -

siasta ••• " 

"haciendo mofa, befa y ludibrio ••• " 

"Aunque, de otro lado, tampoco faltan en su tra 

baz6n rotos, fiswas, rendijas, saltos y sobre

saltos, comparables a los cortes ue una pelícu

la" 

"emerge, asoma, crece" ( 9o) 

Las locuciones latinas: 

"post mortem", "in articulo mortis", "ecce horno", 

"per saecula saeculorum", "in mente", "ad hoc", 

"in albis", "lapsus lin5uae", "in illo tc:npore", 

"mea culpa", etc. (91) 
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Los cultismos: 

"exultunte", "protervas", "i~naro", ''o:;Úsculo", 

"vindicta", 11 6sculo", "connu!Jio", "inconcuso", 

"ignominia 11 , "conspicuo", "lÚhrico", "ludibrio", 

"pécora 11 , etc. ( 92) 

Los anglicismos: 

11 ty¡1ewri ter 11 , "highballs 11 , "hobbies", "whiskies" 

"hiu;h life", "the facts of life", "All rig;ht ! " ( 93 ) 

Las alusiones literarias: 

"han de saber ustedes f)Ue los sueiios, s1.:ei1os son" 

(9,¡) 

Alusiones al plano de la caltura: 

"Pues, así como los ca1Jallc1•::,:; üc :iretéri tus -

eJaJes solían ser diestros en el manejo de la 

espada y lanza, mas no de la pluma, yo, ca:alle 

ro moJerno e hijo del Nuevo Lundo, y ¡)Or aiiadi

tiuru comerciante respetable, si me :1e destacado 

en algo es, para envidia y pcsadumLro Je mucho:::, 

con el taco <le billar en ristre: mientras ;¡ue en 

cambio, apenas sé valerme de esos "iecanismos ,jue 

-cierto es: sin el primor de lo~ u11ti~uos y es~e 

l'D.liOS pendolistas- on mi oficina usan r:ano::· ,::::?r-

cenarías" 

(.Fárrufo :.¡ ue no deja ue ser ret6rico). 

ilustres, en ~wnor t0 w;tcC:es ,,:-o .o ::,~C.:Jl' co::!o -

mi coterráneo Vallc-IncLS.n y, aun :, !u .. ·:1¡_~l· ... '.: ~on 

t)l título .. '.e nnr·.,ués .:\e C:mnt,.:cla ¿ __ u'.' l.:.: 
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"pero al literato ¿quién le im¡;itic, cou un mo

desto block y un lápiz, escribir, uu úiré la -

Uivina Comeuia, que es en verso y temi.ría los 

en;;orros de L..1 rimu y mcditl. 1, pero si la Come

dia Humana, dejándose ir par-.· ello a cuanto hu 

manamente le salga?" 

"No me dig,, que Serafinita, por ejemplo, no u~ 

be de oler a rosas y a perfumes de Las ~lil v -

Una Noches" 

"no obstante hallarse fundada esta fortuna, c~ 

mo la del 1,iercalicr de Venecia, sobre un líqui

uo elemento no menos proceloso t¡ue los océanos" 

"mi propia imagen de minotuuro" 

"que yo había sil.lo un Grfeo al revés, puesto 

que no había bajudo a ül tratuml,a en buscu de mi 

( 95J' Eurídice, sino para escapar de ella" 

José Lino también empleu palabras insultantes: 

"quiero reivindicar, rebatiendo, rcfuta11do y -

desbaratando tantas especies odiosas contenidas 

en L..1s págin.is que ese renacuajo de PineJo es -

cribió, y que otros de su luya se hun encu.rgado 

de propalar post mortem (Henacuajo sii;nifica -y 

para quien lo ignore, ilSi lo aclara lu ;,caclemia

lG cría de la rana,quc no teniem.io aún putas , -

se mueve sin emb«rgo en el u¡;u..t cuttl (.6il pez) 

Pues sí, senor .ieuacuajo, u ('.usar,t;io, u -~:::cuel'zo: 

los muertos que vos matais gu¿au ,ic buena salud" 

(9b) 



- 50 -

la intención peyorativa de dichas palc.1bras está reforzada 

doblemente por el as",ecto semántico y por la alusión a la -

invalidez de Pinedo, con: "no teniendo aun patas". A su es

posa la llama "la pobre gata" y al Junior Rodríguez "criatu 

ro i~bfcil" o "nene". 

Los sobrenombres desemperian igual función Jegrüdante: 

"Nuestra ::icnora de la Bstupidez Mayúscula" 

"don Ano-Ano" 

"la Perpetua Uisplicente" 

"Nuestra Senora del Adefesio" 

"la misia i.Joménech, alias la .Puritana, alius la 

Mística" ( 97 ) 

El narrador recurre al eufemismo y a la metáfora en situacio 

nes que lo ufectan directumente: 

"ijuien, sin alardes de vanidad, podía tcn~rse -

por un ¡.irestigioso ciuüaJano, próspero comerciu~ 

te y distinguido miembro de la socieuád capital! 

na, rodeado lle la general consideración y respe

to, se encuentra hoy en la cárcel bajo concepto 

de asesino, ha sufrido un expolio que lo deja en 

cueros, y sobre su cabeza exhibe, para universal 

befa y ludibrio, el cartelito infame de los mari 

dos burlados" 

''Pues veo, oigo, me entero de todo, sí; me doy -

cuenta <le lo que pasa; me enfrento con la indig

ni<lad mayúscula a que, bajo pr~tcxto de arrepen

timientos tardíos, me ha somctlJo Corinu: mi ¡ir~ 

pia imagen ue minotauro; pero no 1·eacciono" ( 95 ) 
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Por lo que hemos poúido ol>servdr, hay que dejur asen

tado un hecho: estos elementos recurrentes en Ayala, son el 

instrumentu de la ironía y de la desmesurada expresi6n de -

sus personajes, ésta que nos resulta antinatural en ellos, 

nos parece mñs idónea a los artículos periodísticos porque 

nos es rnús familiar la prensa sensacionúlista, de la cual -

nos da una excelente muestra en la segunda parte de la nov.!:. 

lao La manera desorbitada de expresar lus noticias en rela

ci6n a la muerte del Jwüor flodríguez, a base :ie "arljct~vos 

baratos" ( 99 ) y el incitar la malsana curiosidad de los lec 

tores con hechos de escasa calidad moral nos llevan a consi 

derar junto con Andrés Amor6s la "maestría imitativa de AY! 

la -~sta- es tan grande que creemos observar en él un pla-

cer casi maligno al esconderse tantas veces detrás de manus 

critos o periódicos escritos por est6pidos" (lOO). 

"una historia sórdida, tejida con hilos pasiona

les, cuyo siniestro brillo acaso proyecte luces 

de trag,edia sobre el oscuro asesinato que tanto 

conmueve en estos días a la impresionable imag.!, 

nación popular" (lül) 
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e o N e L u v 1 u \ ~ ~ 

üespués de haber rculi:tallo este anális.i.s estilistico, 

podemos afirmar nuevamente nuestra potitura, e11 el sentitlo 

de llevar a cabo análisis de este tipo. ~ieüdo el estilo la 

manera individual de ver, sentir y expresarse uel escritor, 

nos permite una visi6n más amplia y uua penetración más pr.2, 

funda en la obra porque podemos llegar al origen de otros -

aspectos, a su conocimiento y comprensión sin necesidad de 

abordarlos directamenteº Es decir, los aspectos político-s.2, 

cial, psicológico, moral, dependen de la manera individual 

en que hayan sido vistos, sentidos y expresados; tlependen de 

una actitud y esta actitud se resuelve a través de la pala

bra, lle la expresión, del lenguaje, de la estructura, de la 

tfcnica narrativa, del manejo <.lel tiempoº ue tal manera que 

en esa verfecta armonía entre la forma y el fuudu, entre el 

fonuu y la forma, se efectúa una mutua fecundidad que da por 

resultatlo el estilo. 

En relación a lo dic110, estoy de acu-.:1·clu con uár.iasu 

Alonso: "El estilo es el único objeto de la crítica litera

ria" (lO;;!). 

Y ahora, cliructamcute con F1·ancisco Ayalu, en ese ver -

suyo nos encontramos, en sus novelas, con un mundo en el que 

todvs los vulo.res han dejado ele existir y ¿cómo i.<1 visto? -

b:1sicaw . .:nte a través de su estilización o dct'ol'!lmción de la 

realidad: lo grotesco. Po.· oJso du,,mitifi.ca todo aquello que 

uuteriurmeHlC o en ot1·us é.,vCi..l5 in:,,,i,·ui>i.l 1·c::;iieto o solcmni'."" 

uua por mc~io ele lo ilógico, lo ridículo, lo trivial, o lo 

cscatol66 .ico conduciéndonos nac.i.u la cicsirnmuni;-:«ción; huc icn 
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.JO resaltar aquello que l6gicur.1ente considera el i:;ét,ero hu 

mano como inferior: en este caso, los perros • .Ss decir, si 

anteriormente se había considerado al hombre en un nivel su 

perior, ahora Ayala invierte la escala de valores y deja -

sentir su desprecio por el hombre y sus debilidaues; sin em 

bargo, se detiene antes de llegar al nihilismo en el momen

to en que el hombre reconoce sus miserias: sur;;e entonces la 

compasi6·n y la humanizaci6n. Oscilando en estos scntimien -

tos extremos hemos visto como ha tenicio que adaptar o ade -

cuar su tono entre dos polos y nos vemos envueltos en el to 

no tragicómico, en la ex11resión hinchada, r.intizada ,ior la -

burla o la ironía en toJas sus formas -agotando :cnial:::ente 

todos los elementos del lenguaje que le sirven para degra -

dar- provocando en el lector el esbozo de una sonrisa o la 

risa franca; pero al mismo tiempo el desamparo momentáneo. 
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~-
(1) Como al1uéllos en los cuales 1..-.i primitivü Iglesia acos 

tumbraba anotar en <.los listas pareadas los nombres de 
los vivos y los muertos por quienes se había de orar. 
Las dos novelas son como un díptico, pues una repre -
senta lu historia de los muertos, y la otra, la de los 
vivos. 

(¿) Raúl H. CA3TAGNIN0, 81 análisis literario, p. 117 

(3) E.u este caso, creo que es de gran utilidad mencionar 
dichas frases: "hacerle alguna perrería", "Muerto el 
perro se acabó la rabia" o "esta perra vida" en F'ran 
cisco· AYALA, Aluertes de perro, pp. 61, 128, :wo, :.!2i;'. 

'.4) Ibid., PP• 57-58, 103-106 y 115-121. 

5) iiíencionaré los casos específicos en los que hace esta 
clase de comparuciones, para poder observar lo prolijo 
de ellas; aun a riesgo de que en algun¡;;_s ocasiones se
pierda la profunda significación l¡ue conllevan, por en 
contrarse fuera de contexto. Así pues, tenemos: 

a) "ni faltan lJUienes salgun a escrutur, a ventear 
en la noche las víctimas de que puntual infor
mará la maiíana" º 

b) "bajo aquella apariencia entre feroz y scr!!cial 
que lo había convertido en el perro guard1an -
del presidente". 

c) "en cumplimiento de Órdenes superiores, ese co -
mandante Cortina, objeto visible de su admira -
ción uesdt! el primer instante, sería por último 
quien habría <.le matarlo a él como a un perro". 

d) Tadeo Hequena conocía a Luisito Rosales "igual 
que los perros realengos pueden conocer al due
í:io de lu mansi6n 11 • 

e) Bocanegra había sacado a Tadeo Requenu "de la -
última miseria para convertirlo en su perro 
fiel". 

f) 

g) 

h) 

i) 

Pinedo dice que Ca1narasa "tenía olfato". 

"SÍ, el fiel secretario, el perro guaruián, aca
baría por asesinar a su amo". 

"iJencgó lc11tu, triste1,1cntc con lu c:¡!Jeza, a la -
vez e¡_ue me untaba una mir:H..lt, cauina" º 

"Concha, 4.ue seguía con l:.i cabeza e;,trc los bru
zos, se irguió, venteando como un perro". 



(6) 

(7) 

. (8) 

(9) 

(10) 

(11) 

(12) 

(13) 

(14) 

(15) 

(lG) 

(17) 

(18) 

(19) 

(~O) 

(21J 

(2;.!) 
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j) "tuvo que elegirse esa muerte de perro 11 • 

k) Pinedo comenta acerca de Tadeo Re4uena: "su pl:!! 
ma corre como si el joven 'facleo llevar<-1 una jau 
ría a los talones. Por Último hemos tle verlo,= 
la jauría le dió alcance". 

1) "En estas condiciones, ¿cómo no comprender, y per 
donar -pues la necesidaü carece de ley- que ca-
da cuul, si no encueut.ru modo mejür Lle proteger 
su pellejo, trate de disimularse cutre lu jau -
ría, en situacivnes de que, un día u otro, a 
falta de más apetecibles piezas? ••• " 

lbid. ,. PP• 14, 18, 20, 25, 35, 3ti, 67, 12U, l~.H, 153, 190, 
-- 231. 

\Volfgang KAYSI:J{, Inter~retución y análisis de la obra li
teraria, pp. 386-3 7 

Loe. cit • 

J .c. MAINER, "la primera persona narrativa en í•'. A.yala 
••• " en Insulc1,. p. 3 

Loe. cit. 

Francisco AYALA, Muertes de perro, p. 8 

Loe cit. 

Loe cit. 

Loe cit. 

J .c. lrl.á.INE.l{, op. cit., pp. 3-4 

Cf. l{aÚl H. C.\bTAGIHNO, op. cit., p. H5. 

~., P• 137 

Como veremos en el capítulo del lenguaje, las diferencias 
entre unos lenguajes y otros son mínimas: estriban en el 
tono. 
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