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a mi esposo,
a mis hijos y

a mis maestros.



INTRODUCCION

Uno de los biégrafos de Leopoldo Alas, Clarin, Juan An-
tonio Cabezas, (1) dice que la vida del autor de La Regen=
ta carecié6 de grandes contrastes, por lo cual concluyé
que habia sido un hombre sin biografia. Esto puede pa
recer cierto porque, en efecto, Clarin no fue un hombre
de accién sino de pensamiento. Pero el escritor, que -
vivié a contrapelo de la sociedad decimonénica de su mo
mento, rebelde por antonomasia, critico y enjuiciador
valiente, sf tuvo biografia, una biografia, que habla
de un Clarin duefio de una vida interior tan conflicti-
va como cédlida.

Leopoldo Alas (*Zamora, 1852,+Oviede, 1901), astu-~
riano de buena cepa, dird "Me nacieron en Zamora", con
su gracia natural.

Nifio precoz y dolorido, destaca en el tercer afio -.
del bachillerato por su cardcter indomable y su espfiri
tu critico. Sobresale en su grupo como el més'radical
de los republicanos, lo que se acrecienta cuando el 30
de septiembre de 1868 los estudiantes vibran con el -
triunfo revolucionario: es inminente la cafda de los
Borbones. El grito en toda Espafia es: “"Queda consti-

tuida desde este momento la Milicia Nacional. ijviva la

libertad. " (2)



Leopoldo Alas ponfa gran pasién en estos aconteci-
mientos polfticos por lo que 47 afios después "no podr4
resignarse a que todo aquel aparatoso cambio de régimen
no pase de ingenuo juego de palabras". (3)

Clarfn alcanza el titulo de bachiller a los 17 afios,
escribe poesia y lee &vidamente a Bécquer, Campoamor,
Arce y Victor Hugo. Sus primeros escarceos periodisti
cos se dan en las pdginas del Juan Ruiz, del que lo -
era todo: director, redactor y amanuense. Tiene, des-
de entonces, el sello del estilo de Alas: “Humorismo,
galanura y correccién castellana." (4)

Leopoldo Alas va a vivir a Madrid, Juan Antonio Ca
bezas ofrece una semblanza de lo que era Clarfin a los
21 afios:

"En este invierno de 1873, Leopoldo Alas asis-
te todas las tardes a la tertulia de la Cervece
ria Inglesa. Ya no son tan frecuentes como el
afio anterior sus escapadas al templo y a los
arrabales del puente de Segovia. El joven fi
16sofo se va haciendo a la moda. Y la moda de
entonces es la cerveza, la filosoffa krausista
y las novelas de Emilio Zola. Hay que ser 'es
piritu fuerte'. Asi llega aquel martes 11 de

febrero de 1873 -iqué diferente del 1793!- en

que después de un torneo retérico de varias ho



ras -Figueras, Castelar, Martos- la Asamblea Na
cional recibe la abdicacién a don Amadeo de Sa-
boya y queda proclamada la repdblica. Una repd
blica que no nacf{a envuelta en sangre, sino en
perifollos de retérica. Desde ese momento, que
todos tuvieron por de gran trascendencia en la
historia de Espafia, los jévenes intelectuales
se dedicaron con ardor propio de los pocos afios
a defender el nuevo régimen. Todos se sienten
orgullosos de ser discipulos de Castelar y de
Salmerén y de vivir un "momento histérico." (5)
Dado el temperamento de Leopoldo Alas, debié vivir
con gran intensidad estos momentos cruciales para Es-
pafia. E1 2 de octubre de 1875 firma, por primem vez,
con.el seudénimo Clarin su "Azota calles de Madrid".
Empieza a escribir cuentos y composiciones poéticas.
El 1° de julio de 1878 presenta su tesis doctoral en
Derecho Civil y Canénico El Derecho y 1la Moralidad,
que merecié la nota de sobresaliente, El1 Clarfin cris
tiano entra en contacto por entonces con las corrien-
tes del positivismo iconoclasta que se filtraban en -
Espafia; a propésito de esto Azorin dice que su alma os

cilaba entre la tradicién y la renovacién.



AGn muy joven, Alas gané por oposicién una cdtedra de
la que es desposefdo por el vengétivo conde de Toreno,
ministro de instruccién pdblica, quien no olvida las -
sdtiras de Clarin, a €1 dedicadas en el periodico E1l
Solfeo. El apoyo moral que algin amigo le brindé en es
te momento critico, le hizo escribir: "El dfa que en
la soledad no oigas una voz que te distraiga y consue
le, puedes llorar la muerte de tu dnico amigo". (6)

El contacto con los liberales y krausistas de la
metrSpoli influyS, decisivamente, en el &nimo de Alas.
Reafirmé su liberalismo qgue, curiosamente, "como acti
tud poiitica. es un invento espafiol acufiado precisamen
te en c4diz, hacia 1810", (7) y es sabido que "el li-
beralismo es una actitud rom&ntica por excelencia®”. (8)
Lo apuntado remite a que

"aquilatado en su significacién histérica y
‘aun en sus métodos, g;g;ig ofrece notables
semejanzas con Larra, a quien admird y tuvo
por maestro. Verdadero critico comprometido
(antfpoda del crftico evasivo que resulté -
ser don Juan Valera), puso su talento, que
fue mucho, al servicio de la regeneracién
espafiola, de la honestidad intelectual del

libre pensar. Su critica, esencialmente -



ética y educativa, se hacfa sitira sangrien

ta con todo cuanto parecfa reprobable". (9)

Es realmente, difficil pensar en Clarfn sin Larra,
que fue, en su momento -a principios del siglo XIX-
el abanderado del liberalismo romintico espafiol. E1
liberalismo hizo a Clarin simpatizar con la Revolu-
cién de 1868 y se enlisté en el partido republicano.
El mismo escribe: "era yo liberal, y sin embargo ca-
télico, y en los dolorosos esfuerzos que a mi inteli
gencia y a mi corazén costaba esta autonomfa aparen-
te", (10) trataba de conciliar actitudes politicas y
religiosas. "En sus 'Cartas de un Estudiante', publi
cadas en el periédico La Unién, Clarfn nos ha habla-
do del catolicismo en que se educé y de las razones
que lo llevaron a abandonarlo". (11)

Para comprender esta disonancia, este desajuste
de cClarin, hemos de comprender que en Eséaﬂa.
"en el plano de las ideologfas, como ‘'re-
flejo' de la estructura social, encontra-
mos un sistemftico desface entre ambos ti
pos de realidad.. Hemos tenido liberalis-

mo y democratismo antes de existir una bur



guesia cuyo reflejo fuese. Hemos tenido sin
dicalismo y socialismo antes de existir un
proletariado. Y, desde la otra cara de la
medalla, hemos tenido carlismo después de -
que el pafs entrase en vias de modernizacién,
exactamente igual que hemos tenido anarquis-’
mo después de la aparicién de un auténtico
proletariado industrial®, (12)

Por lo cual, proverbialmente, se han dado a lo lar-
go de la historia de Espafia desavenencias y oposicio-
nes entre ideologfa y realidad.

Este desfase, como dice José Jiménez Blanco, se ex
tendfa a todos los "ismos" que se trataba de adoptar en
el proceso de modernizacién de Espafia.

Asf, clarin tenfa la etiqueta de liberal en un pais
eminentemente coqservador. Y aunque se haya burlado en
su obra de los "liberalotes a ultranza", como en el ca .
so de Carlos de Ozores, su postura se mantuvo siempre
liberal.

Ahora bien, respecto al krausismo, muchos escrito-
res se hacen»crucés acerca de cémo ilegé.a entronizar-

se en Espafia. Jiménes Blanco se pregunta:



"sQué decir de nuestra intelectualidad que
cuando decide modernizarse introduce en el
pafs, de la mano de Sanz del Rfo, producto
tan singular como el kraﬁsismo? Sanz del
Rio introduce desde Alemania el krausismo
cuando en aquella nacién la gigantesca fi-
gura de Hegel se proyecta, por encima de
los claustr;s universitarios, a toda la vi
da politica e intelectual. ¢Qué pasaba en
Egpaﬁa para que semejantes ‘'desajustes' -
ideolégicos e intelectuales se produjesen
tan regularmente?" (13)
¢Por qué Clarin abrazé el krausismo y cémo repercu-
tié en su vida? Es indispensable, antes de contes-
tar a esta pregunta, exponer algunas ideas centra-
les del pensamiento de Krause.

Segin Krause, el pensar procede de dos maneras;
subjetiva o analfticamente en su inicio; posterior-
mente, objetiva o sintéticamente. Ahora bien, la -
funcién objetivante no puede ser llevada a cabo por
un yo empirico, personal, es preciso un "proto-yo".
Sin embargo este "proto-yo" no se basta a si mis

mo -sus componentes, el cuerpo y el intelect6 son -



esencias finitas que forman parte de la Naturaleza y
del Espiritu-. Deber§, por.tanto, buscarse su funda
mentacién en una esencia b4sica y originaria: ésta ~
es el Absoluto, Dios.

Sus cartas publicadas en el periédico lLa Unién -
muestran que Clarin no encontré en las obras de los
pensadores catélicos de su tiempo solucién a sus du-
das religiosas. As{ se explica el entusiasmo con
que abrazé la metaffsica krausista de Salmerén, su -
maestro, gracias a la cual consiguié, todavia por al-
gin tiempo, fundamentar racionalmente sus creencias
religibsas.

El movimiento krausista espafiol fue un tanto com
plejo. Estrictamente hablando, s6lo puede. conside-
rarse krausistas a los discfpulos de Sanz del Rrfo,
maestro a su vez.de Leopoldo Alas, quien le dedicé
su tesis doctoral, presentada con tanto éxito. La -
tesis sobre El Derecho y la moralidad. se aline$ con
el pensamiento de Krause. .

Es interesante indagar por qué en Espafia arraigd
el krausismo m&s que otros sistemas idealistas, in-

cluso mis acabados y con mayor hondura filoséfica.



Seﬁalemqs que el krausismo se convirtié en un.;ovimieg
to de renovacién de Espaﬁa;'y como la renovacién debe
tener lugar en las personas y en las comunidades huma-
nas, se explica porqué Sanz del Rfo prestd tanta aten~
cién a un sistema cuyas bases éticas y religiosas pre-
dominaban sobre las propiamente teérico-especulativas.
En una palabra, se trataba de descubrir un nuevo espi-
ritualismo que pudiera convertirse también en un nue-
vo humanismo.

El krausismo fue visto por los individuos de ta-
lento y sensibilidad, como una ideologfa exhortatoria
con fuerza persuasiva suficiente para prescribir re-
glas de conducta asf{ como esbozar ideales de gran al-
tura moral.

Por dltimo, hay que puntualizar algo muy importan
te: Krause acentuaba la importancia de las llamadas
asociaciones de "finalidad universal", como la Fami=-
lia o la Nacién, frente a asociaciones "limitadas" -
como la Iglesia y el Estado; ya que estas dltimas rea
lizaban, es cierto, la moral y el Derecho, pero no son
sino instrumentales. EI1 verdadero fundamento de la

moralidad se encuentra, asi pues, en la Familia y en
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la Nacién, y por eso el ideal de la humanidad no era
visto como el dominio de un Estiﬂo sobre los restan-
tes, sino como una federacién de asociaciones univer
sales que no sacrificaban su peculiaridad.

El krausismo salvé a Clarin de la inestabilidad
emocional, le dio fe religiosa: "Ahora nunca se me
ocurre, por muy nervioso que esté, dudar de Dios, y
dar vueltas a estos argumentos pobres e ineficaces
de la escoldstica. Dios se lo pague a quien me arran
c6 para siempre de aquel triste estado“. (14)

Es, entonces, necesario recalcar el punto ;iguiqg
te: el krausismo se dio a la tarea de delinear, en Egw
pafia, grandes ideales morales y de prescribir reglas
claras de conducta. Ademds, dado lo anterior, es -
comprensible que una filosofia tan pragmdtica funcio
nara perfectamente dentro de la idiosincrasia espafio
la.

El krausismo dej6 una impronta en la vida de Cla-
rin, y en la de otros intelectuales espafioles atormen
tados también por una problem&tica de fe puesta en du
da:

“El clarin de la década del 70 se afirma en la re
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ligién racional, pero se manifiesta insatisfecho en el
terreno del sentimiento", por el contrario' "del Clarin
de la década de los 90 se puéde decir que buscaba la -
fe afirmindose en un sentimiento que a ella le empuja-
ba, pero la razén dudaba y anhelaba por un renacimien-
to metaffsico que volviera a darie la segquridad racio-
nal gue buscara eh el krausismo". (15)

La critica piensa que la versién literaria de es-
ta crisis de Clarin qued$ plasmada en el cuento "Cam-
bio de Luz".

La opinién que de Clarin tenfan muchos de sus con
tempordneos no podia ser peor: librepensador ("El 1li-
bre pensamiento, como hecho social y psicolégico, es
la esencia de la civilizacién moderna") (16) anticle-
rical e impfo ("no quiero hablarte del derecho canéni
co y de la disciplina eclesidstica, en cuyo estudio
acabé de perder el poco respeto que tenig al cﬁlto Y
al clero"). (17) Expresar esto en la Espafia tradicio-
nal y catllica era demasiado fuerte. Y, tedavia, co-
mo si lo anterior fuera poco, sus criticas literarias
desbarataban o afirmaban prestigios, lo que le creé
muchos e implacables enemigos.

su lema fue "Cuando, buena o mala se tiene una -
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idea, se cree algo, es deber de todo hombre, en toda
especie de trabajo social, procurar que ciunda lo que
él1 tiene por racional y justo". (18) Reafirma esta
ética valerosa expresando categéricamente: "Todo me
nos torcerme, todo menos decir lo que no siento." (19)
Despreciaba a todos los "pseudos" y suspiraba por

"la hermosa 'y evangélica tolerancia". (20)

Juan Antonio Cabezas fija como el afio en que Clarin
comenzé a escribir La Regenta el de 1880, o sea cuan
do tenfa 28 afios.
"En estos primeros meses de 1880, en que
Clarin se ocupa de la vida ovetense, es-
tédn tomados los primerms apuntes y traza
das algunas lineas generales de La Regen-
-ta, la obra de mayor empefio literario de
Clarfn, que veri la luz cuatro afios des-
pués, Marcel Proust saca ‘'toda su Cam~
bray' de una taza de té, Clarin saca to
da su Vetusta de un suefio. Le bastari -
una palabra, un poco de humo;, un olor ti

bio, para que la evocacién sea perfecta,
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y Oviedo, toda entera, con sus piedras se-
culares y sus almas rancias, sea poco a po
co transformada en la batusta inmortal. -
Cuando el progreso, al que no se le puede
negar el paso, al acercarse el fin del si-
glo, va a cambiar la faz de Oviedo, va a
mutilarla con sus piquetas demoledoras, -
Clarin recoge las dltimas vibraciones de
una época que va a desaparecer, los dlti-
mos raggos de una tradicién secular que

va a morir abrasada por un cable eléctri-
co, Clarfn, poeta, quiere guardar para si,
y para todos los poetas que vendrdn, una
ciudad como la de su infancia, una ciudad
que en el mapa literario de Espafia tenga
el distintivo de la m&s alta capitalidad.
Una ciudad para turistas del espiritu. con
itinerarios breves y profundos, en los que
la ficcién ha supefado todas las broncas -
realidadgs. Itinerarios de calles enguija
rradas y piedras articuladas de suefios. Asi'

nacié Vetusta, una ciudad de piedra y espi
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ritu., Asi nacié La Regenta, una de las me
jores novelas que produjo en lengua caste-

llana ei naturalismo neorromé&ntico". (21)°

Cabezas, quizds, empobrece a La Regenta cuando la.
clasifica como obra del naturalismo neorromdntico, ex-
presién que, por otra parte, no es del todo clara y -
con la que no se puede estar de acuerdo.

Para estas fechas Clarin tiene ya renombre nacio-
nal. Se cartea con Pérez Galdés, la Pardo Bazén y -
otros destacados literatos espafioles.

En 1881 salen a la luz los Solos de Clarin, li-
bro importante porque en €1 estdn reunidos cuentos,
criticas, ensayos y creaciones literario-filoséficas,
Colabora en varios periédicos de prestigio.

En 1887, ademfis de servir sus cdtedras, trabaja
incansablemente Clarin,ya que es invitado a escri-
bir en El Imparcial, el mejor peribdico de Madrid.

La publicacién de muchos articulos de Alas sac -=
chispas, al grado de que, varias veces, fue retado
a duelo. Y como el dnico guitamanchas del honor -
era la sangre, Clarin, que tenfa valor de escribir

y publicar lo que €1 y muchos otros pensaban pero
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no decian, se metié en grandes lios, de los cuales pu-
do salir airoso y con vida. Un "palique" suyo se titg
16: "Ni me retracto, ni me béto". (22)

Pocas veces, como en el caso de Alas, se cumplié -

el dicho de que "nadie es profeta en su tierra":

"Oviedo nunca comprendié a Clarin. Nunca vio
en el hombrecillo pequefio nervioso y miope,
del que a veces se ofa decir que sus ‘pali-
ques' armaban 5aleos en Madrid, m4s que al
profesor don Leopoldo. Aquel buen sefior que
todos los dfas pasaba corriendo hacia la Uni
versidad y que por las tardes jugaba en el
casino una partida de tresillo. Los estu-
diantes romos de inteligencia y las beatas
tenfan de €1 un concepto terrorifico y un -
tanto luciferino. Unos le temfan porque da
ba suspensos, y las otras porque lo conside
raban ateo y con pujos liberales". (23)
“Esta fue la tragedia de. clarfn. Vivié en
Oviedo como un extrafio, si exceptuamos una

tertulia de cuatro amigos, y en Espafia como
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un profeta puritano y ridiculo, que dice ver
dades que nadie quiere creér, y seflala defec
tos que por ser de todos nadie quiso recono-

cer entonces", (24)

Cuando publica La Regenta se le acusa de plagio y:

"RPara un espiritu de su temple, recogido en
la paz de su retiro, no hay diferencia sus
tancial entre las palabras de los hombres
-aunque sean de un Castelar-, los chirridos
de los grillos, el cacareo de las gallinas
‘o el ladrido de los perros a la luna,

'El desdén de la luna me encanta por lo na
tural. {No oye a los perros!’, escribe des-
pués de leer un artfculo en que se le llama

plagiario". (25)

En los primeros dfas de este siglo, se hace una nue
va edicién de La Regenta. Al corregir las pruebas y -
leer los pirrafos brillantes, comenta Clarin con su mu-
jer lo siguiente: "gY ves &sto? Ya no pqdria escribir-

lo yo ahora". (26)
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I. VETUSTA
Elegimos La Regenta para esta tesis por sensibilidad, pe
ro nunca porque, con un criterio selectivo, la prefirié
ramos por sobre su obra, ya que el conocimiento de Leo-
poldo Alas nos ha hecho pensar que, injustificadamente,
"el Clarin critico, que en su época fue m&s famoso que
el glgggg novelista, haya perdido valor hoy a expensas
de lo segundo", y que "cualquier discusién en torno a
este tema carece de interés cientifico, y se cierra en
un bizantinismo gratuito; como novelista es autor de -
dos obras maestras, como escritor de relatos breves y
cuentos ocupa el primer lugar en la literatura espafio
la del XIX, como critico llené con su produccién el dl
timo cuarto del siglo." (1)

“La heroica ciudad dormfa la siesta", la gente di-
gerfa al puchero o la olla podrida; funciones vitales
de orden meramente fisiolégico. Desde esta frase que=
da implfcita una critica irénica, clariniana, al usar
el epiteto contrario al supuestamente debido. Hemos -
de comprender que el paradigma de la ciudad antiheroi-
ca serfa, precisamente, la que duerme, en forma grose-
ra, la perezosa siesta. "En Vetusta nadie pensaba; se

vegetaba nada m4s". (2) Es dGtil aclarar que "No es el
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objetivismo el estilo que pgede definir a la novela ni

al autor, sino otro, irénico, sugerente, enmarcado siem
pre por un modo de describir‘que parece imparcial y es

intencionado". (3)

Vetusta, esa ciudad que podrfamos parangonar con -
la "Orbajosa" de Pérez GaldSs -como después veremos-
es 'éclesiéstica Y tradicionalx Mds de un critico ha
sefialado la importancia de Vetusta en la obra, hasta -
el punto de afirmar que la novela se debfia titular Ve-
tusta". (4) En ese lugar es donde se teje la red de
vidas que, ineludiblemente se vinculan entre sf{ de un
modo u otro.

En determinados momentos de la narracién hay des-
cripcién de procesiones, misas de gallo, entierros y
paseos; en ellos se ve que el pueblo vetustense se -
une indisolublemente por sus expansiones vitales. To-
do ello era, como dice Clarin, "para satisfacer la ne
cesidad de verse y codearse y oir ruido humano". Por-
gue  “Es de notar que los vetustenses se aman y se abo
rrecen; se necesitan y se desprecian. Uno por uno, -
el vetustense maldice de sus conciudadanos, pero de-

fiende el carédcter del pueblo en masa, y si le sacan
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de all{ suspira por volver". (5)

Sefiala Clarin a la religién como el elemento mds im
portante de unificacién de los habitantes de Vetusta:
"Como la religién es igual para todos, alli se mezcla-
ban (en la misa) todas las clases, edades y condicio-
nes." (6)

Los lazos que, segin Alas, unfan a los vetustenses
son, bien mirados, definitorios de la condicién humana:

amor y odio.
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II. MORAL DE LAS DIFERENTES CLASES SOCIALES
DE VETUSTA
Ahora bien, nuestro trabajo estd encaminado a enfocar
precisamente la moral que campea en la obra La Regen-
ta. La moral social, ya que esta novela trabaja con

la sociedad de Vetusta.

"Moral y Sociedad, bien consideradas las co-
sas, creo yo que es casi un pleonasmo, es -~
una semitautologia, porgue toda moral, en
realidad, es una moral social. Hemos vivi-
do una época de individualismo y hemos podi
do pensar lo contrario, pero nuestro indivi
dualismo, aun en el caso de que lo tengamos,
se inscribe siempre en el marco de una moral
establecida, la que quiera que sea. Siempre
vivimos dentro de una moral social vigente.
Lo verdaderamente individual, lo verdadera-
mente personal por nuestra parte, es la fir
meza, es la apropiacién, es el grado mayor
o menor de internalizacién de esa moral que
estd en torno a nosotros, decir a esa moral
'gi' o bien, pues también cabe esto, decir-

la 'no'. Podemos decir no, en efecto, a una
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moral que estd vigente, pero eso nunca lo de-
cimos desde el puro individualismo. No hay -
nadie que se levante frente a una sociedad es
tablecida para decir €1 solo no; siempre se -
rodear4 de un grupo.tal vez pequefio, tal vez
muy pequefio, tal vez insignificante, hasta el
punto de que nadie lo considere en ese momen-
to como existente; pero es un grupo y solamen
te desde él se puede romper con una sociedad.
Romper con razén si es un inconformista, sin
razén un bandido; pero en cualquier caso lo
mismo el bandido que el inconformista tienen
un grupo de compafieros, los otros bandidos,
los inconformistas (no.hay distancia entre -
los unos y los otros, por lo menos para el -
Régimen), quienes se alzan para decir no a
una moral establecida, desde una moral que
no se halla establecida, pero que también -
es social, aunque sea de un microgrupo a gque
este hombre inconformista pertenece... Con
esto quiero decir que toda moral es una mo

ral personificada, no en un individuo, si-
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no en un grupo." (7)

Es prudente, pues, un primer acercamiento a estos
grupos, a estas clases sociales vetustenses. En la -
Regenta, Clarin tiende a ser elitista. La mayor par-
te de sus personajes pertenecen a la nobleza, clero y
alta burguesfa.

Las clases sociales vetustenses estaban constitud
das, como en otras ciudades decimonénicas espafiolas -
en baja, media, burguésa. nobleza'x el clero.

La clase baja, la de los desheredados, apenas es
mencionada. por Clarin en La Regenta. Leamos: "En Ve-
tusta la juventud pobre no sabe ganarse la vida, a -
lo sumo se gana la miseria; muchachos y muchachas se
comen a miradas, se quieren, hasta se lo dicen..., -
pero lo dejan; falta una posicién; las muchachas pier
den su hermosura y acaban en beatas", y "Los gue quie
ren medrar salen del pueblo; allf no hay mds ricos
gue los que heredan o hacen fortuna lejos de la sofio
lienta Vetusta". (8)

La versién clariniana es dulce, en comparacién -
por ejemplo, con la situacién que nos refieren otros
comentaristas espafioles del siglo pasado. Mallada es

cribe: ":Qué queréis que haga el pobre bracero, dicho
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so si llega a conseguir un jornal de cinco reales para
sustentar a cinco de familia?" “éOs extrafia que ella y
sus hijos estdn envueltos en un montén de harapos y de
remiendos?" Ella es, por supuesto, la esposa del bra-
cero. Y continda: "jPues as{ viven m&s de la mitad -
de los espafioles.” (9)

"Asf, en una historiografia tradicional -que casi
llega a nuestros dfas- las masas populares decimonéni
cas se nos aparecen como un fondo inerte y desdibuja-
do sobre el que resaltan las dramdticas peripecias de
las cléses medias y altas de la sociedad". Los estu-
diosos de este asunto se preguntan "Cuiles fueron las
formas de vida, las ideas y sentimientos de aguellas
gentes, y aun los impulsos que en esos trdgicos afios
las movi{an, son cosas gque no sabemos con certidumbre,
y para cuya cabal comprensifén ser&n necesarios los es
fuerzos de la investigacién histérica”. (10)

Clarin, curiosamente, no menciona a la gente del
campo mis que excepcionalmente. El Magistral, don -
Fermin de Pas, y su madre eran aldeanos. También lo
eran Petra y Teresina. Gente mds robusta que los ci-
tadinos, y todos ellos actdan en el curso de la nove-

la con una moral -precaria y forzada. Recordemos que

el Marqués de Vegallana tenfa a sus hijos ilegftimos
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fuera de vetusta.

Hay un solemne desprecio de las clases privilegia-
das hacia los pobres. Los tertulios de Vegallana se -
expresan peyorativamente de "la excitacién nerviosa de
toda la pobreteria®, (11) Pepe Ronzal "Aborrecfa lo -
que olia a plebe", (12) “"Las personas decentes ('ricas')
no iban al cementerio". (13)

La contrapartida de este ver y hacer menos a los
pobres la tenemos en la contestacién de Petra a la Re
genta: " -Dénde nos hemos metido..." pregunta Ana de -
Ozores a Pgtra. la que contesta: "-gQué importa? Ya -
ve usted que no se la comen. Muchas sefioritas podrian
aprender crianza de estos pelagatos". (14)

La moral de la picaresca cobra vida en el di&logo
de los delanteros de la tralla: "“¢Vendrd a pegarnos?"
-prégunta Celedonio, "el acélito afeminado, alto y es
cudlido", a Bismarck, su compafiero. (15) "No habfa mo
tivo; pero eso no importaba. El vivia acostumbrado a
recibir bofetadas y puntapiés sin saber por qué." (16)

Las breves menciones al proletariado, en la obra
de Alas, se contradicen. Entre esos proletarios "que
no siempre estaban sequros de llegar a cenar a su ca-

sa", "la virtud y el vicio se codeaban sin escripulos";
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"nifias de catorce afios, con rostro de 4ngel, ofan sin
turbarse blasfemias y dbscenida&es que a veces las ha-

cfan refr como locas". "Todas eran j6évenes. El traba

jador viejo no tiene esa alegrfa. Entre los hombres,
acaso ninguno habia de treinta afios. El obrero pron-
to se hace tacitﬁrno: pronto pierde la alegrfa expan-
siva, sin causa. Hay pocos viejos verdes entre los =
proletarios”. (17)
Las palabras sin causa, usadas en este caso sin pizca
de ironfa, podrfan producir desconcierto al incauto
lector: lo insélito serfa encontrar una alegria ex-
pansiva permanente en estos obreros, pemsarfa. Pero
obviamente sin causa se refiere a alegrfa y no a pier-
de; es como si afirmara que no tienen los obxeros, de
qué refrse, y que, por lo tanto, jamds podrfan per-
der una alegrfa que nunca han tenido.
clarin no es congruente, en cambio con la cla-’

se media. Escribe Alas: "Un paseo, cogido de los cabe
llos, es un placer delicado, intenso, que gozan con
delicia inefable las masas proletarias de la honrada
clase media”, (18)

Entonces ¢en qué quedamos?, los mismos grupos en

los que se codeaba "el vicio y la virtud", son tam-
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bién en otra descripcién las masas proletarias "de la
honrada clase media espaﬁol#“.

Resumiendo, segin Clarin, en la honrada clase me-
dia espafiola se codeaban el vicio y la virtud. Extra-
fila e incompatible situacién ésta,desde todos los &ngu
los. Con un criterio moderno se nos hace imposible acep
tar una clase media constituida por personas gue Cla-
rin precisa como "costureras, chalequeras, planchado-
ras, ribeteadoras, qigarreras, fosforeras y armeros,
zapateros, sastres, carpinteros, hasta albafiiles y can
teros", siendo asf{ que Lombana (op.cit, p. 171) nos ha
bla del "proletariado campesino" y del "naciente prole
tariado industrial®, que vivian en deplorables condicig
nes.

Es cierto que mientras "Una endogamia, paralela
a un proceso de concentracién econémica", permitié -
deslindar definitivamente los nicleos de la alta bur-
guesfa en Espafia, conectados asimismo con la aristo-
cracia, las clases medias parecen dificiles de clasi
ficar,

"La clase media -0, quizd habria que escribir las -
clases medias- es mucho mi&s dificil de aprehender.
Es de sefialar, adem4s, que la poca y multiforme que

existe atraviesa el siglo XIX sin conciencia de tal.
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La heterogeneidad sigue siendo su constituyente bdsico.
Aquf se integran, en peculiar amésijo, oficiales del -
Ejército, profesiones liberales, pequefios rentistas y
funcionarios." (19)

De todos modos es de creerse que en el tiempo de -
Clar{n ya existfa una clase media delineada, dentro de
la cual no cabfan los proletarios, pero, creo que este
problema de estratificacién social se sale de nuestro
tema. Baste con recordar, por tiltimo, que hay otra men
cién en La Regenta; cuando Clarin describe la belleza
extraogdinaria de Ana de Ozores dice: "La plebe opina
ba lo mismo que la nobleza, y la clase media era de

igual parecer." Alas distingue entre plebe y clase me

dia.

La falta de movilidad social empuja a ciertos per
sonajes de la novela a transgredir cédnones morales.
Por ejemplo, Petra y Teresina esperan escalar a otra
clase social, incluso adquirir sefiorfio por medios des
honestos. En cambio, los reguerimientos amorosos de
los "sefioritos de la clase" hacia las criadas (nos re
ferimos al caso de Vegallana) son bien recibidos por
éstas, por considerarlos una honrosa distincién. Otro

caso es el de Quintanar con Petra.
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"asf se comprende que ‘las gentes demasiado mo
destas -dijo demasiado modestas porque nadie -
deberfa vivir en las mndiciones en que muchas
gentes vivem, = las gentes demasiado modestas
se ven obligadas en gran parte por la injusti-
cia de nuestra sociedad, a‘practicar, por de-
cirlo asf, unos cédigos morales que dejan mu-
cho que desear; pero si dejan mucho qué desear
es mucho mé&s pof culpa nuestra que por ailpa
de ellos, en definitiva, el cédigo moral al -
que gllos tienen que atenerse es la correspon
dencia del limitadfsimo derecho social en que
nosotros los hemos situado." (20)

La moral de las clases bajas es forzosamente débil
por simple determinismo social. Sin enbargo hay una -
aceptacién de amor a la realidad por el autor, por la
que estas clases se mueven entre vicio y virtud, en-
tre la honestidad y la deshonestidad.

"De todos modos, lo que importa es subrayar
esta distinta situacién en que nos encontra
mos las gentes que convivimos, que aparente
mente convivimos y gue, sin embargo, ajus-

temos nuestra conducta -incluso infringién-

dolo, eso no importa nada, lo que importa -
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es que lo aceptemos- a un cédigo moral, o,
por el contrario, afirmemds un cédigo moral
diferente; y en cualquier sociedad suficien
temente diferenciada hay siempre una plura-
lidad de cédigos morales y gentes que se en
cuentran muy a disgusto dentro de ese cédi-
go moral y que, por lo mismo, acuden a otro
diferente. Ahora bien, estos diferentes cé
digos morales que existen simultdneamente -
dentro de una sociedad, obedecen parcialmen
te a un condicionamiento por la estructura
socio-econémica subyacente. No digo que és
te sea el tnico condicionamiento, pero nues
tro cédigo moral difiere, aparte otras ra-
zones, por el hecho de que nuestra estrati-
ficacién social sea m&s alta o mds baja. -
Las gentes que est&n muy arriba en la estra
tificacién socioweconémica, se consideran -
liberadas de una porcién de prejuicios. Sa-
bido es que hay gentes muy distinguidas per
tenecientes a grupos sociales préximos al
sistema, que est&n por encima, o se conside
ran por encima, de reglas ya pésadas de mo~-

da y declaradas a extinguir, de la moral -
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cristiana." (21)

Precisamente, de estas clases elevadas -alta burgue
sfa y nobleza- son de las que vamos a hablar. Ya que
Clarin usa un lenguaje indirecto, bien puede ser que -
€1 haya hablado por boca de algunos de sus personajes.
Estas clases comulgan con ruedas de molino, en cuanto
al cumplimiento de cénones morales se refiere. Paco,
el marquesito, cree

"en la corrupcién absoluta de las clases su

periores". "Estaba seguro de que si no venfa
otra irrupcién de birbaros, el mundo se pu-

drirfa de un dfa a otro. Lo lamentaba, pero

lo encontraba muy divertido." (22)

Por sobre todas las cosas, los aristécratas vetus-
tenses contaban con la pureza de la sangre, que todo
lo permitfa, y que, ostentosamente mencionaban cada
vez que era necesario. "Todos, la baronesa inclusive,
se refan de los plebeyos que all4i fuera segufan bai-
lando". (23) Y "Representaba (Ana) una alianza nefas
ta en que la sangre a todas luces azul, de las Ozo-
res se mezclé en mala hora con sangre plebeya". (24)
"La verdadera desigualdad est4 en la sangre"”. (25)

De esta manera el marqués de Vegallana
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"renfa todo el orgullo y todas las preocu-
paciones de sus compafieros en nobleza ve-
tustenses, pero afectaba una llaneza que -
era el encanto de las almas sencillas." (26)

La moral que importaba primordidlmente a los vetus-
tenses era la sexual, pero las infracciones a ella no
se tenian en cuenta siemﬁre y cuando no se conocieran
en sociedad. Lo que se buscaba era cubrir las aparien
cias. Entre estos vetustenses encumbrados privaba so-
bre todas las cosas, "el sentido de clase". Los "de la
clase" todo lo podfan: "Y como sus aventuras eran rura
les, salfa el buen Vegallana a desafiar los elementos.,"
(27)

Lo esencial era que los asuntos delicados no trascen
dieran. Era de elemental buen gusto la discresién. La
discresién de Mesia llamaba la atencién de la marquesa
de Vegallana.

Las de Ozores decfan, respecto al incidente ocurri-
do a Ana en su infancia:

"En cuanto a la moral, tampoco era el caso -
grave, porque en Vetusta nadie debfa de sa-
ber nada. Lo malo serfa que agquella mucha-

cha hubiera seguido con vida tan disoluta.

Pero no habfa motivo para creerlo. Nada -
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a las

m&s habfan sabido que la condenase. Sobre
todo, pronto se habfa de ver." "Ana, que -
tuvo valor para sufrir hasta la dltima pa-
labra, comprendié que sus tias lo perdona-
ban todo, menos las apariencias; que con -
tal de ser en adelante como ellas, se olvi
daba lo pasado, fuese como fuese. Cémo -

eran ellas ya lo iba conociendo. Pero es-

tudiarfa més." (28)
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que no se supiera nada en Vetusta trénquilizaba

tias de Ana, las que pertenecfan al mundo de

"beatas trotaconventos, solteras y tallu-
das, llevan al dfa el libro mayor de la -
chismograffa erética, sin que fal te por -
anotar y comentar escrupulosamente desliz
de soltera, casada o viuda., Con esa ten-
dencia a materializar las palabras‘y aun

simbolos que tienen los insatisfechos se-
xuales, estas celestinas espirituales con
pasiones metafisicas forman una Santa In-
quisicién con faldas, que suministra pre-
ceptos a las doncellas sobre lo que se -

han de dejar ver, oir y tocar de sus gala
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nes 'sin comprometerse*. Al conjunto de es
tas reglas o preceptos se llamaba en el --
‘gran mundo' ovetense de 1884 'un cierto ten
con ten; Esta preceptiva eroticosocial, o -
del 'ten con ten', suponfa todo un sistema
defensivo de la virginidad y dem&s encantos
naturales adyacentes. Una gufa de mediope-
cadores, en cuyos preceptos se determina la
cantidad en un pellizco, por la zona geogra
ficoanatémica en que habfa sido 'obsequiado'
,(asi se decila entonces), en una palabra ga-
lante o sencillamente obscena, por la pro-
fundidad a que habfa llegado el aguijén pi-
caresco. En un 8sculo furtivo -asi se dice
entre gentes de 'la clase'-, por su duracién
y regodeo. Ya dice un escritor que ‘el siglo
XIX no ha sido gobernado por'Kant, sino por
el cant* (cant, en inglés hipocresfa). Por
‘1o demds, en Oviedo, como en todos los pue-
blos pequefios, los pecados de lujuria suelen
tener una atenuante, cuando son pecados que
huelen bien." (29)

Después de estas clases de ”moralﬁ, Ana aprendié

"a guardar las apariencias, supo recordando
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el pasado que para el mundo no hay mds vir
tud que la ostensible y aparatosa". (30)

Y a Trabuco "no le falté perspicécia para compren-
der que el mundo daba mucho a las apariencias." (31)

"Los de la clase" cuidaban las apariencias a pe-
sar de que "los muchachos de la aristocracia eran ca
si todos libertinos m&s o menos disimulados." (32)

Y las menguadas "sefioritas" guardaban la etiqueta -
del "ten con ten". El mecanismo de la hipocresfa es
taba fraguado.

Del sistema represivo del "qué dirdn", salié Ana
de Ozores después de muchas luchas internas: "A Dios
gracias, estos miedos al qué dirdn ya han pasado."
(33)

Y, precisamente, cuando Ana ha superado ya este
temor a la maledicencia, es cuando va a ser victima
de ella., Es en el Vivero (lugar donde cree vivir)
el sitio y el momento en el que la novela empieza su.
clfmax.

El ejemplo m&s acabado de la aseveracién de que
todo se miraba bien "en la clase" era la casa de -
los marqueses de Vegallana. La mansién era un bur-

del solapado.
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"Los liberales avanzados, los gque no se
andaban con pafios calientes, sostenfan
que la casa era de lo peor." (34) "Sin
embargo, los maledicientes procuraban
ser presentados en aquella casa donde
habfa tantas aventuras." (35)

Los mismos tertulios procuraban cerrar las puertas,
porque se daban tono asf, y adem&s no les convenfan -
testigos: "estaban mejor en Petit comité". "El espiri
tu de tolerancia de la marquesa habfa contagiado a sus
amigos." (36)

El marqués pasaba por todo. Eran cosas de su mujer.

"Si no habfa podido moralizarla a ella,
mal habfa de moralizar ‘a sus tertulios."
"El vivia en el segundo piso." (37)

Y aunque "Lo mejor de Vetusta llenaba el salén", -

(38) la verdad era que
"se murmuraba del mundo entero, se in-
ventaban calumnias nuevas y se amaba -
con toda la frangueza prosaica y sensual
que, segin Bermidez, era la caracteristi
ca del presente momento his£6rico, des-

nudo de toda presea ideal y poéfica.“ (39)



Alvaro y Ana "casi siempre se veian en casa de Ve-
gallana; allf eran sus carifios furtivos, precipita--
dos." (40) Porque

"A los escrupulosos (la marquesa) los lla-
maba hip8critas" y "uno de los que m4s par
tido habfa sacado de estas ideas de la mar
quesa y de sus tertulias era Mesfa." (41)
"La marquesa tenfa a su esposo por un gran
disimo majadero, condicién que ella creia
casi universal en los maridos. Ella si que
era liberal", y, "La libertad, segin esta
sefiora, se referfa principalmente al sex-
to mandamiento." (42)

En Vetusta la gente "de la clase", aunque de man-
ga muy ancha, tenia una curiosa capacidad de asombrar
se de la conducta ajena. Tal parece que la calumnia y
la difamacién fueran las armas que esgrimfa el vetus-
tense para custodiar las buenas costumbres de ;as que,
en muchos casos, carecfa. Cuando Pérez Galdds se si-
tda en una ciudad pequefia, en el caso de Orbajosa, por
ejemplo, uno de los personajes dice:

"~Aquf nos miramos mucho" -prosiguié don-

Inocencio-, Reparamos todo lo que hacen
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los vecinos, y con tal sistema de vigilan
cia, la moral pidblica se sostiene a conve
niente altura." (43)

No sé con certeza si esta autodefensa que revela -
un espiritu de grupo encajarfa también en Vetusta; pe
ro juzgo que sf serfa también v4lida.

Los c6digos morales que, obviamente, no aparecen
escritos en ninguna parte, pero que todos conocen, -
los infringfan las clases altas y las bajas en Vetus
ta; aquéllas porque se podfan dar el lujo de hacerlo,
y éstas por extremas carencias. Pero lo que sf es in
dicado precisar es que esos cédigos morales, ya se - .
infringieran camb en las clases alta y baja, ya se
aceptaran como, supuestamente, en la "honrada clase

media", eran las normas que regfan en Vetusta.
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III. VETUSTA COMPARADA CON.MADRID

Ya, desde Mariano José de Larra, encontramos una criti-
ca despiadada de la sociedad madrilefia. M4s tarde, la
sociedad matritense de la Restauracién integrada por la
alta burguesfa y la nobleza en h;zarro sincretismo, que
da plasmada. "De todo este mundo nos ha dejado Galdés
muchas pdginas escritas que son documento vivo y palpi
tante, necesario para. llegar a una justa precisién. En
especial, referidas a la vida madrilefia, Para la provin
ciana, lenta, morosa, reposada, tenemos ese prodigio de
finura, deécripcién y penetracién que es La Regenta, "
(44)

Aunque, para Clarin, se infrinjan en Vetusta las le
yes morales, especialmente en materia del sexto manda-~
miento, esta poblacién queda bien parada a comparacién
de Madrid.

Con profunda ironfa dice Alas: "Alvaro", que ves-
tfa en Madrid, y que en esa metrépoli practicaba gran
des aventuras, "confesaba que era diffcil encontrar -
semejante rincén seguro" (para ver subrepticiamente a
su amante Ana de Ozoreé), "en un pueblo tan atrasado

como Vetusta." (48) Hay que subrayar que las palabras
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"tan atrasado" estdn en cursivas en la novela. Lo ante-
rior @8e puede interpretar de dos~maneras. La primera es
que, para el libertino de Mesia, Vetusta estaba atrasada.
La segunda, irénica, es que Clarin se alegra de este
‘cursi’' atraso,

La Regenta tiene muchos pasajes al respecto; trans
cribiremos algunas citas. "Al papd del maldiciente se
le cafa la baba,‘y guifiaba un 0jo a un amigo. No cabia
duda que los chicos sélo en Madrid se despabilan. Caro
cuesta, pero al fin se tocan los resultados." (46) Se
trataba de Joaquin Orgdz al que el padre decfa: "mucha
cho, muchacho, que te resbalas =-advirtié el padre del
deslenguado, que estaba presente y admiraba la desfa-
chatez de su hijo, adquirida positivamente en Madrid,

y muy a su costa". (47)

Otro trozo importante es éste: "La musa de Gloces
ter era la ironfa, Aquel viernes memorable, Moruelo -
se presenté en el pdlpito, sonriente, como solfa (ocho
dias antes se habfa desacreditado el Obispo), saludé
al altar, saludé a la Audiencia y se digné saludar al
catélico auditorio. Su mirada escudrifié los rincones

de la iglesia para ver si, conforme le habian anuncia
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do, algin librepensadorzuelo de Vetﬁsta, de esos que es
tudian en Madrid y vuelven podridos, estaba oyéndole."
(48)

Visitacién platica con Ana: "Es mucho Alvaro. ¢Pe-
ro ella? ¢Qué te parece de ella? A eso vamos; a lo es-
candalosas que son esas sefioronas de Madrid." (49)

Pérez Galdés, en Dofia Perfecta, precisa este otro
lado de la misma moneda: "Estos hambrientos de Madrid
se gozan en engafiar a'los pobres provincianos, y como
creen que aqui andamos con taparrabo...” (50)

Todo 19 malo, pues, estaba y provenia de Madrid, -
la ciudad corrupta.

En el Casino de Vetusta "donde las conversaciones
se repetian todos los dfas; el objeto de la murmura-
cién variaba poco". (51) Ronzal decia: "Pero hoy por
hoy, en el actual momento histérico -el de Pernueces
se crecia hablando de esto-, la moralidad de nuestras
familias es el mejor escudo" (52)

No habfa duda, ni punto de comparacién, entre Ma-
drid y la tradicional y conservadora Vetusta. De ahi
su nombre.

Por dltimo, en Orbajosa la poblacién de Dofia Per-
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fecta, que cuenta con una poblacién de 7 mil habitantes,
el canénigo de la obra expr;sa: "Aquf no estamos en Ma-
drid, sefiores; aquf no estamos en ese centro de corrup-
cién, de escéndalo..." (53)

Bien es cierto que Vetusta "transparenta un Oviedo
de 40 mil habitantes", (54) y sin embargo la visién de
Galdés en Dofia Perfecta y la de Clarin en La Regenta,
referente al tema qﬁe tocamos, pertenecen al mismo mun
do ético de la provinéia espafiola decimonénica. Exis-

ten, evidentemente, analogias.
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IV. MORAL GUBERNAMENTAL

Los partidos polfticos en Vetusta estaban organizados en
forma sui generis, como la que conocemos a través de los
estudios sociolégicos actuales de la Espafia del XIX.
la cita que a continuacién reproducimos, despierta nues
tra guriosidad por el hecho de que es la dnica mencién,
verdaderamente importante en La Regenta referente al te
ma gue nos ocupa.

"El marqués de Vegallana era en Vetusta el je

fe del partido mfs reaccionario entre los di

ndsticos; pero no tenfa aficién a la polfti-

ca y m&s servia de adorno que de otra cosa.

Tenfa siempre un favorito que era el jefe -

verdadero. El favoiitp actual era (iOh es-

cdndalo del juego natural de las institucio

nes y del turno pacifico!), ni mis ni menos,

don Alvaro Mesia, el jefe del partido libe-

ral dindstico. El reaccionario crefa resol-

ver sus propios asuntos y en realidad obede

cfa a las inspiraciones de Mesfa. Pero éste

no abusaba de su poder secre£o. Como un ju=-

gador de ajedrez que juega solo y lo mismo
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se interesa por los blangos que por los negros,
don Alvaro cuidaba de los hegocios conservado-
res lo mismo que de los liberales. Eran panes
prestados. Si mandaban los del marqués, don Al
varo repartia estanquillos, comisiones y iicqg
cias de caza, y a menudo algo mis suculento, -
como si fueran gobierno los suyos; pero cuando
venfan los liberales, el marqués de Vegallana
segufa siendo 4rbitro en las elecciones. As{
era el turno pacifico en Vetusta, a pesar de
}as apariencias de encarnizada discordia. Los
soldados de fila, como se llamaban ellos, se
apaleaban alld en las aldeas, y los jefes se
entendfan, eran ufia y ¢arne. Los mds listos -
algo sospechaban, pero no se protestaban, se
procuraban sacar tajada doble, aprovechando
el secreto." "Era cacique honorario; el caci
que en fﬁnciones. su mano derecha, Mesia."
‘Aquf estaba el secreto de la polftica de Ve
gallana, conocido por pocos." (55)

El caciquismo era la forma que ihpefaba, tanto en

Vetusta como en toda la Espafia decimonénica. El caci-
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que "ejerce funciones piblicas e ilimitadas, sin autori-
dad legal para ello, por medio e instrumento de las auto
ridades legalmente constituidas, puestas a sus 6rdenes -
por quien les dio el cargo que ejercen". En un in-
forme de cuatro catedriticos de Oviedo que analizan esta
estructura polftica constatan que: "El mal no esti en la
estructura del caciquismo, sino en el grado de 'podredum
bre moral' gue puede haber en los caciques”.

si, efectivamente, habfa podredunbre en este caci-
quismo espafiol; Lucas Mallada cita la frase "Espafia es
un presidio suelto". (56).

Entonces, cuando leemos la cita de Clarin respecto
al gobierno de la politica vetustense, surgen muchas -
preguntas en el lector,

¢A qué partido pertenecfa Clarin? Era "republicano,
con conciencia polftica republicana (aunque incapaz de
aceptar los renovados ofrecimientos de céstelar)”,(57)
Observemos que Clarin dibuja la politica vetustense -
como un mal necesario, algo que es asfi; inmodificable,

y aungque estd tratado a lo satirico, no tiene un tono
tan censurable como otros aspectos de la vida vetusten

se. Los ofrecimientos de Castelar ¢no son un indicador
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de rechazo? por parte de Clarin,bien sea por escepti-

cismo o por desprecio o desinterés por este sistema -

de juegos criptolSégics en el que sélo los "iniciados”
estdn dentro de 1. "Es Clarin un apolitico que se bur
la simplemente del sistema? Yo pienso que por su tempe
ramento (recordemos lo que dice Cabezas al respecto) -
apasionado, Clarin no podia dejar de sentir, profunda-
mente, este problema quemante espafiol. Ante la imposi-

bilidad de remediarlo, simplemente lo satiriza.



47

V. LA PRENSA

Se editaban en Vetusta dos periédicos: el conservaddr.
que se llamaba El Libaro, y el liberal El Alerta.

El Libaro publicaba, por supuesto, los poemas del
"poetastro” del pueblo, Trifén Cirmenes. "La Regenta
quiso distraerse, olvidar el ruido inexorable, y miré
El Libaro. Venfa con orla de luto. Hablaba de la bre-
vedad de la existencia y de los acendrados sentimien-
tos catélicos de la redaccién." ¢Qué eran los place-
res de este mundo? ¢Qué la gloria, la riqueza, el --
amor? "En opinién del articulista, nada; ‘palabras, -
palabras, como habfa dicho Shakespeare. S6lo la vir-
tud era cosa s6lida. En este mundo no habfa que bus-
car la felicidad, la tierra no era el centro de las
almas, decididamente. Por todo lo cual lo m&s acerta
do era morirse; y asf, el redactor, que habia comen-
zado lamentando lo solos que se quedahan'los muertos,
conclufa por envidiar su buena suerte. Ellos ya sa-
bfan lo que habfa m&s all4, ya habian resuelto el -

gran problema de Hamlet: to be or not to be. ¢Qué -

era el mds alld? Misterio. De todos modos, el articu

lista deseaba a los difuntos el descanso y la gloria
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eterna. Y firmaba: 'Trifén C4rmenes'. Todas aquellas
necedades ensartadas en lugares.comunes; aquella re-
térica fiambre, sin pizca de sinceridad, aumenté la
tristeza de La Regenta; esto era peor que las campa
nas, mds mecdnico, m&s fatal; era la fatalidad de la
estupidez." (56) Y publicaba también el periédico
otras noticias veladas gue daban lugar al aumento”de
la difamacién, como en el caso-de Ama y Alvaro.

Por su parte El Alerta publicaba gacetillas, sin
firmar, en las cuales se hacia propaganda subversiva
en contra del Magistral. Todo ello, por supuesto, -
sin decir nombres: "Si todos los elementos liberales,
sin exageraciones, de nuestra culta capital no adnan
sus esfuerzos para combatir al poderoso tirano hiero
crdtico que nos oprime, pronto seremos todos victi-
mas del fanatismo m4s torpe y descarado. (59)

"Ripamil&n, con mal acuerdo, y sin que lo supie-
ra el Magistral, se decidié a tomar la pluma y publi
car en El Libaro un articulejo, sin firma, defendien
do a su amigo." (60)

En los perifdicos firmaban los poetas. Los detrac

tores y defensores del Magistral escribfan sus arti-
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culos, sin mencionar el nombre de Fermin de Pas, ni el
de ellos.

La prensa de Vetusta trasparentaba una vida poli-
tica, social y religiosa bastante débil. El anonimato
refleja una falta total de valor civil, de los habi-
tantes de Vetusta,la comunicacién era solapada; las -
noticias eran, a su modo, calumniosas. La "retérica
fiambre" ono fiambre, era la forma de expresién selec
cionada por estos "periodistas..

Ya Mariaﬁo José de Larra, muchos afios antes, cuan
do luchaba ajbrazo partido por la libertad de expre-

sién en Espa#a. habia escrito: "Las buenas son aque-
llas palabra; que no dicen nada de por si, como por
ejemplo, prosperidad, ilustracién, justicia, regene-
racién, siglo, luces, responsabilidad, progreso, re-
forma, etc., etc! (61) Claro que las energias disol-
ventes y revolucionarias de Larra terminaron cuando

.

éste murid,
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VI. LA VIDA INTELECTUAL

Es extrafio camprobar cémo Clarfn, que era catedrdtico,
no menciona en La Regenta el aspecto intelectual de Ve
tusta. Encontramos solamente algo breve pero desolador:
"En su despacho (el Magistral) sélo recibfa a los que
querIa deslumbrar por sabio; en Vetusta y toda su pro-
vincia la sabidurfa no deslumbraba a casi nadie, y asi
la mayor parte de las visitas pasaban al saldn inmedia
to." (62)

La sabiduria no era un valor que contara en Vetus-

ta. Esto lo sabfa Clarin por experiencia propia, y no

tan sdlo en la ciudad; sino que tampoco se tomaba en

cuenta en toda la provincia.
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VII. LA RELIGION

Antes de saber cémo estd tratado el aspecto religioso
en La Regenta, es necesario precisar qué era Clarin.
“;Fue el anticlerical y antidogmitico Clarin, como mu
chos piensan, un descrefdo, un impio, un atep? - Desde
luego que no. Hombre de su época, Clarin sufrié en su
propia carne, en su propio espiritu, la lucha desgarra
dora entre Razén y Fi&, entre ciencia y religién."(63)

Y, precisamente, en el tiempo de esta "lucha des-
garradora entre Razén y Fe," es cuando Clarin escribe
La Regenta, Asi, se tiene la impresién que la posicién
religiosa del autor en esta novela es diferente a la
que guarda en los cuentos religiosos, escritos con pos
terioridad a La Regenta. Algunos ejemplos de estos -

cuentos son: La noche-mala del diablo, la Rosa de Oro,

viaje redondo, Cambio de .luz, etc. Esto, que podria no
pasar de ser un detalle interesante, es marginal al tema.
Sin embargo, se encuentra un Clarin profundamente cris
tiano tanto en sus novelas La Regenta y Su unico hijo,
como en los cuentos. Lo gue cambia es que mientras La
Regenta estd escrita con sentido satfrico-critico, la
obra restante hace patente la reflexién ejemplarizan

te, tradicional en toda la literatura espafiola.
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Ahora bien, es necesario saber cémo vivia la reli-
gién, en términos generales, el éspaﬁol del siglo pasa
do.

Se lee en Los males de la patria:

“Con acre y burlén estilo, muchos escritores
de diversas naciones y de distintas creen-
cias nos han criticado que, a fuerza de re-
cargar de misterios el dogma y de dewvociones
el culto, siempre ha tenido el cristianismo
en Espafia el aspecto de una complicada ido-
latrfa, divulgédndose entre las masas igno-
rantes un excesivo nimero de apariciones,
milagros y précticas piadosas, muy a propé-
sito para arraigar la supersticién y el fana
tismo en un pueblo dotado de viva imagina-
cién y de escasa, embotada inteligencia." (64)
Y continda:

"Las mojigatas de todas las clases sociales,
asi tas que dejan sus soberbios coches en -
las puertas de las humildes iglesias, como
las tapadas con negro manto que se deslizan

por calles y encrucijadas, con los ojos ba=
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jos y el paso acelerado a la ida, de marcha
lenta y vagas miradas a su regreso; todas -
ellas grufionas, todas ellas armadas de rosa
rios y libritos de oraciones, todas ellas -
furiosamente rezadoras, todas ellas tormen-
to de confesores y desesperacién de sacris-
tanes." (65)
Y permitaseme, transcribir otra cita, larga pero
sustanciosa:
"No hay sentimiento mds digno de respeto que
el sentimiento religioso; y por lo mismo que
la mujer espafiola es el ser mis rezador y de
voto de toda la cristiandad, es fuerte congo
ja que de las miximas del Crucificado no sa-
que, en la vida real, las magnificas conse-
cuencias que légicamente se deducen. Sin du-
da se preocupa demasiado de las exteriorida-
des del culto, para lo poco gue penetran en
el fondo de su corazén las advertencias de -
humildad y caridad que a todas horas escucha.
De aqui resulta que su educacién moral y re-

ligiosa ofrece mids graves defectos y m&s ra-
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ros contrastes que su educacién intelectual,
Segin la familia de que pfocede y seqgin el
medio ambiente que respira, o es arrastrada
por un fervor exagerado hasta encerrarse en
tre cuatro paredes, como loca y arrebatada
por el amor a Dios, o se encastilla en la -
beata gazmofierfa de una piedad de pura con-
vencién, discreta y admirablemente concilia
da con las farsas de teatro que esparce por
el hogar." (66)

Otros escritores de la época corroborarian, mds o
menos, estas impresiones respecto a la religiosidad -~
ibérica.

El primer pirrafo de Mallada sitda al pueblo espa
fiol ignorante y necio, hundido dentro del fanatismo =
y la supersticién. La segunda y tercera anotacién pre
sentan a la mujer espafiola que vive olvidando las mé&-
ximas de Jesucristo, que cambia por "las exteriorida-
des del culto". Finge ignorar "Las advertencias de hu
mildad y caridad que a todas horas escucha. Por su-
puesto, tiene una defectuosa educacién moral y reli-

giosa que trasciende en detrimento de su hogar.
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Es decir, el pueblo espafiol era eminentemente re-
ligioso, pero...con el mismo pero... que Clarin encon_
traba en Vetusta.

Leopoldo Alas dice: "No en balde se afirmaba que Ve
tusta se distinguia por su acendrado patriotismo, su
religiosidad y su aficién a los juegos prohibidos." (67)

sf, efectivamente, se dis tingufa por "La religiosi
dad, aunque en la forma lamentable de la supersticién”.
(68)

La religiosidad de las clases altas era, con lige-
ras variantes, la de la marquesa de Ve;gallana: "Muy de
vota, pero muy liberal porque lo uno no quitaba lo -
otro. Su devocién consistia en presidir muchas cofra-
dias, pedir limosna con gran descaro a la puerta de -
la iglesia, azotando la bandeja con una moneda de cin
co duros, regalar platos de dulces a los canénigos, -
convidarlos a comer, mandar capones al Obispo y fruta
a las monjas para que hicieran conservas. (69)

Pérez Galdos, escritor por el que Clarin tenia -
gran estimacién, sefiala en Dofia Perfecta: "La pobre
madre (la perversa Dofia Perfecta) halla consuelo a su

dolor en la religién y en los ejercicios del culto,
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que practica cada vez con mds ejemplaridad y edifica-
cién, Pasa casi todo el dfa en la iglesia, y gasta su
gran fortuna en espléndidas funciones, en novenas y
manifiestos brillantisimos. Gracias a ella, el culto
ha recobrado en Orbajosa el esplendor de otros dias.
Esto no deja de ser un alivio en medio de la decaden
cia y acabamiento de nuestra nacionalidad..." (70)

Las de Ozores tenfan actividades religiosas pare
cidas a las de la marquesa de Vegallanas "La visita
al Santisimo y la Vela, que les tocaban una vez por
semana. Asistfian a todas las novenas, a todos los -
sermones, a todas las cofradfas.” (71)

Carraspique profesaba su religién sinceramente.
"Lo dominaba por completo su mujer, fan&tica arden-
tisima." (72)

Miembro de la "alta burguesia“, el indiano Pdez
habfa pasado veinticinco afios en Cuba sin oir misa,
"Pero, poco a poco, entre su hija y el Magistral lo
fueron convenciendo de que la religién era un freno
para el socialismo y una sefial inefable de buen to-
no". (73)

En La Regenta se encuentra solamente una cita
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respecto al estudiantado; a pesar de que Clarin tuvo mu
cho contacto con €l por su labor magisterial. "Los jéve
nes laicos de la ciudad, estudiantes los mds, no se dis
tingufan ni por su excesiva devocién ni por su impiedad
prematura"; "pero casi todos iban a misa a ver a las mu
chachas." (74)

En fin, que "En cuanto al elemento devoto de Vetus-
ta -frase del Libaro-, se metfa en novenas asi que el
tiempo se metia en agua." (75)

La moral cristiana vetustense exigia un Dios-juez
poderosisimo que tomara venganza contra los pecadores;
Asi se podfhn disfrazar muchos sentimientos. "Toda la
nobleza vetustense apreciaba la conducta de aquellas
sefioritas que vefan un castigo de Dios en el desgra-
ciado puerperio de la modista italiana" (la madre de
Ana). (76)

Convenia a los vetustenses un Dios que tomara por
ley la del Talién.

Tanto Alvaro Mesia, como el Magistral, pensaban
en una religién utilitaria: "La piedad sélo le acu--
dia (a Mesia) en las enfermedades graves, en la sole

daa de su lecho de solterén." (77) Para el Magistral
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"La salvacién era un negocio, el gran negocio de la vi-
da". "El interés y la caridad son una misma cosa. Ser
bueno es entenderla." "Los muchos indianos que ofan al
Magistral sonrefan de placer ante aquellas férmulas de
la salvacién." (78)

Vetusta entera acudfa a ofr los sermones del Magis
tral, a quien consideraba un artista de la palabra; -
trataban sobre la "impiedad moderna", "o los vicios y
virtudes y sus consecuencias." (79)

No pasaba lo mismo con el obispo Camoiré&n, el que
"Hablaba de repente; llamas de amor mistico subian de
su corazén a su cerebro, y el pdlpito se convertia en
un pebetero de poesfa religiosa cuyos perfumes inunda
ban el templo, penetraban en las almas." Los sermones
del obispo hacfan que los vetustenses se sintieran en
verdad hermanos; pero después... "el piblico empezé a
cansarse, " (80) un pdblico formado por "beatas, plebe
yos y aldeanos". (81)

El obispo Fortunato es el paradigma del hombre -
verdaderamente religioso. Temblaba en el pdlpito cuan
do predicaba por el solo hecho de pensar en el horror
del deicidio cometido por el hombre. Camoirdn si en-

tendfa la esencia del cristianismo, amaba a Dios, por
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encima de todas las cosas, y a los pobres.
Al amor divino Clarfn lo sitda por encima del amor
humano.
"Por encima de la tierra amor busco con
ardor".
Y no en la mujer:
"¢De qué me sirve un amor que en frégil
vaso se encierra?"

"Al amor divino lo eleva por encima de todo lo te-
rrenal." (82)

Los versos citados nos dan la clave del pensamiento
clariniano. Dos frases, entresacadas de La Regenta, pue
den ser muy reveladoras: "en cuanto sacerdote (Fermin
de Pas) de una religién de paz y de perdén, tenia que
aconsejar y procurar, en cuanto pudiese, la suavidad,
los procedimientos que la moral recomienda para tales
casos." (83) Y ésta: "Nunca le habfan ensefiado (a Ana)
la religién como un sentimiento que consuela" (84) pa
labras que dice el narrador o sea Clarin.

vistas las cosas asf, los aspectos vitales de la
religién para Clarfn son: El amor a Dios y al préji-
mo, que eran las prendas morales del obispo. El senti

miento que consuela y que Ana ignora porque nadie se
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lo ha ensefiado. La paz, el perdén y la suavidad como

procedimientos de la moral cristiana; pero todo esto

incumplido o desconocido por los vetustenses. Los ha~
bitantes de Vetusta transgredfan no sélo "el sexto",

sino también otros mandamientos.

"clarfn acumula el horror que le inspiraba el cris
tianismo vetustense" (85) en la frialdad de "el ros-
tro anémico de aquel Jesds del altar, siempre triste
y palido, que tenfa concentrada la vida de estatua en
los ojos de cristal" (86) y en la ausencia desdefiosa
de la virgen que, en la procesién que Ana encabeza,
“no miraba a los vetustenses." (87)

En el prélogo de sus "Cuentos morales" dice Clarfin
"cémo entiendo y siento yo a Dios, es muy largo y al-
go diffcil de explicar. Cuando llegue a la verdadera
vejez, si llego, acaso, dejidndome ya de cuentos, ha-

blaré directamente de mis pensares acerca de lo divino,"



61

VIII. CLERO

Julio Caro Baroja sefiala que es dificil tener una idea
cabal del auge que tuvo en Espafia la literatura anticle
rical, Este dato no se puede dejar a la casualidad. Es
probable que haya existido una concientizacién en el -
pueblo espafiol y que, de repente, todo lo sucio haya
salido a la luz. Por otra parte, se daba un fenémeno
extrafio:

"cuando se llega a 1860, de los 203 mil re

ligiosos existentes en 1803, la cifra se =

ha reducido a 62 mil. Pero no obstante e-

1llo, mediada la centuria y rebasadas las

dificultades, la Iglesia habia recobrado

de nuevo su prepotencia econémica y su as

cendiente social, no sélo por su vincula-

cién a las clases oligdrquicas y su alian

za con el partido moderado, sino también

por esta extrafia mezcla de fervor y anti-

clericalismo existente en las clases me-

dias y bajas espafiolas." (88)

Lo que si era un hecho, se patentizara o no, "era

la escasez de sacerdotes instruidos". (89) Juan Vale-

ra, en Pepita Jiménez, se pregunta si hay vocacién -



62

verdadera en los curas que se consagran a Dios y a cui
dar de las almas, o es simplemente un modus vivendi -
por lo cual los que aspiran al sacerdocio resultan ser
s6lo menesterosos.

Lo lamentable era la coaccién que tales sacerdo-
tes ejercian sobre los fieles; Pérez Galdés habla del
canénigo de Dofia Perfecta, que tiene "algin ascendien
te" sobre Rosario, asi es que "en cuanto yo le diga
dos palabras..." (90)

Lo que Clarin pensaba acerca del clero no podia
ser peor: "En cuanto a curas y sacristanes, no era
posible cerrar los ojos a la evidencia, y mi volte-
rianismo, acerca de este particular, crecia de dia
en dia." (91)‘

El poder omnimodo del clero se manifestaba plds
ticamente en esas sombrias catedrales que se levan-
taban amenazadoras, ya en Orbajosa "torciendo luego
a la derecha, en direccién a la catedral, cuya cor-
pulenta fdbrica dominaba todo el pueblo," (92) ya
en Vetusta: "la catedral era maciza sin perder nada
de su espiritual grandeza", y en las noches de luna
era "fantasma gigante que velaba por la ciudad pe-

quefia y negruzca que dormfa a sus pies." (93)
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No podia’ser mis expresiva esta cita para apoyar nues-
tra afirmacién de este poderfo sin limites de la igle-
sia espafiola.

Tampoco es fortuito el hecho de que en Misericor-
dia, el autor empiece describiendo, prosopopéyicamen-
te, la parroquia. "Dos caras, como algunas personas,
tiene la parroquia de San Sebastidn...", "con la una
mira a los barrios bajos enfildndolos por la calle de
Cafiizares, con la otra al sefiorfo mercantil de la Pla
za del Angel." (94)

El caciquismo espiritual y material del clero se vi-
sualizaba en estas construcciones "macizas y sombrias",
En las primeras p&ginas de La Regenta se describe la
catedral; luego transcurren los acontecimientos gue
imagina Clarin, y la narracién termina en el mismo -
recinto. Todo sucede dentro de este férreo marco. En
este como claustro maternal estdn los vetustenses en
cerrados. Asi que "La iglesia ante todo". (95)

Los campaneros, "los de la tralla", estdn en las
torres cumpliendo con sus obligaciones, y su conver-
sacién estd ligada con asuntos religiosos; Dicen:

-Pues, chico, no sabeslo que te pescas, por

que decia el beneficiao que en la iglesia -
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hay que ser humilde, como si dijéramos, re
bajarse con la gente, vamos, achantarse, y
aguantar una bofetd si a mano viene; y si
no, ahf estd el Papa, que es..., no sé cé
mo dijo..., asi, una cosa como... el criao
de toos los criaos"
ZEso serd de boquirris -replicé Bismarck.
“:Mfa td el Papa que manda mis que el rey!' (%)
Cuando pensamos en la iglesia, la organizacidén se
nos antoja piramidal y, en el vértice del tri&ngulo,
el Vicario de Cristo. En la base se encuentran los
seminaristas. ¢Cémo concibe Clarin a estos estudian-
tes de la religién? Los describe en una procesién en
forma . por dem&s cruda:
"No parecian seres vivos aquellos seminaris
tas cubiertos de blanco y negro, pdlidos
unos, con cercos morados en los ojos, -
otros morenos, casi negros, de pelo de
matorral, casi todos cejijuntos, preo-
cupados con la idea fija del aburrimien
to, méq&inas de hacer religién, reclutas
de una leva forzosa del hambre y la holga

zanerfa." (97)
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Esteiahurrimiento de Vetusta, estos bostezos de los
seminaristas, se perpetdan en los canénigos que alaba-
ban al Sefior "entre bostezo y bostezo". El tedio nacia
de la mecanizacién de los actos cultuales. El rito era
desabrido, se repetfia ya sin ninglin encanto. A fuerza
de decir elegias y alabanzas al Sefior, creadas por o-
tros, carecian éstas del sentimiento mistico que te-
nian los improvisados sermones del obispo.

M4s adelante se lee un pirrafo que dice: "El 4ni-
mo de aquellos honrados sacerdotes estaba gastado por
el roce continuo de los cdnticos canénicos". (98) Es-
ta descripcién tan suave de los curas se despega de
lo que dice de los seminaristas, que le parecian se-
res fantasmales, que no vivian, aburridas mdquinas
de hacer religién, hambrientos y holgazanes. De to-
do lo anterior sélo persiste el aburrimiento. Aque-
llos jévenes que todavia no profesaban se habian -
transformado en "honrados sacerdotes".

Los miembros de la iglesia, desde que se aco-
gfan a esta Institucién, debian aprender a cubrir-
se con una miscara que transparentara humildad y
dulzura fransiscanas aunque estuvieran muy lejos de

tenerlas. No importaba si la jerarquia era muy baja.
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Era, por decirlo asi, indispensable el rito de inicia-
cién: "El continente altivo del monaguillo se habifa -
convertido en humilde actitud. Su rostro se habia re-
vestido, de repente, de la expresién oficial." (99)

o alta, como en el caso del Magistral:

"Si los pilletes hubieran osado mirar cara
a cara a don Fermin, le hubieran visto, al
asomar en el campanario, serio, cejijunto;
y al notar la presencia de los campaneros,
levemente turbado, y en seguida sonriente,
con una suavidad resbaladiza en la mirada
y una bondad estereotipada en los labios."
(100) "Hubo una carcajada general. Sélo el
Provisor se contenté con sonrefr, inclinar
se y poner cara de santo que sufre por amor
de Dios el escdndalo de los ofdos." (101)

Era necesario usar la careta que igualaba "A los
del oficio" hasta que formara una segunda naturaleza.
De esta manera se ocultarian, ficilmente, los verda-
deros estados de 4nimo. Y no sélamente los rostros
se debfan uniformar, sino también las actitudes y
el arreglo personal para cubrir la fachada. Clarin

escribe con gracia las peripecias de don Saturno Ber



67

midez, éue "no era clérigo sino anfibio" (102) y tenia
muy a su pesar "lo de parecer clérigo". Don Saturnino
"se encargaba unas levitas de tricot, como las de un
lechugino, pero el sastre vefa con asombro que vestir
la prenda don Saturno y quedar convertida en sotana -
era todo uno." (103)

Don Fermin de Pas era el cacique de vetusta. Magis
tral desde los treinta afios, poco a poco habia llega-
do a ejercer el dominio total de la ciudad. "El era
el amo. Tenia al Obispo en una garra, prisionero vo-
luntario que ni se daba cuenta de sus prisiones." (104)

El Magistral pensaba que, mientras los que habita
ban el barrio de La Encimada posefan agquellos palacios
y fortunas porque las habfan heredado, €l se habia a-
propiado de Vetusta conquistdndola. (105)

El Obispo de Vetusta, siervo de don Fermin, se lla
maba Fortunato Camoirdn, "era un santo alegre que no po
dfia ver una irreverencia donde se podfa admirar y amar
una obra de Dios". (106)

Algunos clérigos, entre ellos el maquiavélico Ar-
cediano, opinaban que le faltaba categoria al obispo,

gue no estaba a la altura de su cargo. Este santo va-
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rén, al que muchos tachaban de débil, habfa llegado a
obispo porque "En una época de ﬂambramientos,de intri
ga, de complacencias palaciegas, para aplacar las que
jas de la opinién se buscé un santo a quien dar una -
mitra y se encontré al canénigo Camoirdn." (107) Este
hombre excepcional, que habia llegado a obispo casi -
por casualidad, habfa dejado el gobierno de la Didce-
sis a cargo del Magistral. Algqunos estaban de acuerdo
con esto; pero para otros era una gran desgracia que
aquello hubiera pasado. Dofia Paula, la madre de don
Fermin y el Magistral tenfan al obispo en un pufio. -
También en un pufio tenfa el Provisor a Vetusta; Pero
esto no obstaba para que experimentara un profundo -
asco por todos los vetustenses. Se decia a si mismo:
"¢A quién dominaba €1? "A escarabajos! (10g

Otro paniaguado del Provisor era don Cayetano -
.Ripamilén, canénigo que tenfa la dignidad de Arci-
preste. Esto "le valfa el honor de sentarse en el -
coro a la derecha del obispo”. (109) Lo importante-
era que "ni un solo vetustense, ni aun contando a
los librepensadores, que comfan carne el Viernes -

Santo, ni uno solo se hubiera atrevido a dudar de
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la castidad casi secular de don Cayetano." (110)

Don Cayetano no se mordia, como dice Clarin, "la -
sin hueso" y hacia alardes de "erotismo retérico". Don
Fermin sufrfa las impertinencias del deslenguado Ripa-
mildn porgue le estimaba "porque conocia sus costumbres
intachables y su corazén de oro". (111)

| El Arcipreste daba a entender, mencionando un ver-
so del poeta latino Marcial, "que €1 tenfa los verdo-
res en la lengua, y.otros no menos canénigos que é1,
en otra parte”. "No era liberal, ni carlista. Era un
sacerdote". (112)

Este era, a.grandes rasgos, el Arcipreste Cayetano
Ripamildn, amigo y defensor incondicional del Magis-
tral.

En cambio, contaba el Magistral con dos acérri-
mos enemigos: uno de ellos era don Custodio, el bene
ficiado. "Crefa, o por lo menos propalaba todas las
injurias con que se querfa derribar al Provisor, y
le envidiaba por lo que pudiera haber de cierto en -
el fondo de tanta calumnia. De Pas le despreciaba,
la envidia de aquel pobre clérigo le servia para -

ver, como en un espejo, los propios méritos." (113
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El otro era el Arcediano don Restituto Moruelo: "En
el cabildo nadie le llamaba Moruélo, ni Arcediano, sino
Glocester! (114) Sus "cualidades" eran "la sagacidad,
la astucia, el disimulo, la malicia discreta y hasta el
maquiavelismo candnico que era lo que m&s le importaba".
(115)

El Magistral don Ferﬁin de Pas se movia entre ene-
migos y esclavos pero todos le eran serviles.

"El Magistral era gran madrugador. Su vida -
llena de ocupaciones de muy distinto género

~no le dejaba libre para el estudio més que
las horas primeras del dfa y las mis altas
de la noche. Dormfa muy poco. Su doble mi
sién de hombre de gobierno de la Didcesis
y sabio de la catedral le imponfa un tra-
bajo abrumador; adem&s era un clérigo de
mundo; recibia y devolvia muchas visitas,

y este cuidado, uno de los m&s fastidio-
sos, pero de los m&s importantes, le ro-
baba mucho tiempo. Por la mafiana estudia-
ba filosofia y teologfa, lefia las revis-

tas cientificas de los jesuitas y escri-



71

bifa sus sermones y otros trabajos litera-
rios." (116)

Pocos vetustenses conocian la casa del Provisor, de
extremada sencillez, y muchos defendfan la honradez del
Provisor recordando "la modestia de su ajuar y de su vi
da doméstica." (117)

Dofia Paula y el Provisor guardaban la fachada de -
elegante pobreza. "No se puede negar que viven como mi
serables", comentaba Foja. "el ex alcalde usurero", -
"pero lo mismo hace el sefior Carraspique, y ése es mi-
llonario." (118) "se ha hecho millonario en cinco o -
seis afios que lleva de Provisor; la curia del Palacio
no es una curia eclesidstica, sino una sucursal de los
Montes de Toledo. Y del confesionario nada quiero de
cir; y de la Junta de las Paulinas tampoco, y de las
nifias del Catecismo... Chitén, porque mds vale no ha
blar,"

Asf, la ciudad de Vetusta necesitaba una victima
propiciatoria para calmar su aburrimiento. Solamente
la calumnia y la maledicencia la tenfan entretenida
y contenta. De esta manera algunos vetustenses murmu

raban que la ambicién y la avaricia del Magistral -
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eran sus pecados capitales. El presidente del Casino
tenfa por cierto que "El verdadero pecado del Provi-
sor era la simonfa". (119) Este era el de don Fermin;
pero don Custodio y Glocester tenfan el de la difa-
macién y la envidia.

Las transgresiones, en materia de sexo, eran en-

tre el clero el pan nuestro de cada dfa. Por enci-

ma del Derecho Canénico y de la moral vetustense -

existig el instinto sexual, que no podfa ser nega-
do ni excluido. Estos pecados, por ser tan frecuen
tes, se juzgaban con manga ancha. En un momento -
de la narracién, Clarin plan£ea el problema de un
cura rural acusado de faltar al voto de castidad:
‘"Sefior mfo (dice el Magistral), estoy enterado de
todo y tengo el disgusto de decirle que su asunto
tiene muy mal arreglo. El concilio tridentino -
considera el delito que usted ha cometido como se
mejante a la herejfa. No sé si usted sabrd que

la Constitucién Universiti Domini de 1622, dada

por la santidad de
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Géegorio XV, le llama a usted y a otro como
usted execrables traidores, y la pena que =
sefiala al crimen de solicitar ad turpia a -
las penitentes es severisima, y manda ademis
que sea usted degradado y entregado al brazo
secular."

"El p&rroco abrié los ojos mucho y miré es-
pantado al notario, que a espaldas de don -
Fermin le guifié el ojo."

"Benedicto XIV ~-continué el Magistral- con-
firmé respecto de los solicitantes las penas
impuestas por Sexto V y Gregorio XV... Y., en
fin, por dondequiera que se mire el asunto
estd usted perdido...

"~-Yo crefa...

"~iCrefa usted mal, sefior mfo! Y si usted du
da de mi palabra, ahf tiene usted en ese es-
tante a Giraldi: Expositio juris pontificit,
qgue en el tomo 11, parte la., trata la cues
tién con gran copia de datos.

"El sefior Peldez estaba acostumbrado al esti

lo del provisor, que nunca era mis erudito -
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que al echar la zarpa. sobre una victima.
"—-Sefior"-se atrevié a decif Contracayas, al-
go amostazado y perdiendo mucha parte del -
miedo-, con la palabra de V.S. tengo ya bas
tante, y no es de los sagrados cénones de -
lo que me quejo, sino de mi mala suerte; gque
me hizo resbalar y caer donde otros muchos,
much{simos que conozco, resbalan, pero no -
caen.,

"-iSalga usted de aquf, sefior insolente, y
no duerma usted en Vetusta.)—grité.

"El clérigo quiso humillarse, pedir perdén..
"-Saiga usted inmediatamente.

“Salié.

“Péléez, temblando y lfvido, se atrevid a
decir:

"~icudnto siento!.... Sefior Magistral...
“-No sienta usted nada. Han venido ustedes -
en mal dfia.
“Estoy nervioso. Quise asustarle, imponerle
respeto por el terror, y no conté con mi -

mal humor; me he exaltado dé veras, me he
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dejado llevar por la ira.
“i-oh, no eso no! ﬁl si que es un animal, un
salvaje...

"-s{, es un salvaje..., pero por lo mismo de
bfa tratarle de otro modo.

"-Lo gue yo no perdono es €l disgusto...
"-Deje usted, deje usted; hablaremos de ese
bribén otro dfa. Hoy no puedo; hoy me seria
imposible pramefer a usted suavizar los rigo
res de la ley, que estd terminante.

"-s{, ya sé..., pero, como nunca se aplica..
"-Porque no hay pruebas... como ahora. Y al-
guna vez se ha de empezar. En fin, ya digo
gue hablaremos... Necesito estar solo."

El anticlericalismo de Clarin provenia del conoci-
miento exhaustivo del derecho canénico (la cita de La
Regenta que acabamos de transcribir lo confirma) ade-
mds de la comprobacién en su incumplimiento. quo te=
ner Alas, gracias a su contacto con el clero, una ob-
servacién directa e indiscreta. Es cierto que Clarin
estaba consciente de esta deformacién de la clerecia;

pero no por eso dejaba de comprender que habia casos
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rar{simos y excepcionales como el del obispo y Ripamildn.
En "Las dos cajas", Leopoldo Alas habla de un "sacerdote
de esos que tiemblan con la hostia en la mano, puesta to
da el alma en el misterio ". (120)

Dofia Paula, la madre del Provisor, le consegufa a su
hijo criadas (como Teresina y Petra) que discretamente
cumplfan "otro" cometido. Estos "servicios" eran remune
rados espléndidamente por dofia Paula. Las criadas adqui
rian sefiorfo y dinero. Las casaban con mozos pobres a -
quienes hacia socios en sus negocios deshonestos. Este ti
po de prostitucién no envilecfia a las criadas; sino que,
por el‘contrario, las cambiaba de clase social.

La conducta de los curas la conocia toda Vetusta.
Pero cada clase social tenfa.su versién sobre este asun
to y, también,?sg reaccién frente a é1. .

“Entre el pueblo bajo corrfa la historia de
" las aras, de la ruina de don Santos, de los
millones del Magistral depositados en el -
Banco; con tal motivo algunos obreros de la
Fabrica vieja hablaban de aho;car al clero
en masa., A esto lo llamaban cortar por lo -

sano." (121)
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En ei Casino, en cambio:
"-Y hay que distinguir entre la religién y
sus ministros. Ellos son hombres como noso
tros..."

Y Don Pompeyo, el ateo, hace hincapié en lo
siguiente:
"-Sefiores no confundamos las cosas, el mal
estd en la rafz... El clero no es malo ni

bueno; es como tiene que ser." (122)
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IX. PERSONAJES FEMENINOS SECUNDARIOS

En una sociedad cerrada como eran todas las de Espafia y,
por consiguiente la de Vetusta, no sucedfa que las per-
sonas ascendieran en la escala social. La inamovilidad
de las clases era una de las caracteristicas persisten
tes de estas comunidades. Las gentes vivian y morian -
conservando su statu..quo. No niego que no se diera al-
gin caso en el que operara este tipo de cambios; pero
éstos eran rarisimos. De esta manera, los personajes
femeninos de la clase baja que emergen de La Regenta -
no son representativos de esta clase; muestran casos
aislados. A estas mujeres pobres las mueve, en la no-
vela, una ambicién desmedida.

Dofia Camila, aya de Ana, habfa sido contratada -
por Carlos de Ozores para cuidar a su hija huérfana.
Las referencias que conocfa Carlos respecto a Camila
no podfan ser mejores: "mujer ilustrada, aunque espa
fiola, educada en Inglaterra, donde ha aprendido el -
noble espiritu de la tolerancia". (123) La realidad
era otra: "Y ademis curaba el entendimiento y el co-
razén a los nifios con pfldoras de la Biblia y pasti-

llas de novela inglesa para uso de las familias. Era,
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bres no les gustan las mujeres beatas, pero tampoco des
crefdas, sino asf un término medio, que los hombres mis
mos no saben cémo ha de ser. La hipocresia de dofia Cami
la llegaba hasta el punto de tenerla en el temperamen-
to, pues siendo su aspecto el de una estatua anafrodi-
ta, el de un ser sin sexo, su pasién principal era la
lujuria, satisfecha a la inglesa; una lujuria que pu-
diera llamarse metodiéta si no fuera una profanacién."
(124)

Ademds, como "habfa procurado seducir a don Carlos
sin conseguirlo, "juré odio eterno al ingrato". Y, -
asi "Anita pagé por los dos. Iriarte era el amante de
dofia Camila; pero el salto que ella deseaba dar, para
acceder a otro estrato social, era el frustrado casa-
miento con don Carlos. El ejemplo de Camila habla, elo
cuentemente, de este querer pasar a ser otra cosa de
lo que se es. Este medio que buscaba dofia Cami;a, y -
que era legitimo, no funcioné. En cambio, otros bas-
tante indebidos serdn los que sf{ sirvan a dofia Paula,
madre del Provisor, Teresina y Petra criadas la prime

ra de Ana de Ozores y la segunda del Magistral.

FILOSOFIA
" LETRAS
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La historia de dofia Paula era triste y sérdida; su
ambicién le habfa nacido de una nifiez y juventud de ex
trema miseria. "La codicia la hizo mujer antes de tiem
po." (125)

Habfa transgredido todos los cdnones morales con -
tal de llegar a tener oro; el chantaje, el robo, la -
traicién y la prostitucién, practicada solamente en -
casos necesarios. Habia pasado por todo para satisfa-
cer su amor al dinero.

Dofla Paula habia observado en sus afios mozos que
"El cura no trabajaba y era m&s rico que su padre y -
los d;més cavadores de las minas. Si ella fuera hom-
bre no pararfa hasta hacerse cura.” (126) De ahi ha-
bfa nacido su deseo ardentisimo de que su hijo llega
ra a ser sacerdote. El pensamiento de dafia Paula era:
"Todo por su hijo, por ganar para pagarle la carrera;
'le querfa teblogo, nada de misa y olla". "Le querfa - -
canénigo, obispo, y quien sabe cudntas cosas mis". (127)

Dofia Paula "querfa a su hijo mucho y a su
manera, desde lejos: Era el suyo un cari-
fio opresor, un tirano. Fermin, ademis de

su hijo, era una fdbrica de hacer dinero."

(128)



8l

Es mﬁy importante la figura de doﬁa Paula en La Re-
genta, pues ella explica, eﬁ gran parte, al Magistral.
La ambicién y la avaricia del Provisor no eran de él;
en realidad eran de la madre. Este renglén vergonzoso
de don Fermin se disculpa algo por la presencia de la
madre, dofia Paula. Hay una relacién, trazada a lo natu
ralista, que redime, si bien no completamente, al Ma-
gistral. Estas vidas estdn regidas por causa y efecto.

Teresina era la criada de los De Pas y la "barra-
gana" de don Fermin., Mis tarde la casarfan con un al-
deano pobrg y los dos trabajérian para enriquecer la
hacienda de Dofla Paula que, de exigua,no tenfa nada.
Las relaciones con el Provisor la sacarian de criada,
y Petra, la doncella de Ana de Ozores, llegarfa a ocu
par el lugar de Teresina por métodos, como se verd,-
adn peores. Petra es clave para la realizacién de la
problemitica de la novela.

Cuando Petra entrega una carta al Magistral, de
parte de su aﬁa. Clarin hace esta observacién acerca
de la doncella: "Era (Petra) de las infelices que --
creen los absurdos que la calumnia propala para des-

crédito de los sacerdotes." (129) Esta ingenua des-
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cripcién de Petra cae por tierra cuando, varios capitu-
los después, se presenta Petra cdmo,“ademés de un poco
trotaconventos', (130) una mujer sin escridpulos de nin-
guna especie:

“No era Petra enemiga del vil metal, ni la
ambicién dé mejorar de suerte y hasta de
esfera, como ella sabfa decir, era floja
pasién en su alma, concupiscente de arri-~
ba a abajo; pero en Mesfa no buscaba --
ella esto; le queria por buen mozo, por
‘burlarse a su modo del ama, a quien abo-
rrecia por hipécrita, por guapetona y -
por orgullosa; le queria por vanidad, y
en cuanto a servirle en lo que €l desea
ba, también a ella le éonvenia por sa=-
tisfacer su pasién favorita, después de
la lujuria acaso por satisfacer su ven-
ganzay Vengdbase protegiendo ahora los
amores de Mesfa y Ana del 'idiota de don
Victor', que se ponia a éomprometer a -
las muchachas sin saber de la misa la me

dia; vengdbase de la misma Regenta, que
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cafa, cafia, gracias a ella, en un agujero sin
fondo, que estaba la hipocritona en poder de
la criada, la cual el dia que le conviniese -
podfa descubrirlo todo. Tenia entre sus ufias
a la sefiora.:Qué mis querfia ella? Todas las
noches pasaba unas cuantas horas la honra y
tal vez la vida del amo pendientes de un hi-
lo que tenifa ella, Petra, en la mano, y si
ella querfa, si a ella se le antojaba, jzasi
todo se aplastaba, de repente..., ardia el
mundo. Y como si esto en vez de un placer,
en vez de una gloria fuese para Petra una -
carga, un tfabajo. el mejor mozo de Vetusta
le pagaba el servicio con amores de sefiori-
to, que eran los que ella habia saboreado
siempre con mds delicia, por un instinto de
sefiorf{o que siempre la habia dominado. Pero,
ademﬁs gozaba otra venganza mds suculenta -
que todas éstas la endiablada moza. ¢Y el -
magistral? E1 Magisgral la habfa querido en
gafiar, la habia hecho suya; ella se habia

entregado creyendo pasar en seguida a la pla
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na. Petra sabfa lo bien que colocaba dofia Pau
la a todas las que eran por alglin tiempo don-
cellas en su casa. Teresina, a quien esperaba
para muy pronto una colocacién de sefiorona -
alld en cierta administracién de bienes del -
amo, casada con un buen mozo, Teresina le ha-
bia enterado de lo que ella no habia podido -
observar y adivinar, le habia abierto los o-
-jos y llenado la boca de agua. (131)

Y la ocasién era
"romper aquel hilo que ella tenfa en la mano
y del que estaban colgadas la honra y la tran
quilidad, tal vez la vida de varias personas.
Al pensar esto Petra se encogié de hombros"
":¥ qué iba a hacer? Una traicién, eso desde
luego, pero ¢cémo?" (132)

Petra estd perfectamente consciente de que lo que
ella va a.hacer es "una traicién", de tal magnitud -
que de ella dependerd que varias personas "de la cla
se", que la han humillado, caigan a sus pies, los -

pies de una criada. Es la venganza gque pocas veces se
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puede ef;ctuar: la de la clase baja hacia la alta. Ade
mds de todo lo anterior, Petra va a dar el primer paso
para adquirir "sefiorio".

Las de Ozores tenfian una moral mds que endeble, es
to se menciona en piginas anteriores, eran artifices -
en el arte de mediopecar, de la mediovirginidad, del -
ten con ten y de la simulacién y de la hipocresia. Co-
mo ellas, eran todas las beatas que rezaban todo el -
dia en Vetusta.

Obdulia y Visitacién eran clase media, juzgdndo-
las con un criterio econémico, pero como estaban empa
rentadas con la nobleza, tenian cabida en las tertu-
lias de los aristécratas vetustenses.

Obdulia tenfa resuelto su problema econémico, por
una pequefia renta que recibia por su viudez. Y, tam-
bién, se ayudaba para vestirse, haciéndola de celesti
na con su prima, una ricachona que vivfa en Madrid.
"No creia en el sexto." Y "negaba a cada uno de sus -
amantes todas sus relaciones anteriores, menos la de
Mesfa. Eran su orgullo, aquel hombre la habfa fascina
do." (133) Envidiaba a Ana y le encantaba la. idea del

adulterio de la Regenta con Mesia.
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La "urraca" de Visitacién, sobrenombre puesto por

dofia Paula, era ladrona y gorroﬂa; de ah{ su mote. Ha
bia hecho una labor de celestinaje, en el caso Alvaro-
Ana, digna de ser comparada con la protagonista del 1li
bro de Rojas. "Visitacién sentfa una verglienza retros-
pectiva; recordaba el tiempo que habfa tardado en ce-
der (con Alvaro), lo comparaba con la resistencia de
Ana y... se le encendian las mejillas de célera, de -
envidia, de pudor malo, falso; algo le decfa en la con
ciencia que el oficio que habfa tomado era miserable..
pero buena estaba ella para oir consejos de comedia -
moral...(134)
La pobreza la orillaba a cometer sus raterfas. Pero -
éal celestinaje qué la empujaba? La envidia a Ana de
Ozores. El deseo morboso de verla rodar, desde la to
rre en la cual la tenfa toda Vetusta.

Réépecto a la marquesa de Vegallana (como ya se
vio en pdginas anteriores), se daba el lujo de igno-
rar la moral vetustense anacrénica y necia. Sea como
fuers, ella era respetada y aceptada en Vetusta.

El estudio de estos personajes femeninos lleva a

pensar en lo que dice Clarin cuando le escribe a su
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amigo José Quevedo: "Y todas, todas son asf. Federico
Pumarifio las califica de un modo bien grdfico: iSon -
todas muy putas?" (135) Ese era el comin denominador.
Pero ademds de putas eran: trotaconventos, ladronas,
ambiciosas, envidiosas, mentirosas, traidoras, calum-
niadoras, correveidiles.. etc., segin el personaje del
que se trate.

Es prudente observar que las mujeres descritas por
Clarin, y que perten,ecén a las clases bajas, toman con
ciencia de sus transgresiones a la moral vigente en
Vetusta. Dofia Camila actda sigilosamente. Don ‘Carlos
debe desconocer la existencia del amante, y su mal -
comportamiento con Ana, su hija. Dofia Paula no quiere
que su hijo presencie las escenas de la taberna que -
ella regentea tramposamente. También le oculta su co-
mercio carnal. Petra "se.encogié de hombros", como ex
presando que su plan tiene que llevarse a cabo sin nin
gin escrdpulo moral. A pesar de gue sabe que va a co-
meter una nefanda traicién .

s8lo la marquesa actda con todo desplante. El he-
cho de pertenecer a una clase social privilegiada y
su enorme fortuna, le permiten "olvidar" el qumplinﬁeg

to de cénones morales y religiosos.:
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X. DOS PERSONAJES MASCULINOS SECUNDARIOS: DON
SANTOS BARINAGA Y DON POMPEYO GUIMARAN,

Don Pompeyo Guimardn, el @nico ateo de Vetusta, habia
dejado de ser miembro del Casino de Vetusta; no porque
les importara a los socios que fuera ateo; pero la ver
dad era que ya ";es iba aburriendo con sus teologfas".
(136) No podia sequir ya predicando su atefsmo. Este -
don Pompeyo no creia en Dios, era cierto, pero crefa -
en la Justicia. No leia, pero meditaba mucho. Cuando
lo hartaban decia: "-iMi razén me dice que no hay Dios!"
(137) Frijilis opinaba que don Pompeyo era una buena -
persona, pero que no sabfa nada de nada.

Cuando Guimardn dejé de asistir al Casino, usé su
tiempo en perderlo en un restordn y café de la Paz, lu
gar en donde trab$ amistad fntima con Santos Barinaga.

"Don Santos habia sido siempre un buen catéli
co; es mis, de la Iglesia vivia, pues su co-
mercio era de objetos de culto. Pero desde -
que el monopolio mal disfrazado de competen-
cia de La Cruz Roja habfa enpezado a labrar
su ruina, iba sintiendo cada dfa m&s vacilan
te el alcdzar de su fe..., y mds vacilantes

las piernas. Empezaba, como otros muchos, -
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por negar la virtud del sacerdocio, y ademds
~esto no se sabe que lo hayan hecho otros he
resiarcas- coincidfa en €l aquel desprecio
de los ordenados in sacris con la aficién -
desmesurada al alcohol en sus varias mani-
festaciones." (138)

Santos Barinaga odiaba al Provisor, culpable se-
gin €1 de su bancarrota. Para Guimardn, Santos Barina
ga no habfa llegado,a'profesar el ateismo porque "és-
te era un grado de perfeccién filoséfica que tal vez
le venia muy ancho al antiguo comerciante de cdlices
y patenas." (139) En el café de la Paz tenfa don San
tos ya suficiente pdblico para poder despotricar a
sus anchas en contra del Provisor. Don Santos bebia
todos los dias en exceso; su fé disminuia cada dia
m&s y mds, en razén opuesta con las dosis de alcohol
que ingeria.

Todos los dfas, alrededor de las diez de la no-
che, don Pompeyo acompafiaba a don Santos, gquien ca-
minaba haciendo eses y maldiciendo al Magistral, -
hasta su pobre casa. Clarin encuentra qgue Guimar&n

tenia "la impiedad fria del filésofo, y Barinaga los
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rencores del sectario, la ira del apéstata". (14C)

En un momento dado, corre por toda Vetusta la noti
cia de que don Santos Barinaga estd agonizando. Se de-
cia que moria, pero no por el alcohol sino de inanicién
puesto que su hija Celestina, una beata, le habia deja
do morir de hambre. Entre la mala hija y Carraspique -
trataban de presionar a don Santos para gue confesase,
pero éste se niega:

"Podo es indtil..., la Iglesia me ha arruinado...,
no quiero nada con la Iglesia..., Creo en Dios.., creo
en Jesucristo..., que era..., un gran hombre..., pero
no quiero confesarme, sefior Carraspique, y siento...
darle a usted este disgusto. Por lo demds..., yo es-
toy seguro... de que esto gue tengo... se curaria o
por lo menos... S€..., S€..., con aguardiente... Crea
usted que muero por falta de lfquidos... gaseosos... y
sélidos..." (141)

Es de notar la gracié con que Clarin trata algu-
nos pédrrafos en los que habla de don Santos y don Pom
peyo. Tal vez la impiedad y el atefsmo eran posturas
que le movian a risa, a ironizarlas.

El Magistral impidié que el obispo le diera la Ex

trema Uncién a Barinagay y Santos, respaldado por Gui-~
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mardn, no acepté recibir los Santos Oleos. "Dicen que
dijo: El pan del cuerpo es el gue yo necesito, tque -
as{ me salve Dios muero de hambre!" (142)

Para don Pompeyo la muerte de Santos Habia sido -
gloriosa; habia sido el dnico que acompafié a Santos en
su dltima noche de vida. También Guimardn habfa presi
dido el cortejo finebre seguido de obreros que, para-
déjicamente, rezaban Padres Nuestros, "Todo aquello -
era una contradiccién; pero Vetusta no estaba prepara
da para un verdadero entierro civil." (143)

Don Pompeyo venia pensando, al regreso del entie-
rro, que no habfa Dios, "pero si lo habfa estaban fres
cos..." (144) De cualquier modo, don Pompeyo tuvo fie
bre esa noche y delirS., Desde ese infausto dfa la sa-
lud lo abandoné. Guimardn no era creyente, pero respe
taba todos los cultos, como no lo hacia ningdn vetus-
tense. Adem&s, don Pompeyo sentfa remordimientos cuan
do se sorprendfa deseando que "jamis cundiese la doc-
trina racional, salvadora, que por tal la tenia". (145)

Algin celoso obispo, bien intencionado, habfa tra
tado de excomulgar a don Pompeyo para establecer un es

carmiento; pero el bueno de Guimardn habia contestado:
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"E1l sefior obispo no tiene derecho a excomulgar a quien
no comulga; pero venga en buena ﬁora la excomunién. Y
ahf me las den todas.” (146)

En fin, que don Pompeyo no volvié a ver la suya,
desde la muerte de Santos Barinaga. "Estaba triste sin
cesar". (147)

Don Pompeyo, abominaba de la amistad de esos "es-
piritus frivolos", los del casino, que lo habfan enga
fiado haciendo que se emborrachara adentro de la igle-
sia. Y sobre todo, lo que le pesaba verdaderamente so
bre su alma era el entierro civil de Barinaga y el co
raje del pueblo hacia el Provisor, Por sobre todas -
las cosas habia algo que le hacfa temblar y era la -
idea de morir como un perro. "Y yo que tengo mujer y
cuairo hijas." (148)

cuando el médico Somoza propuso, con muy mal pro-
néstico, "que se preparara al enfermo", la hija mayor
de don Pompeyo le dijo:

"-Papd, td eres tan bueno, ¢Querrias darme
un disgusto, d4rselo a mam&, sobre todo,
que te quiere tanto... y es tan religiosa?

“-No prosigas, Agapita querida -dijo el en
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fermo con voz meliflua, débil, mimosa-. Ya sé
lo que pides. Que confiese. Estd bien, hija -
mfa. Quiero que me oiga en confesién el se-
filor de Pas; necesito que me oiga, y que me -
perdone... - Media hora después toda Vetusta
sabia el milagro.

%/E1l ateo llamaba al Magistral para que le a-
yudara a bien morir." (149)

Vetusta se alegraba, no tanto porque se confesaba
Guimardn, sino porque ya tenfan un tépico de conversa
cién nuevo que los sacara del ancestral tedio. Y El -
Libaro podfa imprimir una gacetilla, mal redactada,
cursi, pero sensacional.

Don Santos Barinaga habfa pasado a ser, de fer-
viente devoto, a furibundo anticlerical y comecuras.
Todo ello por culpa del Provisor, quien, con su co-
mercio clandestino, habfa hecho quebrar el negocio -
de Santos. La Iglesia se habfa confabulado en contra
de &1 para arruinarlo, y para que su hija fuera una
beata mala, como habfa muchas en Vetusta, que lo ma-
taba de hambre. Y Santos bebia todo el dfa, tal vez
para olvidar. Se autodestrufa lentamente; de esta au

todestruccién, de su muerte sin recibir el auxilio -
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de los ﬂitimos Sacramentos, de su odio a la Iglesia, -
era culpable el Magistral. Vetusta lo sabfa. Esa era
la venganza post-mortem que ejercfa Barinaga en contra
del Provisor. Como se ve,Barinaga tenfa que morir fue-
ra de la Iglesia para que todo funcionara bien en la
novela. El Magistral se anotaba una derrota con el fa-
llecimiento del borrachin; pero se compensaba, con cre
ces, por la conversién milagrosa de don Pompeyo Guima-
rdn antes de morir.

Estos dos hombres buenos debian morir congruente-
mente: dentro de una moral cristiana. La del amor a

Dios y a Jesucristo.
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XI. DON TOMAS CRESPO, FRIGILIS, Y DON VICTOR
QUINTANAR

Ana de Ozores no se atrevfa a comunicar a sus tfas lo
que le pasaba ni lo que sentfa ni mucho menos qué'pqg
saba. Tom&s Crespo era el dnico amigo que entendfa, -
con muy pocas palabras, lo que los dem&s no hubieran
entendido en "tomos enteros". Don Tomds tenfa, segin
Ana, prendas morales, raras en Vetusta, a saber: la
tolerancia, la alegria expansiva y la despreocupacién
en materias supersticiosas". (150)

A don Tomis le llamaban Frigilis, porque

si se le referfa un desliz de los que sue

len castigar los pueblos con hipScritas -

aspavientos de moralidad asustadiza, &1 -

se encogia de hombros, no por indiferen-

cia, sino por filosoffa, y exclamaba son-

riepdo:

~¢Qué quieren ustedes? Somos frigilis; co

mo decia el otro.-Frigilis querfa decir

frdgiles. Tal era la divisa Ae don Tomés:

la fragilidad humana.
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El mismo habfa sido frdgil. Habfa crefdo de-
masiado en las leyes de la’adaptaci6n al me-
dio. Pero de esto ya se hablard en su dfa.
Ocho afios m&s adelante brillaba en todo su
esplendor su noble manfa de perdonarlo todo.
Era sagaz para buscar el bien en el fondo de
las almas, y habfa adivinado en Anita teso-
ros espirituales.”" (151)

Don Tomds le habia recomendado a Anita, como el -
ﬁni;o novio digno de ella, a su amigo Victor Quinta-
nar, "yagistrado, aragonés muy cabal, valiente, gran
cazador, muy pundonoroso y gran aficionado a las co-
medias." (152)

Bien es cierto que don Victor contaba con cuaren
ta y tantos afios y el monto de los tantos se ignora-
ba.

Ana llegé a cobrar sincera estimacién por don vic
tor, que "Tenfa ideas puras, nobles, elevadas y hasta
poéticas." (153)

Por fin, y presionada por las circunstancias, Ana

decidi§ casarse con don Victor sin amarlo. Des-

pués, en miltiples ocasiones, Frfgilis le repetfa a
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Quintana; sus temores de que "Anita no es feliz". (154)
Cuando Frigilis se entera del adulterio cometido -
por Ana y Mesfa, le dice a Quintanar: "Cuando te casé,
éorque yo te casé, Victor, bien te acordards, crefa -
hacer la felicidad de ambos." (155)
Don Tomds Crespo se habia equivocado, tarde lo
comprendfa. Frigilis tenfa una dulce manfa
"Disculpaba todos los extravios y perdonaba
todos los pecadés." (156) También "despre-
ciaba la opinién de sus paisanos y compade-
cia su pobreza de espiritu." "La humanidad
era mala", pero no tenia la culpa ella. El
ofdium consumfa la uva, el pintén dafiaba -
el mafz, las patatas tenfan su peste, va-
cas y cerdos la suya; el vetustense tenia
la envidia, su ofdium, la- ignorancia su
pintén, ¢qué culpa tenfa &1?" (157)
Don Tomds y don Victor hufan de Vetusta todo lo
més que podian, buscaban solaz en la contemplacién
de la campifia. Frfgilis amaba la floricultura y la
arboricultura, a ellas dedicaba su tiempo. Ademds -

era darwiniano. Don Victor se entretenfia en el estu-
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dio de los animales y con la lectura del teatro espafiol
clésico. Los dos salian de cacefia en las mafianas a muy
temprana hora, y regresaban al caer la noche. Asi con-
vivian, felizmente, los dos amigos.

Quintanar era un "padre" para Anita en toda la ex-
tensién de la palabra. Bueno, muy bueno..., pero, en -
determinado momento de la novela, Clarfin lo califica -
de idiota.

Cuando Ana padece una crisis nerviosa de evasién
de la realidad, Quintanar le dice: "Iremos a todas ~-
partes, y si me apuras, le mando a Paco o al mismo Me
sfa, el Tenorio, el simp&tico Tenorio, que te enamo-
ren..." (158)

Quintanar odiaba al Magistral, confesor de Anita,
porque juzgaba que éste era el culpable del fanatismo
en el cual se encontraba su esposa. Fanatismo que, a
fodas luces, condena Quintanar, "iInfame! {Es un infa-
me. iMe la ha fanatizado:" y "ilo juro por mi nombre
honrado. iAntes gue esto, prefiero verla en brazos -
de un amante." (159)

Lo que dice Quintanar, a manera de premonicién,

lo refuerza con el hecho de entablar una intima amis-
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tad confel tenorio de Vetusta.
En el baile del casino, buintanar insta a Ana y Mesia
a que bailen:
"-Ana, ia bailar! Alvaro, c6jala usted..."
Hay un algo que obra inconscientemente en Quintanar
y que lo mueve a desear un amante para su mujer. Ana ne
cesita la satisfaccién sexual que no tiene en su marido.
Ana, por fin, se entrega a Mesfa. Se consuma el a-
dulterio.
Cuando don Victor descubre a los adidlteros, ni mata
a Mesia ni a Ana; a pesar de que lo puede hacer con fa-
cilidad y, ademds, con la aprobacién y el regocijo de
los vetustenses:
"ellos eran unos infames, habfan engafiado al
esposo, al amigo..., pero él iba a ser un -
asesino, digno de disculpa, todo lo que se
quiera, pero asesino." (160)
"Aquel era su drama de capa y espada, los
habia en el mundo también. ;Pero qué feos
eran, qué horrorosos.! ¢C6mo podfa ser que
tanto deleitasen aquellas traiciones, aque

llas muertes, aquellos rencores en verso y
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en el teatro. iQué malo era el hombre! no ma
ta asi, de repente, sin marirse é1 de dolor,
a las personas a quien vive unido con todos

los lazos del carifio, de la costumbre... Su

Ana era como su hija... Y é1 sentfa su des-

honra como la siente un padre; queria casti

gar, queria vengarse, pero matar era mucho.

No, no tendria valor ni hoy, ni mafiana, ni =

nunca. ¢Para qué engafiarse a si mismo? Mata

el que se ciega, el que aborrece; &l no es-

taba ciego, no aborrecia, estaba triste has

ta la muerte, ahogdndose entre l&grimas he-

ladas; sentfia la herida, comprendia todo lo

ingrata que era ella, bero no la aborrecia,

no querfa, no podfa matarla, Al otro si; Al

varo tenfa que morir; pero frente a frente,

en duelo, no de un tiro, no." (161)

Quintanar sabe, por boca del Magistral, que Vetus-
ta estd enterada del asunto Ana-Mesia y, simplemente,
dice: "iLo que importa es que el mundo lo sabe." (162)
Al Magistral le interesaba azuzar a Don Victor para
que realizara su venganza por una razén bersonal; la

de vengar su amor herido. Y Vetusta necesitaba desabu
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rrirse, suspender sus bostezos, regocijarse con noticias
del dfa. Escandalizarse. Y, después, compadecer y sentir
14stima, hipécritamente.

"g{ (pensaba Quintanar), la tristeza era univer-
saly todo el mundo era podredumbre, el ser humano lo -
mds podrido de todo." (163)

E, irénicamente, don Victor, que se habia pasado no
ches enteras recitando los dramas de Calderén de la Bar
ca, desecha la moral éalderoniana, se acoge a la opues
ta: la cristiana. Recuerda a Kempis, al que habfa olvi
dado:

“Arregla -decfa el sabio asceta-, arregla y
ordena todas las cosas segin tu modo de ver
y segin tu voluntad, y verds que siempre -
tienes algo que padecer de grado o por fuer
za; siempre hallards la cruz." (164)

La religién cristiana -como dice clarin- es tan -
bella porque es muy triste., No trata, don victor de
encontrar atenuantes para él, sino por el contrario
analiza y se culpa:

":Con qué derecho unf mi frialdad,de viejo

distrafdo y frio, a los ardores y a los -
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suefios de su juventud roméntica y extremosa?
¢Y por qué alegué derechos de mi edad para -
no servir como soldado del matrimonio y pre-
tend{ batirme como contrabandista del adulte-
rio? ¢Dejari de ser adulterio el del hombre
también, digan lo que quieran las leyes?...
Comprendfa que aquellas meditaciones lo ale-
jaban de su venganza, que en ellfondo del al
ma é1 no querfa ya vengarse, queria castigar
como un juez recto y salvar su honor, nada -
més. "

Pero ya los vetustenses estaban enterados de la des
gracia de don Victor y tenfa que batirse, so pena de
quedar como un descastado.

Llegan los contendientes al lugar del duelo, el Vive
ro del marqués de Vegallana, El pensamiento de Quin-
far era:
“la verdad era que del furor que en su cora
z6n habfa hecho estragos después de la visi
ta nocturna de don Fermin, ya no quedaban -
m&s que restos apagados; ya no aborrecia a

don Alvaro, ya no se figuraba imposible la vi-
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da mientras no muriese aquel hombre; la filo
soffa y la religién triunfaban en el &nimo -
de don Victor. Estaba decidido a no matar."
(165)

Eran, segin Quintanar, la filosoffa y la religién,
las que habfan influido en el animo de don Victor pa-
ra no matar a Mesfa.

Después de ofr la confesién que le hiciera Quin-
tanar a Frigilis, sobre el adulterio de Ana, surge -
un didlogo revelador:

“-Perdonarla es transigir con la deshon-
Ira...
"-Eso ya lo verfamos. ¢Td eres cristiano?
"-sf, de todo corazén, mds cada dfa... Co
mo que ya no veo mds refugio para mi alma
que la religién...
"Y ya ves, antes de matarla hay que ver -
si tenemos derecho para ello.
"No, yo no lo tengo; me lo dice la con-
ciencia...”
"-Y dice perfectamente." (166)
Tanto don Victor como don Tomi&s ajustaban su vida
a una norma de moral cristiana. Y decimos moral cris

tiana porque conviene distinguir con claridad la re-

ligién -cualquiera que ésta sea- con la ética de esa
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misma religién. Es decir que toda religién tiene una de
terminada forma de concebir el modo en que se ha de vi-
vir, o mejor dicho su propia moral.

De todas formas es muy bueno puntualizar la reli-
gién y la ética o moral que esta religién tiene.

En el caso de la religién cristiana, tanto sus au-
toridades como sus mds representativos segquidores, si
bien enfatizan el aspecto ético, nunca han pensado que
esta religién cristiana pudiera reducirse a una serie
de reglas de vida. Para todos los cristianos su reli-
gién debe ser un mensaje de salvacién, un cobrar con-
ciencia de su filiacién divina y de allf una fraterni
dad social, mucho m&s profunda que cualquiera concep-
cién en este punto. Si se gquiere mencionar las reglas
de vida de la religién cristiana, se podria decir que
son dos: el amor a Dios y el amor al projimo o, me-
jor dicho, el amor a Dios en y a través de sus préji
mos. De ello se deduce que la moral cristiana de amar
a Dios y al prdjimo la practicaban, en su m&s hondo y
amplio sentido, don Victor Quintanar y Tom&s Crespo.
No era, pues, extrafio que les asfixiara Vetusta Y que

pasaran casi toda su vida lejos de aquel mentidero,
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en contacto con formas mds frescas de vida.

Conviene, igualmente, tener preseme que no pertene
ce la ética de la religién al modo como "de hecho" vi-
ven las personas que se "dicen" militant:s de esa reli
gién. Esta forma de vida hace que exista in determina-

do e inconfesado criterio acerca de cémo hay que vivir,
como era el caso de las Cruzadas, el batirtre en duelo,
vengar el honor, tener esclavos, etc. Es asi como ha-
bfa formas de vivir, en Vetusta, de personas que se -
decian ser practicantes de la religién cristiana y -
sus actos de ninguna manera pertenecian o se ajusta-
ban a los principios de esta religién en la cual de-
cian militar. Entre las poquisimas excepciones a es-
ta regla se contaban Quintanar y Frigilis.

Todo lo anterior se podfa aplicar a todas las so
ciedades espafiolas decimonénicas.

Ahora bien, dentro de la filosoffa existe una -
parte de la misma denominada &ética, moral, filosofia
o filosofia &ética. Aqui se trata de fundamentar la
validez objetiva, desde un punto de vista estricta-
mente racional, de la conducta moral del hombre. Pue

de coincidir o no esta doctrina con lo que sefiala una
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determinada religién, en lo referente a la forma como -
esa religién concibe la forma en que hay que vivir.
Concretamente Krause es tributario de la concepcién
kantiana de la ética filoséfica. El precepto RACIONAL,
no religioso, de la ética kantiana consiste en practi-
car el deber por el deber sexr, Por supuesto aludo a esta
doctrina en forma muy esquemdtica; lo indicado serfa
considerarlo con mayor detenimiento; pero por la fndo
le literaria del. trabajo, considero que eso no es ne-
cesario,
Otro principio de la ética kantiana es que el sujeto
racional, el hombre, debe actuar ée tal manera que su
conducta pueda ser erigida como pauta y norma para to
dos los hombres. Aspecto muy importante que quizi sea
uno de los rasgos caracteristicos que distingan a la
ética kantiana de otras. Denominada "ética formal",
con ello se quiere indicar que lo que constituye la
esencia de la moralidad de un acto no es tanto su ma
teria (lo que se hace) sino el hacerlo, porque es un
deber hac;rlo (aspecto formal). Piemsa Kant que las
demds éticas, en todo caso las que &l analiza, son
éticas interesadas: esperan algo de sus actos mora-

les: la felicidad, la tranquilidad de su conciencia,
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la aprobacién de la sociedad, un premio en la otra vi-
da. Kant piensa que su ética es desinteresada, forma-
lista y pura. Es explicable que se analice, a grandes
rasgos, la ética kantiana porque algunas de las con-
cepciones de Krause se alfinean en el pensamiento post
kantiano. Y hay que recordar que .Clarin es krausista.
Qué duda cabe pensar que dentro de esta ética es
donde estd la postura de personajes clarinianos como
Quintanar y Crespo. Desde el punto de vista filoséfi
co, Frigilis y don Victor se afilian a la ética del
deber por el deber ser. Desde el religioso cristiano

permanecen en el séntimiento de amor y perdén.
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XII. ALVARO MESIA Y PACO VEGALLANA, "EL MARQUESITO"

Alvaro Mesia era el tipo de hombre sexualmente insatis-
fecho, y espiritualmente incapacitado para amar; ﬁabia
tenido muchisimas amantes, pero as{ "como una dama ri-
ca y elegante deja vestidos casi nuevos a sus donce-
llas, Mesia m&s de una vez dejaba en brazos de Paco -
amores apenas usados." (167)

Mesia no podfa amar a nadie: "amaba a Ana después
de amarse a sf mismo". (168) Esa era la verdad: se -
amaba s{ mismo.

La divisa del don Juan era "creo en m{ y no creo
en ellas." (169)

Jefe del partido liberal dindstico, en realidad Mesia
era "un hombre polftico que aprovechaba el amor y -
otras pasiones para el medro personal®. (170) Alvaro
estaba convencido que lo que buscaban las mujeres en
los hombres era el fisico. Todo en la vida de Mesia
debfa tener un sentido utilitario. "Don Alvaro era
profundamente materialista." "No tenfa fe alguna ni
bendita la falta". (171) a no ser cuando le entraba
el miedo a la muerte. El tenorio de Vetusta “no --

crefa en la felicidad, concepto metafisico segtn &1,
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crefa en el placer que no se mide por el tiempo".(172)
Tampoco “crefa en la virtud; aquel género -cito-

de materialismo que era su religién, le lle-
vaba a pensar que nadie podfa resistir los -
impulsos naturales, que los clérigos eran hi
pécritas necesariamente, y que la lujuria mal
refrenada se les escapaba a borbotones por -
donde podia y cuando podfa. Don Alvaro, que -
sabfa presenta:ée como un personaje de novela
sentimental e idealista, cuando lo exigfan -
las circunstancias, era,en lo que llamaban El
Libaro el santuario de la conciencia, un cini-
co sistemdtico. En general envidiaba a los cu
ras con quienes confesaban sus queridas y los
temfa. Cuando él1 tenfa mucha influencia sobre
alguna mujer, le prohibfa confesarse. Sabfan
muchas cosas. En los momentos de pasién desen
frenada a que €l arrastraba a la hembra siem
pre que podia, para hacerla degradarse y gozar
é1 de veras con algo nuevo, obligaba a su vic
tima a desnudar el alma en su presencia, y -
las aberraciones de los sentidos se transmi-

tfan a la lengua, y brotaban entre caricias
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absurdas y besos disparatados confesiones ver
gonzosas, secretos de mujef que Mesfa saborea
ba y apuntaba en su memoria. Como un mal clé-
rigo, que abusa del confesionario, sabia don
Alvaro flaquezas cémicas o asquerosas de mu-
chos maridos, de muchos amantes, sus antece-
sores, y en el nimero de aquellas crénicas -
escandalosas entraban como parte muy impor-
tante del caudal de obscenidades, las pre-
tensiones ldbricas de sus solicitantes, sus
9xtrav£os. dignos de l4stima unas veces, re
pugnantes, odiosas las m&s." (173)

En un momento dado, gracias a la traicién de Petra,
quedan al descubierto las relaciones de Ana de Ozores
y Alvaro Mesfa. El propio Mesfa habfa comentado todo
esto ya con el marquesito:

"lo que no habfa dicho era que €1 tenfa mu
cho miedo; que as{ como se alegraba de ver
rotas aquellas relaciones gque iban a aca-

bar con la poca salud que le quedaba y a -
dejarle en ridfculo a los mismos ojos de -
Ana, le horrorizaba la idea de verse fren-

te a frente de don Victor con una espada o
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un; pistola en la mano." (174j

Quintanar insiste en que el duelo se efectfie y se de
ja matar por Mesfa deliberadamente. Solo, entonces, "Me
sfa, pensé en Dios sin querer." (175) Después del duelo
huye a Madrid y deja a Ana sola en Vetusta.

Asf era, grandes rasgos, el tenorio vetustense: un
cobarde.

Paco Vegallana, el marquesito, tiene una moral "per
sonal y moderna". Piensa que "una mujer casada peca -
menos que una soltera cometiendo una falta, porque es
claro que la casada no se compromete”, "Esta es la mo-
ral positiva", "si sefior, es la moral moderna. ¢Qué -
dafio se ‘le hace a un marido que no lo sabe?" De esta
manera "no pensaba, por supuesto, abstenerse del amor
addltero en casdndose". (176)

Mesia y Alvaro tenfan una moral arreglada a su te
norismo y avalada por su condicién social alta, Para
vivir, ellos se habifan. fabricado una ética.curiosa y

acomodaticia.
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XIII. DONA ANA DE OZORES Y DON FERMIN DE PAZ

Si fuera necesario usar una etiqueta para clasificar a
Ana de Ozores, no podrfamos encontrar una mejor que la
de la frustracién. La madre de Ana, a quien ésta no co-
nocié, no era noble como su padre: fue una bailarina -
italiana. Anita fue victima de la maledicencia a edad
muy temprana, pues su padre la dejé en manos de una -
aya perversa y lujuriosa. Luego, cuando con Carlos se
hizo cargo de Anita en la adolescencia, cometié mil -
imprudencias en detrimento de su formacién moral. Era
un librepensador que tenfa una mediana biblioteca en
la que habfa no pocos libros condenados por el Indice
de la Iglesia Catflica. Ademds a don Carlos no le im
portaba que Ana conviviera con los "peligrosos desnu-
dos cl&sicos", ni que escuchara las conversaciones de
sus amigos "los liberalotes" aquéllos. De este tipo
de educacién liberal, pasé Anita, cuando murié su pa
dre, a vivir con sus tfas, unas beatas solteronas, -
gue le ensefiaron la moral vetustense, la "de la clase";
"la del ten con ten", que Ana tuvo que aceptar sin re
medio.

Anita habfa quedado huérfana y en la miseria, por

lo cual no tenfa probabilidad de casarse con un miem-
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bro de ia nobleza. Los nobles ricos buscaban a las aris
técratas ricas. Tal fue lo que las tfas quisieron que -
comprendiera Anita. Las de Ozores se habfan burlado de

una crisis de "misticismo pasajero" de Anita y de otro

defecto suyo, muy ridiculo, su gqusto por la literatura.
¢"Una Ozores literata"?, allf estaban ellas para impe-

dirlo. Su cuaderno de versos fue censurado.

A pesar de eso, algunas veces, "A solas en su alco-
ba, algunas noches en que la tristeza la atormentaba,
volvfa a escribir versos, pero los rasgaba en seguida
y arrojaba el papel por el balcén para que sus tfas -
no tropezasen con el cuerpo del delito." (177)

Asi toda posibilidad de evadirse de esa horrible rea-
lidad, por el misticismo o la literatura, fue cortada
de raiz en la vida de Ana.

Casé dofia Ana con don Victor Quintanar, un hombre
viejo, que la traté y quiso como a hija. Este matri-
monio desconocid, précticamente, la vida del sexo.

No tuvieron hijos. Clarfn "insiste constantemente sp
bre la frustacién sexual y material de dofia Ana y, -
por otra parte, y siempre al mismo tiempo, describe
sus problemas sicolégicos-religiosos. ‘'Ni madre ni

hijos' es la frase clave de dofia Ana." (178)

Sufre Ana, desde pequefia, crisis nerviosas que la
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obligan a vivir encerrada en su habitacién. En una de
estas. enfermedades Ana se pregunta "¢Por qué lloraba?
¢A qué venia aquello? También ella era bien necia. Te-
nfa miedo de estos enternecimientos que no servian pa-
ra nada. La luna la miraba a ella con un ojo solo, me-
tido el otro en el abismo; los eucaliptos de Frigilis,
inclinando leve y majestuosamente sus copas, se acer-
caban unos a otros, cuchicheando, como diciéndose dis
cretamente lo que pensaban de aquella loca, de aqgue-
1la mujer sin madre, sin hijos, sin amor, que habfa -
jurado fidelidad eterna a un hombre que preferia un
buen macho de perdiz a todas las caricias conyugales."
(179) Luego se estremecié de frfo y volvié a la rea-
lidad.

Ana de Ozores, como Frigilis, Quintanar y el Provi-
sor sienten la asfixia que Vetusta les produce. La vi
da era para Ana estdpida: "Aquellas costumbres tradi-
cionales, respetadas sin conciencia de lo que se hacia,
sin fe ni entusiasmo", (180) hacian que Ana se pregun
tara a quién no embrutecerfa aquella vida y tenfa mie
do de acabar asf como todo el mundo.

Ana dividfa su tiempo entre la iglesia y las cosas

del mundo; vivir, salvarse o perderse, todo menos esa vi
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da de idiota, como la de todas aquellas vetustenses, Su
inteligencia la obliga a hacer esta reflexién y con ella
acrecienta su indtil rebeldia.

Ana busca un consuelo en la religién con ayuda de don
Fermin, su confesor espiritual que alimentaba la beate-
rfa de Ana por su egoismo pasional. Su marido le prohi-
be ese contacto y también Ana lo abandona cuando descu-
bre el amor de don Fgrmin hacia ella. Igualmente trata
de huir de Alvaro Mesia, el tenorio de Vetusta: "su pa-
8ién es ilegitima también, aunque no repugnante y sacri
lega como la del otro... huiré de los dos." (181) Hay -
momentos en que el Magistral se erotiza y don Alvaro -
tiende a espiritualizarse.

Pero Ana no contaba con que Vetusta entera se habfa
confabulado para que incurriera en adulterio con Mesia.
Todos, hasta su marido, propician la caida de Ana. La
ciudad se convierte en un mostruo devorador, pues exi-
ge victimas para dejar de estar somnolienta y amodorra
da. Vetusta prepara no tan sélo un adulterio, sino -
también un duelo, cuando Ronzal y Petra propalan la no
ticia. El crimen fue, pues, colectivo. El mundo de Ana

es sartreano: el infierno son todos los demds vetusten



116

Piensa Ana que "Todos la abandonaban. Lo merecia; pe
ro... de todos modos qué malvados eran aquellos vetus-
tenses que ella habia despreciado siempre." (182) Ana -
cayé a un abismo; puso su alma en manos del indigno clé
rigo don Fermin,y su cuerpo lo entregé a un pobre dia-
blo, el tenorio Mesia.

Las mujeres hablaban mal de Ana, nadie la visitaba,
nadie querfa ningdn trato con la hija de la bailarina
italiana. Vetusta entera la congelé. Solamente Frigi-
lis se fue a vivir a los sétanos de la casona para es
tar cerca de Ana y cuidarla; el marqués decfa: "De to-
das maneras, eso de vivir bajo el mismo techo que co-
bija a la viuda infiel de su mejor amigo es... nausea
bundo." (183)

Este cuadro desolador de abaqdono total en el que
se encuentra Ana se acrecienta con el rechazo violen-
tisimo del Magistral hacia ella y el asqueroso beso
violatorio del monaguillo afeminado.

"Pocos momentos mis desconsoladores hay en
nuestra literatura que el final de La Regen=
ta, aquf, como en muchos otros de sus rela-
tos, tiende a concentrar todo el dolor que

provoca la narracién en un motivo final." (184)
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Es obvio decir que el enfoque que hace Clarin de sus

personajes es natural;sta. Todo debe explicarse condi-
cionado genétiéamente y por el medio ambiente. "Ana de
Ozores estd regida por un determinismo fisiolégico-in-
satisfaccidén sexual y del ambiente en que ha vivido; -
incluso los caracteres hereditarios tienen en ella una
gran importancia." (185) Clarfin se encontraba influido
por el naturalismo. Y como dice Huberto Batis: "Con ac
titud ecléctica, Clarfn supo tomar del naturalismo -
francés y de las corrientes psicolégicas en boga lo -
que le parecid conveniente." (186)

La figura de don Fermin de Paz no es menos dlorosa -
y frustrada que la de Ana. El determinismo marca tam-
bién a este personaje. Dofla Paula explicita, en cier-
ta forma, al Provisor. El deseo imperioso de alcan-
zar el poder (cualquier tipo de poder) y el tesén pa
ra llegar a conseguirlo, haciendo a un lado toda con
sideracién o escrupdlo moral son las constantes en -
la vida de dofia Paula y su hijo. El Magistral estd
cansado de vivir movido sélo por la ambicién propia
y la codicia de su madre. Por otra parte, sus suefios
de llegar a ocupar los sitios de las altas esferas -

eclesidsticas se habia ido, poco a poco, desvanecien

do y Vetusta era bien poca cosa para &1. E1 Magis-
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tral era el cacique supremo: "conocia una especie de Ve
tusta subterrdnea; era la ciudad oculta de las concien-
cias." (187) Tal vez por este conocimiento”en el fondo
de su alma despreciaba a los vetustenses." "Era aque-
1lo un montén de basura." (188)

Pero si don Fermin sentfa n&usea al palpar lo que -
sus coterrdneos eran, éstos, a su vez, pasaban horas -
enteras comentando la vida del Provisor. Como don Fer
min tenfia espias, estaba al tanto de las habladurias y,
aunque no le importaban mucho, querfa saber siempre -
hasta dénde llegaban en sus injurias.

Don Fermin, como todo "héroe de la novela, no sélo
se las tiene que ver con sus demonios internos; tam-
bién estd integrado en una sociedad a la que se opone
violentamente o de la que permanece al margen." (189)
Ana participaba de esto tanbién. Los dos padecfan las
fejas de Vetusta. S6lo el amor de Ana le habia hecho
decir al Provisor: "yo habia sofiado que ya no era Ve-
tusta para mf una cdrcel fria ni un semillero de envi
dias que se convertfan en culebras". (190)

Ana, como ya se vio, sabe que ha transgredido las
leyes morales; ello no obsta para que compruebe la mal

dad de los que la rodean. El Provisor ve que "todo -
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era pequéﬁo, asqueroso y bajo... y €l como todo." (191)
La situacién de Ana y el Magistral encajarfa en lo
gue Sartre dice:
"Otro es el mediador indispensable entre yo y
yo mismo: me da vergtienza el modo en que yo -
me presento ante otro.
Y, por el solo hecho de la presencia de otro,
me veo capaz de emitir un juicio sobre mf mis
mo como si se tratara de un objeto, ya que es
como objeto tal como me revelo ante los dem4s.’
"A la psicologfa 'primera persona‘', basada en
la introspeccién, y a la psicologia 'en terce-
ra persona', basada en la observacién de la -
conducta de los individuos sin referencia a -
los 'estados interiores' o a la subjetividad,
les sucedid, pues, una psicologfia ‘en segunda
persona' que constituye una sintesis de las -
otras dos y considera al otro como objeto y -
sujeto al mismo tiempo." (192)
Los personajes de Clarin se proyectan en todos los
&dngulos desde los cuales la psicologia los puede detec
tar, Don Fermin se presenta, en su verdad, a través de

los monélogos internos, a través de lo que dicen de €1
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los vetusfenses. y por lo que de é1 habla el propio na
rrador.

El climax que hiere al lector se produce con el a-
dulterio de Ana y Mesfa, porque -como dice Denis de Rou
gemont—4

"Mal casados, decepcionados, sublevados, exal
tados o cinicos, infieles o engafiados: de he-
cho o en suefio, en el remordimiento o en el -
temor, en el placer de la revuelta o la ansie
dad de la tentacién, hay pocos hombres que no
se reconozcan po} lo menos en una de estas ca
tegorias. Renuncias, compromisos, rupturas,
neurastenias irritantes y mezquinas confusio
nes de suefios, de obligaciones, de complacen-
cias secretas, la mitad de la desgrdcia huma-
na se resume en esta palabra: adulterio." (193)

Para dofia Ana, su dolor esti concentrado, efectiva-
mente, en esta palabra: adulterio. Pero, para el Magis
tral, su infinita tragedia es el amor-pasién sacrile-
go y frustrado. Esta pasién cargada de una enorme do-
sis de celos va a desquiciar al Magistral y llevarlo
a extremos inconcebibles de locura vengativa que lo -

convertirdn en criminal,

Don Fermin actda, llevado por los celos, en forma
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por demis grotesca; sin embargo)'.... La culpa de todo
la tenia la odiosa, la repugnante sotana..." (194)

En el momento en gque el Magistral sabe, por boca -
de Petra, que Alvaro entra todas las noches a la casa
de Ana para hacerla su amante, Clarfin escribe un p4-
rrafolen el que el lector percibe la nocién profunda
que el escritor tenfa del valor estético de la triste
za.

"El Magistral estaba pensando que el cris-
tal helado que oprimfa su frente parecia -
un cuchillo que le iba cercenando los se-

sos: y pensaba ademis que su madre,al me=

terle por la cabeza una sotana le habfa he
cho tan desgraciado, tan miserable, que &l
era en el mundo lo dnico digno de l4stima.
La idea vulgar, falsa y grosera de compa-

rar al clérigo con el eunuco se le fue me-
tiendo también por el cerebro con la hume-
dad del cristal helado. Sf, él1 era como un
eunuco ‘enamorado, un objeto digno de risa,
una cosa rebugnante de puro ridfcula... Su

mujer, La Regenta, que era su mujer, su le
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gi{tima mujer, no ante Dios, no ante los hom~
bres, ante ellos dos, ante &1 sobre todo, an
te su amor, ante su voluntad de hierro, ante
todas las ternuras de su alma, La Regenta, su
hermana del alma, su mujer, su esposa, su hu
milde esposa..., le habia engafiado, le habia
deshonrado, como otra mujer cualquiera; y é1,
que tenfa sed de sangre, ansias de apretar -
el cuello al infame, de ahogarle entre sus -
brazos, seguro de poder hacerlo, seguro de
vencerle, de pisarle, de patearle, de redu-
cirle a cachos, a polvo, a viento, él, ata-
do por los pies con un trapo ignominioso, -
como un presidiario, como una cabra, como -
un rocin libre en los prados; él, misérrimo
cura, ludibrio de hombre disfrazado de ana-
frodita, €1 tenfia que callar, morderse la
lengua,; las manos, el alma, todo lo suyo.,
nada del otro, nada del infame, del cobarde
que le escupia en la cara porque él tenia -
las manos atadas... ¢Quién le tenia sujeto?
El mundo entero... Veinte siglos de religién,

millones de espiritus ciegos, perezosos, que
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no vefan el absurdo porque no les dolia a
ellos, que llamaban grandeza, abnegacién,
virtud a lo que era suplicio." (195)

La tristeza que se desprende de lo que dice el Magis
tral no nace de que esté expresada ninguna concepcién -
filoséfica. Lo que ahi ha quedado plasmado es la obser-
vacién directa y mediata del ser humano, de su realidad
total. De su rebeldia e inadaptacién al medio.

No en balde Clarin dice que: "Para crear caracteres
novelisticos hay que amarlos, transformarse en ellos y
entrar en su interior." (196)

Dofia Ana y don Fermin son personajes muy ricos des-
de el punto de vista literario. Son héroes problemati-
zados, conflictivos. Su tristeza procede del sentir, -
como en carne viva, el decepcionante especticulo del -

-vivir humano, en este caso, de Vetusta. Sufren porque
"el dolor hace la pasién consciente" y "la pasién es -
dolor." (197)

Moralmente estdn conscientes dofia Ana y don Fermin
de sus faltas; pero parece que éstas tuvieran que ha-
ber sucedido fatalmente. Por eso estdn atormentados.

Su pasién les hizo desvanecer las barreras morales pa

ra tratar de acceder a una humanidad m&s libre.
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CONCLUSIONES

Es necesario puntualizar qué ha entendido el pueblo espafiol
por moral cristiana a través de su historia. Se habla de mo
ral cristiana porque Espafia siempre ha ostentado el titulo
del pafis cristiano por excelencia.

La moral se define, en términos sencillos, como un sis
tema axiolégico que valora la bondad de los actos humanos,
en una comunidad determinada y en un momento dado. Lo ante
rior, por lo gue respecta a la moral; pero en cuanto a lo
de cristiano, es importante precisar que Cristo no estable
cié reglas o formas de vida; no elabordé ningdn sistema éti
co; otra fue su misién, Por lo tanto hay que hablar de una
moral espafiola supuestamente cristiana.

Si nos remontamos en la historia, se verd que el con-
cepto de moral cristiana ha ido cambiando, segin las épo-
cas, No es lo mismo la moral del medievo, que la moral de
la contrarreforma o la de los jesuitas. Siguiendo el pen.
samiento de José Luis Aranguren, no se puede hablar concre
tamente de una moral espafiola cristiana; lo que si se pue
de admitir es que hay una invariante dentro de esta moral
hispénica, "una especie de confusién entre diferentes cédi

gos morales", "que unos cédigos morales encubren y recu-
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bren otros ‘cédigos." Por ejemplo, en el siglo XVII, "la
moral cristiana es la moral del honor, como la limpieza
de‘la sangre y la condenacién de los "cristianos nuevos",
los "judfos conversos". (1) Una especie de racismo es-
piritual, bastante anticristiano. En la Espafia de Clarin
priva, todavfa, una moral calderoniana que es, evidente
mente, no-cristiana, También aparecé ya una moral burgue
sa, paralelamente a la consolidacién del modo de produc
cién capitalista en diversas regiones industriales espa
fiolas.
En la moral burguesa la felicidad ya no se busca fuera
de este mundo, sino dentro de él. Felicidad, hablando,
desde el punto de vista burgués es propiedad. Y la pro-
piedad s6lo se alcanza a través del trabajo. Por lo -
tanto, la moral burguesa exige virtudes de industriosi
dad, ahorro y previsién. Antes se pensaba s6lo en la
Providencia. Las virtudes burguesas son opuestas a las
tradicionalmente espafiolas. E1l concepto de vida espa-
fiol es el aventurero. Por eso se dice irénicamente que
el espafiol no es hombre de trabajo sino de "trabajos".

"Al espafiol lo que le importa es el desplan

te, el gesto, 1la géilardia, es decir el que

dar bien. A las gentes de mentalidad burgue

sa no les importa mucho 'quedaf bien' lo -

que les importa es el resultado de la accién.
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Pero el espafiol, el espafiol cien por cien, lo
gue quiere sobre todo es quedar bien, aunque
con eso pierda todo, porque su comportamiento
no se ve condicionado como en la moral burgue
sa, por esas razones de tipo econémico." (2)

El espafiol es antiburgués. Recuérdese que el siglo
pasado espafiol fue rom&ntico por excelencia, y la pala-
bra burqués se oponfia a la de "bohemio" que era el hom-
bre que vivia romdnticamente.

A pesar de todo lo anterior, el siglo XIX espafiol
empezé a contar con una moral burguesa, junto con la
moral roméntica de la aventura de la fortuna, con la -
de la ostentacién, con la de la picaresca, con la del
honor. Todo esto bajo el titulo_de moral cristiana.

La confusién es, pues, patente. Dentro de la cla-
sificacién de moral cristiana entran muchas formas de
vida que no son precisamente cristianas, y si, en mu-
chos casos, anticristianas. Esta es, en sintesis, la
que podriamos llamar, precariamente, moral cristiana
espafiola decimonénica.

Ahora bien, volviendo al tema de esta tesis es ne
cesario vislumbrar la moral de Clarin; la que transpa
rentan sus cartas, sus juicios crfiticos .y su novela

La Regenta.
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La frase clave de Clarin es la que estd insertada en
la Introduccién: "Todo menos torcerme, todo menos. decir
lo que no siento." Esta verdad es la insignia de su con
ducta, y la hace extensiva a sus actividades literarias.
Dice: "Lo moral en el arte es ser sincero principalmen-
te " (3), porque el arte era para qlarin "una manera -

irremplazable de formar conocimiento y conciencia total
de mundo bajo un aspecto especial de totalidad y de sus-
tantividad, que no puede darnos el estudio cientifico."
(4) clarin pensaba que el arte no podia ser algo tan ba
nal que solamente fuera creado para producir satisfac-
cién y agrado al lector: el arte deberfa cubrir una fun
cién mora;izadora de docencia. Hay que tener presente -
gue en la literatura espafiola la ejemplaridad ha juzga-
do un importante papel, a través de su historia. Asi, -
Clarin se situaba en una postura intermedia entre "el
arte por el arte" y la literatura como un medio de en-
sefianza. "El arte (en dltima instancia, segdn Alas) ha
de ser la realidad vista a través de un temperamento."
(5) Pero en todg su verdad, Esta es la semblanza del
Clarin critico.

Las cartas que Clarfn escribié a su amigo José Que
vedo dejan entrever un Leopoldo Alas muy espafiol y de-

cimonénico, respecto a la moral sexual. A propésito de
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la relacién con su prima Leopoldina dice Clarin:

"Porque para mi, y antes de que te asustes dema
siado, el decoro debido en una joven no consis-
te s6lo en no propasarse a cometer esas faltas
que castiga el cédigo del 'qué dirdn', que tie-
ne la manga muy ancha, sino en ser recatada has
ta el extremo de no ensefiar el pie cuando se sa
be que ha de haber quien la mire con mala inten
cién." (6) Pasan Leopoldina y Clarin unos cinco
dias muy divertidos, pero después reflexiona y
siente asco: "{Y decir que en uno de estos es-
carceos se puede marchar el alma." (7)

En otra epistola que Clarin envia a su amigo Que-
vedo, Leopoldo se perfila con una ética comprometida
por lo que se refiere al amor:

"No admito que el amor sea una cosa ilegible,
inefable, indefinible. No admito el amor como
pasién. El1 amor de una mujer debe estar siem-
pre supeditado a otras muchas cosas que son -
més grané;s. Al que ama apasionadamente Dios

le castiga con contrariedades eﬁ el tiempo, -
Es necesario admitir que el que ama de veras,
como Dios quiere, encontrari al ser digno de

su amo;. Hay pocos ejemplos de esto en la vi-

da." (8)
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Este es el pensamiento de Clarin respecto al amor. Se
puede estar de acuerdo con €l o no; el Gnico punto que se
debe tomar en cuenta para este estudio es el de que "el -
qgue ama apasionadamente Dios le castiga", y "al que ama
de veras como Dios quiere, encontrard al ser digno de su
amor". La moral del amor es amar como Dios quiere., Aqui
cabe la pregunta: ¢(Cémo quiere Dios.que el hombre ame a
una mujer? La respuesta, segdn Clarin, seria, sin pasién.
Y también la‘moral del amor serfa la de que Dios castiga
al que ama apasionadamente. ¢Qué har4, entonces, un tem-
peramento apasionado para amar desapasionadamente?

En resumen, aparece una ética interesada: Hay que -
quedar biep con Dios, para no tener contrariedades en el
tiempo y para encontrar la mujer ideal, la mujer digna
de aquel amor sublime, sin pasién, Otro ejemplo al res-
pecto seria la moral que presenta el cuento "Aprensio-
nes".

En una critica que Alas hace sobre la Pardo Bazén,
censura el libro y lo tacha de inmoral porque presenta
el amor como "apetito prosaico, soso y frio". ¢Por qué
es inmoral? Porque presenta un amor falso, sin pasién,
sin dolor, ni tristeza.

En Clarin parece reflejarse un problema cristiano

para aceptar la afirmacién de la bondad del amor carnal.
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Clarfin presenta, al respecto, dos extremos. O "todo amor
es puro o todo amor es degradacién", A estas posibilida-
des, que también aparecen en La Regenta, "se le puede -
llamar maniquefsmo amoroso." (9) Frigilis y Quintanar
son los personajes mds buenos y nobles de La Regenta y
aparecen como asexuados. Ana, la mujer m&s virtuosa de
Vetusta, lo es sélo cuando vive fuera del sexo. El Ma-
gistral se degrada cuando quiere a Ana como mujer. Y
Ana se degrada cuando ama a Mesfa. Por lo dem&s, todo
este concepto del sexo es muy explicable en la Espafia
del siglo pasado y en Clarin.

Dice Ferreras que en"La Regenta, el autor, su con
ciencia, su visién del mundo, se infiltran y denuncian
por todas partes." (10) El lector debe escudrifiar has
ta la dltima palabra escrita por Clarin, que dice: "Yo
soy amigo de los pormenores, porque en ellos entiendo
que esti la esencia de las cosas, la explicacién de la
ley que obedecen.”" (11)

La ética que priva en los personajes de La Regenta
es flexible, con una excepcién: la de Quintanar. Este
personaje actda kantianamente porque no mata a Mesia
por seguir un principio absoluto. Atribuye "la razén
a un pfincipio formal (vacfo) de igualdad y generali-
dad en su aplicacién." (12) Es decir, que en €l rige

el pensamiento del deber por el deber ser. Los demis
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personajes guardan una ética interesada; desde el punto de
vista filoséfico. Vistos con un enfoque humano los perso-
najes responden m&s por el instinto que por la razén.

En el caso de Ana y el Magistral son victimas de un deter
minismo social y genético. Este determinismo social fija
la moral de las diferentes clases sociales. Las clases en
cumbradas ignoran los cédnones morales, las pobres los in-
fringen por necesidad. La moral verdaderamente cristiana
la practican Frigilis, Quintanar, el obispo Camoirén y,
también, curiosamente, el "ateo" don Pompeyo Guimarén.

La moral de los vetustenses estd condicionada por ra
zones genéticas y el medio ambiente. La libertad no exis
te como tal. Si alguien se atreve a transgredir, abiertg
mente, la moral de Vetusta, las consecuencias funestas
no se hacen esperar.

La humanidad de Clarin no estd idealizada; estd pin
tada tal cual es. Los vetustenses viven en gl amor y el
odio. Los proletarios, la clase media y también la alta
se mueven entre el vicio y la virtud. Los clérigos son..,
como son. Ana de Ozores y Fermin de Pas existieron como
pudieron, explicados por un determinismo fatal.

La visién que de su mundo da Clarfn, a través de La
Regenta, es profundamente cristiana, de comprensién, -
amor y perdén.

Para el Clarin cristiano comprenderlo todo es perdo-

narlo todo.
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