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a mi esposo, 

a mis hijos y 

a mis maestros. 



I N T R o D u C C I o N 

Uno de los bi6grafos de Leopoldo Alas, Clarín, Juan An­

tonio Cabezas, U)dice que la vida del autor de La Regen~ 

ta careci6 de grandes contrastes, por lo cual concluyó 

que había sido un hombre sin biografía. Esto puede P.! 

recer cierto porque,en efecto, Clarín no fue un hombre 

de acci6n sino de pensamiento. Pero el escritor, que~ 

vivi6 a contrapelo de la sociedad decimonónica de su m,2 

mento, rebelde por antonomasia, crítico y enjuiciador 

valiente, sí tuvo biografía, una biografía, que habla 

de un Clarín duefto de una vida interior tan conflicti­

va como cálida. 

Leopoldo Alas (*Zamora, ~852,+oviedo, 1901), astu­

riano de buena cepa, dirá "Me nacieron en Zamora", con 

su gracia natural. 

Nifto precoz y dolorido, destaca en el tercer ano-. 

del bachillerato por su carácter indanable y su espír,!. 

tu crítico. Sobresale en su grupo como el más radical 

de los republicanos, lo que se acrecienta cuando el 30 

de septiembre de 1868 los estudiantes vibran con el -

triunfo revolucionario: es inminente la caída de los 

Borbones. El grito en toda Espafta es: "Queda consti­

tuida desde este momento la Milicia Nacional. ¡ViYa la 

libertad~"(2) 
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Leopoldo Alas ponía gran pasión en estos aconteci­

mientos políticos por lo que 47 af'ios después "no podrá 

resignarse a que todo aquel aparatoso cambio de régimen 

no pase de ingenuo juego de palabras". (3) 

Clarín alcanza el título de bachiller a los 17 af'ios, 

escribe poesía y lee ávidamente a Bécquer, Campoamor, 

Arce y Víctor Hugo. Sus primeros escarceos periodíst,i 

cos se dan en las páginas del Juan Ruiz, del que lo -

era todo: director, redactor y amanuense. Tiene, des­

de entonces, el sello del estilo de Alas: "Humorismo, 

galanura y corrección castellana." (4) 

Leopoldo Alas va a vivir a Madrid, Juan Antonio c~ 

bezas ofrece una semblanza de lo que era clarín a los 

21 años: 

"En este invierno de 1873, Leopoldo Alas asis­

te todas las tardes a la tertulia de la Cervec~ 

ría Inglesa. Ya no son tan frecuentes cano el 

año anterior sus escapadas al templo y a los 

arrabales del puente de Segovia. El joven f,i 

16sofo se va haciendo a la moda. Y la moda de 

entonces es la cerveza, la filosofía krausista 

y las novelas de Emilio Zola. Hay que ser 'e~ 

píritu fuerte'. Así llega aquel martes 11 de 

febrero de 1873 -¡qué diferente del 1793J- en 

que después de un torneo retórico de varias h.Q 
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ras -Figueras, Castelar, Ma.rtos- la Asamblea N.!, 

cional recibe la abdicaci6n a don Amadeo de sa­

boya y queda pm clamada la repdblica. una rep_!! 

blica que no nacía envuelta en sangre, sino en 

perifollos de ret6rica. Desde ese momento, que 

todos tuvieron por de gran trascendencia ~n la 

historia de Espafia, los j6venes intelectuales 

se dedicaron con ardor propio de los pocos aftos 

a defender el nuevo régimen. Todos se sienten 

orgullosos de ser discípulos de castelar y de 

Salmer6n y de vivir un "momento hist6rico." (5) 

Dado el temperamento de Leopoldo Alas, debi6 vivir 

con gran intensidad estos momentos cruciales para Es­

pafta. El 2 de octubre de 1875 firma, por primem vez, 

con el seud6nimo Clarín su "Azota calles de Madrid". 

Empieza a escribir cuentos y composiciones poéticas. 

El 1° de julio de 1878 presenta su tesis_doctoral en 

Derecho Civil y Can6nico El Derecho y la Moralidad, 

que mereci6 la nota de sobresaliente. El Clarín cri,! 

tiano entra en contacto por entonces con las ~orrien­

tes del positivismo iconoclasta que se filtraban en -

Espafia: a prop6sito de esto Azorín dice que su alma O,! 

cilaba entre la tradici6n y la renovaci6n. 
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Aún muy joven, Alas gan6 por oposici6n una c,tedra de 

la que es desposeído por el vengativo conde de Toreno, 

ministro de instrucci6n pdblica, quien no olvida las -

a,tiras de clarín, a ~l dedicadas en el periodico El 

Solfeo. El apoyo moral que algún amigo le brind6 en e.!. 

te momento crítico, le hizo escribir: "El día que en 

la soledad no oigas una voz que te distraiga y consu.! 

le, puedes llorar la muerte de tu único amigo". (6) 

El contacto con los liberales y krausistas de la 

metr6poli influy6, decisivamente, en el ,nimo de Alas. 

Reafirm6 su liberalismo que, curiosamente, "como act! 

tud política, es un invento espafiol acunado precisameB 

te en c,diz, hacia 1810", (7) y es sabido que "el li­

beralismo es una actitud ranántica por excelencia". (8) 

Lo apuntado remite a que 

"aquilatado en su significaci6n hist6rica y 

aun en sus m~todos, Clarín ofrece notables 

semejanzas con Larra, a quien admir6 y tuvo 

por maestro. Verdadero crítico comprometido 

(antípoda del crítico evasivo que result6 -

ser don JUan Valera), puso su talento, que 

fue mucho, al servicio de la regeneraci6n 

espafiolar de la honestidad intelectual del 

libre pensar. SU c~ítica, esencialmente -
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,tica y educativa, se hacía sátira sangrie!!, 

ta con todo cuanto parecía reprobable". (9) 

Es realmente, difícil pensar en Clarín sin Larra, 

que fue, en su momento -a principios del siglo XIX­

el abanderado del liberalismo romántico espaftol. El 

liberalismo hizo a Clarín simpatizar con la Revolu­

ción de 1868 y se· enlistó en el partido republicano. 

El mismo escribe: "era yo liberal, y sin embargo ca­

tólico, y en los dolorosos esfuerzos que a mi intel,! 

gencia y a mi corazón costaba esta autonomía aparen­

te", (10) trataba de conciliar actitudes políticas y 

religiosas. "En sus 'Cartas de un Estudiante', publ,i 

cadas en el periódico La Unión, Clarín nos ha habla­

do del catolicismo en que se educó y de las razones 

que lo llevaron a abandonarlo". (11) 

Para comprender esta disonancia, este desajuste 

de Clarín, hemos de comprender que en Espafla, 

"en el plano de las ideologías, como 're­

flejo' de la estructura social, encontra­

mos un sistemático desface entre ambos t,! 

pos de realidad. Hemos tenido liberalis­

mo y democratismo antes de existir una bu_;, 
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gues!a cuyo reflejo fuese. Hemos tenido si~ 

dicalismo y socialismo antes de existir un 

proletariado. Y, desde la otra cara de la 

medalla, hemos tenido carlismo después de -

que el país entrase en vías de modernizaci6n, 

exactamente igual que hemos tenido anarquis-· 

mo después de la aparici6n de un auténtico 

proletariado industrial". (12) 

Por lo cual, proverbialmente, se han dado a lo lar­

go de la historia de Espafla desavenencias y oposicio­

nes entre ideología y realidad. 

Este desfase, como dice José Jiménez Blanco, se e!_ 

tendía a todos los "ismos" que se trataba de adoptar en 

el proceso de modernizaci6n ~e Espafla. 

As!, Clarín tenía la etiqueta de liberal en un país 

eminentemente conservador. Y aunque se haya burlado en 

su obra de los "liberalotes a ultranza", como en el C,!. 

so de Carlos de Ozores, su postura se mantuvo siempre 

liberal. 

Ahora bien, respecto al krausismo, muchos escrito­

res se hacen cruces acerca de c6mo lleg6 1 a entronizar­

se en Espafta. Jiménes Blanco se pregunta: 



"¿Qué decir de nuestra inteiectualidad que 

cuando decide modernizarse introduce en eI 

país, de la mano de Sanz del Río, producto 

tan singular cano el krausismo? Sanz del 

Río introduce desde Alemania el krausismo 

cuando en aquella naci6n la gigantesca fi­

gura de Hegel se proyecta, por encima de 

los claustros universitarios, a toda la v! 

da política e intelectual. ¿Qué pasaba en 

Espafla para que semejantes 'desajustes' -

ideológicos e intelectuales se produjesen 

tan regularmente?" (13) 

7 

¿Por qué Clarín abraz6 el krausismo y c6mo repercu­

tió en su vida? Es indispensable, antes de contes­

tar a esta pregunta, exponer algunas ideas centra­

les del pensamiento de Krause. 

Según Krause, el pensar procede de dos maneras, 

subjetiva o analíticamente en su inicio; posterior­

mente, objetiva o sintéticamente. Ahora bien, la -

función objetivante no puede ser llevada a cabo por 

un yo empírico, personal, es preciso un "proto-yo". 

Sin embargo este "proto-yo" no se basta a sí mi.! 

mo -sus componentes, el cuerpo y el intelecto son -
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esencias finitas gue forman parte de la Naturaleza y 

del Espíritu-. Deberá, por tanto, buscarse su fund,! 

mentación en una esencia básica y originaria: ésta -

es el Absoluto, Dios. 

Sus cartas publicadas en el periódico La Unión -

muestran gue Clarín no encontró en las obras de los 

pensadores católicos de su tiempo solución a sus du­

das religiosas. Así se explica el entusiasmo con 

gue abrazó la metafísica krausista de Salmerón, su -

maestro, gracias a la cual consiguió,todavía por al­

gún tiempo, fundamentar racionalmente sus creencias 

religiosas. 

El movimiento krausista espaflol fue un tanto CCJ!!! 

plejo. Estrictamente habla~o, sólo puede. conside­

rarse krausistas a los discípulos de Sanz del Río, 

maestro a su vez de Leopoldo Alas, quien le dedicó 

su tesis doctoral, presentada con tanto éxito. La -

tesis sobre El Derecho y la moralidad. se alineó con 

el pensamiento de Krause. 

Es interesante indagar por qué en Espafta arraigó 

el krausismo más que otros sistemas idealistas, in­

cluso más acabados y con mayor hondu.ra filosófica. 



9 

Seftalemos que el krausismo se convirtió en un movimie,!! 

to de renovación de Espaftar y como la renovación debe 

tener lugar en las personas y en las comunidades huma­

nas, se explica porqué Sanz del Río prest6 tanta aten­

ción a un sistema cuyas bases éticas y religiosas pre­

dominaban sobre las propiamente teórico-especulativas. 

En una palabra, se trataba de descubrir un nuevo espi­

ritualismo que pudiera convertirse también en un nue­

vo humanismo. 

El krausismo fue visto por los individuos de ta­

lento y sensibilidad, como una ideología exhortatoria 

con fuerza persuasiva suficiente para prescribir re­

glas de conducta así como esbozar ideales de gran al­

tura moral. 

Por último, hay que puntualizar algo muy importan 

te: Krause acentuaba la importancia de las llamadas 

asociaciones de "finalidad universal", cano la Fami­

lia o la Naci6n, frente a asociaciones "limitadas" -

como la Iglesia y el Estado: ya que estas últimas re~ 

!izaban, es c.ierto, la moral y el Derecho, pero no son 

sino instrumentales. El verdadero fundamento de la 

moralidad se encuentra, así pues, en la Familia y en 
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la Nación, y por eso el ideal de la humanidad no era 

visto cano el dominio de un Estado sobre los restan­

tes, sino cano una federación de asociaciones unive1: 

sales que no sacrificaban su peculiaridad. 

El krausismo salvó a Clarín de la inestabilidad 

emocional, le dio fe religiosa: "Ahora nunca se me 

ocurre, por muy nervioso que esté, dudar de Dios, y 

dar vueltas a estos argumentos pobres e ineficaces 

de la escolástica. Dios se lo pague a quien me arra.a 

có para siempre de aquel triste estado". (14) 

Es, entonces, necesario recalcar el punto ~iguie,a 

te: el krausismo se dio a la tarea de delinear,en E,! 

pafia, grandes ideales morales y de prescribir reglas 

claras de conducta. Además, ·dado lo anterior, es -

comprensible que una filosofía tan pragmática funci,2 

nara perfectamente dentro de la idiosincrasia espafl_g 

la. 

El krausismo dej6 una impronta en la vida de lli­

rín, y en la de otros intelectuales espaftoles atorme,a 

tados también por una problemática de fe puesta en d,!! 

da: 

"El Clarín de la década del 1·0 se afirma en la r~ 
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ligi6n racional, pero se manifiesta insatisfecho en el 

terreno del sentimiento", por el contrario· "del clarín 

de la década de los 90 se puede decir que buscaba la -

fe afirnrandose en un sentimiento que a ella le empuja­

ba, pero la raz6n dudaba y anhelaba por un renacimien­

to metafísico que volviera a darle la seguridad racio­

nal que buscara en el krausismo". (15) 

La crítica piensa que la versi6n literaria de es­

ta crisis de Clarín qued6 plasmada en el cuento "Cam­

bio de Luz". 

La opini.6n que de Clarín tenían muchos de sus co,n 

temporáneos no podía ser peor: librepensador ( "El li­

bre pensamiento, como hecho social y psicol6gico, es 

la esencia de la civilizaci6n moderna") (16) anticle­

rical e impío ("no quiero hablarte del derecho can6n,! 

coy de la disciplina eclesiástica, en cuyo estudio 

acabé de perder el poco respeto que tenía al culto y 

al clero"). (17) Expresar esto en la Espafia tradicio-· 

nal y cat6lica era demasiado fuerte. Y, tadavía, co­

mo si lo anterior fuera poco, sus críticas literarias 

desbarataban o afirmaban prestigios, lo que le cre6 

muchos e implacables enemigos. 

su lema fue "cuando, buena o mala se tiene una -
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idea, se cree algo, es deber de todo hombre, en toda 

especie de trabajo social, procurar que cunda lo que 

él tiene por racional y justo". (18) Reafirma ésta 

ética valerosa expresando categóricamente: "Todo m.! 

nos torcerme, todo menos decir lo que no siento." (19) 

Despreciaba a todos los "pseudos" y suspiraba por 

"la hermosa y evangélica tolerancia". (20) 

Juan Antonio Cabezas fija como el ano en que clarín 

comenzó a escribir-La Regenta el de 1880, o sea cua,n 

do tenía 28 anos. 

"En estos primeros meses de 1880, en que 

Clarín se ocupa de la ~ida ovetense, es­

t,n tanados los primem s apuntes y traz.!. 

das algunas líneas generales de La Regen-

·1!, la obra de mayor empefto literario de 

Clarín, que ver, la luz cuatro anos des­

pués. Marce! Proust saca 'toda su cam­

bray' de una taza de té. Clarín saca t,2 

da su vetusta de un sueno. Le bastar, -

una palabra,. un poco de humo; un olor t:!, 

bio, para que la evocación sea perfecta, 



y Oviedo, toda entera, con sus piedras se­

culares y sus almas rancias, sea poco a P.2 

co transformada en la vetusta inmortal. -

cuando el progreso, al que no se le puede 

negar el paso, al acercarse el fin del si­

glo, va a cambiar la faz de Oviedo, va a 

mutilarla con sus piquetas demoledoras, -

Clarín recoge las últimas vibraciones de 

una época que va a desaparecer, los últi­

mos raagos de una tradición secular que 

va a.morir abrasada por un cable eléctri­

co, clarín, poeta, quiere guardar paras!, 

y para todos los poetas que vendrán, una 

ciudad como la de su infancia, una ciudad 

que en el mapa literario de Espafla tenga 

el distintivo de la ms alta capitalidad. 

Una ciudad para turistas del espíritu, con 

itinerarios breves y profundos, en los que 

la ficci6n ha superado todas las broncas -

realidades. Itinerarios de calles enguij,! 

rradas y piedras· articuladas de sueftos. As! 

nació vetusta, una ciudad de piedra y ~spj, 

13 



ritu. Así naci6 La Regenta, una de las m~ 

jores novelas que produjo en lengua caste­

llana el naturalismo neorranántico". (21)· 

14 

Cabezas, quizás, empobrece a La Regenta cuando la. 

clasifica cano obra del naturalismo neorromántico, ex­

presi6n que, por otra parte, no es del todo clara y -

con la que no se puede estar de acuerdo. 

Para estas fechas Clarín tiene ya renombre nacio­

nal. Se cartea con Pérez Gald6s, la Pardo Bazán y -

otros destaéados literatos espafloles. 

En 1881 salen a la luz los Solos de Clarín, li­

bro importante porgue en él están reunidos cuentos, 

críticas, ensayos y creacion~s literario-filos6ficas. 

Colabora en varios peri6dicos de prestigio. 

En 1887, adeús de servir sus cátedras, trabaja 

incansablemente Clarín,ya que es invitado a escri­

bir en El Imparcial, el mejor peri6dico de Madrid. 

La publicaci6n de muchos artículos de Alas sao6 -­

chispas, al grado de que, varias veces, fue retado 

a duelo. Y como el ónico quitamanchas del honor -

era la sangre, Clarín, que tenía valor de escribir 

y publicar lo que él y muchos otros pensaban pero 



15 

no decían, se meti6 en gran~s líos, de los cuales pu­

do salir airoso y con vida. Un "palique" suyo se tit_!! 

16: "Ni me retracto,. ni me bato". (22) 

Pocas veces, como en el caso de Alas, se cumpli6 -

el dicho de que "nadie es profeta en su tierra": 

"Oviedo nunca comprendi6 a Clarín. NUnca vio 

en el hombrecillo pequefto nervioso y miope, 

del que a veces se oía decir que sus 'pali­

ques' armaban jaleos en Madrid, mis ,que al 
' 

profesor don Leopoldo. Aquel buen seftor que 

todos los días pasaba corriendo hacia la Un,! 

versidad y que por las tardes jugaba en el 

casino una partida de tresillo. Los estu­

diantes romos de inteligencia y las beatas 

tenían de ~l un concepto terrorífico y un -

tanto luciferino. Unos le temían porgue d!, 

b_a suspensos, y las otras porq.ie lo consid,! 

raban ateo y con pujos liberales". (23) 

"Esta fue la tragedia de Clarín. Vivi6 en 

OViedo como un extraflo, si exceptuamos una 

tertulia de cuatro amigos, y en Espaf!.a cano 
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un profeta puritano y. ridículo, que dice ve!. 

dades que nadie quiere creer, y seftala defe~ 

tos que por ser de todos nadie quiso recono­

cer entonces". (24) 

cuando publica La Regenta se le acusa de plagio y: 

"Para un espíritu de su temple, recogido en 

la paz de su retiro, no hay diferencia SU,! 

tancial entre las palabras de los hombres 

-aunque sean de un castelar-, los chirridos 

de los grillos, el cacareo de las gallinas 

o el ladrido de los perros a la luna. 

'El desd,n de la luna me encanta por lo Il,! 

tural. ¡No oye a los perros~~ escribe des­

pu,s de leer un artículo en que se le llama 

plagiario". (25) 

En los primeros días de este siglo, se hace una nu.! 

va edici6n de La Regenta. Al corregir las pruebas y -

~eer los párrafos brillantes, comenta Clarín con su mu­

jer lo siguiente: "e.Y ves esto? Ya :p.o podría escribir­

lo yo ahora". (26) 
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I. V E T U S TA 

Elegimos La Regenta para esta teeis por sensibi~idad, P.! 

ro nunca porque, con un criterio selectivo, la prefiri,! 

ramos por sobre su obra, ya que el conocimiento de Leo­

poldo Alas nos ha hecho pensar que, injustificadamente, 

"el Clarín crítico, que en su ,poca fue más famoso que 

el Clarín novelista, haya perdido valor hoy a expensas 

de lo segundo", y que "cualquier discusión en torno a 

este tema carece de inter,s científico, y se cierra en 

un bizantinismo gratuito: como novelista es autor de -

dos obras maestras, como escritor de relatos breves y 

cuentos ocupa el primer lugar en la literatura espafl,2 

la del XIX, cano crítico llenó con su producción el 'Ú! 

timo cuarto del siglo.• (1) 

"La heroica ciudad dormía la siesta", la gente di­

gería al puchero o la olla podrida: funciones vitales 

de orden meramente fisio16gico. Desde esta frase que• 

da implícita una crítica irónica, clariniana, al usar 

el epiteto contrario al supuestamente debido. Hemos -

de canprender que el paradigma de la ciudad antiheroi­

~ sería, precisamente, la que duerme, en forma grose­

ra, la perezosa siesta. "En Vetusta nadie pensaba: se 

vegetaba nada más". (2) Es 'Útil aclarar que "No es el 



19 

objetivismo el estilo que puede definir a la novela ni 

al autor, sino otro, ir6nico, sugerente, erunarcado si8!!! 

pre por un modo de describir que parece imparcial y es 

intencionado". (3) 

Vetusta, esa ciudad que podríamos parangonar con -

la "Orbajosa" de Pérez Gald6s -como después veremos­

es '~clesiástica y tradicional~ Más de un crítico ha 

sefialado la importancia de Vetusta en la obra, hasta -

el punto de afirmar que la novela se debía titular~­

~". (4) En ese lugar es donde se teje la red de 

vidas que, ineludiblemente se vinculan entre sí de un 

modo u otro. 

En determinados momentos de la narración hay des­

cripci6n de procesiones, misas de gallo, entierros y 

paseos: en ellos se ve que el pueblo vetustense se -

une indisolublemente por sus expansiones vitales. TO­

do ello era, como dice Clarín, "para satisfacer la n.!_ 

cesidad de verse y codearse y oír ruido.humano". Por­

que-· "Es de notar que los vetustenses se aman y se ab,2 

rrecen: se necesitan y se desprecian. uno por uno, -

el vetustense maldice de sus conciudadanos, pero de­

fiende el carácter del pueblo en masa, y si le sacan 
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de allí suspira por volver". (5) 

Seffala Clarín a la religión cano el elemento más i!!! 

portante de unificación de los habitantes de Vetusta: 

"Cano la religión es igual para todos, allí se mezcla­

ban (en la misa) todas las clases, edades y condicio­

nes." (6) 

Los lazos que, según Alas, unían a los vetustenses 

son, bien mirados, definitorios de la condición hwnana: 

amor y odio. 



II. MORAL DE LAS DIFERENTES CLASES SOCIALES 
DE VETUSTA 
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Ahora bien, nuestro trabajo está encaminado a enfocar 

precisamente la moral que campea en la obra La Reqen­

i!• La moral social, ya que esta novela trabaja con 

la sociedad de vetusta. 

"Moral y sociedad, bien consideradas lasco­

sas, creo yo que es casi un pleonasmo, es -

una semitautología, porque toda moral, en 

realidad, es una moral social. Hemos vivi-

do una época de individualismo y hemos pod,! 

do pensar lo contrario, pero nuestro indiv,! 

dualismo, aun en el caso de que lo tengamos, 

se inscribe siempre en el marco de una moral 

establecida, la que quiera que sea. Siempre 

vivimos dentro de una moral social vigente. 

Lo verdaderamente individual, lo verdadera­

mente ·personal por nuestra parte, es la fi,I 

meza, es la apropiación, es el grado mayor 

o menor de internalizaci6n de esa moral que 

está en torno a nosotros, decir a esa moral 

•st• o bien, pues también cabe esto, decir­

la 'n2'• Podemos decir no, en efecto, a una 
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moral que está vigente, pero eso nunca lo de­

cimos desde el puro individualismo. No hay -

nadie que se levante frente a una sociedad e.! 

tablecida para decir él solo no: siempre se -

rodeará de un grupo.tal vez pequefto, tal vez 

muy pequefto, tal vez insignificante, hasta el 

punto de que nadie lo considere· en ese momen­

to como existente: pero es un grupo y solamen 

te desde él se puede romper con una sociedad. 

Romper con raz6n si es un inconformista, sin 

raz6n un bandido: pero en cualquier caso lo 

mismo el bandido que el inconformista tienen 

un grupo de canpafteros, los otros bandidos, 

los inconformistas (no hay distancia entre -

los unos y los otros, por lo menos para el -

Régimen), quienes se alzan para decir no a 

una moral establecida, desde una moral que 

no se halla establecida, pero que también -

es social, aunque sea de un microgrupo a que 

este haabre inconformista pertenece ••• Con 

esto quiero decir que toda moral es una m,2 

ral personificada, no en un individuo, si-



23 

no. en un grupo. 11 (7) 

Es prudente, pues, un primer acercamiento a estos 

grupos, a estas clases sociales vetustenses. !!!...!! -

Regenta, Clarín tiende a ser elitista. La mayor par­

te de sus personajes pertenecen a la nobleza, clero y 

aita burguesía. 

Las clases sociales vetustenses estaban constitu! 

das, como en otras ciudades decimonónicas espaftolas -

en baja, media, burguesa, nobleza Y. el clero. 

La clase baja, la de los desheredados, apenas es 

mencionada.por Clarín en La Regenta. Leamos: "En ve­

tusta la juventud pobre no sabe ganarse la vida, a -

lo S\.UIIO se gana la miseriar muchachos y muchachas se 

comen a miradas, se quieren, haata se lo dicen ••• , -

pero lo dejanr falta una posiciónr las muchachas pier 

den su hermosura y acaban en beatas", y "Los que qui~ 

ren medrar salen del pueblor allí no hay.más ricos 

que los que heredan o hacen fortuna lejos de la soft.Q 

lienta Vetusta". (8) 

La versión clariniana es dulce, en comparación -

por ejemplo, con la situación que nos refieren otros 

comentaristas espaftoles del siglo pasado. Mallada e,! 

cribe: "¿Qué queréis que haga el pobre bracero, dich.Q 
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so si llega a conseguir un jornal de cinco reales para 

sustentar a cinco de familia?" "¿Os extrafla que ella y 

sus hijos están envueltos en un montón de harapos y de 

remiendos?" Ella es, por supuesto, la esposa del bra­

cero. Y continda: "¡Pues así viven más de la mitad -

de los espaftoles~" (9) 

"Así, en una historiografía tradicional -que casi 

llega a nuestros días- las masas populares decimon6n,! 

cas se nos aparecen como un fondo inerte y desdibuja­

do sobre el que resaltan las draJMticas peripecias de 

las clases medias y altas de la sociedad". Los estu­

diosos de este asunto se preguntan "Cuáles fueron las 

formas de vida, las ideas y sentimientos de aquellas 

gentes, y aun los impulsos que en esos trágicos aflos 

las movían, son cosas que no sabemos con certidumbre, 

y para cuya cabal canprensi6n serán necesarios los e,! 

fuerzos de la investigación histórica". (10) 

Clarín, curiosamente, no menciona a la gente del 

campo más que excepcionalmente. El Magistral, don -

Ferm!n de Pas, y su madre eran aldeanos. También lo 

eran Petra y Teresina. Gente más robusta que los ci­

tadinos, y todos ellos actúan .en_ el _c.ur.so de --- la-nove­

la ..c::on..unq_moral-preca;-ia y :for:i¡:a4.a. Recordemos que 

el Marqués de Vegallana tenía a sus hijos ilegítimos 
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fuera de vetusta. 

Hay un solemne desprecio de las clases privilegia­

das hacia los pobres. Los tertulios de Vegallana se -

expresan peyorativamente de "la excitaci6n nerviosa de 

toda la pobretería", (11) Pepe Ronzal "Aborrecía lo -

que olía a plebe", (12) "Las personas decentes ( 'ricas') 

no iban al cementerio". (13) 

La contrapartida de este ver y hacer menos a los 

pobres la tenemos en la contestaci6n de Petra a la Re 

genta: " -D6nde nos hemos metido ••• ·~ pregunta Ana de -

Ozores a Petra, la que contesta: "-¿Qué importa? Ya -

ve usted que no se la comen. Muchas sefioritas podrían 

aprender crianza de estos pelagatos". (14) 

La moral de la picaresca cobra vida en el diálogo 

de los delanteros de la tralla: "¿Vendrá a pegarnos?" 

-pregunta Celedonio, "el ac61ito afeminado, alto y e,! 

cui(lido", a Bismarck, su compaftero. (15) · "No había m,2 

tivor pero eso no importaba. Él vivía acostumbrado a 

recibir bofetadas y puntapiés sin saber por qué." (16) 

Las breves menciones al proletariado, en la obra 

de Alas, se contradicen. Entre esos proletarios "que 

no siempre estaban seguros de llegar a cenar a su ca­

sa", "la virtud y el vicio se codeaban sin escrúpulos", 
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"niftas de catorce aftos, con rostro de ,ngel, oían sin 

turbarse blasfemias y obscenidades que a veces las ha­

cían reír cano locas". "Todas eran j6venes. El traba­

jador viejo no tiene esa alegría. Entre los hombres, 

acaso ninguno había de treinta afl.os. El obrero pron­

to se hace taciturno: pronto pierde la alegría expan­

siva, ~~a. Hay pocos viejos verdes entre los • 

proletarios". ( 17) 

Las palabras sin causa, usadas en este caso sin pizca 

de ironía, podrían producir desconcierto al incauto 

lector: lo ins6lito sería encontrar una alegría ex­

pansiva permanente en estos obreros, pensaría. Pero 

obviamente sin causa se refiere a alegría y no a pier­

de, es cano si afirmara que ·no tienen los obreros, de 

quf reírse, y que, por lo tanto, jms podrían per­

der una alegría que nunca han tenido. 

clarín no es congruente, en cambio con la cla-· 

se media. Escribe AJ.as: "Un paseo, cogido de los cab_!! 

llos, es un placer delicado, intenso, que gozan con 

delicia inefable las masas proletarias de la honrada 

clase media". (18) 

Entonces ¿en quf quedamos?, los mismos grupos en 

los que se codeaba "el vicio y·la virtud", son tam-
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bién en .otra descripción las masas proletarias "de la 

honrada clase media espaftola". 

Resumiendo, según Clarín, en la honrada clase me­

dia espafiola se codeaban el vicio y la virtud. Extra­

fta e incanpatible situación &sta,desde todos los ,ng.!:!, 

los. con un criterio moderno se nos hace imposible ace_E 

tar una clase media constituida por personas que cla­

rín precisa como "costureras, chalequeras, planchado­

ras, ribeteadoras, cigarreras, fosforeras y armeros, 

zapateros, sastres, carpinteros, hasta albafiiles y ca,n 

teros", siendo así que Lombana (op.cit, p. 171) nos ha 

bla del "proletariado campesino" y del "naciente prol_! 

tariado industrial", que vivían en deplorablea· condici,2 

nes. 

Es cierto que mientras "Una endogamia, paralela 

a un proceso de concentración económica", permitió -

deslindar definitivamente los núcleos de.la alta bur­

guesía en Espafia, conectados asimismo con la aristo­

cracia, las clases medias parecen difíciles de clas.!, 

ficar. 

"La clase media -o, quiz.í habría que escribir las -

clases medias- es mucho más difícil de aprehender. 

Es de señalar, adem.ís, que la poca y multiforme que 

existe atraviesa el siglo XIX sin conciencia de tal. 
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La heterogeneidad sigue siendo su constituyente básico. 

Aquí se integran, en peculiar amasijo, oficiales del -

Ej,rcito, profesiones liberales, pequeftos rentistas y 

funcionarios." (19) 

De todos modos es de creerse que en el tiempo de -

Clarín ya existía una clase media delineada, dentro de 

la cual no cabían los proletarios, pero, creo que este 

problema de estratificaci6n social se sale de nuestro 

tema. Baste con recordar, por dltimo, que hay otra me,a 

ci6n en La Regenta¡ cuando clarín describe la belleza 

extraordinaria de Ana de Ozores dice: "La plebe opill,! 

balo mismo que la nobleza, y la clase media era de 

igual parecer." Alas distingue entre plebe y clase me 

dia. 

La falta de movilidad social empuja a ciertos peE_ 

sonajea de la novela a transgredir cánones morales. 

Por ejemplo, Petra y Teresina esperan escalar a otra 

clase social, incluso adquirir seftorío por medios de,! 

honestos. En cambio, los requerimientos amorosos de 

los "seftoritos de la clase" hacia las criadas (nos r~ 

ferimos al caso de Vegallana) son bien recibidos por 

,atas, por considerarlos una honrosa disti~ci6n. Otro 

caso es el de Quintanar con Petra. 
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"Así se comprende que ·'las gentes demasiado m,2 

destas -dijo demasiado modestas porque nadie -

debería vivir en las a>ndiciones en que muchas 

gentes viv-. · las gentes demasiado modestas 

se ven obligadas en gran parte por la injusti­

cia de nuestra sociedad, a·practicar, por de­

cirlo así, unos códigos morales que dejan mu­

cho que desear¡ pero si dejan mucho qué desear 

es mucho más por culpa nuestra que por 01lpa 

de ellos, en definitiva, el código moral al -

que .ellos tienen que atenerse es la correspo.!! 

dencia del limitadísimo derecho social en que 

nosotros los hemos situado." (20) 

La moral de las clases bajas es forzosamente débil 

por simple determinismo social. Sin embargo hay una -

aceptación de amor a la realidad por el autor, por la 

que estas clases se mueven entre vicio y·virtud, en­

tre la honestidad y la deshonestidad. 

"De todos modos, lo que importa es subrayar 

esta distinta situación en que nos encontr_! 

mos las gentes que convivimos, que aparent~ 

mente convivimos y que, sin embargo, ajus­

temos nuestra conducta -incluso infringi,n-

doló, eso no importa nada, lo que importa -
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es que lo aceptemos- a un c6digo moral, o, 

por el contrario, afirmemos un c6digo moral 

diferente1 y en cualquier sociedad suficie,a 

temente diferenciada hay siempre una plura­

lidad de c6digos morales y gentes que se e.!! 

cuentran muy a disgusto dentro de ese c6di­

go moral y que, por lo mismo, acuden a otro 

diferente. Ahora bien, estos diferentes c~ 

digos morales que existen simultáneamente -

dentro de una sociedad, obedecen parcialme.!! 

te a un condicionamiento por la estructura 

socio-econánica subyacente. No digo que~.! 

te sea el dnico condicionamiento, pero nue,! 

tro c6digo moral difiere, aparte otras ra­

zones, por el hecho de que nuestra estrati­

ficaci6n social sea más alta o más baja. -

Las gentes que están muy arriba en la estr.!, 

tificaci6n soci"con6mica, se consideran -

liberadas de una porci6n de prejuicios. Sa­

bido es que hay gentes muy distinguidas pe.! 

tenecientes a grupos sociales pr6ximos al 

sistema, que están por encima, o se consid.!, 

ran por encima, de reglas ya pasadas de mo­

da y declaradas a extinguir, de la moral -



cristiana." (21) 

Precisamente, de estas clases elevadas -alta burgu~ 

sía y nobleza- son de las que vamos a hablar. Ya que 

Clarín usa un lenguaje indirecto, bien puede ser que -

él haya hablado por boca de algunos de sus personajes. 

Estas clases comulgan con ruedas·de molino, en cuanto 

al cumplimiento de cánones morales se refiere. Paco, 

el marquesito, cree 

"en la corrupci6n absoluta de las clases s~ 

periores". "Estaba seguro de que si no venía 

otra irrupci6n de bárbaros, el mundo se pu­

driría de un día a otro. Lo lamentaba, pero 

lo encontraba muy divertido." (22) 

Por sobre todas las cosas, los arist6cratas vetus­

tenses contaban con la pureza de la sangre, que todo 

lo permitía, y que, ostentosamente mencionaban cada 

vez que era necesario. "Todos, la baronesa inclusive, 

se reían de los plebeyos que allá fuera seguían bai­

lando". (23) Y "Representaba (Ana) una alianza nefa,! 

ta en que la sangre a todas luces azul, de las Ozo­

res se mezcl6 en mala hora con sangre plebeya". (24) 

"La verdadera desigualdad está en la sangre". (25) 

De esta manera el marqués de Vegallana 
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paciones de sus compafteros en nobleza ve­

tustenses,pero afectaba una llaneza que -

era el encanto de las almas sencillas." (26) 
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La moral que importaba primordiálmente a los vetus­

tenses era la sexual, pero las infracciones a ella no 

se tenían en cuenta siempre y cuando no se conocieran 

en sociedad. Lo que se buscaba era cubrir las aparie_!! 

cias. Entre estos vetustenses encwnbrados privaba so­

bre todas las cosas, "el sentido de clase". Los "de la 

clase" todo lo podían: "Y como sus aventuras eran rur.2, 

les, salía el buen Vegallana a desafiar los ·elementos." 

(27) 

Lo esencial era que los asuntos delicados no trasce_!! 

dieran. Era de elemental buen gusto la discresi6n. La 

discresi6n de Mesía llamaba la atenci6n de la marquesa 

de Vegallana. 

Las de Ozores decían, respecto al incidente ocurri-

do a Ana en su infancia: 

"En cuanto a la moral, tampoco era el caso -

grave, porque en Vetusta nadie debía de sa­

ber nada. Lo malo sería que aquella mucha­

cha hubiera seguido con vida tan disoluta. 

Pero no había motivo para creerlo. Nada -



más habían sabido que la condenase. Sobre 

todo, pronto se había de ver." ,¡Ana, que -

tuvo valor para sufrir hasta la última pa­

labra, comprendi6 que sus tías lo perdona­

ban todo, menos las apariencias: que con -

tal de ser en adelante como ellas, se olv,! 

daba lo pasado, fuese como fuese. c6mo -

eran ellas ya lo iba conociendo. Pero es­

tudiaría más." (28) 

El que no se supiera nada en Vetusta tranquilizaba 

a las tías de Ana, las que pertenecían al mundo de 

"beatas trotaconventos, solteras y tallu­

das, llevan al día el libro mayor de la -

chisnografía er6tica, sin que falte por -

anotar y comentar escrupulosamente desliz 

de soltera, casada o viuda. con esa ten­

dencia a materializar las palabras y aun 

símbolos que tienen los insatisfechos se­

xuales, estas celestinas espirituales con 

pasiones metafísicas forman una Santa In­

quisici6n con faldas, .que suministra pre­

ceptos a las doncellas sobre lo que se -

han de dejar ver, oír y tocar de sus gal~ 
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nes 'sin comprometerse~. Al conjunto de. ·e.! 

tas reglas o preceptos se llamaba en el -­

'gran mundo' ovetense de 1884 'un cierto ten 

con ten! Esta preceptiva eroticosocial, o -

del 'ten con ten', suponía todo un sistema 

defensivo de la virginidad y demás encantos 

naturales adyacentes. Una guía de mediope­

cadores, en cuyos preceptos se determina la 

cantidad en un pellizco, por la zona geogr.2, 

ficoanatómica en que había sido 'obsequiado' 

(así se dec:lia entonces), en una palabra ga­

lante o sencillamente obscena, por la pro­

fundidad a que había llegado el aguijón pi­

caresco. En un ósculo furtivo -así se dice 

entre gentes de 'la clase'-, por su duración 

y regodeo. Ya dice un escritor que 'el siglo 

XIX no ha sido gobernado por Kant, sino por 

el cant ª (cant, en ingl!Ss hipocresía). Por 

lo dems, en OViedo, cano en todos los pue­

blos pequeños, los pecados de lujuria suelen 

tener una atenuante, cuando son pecados que 

huelen bien." (29) 

Despu!Ss de estas·clases de "moral", Ana aprendió 

"a guardar las apariencias, supo recordando 
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tud que la ostensible y aparatosa.". (30) 
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Y a Trabuco "no le faltó perspicacia para compren­

der que el mundo daba mucho a las apariencias." (31) 

"Los de la clase" cuidaban las apariencias a pe­

sar de que "los muchachos de la aristocracia eran C,! 

si todos libertinos más o menos disimulados." (32) 

Y las menguadas "seftoritas" guardaban la etiqueta -

del "ten con ten". El mecanismo de la hipocresía 8.!, 

taba fraguado. 

Del sistema represivo del "qué dirán", sali6 Ana 

de Ozores después de muchas luchas internas: "A Dios 

gracias, estos miedos al qué dirán ya han pasado." 

(33) 

Y, precisamente, cuando Ana ha superado ya este 

temor a la maledicencia, es cuando va a ser víctima 

de ella. Es en el Vivero (lugar donde cree vivir) 

el sitio y el momento en el que la novela empieza su­

cl!max. 

El ejemplo más acabado de la aseveración de que 

todo se miraba bien "en la clase" era la casa de -

los marqueses de Vegallana. La mansión era un bur­

del solapado. 



"Los liberales avanzados, los que no se 

andaban con paftos calientes, sostenían 

que la casa era de lo peor." (34) "Sin 

embargo, los maledicientes procuraban 

ser presentados en aquella casa donde 

había tantas aventuras." (35) 
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Los mismos tertulios procuraban cerrar las puertas, 

porque se daban tono así, y adem,s no les convenían -

testigos: "estaban mejor en Petit comit'"· "El espírJ: 

tu de tolerancia de la marquesa había contagiado a sus 

amigos. " ( 36 >. 

El marqu,s pasaba por todo. Eran cosas de su mujer. 

"Si no había podido moralizarla a ella, 

mal había de moralizar·a sus tertulios." 

"El vivía en el segundo piso." (37) 

Y aunque "Lo mejor de vetusta llenaba el sal6n", -

(38) la verdad era que 

"se murmuraba del mundo entero, se in­

ventaban calumnias nuevas y se amaba -

con toda la franqueza prosaica y sensual 

que, segdn Bermddez, era la característJ: 

ca del presente momento hist6rico, des­

nudo de toda presea ideal y p~tica." (39) 
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Alvaro y Ana "casi siempre se veían en casa de ve­

gallanar allí eran sus cariflos furtivos, precipita-· 

dos." (40) Porque 

"A los escrupulosos (la marquesa) los lla­

maba hipócritas" y "uno de los que ms Pa.!. 

tido había sacado de estas·ideas de lama.!, 

quesa y de sus tertulias era Mesía." (41) 

"La marquesa tenía a su esposo por un graa 

dísimo majadero, condici6n que ella creía 

casi universal en los maridos. Ella sí que 

era liberal", y, "La libertad, seg,Sn esta 

seflora, se refería principalmente al sex­

to mandamiento." (42) 

En vetusta la gente "de la clase", aunque de man­

ga muy ancha, tenía una curiosa capacidad de asanbrq 

se de la conducta ajena. Tal parece que la calumnia y 

la difamaci6n fueran las armas que esgrimía el vetus­

tense para custodiar las buenas costumbres de las que, 

en muchos casos, carecía. cuando Párez GaldÓs se si­

túa en una ciudad pequefl.a, en el caso de Orbajosa, por 

ejemplo, uno de los p~rsonajes dice: 

"-Aquí nos miramos mucho'' -prosiguió don­

Inocencio-. Reparamos todo lo que hacen 



los vecinos, y con tal sistema de vigila_a 

cia, la moral pdblica se sostiene a conv~ 

niente altura." (43) 

3'8 

No sé con certeza si esta autodefensa que revela -

un esp!ritu de grupo encajar!a también en Vetusta: p~ 

ro juzgo que s! ser!a también válida. 

Los c6digos morales que, obviamente, no aparecen 

escritos en ninguna parte, pero que todos conocen, -

los infring!an las clases altas y las bajas en vetU,! 

ta: aquéllas porque se pod!an dar el lujo de hacerlo, 

y éstas por extremas carencias. Pero lo que s! es i,n 

dicado precisar es que esos c6digos morales, ya se -

infringieran como en las clases alta. y baja, ya se 

aceptaran como, supuestamente, en la "honrada clase 

media", eran las normas que reg!an en vetusta. 
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.III. VETUSTA COMPARADA CON MADRID 

Ya, desde Mariano José de Larra, eneontramos una críti­

ca despiadada de la sociedad madrilefla. Má'.s tarde, la 

sociedad matritense de la Restauración integrada por la 

alta burguesía y la nobleza en bizarro sincretismo, qu~ 

da plasmada. "De todo este mundo nos ha dejado Galdós 

muchas páginas escritas que son documento vivo y palp.i, 

tante, necesario para llegar a una justa precisión. En 

especial, referidas a la vida madrilefta. Para la provi,a 

ciana, lenta, morosa, reposada, tenemos ese prodigio de 

finura, descripción y penetración que es La Regenta." 

(44) 

Aunque, para Clarín, se infrinjan en Vetusta las 1~ 

yes morales, especialmente en materia del sexto manda­

miento, esta población queda bien parada a comparación 

de Madrid. 

Con profunda iron!a dice Alas: "Alvaro", que ves­

tía en Madrid, y que en esa metrópoli practicaba gra.n 

des aventuras, "confesaba que era difícil encontrar -

semejante rincón seguro" {para ver subrepticiamente a 

su amante Ana de Ozores), "en un pueblo tan atrasado 

como vetusta." (45) Hay que subrayar que las·palabras 
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"tan atrasado" están en cursivas en la novela. Lo ante­

rior ee puede interpretar de dos maneras. La primera es 

que,para el libertino de Mesía,vetusta estaba atrasada. 

La segunda, ir6nica, es 

'cursi' atraso. 

que Clarín se alegra de este 

La Regenta tiene muchos pasajes al respecto1 tran.! 

cribiremos algunas citas. "Al papá del maldiciente se 

le caía la baba, y guiftaba un ojo a un amigo. No cabía 

duda que los chicos s6lo en Madrid se despabilan. Caro 

cuesta, pero al fin se tocan los resultados." (46) Se 

tratab~ de Joaquín Orgá:z al que el padre decía: "much.2, 

cho, muchacho, que te resbalas- -advirti6 el padre del 

deslenguado, que estaba presente y admiraba la desfa­

chatez de su hijo, adquirida'positivamente en Madrid, 

y muy a su costa". (4·1) 

Otro trozo importante es éste: "La musa de Gloce.! 

ter era la ironía, Aquel viernes memorable, Moruelo -

se presentó en el púlpito, sonriente, cano solía (ocho 

días antes se había desacreditado el Obispo), saludó 

al altar, saludó a la Audiencia y se dign6 saludar al 

cat6lico auditorio. Su mirada escudrift6 los rincones 

de la iglesia para ver si, conforme le habían anunci.2, 

, 
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do, algún librepensadorzuelo de Vetusta, de esos que e~ 

tudian en Madrid y vuelven podridos, estaba oyéndole." 

(48) 

Visitación platica con Ana: "Es mucho Alvaro. ¿Pe­

ro ella? ¿Qué te parece de ella? A eso vamos: a lo es­

candalosas que son esas seftoronas de Madrid." (49) 

Pérez Galdós, en Dofla Perfecta, precisa este otro 

lado de la misma moneda: "Estos hambrientos de Madrid 

se gozan en engaflar a los pobres provincianos, y como 

creen que aquí andamos con taparrabo ••• • (50) 

Todo lo malo.pues, estaba y provenía de Madrid, -

la ciudad corrupta. 

En el Casino de Vetusta "donde las conversaciones 

se repetían todos los días, el objeto de la murmura­

ción variaba poco". (51) Ronzal decía: "Pero hoy por 

hoy, en el actual momento histórico -el de Pernueces 

se crecía hablando de esto-, la moralidad de nuestras 

familias es el mejor escudo". (52) 

No había duda, ni punto de canparación, entre Ma­

drid y la tradicional y conservadora vetusta. De ahí 

su nombre. 

Por último, en Orbajosa la población de Dofla Per-
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fecta, gue cuenta con una población de 7 mil habitantes, 

el can6nigo de la obra expresa: "Aquí no estamos en Ma­

drid, seftores1 aquí no estamos en ese centro de corrup­

ci6n, de eac,ndalo ••• " (53) 

Bien es cierto que Vetusta "transparenta un OViedo 

de 40 mil habitantes", (54) y sin embargo la visi6n de 

Gald6s en Dofta Perfecta y la de Clarín en La Regenta, 

referente al tema que tocamos, pertenecen al mismo mu,n 

do ,tico de la provincia espaftola decimon6nica. Exis­

ten, evidentemente, analogías. 
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IV. MORAL GUBERNAMENTAL 

Los partidos políticos en vetusta estaban organizados en 

forma sui generis, cano la que conocemos a trav,s de los 

estudios sociol6gicos actuales de la Espal'la del XIX. 

la cita que a continuaci6n reproducimos, despierta nue,! 

tra curiosidad por el hecho de que es la wlica menci6n, 

verdaderamente importante en La Regenta referente al t,! 

maque nos ocupa. 

"El marqu,s de Vegallana era en Vetusta el j,! 

fe del partido da reaccionario entre los di, 

nisticosi pero no tenía afici6n a la políti­

ca y más servía de adorno que de otra cosa. 

Tenía siempre un favorito que era el jefe -

verdadero. El favorit~ actual era (rob es­

cándalo del juego natural de las instituci,2 

nes y del turno pacífico!), ni da ni menos, 

don Alvaro Mes!a, el jefe del partido libe­

ral dinistico. El reaccionario creía resol­

ver sus propios asuntos y en realidad obed,! 

cía a las inspiraciones de Mesía. Pero ,ste 

no abusaba de su poder secreto. cano un ju­

gador de ajedrez que juega solo y lo mismo 
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se interesa por los blancos que por los negros, 

don Alvaro cuidaba de los negocios conservado­

res lo mismo que de los liberales. Eran panes 

prestados. Si mandaban los del marqués, don A! 

varo repartía estanquillos, comisiones y lice,a 

cias de caza, y a menudo algo más suculento, -

como si fueran gobierno los suyos¡ pero cuando 

venían los liberales, el marqués de Vegallana 

seguía siendo ,rbitro en las elecciones. Así 

era el turno pacífico en Vetusta, a pesar de 

las apariencias de encarnizada discordia. Los 

soldados de fila, cano se llamaban ellos, se 

apaleaban a11, en las aldeas, y los jefes se 

entendían, eran ufta y carne. Los más listos -

algo sospechaban, pero no se protestaban, se 

procuraban sacar tajada doble, aprovechando 

el secreto." "Era cacique honorario¡ el cae,! 

que en funciones, su mano derecha, Mesía." 

•Aquí estaba el secreto de la política de V~ 

gallana, conocido por pocos."(55J 

El caciquismo era la forma que imperaba, tanto en 

Vetusta como en toda la Espaf!.a decimon6nica. El caci-
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que "ejerce funciones públ.icas e ilimitadas, sin autori­

dad legal_ para ello, por medio e instrumento de las· aut,2 

ridades legalmente constituidas, puestas a sus órdenes -

por quien les dio el cargo que ejercen". En un in-

forme de cuatro catedráticos de OViedo que analizan esta 

estructura política constatan que: "El mal no está en la 

estructura del caciquismo, sino en el grado de 'podredlJ!!! 

bre moral' que puede haber en los caciques". 

s!, efectivamente, había podredumbre en este caci­

quismo espaflol; tucas Mallada cita la frase "Espafl.a es 

un presidio suelto". (56). 

Entonces, cuando leemos la cita de Clarín respecto 

al gobierno de la política vetustense, surgen muchas -

preguntas en el lector. 

¿A qué partido pertenecía Clarín? Era "republicano, 

con conciencia política republicana (aunque incapaz de 

aceptar los renovados ofreci.mie ntos de Castelar) ". (5 7) 

Observemos que clarín dibuja la política vetustense -

como un mal necesario, algo que es as!; imnodificable, 

y aunque está· tratado a lo satírico, no tiene un tono 

tan censurable cano otros aspectos de la vida vetuste,a 

se. Los ofrecimientos de castelar ¿no son un indicador 
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de rechazo? por parte de Clarín,bien sea por escepti­

cismo o por desprecio o desinterés por este sistema -

de juegos criptol6gi<Ds en el que s6lo los "iniciados" 

están dentro de él. "Es Clarín un apolítico que se bu!: 

la simplemente del sistema? Yo pienso que por su temp.!!, 

ramento (recordemos lo que dice Cabezas al respecto) -

apasionado, Clarín no podía dejar de sentir, profunda­

mente, este problema quemante espaftol. Ante la imposi­

bilidad de remediarlo, simplemente lo satiriza. 
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V. LA PRE~A 

Se editaban en vetusta dos peri6dicos: el conservador, 

que se llamaba El Lábaro, y el liberal El Alerta. 

El Lábaro publicaba, por supuesto, los poemas del 

"poetastro" del pueblo, Trif6n cármenes. "La Regenta 

quiso distraerse, olvidar el ruido inexorable, y mir6 

El Lábaro. venía con orla de luto. Hablaba de labre­

vedad de la existencia y de los acendrados sentimien­

tos católicos de la redacción." ¿Qué eran los place­

res de este mundo?· ¿Qué la gloria, la riqueza, el -­

amor? "En opinión del articulista, nada: 'palabras, -

palabras~ como había dicho Shakespeare. S6lo la vir­

tud era cosa sólida. En este mundo no había que bus­

car la felicidad, la tierra no era el centro de las 

almas, decididamente. Por todo lo cual lo más acert_! 

do era morirse: y así, el redactor, que había comen­

zado lamentando lo solos que se quedaban los muertos, 

concluía por envidiar su buena suerte. Ellos ya sa­

bían lo que había más allá, ya habían resuelto el -

gran problema de Hamlet: to be or not to be. ¿Qué -

era el más allá? Misterio. De todos modos, el artic_!! 

lista deseaba a los difuntos el descanso y la gloria 



48 

eterna. Y firmaba: 'Trifón ~ármenes'. Todas aquellas 

necedades ensartadas en lugares comunesr aquella re­

tórica fiambre, sin pizca de sinceridad, aumentó la 

tristeza de La Regentar esto era peor que las camp_! 

nas, mis mecánico, mis fatal, era la fatalidad de la 

estupidez. 11 (58) Y publicaba tambi1fo el periódico 

otras noticias veladas que daban lugar al a'úmento-de 

la difamación, cómo en el caso·de Ana y Alvaro. 

Por su parte El Alerta publicaba gacetillas, sin 

firmar, en las cuales se hacía propaganda subversiva 

en contra del Magistral. Todo ello, por supuesto, -

sin decir nombres: "Si todos los elementos liberales, 

sin exageraciones, de nuestra culta capital no adnan 

sus esfuerzos para canbatir ál poderoso tirano hiero 

crático que nos oprime, pronto seremos todos vícti­

mas del fanatismo mis torpe y descarado: (59) 

"Ripamilán, con mal acuerdo, y sin que lo supie­

ra el Magistral, se decidió a tomar la pluma y pub!,! 

car en El Lábaro un articulejo, sin firma, defendie,n 

do a su amigo." (60) 

En los periódicos firmaban lo~ poetas. Los detra.9. 

torea y defensores del Magistral escribían sus artí-
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culos, sin mencionar el nombre de Fermín de Pas, ni el 

de ellos. 

La prensa de Vetusta trasparentaba una vida polí­

tica, social y religiosa bastante débil. El anonimato 

refleja una falta total de valor civil, de los habi­

tantes de vetusta,la comunicaci6n era solapada¡ las -

noticias eran, a su modo, calumniosas. La "ret6rica 

fiambre" o no fiambre, era la forma de expresi6n sele,E 

cionada por estos "periodistas~'. 

Ya Mariano José de Larra, muchos aflos antes, cua,n 

do luchaba a:brazo partido por la libertad de expre­

si6n en Esp~a, había escrito: "Las buenas son aque­

llas palabras que no dicen nada de por sí, como por 

ejemplo, prosperidad, ilustraci6n, justicia, regene­

raci6n, siglo, luces, responsabilidad, progreso, re­

forma, etc., et~· (61) Claro que las energías disol­

ventes y revolucionarias de Larra terminaron cuando 

'•t.e marió. · 
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VI. LA VIDA INTELECTUAL 

Es extraiio canprobar c6mo Clarín, que era catedrático, 

no menciona en La Regenta el aspecto intelectual de V~ 

tusta. Encontramos soiamente algo breve pero desolador: 

"En su despacho (el Magistr-al) sólo recibía a los que 

quer.ía deslumbrar por sabio, en Vetusta y toda su pro­

vincia la sabiduría no deslumbraba a casi nadie, y así 

la mayor parte de las visitas pasaban al salón inmedi,! 

to." (62) 

La sabiduría no era un valor que contara en vetus­

ta. Esto lo sabía Clarín por experiencia propia, y no 

tan sólo en la ciudad, sino que tampoco se tanaba en 

cuenta en toda la provincia. 
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VII. LA RELIGIÓN 

Antes de saber cáno está tratado el aspecto religioso 

en La Regenta, es necesario precisar qué era clarín. 

"¿Fue el anticlerical y antidogmático Clarín, como m.!!_ 

chos piensan, un descreído, un impío, un ateo?· Desde 

luego que no. Hombre de su época; Clarín sufri6 en su 

propia carne, en su propio espíritu, la lucha desgarr~ 

dora entre Raz6n y Fif, entre ciencia y religi6n."(63) 

Y, precisamente, en el tiempo de esta "lucha des­

garradora entre Raz6n y Fe," es cuando Clarín escribe 

La Regenta. Así, se tiene la impresi6n que la posici6n 

religiosa del autor en esta novela es diferente a la 

que guarda en los cuentos religiosos, escritos con po_! 

terioridad a La Regenta. Algunos ejemplos de estos -

cuentos son: La noche-mala del diablo, la Rosa de Oro, 

Viaje redondo, Cambio de .luz, etc. Esto, que podría no 

pasar de ser un detalle interesante,es marginal al tema. 

Sin embargo, se encuentra un Clarín profundamente cri,! 

tiano tanto en sus novelas La Regenta y Su unico hijo, 

como en los cuentos. Lo que cambia es que mientras La 

Regenta está escrita con sentido satírico-crítico, la 

obra restante hace patente la reflexi6n ejemplariza,n 

te, tradicional en toda la literatura espai'iola. 
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Ahora bien, es necesario saber c6mo vivía la reli­

gión, en términos generales, el espaflol del siglo pas~ 

do. 

Se lee en Los males de la patria: 

"Con acre y burlón estilo, muchos escritores 

de diversas naciones y de distintas creen­

cias nos han criticado que, a fuerza de re­

cargar de misterios el dogma y de devociones 

el culto, siempre ha tenido el cristianismo 

en Espafla el aspecto de una complicada ido­

latría, divulgándose entre las masas igno­

rantes un excesivo ndmero de apariciones, 

milagros y prácticas piadosas, muy a propó-

sito para arraigar la superstición y el faJl.! 

tismo en un pueblo dotado de viva imagina­

ción y de escasa,embotada inteligencia." (64) 

Y continda: 

"Las mojigatas de todas las clases sociales, 

así las que dejan sus soberbios coches en -

las puertas de las hwnildes iglesias, como 

las tapadas con negro manto que se deslizan 

por calles y encrucijadas, con los ojos ba-
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jos y el paso acelerado a la ida, de marcha 

lenta y vagas miradas a su regreso; todas -

ellas gruflonas, todas ellas armadas de ros.2, 

rios y libritos de oraciones, todas ellas -

furiosamente rezadoras, todas ellas tormen­

to de confesores y desesperación de sacris­

tanes." (65) 

Y permítaseme, transcribir otra cita, larga pero 

sustanciosa: 

"No hay sentimiento más digno de respeto que 

el sentimiento religioso; y por lo mismo que 

la mujer espaftola es el ser más rezador y d.!, 

voto de toda la cristiandad, es fuerte cong.2, 

jaque de las máximas del Crucificado no sa­

que,en la vida real, las magníficas conse­

cuencias que lógicamente se deducen. Sin du­

da se preocupa demasiado de las exteriorida­

des del culto, para lo poco cnie penetran en 

el fondo de su corazón las advertencias de -

humildad y caridad que a todas horas escucha. 

De aquí resulta que su educación moral y re­

ligiosa ofrece más graves defectos y más ra-
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ros contrastes que su educación intelectual. 

Según la familia de que procede y según el 

medio ambiente que respira, o es arrastrada 

por un fervor exagerado hasta encerrarse e,!! 

tre cuatro paredes, como loca y arrebatada 

por el amor a Dios, o se encastilla en la -

beata gazmof'lería de una piedad de pura con­

vención, discreta y admirablemente concili,! 

da con las farsas de teatro que esparce por 

el hogar." (66) 

Otros escritores de la época corroborarían, más o 

menos, estas impresiones respecto a la religiosidad -

ibérica. 

El primer párrafo de Mal'lada sitúa al pueblo esp_! 

ftol ignorante y necio, hundido dentro del fanatismo -

y la superstición. La segunda y tercera anotación pr.!_ 

sentan a la mujer espaflola que vive olvidando las má­

ximas de Jesucristo, que cambia por "las exteriorida­

des del culto". Finge ignorar "Las advertencias de h.!!, 

mildad y caridad que a todas horas .escucha. Por su­

puesto, tiene una defectuosa educación moral y reli­

giosa que trasciende en detrimento de su hogar. 
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Es decir, el pueblo espaftol era eminentemente re­

ligioso, pero ••• con el mismo pero ••• que Clarín encon_ 

traba en vetusta. 

Leopoldo Alas dice: "No en balde se afirmaba_que V~ 

tusta se distinguía por su acendrado patriotismo, su 

religiosidad y su afición a los juegos prohibidos." (6.7) 

s!, efectivamente, se d:is tinguía por "La religios,! 

dad, aunque en la forma lamentable de la superstición". 

(68) 

La religiosidad de las clases altas era, con lige­

ras variantes, la de la marquesa de Vegallana: "Muy d~ 

vota, pero muy liberal porque lo uno no quitaba lo -

otro. Su devoción consistía en presidir muchas cofra­

días, pedir limosna con gran descaro a la puerta de -

la iglesia, azotando la bandeja con una moneda de ci,!! 

co duros, regalar platos de dulces a los canónigos,~ 

convidarlos a caner, mandar capones al Obispo y fruta 

a las monjas para que hicieran conservas. (6 9) 

Pérez Galdos, escritor por el que Clarín tenía -

gran estimaci6n, seftala en Dofta Perfecta: "La pobre 

madre (la perversa Dofta Perfecta) halla consuelo a su 

dolor en la religión y en los ejercicios del culto, 
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que practica caja vez con más ejemplaridad y edifica­

ci6n. Pasa casi todo el día en la iglesia, y gasta su 

gran fortuna en espléndidas funciones, en novenas y 

manifiestos brillantísimos. Gracias a ella, el culto 

ha recobrado en Orbajosa el esplendor de otros días. 

Esto no deja de ser un alivio en medio de la decade_!! 

cia y acabamiento de nuestra nacionalidad ••• " (70) 

Las de Ozores tenían actividades religiosas par~ 

cidas a las de la marquesa de Vegallanai "La visita 

al Santísimo y la Vela, que les tocaban una vez por 

semana. Asistían a todas las novenas, a todos los -

sermones, a todas las cofradías.'1 (71) 

carraspique profesaba su religi6n sinceramente. 

"Lo dominaba por c:cmpleto su mujer, fanática arden­

tísima." (72) 

Miembro de la "alta burguesía", el indiano Páez 

había pasado veinticinco aftas en Cuba sin oír misa. 

"Pero, poco a poco, entre su hija y el Magistral lo 

fueron convenciendo de que la religi6n era un freno 

para el socialismo y una seftal inefable de buen to­

no". (73) 

En La Regenta se encuentra solamente una cita 
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respecto al estudiantado¡ a pesar de que Clarín tuvo m_!! 

cho contacto con él por su labor magisterial. "Los j6v~ 

nes laicos de la ciudad, estudiantes los más, no se di!, 

tinguían ni por su excesiva devoci6n ni por su impiedad 

prematura"¡ "pero casi todos iban a misa a ver a las mu 

chachas. " (7 4) 

En fin, que "En cuanto al elemento devoto de Vetus­

ta -frase del Lábaro-, se metía en novenas así que el 

tiempo se metía en agua." (7 S) 

La moral cristiana vetustense exigía un Dios-juez 

poderosísimo que tanara venganza contra los pecadores¡ 

Así se podí'an disfrazar muchos sentimientos. "Toda la 

nobleza vetustense apreciaba la conducta de aquellas 

seftoritas que veían un castigo de Dios en el desgra­

ciado puerperio de la modista italiana" (la madre de 

Ana). (1 6) 

convenía a los vetustenses un Dios que tomara por 

ley la del Talión. 

Tanto Alvaro Mesía, como el Magistral, pensaban 

en una religión utilitaria: "La piedad scho le acu-­

día (a Mesía) en las enfermedades graves, en la sol~ 

daá de su lecho de solterón." (77) Para el Magistral 
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"La salvaci6n era un negocio, el gran negocio de la vi­

da". "El interés y la caridad son una misma cosa. Ser 

bueno es entenderla." "Los muchos indianos que o!an al 

Magistral sonre!an de placer ante aquellas f6rmulas de 

la salvaci6n." (78) 

vetusta entera acud!a a oír los sermones del Magi,! 

tral, a quien consideraba un artista de la palabra, -

trataban sobre la "impiedad moderna", "o los vicios y 

virtudes y sus consecuencias." (79) 

No pasaba lo mismo con el obispo camoirán, el que 

"Hablaba de repente; llamas de amor místico subían de 

su coraz6n a su cerebro, y el púlpito se convertía en 

un pebetero de poesía religiosa cuyos perfumes inund_! 

ban el templo, penetraban en las almas." Los sermones 

del obispo hacían que los vetustenses se sintieran en 

verdad hermanos; pero después ••• "el pdblico empez6 a 

cansarse," (80) un pdblico formado por "beatas, ple~ 

yos y aldeanos". (81) 

El obispo Fortunato es el paradigma del hanbre -

verdaderamente religioso. Temblaba en el púlpito cua_!! 

do predicaba por el solo hecho de pensar en el horror 

del deicidio cometido por el hombre. Camoirán sí en­

tendía la esencia del cristianismo, amaba a Dios, por 
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encima de todas las cosas, y a los pobres. 

Al amor divino Clar!n lo sitúa por encima del amor 

humano. 

"Por encima de la tierra amor busco con 

ardor". 

Y no en la mujer: 

"¿De qué me sirve un amor que en frágil 

vaso se encierra?" 

"Al amor divino lo eleva por encima de todo lo te­

rrenal. " (82) 

Los versos citados nos dan la clave del pensamiento 

clariniano. Dos frases, entresacadas de La Regenta, pu_! 

den ser muy reveladoras: "en cuanto sacerdote (Ferm!n 

de Pas) de una religión de paz y de perdón, ten!a que 

aconsejar y procurar, en cuanto pudiese,. la suavidad, 

los procedimientos que la moral recanienda para tales 

casos." (83) Y ésta: "NUnca le hab!an enseftado (a Ana) 

la religión como un sentimiento que consuela" (84) P.! 

labras que dice el narrador o sea Clar!n. 

vistas las cosas as!, los aspectos vitales de la 

religión para Clar!n s.on: El amor a Dios y al prcSji­

mo, que eran las prendas morales del obispo. El sent,! 

miento que consuela y que Ana ignora porque nadie se 
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lo ha ensefiado. La paz, el perdón y la suavidad como 

procedimientos de la moral cristiana¡ pero todo esto 

incumplido o desconocido por los vetustenses. Los ha­

bitantes de Vetusta transgredían no sólo "el sexto", 

sino tambi,n otros mandamientos. 

"Clarín acumula el horror que le inspiraba el cri,! 

tianismo vetustense" (85) en la frialdad de "el ros­

tro an,mico de aquel Jesds del altar, siempre triste 

y pálido, que tenía concentrada la vida de estatua en 

loa ojos de cristal" (86) y en la ausencia desdeftosa 

de la yirgen que, en la procesión que Ana encabeza, 

"no miraba a los vetustenses." (87) 

En el prólogo de sus "cuentos morales" dice Clarín 

"cómo entiendo y siento yo a'Dios, es muy largo y al­

go difícil de explicar. cuando llegue a la verdadera 

vejez, si llego, acaso, dej,ndome ya de cuentos, ha­

blar, directamente de mis pensares acerca de lo divino;" 
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VIII. CLERO 

Julio Caro Baroja sei'lala que es difícil tener una idea 

cabal del auge que tuvo en Espafta la literatura anticl~ 

rical. Este dato no se puede dejar a la casualidad. Es 

probable que haya existido una concientizaci6n en el -

pueblo espaftol y que, de repente~ todo lo sucio haya 

salido a la luz. Por otra parte, se daba un fen6meno 

extrafto: 

"cuando se llega a 1860, de los 203 mil r~ 

ligiosos existentes en 1803, la cifra se= 

ha reducido a 62 mil. Pero no obstante e­

llo, mediada la centuria y rebasadas las 

dificultades, la Iglesia había recobrado 

de nuevo su prepotencia econ6mica y suª.! 

cendiente social, no s6lo por su vincula­

ción a las clases oligárquicas y su al:iai,!! 

za con el partido moderado, sino también 

por esta extrafta mezcla de fervor y anti­

clericalismo existente en las clases me­

dias y bajas espaftolas." (88) 

Lo que sí era un hecho, se patentizara o no, "era 

la escasez de sacerdotes instruidos". (89) Juan vale­

ra, en Pepita Jiménez, se pregunta·si hay vocación -
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verdadera en los curas que se consagran a Dios y a cu.i, 

dar de las almas, o es simplemente un modus vivendi -

por lo cual los que aspiran al sacerdocio resultan ser 

s6lo menesterosos. 

Lo lamentable era la coacci6n que tales sacerdo­

tes ,jercían sobre los fieles¡ Pérez Gald6s habla del 

can6nigo de Doi'ia Perfecta, que tiene "algún ascendie~ 

te" sobre Rosario, así es que "en cuanto yo le diga 

dos palabras ••• " (90) 

Lo que Clarín pensaba acerca del clero no podía 

ser peor: "En cuanto a curas y sacristanes, no era 

posible cerrar los ojos a la evidencia, y mi volte­

rianismo, acerca de este particular, crecía de día 

en día." (,91) 

El poder omnímodo del clero se manifestaba plá.! 

ticamente en esas sombrías catedrales que se levan­

taban amenazadoras, ya en Orbajosa "torciendo luego 

a la derecha, en direcci6n a la catedral, cuya cor­

pulenta fábrica dominaba todo el pueblo," (92) ya 

en Vetusta: "la catedral era maciza sin perder nada 

de su espiritual grandeza", y en las noches de luna 

era "fantasma gigante que velaba por la ciudad pe­

quei'ia y negruzca que dormía a sus pies. " (9.3) 
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No podía ser más expresiva esta cita para apoyar nues­

tra afirmación de este poderío sin l!mites de la igle­

sia espafiola. 

Tampoco es fortuito el hecho de que en Misericor­

dia, el autor empiece describiendo, prosopopéyicamen­

te, la parroquia. "Dos caras, como algunas personas, 

tiene la parroquia de San Sebastián ••• ", "con la una 

mira a los barrios bajos enfilándolos por la calle de 

Cafiizares, con la otra al seftorío mercantil de la Pl,! 

za del Angel." (94) 

El caciquismo espiritual y material del clero se vi­

sualizaba en estas construcciones "macizas y sombrías". 

En las primeras páginas de La Regenta se describe la 

catedral: luego transcurren los acontecimientos que 

imagina Clarín, y la narración termina en el mismo -

recinto. Todo sucede dentro de este férreo marco. En 

este como claustro maternal están los vetustenses e_!! 

cerrados. Así que "La iglesia ante todo". (95) 

Los campaneros, "los de la tralla", están en las 

torres cumpliendo con sus obligaciones, y su conver­

sación está ligada con asuntos religiosos: Dicen: 

-Pues, chico, no sabealo que te pescas, pO.f. 

que decía el beneficiao que en la iglesia -
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hay que ser humilde, como si dijéramos, r~ 

bajarse con la gente, vamos, achantarse, y 

aguantar una bofetá si a mano viene; y si 

no, ah! está el Papa, que es ••• , no sé c§ 

mo dijo ••• , as!, una cosa como ••• el criao 

de toos los criaos" 

~Eso será de boquirril -replicó Bismarck. 

"¡Mía tú el Papa que manda más que el rey~" (96) 

cuando pensamos en la iglesia, la organización se 

nos antoja piramidal y,en el vértice del triángulo, 

el Vicario de Cristo. En la base se encuentran los 

seminaristas. ¿C6mo concibe Clarín a estos estudian­

tes de la religión? Los describe en una procesión en 

forma. por demás cruda: 

"No parecían seres vivos aquellos seminari.! 

tas cubiertos de blanco y negro, pálidos 

unos, con cercos morados en los ojos, -

otros morenos, casi negros, de pelo de 

matorral, casi todos cejijuntos, preo­

cupados con la idea fija del aburrimie,a 

to, máquinas de hacer religión, reclutas 

de una leva forzosa del hambre y la holg_! 

zaner!a. " (9.7) 
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Este aburrimiento de Vetusta, estos bostezos de los 

seminaristas, se perpetdan en los can6nigos que alaba­

ban al Seftor "entre bostezo y bostezo". El tedio nacía 

de la mecanizaci6n de los actos cultuales. El rito era 

desabrido, se repetía ya sin ningún encanto. A fuerza 

de decir elegías y alabanzas al Seftor, creadas por o­

tros, carecían ,atas del sentimiento místico que te­

nían los improvisados sermones del obispo. 

Más adelante se lee un párrafo que dice: "El áni­

mo de aquellos honrados sacerdotes estaba gastado por 

el roce continuo de los cánticos can6nicos". (98) Es­

ta descripci6n tan suave de los curas se despega de 

lo que dice de los seminaristas, que le parecían se­

res fantasmales, que no vivían, aburridas máquinas 

de hacer religi6n, hambrientos y holgazanes. De to­

do lo anterior s6lo persiste el aburrimiento. Aque­

llos j6venes que todavía no profesaban se habían -

transformado en "honrados sacerdotes". 

Los miembros de la iglesia, desde que se aco­

gían a esta Instituci6n, debían aprender a cubrir­

se con una máscara que.transparentara humildad y 

dulzura frans.mcana• aunque estuvieran muy lejos de 

tenerlas. No importaba si la jerarquía era muy baja. 
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Era, por decirlo así, indispensable el rito de inicia­

ci6~: "El continente altivo del monaguillo se había -

convertido en humilde actitud. su rostro se había re­

vestido, de repente, de la expresi6n oficial." (99) 

o alta, como en el caso del Magistral: 

"Si los pilletes hubieran osado mirar cara 

a cara a don Fermín, le hubieran visto, al 

asomar en el campanario, serio, cejijunto; 

y al notar la presencia de los campaneros, 

levemente turbado, y en seguida sonriente, 

con una suavidad resbaladiza en la mirada 

y una bondad estereotipada en los labios." 

(100) "Hubo una carcajada general. S6lo el 

Provisor se content6 con sonreír. inclinaE_ 

se y poner cara de santo que sufre por amor 

de Dios el esc,fodalo de los oídos." (101) 

Era necesario usar la careta que igualaba "A los 

del oficio" hasta que formara una segunda naturaleza. 

De esta manera se ocultarían, fácilmente, los verda­

deros estados de ánimo. Y no s6lamente los rostros 

se debían uniformar, sino también las actitudes y 

el arreglo personal para cubrir la fachada. Clarín 

escribe con gracia las peripecias de don Saturno BeE, 
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múdez, que "no era clérigo sino anfibio" (102¡ y tenía 

muy a su pesar "lo de parecer clérigo". Don Saturnino 

"se encargaba unas levitas de tricot, como las de un 

lechugino, pero el sastre veía con asombro que vestir 

la prenda don Saturno y quedar convertida en sotana -

era todo uno." (103) 

Don Fermín de Pas era el cacique de vetusta. Magi,! 

tral desde los treinta aftos, poco a poco había llega­

do a ejercer el dominio total de la ciudad. "El era 

el amo. Tenía al Obispo en una garra, prisionero vo­

luntario que ni se daba cuenta de sus prisiones." (104) 

El Magistral pensaba que, mientras los que habitA 

han el barrio de La Encimada poseían aquellos palacios 

y fortunas porque las habían heredado, él se había a­

propiado de vetusta conquistándola. (105) 

El Obispo de vetusta, siervo de don Fermín, se llA 

maba Fortunato Camoirán, "era un santo alegre que no P.2 

día ver una irreverencia donde se pod{a admirar y amar 

una obra de Dios". (106) 

Algunos clérigos, entre ellos el maquiavélico Ar­

cediano, opinaban que le faltaba categoría al obispo, 

que no estaba a la altura de su cargo. Este santo va-
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r6n, al que muchos tachaban de débil, había llegado a 

obispo porque "En una época de nombramientos, de intri, 

ga, de complacencias palaciegas, para aplacar las qu_! 

jas de la opini6n se busc6 un santo a quien dar una -

mitra y se encontr6 al can6nigo Camoirán." (107) Este 

hombre excepcional, que había llegado a obispo casi -

por casualidad, había dejado el gobierno de la Di6ce­

sis a cargo del Magistral. Algunos estaban de acuerdo 

con esto: pero para otros era una gran desgracia que 

aquello hubiera pasado. Dofta Paula, la madre de don 

Fermín y el Magistral tenían al obispo en un pufto. -

También en un pufto tenía el Provisor a Vetusta, Pero 

esto no obstaba para que experimentara un profundo -

asco por todos los vetustenses. Se decía a sí mismo: 

"¿A quUn dominaba él? "A escarabajos; (loa) 

otro paniaguado del Provisor era don Cayetano -

-RiPamilán, can6nigo que tenía la dignidad de Arci­

preste. Esto "le valía el honor de sentarse en el -

coro a la derecha del obispo". (109) Lo importante 

era que "ni un solo vetustense, ni aun contando a 

los librepensadores, que comían carne el Viernes -

Santo, ni uno solo se hubiera atrevido a dudar de 
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la castidad casi secular de don cayetano." (110) 

Don Cayetano no se mordía, como dice Clarín, "la -

sin hueso" y hacía alardes de •erotismo ret6rico". Don 

Fermín sufría las impertinencias del deslenguado Ripa­

miU:n porque le estimaba "porque conocía sus costumbres 

intachables y su coraz6n de oro". (1'11) 

El Arcipreste daba a entender, mencionando un ver­

so del poeta latino Marcial, "que él tenía los verdo­

res en la lengua, y otros no menos can6nigos que él, 

en otra parte". "No era liberal, ni carlista. Era un 

sacerdote". (112) 

Este era, a.grandes rasgos, el Arcipreste cayetano 

Ripamilán, amigo y defensor incondicional del Magis­

tral. 

En cambio, contaba el Magistral con dos acérri­

mos enemigos: uno de ellos era don custodio, el ben~. 

ficiado."Creía, o por lo menos propalaba·todas las 

injurias con que se quería derribar al Provisor, y 

le envidiaba por lo que pudiera haber de cierto en -

el fondo de tanta calumnia. De Pas le despreciaba, 

la envidia de aquel pobre clérigo le servía para -

ver, como en un espejo, los propios méritos." (1"13) 
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El otro era el Arcediano don Re&tituto Moruelo: "En 

el cabildo nadie le llamaba Moruelo, ni Arcediano, sino 

Glocester~ (114) Sus "cualidades" eran "la sagacidad, 

la astucia, el disimulo, la malicia discreta y hasta el 

maquiavelismo can6nico que era lo que más le importaba". 

(115) 

El Magistral don Fermín de Pas se movía entre ene­

migos y esclavos pero todos le eran serviles. 

"El Magistral era gran madrugador. Su vida -

llena de ocupaciones de muy distinto género 

no le dejaba libre para el estudio más que 

las horas primeras del día y las m,s altas 

de la noche. Dormía muy poco. Su doble m.!, 

si6n de hombre de gobierno de la Di6cesis 

y sabio de la catedral le imponía un tra­

bajo abrumador¡ además era un clérigo de 

mundo¡ recibía y devolvía muchas visitas, 

y este cuidado, uno de los más fastidio­

sos, pero de los m,s importantes, le ro­

baba mucho tiempo. Por la maflana estudia­

ba filosofía y teología, leía las revis­

tas científicas de los jesuitas y escri-
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rios." (116J 

71 

Pocos vetustenses conocían la casa del Provisor, de 

extremada sencillez, y muchos defendían la honradez del 

Provisor recordando "la modestia de su ajuar y de su v,! 

da danéstica. " (117) 

Dofta Paula y el Provisor guardaban la fachada de -

elegante pobreza. "No se puede negar que viven cano m,! 

serables", comentaba Foja, "el ex alcalde usurero", -

"pero lo mismo hace el seftor Carraspique, y 4se es mi­

llonario."· (118) "se ha hecho millonario en cinco o -

seis aftos que lleva de Provisor: la curia del Palacio 

no es una curia eclesiástica, sino una sucursal de los 

Montes de Toledo. Y del confesionario nada quiero d~ 

cir: y de la Junta de las Paulinas tampoco, y de las 

niftas del catecismo ••• Chitón, porque más vale no h,!_ 

blar." 

As!, la ciudad de vetusta necesitaba una víctima 

propiciatoria para calmar su aburrimiento. Solamente 

la calumnia y· la maledicencia la tenían entretenida 

y contenta. De esta manera algunos vetustenses m~ 

raban que la ambición y la avaricia del Magistral -
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eran sus pecados capitales. El presidente del casino 

tenía por cierto que "El verdadero pecado del Provi­

sor era la simonía". (119) Éste era el de don Fermíns 

pero don custodio y Glocester tenían el de la difa­

mación y la envidia. 

Las transgresiones, en materia de sexo, eran en-

tre el clero el pan nuestro de cada día. Por enci­

ma del Derecho Canónico y de la moral vetustense -

existía el instinto sexual, que no podía ser nega­

do ni excluido. Estos pecados, por ser tan frecue,n 

tes, se juzgaban con manga ancha. En un momento -

de la narración, Clarín plantea el problema de un 

cura rural acusado de faltar al voto de castidad: 

·"Seflor m!o (dice el Magistral), estoy enterado de 

todo y tengo el disgusto de decirle que su asunto 

tiene muy mal arreglo. El concilio tridentino -

considera el delito que usted ha cometido cano S,! 

mejante a la herejía. Nos, si usted sabr, que 

la Constitución Universiti Domini de 1622, dada 

por la santidad de 
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Gregorio XV, le llama a usted y a otro como 

usted execrables traidores, y lá pena que 

seftala al crimen de solicitar ad turpia a -

las penitentes es severísima, y manda adas 

que sea usted degradado y entregado al brazo 

secular." 

"El párroco abri6 los ojos mucho y mir6 es­

pantado al notario, que a espaldas de don -

Fermín le guift6.el ojo." 

"Benedicto XIV -continu6 el Magistral- con­

finn6 respecto de los solicitantes las penas 

impuestas por Sexto V y Gregorio XV ••• y, en 

fin, por dondequiera que se mire el asunto 

está'. usted perdido ••• 

"-Yo creía ••• 

"-¡Creía usted mal, seftor mío: Y si usted d,!! 

da de mi palabra, ahí tiene usted en ese es­

tante a Giraldi: Expositio juris pontificit, 

que en el tomo 11, parte la., trata la cue.! 

ti6n con gran copia de datos. 

"El seftor Pelá'.ez estaba acostumbrado al est.!, 

lo del provisor, que nunca era más erudito -
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que al echar la zarpa.sobre una víctima. 

11-Seftor11 -se atrevi6 a decir Contracayas, al­

go amostazado y perdiendo mucha parte del -

miedo-, con la palabra de v.s. tengo yaba,! 

tante, y no es de los sagrados c,nones de -

lo que me quejo, sino de mi mala suerte: que 

me hizo resbalar y caer donde otros muchos, 

muchísimos que conozco, resbalan, pero no -

caen. 

11-tSalga usted de aquí, seftor insolent·e, y 

no duerma usted en Vetusta~-grit6. 

"El cl.Srigo quiso humillarse, pedir perdón •• 

"-Salga usted imnediatamente. 

"Sali6. 

"PeUez, temblando y lívido, se atrevi6 a 

decir: 

11-rcu,nto siento~ •••• Seftor Magistral ••• 

"-No sienta usted nada. Han venido ustedes -

en mal día. 

''Estoy nervioso. Quise asustarle, imponerle 

respeto por el terror, y no cont.S con mi -

mal humor: me he exaltado de veras, me he 
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dejado llevar por la.ira. 

"r-oh, no eso no~ Él sí que es un·animal, un 

salvaje ••• 

"-Sí, es un salvaje ••• , pero por lo mismo d,! 

bía tratarle de otro modo. 

"-Lo que yo no perdono es él disgusto ••• 

"-Deje usted, deje usted7 hablaremos de ese 

bribón otro día. :Hoy no puedo7 hoy me sería 

imposible prOl'l\eter a usted suavizar los ri~ 

res de la ley, que está terminante. 

"-Sí, ya sé ••• , pero, como nunca se aplica •• 

"-Porque no hay pruebas ••• cano ahora. Y al­

guna vez se ha de empezar. En fin, ya digo 

que hablaremos ••• Necesito estar solo." 

El anticlericalismo de Clarín provenía del conoci­

miento exbaustivd del derecho canónico (la cita de~ 

Regenta que acabamos de transcribir lo confirma) ade­

más de la comprobación en su incumplimiento. Pudo te• 

ner Alas, gracias a su contacto con el clero, una ob­

servación directa e indiscreta. Es cierto que clar!n 

estaba consciente de e.eta deformación de la clerec!a7 

pero no por eso dejaba de comprender que hab!a casos 
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rarísimos y excepcionales como el del obispo y Ripamilán. 

En "Las dos cajas", Leopoldo Ala·s habla de un "sacerdote 

de esos que tiemblan con la hostia en la mano, puesta t.2, 

da el alma en el misterio ". (120) 

Dofla Paula, la madre del Provisor, le conseguía a su 

hijo criadas (como Teresina y Petra) que discretamente 

cumplían "otro" cometido. Estos "servicios" eran remun_!! 

rados espléndidamente por dofta Paula. Las criadas adqu,!. 

rían seftorío y dinero. Las casaban con mozos pobres a -

quienes hacía socios en sus ne~ocios deshonestos. Este t,! 

pode prostituci6n no envilecía a las criadas¡ sino que, 

por el contrario, las cambiaba de clase social. 

La conducta de los curas la conocía toda vetusta. 

Pero cada clase social tenía.su versi6n sobre este asu~ 

to y, también, ,._.su reacci6n frente a él. 
! . 

"Entre el pueblo bajo corría la historia de 

· las aras, de la ruina de don Santos, de los 

millones del Magistral depositados en el -

Banco¡ con tal motivo algunos obreros de la 

Fábrica vieja hablaban de ahorcar al clero 

en masa. A esto lo llamaban cortar por lo -

sano. " (121) 
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En el casino, en cambio: 

11-Y hay que distinguir entre la religi6n y 

sus ministros. Ellos son hambres como nos,2 

tros ••• " 

Y Don Pompeyo, el ateo, hace hincapi' en lo 

siguiente: 

11-Seflores no confundamos las cosas, el mal 

está en la raíz ••• El clero no es malo ni 

bueno, es cano tiene que ser." (122) 
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IX. PERSONAJES FEMENINOS SECUNDARIOS 

En una sociedad cerrada como eran todas las de Espafla y, 

por consiguiente la de Vetusta, no sucedía que las per­

sonas ascendieran en la escala social. La inamovilidad 

de las clases era una de las características persiste.a 

tes de estas comunidades. Las gentes vivían y morían -

conservando su statu.,guo. No niego que no se diera al­

gún caso en el que operara este tipo de cambios1 pero 

éstos eran rarísimos. De esta manera, los personajes 

femeninos de la clase baja que emergen de La Regenta -

no son representativos de esta clase1 muestran casos 

aislados. A estas mujeres pobres las mueve, en la no­

vela, una ambición desmedida. 

Dofta Camila, aya de Ana, había sido contratada -

por Carlos de Ozores para cuidar a su hija huérfana. 

Las referencias que conocía Carlos respecto a Camila 

no podían ser mejores: "mujer ilustrada, aunque esp.!, 

ftola, educada en Inglaterra, donde ha aprendido el -

noble espíritu de la tolerancia". (123) La realidad 

era otra: "Y además curaba el entendimiento y el co­

razón a los niftos con píldoras de la Biblia y pasti­

llas de novela inglesa para uso de las familias. Era, 
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bres no les gustan las mujeres beatas,·pero tampoco·de_! 

creídas, sino as! un término medio, que los hombres mi!, 

mos no saben c6mo ha de ser. La hipocresía de dofla Cam_! 

la llegaba hasta el punto de tenerla en el temperamen­

to, pues siendo su aspecto el de·una estatua anafrodi­

ta, el de un ser sin sexo, su pasi6n principal era la 

lujuria, satisfecha a la inglesa, una lujuria que pu­

diera llamarse metodista si no fuera una profanaci6n." 

(124) 

Además, como "hab!a procurado seducir a don Carlos 

sin conseguirlo, "jur6 odio eterno al ingrato". Y, 

as! "Anita pag6 por los dos. Iriarte era el amante de 

dofla Camila7 pero el salto que ella deseaba dar, para 

acceder a otro estrato social, era el frustrado casa-

miento con don carlos. El ejemplo de Camila habla, e~,2 

cuentemente, de este querer pasar a ser otra cosa de 

lo que se es. Este medio que buscaba dofla Camila, y -

que era legítimo, no funcion6. En cambio, otros bas­

tante indebidos serán los que s! sirvan a doña Paula, 

madre del Provisor, Te.resina y Petra criadas la prim~ 

ra. de Ana de'ozores y la segunda del Magistral. 

::./30Fl~ 
-_,¿TRAS 

FILOSOFIA 
LETRAS 
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La historia de dofta Paula era triste y sórdida1 su 

ambición le había nacido de una.niflez y juventud de e_! 

trema miseria. "La codicia la hizo mujer antes de tie.m 

po." (125) 

Había transgredido todos los cánones morales con -

tal.de llegar a tener oro: el chantaje, el robo, la -

traición y la prostitución, practicada solamente en -

casos necesarios. Había pasado por todo para satisfa­

cer su amor al dinero. 

Dofta Paula había observado en sus ai'los mozos que 

"El cura no trabajaba y era.más rico que su padre y -

los demás cavadores de las minas. Si ella fuera han­

bre no pararía hasta hacerse cura." (126) De ahí ha­

bía nacido su deseo ardentísimo de que su hijo lle9.!_ 

ra a ser sacerdote. El pensamiento de ddia Paula era: 

"Todo por su hijo, por ganar para pagarle la carrera7 

le quería teólogo, nada de misa y olla". "Le quería -

canónigo, obispo, y quien sabe cuántas cosas más". (127) 

Doí'ia Paula "quería a su hijo mucho y a su 

manera, desde lejos: Era el suyo un cari­

fto opresor, un tirano. Fermín, además de 

su hijo, era una fábrica de hacer dinero." 

(128) 
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Es muy importante la figura de dofta Paula en La Re­

genta, pues ella explica, en gran parte, al Magistral. 

La ambición y la avaricia del Provisor no eran de él: 

en realidad eran de la madre. Este renglón vergonzoso 

de don Ferm!n se disculpa algo por la presencia de la 

madre, doña Paula. Hay una relación, trazada a lo nat.!:!, 

ral1sta, que redime, si bien no completamente, al Ma­

gistral. Estas vidas están regidas por causa y efecto. 

Teresina era la criada de los De Pas y la "barra­

gana" de don Fermín. Más tarde la casarían con un al­

deano pobre y los dos trabajarían para enriquecer la 

hacienda de Dofia Paula que,de exigua,no tenía nada. 

Las relaciones con el Provisor la sacarían de criada, 

y Petra, la doncella de Ana de Ozores, llegaría a OC.!:!, 

par el lugar de Teresina por métodos, como se verá,­

aún peores. Petra es clave para la realización de la 

problemática de la novela. 

cuando Petra entrega una carta al Magistral, de 

parte de su ama, Clarín hace esta observación acerca 

de la doncella: "Era (Petra) de las infelices que -­

creen los absurdos que_ la calumnia propala para des­

crédito de los sacerdotes." (129) Esta ingenua des-
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cripción de Petra cae por tierra cuando, varios capítu­

los después, se presenta Petra como,"además de un poco 

trotaconventos•; (130) una mujer sin escrúpulos de nin­

guna especie: 

"No era Petra enemiga del vil metal, ni la 

ambición de mejorar de suerte y hasta de 

esfera, como ella sabía decir, era floja 

pasión en su alma, concupiscente de arri­

ba a abajo¡ pero en Mesía no buscaba -­

ella esto¡ le quería por buen mozo, por 

burlarse a su modo del ama, a quien abo­

rrecía por hipócrita, por guapetona y -

por orgullosa¡ le quería por vanidad, y 

en cuanto a servirle en lo que él dese_! 

ba, también a ella le convenía por sa­

tisfacer su pasión favorita, después de 

la lujuria acaso por satisfacer su ven­

ganza, vengábase protegiendo ahora los 

amores de Mesía y Ana del 'idiota de don 

Victor', que se ponía a comprometer a -

las muchachas sin saber de la misa la m.!_ 

dia1 vengábase de la misma Regenta, que 
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caía, caía, gracias a ella, en un agujero sin 

fondo, que estaba la hipocritona· en poder de 

la criada, la cual el día que le conviniese -

podía descubrirlo todo. Tenía entre sus uftas 

a la seflora.¿Qué más quería ella? Todas las 

noches pasaba unas cuantas·horas la honra y 

tal vez la vida del amo pendientes de un hi­

lo que tenía ella, Petra, en la mano, y si 

ella quería, si a ella se le antojaba, ¡zas! 

todo se aplastaba, de repente ••• , ardía el 

mundo. Y como si esto en vez de un placer, 

en vez de una gloria fuese para Petra una -

carga, un trabajo, el mejor mozo de Vetusta 

le pagaba el servicio con amores de seftori­

to, que eran los que ella había saboreado 

siempre con ~s delicia, por un instinto de 

seftorío que siempre la había dominado. Pero, 

además gozaba otra venganza ~s suculenta -

que todas éstas la endiablada moza. ¿Y el -

magistral? El Magistral la había querido e.!! 

gaftar, la había hecho suya1 ella se había 

entregado creyendo pasar en seguida a la pl,! 
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za que más envidiaba en Vetusta, la de Teresj 

na. Petra sabía lo bien que colocaba dofta Pa.!:!, 

la a todas las que eran por alg,in tiempo don­

cellas en su casa. Teresina, a quien esperaba 

para muy pronto una colocación de seflorona -

allá en cierta administración de bienes del -

amo, casada con un buen mozo, Teresina le ha­

bía enterado de lo que ella no había podido -

observar y adivinar, le había abierto los o­

jos y llenado la boca de agua. (131) 

Y la ocasión era 

"romper aquel hilo que ella tenía en la mano 

y del que estaban colgadas la honra y la tra,n 

quilidad, tal vez la vida de varias personas. 

Al pensar esto Petra se encogió de hombros" 

"¿Y qué iba a hacer? Una traición, eso desde 

luego, pero ¿cómo?" (132) 

Petra está perfectamente consciente de que lo que 

ella va a hacer es "una traición", de tal magnitud -

que de ella dependerá que varias personas "de la el,!_ 

se", que la han humillado, caigan a sus pies, los -

pies·de una criada. Es la venganza que pocas veces se 
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pµede efectuar: la de la clase baja hacia la alta. Ad~ 

más de todo lo anterior, Petra va a dar el primer paso 

para adquirir "seftorío". 

Las de Ozores tenían una moral más que endeble, e_! 

to se menciona en páginas anteriores, eran artífices -

en el arte de mediopecar, de la mediovirginidad, del -

ten con ten y de la simulación y de la hipocresía. Co­

mo ellas, eran todas las beatas que rezaban todo el -

día en Vetusta. 

Obdulia y Visitación eran clase media, juzgándo­

las con un criterio econ6mico, pero como estaban emp_! 

rentadas con la nobleza,tenían cabida en las tertu­

lias de los aristócratas vetustenses. 

Obdulia tenía resuelto su problema económico, por 

una pequefia renta que recibía por su viudez. Y, tam­

bién, se ayudaba para vestirse, haciéndola de celest,! 

na con su prima, una ricachona que vivía en Madrid. 

"No creía en el sexto." Y "negaba a cada uno de sus -

amantes todas sus relaciones anteriores, menos la de 

Mesía. Eran su orgullo, aquel hombre la había fascill,! 

do." (133) Envidiaba a .Ana y le encantaba la. idea del 

adulterio de la Regenta con Mesía. 
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La "urraca" de Visitaci6n, sobrenombre puesto por 

dofl.a Paula, era ladrona y gorrona1 de ahí su mote.~ 

bía hecho una labor de celestinaje, en el caso Alvaro­

Ana, digna de ser comparada con la protagonista del l,! 

bro de Rojas. ·11visitaci6n sentía una vergttenza retros­

pectiva1 recordaba el tiempo que había tardado en ce­

der (con Alvaro), lo comparaba con la resistencia de 

Ana y ••• se le encendían las mejillas de c6lera, de -

envidia, de pudor malo, falso1 algo le decía en la co_!! 

ciencia que el oficio que había tomado era miserable •• 

pero buena estaba ella para oír consejos de comedia -

moral ••• "·(134) 

La pobreza la orillaba a cometer sus raterías. Pero -

e.al celestinaje qué la empujaba? La envidia a Ana de 

Ozores. El deseo morboso de verla rodar, desde la t,2 

rre en la cual la tenía toda Vetusta. 

Respecto a la marquesa de Vegallana .(como ya se 

vio en páginas anteriores), se daba el lujo de igno­

ra~ la moral vetustense anacr6nica y necia. sea como 

fuere, ella era respetada y aceptada en vetusta. 

El estudio de estos personajes femeninos lleva a 

pensar en lo que dice Clarín cuando le escribe a su 
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amigo José Quevedo: "Y todas, todas son as!. Federico 

Pumari~o las califica de un modo bien gráfico: ¡Son·­

todas muy putas:" (135) Ese era el común denaninador. 

Pero además de putas eran: trotaconventos, ladronas, 

ambiciosas, envidiosas, mentirosas, traidoras, calum­

niadoras, correveidiles •• etc., según el personaje del 

que se trate. 

Es prudente observar que las mujeres descritas por 

Clarín, y que perten~cen a las clases bajas, tanan co,a 

ciencia de sus transgresiones a la moral vigente en 

vetusta. Dofta Camila actúa sigilosamente. Don·carlos 

debe desconocer la existencia del amante, y su mal -

comportamiento con Ana, su hija. Dofta Paula no quiere 

que su hijo presencie las escenas de la taberna que -

ella regentea tramposamente. También le oculta suco­

mercio carnal • .Petra "se encogi6 de hombros", como e;!_ 

presando que su plan tiene que llevarse a cabo sin ni_B 

gún escrúpulo moral. A pesar de que sabe que va a co­

meter una nefanda traici6n. 

S6lo la marquesa actúa con todo desplante. El he­

cho de pertenecer a una clase social privilegiada y 

su enorme fortuna, le permiten "olvidar" el cumplimie,B 

to de c,nones morales y religiosos.· 
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Don Pompeyo Guimarán, el·único ateo de Vetusta, había 

dejado de ser miembro del Casino de vetusta; no porgue 

les importara a los socios que fuera ateo; pero la ve1: 

dad era que ya "les iba aburriendo con sus teologías". 

(136) No podía seguir ya predicando su ateísmo. Este -

don Pompeyo no creía en Dios, era cierto, pero creía -

en la JUsticia. No leía, pero meditaba mucho. cuando 

lo hartaban c;Iecía: 11-rMi razón me dice que no hay Dios!" 

(137) Frrjilis opinaba que don Pompeyo era una buena -

persona, pero que no sabía nada de nada. 

cuando Guimarán dejó de asistir al casino, usó su 

tiempo en perderlo en un ~storán y café de la Paz, l,!! 

gar en donde trabó amistad íntima con Santos Barinaga. 

"Don Santos había sido siempre un buen catól,i 

co; es más, ·de la Iglesia vivía, pues su co­

mercio era de objetos de culto. Pero desde -

que el monopolio mal disfrazado de canpeten­

cia de La cruz Roja había anpezado a labrar 

su ruina, iba sintiendo cada día más vacila.!! 

te el alcázar de su fe ••• , y más vacilantes 

las piernas. Empezaba, como otros muchos, -
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por negar la virtud del sacerdocio, y además 

-esto no se sabe que lo hayan hecho otros h~ 

resiarcas- coincid!a en él aquel desprecio 

de los ordenados in sacris con la afici6n -

desmesurada al alcohol en sus varias mani­

festaciones." (138) 

Santos Barinaga odiaba al Provisor, culpable se­

gún él de su bancarrota. Para Guimarán, Santos Bari_!!a 

gano hab!a llegado a profesar el ate!smo porque "és­

te era un grado de perfecci6n filos6fica que tal vez 

le ven!a muy ancho al antiguo comerciante de cálices 

y patenas." (139) En el café de la Paz ten!a don sa,a 

tos ya suficiente público para poder despotricar a 

sus anchas en contra del Provisor. Don Santos bebía 

todos los d!as en exceso¡ su fé disminuía cada día 

más y más, en raz6n opuesta con las dosis de alcohol 

que ingería. 

Todos los días, alrededor de las diez de la no­

che, don Pompeyo acompaftaba a don Santos, quien ca­

minaba haciendo eses y maldiciendo al Magistral, -

hasta su pobre casa. Clarín encuentra que Guimarán 

tenía "la impiedad fría del fil6sofo, y Barinaga los 
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rencores del sectario, la ira del ap6stata". (14C) 

En un momento dado, corre por toda Vetusta la noti 

cia de que don Santos Barinaga está agonizando. Se de­

cía que moría, pero no por el alcohol sino de inanici6n 

puesto que su hija. Celestina, una beata, le había dej_! 

do morir de hambre. Entre la mala hija y carraspique -

trataban de presionar a don Santos para que confesase, 

pero éste se niega: 

"Todo es inútil ••• , la Iglesia me ha arruinado ••• , 

no quiero nada con la Iglesia ••• , Creo en Dios •• , creo 

en Jesucristo ••• , que era ••• , un gran hombre ••• , pero 

no quiero confesarme, seftor carraspique, y siento ••• 

darle a usted este disgusto. Por lo demás ••• , yo es­

toy seguro ••• de que esto que tengo ••• se curaría o 

por lo menos ••• se ••• , se ••• , con aguardiente ••• Crea 

usted que muero por falta de líquidos ••• gaseosos ••• y 

s61idos ••• " (141) 

Es de notar la gracia con que Clarín trata algu­

nos párrafos en los que habla de don Santos y don P<>,!!! 

peyo. Tal vez la impiedad y el ateí.smo eran posturas 

que le movían a risa, a ironizarlas. 

El Magistral impidi6 que el obispo le diera la E~ 

trema Unci6n a Barinaga, y Santos, respaldado por Gui-
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marán, no aceptó recibir los Santos Oleos. "Dicen que 

dijo: El pan del cuerpo es el que yo necesito, ¡que -

así me salve Dios muero de hambre!" (142) 

Para don Pompeyo la muerte de Santos Había sido -

gloriosa¡ había sido el único que acompafió a Santos en 

su última noche de vida. También'Guimarán había pres_! 

dido el cortejo fúnebre seguido de obreros que, para­

dójicamente, rezaban Padres Nuestros. "Todo aquello -

era una contradicciónr pero vetusta no estaba prepar~ 

da para un verdadero entierro civil." (143) 

Don Pompeyo venía pensando, al regreso del entie­

rro, que no había Dios, "pero si lo había estaban fre.! 

cos ••• " (144) De cualquier modo, don Pompeyo tuvo fi~ 

bre esa noche y deliró. Desde ese infausto día lasa­

lud lo abandonó. Guimarán no era creyente, pero resp~ 

taba todos los cultos, como no lo hacía ningún vetus~ 

tense. Además, don Pompeyo sentía remordimientos cua_!! 

do se sorprendía deseando que "jamás cundiese la doc­

trina racional, salvadora, que por tal la tenía". (145) 

Algún celoso obispo, bien intencionado, había tr~ 

tado de excomulgar a don Pompeyo para establecer un e,! 

carmiento, pero el bueno de Guimarán había contestado: 
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"El sef'ior obispo no tiene derecho a excomulgar a quien 

no comulga: pero venga en buena hora la excomunión. Y 

ahí me las den todas." (146) 

En fin, que don Pompeyo no volvió a ver la suya, 

desde la muerte de Santos Barinaga. "Estaba triste sin 

cesar". (14:7) 

Don Pompeyo, abominaba de la amistad de esos "es­

píritus frívolos", los del casino, que lo habían eng~ 

fiado haciendo que se emborrachara adentro de la igle­

sia. Y sobre todo, lo que le pesaba verdaderamente s,2 

bre su alma era el entierro civil de Barinaga y el c,2 

raje del pueblo hacia el Provisor. Por sobre todas -

las cosas había algo que le hacía temblar y era la -

idea de morir como un perro. · "Y yo que tengo mujer y 

cuatro hijas." (148) 

cuando el médico Somoza propuso, con muy mal pro­

n6stico, "que se preparara al enfermo", la hija mayor 

de don Pompeyo le dijo: 

"-Papá, tú eres tan bueno, ¿Querrías darme 

un disgusto, dárselo a mamá, sobre todo, 

que te quiere tanto ••• y es.tan religiosa? 

"-No prosigas, Agapita querida--dijo el e_B 
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fermo con voz meliflua, d.n,il, mimosa-. Ya sé 

lo que pides. Que confiese. Está bien, hija -

mía. Quiero que me oiga en confesi6n el se­

ftor de Pas7 necesito que me oiga, y que me -

perdone •••. Media hora después toda Vetusta 

sabía el milagro. 

1 rEl ateo llamaba al Magistral para que le a­

yudara a bien morir~" (149) 

vetusta se alegraba, no tanto porque se confesaba 

Guimarán, sino porque ya tenían un t6pico de convers,! 

ci6n nuevo que los sacara del ancestral tedio. Y El -

Lábaro podía imprimir una gacetilla, mal redactada, 

cursi, pero sensacional. 

Don Santos Barinaga había pasado a ser, de fer­

viente devoto, a furibundo anticlerical y canecuras. 

Todo ello por culpa del Provisor, quien, con suco­

mercio clandestino, había hecho quebrar el negocio -

de Santos. La Iglesia se había confabulado en contra 

de él para arruinarlo, y para que su hija fuera una 

beata mala, cbmO había muchas en Vetusta, que loma­

taba de hambre. Y Sant~s bebía todo el día, tal vez 

para olvidar. Se autodestruía lentamente, de esta~ 

todestrucci6n, de su muerte sin recibir el auxilio -
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de los ~ltimos Sacramentos, de su odio a la Iglesia, -

era culpable el Magistral. vetusta lo sabía. Esa era 

la venganza post-mortem que ejercía Barinaga en contra 

del Provisor. COmo se ve,Barinaga tenía que morir fue­

ra de la Iglesia para que todo funcionara bien en la 

novela. El Magistral se anotaba una derrota con el fa­

llecimiento del borrachín, pero se compensaba, con cr~ 

ces, por la conversión milagrosa de don Pompeyo Guima­

rán antes de morir. 

Estos dos hombres buenos debían morir congruente­

mente: dentro de una moral cristiana. La del amor a 

Dios y a Jesucristo. 



XI. DON TOOS CRESPO, FR!GILIS, Y DON VICTOR 
QUINTANAR 
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Ana de Ozores no se atrevía a canunicar a sus tías lo 
, 

que le pasaba ni lo que sentía ni mucho menos que pe.!! 

saba. Tanás Crespo era el único amigo que entendía, -

con muy pocas palabras, lo que los dems no hubieran 

entendido en "tanos enteros". Don T~s tenía, según 

Ana, prendas morales, raras en Vetusta, a saber: la 

tolerancia, la alegría expansiva y la despreocupaci6n 

en materias·supersticiosas". (150) 

"A don ~s le llamaban Frígilis, porgue 

si se le refería un desliz de los que su.!!. 

len castigar los pueblos con hip6critas -

aspavientos de moralidad asustadiza, él -

se encogía de hombros, no por indiferen­

cia, sino por filosofía, y exclamaba son­

riendo: 

-¿Qué quieren ustedes? Somos frígilis7 c,2 

mo decía el otro.-Frígilis quería decir 

frágiles. Tal era la divisa de don T~s: 

la fragilidad humana. 



96 

El mismo había sido frigil. Había creído de­

masiado en las leyes de la adaptación al me­

dio. Pero de esto ya se hablari en su d!a. 

Ocho aflos ms adelante brillaba en todo su 

esplendor su noble manía de perdonarlo todo. 

Era sagaz para buscar el bien en el fondo de 

las almas, y había adivinado en Anita teso­

ros espirituales. " (151) 

Don Toms le había recanendado a Anita, como el -

único novio digno de ella, a su amigo victor Quinta­

nar. "Magistrado, aragonés muy cabal, valiente, gran 

cazador, muy pundonoroso y gran aficionado a lasco­

medias." (152) 

Bien es cierto que don Víctor contaba con cuaren 

ta y tantos aflos y el monto de los tantos se ignora­

ba~ 

Ana llegó a cobrar sincera estimación por don ví~ 

tor, que "Tenía ideas puras, nobles, elevadas y hasta 

p~ticas." (153) 

Por fin, y presionada por las circunstancias, Ana 

decidió casarsé con don víctor sin amarlo. Des­

pué&, en múltiples ocasiones, Frígilis le repetía a 
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Quintanar sus temores de que "Anita no es feliz". (15,4) 

cuando Frígilis se entera del adulterio canetido -

por Ana y Mesía, le dice a Quintanar: "cuando te casé, 

porque yo te casé, víctor, bien te acordarás, creía -

hacer la felicidad de ambos. " (155) 

Don Tomás Crespo se había equivocado, tarde lo 

comprendía. Frígilis tenía una dulce manía 

"Disculpaba todos los extravíos y perdonaba 

todos los peca.dos." (156.) También "despre­

ciaba la opinión de sus paisanos y compade­

cía su pobreza de espíritu." "La humanidad 

era mala", pero no tenía la culpa ella. El 

o!dium consumía la uva, el pintón daflaba -

el maíz, las patatas tenían su peste, va­

cas y cerdos la suya7 el vetustense tenía 

la envidia, su oídium, la· ignorancia su 

pintón, ¿qué culpa tenía él?" (157)° 

Don Tomis y don víctor huían de vetusta todo lo 

más que pod!an, buscaban solaz en la contemplación 

de la campifla~ Frígilis amaba la floricultura y la 

arboricultura, a ellas.dedicaba su tiempo. Ademls -

era darwiniano. Don víctor se entretenía en el estu-
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dio de los animales y con la lectura del teatro espaflol 

clásico. Los dos salían de cacería en las mafianas a muy 

temprana hora, y regresaban al caer la noche. Así con­

vivían, felizmente, los dos amigos. 

Quintanar era un "padre" para Anita en toda la ex:.. 

tensión de la palabra. Bueno, muy bueno ••• , pero, en -

determinado momento de la novela, clarín lo califica -

de idiota. 

cuando Ana padece una crisis nerviosa de evasión 

de la realidad, Quintanar le dice: "Iremos a todas -­

partes, y si me apuras, le mando a Paco o al mismo M~ 

sía, el Tenorio, el simpático Tenorio, que te enamo­

ren ••• " (158) 

Quintanar odiaba al Magistral, confesor de Anita, 

porque juzgaba que éste era el culpable del fanatismo 

en el cual se encontraba su esposa. Fanatismo que, a 

todas luces, condena Quintanar. "tinfame: ¡Es un infa­

me: tMe la ha fanatizado:" y "¡ lo juro por mi nombre 

honrado: tAntes que esto, prefiero verla en brazos -

de un amante." (159) 

Lo que dice Quintanar, a manera de premonición, 

lo refuerza con el hecho de entablar una íntima amis-
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tad con.el tenorio de vetusta. 

En el baile del casino, Quintanar insta a Aria y Mesía 

a que bailen: 

"-Ana, ta bailar~ Alvaro, cójala usted ••• " 

Hay un algo que obra inconscientemente en Quintanar 

y que lo mueve a desear un amante para su mujer. Ana n.!!_ 

cesita la satisfacción sexual que no tiene en su marido. 

Ana, por fin, se entrega a Mesía. Se consuma el a­

dulterio. 

Cuando don víctor descubre a los adúlteros, ni mata 

a Mesía ni a Ana¡ a pesar de que lo puede hacer con fa­

cilidad y, además, con la aprobación y el regocijo de 

los vetustenses: 

"ellos eran unos infames, habían engaftado al 

esposo, al amigo ••• , pero él iba a ser un -

asesino, digno de disculpa, todo lo que se 

quiera, pero asesino." (160) 

"Aquel era su drama de capa y espada, los 

había en el mundo también. ¡Pero qué feos 

eran, qué horrorosos~ ¿C6mo podía ser que 

tanto deleitasen aquellas traiciones, aqu.!!_ 

llas muertes, aquellos rencores en verso y 
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en el teatro. ¡Qué malo era el hombre~ no m_! 

ta así, de repente, sin morirse él de dolor, 

a las personas a quien vive unido con todos 

los lazos del carifto, de la costumbre ••• Su 

Ana era cano su hija ••• Y él sentía su des­

honra como la siente un padre¡ quería cast_! 

gar, quería vengarse, pero matar era mucho. 

No, no tendría valor ni hoy, ni mafi.ana, ni -

nunca. ¿Para qué engafi.arse a sí mismo? Mata 

el que se ciega, el que aborrece¡ él no es­

taba ciego, no aborrecía, estaba triste ha,! 

ta la muerte, ahogándose entre lágrimas he­

ladas¡ sentía la herida, comprendía todo lo 

ingrata que era ella, pero no la aborrecía, 

no quería, no podía matarla. Al otro sí¡ A! 

varo tenía que morir¡ pero frente a frente. 

en duelo, no de un tiro, no. " (Hil) 

Quintanar sabe, por boca del Magistral, que vetus­

ta está enterada del asunto Ana-Mesía y, simplemente, 

dice: "tLo que importa es que el mundo lo sabe~" (162) 

Al Magistral le interesaba azuzar a Don víctor para 

que realizara su venganza por una raz6n personal¡ la 

de vengar su amor herido. Y vetusta necesitaba desab~ 
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rrirse, suspender sus bostezos, regocijarse con noticias 

del día. Escandalizarse. Y, después, compadecer y sentir 

lástima, hip6critamente. 

"SÍ (pensaba Quintanar), la tristeza era univer­

sal1 todo el mundo era podredumbre, el ser humano lo -

más podrido de todo." (163) 

E, ir6nicamente, don víctor, que se había pasado ng 

ches enteras recitando los dramas de Calder6n de la BaE, 

ca, desecha la moral calderoniana, se acoge a la opue.! 

ta: la cristiana. Recuerda a Kempis, al que había olvi, 

dado: 

"Arregla -decía el sabio asceta-, arregla y 

ordena todas las cosas según tu modo de ver 

y según tu voluntad, y verás que siempre -

tienes algo que padecer de grado o por fueE_ 

za¡ siempre hallarás la cruz;" (164) 

La religi6n cristiana -como dice Clarín- es tan -

bella porque es muy triste. No trata, dón víctor de 

encontrar atenuantes para él, sino por el contrario 

analiza y se culpa: 

"¿Con qué derecho unf mi frialdad,de viejo 

distraído y frío, a los ardores y a los -
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sueftos de su juventud romántica y extremosa? 

¿Y por qué alegué derechos de mi edad para -

no servir como soldado del matrimonio y pre­

tendí batirme como contrabandista del adulte­

rio? ¿Dejará de ser adulterio el del hombre 

también, digan lo que quieran las leyes? ••• 

Comprendía que aquellas meditaciones lo ale­

jaban de su ven;anza, que en el fondo del a,! 

ma él no quería ya vengarse, quería castigar 

cano un juez recto y salvar su honor, nada -

más." 

Pero ya los vetustenses estaban enterados de la de.! 

gracia de don víctor y tenía que batirse, so pena de 

quedar cano un descastado. 

Llegan los contendientes al lugar del duelo, el Viv_! 

ro del marqués de Vegallana. El pensamiento de Quin­

tar era: 

"la verdad era que del furor que en su cor_!. 

z6n había hecho estragos después de la vis,! 

ta nocturna de don Fermín, ya no quedaban -

más que restos apagados: ya no aborrecía a 

don Alvaro, ya no se figuraba imposible la vi-
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da mientras no muriese aquel hombre: la fil,2 

sofía y la religi6n triunfaban en el ánimo -

de don víctor. Estaba decidido a no matar." 

(165) 

Eran, según Quintanar, la filosofía y la religión, 

las que habían influido· en el animo de don víctor pa­

ra no matar a Mesía. 

Después de oír la confesi6n que le hiciera Quin­

tanar a Frígilis, sobre el adulterio de Ana, surge -

un diálogo revelador: 

"-Perdonarla es transigir con la deshon-

ra ••• 

"-Eso ya lo veríamos. ¿TÚ eres cristiano? 

"-Sí, de todo coraz6n, más cada día ••• c,2 

moque ya no veo más refugio para mi alma 

que la religi6n ••• 

"Y ya ves, antes de matarla hay que ver -

si tenemos derecho para ello. 

"No, yo no lo tengo, me lo dice la con-

ciencia ••• " 

"-Y dice perfectamente." (16-6) 

Tanto don víctor como don Tomás ajustaban su vida 

a una norma de moral cristiana. Y qecimos moral cri,! 

tiana porgue conviene distinguir con claridad la re-

ligión -cualquiera que ésta sea- con la ética de esa 
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misma religi6n. Es decir que toda religi6n tiene una~ 

terminada forma de concebir el modo en que se ha de vi­

vir, o mejor dicho su propia moral. 

De todas formas es muy bueno puntualizar la reli­

gi6n y la ética o moral que esta religi6n tiene. 

En el caso de la religi6n cristiana, tanto sus au­

toridades como sus más representativos seguidores, si 

bien enfatizan el aspecto ético, nunca han pensado que 

esta religi6n cristiana pudiera reducirse a una serie 

de reglas de vida. Para todos los cristianos su reli­

gión debe ser un mensaje de salvaci6n, un cobrar con­

ciencia de su filiaci6n divina y de allí una fraterni 

dad social, mucho más profunda que cualquiera concep­

ción en este punto. Si se quíere mencionar las reglas 

de vida de la religi6n cristiana, se podría decir que 

son dos: el amor a Dios y el amor al projimo o, me­

jor dicho, el amor a Dios en y a través de sus pr6j_!, 

mos. De ello se deduce que la moral cristiana de amar 

a Dios y al prójimo la practicaban,en su más hondo y 

amplio sentido, don víctor QUintanar y Tomás Crespo. 

No era, pues, extrai'io que les asfixiara vetusta y que 

pasaran casi toda su vida lejos de aquel.mentidero, 
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en contacto con formas más frescas de vida. 

Conviene, igualmente, tener presem·e que no perten~ 

ce la ética de la religión al modo como "de hecho" vi­

ven las personas que se "dicen" militant,~s de esa reli 

gión. Esta forma de vida hace que exista 1n determina-

do e inconfesado criterio acerca de c6mo hay que vivir, 

como era el caso de las cruzadas, el batin,e en duelo, 

vengar el honor, tener esclavos, etc. Es así como ha­

bía formas de vivir, en Vetusta, de personas que se -

decían ser practicantes de la religión cristiana y -

sus actos de ninguna manera pertenecían o se ajusta­

ban a los principios de esta religión en la cual de­

cían militar. Entre las poquísimas excepciones a es­

ta regla se contaban Quintanar y Frígilis. 

Todo lo anterior se podía aplicar a todas las s2 

ciedades espafiolas decimonónicas. 

Ahora bien, dentro de la filosofía existe una -

parte de la misma denominada ética, moral, filosofía 

o filosofía ética. Aquí se trata de fundamentar la 

validez objetlva, desde un punto de vista estricta­

mente racional, de la .conducta moral del hombre. Pu_!!! 

de coincidir o no esta doctrina con lo que seftala una 
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determinada religión, en lo referente a la forna como -

esa religión concibe la forma en que hay que vivir. 

Concretamente Krause es tributario de la concepción 

kantiana de la ética filosófica. El precepto RACIONAL, 

no religioso, de la ética kantiana consiste en practi­

car el deber por el deber ser. Por supuesto aludo a esta 

doctrina en forma muy esquemáticar lo indicado sería 

considerarlo con mayor detenimientor pero por la índ,2 

le literaria del.trabajo, considero que eso no es ne­

cesario. 

Otro ~rincipio de la ética kantiana es que el sujeto 

racional, el hombre, debe actuar de tal manera que su 

conducta pueda ser erigida como pauta y norma para t,2 

dos los hombres. Aspecto muy· importante que quizá sea 

uno de los rasgos característicos que distingan a la 

ética kantiana de otras. Denominada "ética formal", 

con ello se quiere indicar que lo que constituye la 

esencia de lá moralidad de un acto no es tanto su m_! 

teria (lo que se hace) sino el hacerlo, porque es un 

deber hacerlo (aspecto formal). Piema Kant que las 

demás éticas, en todo caso las que él analiza, son 

éticas interesadas: esperan algo de sus actos mora­

les: la felicidad, la tranquilidad de su conciencia, 
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la aprobación de la sociedad, un premio en la otra vi­

da. Kant piensa que su ética es desinteresada, forma­

lista y pura. Es explicable que se analice, a grandes 

rasgos, la ética kantiana porque algunas de las con­

cepciones de Krause se al!nean en el pensamiento post 

kantiano. Y hay que recordar que:c1ar!n es krausista. 

Qué duda cabe pensar que dentro de esta ética es 

donde está la postura de personajes clarinianos como 

Quintanar y Crespo. Desde el punto de vista filos6fi, 

co, Fr!gilis y don Víctor se afilian a la ética del 

deber por el deber ser. Desde el religioso cristiano 

permanecen en el sentimiento de am~r y perdón. 
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XII. ALVARO MES!A Y PACO VEGALLANA, "EL MARQUESITO" 

Alvaro Mes!a era el tipo de hombre sexualmente insatis­

fecho, y espiritualmente incapacitado para amar1 había 

tenido muchísimas amantes, pero as! "como una dama ri­

ca y elegante deja vestidos casi nuevos a sus donce­

llas, Mes!a más de una vez dejaba en brazos de Paco -

amores apenas usados." (16.7)' 

Mes!a no podía anar a nadie: "amaba a Ana después 

de amarse a s! mismo". (16 8) Esa era la verdad: se -

amaba sí mismo. 

La. divisa del don Juan era "creo en mí y no creo 

en ellas." (169) 

Jefe del partido liberal dinástico, en realidad Mes!a 

era "un hombre político que áprovechaba el amor y -

otras pasiones para el medro personal". (170) Alvaro 

estaba convencido que lo que buscaban las mujeres en 

los hombres era el físico. Todo en la vida de Mes!a 

debía tener un sentido utilitario. "Don Alvaro era 

profundamente materialista." "No tenía fe alguna ni 

bendita la falta". (171) a no ser cuando le entraba 

el miedo a la muerte. El tenorio de vetusta "no -­

creía en la felicidad, concepto metafísico según él, 
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cre!a en el placer que no se mide por el tiempo".(172) 

Tampoco "creía en la virtud7 aquel gtfoero -cito-

de materialismo que era su religión, le lle­

vaba a pensar que nadie podía resistir los -

impulsos naturales, que los clérigos eran h! 

p6critas necesariamente, y :que la lujuria mal 

refrenada se les escapaba a borbotones por -

donde podía y cuando podía. Don Alvaro, que -

sab!a presentarse como un personaje de novela 

sentimental e idealista, cuando lo exigían -

las circunstancias, era,en lo que llamaban!! 

Lábaro el santuario de la conciencia,un cíni­

co sistEtico. En general envidiaba a los C,B 

ras con quienes confesaban sus queridas y los 

temía. cuando él tenía mucha influencia sobre 

alguna mujer, le prohibía confesarse. Sabían 

muchas cosas. En los momentos de pási6n dese.a 

frenada a que él arrastraba a la hembra siel!! 

pre que podía, para hacerla degradarse y gozar 

él de veras con algo nuevo, obligaba a su vÍ.f: 

tima a desnudar el alma en su presencia, y -

las aberraciones de los sentidos se transmi­

tían a la lengua, y brotaban-entre caricias 
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absurdas y besos disparatados confesiones ve!: 

gonzosas, secretos de mujer que Mesía sabore~ 

ba y apuntaba en su memoria. corno un mal clé­

rigo, que abusa del confesionario, sabía don 

Alvaro flaquezas c6micas o asquerosas de mu­

chos maridos, de muchos amantes, sus antece­

sores, y en el número de aquellas cr6nicas -

escandalosas entraban como parte muy impor­

tante del caudal de obscenidades, las pre­

tensiones ldbricas de sus solicitantes, sus 

extravíos, dignos de lástima unas veces, r!_ 

pugnantes, odiosas las más." (173) 

En un momento dado, gracias a la traici6n de Petra, 

quedan al descubierto las relaciones de Ana de Ozores 

y Alvaro Mes!a. El propio Mesía había comentado todo 

esto ya con el marquesito: 

"lo que no había dicho era que él tenía m_!! 

cho miedo¡ que as! corno se alegraba de ver 

rotas aquellas relaciones que iban a aca­

bar con la poca salud que le quedaba y a -

dejarle en ridículo a los mismos ojos de -

Ana, le horrorizaba la idea de verse fren­

te a frente de don víctor con una espada o 
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una pistola en la mano." (174) 

Quintanar insiste en que el duelo se efectúe y se de 

ja matar por Mes!a deliberadamente. Solo, entonces, "M!!, 

s!a, pens6 en Dios sin querer." (175) Después del duelo 

huye a Madrid y deja a Ana sola en vetusta. 

As! era, grandes rasgos, el tenorio vetustense: un 

cobarde. 

Paco Vegallana, el marguesito, tiene una moral "pe_r 

sonal y moderna". Piensa que "una mujer casada peca -

menos que una soltera cometiendo una falta, porque es 

claro que la casada no se compromete". "Esta es lamo­

ral positiva", "s! señor, es la moral moderna. ¿Qué -

daño se ·le hace a un marido que no lo sabe?" De esta 

manera "no pensaba, por supuesto, abstenerse del amor 

adúltero en casándose". (176) 

Mes!a y Alvaro tenían una moral arreglada a su t!!, 

noris11D y avalada por su condición social alta. Para 

vivir, ellos se habían.fabricado una ética curiosa y 

acomodaticia. 
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XIII. DOÑA ANA DE OZORES Y DON FERMIN DE PAZ 

Si fuera necesario usar una etiqueta para clasificar a 

Ana de Ozores, no podríamos encontrar una mejor que la 

de la frustración. La madre de Ana, a quien ésta no co­

noció, no era noble como su padre: fue una bailarina -

italiana. Anita fue víctima de la maledicencia a edad 

muy temprana, pues su padre la dejó en manos de una -

aya perversa y lujuriosa. Luego, cuando con Carlos se 

hizo cargo de Anita en la adolescencia, cometió mil -

imprudencias en detrimento de su formación moral. Era 

un librepensador que tenía una mediana biblioteca en 

la que había no pocos libros condenados por el Indice 

de la Iglesia Católica. Además a don Carlos no le i.!!! 

portaba que Ana conviviera con los "peligrosos de~nu­

dos clásicos", ni que escuchara las conversaciones de 

sus amigos "los liberalotes" aquéllos. De este tipo 

de educaci6n liberal, pas6 Anita, cuando muri6 su p~ 

dre, a vivir con sus tías, unas beatas solteronas, -

que le enseftaron la moral vetustense, la "de la clase"; 

"la de 1 ten con ten" , que Ana tuvo que aceptar sin r_! 

medio. 

Anita había quedado huérfana y en la miseria, por 

lo cual no tenía probabilidad de casarse con un miem-
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bro de la nobleza. Los nobles ricos buscaban a las ari_! 

t6cratas ricas. Tal fue lo gue las tías quisieron gue -

comprendiera Anita. Las de Ozores se habían burlado de 

una crisis de "misticismo pasajero" de Anita y de otro 

defecto suyo, muy ridículo; su gusto por la literatura. 

¿"Una Ozores literata"?, allí estaban ellas para impe­

dirlo. Su cuaderno de versos fue censurado. 

A pesar de eso, algunas veces, "A solas en su alco­

ba, algunas noches en que la tristeza la atormentaba, 

volvía a escribir versos, pero los rasgaba en seguida 

y arrojaba el papel por el balc6n para gue sus tías -

no tropezasen con el cuerpo del delito." (177) 

Así toda posibilidad de evadirse de esa horrible rea­

lidad, por el misticismo o la literatura, fue cortada 

de raíz en la vida de Ana. 

cas6 dof'ia Ana con don víctor Quintanar, un hombre 

viejo, que la trat6 y quiso como a hija. Este matri­

monio desconoci6, prácticamente, la vida del sexo. 

No tuvieron hijos. Clarín "insiste constantemente s,2 

bre la frustaci6n sexual y material de dofta Ana y, -

por otra parte, y siempre al mismo tiempo, describe 

sus problemas sico16gicos-religiosos. 'Ni madre ni 

hijos' es la frase clave de dof'ia Ana." (178) 

Sufre Ana, desde pequef'ia, crisis nerviosas que la 



114 

obligan a vivir encerrada en su habitaci6n. En una de 

estas enfermedades Ana se pregunta: "¿Por qué lloraba? 

¿A qué venía aquello? También ella era bien necia. Te­

nía miedo de estos enternecimientos que no servían pa­

ra nada. La luna la miraba a ella con un ojo solo, me­

tido el otro en el abismo¡ los eucaliptos de Frígilis, 

inclinando leve y majestuosamente sus copas, se acer­

caban unos a otros, cuchicheando, como diciéndose di~ 

cretamente lo que pensaban de aquella loca, de aque­

lla mujer sin madre, sin hijos, sin amor, que había -

jurado fidelidad eterna a un hombre que prefería un 

buen macho de perdiz a todas las caricias conyugales." 

(179) Luego se estremeci6 de frío y volvi6 a la rea-

lidad. 

Ana de ozores, como Frígilis, Quintanar y el Provi­

sor sienten la asfixia que vetusta les produce. La v! 

da era para Ana estúpida: "Aquellas costumbres tradi­

cionales, respetadas sin conciencia de lo que se hacía, 

sin fe ni entusiasmo", (180) hacían que Ana se pregu_!! 

tara a quién no embrutecería aquella vida y tenía mi_!! 

do de acabar así como todo el mundo. 

Ana dividía su tiempo entre la iglesia y las cosas 

del mundo¡ vivir, salvarse o perderse, todo menos esa v_! 
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da de idiota, como la de todas aquellas vetustenses. Su 

inteligencia la obliga a hacer esta reflexión y con ella 

acrecienta su inútil rebeldía. 

Ana busca un consuelo en la religión con ayuda de don 

Fermín, su confesor espiritual que alimentaba la beate­

ría de Ana por su egoísmo pasional. Su marido le prohí­

be ese contacto y también Ana lo abandona cuando descu­

bre el amor de don Fermín hacia ella. Igualmente trata 

de huir de Alvaro Mesía, el tenorio de Vetusta: "su pa­

sión es ilegítima también, aunque no repugnante y sacr1 

lega como la del otro ••• huiré de los dos." (181) Hay -

momentos· en que el Magistral se erotiza y don Alvaro -

tiende a espiritualizarse. 

Pero Ana no contaba con que Vetusta entera se había 

confabulado para que incurriera en adulterio con Mesía. 

Todos, hasta su marido, propician la caída de Ana. La 

ciudad se convierte en un mostruo devorador, pues exi­

ge víctimas para dejar de estar somnolienta y amodorr~ 

da. vetusta prepara no tan sólo un adulterio, sino -

también un duelo, cuando Ronzal y Petra propalan la n-º 

ticia. El crimen fue, pues, colectivo. El mundo de Ana 

es sartreano: el infierno son todos los demás vetuste_n 

ses. 
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Piensa Ana que "Todos la abandonaban. Lo merecía: p~ 

ro ••• de todos modos qué malvados eran aquellos vetus­

tenses que ella había despreciado siempre." (182) Ana -

cayó a un abismo: puso su alma en manos del indigno clf 

rige don Fermí:n,y su cuerpo lo entregó a un pobre dia­

blo, el tenorio Mesía. 

Las mujeres hablaban mal de Ana, nadie la visitaba, 

nadie quería ningún trato con la hija de la bailarina 

italiana. Vetusta entera la congeló. Solamente Frígi­

lis se fue a vivir a los sótanos de la casona para e_! 

tar cerca de Ana y cuidarlar el marqués dec.!a: "De to­

das maneras, eso de vivir bajo el misno techo que co­

bija a la viuda infiel de su mejor amigo es ••• nause.2, 

bundo." (183) 

Este cuadro desolador de abandono total en el que 

se encuentra Ana se acrecienta con el rechazo violen­

tísimo del Magistral hacia ella y el asqueroso beso 

violatorio del monaguillo afeminado. 

"Pocos momentos más desconsoladores hay en 

nuestra literatura que el final de La Regen­

ta, aquí, como en muchos otros de sus rela­

tos, tiende a concentrar todo el dolor que 

provoca la narración en un motivo final." (184) 
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Es obvio decir que el enfoque que hace Clarín de sus 

personajes es naturalista. Todo debe explicarse condi­

cionado genéticamente y por el medio ambiente. "Ana de 

Ozores está regida por un determinismo fisiológico-in­

satisfacción sexual y del ambiente en que ha vivido: -

incluso los caracteres hereditarios tienen en ella una 

gran importancia. " (185) Clarín se enoontraba influido 

por el naturalismo. Y como dice Huberto Batis: "Con ac 

titud ecléctica, Clarín supo tomar del naturalismo -

francés y de las corrientes psicológicas en boga lo -

que le pareció conveniente." (186) 

La figura de don Fermín de Paz no es menos cblorosa -

y frustrada que la de Ana. El determinismo marca tam­

bién a este personaje. Doña Paula explicita, en cier­

ta forma, al Provisor. El deseo imperioso de alcan­

zar el poder (cualquier tipo de poder) y el tesón p~ 

ra llegar a conseguirlo, haciendo a un lado toda con 

sideración o escrupúlo moral son las constantes en -

la vida de doña Paula y su hijo. El Magistral está 

cansado de vivir movido s61o por la ambición propia 

y la codicia de su mad_re. Por otra parte, sus sueños 

de llegar a ocupar los sitios de las altas esferas -

eclesiásticas se había ido, poco a poco, desvanecie.n 

do Y Vetusta era bien poca cosa para él. El Magis-
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tral era el cacique supremo: "conocía una especie de V.!!!, 

tusta subterránea: era la ciudad oculta de las concien­

cias." (187) Tal vez por este conocimiento"en el fondo 

de su alma despreciaba a los vetustenses." "Era aque­

llo un mont6n de basura." (188) 

Pero si don Fermín sentía náusea al palpar lo que -

sus coterráneos eran, éstos, a su vez, pasaban horas -

enteras comentando la vida del Provisor. como don Fe.!, 

mín tenía espías, estaba al tanto de las habladurías y, 

aunque no le importaban mucho, quería saber siempre -

hasta d6nde llegaban en sus injurias. 

Don Ferm!n, como todo "héroe de la novela, no s6lo 

se las tiene que ver con sus demonios internos: tam­

bién está integrado en una sociedad a la que se opone 

violentamente o de la que permanece al margen." (189) 

Ana participaba de esto también. Los dos padecían las 

rejas de Vetusta. S6lo el amor de Ana le había hecho 

decir al Provisor: "yo había soi'iado que ya no era ve­

tusta para mí una cárcel fría ni un semillero de env,! 

dias que se convertían en culebras"~ (190) 

Ana, como ya se vio, sabe que ha transgredido las 

leye.s moralesi ello no obsta para que compruebe la ma! 

dad de los que la rodean. El Provisor ve que "todo -
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era pequefio, asqueroso y bajo ••• y él como todo." (191) 

La situaci6n de Ana y el Magistral encajaría en lo 

que Sartre dice: 

"Otro es el mediador indispensable entre yo y 

yo mismo: me da vergüenza el modo en que yo -

me presento ante otro. 

Y, por el solo hecho de la presencia de otro, 

me veo capaz de emitir un juicio sobre mí mi,! 

mo como si se tratara de un objeto, ya que es 

como objeto tal como me revelo ante los demás~ 

"A la psicología 'primera persona', basada en 

la introspecci6n, y a la psicología 'en terce­

ra persona', basada en la observaci6n de la -

conducta de los individuos sin referencia a -

los 'estados interiores' o a la subjetividad, 

les sucedi6, pues, una psicología 'en segunda 

persona' que constituye una síntesis de las -

otras dos y considera al otro como objeto y -

sujeto al mismo tiempo." (192) 

Los personajes de Clarín se proyectan en todos los 

ángulos desde los cuales la psicología los puede dete~ 

tar, Don Fermín se presenta, en su verdad, a través de 

los mon6logos internos, a través de lo que dicen de él 
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los vetustenses, y por lo que de ~l habla el propio na 

rrador. 

El clímax que hiere al lector se produce con el a­

dulterio de Ana y Mesía, porque -como dice Denis de Ro~ 

gemont-( 

"Mal casados, decepcionados, sublevados, exa! 

tados o cínicos, infieles o engañados: de he­

cho o en sueño, en el remordimiento o en el -

temor, en el placer de la revuelta o la ansi~ 

dad de la tentación, hay pocos hombres que no 

se reconozcan por lo menos en una de estas c-2, 

tegor!as. Renuncias, compromisos, rupturas, 

neurastenias irritantes y mezquinas confusi.2, 

nes de sueños, de obligaciones, de complacen­

cias secretas, la mitad de la desgracia huma­

na se resume en esta palabra: adulterio." (193) 

Para dofia Ana, su dolor está concentrado, efectiva-· 

mente, en esta palabra: adulterio. Pero, para el Magi_! 

tral, su infinita tragedia es el amor-pasión sacríle­

go y frustrado. Esta pasión cargada de una enorme do­

sis de celos va a desquiciar al Magistral y llevarlo 

a extremos inconcebibles de locura vengativa que lo -

convertirán en criminal. 

Don Fermín actúa, llevado por los celos, en forma 
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por demás grotesca, sin embargo;• •••• La culpa de todo 

la tenía la odiosa, la repugnante sotana ••• " (194) 

En el momento en que el Magistral sabe, por boca -

de Petra, que Alvaro entra todas las noches a la casa 

de Ana para hacerla su amante, Clarín escribe un pá­

rrafo en el que el lector percibe la noción profunda 

que el escritor tenía del valor estético de la trist~ 

za. 

"El Magistral estaba pensando que el cris­

tal helado que oprimía su frente parecía -

un cuchillo que le iba cercenando los se­

sos: y pensaba además que su madre,al me= 

terle por la cabeza una sotana le había h~ 

cho tan desgraciado, tan miserable, que él 

era en el mundo lo único digno de lástima. 

La idea vulgar, falsa y grosera de compa­

rar al clérigo con el eunuco se le fue me­

tiendo también por el cerebro con la hwne­

dad del cristal helado. SÍ, él era cano un 

eunuco ·enamorado, un objeto digno de risa, 

una cosa repugnante de puro ridícula ••• Su 

mujer, La Regenta, que era su mujer, su le 
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gítima mujer, no ante Dios, no ante los hom­

bres, ante ellos dos, ante él sobre todo, a,n 

te su amor, ante su voluntad de hierro, ante 

todas las ternuras de su alma, La Regenta, su 

hermana del alma, su mujer, su esposa, su h,!! 

milde esposa ••• , le había engai'iado, le había 

deshonrado, como otra mujer cualquiera: y él, 

que tenía sed de sangre, ansias de apretar -

el cuello al infame, de ahogarle entre sus -

brazos, seguro de poder hacerlo, seguro de 

vencerle, de pisarle, de patearle, de redu­

cirle a cachos, a polvo, a viento, él, ata­

do por los pies con un trapo ignominioso, -

como un presidiario, como una cabra, como -

un rocín libre en los prados: él, misérrimo 

cura, ludibrio de hombre disfrazado de ana­

frodita, él tenía que callar, morderse la 

lengua; las manos, el alma, todo lo suyo, 

nada del otro, nada del infame, del cobarde 

que le escupía en la cara porque él tenía -

las manos atadas ••• ¿Quién le tenía sujeto? 

El mundo entero ••• Veinte siglos de religi6n, 

millones de espíritus ciegos, perezosos, que 
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ellos, que llamaban grandeza, abnegaci6n, 

virtud a lo que era suplicio." (195) 
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La tristeza que se desprende de lo que dice el Magi~ 

tral no nace de que esté expresada ninguna concepci6n -

filos6fica. Lo que ahí ha quedado plasmado es la obser­

vaci6n directa y mediata del ser humano, de su realidad 

total. De su rebeldía e inadaptaci6n al medio. 

No en balde Clarín dice que: "Para crear caracteres 

novelísticos hay que amarlos, transformarse en ellos y 

entrar en su interior." (196) 

Dofta Ana y don Fermín son personajes muy ricos des­

de el punto de vista literario. Son héroes p:roblemati­

zados, conflictivos. Su tristeza procede del sentir, -

como en carne viva, el decepcionante espectáculo del -

-vivir humano, en este caso, de Vetusta. Sufren porque 

"el dolor hace la pasi6n consciente" y "la pasi6n es -

dolor." (197) 

Moralmente están conscientes dofta Ana y don Fermín 

de sus faltas¡ pero parece que éstas tuvieran que ha­

ber sucedido fatalmente. Por eso están atormentados. 

su pasi6n les hizo desvanecer las barreras morales p~ 

ra tratar de acceder a una humanidad más libre. 
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e o N e L u s I o N E s 

Es necesario puntualizar qué ha entendido el pueblo español 

por moral cristiana a través de su historia. Se habla de m~ 

ral cristiana porque España siempre ha ostentado el título 

del país cristiano por excelencia. 

La moral se define, en términos sencillos, como un si.! 

tema axiol6gico que valora la bondad de los actos humanos, 

en una comunidad determinada y en un momento dado. Lo ant.!, 

rior, por lo que respecta a la moral: pero en cuanto a lo 

de cristiano, es importante precisar que Cristo no establ.!, 

ci6 reglas o formas de ~ida7 no elabor6 ningán sistema ét.! 

co: otra fue su misi6n. Por lo tanto hay que hablar de una 

moral española supuestamente cristiana. 

Si nos remontamos en la historia, se verá que el con­

cepto de moral cristiana ha ido cambiando, segán las épo­

cas. No es lo mismo la moral del medievo, que la moral de 

la contrarreforma o la de los jesuitas. Siguiendo el pe_!!. 

samiento de José Luis Aranguren, no se puede hablar conc·r.!, 

tamente de una moral española cristiana1 lo que sí se pu.!, 

de admitir es que hay una invariante dentro de esta moral 

hispánica, "una especie de confusi6n entre diferentes c6d,! 

gos morales", "que unos códigos morales encubren y recu-
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bren otros ·códigos." Por ejemplo, en el siglo XVII, "la 

moral cristiana es la moral del honor, como la limpieza 

de la sangre y la condenación de los "cristianos nuevos", 

los "judíos conversos". (1) Una especie de racismo es­

piritual, bastante anticristiano. En la Espafia de Clarín 

priva, todavía, una moral calderoniana que es, evident~ 

mente, no-cristiana. También aparece ya una moral burgu~ 

sa, paralelamente a la consolidación del modo de produ~ 

ción capitalista en diversas regiones industriales esp.!_ 

Holas. 

En la moral burguesa la felicidad ya no se busca fuera 

de este mundo, sino dentro de él. Felicidad, hablando, 

desde el punto de vista burgués es propiedad. Y la pro­

piedad sólo se alcanza a través del trabajo. Por lo -

tanto, la moral burguesa exige virtudes de industrios_! 

dad, ahorro y previsión. Antes se pensaba sólo en la 

Providencia. Las virtudes burguesas son opuestas a las· 

tradicionalmente espafiolas. El concepto de vida espa­

ñol es el aventurero. Por eso se dice irónicamente que 

el español no es hombre de trabajo sino de "trabajos". 

"Al espafiol lo que le importa es el despla,n 

te, el gesto, la gallardía, es decir el qu~ 

dar bien. A las gentes de mentalidad burgu~ 

sano les importa mucho 'quedar bien' lo -

que les importa es el resultado de la acción. 
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Pero el español, el español cien por cien, lo 

que quiere sobre todo es quedar bien, aunque 

con eso pierda todo, porgue su comportamiento 

no se ve condicionado como en la moral burgu~ 

sa, por esas razones de tipo económico." (2) 

El español es antiburgués. Recuérdese que el siglo 

pasado español fue romántico por excelencia, y la pala­

bra burgués se oponía a la de "bohemio" que era el hom­

bre que vivía románticamente. 

A pesar de todo lo anterior, el siglo XIX español 

empezó a contar con una moral burguesa, junto con la 

moral romántica de la aventura de la mrtuna, con la -

de la ostentación, con la de la picaresca, con la del 

honor. Todo esto bajo el título de moral cristiana. 

La confusión es, pues, patente. Dentro de la cla­

sificación de moral cristiana entran muchas formas de 

vida que no son precisamente cristianas, y sí, en mu­

chos casos, anticristianas. tsta es,en síntesis, la 

que podríamos llamar, precariamente, moral cristiana 

española decimonónica. 

Ahora bien, volviendo al tema de esta tesis es n~ 

cesario vislumbrar la moral de Clarín1 la que transp~ 

rentan sus cartas, sus juicios críticos y su novela 

La Regenta. 
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La frase clave de Clarín es la que está insertada en 

la Introducción: "Todo menos torcerme, todo menos decir 

lo que no siento." Está verdad es la insignia desuco_!! 

ducta, y la hace extensiva a sus actividades literarias. 

Dice: "Lo moral en el arte es ser sincero principalmen­

te" (3), porgue el arte era para Clarín "una manera -

irremplazable de formar conocimiento y conciencia total 

de mundo bajo un aspecto especial de totalidad y de sus­

tantividad, que no puede darnos el estudio científico." 

(4) Clarín pensaba que el arte no podía ser algo tan b~ 

na! que solamente fuera creado para producir satisfac­

ción y agrado al lector: el arte debería cubrir una fu_!! 

ción moralizadora de docencia. Hay que tener presente -

que en la literatura española la ejemplaridad ha juzga­

do un importante papel, a través de su historia. Así, -

clarín se situaba en una postura intermedia entre "el 

arte por el arte" y la literatura como un medio de en­

señanza. "El arte (en última instancia, según Alas) ha 

de ser la realidad vista a través de un temperamento." 

(5) Pero en toda su verdad. Esta es la semblanza del 

clarín crítico. 

Las cartas que Clarín escribió a su amigo José Qu~ 

vedo dejan entrever un Leopoldo Alas muy español y de­

cimonónico, respecto a la moral sexual. A propósito de 
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la relación con su prima Leopoldina dice Clarín: 

"Porque para mí, y antes de que te asustes dem.! 

siado, el decoro debido en una joven no consis­

te sólo en no propasarse a cometer esas faltas 

que castiga el código del 'qué dirán', que tie­

ne la manga muy ancha, sino en ser recatada haA 

ta el extremo de no ensefiar el pie cuando ses~ 

be que ha de haber quien la mire con mala inte_!! 

ción." (6) Pasan Leopoldina y Clarín unos cinco 

días muy divertidos, pero después reflexiona y 

siente asco: "iY decir que en uno de estos es­

carceos se puede marchar el alma~" (7) 

En otra epístola que clarín envía a su amigo Que­

vedo, Leopoldo se perfila con una ética comprometida 

por lo que se refiere al amor: 

"No admito que el amor sea una cosa ilegib.le, 

inefable, indefinible. No admito el amor como 

pasión. El amor de una mujer debe estar siem­

pre supeditado a otras muchas cosas que son -

más grandes. Al que ama apasionadamente Dios 

le castiga con contrariedades en el tiempo. -

Es necesario admitir que el que ama de veras, 

como Dios quiere, encontrará al ser digno de 

su amor. Hay pocos ejemplos de esto en la vi­

da." (8) 
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Este es· el pensamiento de Clarín respecto al amor. Se 

puede estar de acuerdo con él o no: el único punto que se 

debe tomar en cuenta para este estudio es el de que "el -

que ama apasionadamente Dios le castiga", y "al que ama 

de veras como Dios quiere, encontrará al ser digno de su 

amor". La moral del amor es amar como Dios quiere. Aquí 

cabe la pregunta: ¿cómo quiere Dios que el hombre ame a 

una mujer? La respuesta, según Clarín, sería, sin pasión. 

Y también la moral del amor sería la de que Dios castiga 

al que ama apasionadamente. ¿Qué hará, entonces, un tem­

peramento apasionado para amar desapasionadamente? 

En resumen, aparece una ética interesada: Hay que -

quedar bien con Dios, para no tener contrariedades en el 

tiempo y para encontrar la mujer ideal, la mujer digna 

de aquel amor sublime, sin pasión. Otro ejemplo al res­

pecto sería la moral que presenta el cuento "Aprensio-

nes". 

En una crítica que Alas hace sobre la Pardo Bazán, 

censura el libro y lo tacha de inmoral porque presenta 

el amor como "apetito prosaico, soso y frío". ¿Por qué 

es inmoral? Porque presenta un amor falso, sin pasión, 

sin dolor, ni tristeza. 

En Clarín parece reflejarse un problema cristiano 

para aceptar la afirmación de la bondad del amor carnal. 
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Clarín presenta, al respecto, dos extremos. O "todo amor 

es puro o todo amor es degradaciónll. A estas posibilida­

des, que también aparecen en La Regenta·,. "se le .puede -

llamar maniqueísmo amoroso." (9) Frígilis y Quintanar 

son los personajes más buenos y nobles de La Regenta y 

aparecen como asexuados. Ana, la mujer más virtuosa de 

Vetusta, lo es sólo cuando vive fuera del sexo. El Ma­

gistral se degrada cuando quiere a Ana como mujer. Y 

Ana se degrada cuando ama a Mesía. Por lo demás~ todo 

este concepto del sexo es muy explicable en la España 

del siglo pasado y en Clarín. 

Dice Ferreras que en"La Regenta, el auto,r, su co_!! 

ciencia, su visión del mundo, se infiltran y denuncian 

por todas partes." (10) El lector debe escudriñar has 

ta la última palabra escrita por Clarín, que dice: "Yo 

soy amigo de los pormenores, porque en ellos entiendo 

que está la esencia de las cosas, la explicación de la 

ley que obedecen." (11) 

La ética que priva en los personajes de La Regenta 

es flexible, con una excepción: la de Quintanar. Este 

personaje actúa kantianamente porque no mata a Mesía 

por seguir un principio absoluto. Atribuye "la razón 

a un principio formal (vacío) de igualdad y generali­

dad en su aplicación." (12) Es decir, que en él rige 

el pensamiento del deber por el deber ser. Los demás 
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personajes ·guardan una ética interesada; desde el punto de 

vista filosófico. Vistos con un enfoque humano los perso­

najes responden más por el instinto que por la razón. 

En el caso de Ana y el Magistral son víctimas de un deter 

minismo social y genético. Este determinismo social fija 

la moral de las diferentes clases sociales. Las clases e,n 

cumbradas ignoran los cánones morales, las pobres los in­

fringen por necesidad. La moral verdaderamente cristiana 

la practican Frígilis, Quintanar, el obispo Camoirán y, 

también, curiosamente, el "ateo" don Pompeyo Guimarán. 

La moral de los vetustenses está condicionada por r~ 

zones genéticas y el medio ambiente. La libertad no exi~ 

te como tal. Si alguien se atreve a transgredir, abiert~ 

mente, la moral de vetusta, las consecuencias funestas 

no se hacen esperar. 

La humanidad de Clarín no está idealizada7 está pin 

tada tal cual es. Los vetustenses viven en el amor y ei 

odio. Los proletarios, la clase media y también la alta 

se mueven entre el vicio y la virtud. Los clérigos son •• , 

como son. Ana de ozores y Fermín de Pas existieron como 

pudieron, explicados por un determinismo fatal. 

La visión que de su mundo da Clarín, a través de La 

Regenta, es profundamente cristiana, de comprensión, -

amor y perdón. 

Para el clarín cristiano comprenderlo todo es perdo­

narlo todo. 
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