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PROLOGO

El propdsito fudamental de esta tesis es el de dar a cono-
cer en México la obra de Daniel Sueiro, escritor espafiol contem-
pordneo, perteneciente.a la generacidn del 54, que en la actua-
1lidad es relativamente desconocido en nuestro medio; entre otras
cosas por la poca distribucidén de las editoriales que lo publi-
can,

Asimismo, en este trabajo se pretende demostrar después de
dar un panorama general de su obra, cdmo en el eséritor persis-
ten ciertas constantes temdticas a lo largo de su quehacer li-
terario, a pesar de que en apariencia se da un cambio total en
€l; y por otro lado, cémo pueden apreciarse algunas variantes -
en el estilo.

Después de haberme puesto en contacto con editoriales es-
pafiolas (Bocas, Taurus y Fundamentos) 'y no haber sido mucha la
ayuda que pudieron brindarme en vista de que ya no habia nada -
en existencia de las primeras obras de Sueiro, fue necesario-
realizar varios viajes a Esparia con el objeto de poder obtener
la bibliogaria que en México no era posible conseguir.

Ain asi, no fue posible hallar Toda la semana y La rebus-

ca y otras desgracias, ya que ambas fueron publicadas en edi-

ciones muy reducidas y de distribucidén irregular.
Pero afortunadamente, gracias a que el propio escritor me

facilité su ejemplar ¢ .’ a rebusca y otras desgracias, lei es-

te 1lidro.

Fueron de gran ayuda las entrevistas con el autor, asi co-



mo también la correspondencia mantenida con €l durante mds de
tres afios. Y gracias a su gentileza tuve acceso a los articu-
los que sobre su obra han aparecido tanto en revistas como en
periddicos espafioles. Se puede decir que he leido prdcticamen-
te toda la critica que sobre é1 se ha publicado no solamente en
Espafia, sino también en México con motivo de un viaje realiza-
do por el escritor en 1969,

Lo que inicialmente me 1llevdé a investigar sobre Sueiro, --
fue el hecho de ver en €l a un sincero y buen escritor, digno
de ser conocido no Unicamente en Espafia sino también en los de-
mis paises de habla hispana; y al adentrarme en su obra confir-
mé mi hipééesis inicial respecto a su calidad literaria.

Aunque no son muchos los frutos obtenidos en este trabajo,
considero que por 1o menos he hecho una primera aportacidn. A
pesar de lo que sobre su obra se ha escrito, nunca se habia e_
laborado un estudio tan completo como pretende éste. Espero ha__

ber 1vgrado, aunque sélo sea en parte, este propdsito.



Capftvlo T: Naniel Sueiro:

Noticias Biogr{ficas.

Nacié el 11 de diciembre de 1931 en Ribasar, aldea galle-
ga con quinientos habitantes, en la provincia de Ta Corufia., Fue
el peniltimo de los doce hijos del matrimonio formado por José
Sueiro y Ramona Rodrfguez._ ‘

- Cuendo estallé la guerra‘iivil, esta zona cayé casi inme-
diafamente en manos de los sublevados falangistas y militares, .,

Muchos de los jévenes combatientes fueron "voluntarios";
obligados a hacer la guerra, ya que los cabecilles falangistas
locales hacfan levas y negarse a seguirlos podfa significar la
muerte. Dos de sus hermanos mayores fueron enrolaedos en las fi-

las de Franco y lucharon en ellas,

'Sus padres, catélicos conservadores, no comulgaban con las

ideas de Franco, y en el fondo les disgustaba, pero como todos,:

tenfan que callar sv aversién. Como Daniel era muy pequeffo du-
rante la guerra, prdcticamente no se enteré de ella, sino que
fue mucho después cuando conocié la realidad de ésta y se sin-
tié afectado por la. misma; produciéndose en &1 una huella que

todavia le afecta.

Su niflez se desarrollé en el ambiente rural. Segtn &1 mis- .

mo escribe:

",..en un valle plécidévy‘melancélieo en
g ¢ . el que hay todas las tonalidades de ver-
" des y toda clase de animales domésticos.

o
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Pequefios rfos con truchas en 108 que nos
bafifhamos desnvdos, fiestas medio nagan-
nas al lado de los pasos Tiinebres del
vidtico para 10s enfermos de las aldeas
cercanas, Recuerdo nuy bien cvando ten-
dieron desde otro preblo mds importante,
la 1fnea de conduccién eléctrica, y co-
mo tocdbamos el metel de las bomblllas
para que nos pasara la corriente." (1)

Fve aqui donde aprendié "los nombres de las nlantas, de
los pédjaros y de los érboles; asf como también la lenpun galle-

ga." (2)

Y es de la tranquila Galicia de donde se desprende cilerta

)
o

calma y cierta desconfianza que lo caractériza, como.también -
el humor, la ironfa y la imeginacién.
Su padre era maestro nacional y ejercié su profesién du-
rente cuvarenta afios en el émbito rurel gallego. A su escuvela
veni{dn nifios de otros lﬁgares vécinos, ya que era muy buen ma-
estro. Fra uvna persona muy autoritaria en cuanto a la discipli-
na; y Daniel estvdié con é1 128 primeras letres. '

NDesde temprana edad todos Tos miembros de la familia Suei-
ro, sc habitusron a une mdquira de escribir que habfa en casa
Y. que era algo desconocido en el pueblo.

Ta dispersién familiar se produjo con el traslado de su
padre a otros lugares y con la déSintegracidn proria del tiem-
Do al casarse 1los mayores.:

Parte de la nifiez de Daniel estuvo marceda por el encuen-

tro de la ciuvdad, ya que hacia 1942, cuando tenfa once aﬁos,

su padre fue trasladado primero ‘s Orense y después a La Coru-



fila ¥y en los institutes de ens~flanza medic de estos civdr des es
donde estudié el bachillerzato.

A pesar de ser pequeflas ciudades, fre equ! donde conocié
toda el hambre v 1la picaresca de la postouerra, que no habfia
sufrido antes en la aldea dvrcnte la guerre.

"% hembre, el ensimismaniento, el retraimiento, el ra-
quftico uso del sexo, esas son las cosas que recuerdo de la é&-
poca." (3) S I

Al igval que muchos otros, entré a formar parte al Frente
de Juventudes de Falange, "para comer en los campamentos de ve-
rano, pare calzar botas en lurar: de.ir descalzo o en alpargatas,
para tener lihros de la bolsa que tenfan y estudiar." (4)

Una vez terminedo el bachillerato se le planted el proble-
me. de ayudar econémicamente a su familia y por ello empezé a es-
tudiar avxiliar de Banca, pues siendo una carrera corta se em-
pieza 2 ganar dinero inmediatamente. Pero ésta no era su verda-
ders veocacién y por eso no puso mucho empefio en los estudios. -
Como lo reprobaron decidié olvidarse dg diche carrera.

Cuando tenfa 18 afios, el Sindicato Espafiol Universitario

dé-Falange,,le concedid wna beca para estudiar leyes en Santia-
go de Compostela en donde permanecié dos aflos. E1l monto de es-

tas becas era de cuatrocientas pesetas mensuvales y entregaba u-
na parte a su tia con la que vivia en Santiago.
En ese entonces no tenfa unas ideas polfticas claras e in-

RSV,

clusive no encontraba tan mal la retérice de les vencedores..



Debe tenerse en cventa, que el programa falangista contenia,
cuando menos en apariencia, vna ideolosrfa de cardcter social,
"Hnsta qre el contacto con la vniversidad, las lecturas,
lag salidas al extranjero, el conocimiento de personas que ha-
bfen estado del otro lado , que contaben sus experiencias, a-
portaben datos, prestaban libros, me hizo atomar conciencicyen
ese sentido." (5) L ;
Le gustaba escribif“§“se empééG a gsentir atrafdo por el
periodismo como oficio y también como manera rdpida para ob-
tener un poco de dinero. Fue asf como empezb a publicar sus -
primeros traba jos en revistas estudiantiles, unes & nivel lo-

cal como Servicio, de la Universidad de Santiago de Compostela

y otras de nivel nacional como Alceld y Ia Hora.

Viendo que tenfa aptitudes para escribir y que ademds le
pagaban por ello, decidié abandonar Santiago y como no habia
escuela de Periodismo més que en Madrid, 2114 se fue a cursar
esos estudios; paralelamente oigvié tembién Derecho dos =afios
mds en la Univérsidad Central, pero no llegd a terminarla por-
que perdié el interés en esta disciplina.

Se dedicé por complgté al periodismo ¥ obtuvo su tftulo
'profesional a los 26 aflos. Fue durante aquella ocasién cuen-
do le hicieron prestar el siguiente juramento en la Escuvela

Oficial de Periodismo: .
"Juro ante Dios, por Espafia y su Caudillo,

gervir a la Unidad,.a la Grandeza y a la
.Jibertad de la Patria, con fidelidad fn-



tesrra y total a los princirios del ¥stado
esnefiol, sin permitir jomds que la fanlse-~
dad, 1o insidia o la ambicién tnerzan mi
rluma en la labor diaria." (6)
Como estnbr esceaso de recursos, le enimrba que
ran suvs artfcvlos en los periddicos y que le dieran

ra vivir, También frecuentaba la Casa Americana y co

le acepta-
dinero pa-

laboraba

en Semana que era un hebdomadario en el que publicaba repor-

ta jes, por 1los que le pagaban 250 pesetas; muchas ve

ces escri-

bfa los textos sobre la base de las fotos que difundfan los --

servicios de la Prensa de la Casa Americana, sobre mafz hibri-:

do, la congelacién de alimentos,” los préximos viajes a la lu-

na y temas parecidos,

Ta vocacién literaria fve consecuencia de su instalacién

en ¢l periodismo:

"No te conformas con el lenguaje tan ele-

mental como el del periodismo diario, es-

crito ademéds casi siempre con prisas, y

en aquel momento sobre temzs ahsolutamen-
te inocuos, insustancieles.y falsos. O sea

gue hay wn mévil estético, o de cambio de

género, o de avance en el mismo género; y
otro mévil ético o moral, o nds claram n-

te polftico. En el cuento, en la novelsa,

podfa desarrollar ciertas inconfesadas am-

biciones 1iterarias, art{sticas, cumplir
con ciertas exigencias de la vanidad, y,

a la vez, ensayar a abordar temas y & de-

cir en ellos cosas que no podfa decir en
el campo del periodismo." (7)

A pesar de que no comia muvy bien, habfa algo qu

l:

e lo hacia

seguir escribiendo. Fensaba que tenfa aptitudes para ello y

que sus escritos podfan gustarle a alguien més.



G

™n mucho caso~ gurrdabs lo que escribfa, pero llesé wn
momrnto en qure se dijo que no volverfa a escribir hasta que
publicara 1o ane ya habfa hecho. Te parecfa que no tenfa sen-
tido escribir cualquier cosa que no fuera lefda yor alguien.

Fvue as! que empezé a colaborar en peribdicos como Arriba,

ABC y revistas como Blanco y ilegro, en donde publicaha articu-

l6s, revortajes, entrevistas en las que"todo era regimental,  to-

do franquista cuando no falangiéta". L A1 mismo.tiempo 'que cuen=--

t6s y novelapg cortas. gy

El 17 de enero de 1957 se casé con Marfa Cruz Seoane, doc-
tora en Filosoffa y Letras y autora del libro titvlado E1l nri-

mer lenguaje constitucional cspafiol.

Suveiro busca dos tipos de lectores; aquel que se siente
acompafiado con un libro, es decir el que lee por gusto y con-
sidera al libro un buen amigo, o bien el que se siente fasti-
diado delante de un libro y reacciona; o sea, el que estd bus-

cando algo ¥ lo que encuentrs no le gusta, le molesta por no

ir de acuerdo con sus ideas,

Su propésito es escribir para el presente y no para el --
futuro ¥ ror eso hahla de lo que lo eircunda:

"A mf me importa mvy poco que la nosteri-
dad digsa que yo colocaba los adjetivos

en su sitio., Ia obra del escritor tiene
que egtar en la calle, como una cspecie
de activismo ideolégico, pero ese esc su
sitio. Y aquf tocamos un problema tre-
mendo Yy que es la temdtica a la que se
ve constrefiido el cscritor espaficl." (8)



Ll

Teeribe oobre:

"Tor asuntos recles, inmediatos y nues-
tros. Y, deda mi concepciédn de la 1ite-
ratvra, precisemente gquellos ove exi-

ger vna demweia, vma llamade de atencidn
sobre ellos. En pocasg palabras hablar de

lo qve no se habla." (9)

Tiene influencias literarias de Favllmer, Hemingway, Kof-
ka, Wilde y Tostoyevski; pero sin duvda la m&~ importante es la
de Beroja, de aqui que algunos personajes suyos sean barojia-
nos.,

Fntre les obras que ha publicado hay diversos géneros: no-
vela, cuento, ensayo y reportzje. Se ha hecho acreedor de va--
rios premios literarios entre los que estdn el Premio Nacional
de Titerature, concedido por el Ministerio de Educacién Necio-

nal en 1958 por Tos conspiradores; el Premio Café Gi jén tam-

bién en 1958 por Ia carpa; el Premio Alfaguara en 1970 por Cor-
te de corteza; el Premio Reviste Familia Espafiola y por Wltimo

en 1977 el Fremio Ia Hicha de Oro por Servicio de navaja.

Ha coiaborado en guiones cinematogrdficog,como auntor del
arcumento & veces y redactor del didlogo en la mayorfa de los
casos, basados en relatos o no#éias anteriores suyas; con los
directores espafioles mds famosos; Con Mario Camuvs en ﬁds Far-

santes; con Pasilio Martin Patifio en Una vez una zorra; con —-

Carlos Saura en los '‘€0lfos; y por (ltimo con Bardem en X1 Puen-

te basado en su novela corta Solo de moto y en algunos cuentos

de F1 cuidado de las manos, i g



Actualmente como reriodista escribe pare Fl I'n{s, Infor-

raciones, Yo, la Revista Triunfo, Cuadernos para el Difloco,

Ternles de Sen fArmacdans, y prblica cuventos en Gentleman y Ba-

zaarxr.

Junto con otros escritores estf{ realizando vna Historia

del Franquismo que se pvblica en fascicvrlos semanales, Ademds

con un equipo de guionistas, est{ haciendo vna seric de fuio-

M

nes para la televisién espafiola sobre la vida de Cervantes.,



Su ohra,

Tn svs inicio~ como escritor, Sueiro estd consciente de
que el noveligsta es producto del momento histérico, polftico
y social en el que estd viviendo y por eso dice que no es po-
sible cerrar los ojos ante la realidad.

Opina que en el estado sociopolftico en el que se encuen-—
tra Espafia, el novelista no tiene derecho a hacer otro tipo -
de novela que no sea novela comprometida con la sociedad, que
haga abrir los o0jos y rebelarse contra lo establecido.

Es as{ como se inicia escribiendo novela reelista de in-
tencién critica, ya que piensa que al demmceciar la realicdad -
por la que pasa Fgpafia, ésta cambiard:

"Mi trabajo en aquel tiempo en el campo
de la literatura, era un trabajo moral:
me habfa propuesto como otros escritores
de aquel tiempo o de aquella generacién,
revelar el mundo, testificarlo, y aitn-
més , actvar de acusador de nvestra sos
ciedad. Habfa camno m£s que de sobra pa-—
ra trabajar toda vna vida en aquella ta-
rea," (10)

Durante su primera época, utiliza la 1literatura como un
arma y como medio para un compromiso moral, pero tembién como
una necesidad expresiva y de comunicacién.

Se propone comunicarse con sus conmpatriotas y para ello
presenta la realidad tal y como 61 la ve y la siente:

",..hechos, personas, desgracias, mise-.

rias, injusticias que nijsiquiera  debe-
rian tener lugar ni ocurrir en un pais
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civilizado, nero ave ocurrfan v ocvrren." (11)
Sveiro forme perte de wna generacién de escritores deno-
minada la generncién del 54 ¥ la preocupaciédn de todos es la

misma:

"Tstamos vtilizando la novela para cumplir
wn: especie de proorama moral y tambidn
polftico que consideramos necesario lle-
var a cabo dentro de lspafia," (12)

Para é1 es vn compromiso moral crear conciencia entre los
espafioles y la mejor manera de hacerlo es presentar la verdad,
ya que:

"Moralmente Espafia no debe, no pvede ig-

norar le miseria; no puede ignorar la
realidad que subsiste en determinadas

partes del pafs." (13)

El tema que presenta Suveiro en sus obras lleva implici-
ta una protesta sociopelitica, que es caracterfstica de los
escritores de su generacién.

Ipualmente estd consciente de aue estf escribiendo en Ts-
pafia y que los problemas que plantea son nacionales y tnicos,
ya que presenta cuestiones concretas cuya soluvcién atafie dni=-
camente a los espafioles,

En su primer libro Ia rebusca y otras desgracias (1958),

coleccién de cuentos, se basa para su elahoracién en aconteci-
mientos cotidianos y a través de ellos, revela lo caracteris-
tico y 1o problemftico de la socieded espafola,

Manuel Pla Salat, quien hace el prélogo de dicha obra,

dice que Sueiro:
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"...ha cosechado nlrunas de aquellas expe-
riencias de dolor que llenan los hondos
vacfos de los.que esperan bien y de los
que esperan mal." (14)

Y mds adelante aflade:

"..0.81 parecer los hechos narrados por
Sueiro se enmarcan siempre en pequefios
episodios dolientes, como pdrvulos arro-
yos de amargura que discurren sin meta,
en vn horizonte cerrado, sin Que nurca
se revelen las intenciones, los motivos,
los afectos, las causas encontradas.," (15)

Ya desde esta obra nos damos cuente de su gran pesimismo
y amargura frente a la vida. Io que se resypira en estos cuen-
tos: es sentimiento de fatalidad, silencio, solédad, melancolfa
y resignacién.

Y a partir de aquf se convertirdn en constantes de toda
su obra, ya que a“través de ella vamos a ver el problema exis-
tencial que tanto preocupa a Sueiro,

No se encuentra en su produccién un hélito de esperanza,

pvesto que considera que el hombre no tiene salvacién.

Tn otra colecciédn de cuentos titulada T.08 conspiradores

(1958), refleja la opresién y la frustracién en que vive el
pueblo espafiol,

Al igual que el anterior, se basa en heches cotidianos y
es un libro que lleva vna critica y un intente de lograr con-
cientizar al lector.

Es sélo que aquf algunas veces recurre al humor, pero las

mds veces & la seriedad y en ocasiones a la cr{tica social,
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En "Fl resreso de Frank Toureiro", retrata por primere
vez a2 un persona je, que de aqui en adelante serfd el prototi-
po de 108 hombr~s que nresenta:

",..hombre solitario, seﬁtimental, ina-
daptado, pesimista, inquieto, amargado
por el recuerdo." (16)

Con Te carpa (1958), presenta la situncién en la que se
encventran los titiriteros; son pérsonas que parecen estar fal-
tos de sentimientos y de aspiraciones. 1o vYnico que les impor-
ta es poder tener un hocado que llevarse a la hoca, y por eso
traba jan en la carpa.

Hay en ellos conformismo ante la vida y su pronia reali-
dad, pues saben que no pueden hacer nada por cambiar el des-
tino que la sociedad les ha determinado y que los mantiene en
n marginamiento absoluto.

Denuncia la miseria tan grande en la que viven estos po-
bres hombres.

Ta criba (1961), es la obra con la que Sueiro se inicia
como novelista. Se caracteriza por ser vna novela testimonial
en la que se refleja la opresién y la injusticia bajo la, cual
vive el hombre,

Rl perroraje principal viene a representar el pafs en cri-
eis, el descontento. Es una manera de de jarnos ver la degrada-
cién 2 la que ha llegado el hombre, obligado por las circuns-

tancias,

Tl protagonista es un hombre cualquiera que al no poder
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intesrarse a 1o gociedad, se va 2 ver aprinioncdo nor olla, 8-
t4 inconferm- consiro nmismo v con todo lo que le rodea,

Pora Sveiro, el hombre es como vna criba que poco & poco
va perdiendo 1la esperanza y el deseo, hasta que llega el momento
en qre completamente se vacia y ya no hay nada que pueda llenar

dicho vacio.

Aqui se puede ver cleramente el problemn existencialista
que tanto inquieta a2l autor.

Tl espafiol no ha podido olvidar la guerra civil ya que a
cada momento viene 2 su nemoria y es por eso que vna y otra vez

hadbla de ella, .

Tn Estos son tvs hermanos (1965),presenta el cainismo del

pueblo espafiol.

Antonio Medina, protagonista de la obra, es un hombre co-
mo muchos otros que lo tinico que pide es que lo dejen vivir en
paz, en su patria y entre los suyos. Y es al mismo tiempo, el
rortador de la ideologfa del propio autor que denuhcia las con-
secuencias que trae consigo vwna guerra civil,

Sueiro no se conforma con ser un simple espectador y por
eso persiste en €1, el testiso acusador tal y como se presenta

en su tercera novela Ia noche més caliente (1965).

To que presenta en esta obra es la Tspafla rvral y el modo

de vivir parasitario, degradedo; la menera ée ser de el hombre :

que vive aqui.

Mediante los persona jes qﬁé presenta, retrata una parte
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de lz sociedad eanafiola,

78 una novela tensa y bien estructvorada en la que el autor
mantiene vivo el interés, avnque en ciertos momentos éste de-
caiga a cavsa de la monotonfe de las acciones y de la lentitud
con que trancurre el tiempo, el cuval pasa lentamente y en monmen-
tos da la impresidén de que se ha parado completamente,

Ia accién se lleva a cabo en una noche demasiado larga ¥y
agobiadora, llene de suspenso en la que conforme va aumenten-
do el calor, también va aumentando la tensidn,

Todes los elementos que forman la novela van a estar re-
lacionados entre s{ como la maquinarie de un reloj. El conjun-
to. va 2 ser el resultado de la accién.

Solo .de moto (1968), no es otrn cosa que una protesta cés-

mice contra la realizacién del hombre.

In el primer capftvlo de esta novela corta, se narra la
decisién del personaje de irse a Torremolinos ¥y go7zer del fin
de semana.y en el ltimo, suv fracaso por no haber podido rea-
lizar suv anhelo.

S6lo tuvo la oportunidad de contemplar el mar un minuvto
deéae lejos, ya que se tarda tanto en llegar que lo tnico que
le queda es regresar por donde vino.

Una vez mds, el autor nos lleva a la conclusién de que el
hombre estéd completamente solo y relegado en esta vida y que

no hay nada que pueda acabar con su amarga y frustrante situva-

cién.



A partir ¢e aqui empiezn a darse un cambio en su obra, -
puesto que Sveiro no escrihbe pare si mismo sino para los demds,
va qure piensa que la funcién del escritor es la de comunicarse:

"Yo no escribo para mf{ no escribo nunca
en absoluto para nf y si algén dfa lle-
gara a convencernc de que 1o que Yo pue-
do decir escribiendo no tiene interés
para nadie, ese dfa serfa mi dfa de ma-
yor desaliento, no el de mayor tristeza,
v ese serfa el dfa en que finalmente de-
jarfa de sudar tratando de poner pmlabras
de nvestro idioma une detrds de otra pa-
ra comunicarme lo mejor posible con los

hombres," (17)

Pero considera que uno ce los errores de la mayoria de los
escritores espafoles es habher desechado consciente e involun-
tariamente toda pretensién de wniversalidad, para dedicarse en

sus obhras:

"A hacer revelaciones domésticas a nuestros
amicos, vecinos y conciudadanos y seguir
haciéndolo, an a sabiendss quve en la na-
yorfa de los easog,nuestros vecinos los
espafioles no nos escuchan ni nos leen." (18)

Ta gente est? cansada de oir siempre lo mismo ¥ por con-
siguiente 1o que cada escritor debe pretender, es alcanzar la

universalidad, reflejando e través de sus obras problemas de

interés general,
Suveiro pasa por vna sitraeidn 4iffei) al darse.eueﬁﬁA“ﬁﬁé
los cénones hajo los cpales habfe escrito su obra ya no res
bonden a sus necesidades como escritor y es Dor eso que @
rués de aleomos aflos de- =
g b ae a, 1: i
" guarcar silencio, escribe sup ensayo
vilencio v erisis de la joven novel
; ele._espafiola en A

£0sto de -
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1968 y que no es otr: cosa:

", ..qve la confesién de un homhre de le-
tras que empieza & vivir de sus escritos,
1= e vn escritor qure quiere vivir de su
literatvra, la de un trabajador de la plu-
ma aue reclamsa el derecho & vivir de su
profesién.” (19)

Reconoce que la noveli{stica eurorea actval atraviesa por
vna crisis general debido en parte al monento sociopolitico -
que estf{ pasando; y por otra la irrupcién de novelistes his-
panoamericanos en Furopa. Y acepta que el encento de la lite-
ratvra hispanoamericana consiste en esa vitalidad y ese sen-
tirse libres sin ninguna atadura que les permite expresarse.-

Cosa que no sucede en Fspafia, donde es muy fuerte la in-
fluencia que ejerce la censuvra y los escritores no han tenido
el apoyo de las editoriales ni del péblico. Lo cual ha trafdo
una gran desilusién por parte de los escritores, los cuales en
un principio lucharon por ello, pero luego se cansaron y por
eso decidieron guardar silencio.

Pues-como Rarmén NMNieto declara:

"In este pafs no es decente escribir...
si acaso se escribe, 1o que no se puede
hacer es publicar." (20)

O como Tarra d4ijo: "escribir en Fspafia es llorar."

No es posible continvar en ése letargo literario, hay que
hecer algo; es necesario un cambio, no se puede soportar por
nds tiempo el aburrimiento del pafs y de todos los espafioles

y es por eso que Sueiro se propone como un deber:
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"cer ym hombre libre y vivo, vn escritor
libre y vivo." (21)

Y es preciscmente en ests ocasién cvando inicia su nue-
va labor como escritor en la que husca nuevos temas y nuevas
maneras de decir las cosas,

Metiéndosc en el campo de la novela de anticipacién escri-

be Corte de corteza (1968).

Is el primero de sus libros con el gque pretende alcanzar
la universalidad. Aparentemente es un cambio total de temdtica,
pero en realidad es una continuacién de la temftica caracteris-
tica de Sveiro, sélo que empleando nuevas téenicas narrativas.

Se da el monéloro interior y la descripcién desde dentro
del narrador y del personaie,

Pretende mediante su obra, erear.en el lector una concien-
cia erftica frente a la sociedad:en que vive; pero ya no va di-
rigida vinicamente a los espafidles, ‘Bino a‘cualguier hombre de
cualquier pals.

' Podrfamon considerar esta itmersién en el mundo de la cien-
ciz ficeidén como un medio para evadir la realidad, pero el mis-
mo autor se encarga de decir que esto no es cierto:

", ..he procurado que tenga un valor menos
nprovinciano, menos local, “sta novela no
es 1mp everaidbn de la realidsd, sino un

“intento de decir las cosas de une forma
menos aburrida. Sin ser una novela sér-
dida, aburrida, creo que refleja la so-

‘ciedad capitalista, la sociedad de con-
sumo." (22)

Fs una novela de anticipééién escrita en funcién del Pre-
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gsente y 1a crdnicr e ese futvro se convierte en la erftice de
la sociedad actual. Ts decir que se vtiliza la ficcién para lle-
var & cabo, sin neli~ro inmediato, un® denmuncia crvéa y direc-
ta de la violencia, el racismo, lan mentalided imperialista.

T.os entecedentnas de todo esto los encontramos en obras co-

mo T™n mundo feliz de Huxley, Ja guerra de lz salamandra de Va-

pek, Anticinaciones de Wells, o en Farenheit 470 dec Bradbury.

Despuds de haber lefdo la nerrativa de Sueiro, surge en el

lector lz presunta de por qué escribié Corte de corteza si es

tan diferente cel resto de st obra; y el autor responde a esta

pregunte de la sigviente manecra:

"Metames viviendo cosas terribles ¥y las
qQue yo.narro son totalmente posibles den-
tro de poco. Il pesado de la novela es
le vida de hoy, nuvestro presente. Ll pre-
gente de la novela es lo que tenemos pa-
ra dentro de poco. (Fantasfa? Tantasia es
en cuanto que no ha ocurrido todavia, Pe-
ro todo estf basado en datos cient{ficos,
en serios estvrdios del mundo inmediato
que he consultado." (23)

Ta obra nos muestra por un lado el prosreso de la teecno-
logfa y por otro el crecimiento de la anpgustia vital. Es vne
caricatura de la sociedad de consumo, acentuando en su futuro
las lacras que hoy son objeto habitvnl de denuncia.

7sté formada por los problemas himanos, cientf{ficos y mo-
rales que acarreca un trasplante de cerebro. Es el rechazo del
nundo que nos he tocado vivir,

Con esta novela, a 1& queisé%otorg6 el Premio Alfesuvara en’
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1968, Sveiro se riente saticfecho como escritor y €1 misnmo di-

ce:
"Ye desatd casi por completo las manos;
¥ creo hober podido decir en ella cuan-
to habfa pretendido." (24)
Se desaté en cvanto al embiente y en cvanto al estilo, pe-
ro no de los temas y del pesimismo que invade su obra.

Posteriormente publica Tl arte de matar (1968), que es u-

na obra sobre la pena capital, sobre su justicia o su injusti-
cia; en la que se presentan las muertes de nuestros gsemejantes
que han sido y siguen siendo aplicadas por loa hombres. Se pre-
senta aquf uwn panorama sombrio, estremecedor, terrible.

Sveiro se inspiré pars su comnosiciédn en la contemvlaci’n
del grabado "Fl agarrotado" de Goya. Sintié curiosidad por co-
nocer el garrote como instrumento de muerte ¥y tratéf de averi-
guar las diverses clases de muerte impuestas a los condenados
en todo el mirndo.

Tma vez que hubo obtenido la informacidén al respecto
2 travéz de lecturas,. viajes y converseciones, sintié la ne-
cesidad de dar » conocer 1lo que es el drama de la pena carpital.

Se limite Ynicamente & exponer los hechos y pretende ser
imparcial y objetivo, pero en realidad es una obra subjetiva
en la que se reprveban yhcondenan los hechos,

i0émo es posible que nos creamos sereg civilizados si dfa
a dfa mnatamos a cientos de hombres?

Tos verduros esnafioles (1971), es la continuacién de la an-




-0

o~

terior. T8 1o »rimera historia completa del strrote en "npufin,
Us ura esrecie de memorias de las vidas y hechos de tres
verdrros: Pearnnrdo, Antonio vy Vicente.
Tos verdvuzos son semin Sueiro:

".,.. en cierto modo was victimas mfs. Son
victinas ante todo de sus e¢irernstoncias
de sm gitvaciébn, de una esnecie de mise-
ria en diversos Jjrdenes que en vn nomen-
to dado los lleva a solicitar vna nlaza
de ejecutor, aceptar el nomhramiento ¥y

empezar un dfa de trabajo." (25)
Sveiro se pronone desmitificar Ja figura del verdvgo ¥ por
eso 1o presenta ante nuestro: ojos como wn hombre comin y co-~

rriente que si traba ja como e jecuvutor, es prorque no puede hucerlo

cono otre cosa.

Te conclusién a la que llega es a la de excvlpar al verdu-

g0, pero en cambio culpar al sistema como el resnonsable de to-

do:

"Ta sociedad hipéerita renvdia al verdreo;
lo considera wn snrr vil odindo,... desa-
creditado. S5in embargo,. la socieded tie-
ne necesidad del verduvwgo, especuln con su
harmbre para no mancharse directamente las

mznos." (26)

Al pasar el tiempo, el autor asegura que svs pdreocupaciones
de ahora ya no son las mismas de entes y que por eso en adelan-
te sv literatura serd algo completamente distinto:

""Tn lo sucesivo 1o que voy a trater por
encima de todo es de divertirme yo, y a-

s{ pienso que se diviertan conmigo. No me
obsesiona ahora la denuncia de las situa-

ciones," (27)



s anf cono eacribe Il cuidado de las monos o de cédro nro-

gresor en los nreparetivos del amor sin nroducir averfes en la

delienda ropa interior(1974), coleccibn de cventos en donde a

primera vista parece haber un camblo total. Ffectivamente se ob-
serva un cambio de estilo en vista de que empiera a manifestar-
gse la inflvencia de la narrativa hispanoamericana, pero en la
temdtice no se nota ningvne. innovacién; va que el mismo Sueiro
declara:

"Wo me va lo svave, no me va el ternuris-

mo. "n efecto me atrae 1o negro ¥y claro

vtilizo también las tintas negras®. (28)

Aquf al igual gue en sus otras obras, el hombre se encven-
tra solo y la humanidad estf perdide a causa de la sociedad que
la rodea; es cierto que hay algunos hombres que luchan por so-
brevivir, pero también hay 6tros que estdn llenos de falsos va-
lores 'y que por miédo: o por negligencia no son capaces de hacer
algo para salvarse ellos y de paso salvar & la humanidad.

A1 ignal que en las colecciones anteriores, lo que se pre-
senta en todos los relatos es soledad, desesperscién, ansia, in-
justicia y miedo.

Volviendo al reportaje escribe Ta verdaders historia del--

Valle de los Cafdos (1977), en donde hace unz exposieién ob-

jetiva e imparcial de la serie de testimonios, informaciones y
datos numéricos que le fueron proporcionados y de los que se —-
velié para la elaboracién de este libro.

Nunca se habfa interesado por el Valle de los Cafdos, pe-



ro como ermrezd » conocer rente que de vnn v otra forme hahfn
rarticipado en la conztruccidén del monumento, el temn empezé

e atrnerle.

"Me atrapb sohbre todo el tema de la lucha
nor lo3s enterramientog: que si este cver-
no sf, que si éste no. Fue apnsionante ¥y
yo escribo estas cosas, ante todo impul-
eado mor mi proria curiosidad." (29
Avnque Sueiro no lo declare, es obhvio que tuvo vma inten-
cién pvolftica al escribir la obra, ya que a2l decir la verded
del por qué de la construcciédn, lo que hizo fue desmitificar
la imagen de la paz franquista.
Ts el monumento mfs alshado del régimen franquiste vy adn
fuern de Manaffe ~s importente por 10 que representa: la heren-
cia <e M™ranco; pero sin emhargo el pueblo esrafiol no sahe ca-

ai nada de €1; es decir muy nocos saben céro re concibié 1z i-
dea de la constrmceién en’ la menté de Franco, as{ como tanm-
bién té6dos los problenas que implicarén la edificacién,

Se habla de 1o grandioso de le ohra ¥y de la inportancie
qre tiene, paro nuncs se hebla ée su costo en verfodo de ne-
nuries nacionales, ni de los milleres de hombres aue contra-
su voluntad trabe jaréen en lo construcciédn del monumento que
ge inizié ~n 1940 v s~ termind en 1959,

Ts ésta una obra ce valor testimonial y documental ya que
hay en ella relatos:

".,..de varios obreros, prisioneros de gue-
rra que redimfan condenas por el trabajo,
reprecentantes estos de los cientos de
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Apnrrenirdos precos que entresnron sn frer-
7o "o~ trehajo & la construcceidn de cstn co-
tedral subterrdnea, procedentes d¢e los nu-
merosos pennles que en aquellos sombrfos

afios alberraban a wniles de vencidos." (30)

®n Servieio de navaja (1977), sifue le misma lfnea narra-

tiva que en El cuvidado de loc manos; se ha olvidedo por comnle-

to de ese localismo que durante tanto tiemno lo acompsfi§, pero
persiste en €1 la obsesidbdn de la soledad del hombre y la lucha
que tiene que llevar a cabo nara. poder subsistir.

El pesimismo es 2lgo que no lo ha ahandonado ¥ hor eso pre-
senta el hombre como el peor enemigo del hombre; como un ser
egofste que g6lo piensa en sf mismo sin importerle lo que su-
ceda a su alrededor.

En varios cuentos se palpa la ironfa frente a la vida, —-
pero esa ironfa siempre ve a ir revestida de amargura y frus-
tracién.

A pesar de la afirmacién hechs por Sueiro de que en ade~
lante lo que hard serd divertirse, todavia no ha podido des-—-
prendnrse de las tintas negres que siempre 1o han caracteri-
zado ya que sifve escribiende sobre:

", .ol pateticemo y las sombras de las si-
tvaciones injustas, y mds que las sombras
las evidencias, las que sigven pintando
el panorama," (31)

Sigue morelmente comprometido con los "marginados", los
"oprimidos", los "soliterios" y los "perdedores".,

Es asf como llegamos a la conclusién de gque la realidad
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cre nracants nmf ar ton mesre como 1e one ce yoendirn en
avrg primerce ohres ¥ ave 1las conntantes ane £1 presenta

cormn eaeritoar en =v imer lihro eon lre mirmas ave lo -
van 2 acommafiar ha=ta el Wltimo; una narretiva con 'mn -

rrofundo sentido social.
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sueiro y 1o novels del siglo XX.

Segin Amoros, hsy ocuiene:; afirman que en el siglo XIX el
objetivo fundamental de la novela era interesar al lector al
grado de incitarlo a continuar la lectura; pero obviamente es
to es falso y al mismo tiempo injusto, ya aue es precisamente
en el siglo XIX cuando se da el realismo y los objetivos rea-
listas van mds alld que el mero hacer pasar un rato agradable
al lector.

Son muchas las criticas que sobre la novela del siglo XIX
se han hecho, pero la evolucidén en la novela contemporanea dqi
camente es posible a partir de las sblidas bases de los realis
tas.

Fue en el siglo XIX cuando se dieron escritores de la ta-
1la de Balzac, Flaubert, Dostoievski, Tolstoi, Zola, Pérez Gal
dés, etc. y gracias a su obra sabemos cu2l er+ la situacidn --
que privaba en las sociedades europeas de la énoca en que escri
ben sus grandes novelas,.

Puesto ocue el novelista realista es un observador, un tes
tigo y un cronista que pinta las costumbres de su dpoca.

La novela realista aue se ha dado en Espafia, frecuentemen
te resulta ser novela de tesis; esto no es de extraiar si toma
mos en cuenta gue la novela picaresca fue un primer paso hacia
el realismo.

Dentro de los escritores realistas espaifioles destacan prin
cipalmente Benito Pérez Galdds y Leopoldo Alas " Clarin ". Y -

ambos autores logran darnos una visidn verdadera hasta donde es



posible de 1o época en aque vivieron.
La idea que Galdds tiene de 1a novela es la siguiente:

"Imagen de la vida es la novela, y el ar
te de componerla estriba en reproducir
los caracteres humanos, las pasiones, -
las debilidades, lo grande y lo pequefio,
las almas y las fisonomfas, todo lo espi
ritual y lo fisico rue nos constituye y
nos rodea, y el lenguaje que es la marca
de raza, y las viviendas oue son el sig-
no de familia. Y la vestidura que diserfia
los dltimos trazos externos de la posibi
lidad: todo esto sin olvidar que debe --
existir perfecto fiel de balanza entre -
la exactitud y la belleza de la reproduc
cidn." (32)

Segin Amoros, la novela oue se da en el siglo XX es muy

distinta de la que se da en el siglo pasado, porque en la ac
tualidad la novela no es mds cue el reflejo del caos tan gran
de por el aque estd pasando la humanidad.

A nuestro modo de ver, las técnicas empleadas para escri
bir novela son distintas, pero la novela del siglo XIX tenia
ya por objeto el reflejar un caos por el que pasaba el hombre
de ese tiempo.

También 1a novela del siglo XIX estaba escrita para in-
quietar puesto cue la novela nunca debe ser considerada como
un fin en si misma, ya que en realidad es un medio para ser-
vir al hombre, para conocer y transformar al mundo y a noso-
tros mismos.

Veamos ahora nlmunas teorias sobre lo gue es la novela

contemporanea.

En 12 opinidn de algunos criticos, la novela del siglo
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XX es mds oensada ya que reflexiona sobre sf misma y por ello
es mds consciunte y menos espontédnea.
A decir verdad, desde nuestro punto| de vista 1la obra de
los grandes realistns del siglo pasado es ya una obra sufi--
cientemente pensada.
En la actualidad los temns que predominan en la novela
son: solednd, muerte, desesperacidn, esperanza y absurdo. Y
se busca sefinlar los aspectos mds signiflficativos de esta rea

lidad.
La narrativa actunl es mds subjetiwista e individualista

y su axioma serfa: "la verdad habita en el interior del hombre"
y es aoui donde hay oue buscarla.

Se d» el neorrealismo que podria ser deccrito como la
observacidn de 1n re:lidad cotidiana dentro del marco social
aue la condicionaj; y dentro del movimiento encontramos una
tendencia hacia la observacidn pura, y otra hacia el andlisis
critico de la realidad.

La narracidén suple a la descripcidn; los nersonnjes se
definen por sus nalntbras y el autor decaonarece mor comnleto
dejando ecn libertad de accidn a los nersonajes.

Ni el espacio ni el tiempo estdn definidos; hay un gusto
por jugar con el tiemno y esto trae como consecuencia el uso
constante del IFlash-back.

S5e usa el mondlogo interior que no es otra cosa cue el
triunfo de un subjetivismo sin limites y cue 2l mismo tiempo
como dice Humphrey, es un intento de revelar la naturaleza -
psiquica dé los personajes, de analizar la naturaleza humana.

P4
Muchas de estas técnicas van n ser condenadas nor lLukacs
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pues le parece que :e emnlean con el objeto de evudir 1a ren-
lidad.

1l tema es universal y debe ser tratado de modo gque re--
fleje lo esencial de la condicidn humana. Ya que la novela -
de hoy es un instrumento universal para el conocimiento del -
hombre, la vida, es decir nuestri existencia.

Pues como dijo Barojn, la novela es un género esencial--
mente permeable a la vida, a la politica, a la ciencia, a las
demds formas literarias, etc.

s muy dificil mantener la tensidn constantemente & lo -
largo de una obra y es por eso que de vez en cuando se presen
ta un rasgo de humor para as{ descansar un npoco, aunque tam--
bién en muchos casos ( es posible que en la mayoria ), ese —-—
humor tiene intencidn de critica social.

Algo que no debemos olvidar es rue la novela es una im--

presién personal de la vida puesto que:

nCada novela es la obra de un indivi
duo concreto que recrea personalmente
los temas y las técnicas." (33)

Es cierto que la novela realista aspira a reflejar la -
vida lo mds exactamente posible, pero aun =2si, el novelista -
crea una realidad artistica y es por eso cue la realidad que
contemplamos a través de una novela es siempre subjetiva.

lis asf! como llesamos a-la conclusidn de cue la novela es
una herramienta nara estudiar la realidad, y este estudio nos
hace tomar concic¢ncia de la interpretacidn personzl que de la
realidad hace el autor.

Al respecto José Montesinos declara:
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"o nuede hober ;ran novela sin un re-
nl2ruteoamiento del rrobhlemn de la rea-
lidad." (34)

Por consiguiente, el novelista debe buscar acercarse lo
mds posible a 1z reulidad parn poder dar una visidn de ella
exacta y convincente,

Unamuno tiene también su propia teoria de la novela y -
es é1 cuien abre el camino de la novela contemporidnea.

Asi dice oue las descripciones estdn pasadas de moda —-
pues son tipicas del siglo XIX. E1l argumento no es lo mds —-
importznte. Los personajes estdn hechos de confusidn y micte
rio, ni ellos mismos s2ben que es lo aue buscan.

La verdadera novela no tiene final por:iue:

"Lo acabado, lo perfecto es la muerte,
y 1la vida no puede morirse. El lector
que busca novelas acabadas no merece
cser mi lector; él ya estd acabado an-
tes de haberme lefdo". (35)

Lo que Unamuno guiere es un lector activo en todo momen
to, ya que va n ser é1 mismo guien entre otras cosas elabore
el final de las novelas.

afinde también oue no puede haber reglas para hacer nove
la, y= cue por ger reflc¢jo de la vida debe ser libre y varia
da como la vida misma.

Con esta afirmacidn echa a tierra lo dicho por algunos
autores entre los gue se encuentra Pablo Gil Casado, auien
en su ensayo sobre la novela social da un~ serie de reglas
precisas para su elaboracidn. Afirma Gil Casado que si una
novela no posee dichas caractristicas, no puede ser novela -

social,.

Ia "novela" de 'Inamuno no es un objeto de ente acabado,



cerrado, un mundo en i mismo, sino unn coniesidn, un mond-
logo, un desahoyo continuo.

"lia novela es unz bisqueda, un método -
de conocimiento, un intento de develnr
el misterio de nuestra existencio.y (3o)

En el caso particular de Unamuno el novelista, escribe
para descubrirse a si mismo.

Sesin Ortesn y Gasset escribia en los atfios veinte, la no
vela es un género que se encuentra en decadencia debido a aue
ya no tiene nada aque decir, los temas se le han agotado; ya -
no se le pueden extraer nuevas formas en vista de cue dijo ya
todo lo cue tenfia que decir.

Ortesa debid de haberse arrepentido de este afirmacidn -
hecha en 1925, ya nue al aflo de haber escrito su enszyo, apa-

rece Tirano Banderas de Valle Incldn y en toda Huropa empiezan

a surgir escritores y nuevas técnicas para hacer novela, entre
los ocue encontramos al vanguardismo, novelistas de la tella de
Proust, Kafka, Huxley, Hemingway, Joyce, Dos PassOS...

As{ mismo ec el desarrollo literario de la novela policia
ca, v del género"science-fiction",

Ortega se basé para su afirmncidn en el hecho de que en -
Espafia lo que se encontreba en auge era la poesia y que en cam
bio casi no habfa novela. Este fendneno fue propio de la gene=~
racidn del 27..

Afiade que si la novela vivié tanto tiempo fue precisamen-
te por la novedad de sus temas, ya que la novela significa no-
vedad.

Piensa cue las novelas que se escriben durante la época

en que &1 estd escribiendo su ensayo, son aburridas porque en



ellas no hay ninguna novedad cn cuanto ¢ forma o nl tema. Y
afirma caterdricamente que si bien el género no estdf total-
mente agotado, si se encucntra en proceso de extincidn.

Es cierto aue este no es el mejor momento de la novela -~
espafiola, pero en otras partes del mundo se escribe muy buena

novela.

A continuacidn explica Ortega como debe ser una buena
novela:

En ella no se debe referir lo aque pasa, lo debemos ver
con nuesStros nropios ojos; los personajes nunca deben definir
se en su totalidad, el novelista debe proporcionar dnicasmente
los hechos visibles para que el lector los descubra y configu
reg el escritor debe siempre dejar algo al lector y dar dnicg
mente los elementos necesarios.

Opina ocue lo esencial de la novela no es el argumento -
sino los personajes que entran en accidn, los cuales nos inte
resan no por sus actos sino por su calidad de humanos.

Pero no se trata de presentar un versonaje sin importar
como, la cuestidn es sentirlo real y verdadero y para ello —-
debe ser indenendiente de nosotros.

La esencia de lo novelesco no estd en lo cue sucede sino

"en el vivir, en el ser de los persona
jes sobretodo en su conjunto o ambien

te." (37)

Juzga duramente a Balzac al decir acue su error estriba -
en cue el lector choca constantemente con el <ndamiaje del no
velista.

La novela debe describir una atmésfera y la-accién debe

reducirse al mfnimo , porque afirma que el arte es deleitarse



y contemplurse en la contemplicidn y no en la accidn.

la contemnilacidn es lo imparcial de nuestra pupila cue
refleja 12 realidad sin deformar nada. Pero es necesario te
ner un interés vital pura poder contemplar rcolmente nlgoj;-—
asi nor ejemplo el labrador puede contemplar la realidad me-
jor aue el turista.

isto es algo completrmente 1ldgico, pues el.labrador -
estd viviendo su pronia realidad , en cambio el turista es-
t4 fuera de ella, no le interesa por no ser su mundo y pasa
por é1 como un ser ajeno.

Mas la pura contemplacidn no existe y por eso:

",,.s0l0 a través de un minimo de ac-
cidn es posible la contemplacidédn...el
autor debe de poner en nosotros algin
interés que nos permita ver." (38)

El autor debe aprisionar al lector y encerrarlo hermé-
ticamente en la novela sin dejarlo escapar, de la misma for
ma debe lograr que se interese por los personajes que le pre
senta.

"Hacer de cada lector un provincinno —=-
transitorio es, a mi entender, el gran
secreto del novelista." (39)

Piensa que 1la novela es la creacidn literaria cue produ
ce el efecto de aislarnos por completo de nuestra realidad y
sumergirnos en su propio mundo, de modo que al dar fin a una
gran novela nos debemos dar cuenta que emergemos de otra exis
tencia.

El autor debe saber atraernos a ese mundo y después mante

nernos encerrados en &1, esto Wltimo es lo mds diffcil.
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5810 ¢ novelista cuien posee el don
dc¢ olvidar é1 y de rechazo hacernos
olvidar a nosotros, la realidad gue

deja fuera de su novela." (4v)

Es por eso que nace muerta toda novela que tenga intencio
nes ideolégicas, simbdlicas, politicas o satfricas porque cons
tantemente nos obliga a volver a nuestra realidad.

En el concepto de Ortega, la novelt: c¢s completamente in-
trascendental y por ello no puede haber ni novela social, ni
realista, ni histdérica, ni ningdn otro tipo de novela. Ya que
al pretender esto el lector se ve obligado a asomarse al mundo
exterior de la novela, es decir a su propio mundo.

Pero no es cierto a nuestro parecer que la novela sea al-
g0 intrascendental, pues desde el momento en que es el reflejo
de la realidad, nos plantea la problemdtica de una sociedad de
terminada y nos hace interesarnos por ella al grado de rebelar
nos contra lo establecido.

No importa que constantemente nos escapemos del mundo de
la novela y vayamos al nuestro. pues es asf como podemos efec
tuar comparaciones que nos permiten darnos cuenta de nuestra -
realidad.

A pesar de lo que dice Ortega de que:

"3l género realista resulta incompatible
con la realidad exterior. Para evocar -
la suya interna necesita desalojar y a-
bolir la circundante." (41)
Al lecr una novela es necesario reflexionar sobre el uni

verso que ésta nos da y después tratar de analizar nuestra —-

propia realidad. El1 lector debe ser activo y no ser una especie
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de esnonja que lo absorbe todo, pcero cue no sc tom: l1a moles-
tin de vertirlo al exterior.

Sesin Ortes, el novelistaz debe interesnrse unicamente -
por el mundo cue estd creando y asi interesarnos también a no
sotros. Ahora bien, estamos de acuerdo en que el escritor de-
be interesar al lector; pero no hay que olvidar que el novelis
ta forma parte de una sociedad y que consciente o inconsciente
mente nos deja ver a través de su obra el medio en que &1 mis-
mo se desenvuelve como ser humano.

Para ILukdcs, la literatura tiene una funcidén utilitaria,
ya que lo oue debe darse en una obra literaria es una visidén
viva de los problemas fundamentales de la época. Esta posicidén
diametralmente opuesta a la de Ortega y Gasset es expuesta con

amplitud por Lukdcs en sus obras Teorfa de la novela y Proble-

mas del realismo, en ellas explica la funcidn del escritor co-

mo analista de la sociedad.

Esta funcidn social de la novela, ha sido un objetivo al-
canzado desde hace mucho tiemno por escritores como Cervantes,
Balzac, Flaubert, Dostoievski, Galdds.

Pero no hay que olvidarse de una cuestidn, y es aue toda
obra de 2rte crea un mundo pnropio, que preciszmente por ser pro
pio es distinto de 1la re~lidad.

AYn asf, la literatura debe dar una relacidén reciproca --
entre 1la vida interior y el mundo real; debe describir la si--
tuacidn y 1lrns reaccionez de los estritos que conforman la so--
ciedad.

En resumen, la teorfia expuesta por Lukédcs es todo lo con-
trario de la de Ortega y Gasset, pues para éste la literatura

no es mis que un arte nor el arte mismo, para Lukdcs en cambio
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la literatura ¢s aleo utilitario que sirve para criticar y
denunciar uni: realidad nsi como tambfen para proponer solu
ciones,

Es cierto gue la novela es una creacidn individual, -
nero va dirigida a una colectividad y esto mismo nresupone
problemas histdricos, pol{iticos, sociales y econdmicos.

La dYnica manera de lograr una verdadera funcidn utili-
taria de la literatura es desprendiéndose por completo de
todo idealismo y subjetivismo, sirviéndose unicamente de lo
objetivo; ya aue una obra que no es objetiva resulta ser --
contradictoria, complicada, evasiva y pobre con respecto a
la realidad.

Lukdcs dice que:

"Solamente el objetivismo revoluciona
rio de la teorfa del arte del marxis
mo-leninismo, la teorfa dialéctico--
materialista del reflejo de la reali
dad por el contenido y la forma empie
zan por abrirnos la posibilidad de un
arte que no permanezca atrds de la --
gran época, de un arte que esté en --
condiciones, debido precisamente a la
objetividad de su contenidoy de su --
forma, de nlasmar en vivacidad anima-
da el gran proceso de la transforma--—
cién del hombre, en lugar de la foto-
grafia drida y esquemdtica de resulta
dos particulares arrancados ya acaba-
dos y sin vida del conjunto." (42)

Esto oue parece scr algo muy convincente, pierde algo de
fuerza al analizar friamente lo dicho y darnos cuenta que nin

guna obra de arte puede ser cien por ciento objetiva, menos -



ain 1n litersturn; desde el momento en oue el ezcritor plan
ten unn problemdtica, esa problemdtica es en si misma subje
tiva, pnes aparte de que le ntarie directamente, la visién -
aue nos da es tal y como é1 la capta.

Para Lukécs, en la literatura de nuestra énoca se dis-
tinguen tres grandes c{rculos: la literatura antirrealistajg
la literatura de vanguardia desde el naturalismo hasta el -
surrealismo cue se aleja cada vez mds del realismo; y la 1i
teratura de los realistas.

Critica el vanguardismo porque lo considera reacciona-
rio, sirviendo de escape de 1lan realidad y por lo tanto cs el
método apropiado par: una sociedad capitalista.

Ecte juicio de Lukdcs es un tanto aventurado, pues juz
ga m2l a escritores como Joyce y Kafka al decir cue su lite
ratura es como es porque evade la realidad. Es cierto que -
son métodos distintos los empleados por estos escritores, -
pero no por ello su literatura deja de tener una funcidn so
cial,

Defiende en cambio la tendencia realista poroue, como
su nombre lo indica, no evade la realidnd sino que afronta
directamente los problemas y busca una solucién a ellos.

", ..el realismo contempla la auténtica rea
lidad desdie un punto de vista critico. —
Considerscl hombre como un ser social e -
histérico. Presenta la posibilidad concre
ta de un hombre concreto en un mundo que
también lo es." (43)

No hay aue olvidar que existe una alianza histdérica en

tre el realismo critico y el realismo socialista.
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Por consiguiente un escritor serd bueno cuanto mds aro
funda se: su relacidn con 1a realidad; puesto cue cads nove
lista debe reflejar su aersonil visién del mundo y de la —-—
realidad humana.

Esto nos lleva a pensar que un novelist- no debe escri
bir sobre algo aque no conoce, que no ha vivido, norcue en--
tonces resulta falsa la interpretacidn de la realidad que -
presenta,

Este seria el defecto de Sueiro en su novela Corte de
corteza; ya cue escribe sobre un mundo cue no ha vivido y -
por ello resulta falso.

Es importante tomar en cuenta oue:

"Podo estilo nuevo surge con necesidad -
socio-histérica de la vida, es el .pro--
ducto necesario de la evolucidn social." (44)

Con esta afirmacidn Lukdcs se contradice, sc'in esto ca
be la posibilidad dc¢ cue empleando cualcuier estilo siempre
se refleje algo de lo yue se vive.

Lo dnico ocue vale narm Lukdcs es el realismo socialista
puesto oue tiene como misién fundamental el plasmar el devenir
y el desarrollo del hombre nuevo. Es por eso ocue co:ndena todas

las demés corrientes.
Opina que Ll2s corrientes nnteriores o las cue se alejan de
este realismo socialista son falsas porque ocultan la verdad.
También este juicio va demasiado lejos, ya que es general.
"Naturalismo y formnlismo han emnequeiieci
do la realidad capitalista han descrito

sus horrores mds debilmente y mds trivial
mente de lo que son en realidad...y los



re..tos de natursticmo y formalismo,
los métodos de 1a oopservacidn y la
deceripeidn empequeriecen y desvirtunn
de modo andlogo el mayor proceso ruvo
lucionsrio de la humenidade" (45)

Sin embargo esto no sucede en Germiral de Zola, que deja
al desnudo de unn monera acusadorn la exnlotacidn de cue son
objeto los mireros y la serie de injusticias que con ellos se
cometen. En ests obra se pone @l lector del lado del oprimido
y condena 1la actitud y procedimientos de la clase explotadora.

Afinde Lukdcs que como actitud hostil frente a la realidad
ce da en el arte de vanguardia una pobreza de contenido cada -
vez mayor, hasta llegar al grado de una carencia fundamental -
de contenido.

kn la literatura vanguardista falta la renlidad, la vida
e impone a los lectores una concepcidn angosta y subjetivista
del mundo; el realismo por el contrario, da respuesta a pre-
guntzs formuladas por la vida misma.

No obstante algunas obras de vanguardia tales como: Tira-

no Banderas de Valle Incldn, El proceso de Kafka, Ulises de --

Jnvee, nrofundizan en el conocimiento del alma humana y apor--
tan por consiguiente un= concepcidn que dists mucho de ser an-
fgosta y subjetivista.
Lukdcs es demasiado categdrico en sus afirmaciones y se
deja llevar por ese subjetivismo que tanto condena.
La misidén de la literatura es:
"...la relacidn viva con la vidns del pue-
blo, el desarrollo ulterior progresista

de las propias experiencias de la vida
de las masas." (46)
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Asf{ Ller'mos o 12 conclusidu de cue 1= novel: sictnre nre
tende actuar sobre 1a sociedad y de estr formt combinr 21 mun-
do.

El eicritor tiene un comnromiso; unn responsibilidad con
la sociedad en oue vive y con todos los hombres. Poroue éste -
hace un andlisis critico de la sociedad plasmada en su obra, y
sefiala los puntos cue son susceptibles de perfeccionamiento; o
bien, de una forma total denuncia al sistem= completo. Es nor
eso que Sartre dice que no hay buena novela que no ruiera com
biar la sociedad de un modo revolucionario.

Cuan distantes estdn las idcas de Lukdcs de 1lus de Ortega
y Gasset; cada uno opone al otro criterios bien fundamentados,
hoy por hoy prevalecen en nuestro medio las ideas del primero;
su aceptabilidad relativa puede ser dada nor las condiciones -
sociales, polfticas y econdmicas de la actualidad; pese a esto
las ideas de Ortega y Gasset no han sido rechazadas totalmente

Hay cue tomar en cuenta que la novela rarzmente va a ser
reflejo de la colectividad, casi siempre serd la imagen de los
clementos que la constituyen, es decir de cierto timo de hom-
bres ocue se dedican a darnos una visidn subjetiva de lo cue es

tdn viviendo.



Capitulo III:

La post-guerra y la Generacidn del 54.

Después de haber dado un panorama de las diversas teorias
de la novela contemporanea y por consiguiente habernos referido
a obras y a escritores de distintos paises, vamos 2 plantear el
problema especifico de Espafia.

La guerra civil espaiiola fue algo que produjo una quiebra
en el interior de los hombres que la vivieron y tendrian que p&-
csar muchos afios para que esa herida fuera curnda.

Ya en 1la novela anterior a la guerra en obras como Siete

domingos rojos de Remdén J. Sender (1932), o en Hombres de Ace-

ro (1935) de José Corrales Egea, se notaba un gran descontento
con la realidad asi como también una constante lucha para po--
der sobrevivir; después de la guerra esa luch: se vuelve mids -
dura, al grado de alcanzar caracteristicas dramdticas,
Léogicamente todo esto se refleja en la literatura y es por
eso que en muchos escritores de la post-guerra se da un confor-
mismo social, politico, religioso y moral debido a que vivieron
los horrores de una guerra civil que dividié por completo a los
espafioles. Se encuentran cansados de¢ muertes y de odios y en con-
secuencia no les queda mds que resignarse dolorosamente a su rea-
1idad que no es otra que la de haber caido en manos de un diétador
que se decfa el salvador de Espaifia.
Pero la situacidén no puede continuar asi; es necesario que
haya un cambio y es por eso que la novela busca nuevos horizon-
tes. Los escritores quieren romper con ese conformismo que se ha-

bia apoderado del pueblo espafiol y es asi como surge la generacidn
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del 54.
Juan Goytisolo dice:

"Creo que el grupo de jévenes aque empe-

zamos a escribir a partir de 1950 te-—-

nemos como denominador comun una acti-

tud critica mds o menos despiadada se-

gin los casos, hacia un mundo concreto

que nos ha tocado vivir. Los espafioles

anteriores salvo una o dos excepciones ,
me parecen mucho mas blandos y confor-

mistas y alejados por tanto de la rea-

lidad nacional."™ (47)

Es de suponer que al decir esto, Goytisolo piensa en escri-
tores como Delibes, el cual a pesar de sus esfuerzos por aban-
donar viejas férmulas e incorporarse a las dltimas tendencias
del realismo critico social no lo ha logrado. 0 en las obras de
Zunzunegui, que por presentar una visidén superficial e insufi-
ciente formada por los aspectos exteriores de la realidad, lo
dnico que poseen es un valor testimonial, pero no de critica.

También las obras de Camilo José Cela y de Carmen Laforet
dan una imagen objetiva de la sociedad espafiola pero el enfo-
que es limitado en cuanto a la intencidn social y por ello re-
sulta insuficiente por su falta de afdn critico. Ya que la in-
tencidén critica se reemplaza por el "tremendismo" que es la ca-
racteristica estética que define a estos escritores del 40.

Pero no hay que olvidar que Cela es considerado el prede-
cesor del realismo critico social espafiol aunque no entre de lle-

no en la literatura social.

(No serd que 1o que sucede es que estos escritores tomaron

parte activa en la lucha y que después de tres afios de guerra
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vieron que no solamente no habian logrado nada, sino que habian
quedado peor que antes; o bien por el contrario, que eran per-

sonas que apnoyaban a los nacionalistas y que con el triunfo de

Franco vieron la salvacidn de Espafia, como en el caso concreto

de José Maria Gironella?

En cambio, los miembros de la generacidn del 54, vivieron
la guerra cuando eran nifios y siendo aun jévenes, todavia tie-
nen ideales y creen poder modificar la realidad.

Esta generacion del 54 o "Nueva oleada" como la 1llama Eu-
genio G. de Nora, estd formada por un grupo compuecto por —--
hombres de diversas procedencias y formaciones intelectuales;
unos son abogados como Garcia Hortelasno y Ramén Nieto, otros -
empleados de editoriales como Juan Goytisolo y Caballero Bo--
nald, algunos son peritos técnicos como Antonio Ferres, perio-
distas como Daniel Sueiro o simplemente han sido obreros co--
mo en el caso concreto de Juan Marsé y de Lépez Salinas.

Pero a pesar de ser un grupo tan diverso, hay un denominador
comin que los une a todos y es el de analizar la realidad del
momento y criticar el Est~do espafiol; plantear problemas que
afectan 2 la colectividad para mostrar la situacién del pueblo
y explorar en el pasado para poder comprender mejor el presen-
te.

Ectos escritores buscan lograr un realismo social que sea
objetivo y por consiguiente de intencidn critica. Para obtener
dicho prop6ésito se basan principalmente en las ideas de Lukécs

y de Brecht.
Su intenciodn es la de crear una obra de arte utilitaria -



que sirva como medio para tomezr conciencia de la realidad so-
cial del pais.
Para ratificar esto, Garcia Hortelano declara:

"No admito 12 novela artistica como en-
tidad independiente; creo en la belleza
Unicamente en funcidn de 1a expresividad." (48)

Asi mismo se proponen lograr la superacidn de ciertas for-
mas estdticas de vida.

Se puede ver la influencia de las ideas de Lukdcs, ya que
estos escritores en muchos casos coinciden con su manera de pen-
sar. Se dan cuenta que la uUnica forma de lograr su cometido es
dandn testimonio de la realidad espafiola y no tratar de ocul--
tarla ya que el hombre debe conocer la verdad.

Ademds hay que tomar en cuenta algo muy importante y es -
que en Espafia la novela cumple con una funcidn testimonial que

en la mayor parte de los paises corresponde a la prensa; esto

se debe a que existe una gran censura y no se pueden hacer pu-

blicas las opiniones.
Asi Goytisolo afirma:

"Todos los escritores espafioles sentia -
mos una necesid~d de responder al ape-
tito informativo del publico dando una
visidn de la realidad que escrmoteaba
la prensa. En cierto modo creo que el
valor testimonial de la literatura es-
pafiola de estos anos reside en esto.-
Este es el origen y el historiador fu-
turo tendrd que recurrir al andlisis
de la narrativa espaifiola si quiere col-
mar una serie de vacios y d: lagunas —-
provocadas por la carencia de una pren-
sa veraz y objetiva."  (49)
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Por est2s razoneg, estos escritores intentan expresar a
través de sus obras sus preocuprciones sociales debido a que
hay en ellos un anhelo de superacidn nacional asi como también
el deseo de alcanzar una libertad de expresidn.

Siguiendo la teoria de Lukdcs, buscan descubrir intelec-
tualmente su propia realidad y plasmarla en su obra de un modo
artistico.

Caballero Bonald en su articulo "La revolucidn y la criti-
ca de 1la cultura" manifissta:

"Estoy convencido que es esa y sélo esa
la novela que las circunstancias exi--
gen: la vinculada a la realidad nacio-
nal y la que se propone COmo norma es-
pecifica reproducir unos hechos de muy
concreto matiz espafiol. Para mi -y pa-
ra tantos otros- la novela debe cum-
plir con independencio d€ sus valores
puramente literarios, con una insosla-
yable funcidn social.”" (50)

Por ero nretend~n quc m~diante la lectura, el lector lo-
gre comprender la realidad que estd viviendo y que por lo tan-
to tome concisncia de la urgente necesidad de un cambio social.,

Piensan que para lograr esto deben hacer descripciones --
concretas y precisas de lo due pretenden denunciar, asi como --
también utilizar un lenguaje sencillo y un estilo directo que —
no deje lugar a dudas y que no distraiga la atencidén del obje-
tivo principal.

Pues como el mismo Brecht dice que de 1o que se trata es:

",..de extraerle con audacia a la reali-
dad su contenido efectivo con ayuda de
todos los medios prdcticos y cognosciti-



vos... de tal manera que pueda aprehen-

derse 1n vida mismia, la existencin de

la lucha de clases, la produccidn socio-
econdémica, las peculiares necesidades —
espirituales y corporales de nuestro --

tiempo." (51)

Es decir, que esta generacidn no concibe el arte por el --
arte mismo, sino que para ellos, todo arte tiene un~ funcidén --
social y asi tratan de demostrarlo en sus obras.

La constante temdtica que predomina es la de llamar la aten-
cién sobre el estancamiento nacional, asi como el pesimismo y la
amargura que constantemente se estdn manifestando.

~ s o
Bs asi como aparecen obres como La resaca d¢ Goytisolo y —

Estos son tus hermanos de Su:iro, entrc otras.

Pero llega un momento en que los escritores se dan cuenta -
que 12 novela no evoluciona por encontrarse estrncada a causa de
scguir ciertos cdnones que ya no funcionan; y es entonces cuan-

do se hace inminente la necesidnad de un cambin en la literatura

Por eso durante varios anos, los escritores guardan silen-
cio, pues se encuentran desorientados sin saber qué camino to-
mar y a eso se¢ debe que a esta generacidn se le hny= denominado
también la ">leadn inmdvil d:1 silencio".

Es precisamente en esta época cuando Sueiro escribe su en-

sayo Silencio y crircsis de lu joven novel= espefiola,en donde ex-

plica el porqué de su silencio y el de todos sus coetdneos.

Existe una faltes de alici. nte econdémico; los escritores tie-
nen que escribir para el censor; hay irrupcidn en el mercado na-

cional de los novelistas hispinoamericanos; subsiste la confu--



sién entre idenlizacion y rcalidad como resultrdo del menioue-
iemo 1literario carente de sutileza; el obrerd, el pu:blo, el
onriiaido poseen todns l~s virtudes, mientras oue el propictario,
el opresor, el burgués, encernan tod~s las m~ldndes; y ademds
se encucntran cansados los escritores de llevar a cabo una lu-
cha sin resultados apreciables.

Al ver todo esto, la generacidn del 54 pretende zctualiz .r
la novela y por eso acepta influencias extranjeras, siendo la —
m4s notoria la acecion de la narrativ- hispanoamericana.,

En esta sepunda etapa se da una reorientscidn del realismo,
se abandonan los esouemas estdticos y se pasa 2 un realismo fle-
xible; esto significa, que las obras ya no serdn puramente ob--
jetivas y que de =zhora en adel~nte habrd mayor variedad d¢ te-

mas inspirados en la realidad del hombre.

Luis Martin Santos dice que actualmente lo que se pretende

al escribir novela es:

"La desmitificacidén de Espafia para lograr
una superacidn de anquilosamiento colec-
tivo de todos los 6rdenes, tanto menta-
les y culturales como politicosocisles...
Esto supone un replaznteamiento dv la --
historia y d¢ 1o tradicidn, abandonando
las falsas interpretaciones o sea des-
truyendo los tdépicos conszgradoc. Por
una parte correccidn de las deformacio-
nes al uso, y por otro, 1la revitaliza--
cién del pensamiento empezando por su
vehiculo la lenguz." (52)

El primero en iniciar esta labor de desmitificacidn de la

historia fue Américo Castro en su libro La realidad hicstdrica

de Espafia en el que plantea de modo diferente lo que era con-
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siderndo como 1o historia oficial y demostrando cuantz menti-
ra habin en las intcrpretnciones que de ella se habian hecho.
Hace hincapié e¢n el mito que sin duda es de los més im--
portantes gue es el de la limpieza de¢ sangre y que entre otras
cosas trae como consecuencia el czinismo del pueblo espsfiol.
Los tépicos en torno a los cuales durante tantos siglos
vivid el espafiol y rigidé su vida se encuentran muy bien plan-

teados en Un2muno cuando escribe En torno al casticismo; pero -

ya tiene antecedentes en Quevedo, quien fue uno de los primeros
en sefialar el lado sombrio de los defectos del esp-~fiol; asi co-
mo también en los escritores del siglo XVIII como son Feijoo y
José Cadalso, los cuales hablan en sus obras dc los rasgos que
forman el cardcter del espafiol.

Entre las principales tradiciones estdn 1a de evocar un pa-
sado glorioso que ies hacia creerse el centro del mundo. La hon-
ra en 1la mujer es algo sumamente importante y hay que defender-
la por encima de todo, inclusive de la vida misma.

Baroja en E1 4rbol de la ciencia, presenta un didlogo

que explica muy bien esto:

"Todo eso es 1o gque queda del moro y del
judio en el espafiol; el considerar a la
mujer como una presa, la tendencia al en-
gafio, a la mentira... Es la consecuencia
de la imposturz semitica; tenemos sangre
semita. De este fermenio malsano, compli-
cado con nuestra pobreza, nuestra igno-—
rancia y nuestra vanidad, vienen todos
esos males... Lo unico grande, fuerte, -
terrible es que a todas esas mujeres les
queda una idea de la honra como algo for-
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midable sucpendido sobre sus crnbezas.
Una mujer ligera d¢ otro pais, al pen-
sar en su juventud seguramente dird:
Entonces yo era joven, bonita, sana-
Ajui dicen:. Entous:i: yo no estaba --
deshonrada. Somos una raza de fzndti-
cos, y el fanatismo de la honra es de
los mas fuertes. Hemos fabricado ido-
los que ahora nos mnrtifican.” (53)

Obediencia ciega a la Iglesia ya que el Estado espafiol pa-
rece ser una Teocracia y la ley que existe es la de la Iglesia;
esto es porque a partir de los Reyes Catdlicos, la monarquia no
s8lo fue derecho divino sino que se hizo portavoz de los intere-
ses religiosos. Al grado de que en el siglo XVII se identificé
a la Iglesia con el Estado espafiol. Lo cual trajo como conse--
cuencia no s6lo confianza en el gobierno y en los gobernantes,
sino una especie de fe. Y un misoneismo muy grande que estd dis-
puesto a defender el catolicismo por encima de todo. Esta ha si-
do una de las causas de que Espafia se encuentre atrasada en com-
paracidén de Francia, Inglaterra, Alemania o Italia.

El cambio que se proponen los miembros de esta generacidn
es total no sélo en cuonto a la temdtica sino también en cuan-
to al estilo y al lenguaje.

Es asi como surgen obras que cumplen con este cometido co-

mo son Sefias de identidad o Tiempo de silencio, que vienen a —

romper con todo lo anterior.

A partir de aqui, todos los escritores inician un nuevo —
tipo de literatura, prctenden ser universales y escribir para
el hombre como ser humano y no unicamente para el espafiol.

Es s6lo que en algunos como en el caso especifico de Suei-
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ro, el cambio que se da es unicamente de formms, pero no asi de
contenido, pues en el fondo el pensamiento del autor sigue sien-

do el mismo y asi es como Lo m~nifiesta en su obra.
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RTatna son tvs hermenos,

—— e

¥n el destierro hay rmwchos relatos ¥y novelas insrirsdos en
la merra civil espafiola; mientras que en el intericr de “lspaft
es muy pobre le norrativa con esa temdtica, ya que del 39 al 50

hay vn tabl de la guerra.

Tntre lo que se publice fuera de Zsnafla estén Ta forja de

un rehelde que ve la luz por primera vew en Tondres en 1941; ¥y

Crénica del alba que aparece en 1946 en Nuerva York.

Ya en 1la década de los 50, en Espefia emrieza o asomar timi.

damente una referencia de la fuerra lo mds objetiva rosible. ™n

(]
=

mn rrincipio sélo eran referencias zlusiones veladas, ya que

avtor no seo atrevia a hacerlo en forma abierta ¥y ror ello utili

zaba el neorrealismo.
Uno de los ejemplos mds importantses de este tipo lo encon-
tremos en'T1l.Jarama de Sénchez Ferlosio (1955).

Tn la generscién del 54 se da la desacrclizacidén de la pue
rra, menifestdndose en un cambio de estilo y forma: el tema es
la guerra y sus consecvencias y sec emplea vtn estilo directo que
recharz la rotérica,

Tmpieza & surgir el personaje del vencido ern vnn sociedad
formada por los vencedores; como vna resrvesta de lo mel que vi
vien mrchos ecmaficles remuiblicanos.

Tn Ia mina (1960) de Armendo T.érerz Selinms, ornrece este -

persona je ror rrimera vez como-protagonista,
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A Tinplae G2 1e Abeode Ae loa circurnte ormezrvon n o cverdep
racae, cvando clmmoa de Jeoa rerublieanns etilindos decidiearon -
resrecar o o1 retrin convencifos de qre ve t240 hrbfn «id0 nlvi-
dado,

Como es de nuponer, estos hechos se com~ntoron tnicamente -
en voz baja, nves nedie querf{a arriessarsce a griterlo a los cva-
tro vientos.

Guveiro é4ndose cventa de esta situacién, quiso ejemplificar
mo de estos acontecimientos nara voner al descubierto la recli-
dad existente y fue es{ como concibiéd la idea de escribir Fstos

’

son trs hermanos.

Su intenecidén al escribir esta obra fue 12 de cvrmnlir con -
una funecién social consistente en denunciar el esnfritv disocia-
tivo del nueblo espafiol. At mismo, se percibe un intento de ha-
cer unc reforma social por lo que hace notar que 1ls cvlpa de la
situacién que rriva en Tspafia no solamente la tiene el rohierno,
sino también el pueblo; es por ello por lo que Drecenta una soeie
dad apftica que lo Yirico que quiere es vivir en parz, no ectd dis
puesto 2 volver a sufrir una guerra y por eco rrefiere dejar las
cosas tal y como estén,

n la obra habla de las consecuvencias que trae consigo una
guerra civil y constata que loa odios y rencores que despierta
son para siemnhre.

Tg aquf donde se denuncia por pfimora vez la presencia y -

los procedimientos de:
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"econrdyr 2 ;merrilleras o grunos incon-
trolodos que tan tvrbio y violento no-
rel ibin o asumir -n la vida esysfiola
de los ¥ltimos tiemnos.," (54)

Tr novela Tvé eseritc en Madrid; comenré su eleboracién el
15 de marzo de 1960 v la terminé el 22 de enero de 1961,

Cvando 1a escribia sabfa que ésta tendrin cve pasar nor la

censure y que con cepuridad no se permitiria sv publicacién, ne

—

ro atn as{ ne decidib a continuarla y decir en ella todo lo que

rensaba.
Hizo el intento de publicarla inmediztamente en la edito-
rial Seix Barral, cuando dirisfa el Ministerio de Informacién y

Turismo Gabriel Arias Salgado, pero en cuanto fue presentada a

la censura se prohibié.

n varias ocasiones fue expuesta a la censvra habiendo si-
do rechazada, pues como el micmo autor dice:
YQué imrorta que fueran camhiados los mi-
nistros, el nombhre del derartemento de -
censura, los modeles de los burberatas,
ai permenecfan y trl vez permane~can ain
el esnfritve coactivo, 1o prerotencia do-
min: dore, la imnosicién envuelta en pe-
ternalismo, wne distribucién de los pa-
peles hesrda en la razén de la fuerra -
nds que en la fuerzae de la razén." (55)
Y asi vasrron cuvatro afios desde la elaboracién de la novela.
Como Seix Barral tenio interés en que la novela fuera publicada,

la mandd a Mérico a le Tditorial Fra y fue aqul donde saliéb a la
luz en 1965.
Doce afios despuds de haber sido impresa en México, por fin

en mayo de 1977, aparece nor primera vez la edicién espafiole
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en Mditorisl Tero,

“uveiro, cormo 1 mryorfa cde lon escritores contenroréreos, no
acostimbra prolosar sus obras, pero como fata es vn caso esvecicl,
hizo vn préloso en el que hace patente el desprecio que siente por
todos los que le neraron el permiso pora publicar su libro; asi
como trmbién aclara que:

"ni la novela fue escrita para ser pro-
hibida ni quiso hezcerse en ningin mo-
mento de tal prohibicién ceusa de pres
tigio o valor affadido." (56)

™1 t{tvlo de la novela corresronde a la problemftica que plan
tea 12 obra.

Antonio Medina sentfa un sran carifio por svs hermanos; no tni
camente por los de sansre, sino tembién por sus commetriotas. - -
Tero en el momento que descvubras que gus pronics hermsnos lo han
traiciorado, lo invade un gran dolor y es nor eso que tristemente
ce dice ¥y "estos son tus hermonos"... g3i esto hsecen ellos, qré no

serén candces de hacer tus enemisos?, ¥ efs ror eso que con sorna
log lloma "jaueridos hermanosti”

=1 temr fe 12 ohra es el cainioro del ruehlo ennnol,

Ticho asimto no ‘es ninguna novedad en la literatura ecnafiola,
va que onteriormente hebfa sido tratado ror esccritores como Mariano
Josd @e Ierra, quien lo habfa reflejado en la lucho polftica entre
carlistas y cristianos:

"iqui vece media Tspafia, muridé de la
otre Tspefia". (57)
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Machado también tratd este tema pero enTvcado cono 11 cii-
nismo socicl existenle en el libriego custellano:
"ucha s.acre do Gafn
tiene 1 pente lolrdepn
y en el hogtr cambhesino
armad la envidic pelew." (56)
Tor otwra 1-do, UTnmmmo Jo presents. como vn rrohlema psico-
lérico, exigterecial cel esna®ol:
h;Por qué nacl en esta tierra de odios?
en tierra en que ¢l precenrto perecce ser:
odia a tu préjimo como & tf mismo. Por-
que he vivido odi#ndome, porque aqui to-
dos vivinos odiéndonos." (59
Ya =sea un cairismo existencial, social o nolftico; en el fon
Ao viere a ser la minsma cora, ra que reflejo vwnn sctitnd ervisten-
cial ¢el ecspafiol.
Antonio Medina despuvés de veinte afos de exilio decide volver
a su patria; cuvando amcahe de llegar siente une gran slegrf=, nrero
éata se va a ver trensformade en amerzvra, al ser recibide ror gru
rog formados nor hombres de bien, que escuififndcse en la relisién
v en 1 patriotismo nel ~ntendido, no esteban disruestos a olvi-
der nada ¥ van 2 ser sus proniogs hermonos quienes encabezardn di
chos grupos.,

Tetn obra nerterece a la nrimera etapa del autor y entra en
el pénero de novela social,

Fosiblemente para la historia de la literztvra no sen muy -
importente, pero si{ lo es para la historia de Ispafia, ya que lo
que hace es retratar vna situncién concreta existente en Fspafia

en el momento en qgre fue escrita,
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Mene e fineidn ntilitoria, yo que Sueiro pretende ror me
dio de 1n denmmeia de ciertoshechos concretcs, qane el eapafol se
dé cuenta de su realidad y que intente modificarla.

®1 prorfeito de 'vreiro de denunciar vna renlidad existente,
T.o logré, yo que fue prohibids en Wspafia la publicacién de la no
vele por considerer que atentaba contra la nrez vy el orden ecta-
blecidos.

X1l auvtor conoce muy bien la realided que presenta, ye que -
en ella ge ha formado; estd reflejando en la novela su personal
vigién de la rezlidad espafiola y por ello &sta resvlta ser vn. -
tanto subjetiva.

Tn la obra no se da la sclueién al vrobleme, ya que tnica-
mente ~e denuncic algo ¥y sce deja al lector lo resolucién.

Pinta muy bien la socieded de esfa énoca: el clima y las -
consecuencias que trajo consigo la Guerra Civil; a pesar de que
hayan pasado veinte afios nada ha cambiado todo sigue igual, ya -
que el no cerbiar forma parte del carfcter del espafiol.

Ia obra ez el microcosmos artistico de un macrocosmos socinl,

Retrata el vivir provinciano de XEspafia a fines del cincuenta,
Ia accién se lleva a cabo en un pueblo donde quedan vivos y vigen
tes los rencores del pascdo. Comunidad fiofle, pusilénime, mo jigata
y como cvergonzada de si misma,

No hay ninguna inquietvd, no se puede pensar ror cuventa pro-
via y reina una gran resignecidén por parte de todos, la gente si-

cve siendo igvel de obcecada y -por eso prefiere el odio a la co-

existencia,
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™) nomhr~ del rreblo rune: se menciona, en viata fe qne In
gitrecién que ne da en 41, se puede dnr en cuvalquier narte de Ts
vafa., Aunque ror la deserirciébn del paisaje, se llera a la con-
clusién de que Ja accién se desarrolla en un nuehlo de Gelicia.,

Hay un tono roético en 1ln mayorfa de sus descrinciones. Ts
ta es uvna herencie que se conserva desde Principios de sirclo.

A través de vna descrircidbdn, logra relacionar la ciuvdad -
con la gente que en ella habita:

"Tes agvas alld abajo, vivamente verdes,
de vn verde nuy denso y a2lgo turbhio, a-
brian rn paso profundo y hermoso en me-
dio de la pequefiz civdad vieja y asaza-
nada, quieta como uvn animal de monte que
nodie ha sido caraz de remater y asf si
me viviendo, mensa y callada, a escon-
dides sin demasiadns 4nimos ni muchas
Trerras para nada." (60)

Ia sociedad que presenta no estd idealizada; la gente que
la forma es rencorosa y egofsta; reaccionaria y falsa, que juz-
ga y valora a svs semejantes ror las apariencias ¥y no nor su no
rel,

Bs a través de los personnjes como se pinta el amhiente ¥
se expresa la protesta del auntor.

Tl ambiente que pinta estd lleno de pasiones y de intripas
vor lo que se hace imvosible asvanterlo. ¥n Tarefia estd prohibi
do opiner, lo aue si 2e permite es caerecer de conciencia; y atn
asf hay quienes sienten vn gran honor de ~er espafioles., Ta li-

hertad no existe y= que es cornrtada ror la Tglesia y el Gobier-

no, puecsto que ambos se hacen cémplices para oprimir al pueblo.
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Ta cenonra er rmy dvra ¥ el reaviodinomo e encventra bejo 1o 4
telr de ésta,

n vista de todo esto, en el amhiente flota vn confornis-
mo ¥y vn abvrrimiento absolutos,

Todas estns i&eas son eryrresadas por hoca de los percona-
jes en diversas circuncstancias) pero casi todas ellas ven a ser
manifestadas nor el prorio Antonio guien con tristeza va descu-
briendo lo que es Tspafia y cémo se vive en ella.

Tanto nzra é1 como para los escritores de su generacién,
es imrortante la férmula narrativa pare dar testimonio de la -
realidad que los rodea.

lor ello enmrlea un estilo eminentemente descriptivo. Tas
descrivciones estdn muy bien logradas y gracias a ellas poderos
compenetrarnos en el embiente que presente y asf vivir junto -~
con los personajes.

Tn muchos casos relacions & los personajes con el medio am

biente que los circunda:

"Ta ceoa quedd en silencio cuvando Antonio
cerrs la puerta. larecia que hobia ano-
checido de stbito, ¥ noté renentinamente
vn vacfo en el pecho y la pescdumbre, el
agobio de su propio aislamiento y de st
csoledad en aquell: casa y en aguella ciuv-
dad, ju=sto al =z=cebar de lleger. Lquel si-
lencio y la hosca invasién de la noche nor
el pasillo adelante y las hobitaciones, las
sent{a vivamente en el cuerpo". (61)

Cada vno de los nersona jos represents algo nor serarado,
perb al final convergen en un mismo punto para formar as{ una

totalidad que constituye la ideologfa del nueblo espafiol.
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Ir mayor? 7n e2los  oritenecen & la clree media ~1ltn el
lvger ya que con comerciantes, doctores, neriodistas, dveios

de cafén o simmlemente militerns, Solamente hay vn nersonn je

qué se sale de estea 1linea, Carioco quien es un repertidor de

reriédicos y encarra la ciase 3&3& del mvuebhlo.

Ta mayoria de sus personcjes son mascvlinos,por ser qrie
nes me jor reflejan la problemfdtica nresentazda por “ueiro; ca-~
8i todos ellos tienen cvarente y tantos afies, porque son éstos
los que aurante sv Jjuventud vivieron y sufrieron la guerra.

T2 sociedad gue presenta estd formada por dos clases socia
les: la clase baja y la clase media, estratificada écta a su -
vez en media alta ¥y media baja. Ia gente que forma la sociedad
descrita son Jjévenes que representan el futuro; hombres madvrros
gue son el precente ¥y resuvlten ser los més rcaccionsrios; y los
ancianos que encrrnen el pasedc,

Casi todos los personajes nos obligan a tomar nartido o eg
tamos con ellos o en contra de ellos, ya que ninsvno nos es in-
diferente.

Sveiro crna una relacidn entre lo obra y el lector, ya que

logra que &nte <e comrenetre en la obra y se conmueva ante cier
g ) z =

tas ectitudes,

Tor las sitvaciones que v2 preasentendo ¥ como vo matizendo
el cordcter de los persona jes, alcanza a desnerter en el lector
diversos estados de dnimo: desprecio, indignacién, simpatia, an

tipatfa, léstima v ternvra. Togrando asf erenr en nosotros vn -
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ertrdo de fnivo «nfla~o 0l svvo nrovie como ezeritor en el nomen
10 en ave se »roruno eccrihir la obra.
Todrfrroe decir ove erda 2mo de Jou hersont jes revvesentn

wn sector de Jo sociedad:

9

Antonio es el hombre iderlista que lucha, mero aque roco
»oco v nerdiendo la fe en lo= hombres 2l vrrae rerudiado nor -
sue rrorios hermanos.

Tascval resulta cer el hombre acomcdado aque no qnuiere bus-
carce nroblemes, pursto que ye ha obtenido lo que cverfa; logran
cue su rlmacén Trera el reior de o cinded.

Tor otro 1ndn, Pevla personifica el esnfamo gre influye ne-
Tastamente en qurienes 1la rofecn. ¥ en-2l mismo tiemro, el refle-
jo de una socieded mojigata y retrésroda gue no acerta.cambios,

Tnrenzo es el a2dclescente al cval no le han deiado vivir su
nropia vide y se encuventra desorientado; nero llera vn meomento -

en quve cobhra conciencia de su »ealidad y se convierte en vra es-
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Lero hay rlego que los une a todos ¥y e que en ellos hay un
oren renimicmo ¥ constantemente estdn livrardo vne lveha nara -
rcder sobrevivir. Rechazan a 1o sociedad porque ellos a sv vez
hen sido rechazados ror ézta. Modos ¥y cacda une de ellogs viven en
mna gren soledad y con nada purden llenar ese hueco. Al unos es—

+4n conformes con lo eatablecido, pero otros luchon por cambiar
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roe ronlicpd one loc rofden,

71 escritor entd conscienie de que enté utilizando el rea
lismo »cye ecerihir; neroetin nnd As wnn exrociciédn vercirl vy
svubjetiva que evidentemente lo aleja del realismo cocial,

Nunce. deseparcce de escent, lo vemnos rresente a lo largo
de tode la novela, no £élo como narrador, 8ino tombién metido
en algrnos de los versonajes,

Tiene dominio del lenguvaje y éste corresponde & 1los perso
najeés, ya que es el hablado por el pueblo espafiol; avnque en -
Aeterminados momentos éste no nea eanonténeo y esto falsea vn
nroco 2 los persona jes.

Reeribe en un lenguaje directo y 1llano rvesto que es la -
mejo?'manera ce denunciar ealgo.

Uricomente =e distinguen dos niveles de lengvaje: el del
nerrador y el de los hersonajec,

1 del narrador es correcto, pero sin caer en la afecta-
cibén; ~= sencillo y comprensiltle, ¥l de loc personajes es el ha
blado & diario on las celles.,

Be una narracién lineal tradicional en la que todos los he
chos cnceden en el presente y se van concotenando unos a otros
pera al final vnirse en uno solo. En ningdin momento hay retros--
peccién en el tiempo.

‘La obra ec similar al principio y el final; la »nrimera vez
qre vemos a Antonio es en el tren cuando ve llegando a su patria,

v la $ltima es cvando lo dejamos en el tren qure lo llevard de -
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nevo o n deaatdierro,
Ta diferencia radical estd cn el estado de &nimo del »rota

Quien 2 av 1leccdn ve todo nocitivo ¥ en combhio £ oov -

oconiate,
pertida tedo lo aquve deja es nesativo,

Ohra heche » bane de descripcionen y de diflozos con marca
do predominio de las cdescrinciones,

Vermos chora como presentz Sveiro a sus nersona jes.

Antonio o5 el protagonista de la novela, ya& que es el eje
en torno al cval ve a girar la accién y si las cosas van suvce-
diendo de tal forma, es debido a su presercia.

L nesar de que Sueiro nunca lo dice, es obvio que pone el
regresn de Antonio como un pretexto rera dejornos ver el espfri
tu desociativo que como Unamuno di jo, es alge que siempre ha ca
racterizado 21 espafiol.

71 escritor logre una identificacidn plena entre Antonio y
el lector; consigsve auve el lector simpotice con €1 y lo compren
¢a al grado de vivir en sv comrafife y ror lo mismo saontir tonto
sng pesrres cono sus alegrias.

As{ como nara Sveiro, Pascual es un ser desprecirble, Anto
nio por el contrctio os vn hombre que vale mucho precicamente -
ror sre ideas ¥ &1 concencién qve de la vide tiene., Y ademfs -
rorque es de é1 de quien se vele Suveiro nora eynresar cu pronia
ideclosia.

T un personaje que no estd descuidado en ningtin momento,

yo oue el eseritor cuide mucho su elahoracién,



Do el Vmiea ana tians 1o s agibhilidnd de rpacentivne en to
das sus focetrs cone ser hvmeno y asd ~g como rervlta ser vn -

neraonaie redords ol aue lleseros o corocor tonto por dentro -
cormo »or fvera.

Todes las descerirciones que de é1 va haciendo, hrcern aque
lo conozeamos en toda su comple jidad como ser hureno. Son vy
nocas leg nve de su ffeico nos da, ye que es mfs imrortante su
menera de ser, Por consigviente lo llesamos a conocer tanto -
nor sv didloso .cormo Tor svs acciones.

Mace mencién de sus estados de dnimo. Al llegnr a Wsnafia
ge empiera a der en A1 wna mezcla de sentinientos; erymerimenta
vna gran emocién, pero terhiédn lo invade un temor gve no lo de
ia.

"strs sensaciones son las mismes que evperimentorfa cral-
quier hombre que estuviera en situacién semejnnte: vn exiliado
rolftico que después de veinte nfios regresa a su patria sin sa
ber qué es 1o que ve & encontror en ella.

Desde que ~traviesa le puerta de la gue en otros tiemros
fvera sv case y viviera feliz, experimenta una sensacidn de ex
trafiera, Todo le parece desconocido y a peser de haocer esfver-
708 YOor no sentirse como un intrvso. en su rroria cosa ¥ entre
sv misrma familia, no lo lozra, debido a que todos lo ven y lo
tratan como un ser que hahfia sido olvidado haefa mucho tiemno
¥y que de repente, cuando nadie lo esperaba, habfa decidido vol

ver a dande ya nada tenfa ni ncdie lo queria.
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“rveivo vweenonte vy bien vn embiente tenno ave le fenilico
de Antonio va crrendo en torno a é1 ¥y que roco a poco va avmen
tordo hrsta ovre re vuelve insorortable.

As{ mismo describe con todo detalle las reczcciones que el
nronio Antonio va teniendo en respuesta al ambiente qre le crean.
Reacciones 1légicas y convincentes que permiten conocer el cardc
ter del protesonista.

Mecesita reconocer & sus amigos y a su ciuvdad; pero rés que
nacda ser reconocido nor sus covpatriotas:

"In ceda persona que pasa busca con ansie
ded uwna cera conocida y el hecho de poder
encontrarla le hace no sentirse tan solo,

n~ro en cuanto pasen a su lado crras y -

nfs ¢ ros desconocidas, se siente desalen
do." (62) -

ngf
ta

71 &nimo ¥ el deseo de Antonio poco a poco se van convir-
tiendo en cansancio; es como wna llama que emrieza a consumirse
despvés de haber irradiado tanta luz.

T1 cutor emrlea une serie de términos precisos rera deseri
bir el estado de dnimo del personaje, ol cuval se siente rodeado
ror vn "vacio", mna "pesadvmbre", vn "zislariento", uvna "sole-
dnd".y 1n silencio "infranqueables"., Y hace que aparezca ante
nuestros ojos desconsolado e incémodo.

Su cardeter estd muy bien metirado; en momentos actia y -
piensa coro vn hombre mezduro, nero también en ciertas situacio-

nes se nos muestra como uvn nifio herido que llora al ofr todo lo

aue su madre le echa en cara. Puede soportar que los demds lo -



-64-

vean con mrle cura, mas 1o que no rede corcebir er que su Tro
ria madre renin~uve de 41,

A1l no encontrar corifio ~r» s easn, ricensa que en 1o cenlle
riede hollar todo lo que habfa dejerdo hacfa veinte afios. Tero
con gran tristeza se da cuenta que no tiene a dénde ir norque
no conoce a nedie y ror consigriente nadie lo espera.

Nespuéds de reflexionar sobre su situacidén y ver las conas
friamente se dr cuenta de que nada de lo que svcede es extrafio
v que en realided eco es lo gque habfa pensado encontrar a su -

regreco, ya, que era contra todo eso contra lo que habfa lucha

do y habfa sido vencido.

Hey una descrivncién muy bhien lograda que refleja el desa-

o

liento de Antonio:
"Antonio més flaco y desgoarbado... ¥y el
pelo cesi blanco...llevaba grabados so
bre las firmes arruvgas del rostro y en
la mirada tibia e indolente si no los
muchos a%os, los restos agotadores de
tode wvna vida svmicéa sin rasreto ni pav
sar, duramente, cin grondes embiciones
ni mucha sverte." (63)
Tos golnes que la vida le ha dado, se han encargado de a-
cebar con svs ilvsiones y la dnica smhicidén que nersiste en 41

es tener wna vida trarquila.

7. protasonistz ertd bien cuidado er sr concerncibdn ya aue
no se escare de lo= 1limites de la verosimilitud; nc es més que
el nroducto de la sociednd que lo rodea.

Tn su interior se ve dando paulatinamente una transforma-
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ciédn; dn modo niie v ecrbhiopde sv forma de ner.

Tmn de Tos rrobleres fund mentales ave anarecs o 10-1nr“0
de ls obra de “veiro, es la soledrd en oguve vive ) homhre. MNo-
mo intonio no es 1z excepcién, ccda dfa es rés grande su sole-
}, nero ce cecoshumbrs a ells ya que se dz cuenta ove no 1o -
creda otro reredio ¥ es DPOr ezon que 1OCO & IOCO £¢ Vo Convir—
tiendo en el lobo solitario del cual todos huyen por miedo de
ser mordidos.

Y ac as{ como lo rodemos ver rodeado de sv coledsd:

"Antorio re encontraba como atrarazdo en

o proria soleded ;7 en su nhento, en sv
e hsolnto dnuzmﬂﬂro. Fo sahfa anré hacer

ni torreco tenda ranag de rercarlo, -
quellos dfes en s cana, en envonfr
ainlado, mds solo v abatido, mds tris-
te que nuneca en toda su vida, " (64)

Sueiro utiliza a su protegonista para exrresar mediante 41

sus prorias ideas y asf{ hacer vna critica social,
"Yo lo que encuventro, me parece, o T2
indiferencia genercl por todo lo nve
no rean niniedades...rlgo as{ como rna
rorulnrizacién del thcno, de la cinple
re, del covente..." (65)

Finta el estndo Ae dnimo que se va aroderando cde Antonio;
conforme van »asando los dfas, su indiferencia ge acentfa més y
més hastr renacer en é1 lea "incertidumbre", la "decesreracién®
vy el™miedo", al grado de llegar a ser:

"...la imagen del desaliento y del can-
,anCJO, del aburrimiento, del desprre-
cio.” (66)

Es un nersonaje complejo que en determinadas circunstancias
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miente 1r miedo ove dnelvso 1llocn a convertiree en vmien:
"Me nuevo lo echd ¢ correr wn irrvlse 1o
deroso y rerentino, ciego, calle ehajo,
corn n enincl nerremido e inrmortante,
s§lo Cotedo de les anersfos renovaedes
del termor o la desesperacidn." (67)

Ir evolreidn que el antor va dando de su cardcter estd my
cvidade,

"n c¢iecrto momento nos lo rresenta desesrerado, sintiéndosn
ncorraledo como un animerl ¥y renace en su pecho el rencor qQue a-
hora =f =g vermenente.

Teata actitvrd lo hace mfs humeno ante nuestros ojos, ya que
resvltar{a fnlso que a peser de todo lo gwe le hacen, 81 sisvie
ra ten trencvilo ¥ pardonera a sus verdusos.

Pz por noo aue cvando descubre gue sus pronios hermonos lo

">

han vendido, ce apodera de é1 vna ira y un infinito desprecio.

En este pesaje, que es el climax de la novela, el lenmvaje
v el estilo estdn bien losrados, ya qQue en el momento en que el
rrotagoniata estd hablando se le vienen las ideas »1 mismo tiem
po & la cabeze y es vor eso que las frases quedan cortadas:

v;TFor qué lo has hecho Fascual? ;Tanto
rne odias? jCrees que por un puiindo -
de dincro vale la pena caer tan bajo,
hundirse, degraderse tanto? (M{rame...!
iResvonde! ¢No os desprecifbeis, no
os sentfuis rastreros como culebras,
venenocos como viboras, cusrndo escri
biris esco? ;Qué se siente Trascuval,

! qué er giente cvondo se vende asi a
un hermeno, cuando se le traniciona,
ze le epuvfinla por la espalda! ...;T4
qué sientcs buen espafol? ;Ploacer no?
iUn sran placer, eso es lo qre sentis
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1n5 Wrenos eacrafiolesr, 103 eahelleros
eris*iconos, Jor~ rreffices cinelles cono
t% ' todos low cue gon cenaces de ho-
c¢rr 1o que +§ has hecho! ... rmrmfTiece
lehor hermomot,,, 610 el dinern cnentn
pare vosotros! (0s despreciol ;Os nes—
nrecio hasta el fondo de wi alme! (0s
desrrecio totalmente, os deQﬁrec1o vare

eiemrre! (68)
A peser de rer este lensuiije melodremdtico a lo Bennvente

como el que erarecce en Ja madl querida; hoy que tomar en cuvente

que es el clfmnx de la obra, que todo estaha preparado pera -
que esto sucediera ¥ que Sueiro logra presentar a Antonio domi
nndo por la ira y ror eso no prede controlerse.

Posiblemente no s~a muy rcal este soliloavio y de ser asi,
serfa 4ste el ¥nico momento en el que el personaje nog nrrece-
ria un poco alejado de la realidad.

n genercl, la rresencia del personaje ~c bastante convin

cente ¥y nunca estemos en desscuverdo con A1, sino qre Tor el -

~ &

controrio vivimes en gv compefiia ¥ comulgames ¢on sve idens.

s

Tocotrosr como Jectores, ctenderos y anoyamos 1n resceibn
de Antonio y enr cembio condencrios la actracidén de svs hermenes,

Todos v cada uno de sus movimientos estén perfectamente
de medo qre todos rosultan reeles y lésicos.

Crendo decide abanlonar sm patria, lo volvemoz a encontrer
en la e~treidn del tren; pero ave diferencis de cnendo llecé
con cventes iluvsiones venfa y cuantos descos tenfa de encontrar
se en v patrie, entre gu rente, en medio de sus hermenos. Més

hrideme valido que no hubiese regresedo, quedindose en Frencie,
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“ofinncCo econ en tiar~r v con lon svyos., Y no deconcionsrre v n
mergerae al crndo de ofirr y despreciar lo aque mfs smobher en
1~ vide,

™ acierto fe “veiro estd en que loora convencernns de -
nve 1 actracidn de intonio e= la correcta ¥y er camhio la de
sue hermanos e de 1o mfn indi-na.

A 1o mayorfa de los personajes que forman la novela, los
vamos descubriendo poco a poco tanto por sv diflogo como ror
sus acciones, %oa es la causa de que no haya muchas deserin-
ciones de ellos va que es nés importante presentarlos hacien- .
do hinecanié en sws ncciones y no en su fisico.

Hey vne excenciédn que serfa Torenzo, al cunl nrl autor le
da orortunidad Ae hoblar en mvy noces ocasiones; ye que cnsi
siempre es el pronio narredor quien mencions todo lo relativo
a ‘1.

Lo que Torenro dice resvlta falso en determinades eirecuns

toancias; ya gre lo rresentn como nroducto del ombiente social

D

n el que vive v nor ello resrlta artificinsl 1a rerccciébn que
en sn interior se va nroduvciendo., s ilégico que de bhuenas a
primeras se de cnenta de que se ahoge en la cindad ¥ que ésta
le varezea 1nr cédrcel donde no hay liberted para nada.

Sveiro ce vrle de &1 pars decirle & la Jjuventud espafiola
que en sus manos estd el futvro de Tavafia y que ror eso tienen
1o obligaciédn de cambiar le situacién.Péro.pnra:que el. persona je

réra més real deberia darle rayor libertad de accién y dejer
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cte e 2] pratio lector anicn lo descuhra,

Tora 1o el:horecibén de Torenzo, se besd en vno que Cervan
tes nresenta en el canftnlo del Quijote titvlado "1 ceballero
Ael verde gabdn,

Tste personz je es el vnico que reconoce que don Quiiote
no estd loco, sino aques pnor el contrario, e:td mds cuerdo que
mochos y que si acaso, su locvra consiste en querer hacer jvs-
ticia en este mundo.

Torenro Medina es el tYinico que llese a comprender 2 su
tfo y no ve en 41 21 asesino a quien todos sefialan; nara Toren
70, Antonio es un rer idealisto que fué vencido.

™1 lenmve je aue emnlean Jos nersonajes corresronde al ti-
no 8e nersonas qie encarnan. I'or ejemplo cuando habhla Taula,
podemos ver el egoismo que la domina:

"Ts muy bonito pascrse los affos por ahf
adelante, de golfo, ¥y venir a correrse
1l hvena vide, sin haber hecho nzda,
tPues de lo nuestro, no!  Eso, ni ha-
blar! Bl ave lo quiera que lo trahaje." (69)

Pagcvel emnlea un tono mortificante y juiciono de hermano
mayor:

"-NO...Y0 no suelo heber, Ademds at'n hay
gve hacer, aqui...aseando se pasa el
tiemno ensepnida -rié- poro aqui adentro
ne hece interminable...-A estos horas no
anda mucha cente nor la calle, atn estdn

treba jando..." (70)

Dofia Rosario se muestra 2 momentos como 1na madre amorosa:

"Sabfa que vendrias hijo...s0llozé- ;ay
cranto tiempo ha pssado! ;Que afios m's
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Ty rpe heryihleon,., Vo rfo.. .Y
Ll P - o - 3 . \

JUAr e mohrdp me o Ca menen, . 0 Ove
and . . B N O - .-
e wemiv, cyerdnd?, Ahara yve crtdg @

arf hijo, yo estfs aqri... Yo te ivds
éV@Tt?L? te deierdn que te auedes,geh?" (71)

Cerioen en v ger mergin: do »or lo socieded cue en ciertos
momentos resnltr crotesco por la cetitrd scredatica one anme
frente a la vida, pero que 2l mirmo tiempo deja ver cue tomn e

ga portura nrrc roder svbsistirs

"-Pero, jOuve burro soy! no le he Jicho
neda de la Glfunt;, de sv pobre ma-
dre...J0 siento, ya swbe usted... Yo
1a comocia mucho...;que ce le va a ha
cer! A todos nos ha de ocurrir, yo -
temhién perdf a mi madre, Tero 1o ma-
lo e3 que no sé ni cuvdndo ni donde." (72)

Podriso va a ser rortavoz de clrunas de las ideems del gv-
tor; ror ejemrvlo cuando habla acerca de la civdad ¥y de svs ha-
bitantes:

"®eto no hay quien lo cambhie. Somrs vna
gente mny rara, me parece a mi., Y los
que nos menden son mds raros todavia," (73)

0 cvando declara:

"To que se haga aqrd, no sc hace en nin
fiona navtﬂ...y lUP"O dndzte con 0joe..
estos mastodontes 7 svs mujeres preden
hacer lo que quieran, vivir como les -
de la gana. 1o que ellos hrcen no cuenta...
iPero lo que hagas 18! Como ellos son
los que nendan... mpiezean nor hacerte el
vacio y luero te joden. Es como en todo;
an le quite el alriste del nico al czna-
rio con tel de que no le Ffelte el rasto
2l elefoente." (74)

Rodrico no es otra cosa que el representente del aburri-
miento ¥ la sirnleza en que vive el pueblo esrafiol como pro-—-

dvete de vn cmhiente dictatorinl.
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Woetrnae eontenton de gor enprfialas, n
tes morir que pencar ser otra cosf...
JFo estdis contemtos de cer ecvatolns?,..

Tn pnfs ecatdlico, uvna nocién de orden,

rra Farilin aneffica. (75)
Lo que rrcedes e que Sveiro se muestra bastante snbietivo
en las caract~rizaciones que nresenta, dejindose llevar por su
épaﬁionamiento, o aque pretende que el lector simnatice o bien

ahorrezea a suvs percondies cenfn €1 mismo se lo nromuso; ¥ que

ademds logra.



Capitulo V:

Constantes tematicas.

El objeto de este trabajo es el de demostrar que a pesar
de l2s declaraciones hechas por §ueiro de que ya no le preocu-
pa 1a denuncia de las situaciones, la temdtica de sus obras no
ha cambiado; es decir, que le siguen preocupando los problemas
por los que pasa la humanidad y a ellos se refiere.

Para 1o cual nos vamos a referir principalmente = sus co—
lecciones de cuentos, ya que es aquf donde mejor se pueden apre-
ciar las constantes que forman su quehacer literario, en vista
de que lo primero que escribié fue un libro de cuentos, y lo -

dltimo que ha publicado es otra coleccidn 3. relatos.

La temdtica de Sueiro es producto d¢ una situacidn social
Yy por eso en su narrativa habla de los acontecimientos vitales
y politicos por los que atraviesa Espafia.

El mundo expuesto por el escritor en su primera etapa, es-
td formado por la clase media representada por empleados de o-
ficina, secretarias, comerciantes,,periodistas, curas y duefios
de bares; y por la clase baja constituida por albafiiles, obre-
ros, repartidores de periddicos, ladrones,prostitutas y carga-

dores de mercado.

Esta es la clase de gente que encontramos en La rebusca y

otras desgracias, Los conspiradores, La carpa, La criba, Estos

son tus hermanos, La noche mds caliente y Solo d¢ moto.
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Que es gente muy similar a 14 que aparece en Corte de cor-

te de corteza, El cuida2do de las manos y Servicio d¢ navaja,.

Algunss do los protagonistas no llegan a tener nombre por-
que representan al ser humano como parte de un~ sociedad y esa
sociedad es quien los determina.

En los cuentos eso estd bien, pues no presupone ninguin pro-
blema para el lector; pero en el caso concreto de La criba, el
hecho de que el protagonista no tenga nombre, hace dificil la-
lectura, ya que el lector constantemente se confunde, al grado

de no saber ni‘a quién se estd describiendo, ni quién estd ha--
blando.

Pero también hay algunos nombres que son claves para Suei-
ro, puésto que responden a la realidad que €l quiere presentar
Yy a eso se debe que los repita en varios relatos. Ya que los -
apelativos de los personajes los tipifican.

Por ejemplo, en "La hora punta", aparece un muchacho lla-
mado Paco, y el autor dccide cambiarle el nombre porque consi-
dera que no va con el personaje, el cual es un pobre tipo; y -

por eso aclara:

"No es que Paco sea un nombre muy distin-
guido, pero a Paco hasta el nombre le va

de mds. liejor le iria 1llamarse Juanito,
o algo asi." (76)
A partir de esta nota, llama a este personaje Juanito, aun-

que en ocasiones especifica de quien estd hablsndo:

"Loes taxis siguen pasando llenos, y los
que vienen vacios los para todos Juani-
to, o sea Paco." (77)
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5i el escritor insiste en hablar de¢ esa duanlidad de nombres,
es con el objeto de hacer hincapié en el lugar que su personaje
ocupa en la sociedad.

Juan y Paco van a ser los apelativos que con mds frecuencia
vamos a encontrar en los diversos relatos y que van a designar
dc una manera especial a las personas llamadas asi.

Los que llevan el nombre de Juan, siempre son unos pobres
diablos muertos de hambre y 10os que se llaman Paco en la mayo-
ria de los casos serdn unos fracasados.

Es asi como Juan lo encontramos en "La hora punta" y "La -
indemnizacidén"; y Paco en "La hors punta", "Viaje en bicicleta",
"E] regreso de Frank Loureiro" y "Al fondo dcl pozo".

Como cA4so curioso, Aaparece un periodista llamado Ernesto -
Carajo y lo nombrs asi porque es alguien a quien no le importa
nada y no se esfuerza por ninguna cosa.

Con esto, es posible darse cuenta que Sueiro tiene prefe-
rencia por presentar como personajes a hombres oscuros margina-
dos por 12 sociedad. Los cuales encajan perfectamente en el me-
dio cue los rodea.

Un ejemplo lo tenemos cu=ndo Demetrio sale dc¢ cobrsr la in-
demnizzcidn de su hijo y va caminando por la calle presentando
un aspecto lastimero:

"Tenia varios agujeros en la dentadura,
al sonr¢ir, ocue le hacizn mds viejo de
lc que ers, y ~ndabn ya tan encogido y

estaba tan floco que verdnderzmente da-
da mala espina." (78)

En "Mi asiento en €l tranvia", el protagonista es un ado-



lescente ocue o1 micwo tiempo €3 el norrsdor y con lo que cuen-
ta nos introduce tanto en su realidad intima que es una mnrcada
insatisfoccidn vit-1, como 1a cxtern: . que serin una sociedid —
llen~ de falsos valores.

En ¢l mondloso se expresz un? gran 2margura y un profundo
desprecio por el mundo que lo rodea. En su actitud se encuentran
ciertos rasgos del picaro que se esconde en la ironia para no-

dejar ver su fondo amargo y desolado.

En L,os comspiradores, vamos a encontrar similitudes con al-

funos personnjes e incluso ciertas circunstancias que el autor

presentnr® en obras posteriores.

El personaje de "Viaje en bicicleta", en determinados mo-

mentos tiene semejnnza con el protagonista de Solo de moto (no-

vela corta publicrda en 1967).

Ambos personazjes cansados de la rutina diaria y dcseosos
d: hacer algo distinto, huyen de Kadrid e inician asi un largo
y solitario viaje;-el primero en bicicleta y el segundo en mo-
to como los mismos titulos 1o indican.

A causa de uns serie de coniru.iempos no logran llegar a
su destino y al no poder realizar sus deseos, no les queda mds

remedio que regresar vencidos a Madrid.

Uno y otro son hombres solitarios gque tienen que soportar

la vida:
"Eusebio se quedd solo sobre 1s tierra,
y no era mds que una manchits negra so-
bre dos ruedas, una hoemig: resbalan-
do solitari= a 1o ancho 4 1la costra
de la tierra, una cigarra alegre y ja-
carera." (79)
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"Y durante toda aquella larga noche tris-
tc corri y m¢ arrastré por 12 llznura
como un insecto miserable, como unn pan-
teras rabiosn." (80)

Hay otrz similitud entre "E1 hombr: que esperaba unc 1li-
mada" y "Algo de alguien en algin sitio". En ~mbos relatos, --
Sueiro presents al hombre solitario y aislado d 1 resto de la-

sociedad pero con una imperiosa necesidad de comunicacidn.

Los personajes se encuentran angustiados por la espera cons-

tante en la que viven.

Don Luis cifra todas sus esperanzas en una llam~da que no
llega y conforme pasa el tiempo se va convirtiendo en algo vi-—
tal y obsesivo que lo angustia terriblemente.

En "Algo de ~lguien en algin sitio",el protagonist- que -
carece de nombre poique representa =1 ser humeno, se da cuenta
de que necesita hablar con alguien sea quien sea y esté donde -
esté, pero no puede loerarlo.

"Tengo que hablar con alguien en algun
sitio y hay alguien que quiere hablar
conmigo...quién es, dénde esti..., -
eso no lo sé." (81)

La necesidad de comunicacidn es mds fuerte en éste que en

don Luis, pero aun asi, a los dos les hace falta lo mismo.

Sin duda donde se pueden notar méds csemejanzas es en "El re-

greso de Frank Loureiro" y Estos son tus hermanos. Parece que -

el cuento fue el antecedente inmediato o la preparacidén pars ~

escribir 1la novela,
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Frank loureiro a2l ipgunl que Antonio kedina rerresa a su
patria después de varios afios de destierro, con el iUnico de-

seo dc vivir tranquilo y en paz.

"Volvia. Era el regreso, la paz, el des-
canso. Las cuentas estaban saldadas vi-

viria tranquilo." (82)

Tanto Frank como Antonio, al llegar hacen un recorrido --
por el pueblo con el objeto de reconocer el lugar y sus habi-
tantes y amhos se sientes extrafios en su propia tierra. Reco-
nocen que un gran vacio producido por la ausencia de tantos a-
fios los separa de aquella gente. En los dos hay una necesidad
de reconocer pero mds que nada de ser reconocidos.

Tanto uno como otro son hombres tristes y solitarios:

"...8¢ encontraba completamente des-
plazado, profundamente solo.”" (83)

"...Antonio se encontraba como atrapa-
do en su propia soledad y en su pensa,
en su absoluto desamparo.” (84)

En el relato aparece un personaje secundario llamzdo Alon-
so que es el unico que se acerca a Frank y que nos recuerda un
poco a2 Rodri:so que es quien se aproxima a Antonio.

Ninguno de los dos tiene nada que contar de su vida pasa-

da; llevan un existenciz mondtona porque no tienen a donde ir

ni nada que hacer.

Hay un abismo entre Frank y su hermana Josefa y por eso -
cada vez hablan menos. Asi como también entre Antonio y Pascuzl

que no pueden comprenderse porque tienen intereses completamen-

te distintos.



78~

LA casa que estd construyendo Frank se encuentra al lado
de un cementerio y la casa de Antonio es unn especie de cemen-
terio donde las personas se entierran vivas.

Los dos, al ver que en Lspatfia no tienen nada que hacer --
deciden volver a emigrar y preparan su vieje el cual aparente-
mente es igual, pero con la diferencia de que ahora van sin --
ninguna ilusidn.

A Frank lo conocemos en el barco y lo dejamos en el mismo
lugar, pero va derrotado.

"Era el mismo viaje, pero muy distinto.
Ahora eran 59 afios ya gastados y lle-
nos de cansancio y aburrimiento. Iba
casli sin dinero, sin fuerzas, sin ilu-

.« &
sién alguna..." (85)

A Antonio lo vimos por primera vez en el tren y lo abando-
namos en uno de los vagones del ferrocarril.

La vida de Fr ik Loureiro se ve representada simbdlicamen-
te en la casa que dejd sin terminar:

"...con su piel de cemento y piedra al
aire, era como un caddver mds junto -
al cementerio". (86)

Este es el mejor de los relatos del libro de Los conspira-
dores; y podria ser considerado como unz novela corta en la -
oue tanto la caracterizacidn del personaje como la ambienta--

cidn, .estdn muy bien logradas.

En Servicio de navaja, Ultimo libro de cuentos publicado,

presenta un mundo cruel de personas oscuras en el que hay una

mezcla de ironia, imaginacién, ternura y humor.
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FILCSCFIA
Y LETRAS

El universo creado nor Suciro estd formado por ladrones,
proxenetas, narcotroficantes y prostitutuas; y muchos de estos
personajes, segin el editor, estdn sacados de 1:s pdginas de —
los periddicos.

A pesar de que este libro ya pertenece a su sepgunda etapa,
tiene constantes temdticas que aparecen desde sus primeras obras.

Aqui, al igual que en las anteriores se respira un pesimis-
mo tot+l frente al problema existencial del hombre.

El autor no ha dejado de ser subjetivo y a pesar de lo de-
clarado sigue inspirdndose para escribir en 12 renlidad que lo
circund~; pero emplendo caminos mds variadss para enfrentarse
a ella.

L1 go que siempre hs preocupado a Sueiro, ec el hoabre y su
relacién con 12 sociedad. Anteriormente sdéLo hnblabs d 1 espa--
fiol y de sus prcblemas; es decir que al igusl que los demds es-
critores de su generscidén, mostraba unicamente su propio, pe--
quefio e insatirfactorio mundo, puesto que utilizaba el realismo
cocial. ¥ 2horn trata de alejorse dec €l ya que pretende ser uni-
versal y para ello refleja protlemas de interés general, pues-
to que no tiene caso seguir hrciendo revelaciones domésticas si
se sabe que sus obras no son leidns.

Asesura que ya no le obsesiona la denuncia de las situacio-

nes, pero es importante hacer notar que su obra no ha dejado de

rd . -
ser un® critira socinl.

En su narrativa son varias las constantes que en torno al

hombre se reniten una y otra vez, pero en las que hace mayor---
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hic1pié son: soledad, pecimismo, recuerdo de la puerra, indi-
ferencia, inconformismo, lucha por sobrevivir, angustia y do-
lor. Esto nos lleva = 1» conclusidn de¢ que en el .undo que pre-
senta, el hombre se encuentre dominndo »or la fatalidad.

Esta constante del fatalismo apaiece desde su primera o-

bra La rebuscz y otras desgracias (1958), de u..a manera nuy --

marcada:

"No hay nadie, sdlo el sol que vomita
y el nolvo rojo de 1la tierra y el --
trizo. Inclinado pero quieto, cansa-
do como nosotros, muerto como noso-
tros." (87)

A partir de aqui serd unc constante que estard presente en
toda su narrativa.

Hay un cuento llamado "E1 disparo" que es de los mds pesi-
mistas y donde mejor puede verse esa visidn negativa d¢ la vi-
da:

v;ué importa el amor si viene la gue--
rra y 1o mata? ;Qué importa si tu --
novia te olvida cuando aun la tierra
estd removida y himeda sobre tus --
huesos? ;0ué importa digo yo, si e-
llos van a tener hijos rubios, sien-
do vosotros los muertos morenos?" (88)

En "E1 mango del cuchillo, la culata del fusil", aparece
un ciego que lo uUnico que hace es repetir una y otra vez una
frase que nos permite ver 13 cosmovisidn de Sueiro:

"Pobre hombre, pobre humanidad”. (89)
En L~ criba pone una epigrafe que claramente deja ver la

imagen que tiene del hombre:



"Crda uno de estos hombres v c:i:da hom-
bre, en gcneral, es como una criba: un
trozo de niel repleto d¢ =sujecros por
los que se sale a bocansdas la sangre
o 1la esperanza y se vacia.” (90)

Es? es 1~ causa de que 1n sociedad que presenta esté for-

o

mada por dos tipos de individuos que se encuentran tan distan-
tes unos de los otros; los conformes con su situzcidn que no --

hacen el menor esfuerzo por cambisr su realidad por estar domi-

nados por 12 indiferencia; y los rebeldes.

Un ejemplo de los primeros estd en "Pelipe el marcizno'.--
Este no tiene ambiciones de ninguna esnpecie; mientras le alcan-
ce para comer, fumar y tener cuarto donde dormir, todo vz bien.

Es por eso que no le importa tener que disfrazarse de robot si

asi obtiene lo que quiere:

"Yo puedo ser tan automdtico como cual-
quiera...es decir ser de ficrro por --
dentro y por fuera y no tener nada de
sentimientos.”" (91)

Esto mismo puede verse en "Felis domesticus" en donde la-

protagonista hs perdido el interés por todo después de tanto —

esperar:

"Nada de los que parara fuera podia
importarle ya, nada queria saber de
nadie mds, lo mismo que ninguno vol-
veria a szber mds de ella ni a verla
nunca mds." (92)

Y por otro 1ado, lo« inconformes que se pasan la vida lu--

chando para conse-uir un cambio en su existencia. Cambio que --

nunca llega a darse debido a que la sociedazd en la que viven se
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lo impide.

El personnje central de "Sobre el hambre ...", a través de
un mondélosn muestrs su insatisfacecidn existencial al nensar en
lo que la vida le h dado:

"...haciéndome sentir vaga y oscurzmente

el refugio sordo de mi propia protests
frente a 1la invasidn de la miseria y la
nada y el inevitable fin, nunca demasia-

do tardio, siempre demasiado cierto." (93)

El hecho de que presente Unicamente estos dos tipos de hom-
bres trae como consecuencia que el mundo que crea esté simplifi-
cado; pero lo mds seguro es gue esto 1o haya hecho premeditada-
mente con el objeto de demostrar la clase de gente que consti-
tuye 12 sociedad de nuestros dias.

Utiliza 1a ironia para hablar de cdémo en ocasiones el ser
humano se ahorfa en un vaso de agua preocupdndose por cosas que
no tienen importonciz; como en ";Se le cae el pelo?", en donde
el personaje rechaza a 1la sociedad por inquietarse por 1o que
é1 considera nimiedades como son la politica y l1a economia y en

cambio no hace nada por evitar que €1 un muchacho de 19 afios se

queda c2lvo.

Aqui debe de haber una doble ironfa con el objeto de con—
firmar que en el fondo todos somos egoistas.

Y 1o que realamente amerita uns preocupacidn para poder —
ser modificado, ni siquiera se ocupa de ello. Esto es porque -
el hombre no estd consciente de su propia realidad o bien que
por darse cuenta de ella trata de evadirla pensando en algo --

intrascendental que le permite tener una vida tranquila.



"Alcrined a ver nitidamente toda 1a hondu-

ra sin limites de mi vacio, de mi insa-
tisfaccién radical y de mi insuficien—

cia, y esas cosas, cuanto mds ocultas y
oscuras permanezcan, mejor para todos."™ (94)

La actitud que Sueiro pone en este personaje de "Sobre el
hambre...", recuerda el pensamiento dz Balzac de que el hombre
durante su vida se dedica a representar una comedia humana en -

la que se trata de guardar las apariencias frente a los demds,

I d « & ~ I'd .
asi como tambien de engafiarse a si.mismo.

El autor, a travéds de sus personajes, habla dc la soledad

en la que vive el hombre sin podur hacer nada por cambiar su -

destino solitario:

"...me puse a comer solitario mis lu-
josos mendrugos como el nifio que ha-
bia sido tantos afios atrds, no con -
menor apetito, pero con mucha mayor
pena y la mds pura, sérdida y defi-
nitiva soledad en la que me habia —
encontrado nunca.”" (95)

También da imdgenes solitarias:

"...con el amargo trago de la soledad
apursdo hasta el fin, alzado el cue-
1lo del gabdn y loas manos hundidas en
los bolsillos hasta el fondo del fo-
rro roto, fue hallado a 1la deriva en
medio del campo." (96)

Otra de las cosas que puede verse a lo largo de su obra,
es que angustia y dolor también forman parte d¢l individuo:

"...la culminacidén por muy pasajera que
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fucra de 13 a2anguntia y ¢l dolor (.ses-
perados que Sincer-mente sentia como —
12 criatur~ mds desamparada y misera--
ble de L» tierra." (97)

Con las descripciones que hace, logra que el lector se sien-
ta tan anpustiado como el protagonista; pero aun asi se pregunta
;,por qué sus personajes son asi y no de otra forma?; ;por qué =~
tiene esa visidn tsn negativa del hombre y de 12 vida?

Pero hay que recordar que lo que €L se prooone hacer como -

escritor es:

"Sacar a primer plano los objetos, que
estdn en cierto sentido modelando nues-
tra vida, me parece un enfoque o una —
avent:ra temdtica y formal que merece
nuestra atencidén.” (98)

De ipu2l modo, la guerra perdura en la mente de Sueiro; se
da cuenta aque es la causa de muchas cosas y por eso la sociedad
que presenta se escuda en ella para disculpar a la gente cuando
no va por el camino correcto.

Por ejemplo, p=rece ser qgque un muchacho se ha convertidon
en homicida y sus tios tratan de juctificar su co.portamiesnto

al decir:

"...l0 que pasa es que el chico siempre
fue un poco apocado, cowo si dijéramos
huérf=no, que sus padres muricron los
pobres en lLa guerra.”™ (99)

Inclusive llegn a haber en 2algunos personajeg psicosis de

cuerra:
"l sentiz los tiros en 1la cabeza desde
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que Lo mand-ron p'ra cisa, cuandos la
zuerra. Los tenis ahi metidos todos
los tiros... wne 1o duecia a mi  Se me
metieron Las ameirallcdores agui en
12 cabeza- Y se penia loco." (100)

Esto se debe a que el migmo autor ve que:

"l,a reiz de muchas de las cosas que Vi-
vimos, ectd mds que en nosotros, en -—-
nuestro nrigen, marcado por la guerra
y las consecuencias de ella." (101)

Asi mismo, persistz en é1 una posturn socioldgica y poli-
tica que lo hace dcvnunciar la realidad.

En "E1 ruedo" se denunciz el trato que reciben los traba-
jadores dc los mercados que son considersdos como animnles de
carga y que todavia tienen 1la obligacidn de humillarse y agra-

decer que los empleen en algo.

"...lo que manden...-murmuré- lo que ha-
gan el favor de¢ mandar ;y gracias, gra-
cias!" (102)

De igfual modo en "La indemnizacidn" se habla de todos los
tramites burocrdticos que se llevan a cabo antes de poder co--
brar, asi como también de los descuentos que hfcen; pero apar-
te hav otro tipo de denuncia 21 presentar 1a miséris tan rran-
de en la que viven 2lgunas familins; por ejemplo cuando en el -
bar hablan de la sums de dinero que recibid Demetrio por la --

muerte de su hijo:

"Denetrio también le mirabes a la cara y
sintidé de pronto, en el fondo del pe--—
cho, una especie de pudor o de verglen-
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zo, pues v rdrderamente, aquello que en
comparacién no era nada, era mucho." (103)

Su situmcidn es tan preearia que no s6lo no pucden renun-
ciar a recibir el pago sino que ademfés Lo esperan con ansiedad

al grado dc celebrarlo cuando por fin pueden cobrar.

La accidn de todas sus obras siempre se lleva a c¢zbo en un
ambiente triste y desolado que responde muy bien 2 12 problemd-
tica que en ellas plantea.

£l "Dia que subid y subid la marea", es la excepcidn ya--
que por primera vez se nota un hdlito de esvneranza y por con-
sipguiente de optimismo en el momento en que el hombre toma con

ciencia de su situacidn:

"Con la bajamar, a la madrugada, las gen-
tes pudieron contemplar con un nudo en
la garganta su propia obra dc¢ destruccidn..." (104)

Aqui se nota la influencia del neorrealismo italiano, es-
pecificamente d-1 cine, ya que esta escena nos recuerda unz --

similar de La dolce vita de TFellini.

Llegamos asi a la conclusidén de que no ha podido despren-
derse de las tintas negras que lo caracterizan, en vista de que
tanto sus personazjes como su temdtica encarnan realidades his--
téricas, socioldgicas y politicas.

Ya que como Goldmann afirma "La literatura no es expresidn

de la realidad, sino parte de la misma."
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Lisaremon shore o demostiar eoro e nrodvcen clovnas voria
ciones estilistices & lo larso de los cuentos. En primer Inrar

analizaremos los libros escritos en su rrimera etora Ta rebhuser

a2

y otres desrracizs(1958) y To« consvirndores (1964) r desymés

los ¢e Ja sepvnda: T1 cvidacde de las manos (1974) y Servicio de

neva o (1977) en donde ya nueden aprecierse innovaciones en el -

estilo del escritor.

a) Ti{tulos.

Speire, al igval que muchos escritores contemrordneos, a-

(o]

)

costumbra que el tftulo puesto a une celeccién de crantos corres
nronde a vno de los relatos qne formon perte de ella,

£1 menos eso en 1o que hace en Ta rebusca y otras despra-

cias, @1 cunidrdo de lag manos ¥y Servicio de rnovaja. Tero hnce

el

v

mn evcercién en Los consrirzdores, ya que rinmunr de las na-

rrceiones qre forman o1l volumen se llame asd,

™ t{tvlo =e debe a que'tOdos los prersonajes que encrecen
en €1 son uvnos consriradores de la sociedad en la que viven,
ya one no ~ct’n conformes con lo establecido y constantemente
estdn llevande ¢ czho vne lucha para poder subsistir.

1 nombre fe crda uno ée los relatos corresronde el con-

terido del migmo, e inclusive hay descrinpciones que explicen
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~1 rornnéd é~ 1o tf{tvlos,
Tor» ejenylo, en “To hore munta', el suvlior Jescribe lo que

svendn en re cloarints an 1 1 nao de treints rinnton, Tn re-

N

cibn <r nroduce de las 2 a las 2,30 E.M,, pero hey o intro--

dvecién, vo aonve 1o de los nernong ies eontro en egcenn Cende 1o

casy

1.45,

EN

Ta vida pasz ror la gloris-te eon toda «v» vaciedrd, ¥ es a

1

s{ como Sveiro la preszenta:

"Venirn muchos tavias, todos llenos. Y al
fondn de la glorieta, mds taxis y otros
avrtobuses v muche rente erresvrada o -
trenanila componfa el tiyico cuadro de
emhotellamiento, aretito y mrrno ecoroc-
tarfsticon de aqrelle horo." (105)

71 tTtwulo de este cuento es obvio, rero hay otros simbdli

cos coro "Wl ruedo”, en donde se describe urna escene er nn mer

cado en el cuval vnos cvantos honmbres entdn ecnerando nve 1llarve

algfin cemibn para descargarlo. Hasta aqui no encontramos rincu

ne relaeidn entre tftvlo y contenido; nero ve ceoi 2l finsl el
narrecfor com are a2l hombre con un toro consedo cvande dice:

-
1

"Coro un toro cansaco, el hombre se arrcs
trabe renndamente »nor 1o orena del ruedo". (105)

Otro también sirbélico, e "Al fondo del rozo", en donde
1r necién e sumrmente lenta. “e narra vn dfe de Daso en vn ne
riédico, constentrmente el narrazdor menciona que.en el fondo
del roro el rivel de inmundicic y rodredumbre va avwmentando y
aue todos los hombres tarde o temprano terminan ceyendo en 41,

Torlon loz titvlos de esta rrimera etopa oson breves y con-
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cison: "1 raesivo", "Rl represo de Frank Tovreiroe” o ") déig

Tero o mavrtir Ae ") cvid~do de lmsmiros empieza n haher

C.

titvlos largos v susestivos que explican algco del contenido
de los relatos. %ata es vna influencia de los cldsicos espai
les de los siglos YV ¥y VI, ar{ como tamhién ¢lro ceracteris-
tico del Quijot-. Y hoy en dfa es comin en la nerretiva hi spa
noamericana.

"™ cuvidado de las manos o de c¢dmo vrosresar en los pre-
raretivos del amor sin producir averfas en la delicada ropa -
interior",

™n Servicio de nrvaja temhién se vsa el tf{tulo errlicati

vo: "Sobre el hamhre y otros anetitos que sent{ el dfa en que

murié mi medre v la verglienza que pasé por ello".

b) Realismo.

Todos los cuentos de Ta r~husca v otrrs dessracics y Los

consniradores, neden ser considerados reclistas ya que estdn

reflejendo probhlemas tengibles de la socieded., Y para sv ela-
boracidén vtilizan el realismo social que en el caso concreto
de Sveiro denuncies y critica vna realidad, pcro nunca da solu
ciones a los rroblemas; ya que es el nronio lector quien »or
si solo debe llesar a ellas.

Fn la semmnmfa etzpa, el llamado realismo social seglin el

oncento de Tvkacs, ya no lo uvtiliza, pero sigve concibiendo
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1n 1iteretora como vn medio de transformacidéd~ roecinl.

¢) Simholismo,

Deasde los consniradores emplea métodos distintos para pre

gsentar la realidad, rues asf como vsa el reclismo de intencién
eritica, tombiédn utiliza sfmbolos ave lo 2lejan vn poco de 1a
giturcibn de denuncie

Fn "Ia hora punta" menciona a un cubeno revolucionario
que desde enero de 1959 tiene un amipo llamado Tidel, ¥ se re-
vnen en vn bar de nombre Caracabana en donde entre otras cosas
se toma "Cuvbha libre".

A través e un cristal estos dos personajes contemrlan lo
que sveede epr leo crlle y como estdn ton marcadas las diferen-
cias entre la- clascs sociales, el cvhano ce dirige a Widel:

"Ay, Tidel, Tidel,...-sus;iré el crbeno,
hablando como simhdlicamente~, cvanto
trabajo hey aquf prra tf." (107)

Tn "Te indemnicecibn", wmo femilie hurilde espera recibir
dinero ror lz muerite de tmo ée svs miembros ocurrida en 1 ac-
cidente avtomovilfstico, y ticne que esperar vn lergo afio mara
recibirlo, hanta qve ror fin vn dfa llesa el radre con 461 y . las
ilvsiones rocresan 2 ece casa a pesar de que folte el hijo y
el hermano.

"Meretrio I1e dio mndia vvelto » o 1llave
v lo Jve rmarille de la bombilla que
pendia sobre le raga prrecid ercender
de nvevo el fuego de aquella mofiarna, de
anvel afa afortvnado." (108)
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~f{mhnlon, eleinAone raf -1 renlismoe tradinional, »ero coor
c¢dndoze 2l minro tiempo a los escritores latirocmericaros:

", entl0 de ahf drspués de haberle ai
rérado a quemarrora, srmmento tras o
srmento con le mirada helada, toda la
cerse e mis conviceiones y de mi for-
zadn desesperanza...S61lo que no bien
he cerrado-la puerta tras de mi, atrin
cherado ¥nicamente en suv soledad, se
van 2briendo sobre sn Hiel vno & uno -
los sonjeros de los numerosos imractos
de mis blancos." (109)

3l

"2l dic que subid 'y subid la marea" es de lo mfs noreci

dos a 1a norrctive hispanoamericana contemnordnea; inclusive

=) -

rodr{amos decir aque hay algo de realismo m?~ico en &1:

",..las olas rojirzns de mfs de veinte me
tros de alturz arrojan a la tierra, co-
mo vn simbolo de la pureza del mar con-
taminodo por los humcnos, menches uni-
formes de petrbleo, reces de grandes o-
jos mvertos, mincs sin ectellar, verdrg

v mohosng caddveres de svicidas." (110)

e) Tronia,

En su primera etapa, sol-mente en 1mo de los cventos de

T.ios conspiracdores, titulado "Mi asiento en ~l trarvia", el

avtor ce mientre irérico. W1 meo de la ironia le da una do-
hle irterpretacidn 2l relcto, ¥y esca ~s la consa de que el
32

ﬁ
rrotasonista, que carece de nombre es sin duvda victima, se

convierte a2l mismo tiempo en vitimario de esa sociedad al
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hurlirae de todos Ton ave vor de rie y envidien er rsiento,

Tno intervreteciédn obvia, seris qre 21 ir cerntrdo en gn
rsiente va conternlendo toda wne sociedad 2 1o qQre no ha »o-
dido zéantarse y de la que se bhuvrla,

Y otra nodrfa ser, 1o lucha librada nor &1 a dinrio pa-
ra no perder =1 lvcer de esrectodor en esta vida, ya que fo-
za viendo svfrir y hunillando a la gente; y é1 no guiere ser
actor,

Ta realidad yo no la muestrse de vma menera tan cruda en

Servicio de navajia, sino que la svavize por medio de la iro-

nfa, lo cval es muy distinta o la enpleada en su rrimera é-

poca.

",..021ié entonces de casa mi pequeiia,
que es como yo la llamo cerifiosamente,
hay que tomar en cuenta que vivimos so
los aungque su nombre sea casvalmente
Solednd."” (111)

A 1o larro de esta coleccidn de relatos vamos 2 encon-
trar de menera muy notable, 1o ironfa frente a determinadas
situaciones ¥ en ocesiones ésta resulta grotesce.

Y es procisamente ese vso de la ironfa, lo que hace
creer que se rrodvjo un cambio en la temdtica; pero cono-

ciendo al cutor de antemano, llegamos a la conclusibn de -

que no es asi.

"ntre los recursos més uvsados por Suveiro en sv fase i-

nicial estdn los gsigurientes:
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lTern definiye ¢ ciartos tersone jes emrler los colores:

",,eticne 1 riel verdose ¥ los l2hios

v

noredos r my firoeo, como vne lines

veea, coro la cientriz de vna vieja
heridn " (110)

Utilira frefuantemente las metdforns en sus descripeio

nes; por ejemnlo cuvuendo hable de los ojos llorosos de DNeme-

trio:

"Penfa en los ojos una antigua grieta de
trictera y& cicatrizada y algo ¥ineda." (113)

0 hien cvando 2lgvno de los nrotagonistas piensa en sus

comrafieros:

"1 sol emrezd a doblarse sohre af mismo
o ceerce de espaldas, Ersehio »nensé de

renente on los compafieros que se irfen
doblando y cayendo sobre la imrrent=." (114)

De ipuval modo es myy ~fecto a hacer comnnraciones:

31l PFvebio se fue hacia el tingclado del
bor como vn principe hacia el trono." (115)

Iresentn indrenes sensibles, por ejemnlo a2l deseribir

el amhiente “rfo dentro de vnr iclesia:

"1 dinterior del tornmlo se cothr
m wom-nto, de frio y de silenc
le a tierra himeds y a piedra,

avemada, 2 rora vieje, a incien

0]
o
o B¢
5
2
)
7]
O
L J
—~
[
[
(o)
g

Tenmbién ceostirmbra roner finales frtelintas como en el

cago del car-acoxr Adel mercado:

"Anretd los dientes ¥ comenzé o andar con
tedo el peso del rundo, encima, despacio,
dvro, firme, seguro, todo lo sesuro y lo
firme que le permitf{a el vaivén lento y
resado de la montefia de cajas sobre los
hombros...o0lfa a rodrido en el natio si-
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T oneioca el mererdo., " (117)

tejmiorma ~lea eomtin de veirn es relreiorer el estado

o veroont e con Ir neturelarn ove 1og roden,

-

dn Zrimo Ae
éste en vne caracteristica tinicanente romfntica v aue por
lo wiamo Jo 2leja del realisro.

"%l vniverso gris vy oncuro se concreté

de mibito sobre la barriada y sohre a

avells casa, ¥y hasta el aire parecif
temblar de frio y desamparo." (118)

Tirne nredlleccién por los adjetivos calificativos vy
TOor eso los ura tanto:
Se vole de ellos nara deseribir estados de dnimo:

"Frenk se marchaba disgustado, traicio
naedo, amargado." (1193

Con catos tres adjetivos, logra dar toda vna idea de la
situacién anfmica del personaje.

0 bien rnterone varios adjetivos a un sustantivo y toda
via remata al final con otro calificativo:

"...las extrafias, ~invosas e=crrridizas
rere jas desconocidas," (120)

"mplea un adjetivo que denote sequedad pcra explicar me
jor a sus personajes:

"Frank vio a su hermena mvy vieja, robre, :
comnletamente vestida de mnesro, seca." (121)

1 hecho de que ponra el calificativo "seca", es porque
en é1 se encierra todo lo que el auvtor quiso decir de Josefa,

Tn ocasiones acumula conjunciones para hablar de la so
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lednd Ce Pranl:

"2 Mg arhfo que eran m¥s e las tres

dn 1= ferde, cue hacfa ecalor, qure hastn
“ndn herfa cvatro Wildnmetros, que el -
Lanbre e chaba go0lol" (1.272)

Repite en vn rérrafo la nrenosicién "hreia"y el adver
bio "dénde" rara dejar ver quo el hombre estd perdido en es
ta vidn sin saber hacia ddnde dirigir svws nnsos. Todo cesto
lo hzce de vna menera premeditada con el objeto de enfati-
zar alsunos concentos que tiene sobre el hombre y la vida:

",..y entoncns penséd que no sabia hacia

dénde ir, hacia dénde dnbfa ir, hacia
Aénde querfe ir." (123)

Use tombién frecuentemente la conjuncién comvlativa -
"ni" ¥ el edverhio "nadie" pnra pintar estaedos de 4nimo:
",..no tenfa ganas ni 4nimo para mirar a

nadie, ni hablar con nadie, ni estar -
junto a nadie". (124)

f)¥arracibn.

n sus rrimeras obras, crai todos los rerlatos estoban
narracos en tercera nersona, es decir, que habfa uvn narra-
dor ez jeno a los versonajes que exponic la sitveciéng en -~
gng ltimos libros, lz mayorfs estdn contacos en primero -
persora, y& auve es el mismo protagonista quien exyone. Se
va volviendo el autor cada ven m&s subjetivo porque se ale

in conscientemente del realismo social; y vor ello también
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esnorfdiceronte ntilire le ccruinda rernonn e inclvaive le
heble ) lector,

“n "Accidepte 0 los reli~ros de tener 1m coche que te
quiere mater", el rrotagonista relata todns lag perinecias
que le hace pasar su coche; ¥ en determinados momentos se
diri~e 2l lector:

—~J

"Cvando pude habler, ya puecdes imorcinarte
a quien me dirigf en primer lugar y que
coses le dije y on que tono", Yl95¥

) Nifloro.
n un principio utiliraba més el didloso, vero actual
mente lo usa muy poco ya que predomina la narracién. Txcen
cibén hecha en Ultimo viaje en un tren nocturno" que estd e

-—

laborado cosi todo en forma de didlogo.

h) Tiem»os,

tnteriormante todas svs narraciones ce llevaban a coa-
bo en vn mismo tiempo verbel de prineirio e fin, y ahora -
mercla los tiemros verbales. "n "Aecidente...", por rrime-
ra vez emnrieza & jugar con el tiempo verhal va que va del

presente al rasedo y viceverso,

i) Iengue je.

%1l lenrua e gue emplea va de acuerdo con 1los nersona jes;

en ocasiones es coloquial, & veces usa 2lguna Jerge o resulta
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»iea or vaces ¥ Cichas romuleren,
frendo ~e »nect=n dnfnirg, o1 loanmunis corr~aronde o

12 comrceveifn tvoorfitice (ol tere,

......

cibn ror el lenpuaje podético:

"M~ un hombre sin edad, menuvdo, vno rova
sece ¥y pvrlida a golpes Ae arens ror lns
vientos del desierto, que no habfen lo-
grodo abrir en sv costra otras grietas
qnue las gue usaba pars enfurecerse o -
sonrefr, casi 2l miero tiemro." (126)

"Tos nrimeros celores del verann, cuve lle

rron lo pleya de gritos, color-s y espv
m2, cvbrieron con sv resina amarilla ¥y
negre, pescjosa, los racimos florales de
los inocentes arbunstos,." (127)

Tmplea en algunos casos tode una serie de palsobras

para der vns imrgen:

"Se oye retirarce a2 unn ola,desvonecerse
en espuma susurrante y fresca cobre la
arena, v emrieza a volver a oirge ya o
1o leios el avance inpetvoso, solemne
de otra nueva olo que se acerce crecien
do hacte hacerse mayor que l= anterior
y mds ruvidomal morir." (128)

Y en otres v minimo de vocablos, pero que Deseen una

gran frerza:

"Ile~6 o amanecer nilenciosa lz ruerte." (1.20)



Canitulo VIT:

Sueiro visto por la critica.

En los primeros afios de 1la década de los cincuenta, en Es-
pafia 1os escritores eran ignorados por los periddicos y revis--
tas; afortunadamente ya pasd esa época, y desde un tiempo para
acd en determinadas secciones pueden encontrarse entrevistas —-
con escritores, presentacidén de algin libro especifico, o bien
critica de la obra de determinado autor.

Daniel Sueiro es uno de¢ los escritores que no pocas veces -
ha ocupado renglones en los medios de informacidn y han sido -—
muchas las personas que sobre su obra han opinado.

En la mayoria de los casos; la critica que han hecho de -~
su produccidn literaria ha sido positiva, ya que mds bien se —--
han ocupado de resefiar sus obrns y en socas ocasiones de d-r su
opinién al respecto. En resumen, se hace descripcidén y no andli-
sis.

Entre las personas que han escrito sobre Sueiro se encuen-
tran Ferndndez Almagro, Antonio Tovar, Alberto ikiguez, Antonio
MNifiez, Ferndndez Brasso, Luis Rius, José Domingo, Suillermo —--
Diaz Plaje, Antonio Iglesias Laguna y Concha Castroviejo.

Algunos de ellos forman parte de la Real Academia de la --
Lengua Espafiola, otros son escritores o historizdores de la li-
teratura y varior sc dedican al periodismo. Pero todos han es--
crito de Sueiro con el objeto de darlo a conocer en sus ini--

. . . 4 .
cios como escritor, o bien una vez consagrado para hacer publi-

c0 su reconocimiento.
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funque hay que mencionar que en ocisiones algunos de estos
criticos no hacen mds que copiarse unos a otros y repetir lo —-
dicho. Por ejemplo, en el caso de J. C. Clemente al hablar de -

El arte de matar, repite lo que ya habia expresado la persona —

encargada d.- hacer la presentacidn de la obrm en la editori-l
Alfcpouara.,

O bien utilizan las palabras empleadas por ellos mismos en
un articulo anterior, cuando deciden hacer uno nuevo sobre el —
mismo escritor. Tal es el caso de Ferndndez Brasso, quien en -
1968 publica en la revista Pueblo un escrito sobre Sueiro, y --
cusndo en 1969, también en Pueblo escribe otro articulo sobre -
él, Lo que hace es repetir de menera idéntica unas frases emplea-
das en el primero.

En ciertos casos, sélo resefian, por lo que no dan su opi--
nién, o bien prisentan unn obra especifica; y en otros, lo <-
Unico que hacen es alabar al escritor pero de una m2nera su--
perficial, va que en raras ocasiones analizan su obra a fondo.

Aun asi; puede decirse que toda o por lo menos la mayor --
parte dc su produccidén literaria ha sido comentada por los cri-

ticos esnafioles.

Respecto a su estilo hay diversos puntos de vista. Hay ---

quien opina que en Los cosnpiradores emplea un estilo enjuto y

linea argumental dc escasas desviaciones; pero también hay --
oquien dice oue posee un estilo dgil, brillante, directo y te—-

rriblemente eficaz en E1 arte de matar.

Inclusive Antonio Tovar hsbhland> de su obra en general,

dice que supera el nihilismo que aqueja a tantos novelistas es-
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nafnoles y que es maestro en el arte de decir lo que dice.
Respecto a 1o de que ha superado el nihilismo, no nos atre-
veriamos a afirmarlo ya que hasta cierto punto, su obra es emi-

nentemente nihilista.
De Estos son tus hermanos, Fausto Castillo opina que el len-

guaje no funciona ya que utiliza en €1 "viejos giros d:tenidos
en el tiempo que a fuerza de repetirse han perdido su sabor".

Esta critica resulta un tanto injusta, tomando en cuenta que
el lenguaje empleado es el hablado por el pueblo espafiol y por -
lo mismo si estd utilizrndo el realismo social para escribir, —
no habria podido usar otro tipo de lenguaje.

Pedro Gringoire manifiesta que esta novela es extraordina-
ria puesto que es un protesta contra el estado de cosas que pri-
va bajo el régimen. En efecto, puede ser considerada la obra en
la que Sueiro se muestra mds especificamente en contra de la --
realidad politica que existe en el momento.

Sergio Besser encuentra en la misma novela, notable maes-
tria narrativa y gran interés temdtico; pero opina que al fi--
nal decae y se 2cerca al ridiculo en las palabras mensaje que
antonio dirige a Lorenzo.

Esta Wltima afirmacidn es exagerada, pues creemos que la -
obra conserva su maestria hasta la dltima pdgina y que las pa-
labras del protagonista son sinceras, ya que Sueiro real.ente
ve la salvacidn de Espafia en la juventud y por eso le habla --
asi.

La mayori~ piensa que La noche mds caliente parece un —--

"western" hispdnico, porque ven en ella posibilidades cinema--
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torrdficas.

Ean el concepto de Ferndnd.z Almagro, la novela "cala hondo
en !a vida espafioln coetdnea. harca un problews coetdneo d¢ re-
conquistada vivencia".

Asi mismo se ha declarado que esta obra tiene un sentido
épico y un perfil trdgico decsde el momento que intenta reflejar
la situacidn de Espafia. Que sus personajes estdn individualiza-
dos por dentro y por fuera, que hay una evocacidén ambiental a-
si como también una patética consideracidn sobre la naturaleza
humana,

Noscutros afiadiriamos cue estas caracteristicas no corres--

ponden Unicamente a La noche mds caliente, sino a toda la obra

de Sueiro en general.

De Corte de corteza se ha dicho que pinta un ambient: so-

cioldgico y emplea una técnica minuciosa y detallista para ex-
presarse con pinceladas de tremendismo.

[uis Marifio, dicc que con esta novela, Sueiro ~parentemen -
temente rompe con la temdtica de sus libror anteriores, pero —-
que a decir verdad hay continuacidén. Y es esto justamente lo
cue pretendemos probar en este trabajo.

Antonio Iglesias Lzguna afirma que Sueiro ha mostrado te--
ner talento para escribir en varias ocasiones; que "sabe narrar,
tiene buena pluma y no tom2 el camino facildn". Pero también o-

pina que'Corte de Corteza es un proyecto ambicioso a medias rea-

lizado, proyecto de¢ gran novela que algin dia nos dard".
En la opinidn de Ferndndez Brasso, las obras publicadas --

de Sueiro "son admirables intentos de servir al hombre, de com-
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nrenderlo, de medir sus posibilidndez de donlor vy de fortun:,"

Sesun Julio kianegat, Sueiro es un escritor que "sabe lle-
sar 2l fondo de su trabajo, sabe apurar las consecuenciags psi-
coléricas de su estudio; sabe hacernos llegar haesta las rafces
del dolor, h~sta la raiz de la muerte, hasta la raiz 4.1 horror."

¥l critico que mics lo elogia y mds méritos Le reconoce co-
mo escritor, es Luis Rius; es también quien analiza mis a fondo
y de una manerz mds profesional su obra.

En su concepto, Sueiro "moneja literariamente de modo magis-
tral: la frustracidn, el resentimiento de ciertos hombres de es-
tr+tos inferiores". Hay en él1 "arrojo personal y valentia como -
escritor comprometido, honradez y valor.”

El lenguaje nue emnlea estd de acuerdo con Los personajes.
Tiene variedad de recursos expresivos. Y considerz que no hay -
otro escritor que se pueda equiparar con é€l, de no ser Caumilo -
José Cela,

Esta dltim> afirmacidn es subjetiva, pues es cierto que ---
Sueiro posee muchos méritos como escritor, pero también hay que
recordar a otros novelistas entre los que s¢ encuentran Juan --
"ovtisolo, Carmen Loforet y Luis Martin Santos.

Hay quien opina que Suéiro estd abtraido en sus pensamien-
tos y cue poree un sire de intelectual y de despistado, pero --
aun asi, sus ideas son cloras y bien ordenndas.

Cada critico tiene preferencia por una u otra obra gue €1

cr-e que es la mejor: para Seoane San Juan es Ll arte d¢ matar;

para Rius, Solo de moto; para Antonio de las Heras, Los cons--

piradores y para Beser, La noche mis caliente.
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¥n al-o oue 1o meyoria coincide es que el ombiente e sus
obras estd muy bien logrado y que sus personajes tienen liber-
tad de accidn. Cosn que desde Luego también pensamos nosoiros.

Asi como hay algunos que opinan que es objetivo; hay otros
que dicen lo contrario, ya que encuentran a Sueiro en todas sus
obras.

A nuestro parecer, es subjetivo en su narrativa y objetivo
en sus reportajes.

Como puede verse son diversas las opiniones sobre el erscri-
tor v su obra narrativa; pero en Lo que se refiere a sus repor-
tr jes, todos coinciden en el juicio del gran interés que des---

pierta Tl arte de matar y Emilio ierino decl2ara que es "uno de

los libros mds alucinantes y de meyor interés de cuantos se pu-
blicaron Ultimamente en Espafia".

Se puede decir gque tanto este libro como Los verdugos es--

pailoles, solamente reciben elogios por parte de la critica. Ya
que el autor se muestra imparcial y objetivo y se le reconoce -
1a larga labor de investigacidn que llevd a cabo en la elabora-
cidén de estos volumenes.

También Lgmverdadara historia del Valle de los Caidos es ob-

jeto de elogios; Ricardo iiesa se refiere a este reportaje, dice
que con historias t=zn reales como ésta, algin dia se podri co-

nocer la historia real de nuestro tiempo.

La mayoria de los criticos reconocen que Sueiro es un es-
critor que apenas empieza a ser conocido y por lo mismo no es

apreciado como se merece.
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Trmbién mencionan los precmios que le han sido otorgados y
hacen la aclaracidn de que los premios literarios a veces se o-

torgan con razdén como en el caso concreto de¢ Sueiro,

Pero aparte de este tipo de critica, existe otra distinta —
que es puramente destructiva y que fue hecha por Ana ka. Hava-

les en un ensayo titulado Cuatro novelistas egpafioles, en donde

dn la impresidn de ser demasiado personalista.

Su critica es muy duraj; toma de los otros criticos uUnica--
mente lo negativo y 1o exagera.

Dice que es un escritor poco lirico que no se preocupa mu-—
cho del estilo, la técnica o 1la eleccidén de una férmuls narra--
tiva.

Es obvio que todos los escritores se encuentran influencia-
dos por otros.

Declara que es "un escritor con problemas de técnica, sin
més férmula que el fiel reflejo de la realidad presente, un con-
tinuardor de la linea tradicional con balbuceos de escape y con -
cierta desilusidén por la novela como género".

3i escribe novela social, tiene que reflejar necesariamen-
te la realidad, y el fiel manejo de ésta es algo muy importante.
Tiene innovaciones en su estilo que van mds allé'de simples =-
balbuceos. Y el hecho de que ce siente més agusto escribiendo
cuento gue novela, no significa que esté desilusionado del gé-
nero, sino que considera que en la novela todavia tiene un ca-

mino muy largo por recorrer.

"La enorme intuicidn que tienen los escritores gallegos -
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pora utilizar el castellano estd casi ausente en Suciro., No --
depura, apenas corrige, pero a esto hay que afiadir su excesiva
sobriedad, su popularismo y su taquismo.,"

Una de las cosas que sin duda caracteriza al autor, es el
dominio que posee del lenguaje como narrador, y como éste siem-
pre corresponde a los personajes que presenta.

Fuera de Navales, el resto de los criticos ha sabido reco-
nocer en Sueiro a un narrador con grandes dotes y ademds dejan
el camino abierto a la posibilidad de que todavia llegue a ser

me jor escritor.



CONCTUSIONES

Para NDaniel Sueiro, literatura y sociedad son insenarables,
y es asi como lo nresents en su obra. 4s un escritor preocunando
por los problemas cue afligen al hombre de hoy , puesto cue para
¢l , el presente del hombre no se ha desiarrairado de una actitud
de victima o victimario y por ello no abandona su postura socio-
16gicn y nolitica. Escribe para el presente y no para el futuro,
ya que lo aue pretende es denunciar la realidad que lo circunda
con el objeto de que ésta cambie.

Estd a disgusto con el tiempo que le tocd vivir, pero no
toma una actitud evasiva que serfa muy cdémoda, sino que por el
contrario, se enfrenta directamente con el momento sociopolfitico
ya que se da cuenta que es la Unica forma de luchar contra lo es
toblecido. '

Para é1, el escritor nunca debe traicionar el momento que vi
ve 3 y mucho menos traicionarse a s{ mismo o a su pafs ; aun mids,
tiene la obligacidn de revelar algo de su patria.

Puede considerdrsele un escritor comprometido desde el .momen
to rue ve en la funcidn del escritor un compromiso, llamémosle mo
ral, en el aue tiene la responsabilidad de hablar de la realidad
y de esta forma hacer "cobrar conciencia" en el lector,

En base a eso podriamos recordar las palabras de Simone de -
Beauvoir al definir la literatura como "una actividad ejercida --
nor los hombres, para los hombres, a fin de revelarles el mundo";
ya aue para Sueiro, la literatura tiene una funcidn utilitaria de
la que se sirve para expresar su pensamiento, a través del cual -

casi siempre expone un problema humano, esencial ¥y permanentc.__._



~107-

comunicando situaciones 21 lector, auncue cabe decir que als
que comunicar, lo oue hice es denunciar.

Su obra se caracteriza por ese propésito de denuncia o c;i
tica del e¢stado de cosas indeseables aque predomina en el dmbito
nacional y que se encuentra presente en toda su produccidn .

Reprueba el régimen dictztorial de Franco, estd en deca--
cuerdo con todos los regimenes dictatoriales del mundo, pero -
claro, habla espec{ficamente del de Espafia porque es el que di
rectemente le afecta. Desaprueba la influencia tan grande ejer
cida por la censura durante cuarenta afios; los espafloles en vi
da de Franco no tenfan libertad de ninguna especie. Se da cuen
ta aque la Iglesia también ha jugado un papel muy imnortante en
la vida de 1los esparioles, los cuales se caracterizan por su
fanatismo tan grande. En el fondo, la situacidn conflictiva —--
por la aue pasa Espafla tiene su origen en el sistema polftico
imperante.

Es nor ello que Sueiro da ciertos detalles testimoniales
gue se refieren a los aspectos injustos que existen en la socie
dad y aque corresponden a situaciones concretas, ya sean socia--
les, econdmicas o polfticas.

Por ejemplo, en Lia criba, tiene el prondsito de llamar la
atencidn sobre las condiciones de vida y trabajo, as{ como de -
las privaciones y abusos a ocue se ven sometidos los emnleados;
muestra la existencia llena de desesperanza y amargura de los
trabajadores de infima categoria que laboran e¢n las redacciones
madrilefias,

Como declard K.Marx:

"E1l principio de la tarea del escritor
es el andlisis de la situacién." (130)
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Y este andlisis de la situacidn lo encontrimos @ lo lar
go de toda la narrativa de Sueiro. Puede decirse que su que-
hacer literario formado por novela, cuento y reportaje, po-—-
see una unidad en funcidén de expresar la realidad.

Hay oue recordar que la labor literaria de Sueiro se di
vide en dos etapas: en la primera apuntamos un realismo de -
intencidn critica, y nos presenta la realidad espafiola; en la
segunda existe una tendencia por alejarse de éste, y nos pre-
senta la realidad del género humano.

A pesar de oue el propio autor declara haber abandonado -
la novela llamada social, poraue comprendid que ya no era util
y aue ya no contaba con lectores, la temdtica que presenta en
sus obras sigue siendo eminentemente social. No ha podido des
prenderse de las tintas negras que lo caracterizan, y por eso
escribe reportajes para acercarse ain mas a la verdad.

Tiene una visidn bastante pesimista del hombre y de la -
vida; al menos esa es la conclusidn a la que llegamos después
de la lectura de sus libros. Es por ello gque podemos decir que
Sueiro si encaja en una definicidn dada por Vargas Llosa en un
discurso, al decir cue el escritor es una esnecie de conciencia
para plantear lo negativo del hombrej; ain cuando esta definicidén
no corresponda a muchos otros escritores.

Es acuf donde pueden apreciarse mejor las influencias de
novelistas como Camilo José Cela, Ramén dcl Valle Incldn y Pfo
Baro ja.

El testimonio aue presenta resulta fehaciente en vista de

que conoce muy bien la realidad cotidiana y la perspectiva que

de ella tiene es correcta en lo gue se refiere al aspecto socio
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polftico. Y enta renlidad vulgar o cotidiana es la gue trans-—
forma en uni rcalidad aparente o art{stica.

La temdtica de sus obras refleja realidades sociales, po
1{ticas y econdmicas; cuestidn cue no es de extratiar, ya que
’él al igual aque todos los escritores de la generacidn del 54
expone sus inocuietudes humanas y estéticas por medio del arte
social.,.

Sueiro es un realista con agudo sehtido critico, y a eso
se debe que a través de sus composiciones veamos al escritor
no solame:te como un testigo, sino también como juez y censor.
Estd consciente de la situacidn por la que atraviesa ispaiiaj
se encuentra sunergido en los acontecimientos politicos y vi-
tales de los espaiioles, siendo esa la temdtica cue maneja en

sus libros.
Utiliza de modo magistral la frustacién, el resentimiento,

la soledad, el pesimismo, y la amargura que rodesn ~1 hombre.
Sunuestamente en su segunda fase rompe con la temdtica
de sus ejemplares anteriores, pero lo cierto es oue hay con-
tinuidad en ella en vista de cue el universo que presenta es
sombrio hasta el final. Siendo el ejemplo mds claro esos dos

voluminosos tomos de k1l arte de matar y Los verdugos eswvatio-

les. En Corte de corteza tampoco se muestrz optimista al ha-

blar del destino trdgico del hombre.

Para él, la literatura no ha dejado de ser un medi.s de
mun;cacidn con los demds y por ello continda la denuncia;
le resulta imposible deshacerse de la idea dc¢ la funcién S0
cial que debe desempeiiar el escritor.

Hay aue recordar que. entre las cosas por las que se
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inicié en el campo de la literatura, fue porgue adem$s de un
mévil estético habfa otro ético o moral, m4s bien polftico;
y vela posibilidades de decir cosas que en el periodismo no
andfa,

Para noder expresarse en el campo de la literatura em-
plea variedad de recursos exnresivos que resultsn nuevos. En
un principio utiliza una expresidn mds o menos llana, tal es

el caso de La rebusca y otras desgracias, La criba y Los cons-

piradores; poco a poco va complicando esta expresidén hasta evo
lucionar a otros wétodos narrativos entre los cue se encuentra
el simbolismo y que sin duda sefiala la influencia de la narra-
tiva hispanoamericana contempordnea.

En sus primeras manifestaciones es localista y en las dl-
timas busca la universalidad, por lo que expresa la realidad -
despo jdndose de toda alusidén nacional. Ni la accidn ni los per
sonajes se encuentran situados en un tiempo o un espacio deter
minados. Alcanza la universalidad cuando habla del hombre como
victima del mundo, con una serie de conflictos internos que --
tienen su origen en la falta de autoconocimiento.

[il mundo exterior es determinante en la vida de los perso
najes; cada uno representa algo. En la mayor{a de los casos, -
el protagonista es una figura representativa oue tiene por ob-
jeto hacer patente la problemdtica que afecta.a todo un grupo
humano; como sucede en "Felipe el marciano"; "Sobre el hambre.
e 0 "Algo de alguien en algin sitio"; o bien forma parte de
un sector de la sociedad y por consiguiente es el reflejo de -
la ideosincrasia del grupo en cuyo ambiente se mueve, tal y co

mo es el caso en lLa criba, "E1l ruedo" o Estos son tus hermanos.
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Los persondjes principales en algunos cnsos no tienen non
bre, lo cual es algo premeditado con el objeto de tipificarlos;
Sueiro busca e to desde que escribe La criba y algunos de los
relatos de los_conspiradores; al mostrar al obrero, al periodis
ta, 2 una victima de la sociedad.

De igual modo, sus personajes se caracterizan por el hecho
de cue nunca nos son indiferentes, estamos con ellos o contra
ellos. Todos y cada uno de los personajes se encuentran unidos
por el pesimismo, la frustracién, la indiferencia, la amargura
y la soledad; todos sus héroes, los cuales son mds bien el pro
totipo de antihéroe, poseen estas caracter{sticas.

Nunca aparece un personaje aue tenga posibilidad de salva
cidn, ya oue todos estdn irremisiblemente condenados de antema
no. ¥n general estdn cuidados en su elaboracidn y les deja su
ficiente autonomia , lo que hace aue posean vitalidad y auten-
ticidad humana. Fsto es algo muy ldgico, ya que la protestn del
autor siempre es expresada a través de ellos.

El cardcter del protagonista no aparece d.finido por el es
critor de manera explicativa, como era comun en la novela del -
siglo XIX; sino cue se revela por si mismo, se va mostrando pau
latinamente a medida que se enfrenta con la realidad. Esto trae
como consecuencia enriquecer al personsje y por lo mismo hacer
mds verosimil tento su realidad interior como sﬁ exterior. Suei
ro logra aue l1la problemdtica del personaje nos convenza, ya aue
como B.Brecht asegura: "...lo central no es el héroe en si, es
la problemitica, sus contradicciones, que el héroe ilustra." Y
por ello podemos afirmar, que Sueiro e¢s un escritor de tesis -

aue se preocupa porcue el lector se identifigque con los perso-
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nijes y las situvaciones que presento.

Como puede anreciarse, Sueiro estd influido por Lukdcs
ya aue la mayor parte de su obra presenta un realismo de in
tencién critica, sovre todo como yu hemos dicho en su prime
ra fase; pero también puede notarse la influencia de Brecht
y del nuevo reelismo, en vista de gque no le imnortan los mé
todos empleados con tal de cue reflejen la realidad; cues=~
tidn aque podemos observar en su segunda etapa, cuando se o-
cerca a los escritores latinoamericanos.

Se siente mds agusto escribiendo relato, a pesar de que
durante tantos afios ha sido un género marginado en Espafia. -
Piensa que en el aspecto novela todavia tiene un camino lar
go por recorrer, pues apenas estd en los inicios de la misma.
Aunque en su caso personal ha demostrado tener muy buenas ap

titudes de novelista y escritor de cuentos.

Asi como la visidn de la realidad que el escritor plas
ma en su obra es un tanto subjetiva, la critica literaria -
debe ser lo mds objetiva posible; debe analizar la obra en
cuanto a forma y fondo, marco social, momento histdrico, in
fluencias politicas, presiones econdmicas, tendencias ideo-
18gicas, manejo del lenguaje, veracidad y emotividad de si-
tuaciones, agilidad de los personajes, capacidad de comuni-
cacién, etc. Debe entonces contemplar la obra en su conjun-
to y valorarla.

No obstante, queda un factor subjetivo en la valoracidn
de la obra, ya que este proceso no es efectuado por medios -
mecdnicos. Este factor subjetivo sigue siendo hasta nuestros

dias el "me gusta", "me identifico".
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Dentro de la valoracidn subjetiva a la cue toda produc—-

cién literaria estd sujeta, Estos son tus hermunos y lLos cons-

piradores son a nuestro juicio los mejores logros de Daniel --
Sueiro como escritor,

E1l caso es que y2 sea cuento, novela o reportaje, siempre
denuncia la realidad oue lo circunda; ya que su produccidn es
un testimonio en el que se plantea el problema existencial del
hombre.

Las constantes temdticas aque el autor desarrolla con si-
tuaciones y personajes resultan ser una forma apropiada de la
comunicacidn escrita; siendo en conjunto el documento testimo
nial de la cultura de un pueblo en un momento determinado de

su historia.
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