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Timete Dominum
et date illi honorem
quia venit hora

judici ejus,

Sn, juan. :\pocalipsi‘s’, 14-7,

A MANERA DE PREFACIO

...Y un buen dfa lef Ll Padre Prior. me sumergf en

sus abismos, ascendi a sus alturgs, floté ondulante en sus melis

mas. para darme cuenta que el Angel del Apocalipsjs se olvid6

del Monasterio de la Resurreccion de Cuernavaca para fijar su
!

morada entre las azarosas paginas de una novcla; [l Padre Prior

e

de Mauricio Gonzdlez de la Garza, alll sentd sus reales.

Una primera lectura me sorprendi6y estaba ante una
narracion dlfcifcnte a todo lo,;.lcrd(): fui testigo de cbri{o arropado
con e} artificio del didlogo, el autor desnudaba personajes y
circunstancias; tocando temas singulares, sin antecedentes “en el
maremagnum de moros y cristianos y proporcionando armas pa-

ra tados bandos,



Consccuencia del entusiasmo de ese primer cncuentro
con la novela fue el interés que me despertd una narracién tan
distinta dentro del marco de la novela mexicana, lLise interc¢s ini
cial crecié al darme cuents de que la obra de Gonzédlez de la Gar
za no ha recibido ly atencicn que se merece; tal parcce que oscu
ras fuerzas se han conjugado para minimizar al novelista que osa
exponer el sancta sanctorum dc hdbitos y sotanas,y exhibe el ros-

tro de un prior, que es el rostro de todos v el de ninguno,

Mostrar su originalidad. su desemejanza con las demis
obras de este género y sefalar su importancia es tarea a la que

me arrojo,

No s¢ qué mds encontraré al penetrar en el piramidal
mundo ordenado de Gonzdlez de la Garza. de su estilo, del uso

que ¢} haee del idioma: sé que leer Ll Padre Prior c¢s conocer a

Su autor, que vive una extrana simbiosis con su obra: Gonzdlez
de la Garza,de algund manera ,es sus personajes v ¢stos, 1m0 po-

drian, aupque quisicran; dejar de ser mricho de su autor,



Consultando el Dicclonario de Lscritores Mexicanos.

me admiré no encontrar registrado el nombre de Gonzdlez de la

Garza: la explicacion es sencilla, literiamente vieron la luz pi-

blica casl al unfgono.

Este trabajo adolecera de citas eruditas -la obra de.
Gonzélez de la Garza no ha sido estudiada 1o suficientemente -

como para que me apropie de ideas ajenas, razbén por la que

serd menos fatigosa su lectura.

Consciente de las limitaciones a que estd sujeto todo
ser humano, unos mds que otros, presento este fruto de mi inte-
rés, no producto de vigilias, ni exhaustivo __ ningun tépico del
conocimiento lo e8,=- n 0o tiene méds mérito que la sinceridad -
ni mas pecado que el original de ser mlo, Pretendo con ello subir

un escalén mas en el portentoso edificio del quehacer cotidiano,



1 UNIDAD
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Nacer no tiene ninglin mérito; es un espasmo del ltero v
una ciega pasividad, Decir nacl cs pretencion indtil, pedanterfa pu
ra, Es vociferancia castellana, Se nace sin ningin cjcrcicio de la -
voluntad, como nacen los gatos, los hipop6tamos y los tapones de -
sidra. Fuf nacido un sdbado on la madrugada en el seno de una
familia -por no decir tribu- minuciosamente incestuosa, descon
fiada dc Jos cextrafos, de los ninos que nacen con pelo v de los

adultos que roncan a la hora de la siesta,

Como siempre he propendido a ser extravagante -ma
xima cualidad de los mediocres y defecto natural de los rebel-
des- no conformc con las patadas, maromas y demds monerfas
prenatales, un dfa sin justificacién aparcnte empecé a llorar. -
Claro quc eso fuc en 1923, e n p 1 e n o csplendor de los
tangos, Tal actitud entusiasmé a la que habrfa de ser mi nana,

mujer dada a la herejfa, a las pecas y al filicidio, I'incada en



no sé¢ qué gerundios apdécerifos, aventurd la hipéresis de que yo
iba a ser brujo o médico. (Sin comentarios). Los detalles. de
ese incidente son nebulosos y los desconozco porque mi madre
que es porfiriana cs ajena a las reveléciones, a lés revolucio-

nes v a las superaticiones,

Advinc ¢n Nuevo Larcdo, centro méds.o menos geoprd
fico de lo que otrora fucran las ticrras de mis. antepasados, -
Soy descendiente varias veces del fundador de Monterrey, . el -
Capitan don Diego de Montemayor,a cuya csposa asesiné,por en
contrarla en deleitoso contubernio con su yerno, el Capitdn Al
berto del Canto, portugués, fundador de Saltitlo y también an-
tepasado mfo, FFue salvado de las cornupiales iras de Don --
Diego por las mujeres del lugar. A propésito de Saltillo y no
del Santo Monasterio de Cuernavaca, otro antcpasado mfo com-
pré en Tampico una imagen de Cristo v sc la llevé a sy mujer
dona Beatriz de Ruclas. El Cristo pronto sc¢ convirtié en Best-
Sel.lerY El éxito fue tan redondo y tan rotundo que don Santos
Rojo que asf se llamaba el comprador hubo de ceder su casa,

la cual fue derribada vy construfda en su lugar una capilla. que
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todavfa techando al Cristo, existe en la actualidad en Saltillo.
Gracias a esos méritos extraordinarios v segin antiguos docu-
mentos tengo el derecho de ser enterrado en ese santo lugar -

adyacente ‘a la. catedral,

Desciendo también dc una seciorita, doia Ana de Sepil |
veda, mujer de cantos y de cncantos que procedié a nocturnales
devanecos con Don Agustin de Zavala, gobernador de Nuevo Le6n,
Como premio a sus esfuerzos y desvelos tuvieron un nifio,  Nifio
que andando el ticmpo serfa Non Martin de': Zavala, también go-
bernador como su padre y tronco de esa familia de explc;radores,
colonizadores e ilustres historiadores. INofia Ana mediante menjur
jes y confesiones sin arrepentimiento s¢ restauré la reputacién y
recuperd la respetabilidad social casdndose con un hombre rico
y deslefdo llamado Antén Garcfa. De tan desabrido concilisbulo
procedo yo y la mayorfa de los Garcfa y de los Sepiilveda de mi

region,

Mc s¢ mds historias de ¢stas -pero no las digo porque
NO quicro que me excomu e odia mi parentela, Dicen queinven

to obsenidades para justiticar ks pornogratfas: que esceribo,



Gracias a que somos tribu y a que Rodolfo, mi herma
no mayor, es uno de los genealogistas mds eruditos y mds auto
rizados del noreste, sé muchas cosas de mi familia y de otras

que por discreto-- cualidad que me caracteriza -- callo.

La familia fue incestuosa no porque fuéramos Incas -
sino porque en el norte habla muy pocos habitantes, porque via
jar era temerario y angustioso, y porque todos sabemos que el
primo a la prima ... El arrimadero alll fue constante y fecundo.
Todos somos parientes de todos. Todo el que sea descendiente
de las familias de antiguo arraigo del noreste, es decir, Nuevo
Leén, Coahuila, Tamaulipas v parte de Texas, es por fuerza -
Gonzdlez, de la Garaza, Hlnoiosa. de los Santos Coy, Peila, Vi-
llarreal, Treviiio, Canti, Canales, Sdnchez Navarro, Montema -
yor, Fernindez de Castro, Gutiérrez de Lara, Rodrfguez ... To
dos somos descendientes del fundador de Guadalajara don Balta-
zar Temifio de Banuelos v de don Vicente Saldivar y Sosa. Y -
todos somos descendientes directos de Moctezuma Xocoyotzin, -
décimo Emperador de México y del Capitin Herndn Cortés. Mds

mexicanidad no puede reclamirsenos.



Fucra de los chichimeca-tolteca-mexica-tenochca que
andaban por aquf desde ¢l ano 900, mis antepusamé ‘lllfeg‘;aron -
en los siglos XVI y XVII, Fueron agriculto’rés, Herreros, mer
cadercs, colonizadores, aventurcros, pacificadores v hombres -
de dinamismo y trabajo. El norte no es ticrra que ofrezca fru-
tas al alcance de la mano, ni sirve de cunma a la ociosidad, To
dos fucron gente de lucha por hacer una patria. Por eso cuando
en Espana me declan: "Nosotros somos la madre patria”, vo les
contestaba "Son la patria,..madre. No me vengan con el cuento
Je aue ustedes nos llevaron la raza, la religién y el idioma. -
Yo soy descendiente de los que se quedaron alla.} Yb aprendi el
idioma de mis padres y cllos de los suyos. En México la mayo
rfa de los nifos primero aprenden a decir maméd, después 'papa,
luego agua y caca, y desde allf hasta cl vocabulario de Don Al-

fonso Reyes,

Vengo pues de mexicanos desde hace mucho tiempo. -
Iucharon todos, desde los fundadores hasta mis abuelos. El uno,
Antonio de la Garza, sicndo apenas un muchachito viajé desde -

alld para pelear contra los franceses invasorces. .\hos después



siendo alcalde de Villaldama, facilité la fuga de Antonio 1. Villa
rreal, por atinidad con sus jdcas liberales. El personalmente -
le abrio Lu pucrta Jd¢ la cdrcel v le presté un caballo. Todavia

no cran tiempos de revolucion, Villarreal estaba preso, al decir
de mi abuelo, por haber matado un hombre en defensa del honor

de una mujer, [ise abuclo fue diputado y cra muy amigo y sim-

patizador del General Bernardo Reyes,

El otro abuelo, Jesis Gonzdlez, luch6é hasta el triunfo
para que los mexicanos texanos no fueran tratados como esclavos
negros, Logrd después de gastar casi todo lo que tenfa y desde
luego su salud,que los mexicanos de aquel lado np fueran segre-
gados junto con los negros, Y esto cuando los "bolillos” como €&l

3

llamaba a los gringos, le decfan: "Jesls, qué tienes ti que ver -
con ellos, Son otra raza. Ti y tus hijos y tw familia pueden que
darse con nosotros', Cuando después de lfos v de l_itigio_s logré
que los mexicanos fueran aceptados cn las ecuelas de los ameri

canos, fuc acusado de traidor, de querer desmexicanizarlos, de

pretender fundirlos con los gringos...



Su padre, Alejandro Gonzdlez Martinez, hijo de Mauri
cio Gonedloz Ramos,vendi6 gigantescas porciones de terreno, la
mavoria de las cuales son ahora petroleras, para sostener un -
pequeno ejército para derrocar a Don Porfirio. Eso creé un pro
blema intcrnacional porque sus tierras cstaban de uno v otro la
do del Bravo. Su cjército atacaba y a través de su rancho se in
ternaba en Estados Unidos, Don Porfirio le envenené los pastos
muricron muchos animales, pero no logré apaciguarlo. Catarino
Garza sc llamé cl general que encabezaba ese ejército que seain
mi bisabuclo abrirfa ¢l camino a un México liberal. Sus tierras
habfan quedado cn su mayor partc bajo la bandera americana., Al
parecer, habfa ayudado a Don Porfirio v sentfa que éste habia -
traicionado al pafs, En su periddico El Mundo, publicado en Pa

lito Blanco, su rancho, y que lucgo sc distribufa clandestinamen

te en México, cn 1891 proclama que cl pafs tiene un cuadro som.

brfo v tragico de crimenes, que hay derroche de los fondos na-
clonales, quc es imperativa la no reeleccion, cl reestablecimien
to dc la Constitucion de 1837, la libertad de los partidos politi-
cos, la sobcranfa de los estados y ¢l municipio libre. Grita un
angustioso alerta al pafs porque siente inminente la venta de Ba

ja California a los Estados Unidos,

10
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Segin cl informe rendido al gobierno de Washington por el
Mayor Morris, comandante del Fuerte Mélntoch, no arresté a mi --
bisabuelo porque: "Alejandro Gonzdlez es un hombre de gran poder
e influencia cn esta parte del pafs. Estuve con ¢l y con su hijo Mau-
ricio. El vicjo dice que siempre usa pistola por temor a que lo ase
sinen mexicanos enviados por Dfaz: dice que Difaz es un tirano men
tecato, Qu es ciudadano de México pero jurara fidelidad a Estados
Unidos si Dfaz sigue en el poder. Que hay orden de fusilarlo al pa-
sar al lado mexicano, Que Dfaz se organiz6 en sus tierras de este
lado del rfo y entrd a México por Brownville hace 16 aiios'. Ese -

documento esia fcchado en Palitd Blanco, el 11 de enero de 1892,

A pesar de que Dilaz siguié en el poder Papd Alejandro
nunca repuncié a la ciudadanfa mexicana, Murié considerando su
tierra, ticrra mexicana. Tenfa en su rancho cscuelas con maes-
tros de México v hacfa que ¢l Himno Nacional se cantara todas
las mananas, Sus hijos no aprendieron el idioma de los invaso-

res,

El General Catarino Garza, su yerno, murié en una

emboscada en Costa Rica, después de haber intentado y fracasa



S0 que su ejéreito instaurara el liberalismo en Cuba y en Colom
bia. Como ¢l Che Guevara, mi bisabuelo confiaba que bastarfa -
un pais hispanoamericano avanzado para que su ejemplo cundie-
ra. El General Catarino Garza y mi bisabuelo Alejandro Gonzd
lez no estaban =olos en la conspiracion contra Porfirio Dfaz, -
Con cllos estaban, S6stenes Rocha de la Ciudad de México, --
Francisco Naranjo de Lampazos, Sebastidn Villarreal vy Francis
co Estrada de Tamaulipas; luis Terrazas de Chihuahua y Luis

E, Torres de Sonora,

La nutrida correspondencia cntre mi bisabuelo Alejan
dro GConz8lez y ¢l Gencral Catarino Garza se¢ conserva en la -

Universidad de Texas,

Su mujer, Mama Fstafanita, llamada Estéfana Cade-
na Canales, mi bisabuela, tenfa dos cualidades. Una 1la de do
mar los potros salvajes con la mirada v con la voz; v la otra
una imprenta para publicar IKI. MUNDO que era un periédico —'
liberal, opuesto a la dictadura y revolucionario. Tuvo muchos
hijos y tantos nictos que cuando se reunfan todos componiendo

verdaderas muchedumbres les decfa: "Dime hijo, c¢Omo te -
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mas v de quicn cres y cada vez que te acerques -dime YSoy- | léh‘_i
quio, hijo de Hesiquio: soy Mauricio hijo de Mauricio: Soy \’qle_n
tin hijo de Valentfn.,  Una de sus nietas, Jlerminia, Minita como
le decfamos nosotros, heredd algo de sus parapsicol6gicas cuali
_c_lades. Nunca pudo acercarse a una jaula donde hubiera un cana

rio porque -scgin su decir- cafa muerto,

Mi bisabuelo José Marfa Delfino de los Santos Coy ---
A propdsito de Santos Coy cse apellido se inauguré en México.
Juan de Caliz y su mujer Catalina Gomez de Coy que - llegaron a
México a principios de 1600 les pusicron a sus hijos legitimos el
apellido Santos Coy, El apellido Coy -dicho seca de paso- se --
quedd en Espaia de paso, cuando un Escocés de paso a un san-
tuario, decidié detencr cl paso y tomar otro paso. .Y paso a mi
mso, Mi bisabuclo Jos¢ Marfa Ixlfino, hijo de don Melchor de- -
los Santos y dc los Santos Coy, cra de dulcfsimo cardcter, de -’
palabra clegante v,, . desaforado jugador. la familia consterna
da ~después de que perdié su casa jugando- hubo de recurrir &
mi]agrosrsim;m imagenes para recuperar la pérdida v para ahu-
yentar de ¢, fa perfidia de la baraja,  El repelio. el dltimo” ata

que de los indios dpaches que asolaban la comarca, I'ra descen



diente de una ilustre familia vencciana, la Barbarigo en la que
ha habido duques, cardenales ¢ uno que como Cervantes pele6

en [opanto.

Su mujer Joscfa Gonzdlez, Mamd Pepa, ponfa los na-
cimicnros ‘mds grandes de toda la region, escribifa poemas ater
ciopelados, cmanaba santidad, usaba s6lo basinicas de plata v
Jdurmio siempre cn sdbanas de lino, Un dfa, sin roncar natu--

ralmente, murid a la hora Jdc la siesta,

Papad Marcial, que se llamaba "Marcelo Hinojosa, cra el
padre de Juliana, mi abuela patcrna, Era descendiente de Diego
de Hinojosa quien murié en cl alzamiento del Valle de San Anto-
nio cn Tamaulipas, Su esposa dofia Josefa Cantd, herida, repe
lié cl ataque, Sus sucesorcs fucron muy favorecidos por la Co
rona Espanola va que cllos, los Hinojosa, cambiaron a favor de
Espana las mohoneras entre luisiana y Texas, Es decir, agranp
daron Texas cuando Espaia hubo de cceder Luisiana a l'rancia. -
Una Je las hijas de papd Marcial, ‘Mama Marfa, combo 'la 1llama
ba mi padre, fue esposa de Porfirio Zamora, coronel dé las -

fuerzas de Judrcz,

14
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Mi bisabucla Marfa Antonia Gonzdlez, esposa de Papd -
Marcial, era gemela,  Tuvo hijas tan timidas y tan recatadas que
todas se casaron para rccibir la sorpresa de que los niios no --
eran, como crefan, un regalo que literalmente cafa del cielo. -

Gracias a ella varias de sus nietas han sido madres de mellizos.

Mi bisabuclo Jos¢ Guadalupe de la Garza cra descendien
te del Gnico Garza que Hegd al norte, don Marcos Alonso Garza
v el Arcon. Era hombre clegante, orgulloso y altanero, arbitra
riv como vo y con un brazo rebelde que se le desarticulaba a la
menor provocacion, Tal vez cra el inconsciente deseo de buscar
un tesoro legendariamente cnterrado alll en -su casa y no encontra

do hasta la fecha,

Mi bisabucla Marfa I'rancisca erndndez, su mujer, te.
nfa hermanas que pronunciabun la ¢, No se sabe si cra por de-
feeto o por defecciotn,  Era de unaspecto tan fuertemente hebreo
que de ctla heredé el tipo de judfo de Brooklyn que tengo,  Tipo
de judfo completamente pasado de moda v sospechoso - hasta cn Is

rael, Por ella, algunos murmuradores de los Santos, cuando ha
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blan de los de la Garza, les dicen los drabes,  Por ella también,
cenrroncamos con los Ferndndez de Castro perscguidos v alcanza-
dos por la inquisicién, con lox Rodrfguez de Carvajal descendien
tes de los incinerados en Santo Domingo v curjosamente de un -
gran inquisidor, un tal Lobo Guerrero, A las hermanas Ferndn-
dez les decfan las mnantitas -apodo que heredaron algunos de sus
descendientes - ¢n venganza de que “eran presumidas, vanidosas,
cngrefdas, cnsorbebecidas v con aires de inalcanzable alcurnia®,
Su padre, uno de mis tatarabuclos, ;\tanqdo I'crndndez, solia -

exclamar: "Son tantos mis triunfos e¢n caballos, barajas, mujeres

1ot 1"

y dincro que por eso me dicen "'Atanacio Laureles' ", Pero, se-
gin mi hermano Rodolfo, la razén no cra esa sino que un antepa
sado suvo, Diego Ferndndez de Castro, le puso a su hijo Diego.
Larucl, lo cual por deformacién pasé a ser Laurel. De allf --

"los layreles” de Don Atanacio v ¢l apellido Laurel.que existe

cn ¢l Noree,
Por lo que pucdcn ver, 'ho sicmpre resulta cierto aque
llo dc que de tal palo tal astitla, Si° explica, sin embargo, por

qué soy tan mexicanistd, por qué grito tanto contra los extranje
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ros indebidos, y por qué no sblo no me averguenzo de ser naciona-
lista sino que me cnorgutlezeo de cllo, S¢ lo que han padecido los
mexicanos cuando los extranjeros toman cl poder. Eso lo sufrieron
los Gonzdlez, lox Hinojusa y muchas familias mfas. Aunque a ellos
los respetaban un poco por blancos,. por influventes, sufricron al -

ver a los mexicanos sistemdticamente humillados, robados, vejados,

IEsos, los Texas Rangers, que los imbéciles dplauden en
las’ pelfculas de vaqueros, han sido los cnemigos y los asesinos de

los mexicanos,

En el intento de acabar con ¢l horror de ver un trozo de
la patria en manos de verdugos criminalcs mi abuclo- jesﬁs Gonz4 -
lez y yn grupo de mexicanos apadrinados por los masones, por el
General Zuazua y por Venustiano Carranza conspiraron para hacer
una revolucion en Texas que culminara con su reinrugf:feién al te-
rritorio nacional, El grito de '"Viva Carranza" sc escuchaba por to
dos los pueblos de Texas, Listos estaban para volar puentes y tre
nes cuando la conjura fuc descubierta, Un dfa‘ cuando mi abuelo -
cstapa en su tienda, llegaron los Rangers a aprenderlo. Huv6 por

la pucrta trasera v pudo escapar hasta México, Escapd para no co
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rrer la suerte de mds de cien de sus paisanos y parvientes que por
la Ceswpo Jde Texas hablun desaparecido.  Nunca se ha sabido su

paradero. S¢ presume que fucron arrojados en alta mar frente a -
la ciudad de Corpus Christi, Mi abuclo, llegd a Nuevo Larcdo, se
instalé con su familia, y cuando iba a vivir en paz, le estallo el -

corazon.

Los Gonzilez de aquel lado permanecieron sosegados en
la superficie durante up tiempo hasta que llegada la hora empeza-
ron a filtrarse en el gobicrno dc¢ Texas para desde alll mejorar la
siyaciop de los compatriotas, Mi tfo José T, Canales, siendo di-
putado, luchd por la Integracion de los mexicanos en los Texas --
Rangers para obstaculizar los crfmencs, Pero ni lo logré él ni se
ha logrado todavfa, Siguen sicndo sajones protestantes y feroces -
contra los mexicanos, SI logré mi tfo José climinar de los textos
de historia de Texas todos los adjetivos peyorativos contra noso-

tros, Lscribié, ademds, un libro que sc¢ Hama . Bits of American

History para reinterpretar la vida de los que los gringos llaman
Mexican bandits, Y los Gonzdlez van destacando cada vez mdés y

todavia hablun cspanol,
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Crect pues con el evangelio de que ser mexicano ¢s .o
mejor que e puede ser en la tierra v no voy a ser el primero -

en cuatrocicntos anos ¢n cambiar de opinion,

[os Gonzdlez eran unos viejos guapos, gigantescos, ru-
bios v llenos de sol: los Hinojosa refinados, cdlidos v calvos; los
de la Garza inteligentes, imperiosos y.neurdticos, dados a ‘las aris
tocracias v a los lutos; y los de los Santos, pequeios, talentosos,
artistas, ofensivamente blancos, dados a la Iglesia v aficionados a

la tuberculosis,

Yo resulté peludo para los [linojosa, extravagante v ateo
para los de los Santos, iracundo, suSceptible y diffcil para los de
la Gaveza, y enano, fctal v tfsico para los Gonzdlez, Y para todos,
claro estd, enclenque, nellx'aisténico, caprichoso, amanerado, absur
do y patolégicamente sensible, Sin embargo nadie me rechazé y en
casas de tlos, de abuelos. dc¢ bisabuclos, ¢n bueblos enteros don-
de todos son parientes, mc apapacharon y con carifo inténtaron -

darme lo mucho que a sus ojos me faltaba,
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,-\llc;x'a =6 que de chico éramos pobres. No me df cuenta
porque tenfamos unas tfas maravillosas, comiamos tres veces al
dia, en mi casa cstaba ¢l primer radio que -habia llegﬁdo al pueblo,
tenfamos teléfono, una casa con jardin v una mamd bonita que juga
ba bridge. Ademds, on Nuevo laredo no habfa ricos vy nosotros -
Mhamos de vacaciones a grandes CSCIONCS que eran las casas de -
los abuelos, No aprendl la admiracion por los ricos porque siempre

pensé que lo éramos, Para cuando me df cuenta ya no importaba.

No recuerdo cuando aprendf a leer, Maméd, en invierno
nos lefa cuentos, Después lef cuanto tuve al alcance de la mano,
Antes que a nadie o una seiora que sc llamiaba Carolina Invernizo.
Sus novelas todas en Turfn eran de resucitadas vengadoras, En Vi
llaldama, c¢n la casa de mi bisabuclo de los Santos, habfa una --
gran biblioteca que vo devoré cn maratén,  Nada de esas lecturas
recucrdo, Lo dltima vez que ful advertl con justo horror, que una
gran mayorfa de los libros cstaban en latrﬁ v en frances., Asfl es

el camino a la incultura,

In la casa de mis rfas, asl llamamos a la casa de mi
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padre, lel EffJijo de la obrera v muchas novelas de alguien que

se apellidaba Delly, De pronto un dia descubrfl a Dumas, a Sue
y a Zevaco, Desde ellos hasta que lef a Proust nunca senti un -

tan gran hallazgo.

'Y asl cra mi vida, Un nifio flacucho, gllerinche, insig
nificante y travicso donde podfa, es decir en la casa de mis tfas
donde dejaba de ser un nifio torpe, débil, chocante, rechazante -
v rechazado y pasaba a scr rey, Asi me ,Ilajmaban, asl me ha-

cfan sentir, y yo eqct‘cmmcnte lo crefa,

Mi mundo era scguro v ordenado, » Mi casa cra la dis
ciplina v la obediencia: la casa de mis tfas mi imperio, mi se-
guridad de que era valioso, En mi casa nunca of mds pleitos -
y disgustos que los provocados por nosotros los cinco hermanos.
Yo soy ¢l de enmedio y por cso tengo una psicologfa con nombre

de pirata: psicologfa de sandwich,

B3 R A 1Y
X !

Una noche desperté al oir, alterada, descompuesta,

ln yoz de mi madre, Pensé que cra pesadilla que mis pap8s -



no peleaban.;-‘f-ijge:dé' levant¢ y mama cstaby en el teléfono 'y papd -
con las manos llenas de sangre. Un perro lo habfa atacado al

regresar de su trabajo,

Mi padre muri6 a los 43 aios cn cl Instituto Antirrd
bico de Monterrcy, Una de las inyccciones contra la rabia no es
taba en buenuas condiciones, El acta de defuncién dice que muri6

de angina de pecho,

Fra un hombre alto, fuerte, de pelo castaino ondulado

I
que cmpezaba a cncanecer, Recuerdo que al irse a Monterrey -
se despidié de nosotros, E! sabfa que iba a la muerte, Nosotros

-yo tenfa diez aios- pensamos quec regresarfa dos dias después,

Recuerdo su mano acariciando nri pelo, recuerdo sus
ojos tersos, bondadosos como su voz, recuerdo su sonﬂrisa. Re
cuerdo que me vefa con una mezela de orgullo v de inquietud -
triste, A veces-me miraba casi con regocijo y me decfa: "Cuan

do cregcagvas a scr como yo'',.,
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Y-despu€s una Joma de tierra cubicrta de flores sccas
v muchas mujeres vestidas de negro que. lloraban sin consuclo, -
No lo ~#f muerto. Nunca entendl por qué nos habfa abapdonado. No
pude entender que un hombre que era mi seguridad y mi apovo -
quedara hecho nada, allf apachurrado, aplastado por la ticrra, No
olvidaré nunca Ja espantosa sensacién de soledad, el terror de vi

vir en un mundo donde la vida, de pronto, se hacia nada.

Si ¢s cierto que ¢l escribir es protesta, yo protestaré
hasta que se¢ me acahe la voz, porque no se mueran los papds -
bucnos, porque la injusticia no sca la directriz de la conducta, Y
cada vez que yo vea la.rabia ¢n cualquicra de sus formas lo diré

a gritos, a mordiscos, porque nada mids tengo que decir.

Escribf El rfo de 'la misericordia y lo dije. Y segui-

ré repitiendo lo mismo en una forma o e¢n otra, Si mi mensaje -
defendiendo al nortc no quedé claro es porque todavia no aprendo
el oficto, [sa novela sali6 gracias al alicnto y a la interminable
paciencm de Emmanuel Carballo, Mce acompané dos meses en la.

tediosa tarea de limpiarvla, Estaba llena de conjuros filoséficas.
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e injystificables aleteos, Cuando la eseribi alld en un pueblo de -
Inglaterra, todavia no me graduaba y tenfa fa necesidad de apare
cor intclig.entc. Carballo, sicmpre cdlido y respewoso me hizo -
sentir que no era cse el camino para demostrarlo, Ya de chico

habfa torturado a la bondadosa gente de Nuevo Laredo, tocando de
pucrtd cn pucrta para convencerlos de que cra muy inteligente. -
Torpe afan de sospechosp meta, En fin, Carballo y Don Rafael -
Jiméncz Siles, de quien slempre he recibido afecto y atenciones,

confiaron en El rfo de la misericordia y gracias a ello estoy an

te ustedes,

Espero no recluirme en ningin grupo, Si dejé la Igle
sia no fa voy a sustituir por dogmas o por f6rmulas de sectas,
Me retracto' Gozozamente me adscribiré a cualquier sindicato -
que proponga el fonetismo en la ortograffa, Ni de chico ni de -
viejo he podido cntender el peso de la cruz de los signos intti-
les, Estoy con Iatdn de Nebrija que ya.en 1482 decfa. "'que. as{
tepemos de escyibir como pronunciamos ¢ pronunciar: como_escri
bimos*®, Propongo que desparczcea la- hache cuyo valor de 'gl‘.é[vir_zl

cion pasd al latin sin aclimatarse, que la sustituva a la ¢y a -
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la g: que la g sca siempre suave, que desaparezca la v labiodental
que no pronun'cian mds qh_c las maestras cuando dan el ejemplo de
su existencia diciendo vaca y veinte, que se elimine la u de que, -
quiero, etcétera, Ln fin, que no utilicemos grdficamente la ¢ en -

pafscs donde sélo la pronuncian los extranjeros,

Preficro la penumbra de la intimidad a la inquietud pd
blica; la notorjcdad vacha, cuando es nombre y no conducta, cuan
do es palabra de saltimbanqui, cuando es retrato en los peri6di-
cos y frase chistosa en la television, cuando es promesa charla-
tana y no obra, es prostitucién, No quiero la trampa de un nom-
bre sino la comunicaciéon con mis semejantes, En dltima instancia
quicro que mis amigns mc quiceran; quiero poder quererme a mi -
mismo, En este pafs donde hay escritores sin obra, novelistas sin
novela, e intelcctuales sin inteligencia clemental; aqui donde todos
estamos dispuestos a inventar nadas para que el que valga no sur
ja, ya es tiempo de madurar, Deberfamos volver a la época de -
los aztecas cuyos artistas cran anénimos, Cuédnto mejor serfa -
nuestra literatura si no hubiera firmas, si no se escribiera pen-

sando ¢n usar zapatitos de chavol, en premiesitos, o cn puestos



wiblicos, Cuanto mejor scria si el éxito de los demds nos regoci
pitblicos, Cuanto 1 - goci

jara en lugar de envenenarnos y perdernos en una guerra,- -

por eso que Carballo con razén, llama el botin inexistente.

A pesar de que a veces refunfuno contra el gobierno, -
creo en ¢l v en su bucna intencion, Creo mds en el PRI que en -
muchos de la Hamada izquicrda mexicana compuesta por gente que
vive del cravio mientras condena al gobicrpo, Preficro a los del -
PAN que abiertamente abogan por una mansién y un carro Gltimo -
modelo que avl los socialistas con criados v piscinas.. ;\-:1e han dicho
-y tal vez con razén- que soy tibio politicamente, El dia que tome
una causa serd cuando esté decidido a morir,por ella no para cons

truirme una casa en el Pedregal,

lle llegado a los perisdicos. Me han entendido la voz -
y la utilizo con honestidad para decir con alegria los méritos de
los antipdticos v con tristeza, las torpezas de mis entrafiables. -
Maria del Carmen Milldn me abrié los brazos de la Upiversidad’ -
forzandome carinosamente 2 ser macstro v no el alumno eterno y

estéril que propendfa a ser,
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5S¢ que no voy @ ser el eseritor de México ni ¢l reno-

vador de la litcrawra nacional, Quiero scr un escritor decente,

decoroso, honrado,

Opino -y esto tal vez es una herejla- que un escritor
es un trovador, Pero un trovador con técnica y oficio. Si no. sabe
hechizar estd perdido, Aspiro a ser un narrador que entretenga a

los grandes como los cucntos de nifios, S€ que es mucho pedir.

La vida que llevo, mi posibilidad de ser y de escribir
se la deho a Santiago Ramircz, I:l me cnsen6 a respirar, De -
‘Eduardo Nicol, a quien respeto y admiro profundamente, he toma

do con mis torpézas y limitaciones, cuanto he podido,

Justino Ferndndez me seinalé el camino de la filosofia,
Allf aprendf a admirarlo a él, a José Gaos, a Edmundo O'Gorman,

a Francisco dc la Maza,

Vivo ¢n la Ciudad de México gracias a que Antonio Peldez,
o de fos seresmds pencrosos que he conocido, invirtio en o mf ho

ras y horas do carino para ensenarme la posibilidad de oser o mds --



persona y menos pedanw’

Y va estuvo bien, que hablar de seres queridos os ha-
blar de uno mismo, Son muchos los que me han animada sosteni-

do ¢ impulsado: cllos lo saben y yo también,

Tarde doy mis primcros pasos en la literatura pero en
fin, tampoco sov tan vicjo, La muerte no es un privilegio, es el -
dltimo acto de la vida, otra impertinencia ineludible, Siemprc he si
Jo puntual para las cits sogiales y siempre, - paraddgicamente, he
llegado por lo menos con veinte anos de retraso a las vitales, Co-
mo las estructuras, seg@in mi padre lreud, permanecen, si acaso
la muerte me anda rondando, ojald se discipline y espere los vein-

te anos que negesito para dedicarme a escribir,

Muchas gracias, Y que la paz sca con ustedes...
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- -

- Lo que precede es la autobiografia del autor que linda
mas bjen con un relato o una crénica. el escritor sucumbio a -
la tentacién de desbordar la pluma, Sin embargo. faltan en ella

algunos datos.de interés que a continuaciop expongo,

Mauricio Gonzdlez de la Garza nacld en Nuevo Laredo,
Tamaulipas, el sibado 6 de octubre de 1923 "en el seno de upa
familia" de rancia estirpe nortela, Su madre es Josefina de la

Garza $aptos, su padre fue Mauriclo Gonzdlez Hinojosa.

Familia aficionada a escribir versos, cuyas muestras
él conservayy a la lectura, En una casa dondéysegin sus pro-

pias palabras)habfa Diadas y (diseas,

Como la mayor parte de los que nos dedicamos a la
literatura, sus primeros contactos los hlzq con la lectura de --
cuentos cldsicos infantiles. como los cuentos de los Hermanos
Grimm, los de tlans Christian Andersen. de Charles '.}Perrault..

Las Mi) y una Noches. etc,. lecturas que su madre hacfa a €l

y a sus hermanos junto al fuego del hogar en. los mds crudos -

dlas del invierno del deslerto,
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Conforme pasé el tiempo, crecié v pudo hacer por -
cuenta propia las lecturas, Primero descubrié la biblioteca de

su bisabuelo, cuvos voliimenes leyé con avidez,

Otro contacto de esta época con la cultura literaria -
i .

fue el escuchar las novelas que don \ntonio Martl'nez Ellseo 1=
lefa por radio, --con lo que ,entre paréntcsls ,este sefior se con
virti6 en el precursor de las radionovelas--, Obras que Gonzd
lez de la Garza lefa con deleite, Esto le abri6 un amplio hori
zonte en el conocimiento de otro tipo de lecturas y una gama de
autares y temas, [Fue asl como sus inquietudes .lo llevaron a
algunos libros dg aventuras cldsicos de la juventud, como Los

tres mosqueteros, El Conde de Montecristo, etc,, que Jrecuerda

con mucho agradoyy a los intentos siempre fallidos de leer el -

Quijote, ;

Pt L e
Cree Gonzdlez de la Garza que en su vocacion de es-
‘ ’ i - ‘ ! 8

critor influye el hecho de haberse educado no ®en -el lado mexicano

sino ¢n el cstadgunidense. va que "a los malditos imperialistas
T . \ & ) ‘ - L
les da yor Jeer v p‘nr(’mr la ;-,untc lcu" y st ripu de .uducaéim)

le avudo a fortificar la disciplina por la lccmraJ quc el habra ini

f:tado. También influyd ul hecho de pertenccer a una famlha --



donde ¢] escribir ¢s valorado. porque entonces existe la posibili
dad de que algunos de sus miembros. los que se sometan al mé

todo, resulten escritores,

Estudio la primaria en la escuela Altamirano de Nuevo
Laredo v en S, Augustine School de Laredo Texas, La secunda
ria y un afo de p{cm_ratoria las pasé a 'tftulo de suficiencia en
la Escuela Secundaria y Preparatoria de la Jocalidad, también hi

20 estudios en el Laredo junior College, Después pasb a la =-

ciudad da Méxjeo a prosegulr sus aat'udlios’, cursd un afio -
en la Euouq_hi de Medioina de la Uuivpﬁidad Nacional, - -
pero,par razanse que ho vienen al caso, régresb a sy - --
tierra donde hizo el intento de trabajar como obrero por el gusto

de hacerlo,

Luego de estas peripeciés‘ volvié a la .(.Ini_versidad Nacio
nal, pero ahora a Filosoffa y Letras donde hizo la maestrfa en -
filosoffa, De ecsta escuela guarda el recuerdo d:e haber sido - -
alumno de maestros de la talla de bEduardo Nicol y' Edr;‘lund« - -

O'Gorman,
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Posteriormente obtuvo el doctorado en Psicologfa, Es
de hacerse notar que en la historia de nuestra Mdxima Casa de
Estudios es la primera vez que un doctorando presenta como

tesis una novela,

Los intereses en los que centra su vida son: La filo
soffa, la psicologfa y la literatura, Afirma que es un hombre
ambicioso, no de dinero, gloria o fama, sino de saber v de lo
que simboliza,

‘Llega a la conclusién de que el sfmbolo méximo del. saber . hu-
mano es Ja filosoffa, la que nos da idea ciel conociniiento,

LY o

De este saber la psicologla estudia al hombre,

Pero hay un tipo de saber, las razones del corazon -
de que hablaba Pascal, que no aparecen en la ciencia psicolégi-
ca, ni en la filosoffa, sino en ia literatura:;' por lo que Gonzédlez
de la Garza ha centrado sus Intereses en estas tres disciplinas:
I'ilosof(a, psimlnﬁf& Vv l'itcratur’a. formando un tripode al E]Oe -

siente que le falta un pie para sustentarse firmemente; éste --
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serfa -]ar'-’-medicina. la que estudia 3l hombre desde el punto de

vista que a ¢l lc falta, el ffsico,

Curiosamente -esta ciencia lo motivo y fue a la que -
originalmente encaminé sus pasos, No. pierde la esperanza de

doctorarse en medicina,

En filosoffa sigue la doctrina fundamental de Eduardo
Nicol, que para Gonzdlez de la Garza es,el filésofo mds impor
tante de México, que estd centrada en el 'ser de la expresién'-
que es el hombre, Asl que Gonzalez de la Garza ha estado gi

rando en torno al hombre como preocupacién fundamental,
Su tiempo lo dedica a tres acrividades principalmente:
A escribir novelas, a escribir editoriales para un diarlo y a -

impartir cdtedra en la Universidad Nacional,

lfa escrito cuatro novelas v un ensayo: El rfo de la

misericordia, que le abrip el camino v califica como un diver-

timento, Rey de Qros, donde se prueba a sf mismo como nove

lista y la que considera como un juguete, Ll Padre Prior, que

es, o puede scryla historia del monasterio de los benedictinos



de Cuermavaca, pero que ante todo tiene realidad novelistica

(esté en proceso de traduccion al ﬁdlaco). Abel o Purgatorio

de amor, novela inédita, en imprenta, que le sirvié para doc

torarse en psicolog[&i. y el ensayo critico, Walt Whitman, ra-

cista, imperialista, antimexicano,

[is de extraflar que Gonzélez de la Garza haya empe
zado a escribir a una edad en que otros autores ya tienen a-
bundante obra publicada o ya estdn consagrados (su primera -
novela fue publlcadé"en 1967), La raz6n &1 mismo la da, cree
que cada persona tiene diversos tiempos internos, su tiempo -
para escribir fue justo y exacto en el que pudo hacerlo, Si -
bien es clerto que hay autores como Margarett Lieman que es

cribié a los diecisiete éﬁos La casa de al lado, también estd

el caso de Bernard Shaw q(xé ‘empezb a escribif mas tarde que

él.

Por otra parte,creo que la verdadera juventud humana
llega con la madurez intelectual, al margen. por supuesto., de

consideraciones de caracter biologico,

Gonzdlez de la Garza desearfa cscribir una novela --

#
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anual, pero su urgencia de escribir estd compensada con otras acti
vidades. su labor como catedrdtico de la Universidad Nacional y -

como editorialista de un diario capitalino,

Como él dice: "El escritor lo es no por decisién de la
voluntad, sino por nécesldaq. ‘Escribir es una forma de rgsplrar,
es upa forma de dar oxlgeno a los demds, La gente reza para ir
se 3l cielo, Los escritores escriben para_,que:darse en la tierra,

vivos en qujen Jos lea" (2)

En sus cditorfales se nota més al escritor que al perio-
distay cyenta cosas que otros no cuentan; tlene el impu;lor de los
escritores: los periodistas, en cambio, son cuidadosos; llegan in--
clugo g alvidarse de su Individualidad, de su modo persongl, para
preseqtqg sus artfculos en un estilo emlnentemente_pgrlqdfstico.

Esta @s la diferencia,

St alguicn lee un artlculo de Gonzalez de la Garza reco
nocerd 3 quien lo cscribe, tanto por lg forma como por el fondo,
que en ocasiones c¢s rotundo y .(;xploslvo. Puedo decir que en el
tema que escoge para tratar cn sus editoriales es dirccto, y enfo

ca el problema en forma concreta; esto s¢ apunta como cualidad
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esencial. Puede ser que algunas veces esté equivocado en sus -
juicios de aprecliacién, pero hay que reconocer que es absoluta-

mente sincero en lo que dice,

Su éxito como periodista es derivativo de su éxito como
novelista (todas sus obras estdn agotadgs en. espera de su segun
da edici6n, que no llega porque Gonzdlez de la Garza estd empe
fiado en que salgan en una ediclén econbmic?ai, Ovaciones lo invi

t6 a colaborar en 1967 después de la aparicion de El rfo de la

misericordia,

Después Rosa Castro y Emmanuel Carbql,ld“lq llevaron
con Hero Rodrfguez Toro a hacer critica literaria en. E‘xcelsior,:'»
de la critica literaria se la asignd a la pdgina editorial, Pensa-
ron que si los juiclos pollticos los hacia como la c}ttlca, iba a

ser un hecho notable, ya que su crltica tenla uﬁ sello singular

diferente a la de otros,

Slempre ha colaborado en la revista Visi6n y como ég

rrectar de estilo en Novaro con Rafael jUnénez Siles, Abtumg

36
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te tiene una columns en Joyedades,

Su audacia al escribir en contra de personas que estdn
encumbradas polfticamente le ha trafdo dificultades: tuvo que de
jar.de escribir en el segundo periédico en el que colaboraba sa
1i6 de Vigidn: luego lo suspendieron en Novedades. En todas las
ocasiones se dejé ver la mano gubernamental o de miedo al go--
bierno, sl no de Gonzélez de la Garza, sf de los directores de -
los peri6dicos y revistas que tuvieron que prescindir de sus ser-

viclos,

La causa eg clara; ¢l hace profesion de fe periodfstica,
y es inherente a ella el'éér libre, ._lj:,bnesto y vallente, trilogfa -
que en la actual escala de valores no se puede catalogar, porque

la _ln'tegrldad flsica corre peligro,

Afortunadamente las amenazas para Gonzdlez de la Gar
za han consistido en lnvitarlo a la corrupcién, invitaciones que -

cortesmente ha rechazado.

De alguna manera en su labor como editorialista se deja
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ver el escritor mds profundo que hay en él: sus articulos gustan
v levantan polénjicas porque son como su autor en, la vida diaria,

de ninguna manera tiblo o descolorido, sino explosivo y pasional,

La solicitud dirlgida al director de la IFacultad de Filo

soffa, que a continuacién transcribo, lo pinta de cuerpo entero:

"No tengo un impresionante curriculum.vitae de esos
que ahora invaden las pdginas de sociales para ingresar en las
academias Vézquez y similares; no puedo ofrecer el burocrético
ramillete espiritual de puestos funcionarios nb en los ditirambos
del P R I ni en los administrativos de la UNAM, No he partici
pado en la suculencia de los banquetes ni he padecido la espera
en antesalas de ministros, No he dado conf,ereﬁé,ias _ﬁor el mun
do ni mis balbucees literarios han pasado a los retéricos del -
orbe, No camin¢ con pasos de adulacion ni mi boca es prosce

nfo de mentiras”’,

"Pengo s{ necesidad, experiencia- v una edad que el -
futuro angosta, Ofrezco mis afios de preparacion, mj esfuerzo
en el estudio, mi responsable sentido de profesar v mi innega-

ble amor por la Universidad, "



"Mi casa es la Facultad de Filosoffa y letras y a ella
quiero pertenecer con plenitud, Por eso, por aiflos, por cariilo,
por conciencia, por affn de cumplir en mi ser solicito que se -

me otorgue una plaza de profesor de tiempo completo”,

"No puedo Intimidar con la vertiente popular de la fuga
de cerebros, No me reclaman ni Harvard ni Oxford ni Parfs.
Ninguna universidad me ha ofrecido la rectorfa ni pat_s alguno -
exige urgente mi presencia, No hay, pues. graves tentaciones
académicas: las otras, las mundanales que tampoco abundan si -
ofrecen més dinero no me retribuyen la alegrfa de trabajar en -

mi casa',

"Sé que un nombramlento es laberinto y papeleo, repa
so v escrutinlo, indagacion y andlisis, Tiene usted, [nclito doc
tor Guerra. la posibilidad de considerarme candidato. Yo necé
sito ganar mds; la UNAM nccesita personas mds dedicadas a --
ella que a la agitacion, a la palestra o a los estandartes,

‘

atentamente, regocijadamente, etc,’



4)

Asl, sin medida en lo que escribe o en lo que dice
se manificsta siempre, magullante, golpeador y lleno de adje

tivos,

l:n la Facultad de Filosoffa y Letras imparte las -
cdtedras de Literatura mexicana, laller de novela y Corrien-

tes generales delas literaturas hispénicas.,

Es apreciado por su integridad, capacidad, solvencia
académica vy calidad humana, tanto por maestros como por los

alumnos,

Su trabajo como profesor le da muchas satisfacciones
porque ama la Universidad con grandeza de espiritu altamente

universitario,

Tanto en el trato diario con sus alumnos como en sus
editoriales, Conzdlez de la Garza se ha declarado siempre por
el orden, la justicia y la razén; porque el nuestro sea un pafs
con una Constitucién quc se respete, donde haya un gobierno -
auténtico rcalmente nombrado por el pueblo, por una Republica

donde el aparato de los Poderes funcione honcstamente, un - -



Legislativo que haga leves pensando en todos los ciudadanos, en -

tados sus represénta-dos y no para favorecer grupﬂsculbs. ll_ameﬁ-
se campesinos, burécrata.s o elites econdmicamente poderosas; que
llame a cuentas al Ejecutivo y prohiba los despilfarros que éste -
pueda hacer con los dineros del pueblo en su particular beneficio:
donde haya.un Ejecuti&o que ejecute y no que robe y por dltimo -

un Judicial que actie deteniendo los desmanes del Ejecutivo,

Por un pals donde hava igualdad bien entendida, donde -
por e]emplo tenga oportumdad de asistiv a la Universidad el que -
tenga las Lapacidades para ello y no solamente los que tienen sol
vencia econdmica, para que la nuestra deje de ser una nacién de

principes y de esclavos;

Hombre de firmes convicclones, Gonzdlez de la Garza
por sistema ataca lo que es susceptible de ser atacacio, siempre
pone el dedo en la llaga, siempre con la lanza en pigtre arreme
tiendo como Don Quijote contra gigantes que si para el de la --
Triste Figura eran fantasfas, para Gonzdlez de la Garza cobran
vida en la pcrsa)mt de funcionarios corruptos. la buroatracja. la

plutocracia, la gorilocracia. etc,
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Esta norma de conducta que él ha adoptado es conse-
cuencia de su acendrado naclonalismo, su idealidad del orden,

cquidad, jusiicia v progreso del pafls,

Cummo muchas veces ha afirmado, desca -y en esto
coincldimos muchos- un México mexicano y para mexicanos,

donde todos tengamos los mismos derechos, obligaciones y -

en

oportunidades de progresar, >

"C:})"rhdf;persona: Mauricio es-un. tipo encantador en
el que se mezclan raramente lal inteligencia y la gracia, el
poder de andlisis y las iluminaciones que producen las frases
afortunadas y ‘sintéticas, la sobriedad y el barroquismo, la -
élega_ncla y el rebuscamiento, la naturalldad y la cultura, El .
comfmﬁggomlnadég dé‘ftod,os estos rostros 0 act’itudesfes pro &
bable que s;éa"' 13"‘fléaléad a los demds y el rigor con que se -
juzga a sl mismo”, (3)

%
'

Tlene el carécter alegre, franco y abierto de la gen
te del porte, quc si-a algunos parcce desplante y pedanterfa,

a muchos mds pusta y aprecian,



Mauricto Gonzdlez de la Garza es de los pocos escrito
res nortefios, alld no se producen pintores ni literatos, porque la
gente "estd muy ocupada mostrdndole al mundo que los mexicanos
también podemos comer tres veces al dia, usar zapatos y sobre

todo que podemos trabajar como el que més”, (4)

Este es el hombre, imperfecto y perfectible como todos,
pero con una ventaja, seguird viviendo en las personas que lean su

produccién literaria,



I UNIDAD

El. RIQO DE LA MISERICORDIA

Escritores hay que pretenden con lo que escriben
revolucionar las letras, es decir, para cllos el manejo  del
idioma en su produccién literaria tienc una finalidad determi-
nada, estdn empefiados endemostrar al mundo que existen'mo-
dos distintos y diversos, que la lengua puede cumplir més de
una funcion dentro de la narrativa, con lo que convicrten sus

novelas - en vehiculos literarios de muy diversa fndole,

Mauricio Gonzdlez de la Garza tiene un concepto
ortodoxo de novela al que se¢ cifie para escribir; para él la

novela es fundamentalmente una narracién para entretener,

A este concepto ajusta su primera novela, El -

rfo de la misericordia, de prosa flufda, clegante y de facil

lectura, Recrea situwaciones que =i bien no son originales, -
cumplen con ¢l objetivo que se fijo su autor, Nos da 4 cono-
cer circunstancias de su lugar de origen v nos cuenta algo

del cardcter de esas gentes,



k3 d

Sugierc Gonzdlez de la Garza que cuando un eseri-
tor termina una de sus obras, pongamosp(if caso una .novela,
2n gran parte deja de pertenccerle; es, valga ¢l simil, como
un arquitecto que disedia y construye una casa, Una vez termi
nada, llegan' los ‘inquilinos 'y de acuerdo-con su individualidad

la amueblan, decoran y transforman-a: su gusto ddndole vida, #
p'robablememe distinta a*la que originalmente su constmctpf:;‘;.
pensé para ella.-La casa siguc:siendo.obra de una"ipersona. pe-
roigs':to:talme,nte diferente de-acuerdo a quien la habita. La gra

cia del arquitecto consiste en que la gente esté contentd en una

... casa que le permita ser. Tan sencillo como eso.

Lot

HEU SR P SRR
L7 Tgual sucedg con’ 1a producci6n novelMstica, Cada -
lector se convierte en propetario-de lo que otro escribe en la

medida que puede recrear con sus propias experlencias las ex-

periencias del relato.. De ‘ahf las di\}ei’sas"opiniones que se han

, ;_'ve'rtid,o en torno a_El rfo' de la misericordia,

La novela caus6 revuelo en Nuev'd Laredo, lugar

donde el autor sinia los hechos de su narracion, entre otras

tal

- cosas porque comoiuna prolongacién del asunto, algunas per-
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sonas se ddentificiaron con los personajes de la obra,

I'l é&xiro fue tal que poco después de publicada "lo

menos que sc o pedia en Nuevo Laredo era la cabeza del uutor",(l)
se llegb incluso a utilizar el nombre de Gonzdlez de la Garza
y episodios el libro para encabezar artfculos periodisticos en

diarios neoladerenses. Fue también calificada como de valor -

excepcional pura la regibn,

Jorge Aguilar Mora piensa que Gonzdlez de la Gar
za hace un intento de hablar de la provincia "liberalmente", -
que se engana si cree que la analiza con profundidad y con una
novisima perspectiva, "Todos estos intentos, si no ambiciones,
estdn claborados enganosamente, pero con la variante méds inge

v (2)

nua del engano, ¢s decir, con la anécdota',

Desce luego que s6lo los escritores que se atreven
a incursionar por los senderos oscuros, o claros de la anti-no
vela pueden ufanarse de prescindir de la anéedota, y atn habria
que hacer un (k-u'nidn andlisis de una obra de cae tipo para -

ver sioreadmente seohace a un lado ol arpgumento, porque ¢n



una parracién, ulgo se cuenta, si se descarta el asunto es propba-
ble que la funcidn del idioma sea distinta y que el autor se dedj-
que a lucir ol esplendor de 1a lengua en toda.su magnitud pcro -

que desde lueyo no esté haciendo novela.

Si en la portada de "El rfo de la misericordia se

anuncia que esta "cscrita a la manera tradicional” es obvio que
el autor partird dc una anécdota y bordard su relato en derredor
de ella, Su virtud consiste en que el argumento guste, que esté
trapajedo con maestria y cumpla con. el requfsito que de antema-

no se fij6 el autor: el de entretener.

A jucio de Héctor Vdldes el autor "maneja a discre-
ciobn, aegdndoles muchas veces autonomia a algunos de sus perso-
najes al mismo tiempo que exagera el tono grotesco, trdgico o
caricaturesco, de aquellos cuya falta de honestidad los convierte
en sintcsis de imperfecciones; por otra parte, es la franqueza -
pﬁblica y privada, criticada o no por el otro sector, la cualidad
esencial de los que logran salvarse del sometimiento inverterado

pero vulncrable de la provincia',

"El libro tienc defectos y méritos que lo vuclven de

sigual. Construido principalmate o base de didlogos, wo regi«-
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tran €n ests alegatos sobre historia, ideas politicas, capricho-

K <
Ve

sac;[eorrax filw oficas que se salen del trazo de la novela y
sun un mero ahadido que bien hubiera podido evitarse. Pero Mau
ricio Gonzdlez de la Garza posce agilidad narrativa y en ella -
menudean aswws observaciones sobre la vida que describe; vy
esto, mds la rclacion de la noche del 12 de diciembre, cuando
Nuevo laredo ¢s azotado por un norte y el insomnio v la vigi-
lia se apoderan de sys habitantes, es quizd lo mejor de El rio

(3)

de la misericordia'',

Por otra parteyes una novela que "esconde detrds
de su fracaso estructural a un narrador que no le tiene miedo
a los enemigos capitales del novelista mexicano: la cursileria

| (4)
el melodrama y la verdad".

“La obra tiene, lo cual es muy disculpable en -
tratdndose de una primera novela, defectos notorios. Estd, -
desde luego, construida con poca habilidad, de tal suerte que
los protagonistas llegan a hundirsc en un segundo término al
margen de la voluntad del autor, en tanto quc los personajes
secundarios tambi¢n al margen dc la voluntad del autor, avan-

: . 3) . :
zan a un primer término”, Da a conocer algunas ideas bri-
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llantes e ingeniosas "las hay muy graciosas y las hay perspica-
ces, inclusive élguriaéﬂamaréaé;; pero todas tienen un sello uni-

versitario, un estilo de esn.i'dlanté'- de' filosoffa y letras, Y todas
son expuestas casi oratoriamente. Cada personaje se expresa co

()

mo un tribuno o como un catedratico.

"Aunque esté descuidada en su prosa, aunque sus -
personajes sufran de dispareja textura... no se la puede soltar...

El rfo de la misericordia, seé lee de un tirén y sin descanso., -

Agarra pues, lo cual ya es de agradecerse. "

(Es) "efudtté, vivé, élégre, feroz, valiente para
denunciar (entre las hazailas de Mauricio estd la de haber intro
ducido el sicoandlisis en el exmonasterio benedictino de Cuernava ,
ca) y en Nucvo Laredb donde nacio, erece el chismarajo Y 12 an
gustia, Todos se sienten dulpaSles, y él s6lo ‘inventé a sus per-

sonajes''. )

Muchas personas sc¢ sinticron agredidas al leer la

obra; pero fue escrita "justamente para lo contrario, la inten-
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(8)

tencién deliberada fuc defender a la gente del norte”. . . ... .ei.o i

En el -relato Qnﬂhmnm serie«de personajes pggl_a-‘-? o

tivos unos, otros mediocres, fgual que existen en la vida,

I'undamentalmente una novela, adn cuando se tome co
mo base la rcalidad, es invencién, Caso contrarig el resultado se
rfa un ensayo histérico, polftico , sociolégico ¢ filoséfico.

Junto al tratamiento al que sometid a los persondje‘s"”
que pudiéramos calificar de perversos, fue aprovechando para de-
cir cdmo son los nc‘(>(aredenses. mdas abiertos, no serviles, etc.,

v ademds que son libres de pens micntoyde actitud y de palabra,

I's curioso como algunos relatos motivan al lector
picdndole la curiosidad por comocer los lugares que se describens
sucede con Nucvo 9Laredo. a pesar de que hace falta descripcion.
Alguién escribio,( c)lué pasé muchas veces por ese lug&r‘_y. s‘le.l.n-j. .

PI‘C_‘régreso in albis. Fuc hasta que leyd Kl rfo de la misericor-"

dia que estuvo verdaderamente en ese lugmr, quizd porque des-
pucs lo vio a traves de los ojos el autoryquien lo conoce per-

fectamente.,



Después de la lectura de la novela lo primero que
resala es el calor Intinp que de ella emana y nos hace parti-
cipes. El lectpr llega a ser un personaje actuante a tal grado,
que un lector opina © " a veces estamos esperando quc nos -
ofrezca una copa antes de seguir dialogando, porque ya lo hi-

zo con los otros personajes",

s~
S~ .

- " Es muy posible que esta situacién se deba al ma-
nejo de los personajes que quedan vivos realmente, asalta la
duda de que estén por ahf porque salvo uno o dos casos, no
hay resolucién de los personajes, estos se quedan en suspen-
so, vivos, como si mafana les fueran a seguir pasando cosas
y hubiéramos de frecuentar al autor para que nos las contara,

como : sucedi6, pues algunos de los actores de El rfo de la mi

sericordia vuelven a aparecer en Rey de Qros.

Desde el punto de vista formal se piensa que no
se trata de una novela o al menos no del todo. Obra sencilla,
sin pretenciones literarias de altos vuelos, utiliza empero un
nuevo elemento literario, que en forma mds o menég incipien-

te ha aparecido en textos de diversos autores contempordneos.



En el caso de El rfo de la misericordia tampoco se puede decir

que ese elemento esté plenamente desarrollado; lo que si vale ha
cer notar es que el meollo del libro estd fuertemente tefiido de
esa novedad, Me refiero al trdnsito de lo que "clasicamcng:'j);se
ha venido llamando el tratamiento novelistico de los personajes y
las siuiaciones (en contraste por ejemplo con-el drdmatico propia
mente dicho) & un manejo cotidiano de los mismos,si entendemos
por tal el que damos a nuestra pldtica diaria de los personajes y
situaciones de la vida. En resumen, se quiere decir que el acon-
tecer de la obra se nos ofrece a nivel de confidencia, que Ilos
personajes se nos desdibujan como las conversaciones, y que en

esto reside su singular encanto.

"El rio de la misericordia’ ''es no solamente tradi-

cional por su estilo, sino en su asunto, en sus personajes, en su
técnica; tiepe situaciones que explot6 Eca de Queiroz en O crime

do padre Amaro, y también Zola en La faute de L'abbé Maurel;

tiene chismes que ya lefmos en novelas muy viejas, madres do-
minantes, sacerdotes metiches, vicjas lenguaraces, nada de lo

cual es nuevo.'



"El lector desprevenido hallard que el libro se de-
ja leer, que resulta grato, animado, cierto, con su certeza, co
pia del léxico nortefio, con su atinado retrato de viejas chismo-
zas, de dmbitos estrechos, de una sociedad pueblerina y medio-

CIre.s.

"Mauricio Gonzéilez de la Garza viene a inscribir-

se con El rio de la misecricordia  ¢n una lista de buenos nove-

listas en que ya estdn Ayala Anguiano, Gilberto Chavez, y otros
mds,a quienes la critica moderna consideran 'out’; no es un no
velista de la nueva ola,sino... un joven novelista tradicional -

que contimia lo que empezaron don Benito en Dofia Perfecta o

'Clarin’ en La Regenta, o quien sabe quien antes de ellos".

"El libro deja en la boca un cierto sabor de cosa
inconclusa, mds rematada, abocetada y con mds valor por la
vivacidad de algunas de sus pdginas quc por la arquitectura,

| (10)
bastante floja, de su conjunto'.

“"Tradicional en la estructura y muy de hoy en la

manera como mira ‘el mundo en quc sufren, se embrutecen O
(11)

mueren los personajes’ v lo es, dice el autor,porque res-

o9



ponde "tal vez a un-azar a una necesidad, al Jdeseco de prolon-
Zar la estructura vital de Nuevo Laredo que se ha conservado
mexicana cerrdndose hasta donde puede dentro de sus tradicio
nes v negando la vanguardia que es siempre lo ajeno y lo in-
vasor., No se trata de un retraso sino de una legitima forma

de lealtad. Responde pues a una fisiologfa nacional v no a una

filosoffa literaria',

"Se ocupa de recrear cl entusiasta quehacer de vi
vir, por y para el pr6jimo; e¢so en iltima instancia es la nove
la en sf, Tal vez mds que novela sca la historia de una nove-
la. De una novela cn la que hay s6lo una voz, una de tantas -
que tejieron la trama en un entonces que es hov, en un hoy -
que puede ser cntonces., Una novela en la que de haber un per
sonaje principal scrfa el pueblo mismo, obra sin propésito ni
mensaje, retrato de un pueblo, no su fotograffa, Si algin men
saje hubiera, c¢s el de decir que en los pueblos (como en las
vidas) hay un destino que troqucla v un azar que impone cir-

cunstancias", (12)



Del rio Bravo, rio de la misericordia (porque ‘'si
los grimgos no se tropiezan con €1 siguen hasta cl Suchiate”), -
dice Gonzdlez de I Garza "Soy vo, tal vez, cse rfo cuyas mar
genes ;‘iendo ¢l el mismo, una demarca ¢l fin geogrifico del
imperio protestante, del mundo del Destino Manifiesto y la otra
moja la tierra donde empieza iberoamérica, la latinidad, Huitzi

lopochtli y la omnipotencia del PRI". (13)



Il UNIDAD

REY DE OROS

En El Padre Prior su autor declard, -y repite a la publi-

cacion de Rey de Oros-, "Es dificil decir si soy escritor o no...

Sé -la parte de subdesarrollo que me corresponde no llega a tanto-
que no soy ni el primer gran novelista;quc va a producir por ‘més

que lo necesite- ni modesto innovador de las mexicanas letras."

e ——— e

"No tengo més pretensién que la que pudiera albergar
un trovador u«l referir una'lhistoria en la que se confunden los lin
deros de la fantasfa, las vivencias y los descos de comunicarse.
Soy consciente de mis limitaciones -también de las de lbé demads-,
y 'si alguna cualidad tengo es la de luchar con denuedo por ser ho {
nesto conmigo mismo.. Esto no es ni mérito ni defecto, es ontolo-

gfa. 1a honestidad, curiosamente, cs deshonesta. No tapa las ver

glienzas", (1)

Como ya apunté¢ antes, Conzdlez de la.Garza es muy

directo cn lo que dice. sy Rey de 'Oros no pretende ser una no-

vela testimonio ni una novela histéricas con todo .decoro se hace

G .

cargo de.lo que dicen sus personajes, lo manifestado por ellos,




€l lo expresa, nadic mds, y es producto de su propiz reflexion
sobre la realidad, no sobre lasviveneias ajenas ni resultadq% de
AHaED
apuntes taquigrdficos o de grabaciones, sino dc una qxperienci'a__»
vivida. Por ¢so sus personajes son muy parecidos a los de la |

vida real, se ocupa de scres humanos, no de "venusinos",

Entre otras cosas, Conzdlez de la Garza se mantiene
libre, no tiene compromisos con ninguna entidad, llamese club,
raternidad o logia, ni pertenece a partido politico o grupo esoté
rico alguno; lo que dice es lo que siente, piensa como Gracién,
que ‘cstos libros, para ser buenos, han de ser libres, ni se -

vucla a la eternidad en alas alquiladas”,

Eata situacién, la de no pertenecer a ningu'n‘a-v'ﬁ i‘f‘ma_q .

dad, también tiene sus cesventajas, pues todo el mundo estd en
libertad de atacar y nadie se puede considerar obligado a defen-

der’ ’ \

Su afap de ser libre lo excluye del "PRIral literario y
' (2)

del lumpen cultural tan dado a efusiones ditirdmbicas", Al final
reflexiona sobre los hechos y dice: "Es diffcil decidir si soy es-

critor ¢ no, Lo soy de vocacion, . d

“iptencion v pretension, Il

. e e




tiempo me dard Ja razon o se olvidard de mi. Si lo soy, puedo es-
perar, $i m ko 5g_y,{ en espera se me ird la vida, y a fin de cuen

tas, ;qué pagos no llevan a I3 mucrte? sal olvido?." (2 bis)

Como escritor meticuloso, como novelista acucioso, sin

compromiso y ain recato, "Su primera diseccion en vivo y sin anes

tesia, la hizo a su ciudad natal, Nuevo Laredo, en El rio de la mi-

sericordia, ., "

"Ahora, con El Rey de Oros, Mauricio Gonzdlez de la

Garza confirma,.. quc su géncro favorito ¢s la novela-libelo",

"Publicadas como las primeras dos novelas suyas bajo
el sello editorial de Di6genes, "El Rey...."es la biografr;";}%‘égra
de un banquero fronterizo a quien Mauricio no hace el menor inten
o Je disfrazar, mudando solanente nombres y lugares para evadir -

una posible acusacion de calumnia o difamacion”,

"Narrador nato, el autor resuclve su historin en una re

lato sencillo, lincal, =in mayor dispendio verbal”,

"Su retorno al tema ()fl’ﬁ@ﬁhl'-vdé 'su novela jnicial Nuevo

Laredo. como Peyton Place subdesarrollada-+ lo permite a. Mauricio



hacer alarde de su iniudable facultad para el retrato y la descrip-

cidn de atmésferas',

"Quienquicra que nos padezca a los norteiios v que se
tome el trabajo de delinear nuestro perfil, encontrard cn las dos

obras de Mauricio (El rfo de la misericordia y El Rey dé Oros)

acuciosas y certeras observaciones sobre nuestro caricter,

"S6lo que a partir de csos bocetos exactos el autor
acaba por realizar caricaturas quc resuman odio y denuncian al
renegado que a punta de hacha literaria trata de romper el cor-

dén umbilical con su tierra natal,"”

"Por supuesto la obra de Mauricio reclama mdis que
critica literaria diagn6stico psiquidtrico, pero al lector le diver-
tird, por upa parte, la maledicencia usual en su obra"“:y por la
otra, la ir6nica circunstancia de un autor quc se ensafna con la
descripciébn de la miseria moral, la crucldad barroca y la bru-
tal franqucza dc una ciudad-pueblo... y que para lograrla se -
muestra (cl autor) miserable, cruel y brutalmente franco'.

"Con lo que creyéndose lefiador del bosque maldito,

)

Mauricio, no resulta sino un drbol mds del siniestro - follaje,”



No crco quc ninglin autor escogiera para escribir sola-
mente asuntos inocentes, didfanos y morales para no cmpanar los
castos ojos Jde un recarado lectory la literatura estd por encima de
esas frivolidades. En todo caso lo que realmente cuenta ¢s que el
autor se divierta, sufra o sc acongoje, no importa que sea con "la
maledicencia®”, ni con "la irdnica circunstancia de un autor que se
cnsaia con la descripeion de la miscria moral, la crucldad barroca
v la brutal franqueza Jdc una ciudad-pucblo” y dc ninguna manera re
sultard "miscrable crucl y brutalmente franco” por escoger como

motivo temas a loz quc sc les puedan adjudicar tales adjetivos.

Si el lector se da cuenta que algunos sucesos y algunos
personajes de una narracién corresponden a la realidad y a una rea
lidad bochornosa, es porque los implicados lo declaran; a mis de
que esa situdciotngen dltima instanciayes de cardcter regional, sin

importancia para la critica literaria,

Por eso Gonzdlez de la Garza no puede escapar a que
se identifiquen con los personajes de sus novelas, si se quiere, -
porque a veces ¢s imposible que no lo hagan., Y va no abundaré
en lo que la novela es e¢n si v en la base de la realidad que puede

adoptar.



Lo que es inadmisible es confundir las intenciones, por-

que se pucde tratar de hacer juicios de valor literario- de Rey de

Oros, de ninguna mancra censurar la obra o la persona del autor,

¢se serfd un nivel que no estamos acostumbrados a mancjar.

En otre Jugar u la publicacién Rey de Oros afirma -
"Pretendo enErOUNer O CORMOCIORAr €on UR ingenio que ne tenge
o aplaatar con alguna curiosa doctrina contrabandeada por aventu-

(4)
reros de las ideus y ndufragos de la inteligencia’s

Rev de Oros, cs una obra c¢n la que el autor se impu-
80 una Jdisciplina: hacerla,para probarse como escritor, en un de-
terminado tiempo, con un determinado nimero de capftulos que -
constardn de lhnitado ndmero de cuartillas, independientes cntre

s{, pero que en conjunto formaran la novela,

La narracién fue conclufda en menor tiempo que cl fi-

jado, aunque el segundo aspecto no lo logrd del todo,

S¢ somotié u esta prueba voluntaria porque piensa que
el de escritor o8 un oficlo que debe ser dominado plenamente pa-

ra atreverse & oscribir y seguir haciéndolo,

lLa otra Intencidn fue la de escribir una novela corta

que no Roliettira un pran esfucrzo por parte del lecror, de tal ma-



nera que pudiera leerse completa en un viaje de camion.

Pero hay mds, Gonzdlez dc la Garza no pucde esdpar
a ser uno dentro del contexto de su obra, por eso declara que -
“Algo hay en mi pobreza y en mi riqueza, en mi ser pobre v en

mi ser rico que me expresa en un Rev de Oros cuya ambicibn vy

cuyo afdn de poder le arrastran la razén y desgajan su reinado.

Y ese reinado estaba allf, a los bordes de ese rio (El rio de la

misericordia) que separa dos mundos a pesar de cuantos puentes

®)

se tiendan sobre él'.

Y.
’\'!t



IV UNIDAD

ABLEL O PURGATORIO DE AMOR

En esta novela, -Inédita- que Gonzédlez de-la-Garza - -
califica como un saga, trata de dar vida, de sacar a los miembros
de su familia de un supuesto olvido en que se encuentran -si estu-
vieran olvidados no podria traerlos a la memoria- a partir de la

invencién de un personaje; Abel,

Ya he dicho antes que para doctorarse en psicologfa., -
Mauriclo Gonzédlez de la Garza, presenté como tesis la novela que
nos ocupa, Las razones por las que fue aceptado un trabajo de -
esta especie para los doctorales trdmites las da...'el Dr, Santiago

Ramfyrez cuando en epfstola al Dr, Héctor Manuel Capello dice:

"Por razones de tipo humanistico propicié el trabajo que
ha realizado Mauricio Gonzalez de la Garza, basdndose en dos con

ceptogs a mi mancra de ver significativos:

1,- Te es de sobra conocido la absurda frase prevalente

en las historias clinicas realizadas por médicos acerca del capitulo



"Antecedenges personales no patolégicos” y el calificativo habitual
con ¢l que #e les membreta: "sin importancia”. L1 médico par
tiendo de su profundo antihistoricismo considera que nuestra lac-
tancia, sistema de control, ambiente cultural, clase social, con -
toda su emorme gama de caracterlsticas, es irrelevante en el de-

termindsmo del caricter, la conducta o la enfermedad,

b I .Slendo relevantes los antecedentes personales sc¢ ha
puesto pogo énfasis en la presencia del hermano en el determinis
710 conductual, Ya la tesis de Raquel Berman apunt6 estadistica-
mente en esta direccion, ahora en forma novelada desarrolla el -

poneme @ tema con un modo sobresaliente,

La hipdtesis fundamental de su novela tesis fue ''demos-
trar que lierariamente, en forma novelada en este caso, se pue-
den proporcionar los antecedentes familiares 'no patolégicos. '
Ademds y en primer lugar es mostrar la importancia de la cons-
telacion famillar. Lo comin en las historias clinicas es considerar
y callficay como 'sin importancia' una gran parte de los datos de
la familia, los médicos en particular en su afin de buscar s6lo

en lo patodsgico vy ¢n lo inmediato aquello que piensan que puede -



iluminarles, no suelen prestar atencién a lo histérico del sujeto,

a su pasado”,
"Se olvidan de que un nifio nace viejo" (1)

Orra posible hipotesis que podria manejarse es "La po-
sibilidad de la creacién artistica... fermentada por el psicoand-

lisis", (2)

Esto se basa en la teorfa que ha elaborado el Dr. Ra-
mfrez en el sentido de que en la literatura no hay posibilidad -
psicoldgica de finales insolitos o realmente sorpresivos -asegura
que-"para que un lector acepte la verosimilitud de un final exige

el autor una serie de mensajes previos", (3)

Pero hay otras razones, las que expone el doctorando
‘que se atrevi6 a solicitar la aceptacion de semejante tesis para -
lyylai'esentar un examen doctoral. sin que mediara antec‘edente alguno
de esta naturaleza en la historia de la Universidad Nacional Autd
noma de M¢éxico desde que era Real y Pontificla hasta nuestros -

dlas,



Dice Gonzalez de la Garza que para c¢sta prueba ofrece no
el edificio acucioso de las bibliograffas, sino la méquiné"'d\é su ser.

por sus manos hecha,

l.a motivacién para llegar a Antecedentes familiares no pa-

toléiicos. Abel. fue una frase del doctor Santiago Ramirez, que una

noche, ablerto su pensar a propésito de rigideces académicas excla-

mo:  "Yo hubiera doctorado a Dostovevsky sin vacilacion alguna,”

El que anhelaba ser doctor en la época Colonial tenfa que
someterse a repetir con gala de memoria los textos aprendidos; el
doctorado actualmente es "prolongaci6én de aquel y reiterado en una
tesis cuajada de citas, compendio de pensamientos ajenos v, en ul
tima instancia, sintesis -amén de aburrida. initil- del hacer de -

otros” (4)

Gonzélez de la Garza. rebelde, se lanza contra academis-
mos anquilosados y contra las normas establecidas. émulo de Barto
lache, que "arengé a mediados del siglo XVIII contra los examenes

en latin , Con Abel no se rompe ¢l rito pero se cambian los com

¢

pases v los ritmos, Este vuclve al propio, al del corazon, al de -

Ia sencillez sin insignias ni trompetas, ™ (5)
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Mauriclo Gonzdlez de 1a Garza se doctord pues a comtra
pelo. A las razones antes citadas para que tal caso se diera, se
puede agregar que si estudiosos de otras disciplinas de mayor ri-
gor cientlfico, pongamos por caso un ffsico o un quimico, - pueden
obtener sus grados _-.aéadémlcos con ’lnvgstlgaélones’o presentando
pequefios descubrimientos de su especialidad, yPor qué un huma-
nista no puede obtenerlos con una muestra de su ‘produccién litera
ria? Los técnicos y los c';mcos pueden hacerlo bor-.m parte con
la metodologfa, que indudablemente conoce como req_ulﬁlslto-pi_'evlo. -

quien se dedica a escribir,:

'll_oz_'eden ‘un amplio reconocimiento las \au.tor,ldade,é;‘ de la -
UNAM que con su autorizacion hléiéron posible que esto llegara a

realizarse, Es el antecedente para que siga sucediendo,

En Abel o Purgatorio de Amor, -dice Gonzédlez de la -

Garza- "ahf estoy, inescapable de mf, repetido en cada episadio,
episodio de esos que no pueden coagular las estadfsticas. ni clr-
cundar las computadoras... Abel es un intento de ser. Ah,f en. -

Antecedentes famillares 'no patolégicos' (6) estd su historia (la -

del ser humano) y, si he de ser consecuente con cuanto he dicho, .

estd, naturalmente, la mfa.” (7)



67-bis

_El lector en presencia de Abel se econtraré ante
una novela original tanto por el contenido como por el es-
tilo, absolutamente diferente & 10 que nos tiene acostum--
brado su autor. Es Abel una tumultuosa aparicién de perso
najes, de acontecimientos al acaso, de ires y venires, de-
genealogias que se entrecruzan para dar lugar & una origl-

nal historia de amor.



\Y UNIDAD

WALT WHITMAN, RACISTA, IMPERIALISTA, ANTIMEXICANO

Es esta obra un cnsayo critico donde Gonzdlez de la Gar
za se avoca a la tarea de demostrar que Walt Whitman, el bardo
"santo', '"el gran vicjo de la barba gris', como el titulo del li-
bro lo indica, fuc un racista, impcrialista y apoy6é la guerra de

anexioén contra México.

El autor, hombre muy dec csta época que sc caracteriza
por el enfrentamiento a todo concepto que sc considerc intocable,
por la duda a la que se somete al dogma, 'y por la intensa bis-
queda que de la verdad se hace violando toda clase de discre-
ciones, tabfies y prohibiciones, se dedica en esta obra a deve-
lar la verdad que destruye cl mito y la aureola de grandeza quc

sc¢ cultivé cn tomo a la persona dc Walt Whitman.

Este documento podemos encontrarlo en principio un-

tanto extrafio, porque Whitman parecié, sobre todo a noso-

tros desprevenidos latinoamericanos, un personaje fabulo-



80 "¢ Y c6mo no iba a serlo 7, si antes que Neruda, el -
gran Rubén Dario lo proclamé 'profets nuevo', 'sacerdote
que alienta soplo divino", (1) en el ndmero III de Meda-

llones donde ademés lo doaétibo’ ‘asd:

"En un pafs dc hicrro vive el gran vicjo,
bello como un patriarca, sercno y santo.
Tiene cn la arruga olfmpica de su entrecejo

()

algo que impera y vence con noble encanto”

Mauricio Gonzalez dec la Garza dedic6é varios anos de su
vida a esta invcstigacion, de los cuales dicz meses disfruté de

una beca concedida por la embajada dc los Estados Unidos.

Producto de su esfuérzo es este estudio critico sobre

Walt Whitman.

Conformec avanzé cn sus indagaciones fue sacando al ser
humano quc fue Whitinan, despojandolo de su durco csplendor
de pocta que impedia aquilatarlo con justicia, "poco a poco ¢l

gran Whitman cantor de la democracia se¢ cambié ¢n un pocta
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wmultuoso, arrogante, estrujantc- de la superforidad de los blan-

cos protestantes v anglosajones de Lstados Unidos", (3)

No lleg6 a Whitman con ¢] csplitu predispuesto cn contra,
fue al paso del tiempo que sc dio cucnta que ¢l poeta que siempre
habfa admirado era ¢l "manoso” y candorosamente,habfa caido en
¢l. Le deslumbrd su franqueza, su majestad, su desparpajo, su vi
talidad, su ausencia de humildad y su vociferada arrogancia. Se dc
dic6 a su estudio sin saber quc su valor y sus valores eran otros.
Ingenuamente admiraba al Whitman juglar, al malabarista, al tai-
mado, al actor, al dc las antologfas, al Whitman que ofrecen los
aparadores de las lecturas supcrficiales que deslumbran como el

oropel.

Nescubrié que "exchiyendo a los amcricanos menos dados
a mitomanfas que vieron cn Whitman fundamentalmente a un nar-
cisista cxitoso, los demds pucblos sc han concretado a vivir in-
mcrsos en la caszada tempestuosa de las palabras de Whitman.
Nadie , por ejemplo, ha osado mirarlo d¢ frentc como el poeta

por excclencia del destino manificsto’, )

AY



Conforme sc sucedén los cabffulos. Gonzdlez de la Garza
va desbaratando la leyenda de Whitman, La que otros le forjaron
y la que é1 mismo sc cre6. En las primeras pdginas que dedica
a la biograffa dcl pocta sc hace referencia a su "narcisismo -asi
se llama ¢l capftulo-. la autopsia que sc le practicé a su cadd-
ver revel6 que la causa de la muerte fuc un amplio repertorio de
enfermedades de quicn declaraga: "tY quién posee un cuerpo per-
fecto y fascinante?, porquc no crco cfue haya nadic que tenga un

cuerpo mds perfecto y mas fascinante que el mio"”,

En el capftulo correspondicntc a racismo afirma Gonzdlez
de la Garza que su postura cs de auténtica indiferencia, que ni
siquiera es cvasiva, cuando las circunstancias le imponen la pre-
sencia dc los discriminadbs -negros o me.\'ic'anos'-, adopta una ac-
titul de superioridad. A los negros no 165 mira como seres huma
nos - que han luchado por la indepeﬁdencia‘ del pafs y han ayudado
a cnriquece;lo, sino que los mira como extranos que alteran la
vida ¢cpnom§ca o la unidad polftica. "Esto psico’ld'g'icémentc: podria
scr muy legftimo, ﬁc-ro rcsulta inéombéﬁbb con la libertad que

S
pregonaba Whitman v con la igualdad que cantaba".( )
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La vchemencia del sentimiento imperialista de Whitman lo
hace cscribir: "SI: México debe ser totalmente castigado, Hemos
llegado a un punto ¢n NUCSEIV trato con ese pafs en ¢l que nos ve
mos forzados por todos los dictados dc la conducta y la razén a
hacer demostraciones rdpidas y cfectivas de fuerza... Nosotros
estamos justi.ficados antc la faz del mundo... Porque México, aun
que es desprcciab'lc cn muchos aspectos, €S un enemigo que me-
recc una 'leccion’ vigorosa... Permitamos que nuestras armas sc
lleven con un espfritu que muestre al mundo que, aunque no anda-
mos buscando pleitos, América sabe aplastar tan bien como sabe

expandirse'’. (6)

No es cste libro el producto de una cxplosién emotiva o de
la improvisacién -aunque sf de un mexicanismo a toda prueba-, si
no de un concicnzudo estudio de la vida y obra de Walt Whitman,
Cabe destacar que para que no cxista la menor sospecha de inter-
pretacion alterada de los textos de Whitman, no sélo menciona las
fuentes de las que se nutri6 para citar, sino que al final de cada
capftulo transcribc la traduccién de los textos en que fundamenta
sus tesis y, ademés, de un apéndice especial que reproduce

esos mismos textos en su versidn original inglesa para su-

corroboracién,



Dice Maximo Simpson cn La Opinién dc Bucnos Aires (7)
que la imagen dc Walt Whitman, como la describe ¢l titulo del
"revulsivo” libro de Gonzdlez de la Garza vendrfa a desbaratar
lo que el autor califica como un mito y un cspejismo, y la pro
fesion de fe democrdtica y .universalista del autor de Hojas de

hierba.

La importancia dc esta obra cs pues manificsta: el ge-
nio v la erudicion de Gonzdlez dc la Garza destruye la leyen-
da de Whitman al mismo ticmpo quc nos da armas para conso-
lidar nucstra posicién de defcnsa antc ¢l engaiio, la burla y la

penetracién del imperio anglosajon,

/3



Este libro es una novela, pero
pudo llamarse "Historia verda-
dera de un Prior, tema y va-
riaciones”’

Il Padre Prior

EiL PADRE PRIOR

En el afio de 1971 salieron a la luz piblica: La lfnea du-

ra, de Gerardo de la Torre; Con él , conmigo. COn nOsotros tres,

de Ma. Luisa Mendoza; Arg6n 18 inicia, de Edmundo Dominguez

Aragonés; El caddver del tio, de Manuel Capetillo; Lapsus, algu-

nos actos fallidos , de Héctor Manjarrez; Cuddver lleno de mundo,

de Jorge Aguilar Mora; La casa que arde dc noche, de Ricardo

Garibay y El bosque de estatuas, de Rafael Solana., (1) Novelas

que bien o mal aumentaron la produccién literaria de nuestro pafs

en nimero y a veces en calidad,

Ese mismo aiio, el 3 de julio, terminaron la impresién

de El Padre Prior de Mauricio Gonzdlez de la Garza, novela que

su autor habfa iniciado en lLondres y cuva conclusién tuvo lugar

en la ciudad de México en el otoilo del 69,



Una primera lectura desconcierta, Tanto el tema como
su tratamiento son insdlitos. Obra sin antecedente para ubicarla,
ni por el contenido ni por la forma, en el marco de la literatura

mexicana,

Esa primcra impresiéon nos deja el conocimiento de que

esta novela se sale de la ruta por la que circula la mayorfa,

Es una novela diferente que se puede enfocar desde én-
gulos diferentes que en su momento veremos con detenimiento; en
tre otras cosas, porque su autor se atreve a tocar cuestiones que
otros escritores apenas han sugerido, y porque con gran espiritu

analista se entrega a hacer una dolorosa disecci6n de ellas.

La figura del sacerdote, por ejemplo, siempre ha sido
tratada con una especie de respeto o delicadeza; si pensamos en

los clérigos de Agustin Yanicz en Al filo del agua, y atn el de Jo

sé Revueltas en Luto humano, donde se llega a manejar incluso

la duda y el atefsmo, pero siempre dentro de un cuadro, me pare

ce, dJde respeto.,

Es hasta Gonzdlez de la Garza en El Padre Prior donde

la circunstan