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RESUMEN

Kwpog, Sobre la naturaleza de ia comedia es un ensayo.
Este ensayo se ubica en el periodo histérico que corresponde a
los siglos =-VI/-I en las culturas del mundo helénico y de la
republica romana. Se expone el proceso de origen y consolidacioén
de las formas dramaticas llamadas Comedia Antigua, Media y Nueva
en Atenas; se las relaciona con su momento histérico y se
argumenta cémo el ejercicio constante y reiterado de composicién
de textos dramaticos relacionados con una determinada estructura
interna termina por éstablecer un modele genérico de literatura
’dramética‘ Se precisa gque ‘el teatro institucional de 1las
ciudades-estado helenas coexistia con otras formas dramdticas de
origenes populares, y en estas formas también se hallaban
presentes elementos asociados a la nocién de lo cédmico. Se
describe el proceso de asimilacién de la cultura griega por los
sectores con poder politico en la republica romana. Se expone el
caso especifico de los  dramaturgos-~traductores romanos, que
mantuvie;on el modelo griego de construccidn dramatica en sus
versiones de comedias para la escena romana. Se sostiene,
finalmente, que los europeos de la época renacentista tomaron
este modelo ‘romano para sus  textos cdmicos, con lo. que
contribuyeron a perpetuar y definir 1lo gque hoy en dia 1laﬁamos

comedia.
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(Las cosas parecen muy simples.

La escena se desarrolla en un ambiente doméstico y bien
_limitado. ﬁo hay sorpresas de ubicacion, ni fantasias que se
alejen de lo verosimil,

Empieza una historia gue nos expone la conducta de una
persona; seguimos su desarrollo, junto con la configuracién de su
cardcter, paso a paso hasta verlo abusar de su conducta en un
grado tal gque 'nos causa risa ver la consecuencia final de sus
excesos: la persona ha quedado en ridiculo frente a los demds.

Todo lo movido, lo enredado por las accionés Yy el
darécter de los protagonistas -ha construido una comedia; no-es
algo nuevo en absoluto, guedamos satisfechos y salimos de la
funcidén con una sonrisa y una certeza moral.

' ¢Cuanta historia no habra detras de esas obras de las que’

salimos tan sonrientes y moralmente certeros?)



PRSLOGO

En medio de 1la bruma en la que se ocultan los origenes
del teatro, 1lo unico que puede aventurarse, por mas erudicidn de
gue se disponga, es lo arriesgado de una enorme conjetura. Todas
las afirmaciones sobre el remoto pasado teatral son conjeturas, y
la certeza de tales conjeturas vueltas hipdétesis no excluye la
validez de cualesquier otras que se formulen en su favor o en su
contra. Este hecho analitico es propio de toda 1la teoria
estética, como tendria que serlo irremediablemente tratandose de
.algo con multiples significados como es el arte.

Como cualquier arte, el teatro surgié espontdneamente en
muy diversos puntos de la cultura mundial y, en cada unc de
éllos, fue escribiendo una historia particular. La suma de esas
historias particulares es nuestra actual historiografia teatral,
Estas historias no son estrictamente simultaneas -no tienen por
gqué serlo. En algunos casos han constituido manifestaciones
escénicas caracteristicas, muy especificas y distinguibles con
precisién frente a otras. En otros casos se han sumado y'mezclado
unas con otras para producir nuevas facetas del arte teatral -sin
que esto deba interpretarse en un sentido de evolucioén.

Como toda arte, el teatro se da en un  medio social; es
una colectividad humana organizada la que establece la concepcion
del objeto estético que se crea péra comunicarse con el
prdjimo a través de un lenguaje prdpio y distinto de todos los

demds. Las sociedades se transforman Yy, en muchos sentidos,
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podemos decir que avanzan de lo mas primitivo a lo mads complejo:
en su organizacién econdmica, en su estructura politica; en sus
relaciones humanas, en las instituciones gue forman con ellas. En
las sociedades estan los artistas, los cuales trabajan=crean
viviendo el momento gue 1la historia les construye; una
construccidén a la cual ellos contribuyen a su vez. Las sociedades
pueden estudiarse con un criterio evolutivo; el arte no. El arte
se transforma, pero no podemos decir que el arte actual es
"mejor" que el arte de las sociedades primitivas. El arte de cada
sociedad, de cada cultura, es el arte que satisfizo las
necesidades de esa cultura, de esa sociedad de la cual se puede
hablar en términos de evolucién histérica en tanto que sociedad.
Una etapa artistica puede referirse a su pasado artistico, pero
no puede ser presentada como su descendencia ldégica ni
consecuente, porque tales etapas deben  considerarse como
expresiones de su tieméo histérico.

Lo que resulta interesante de estas afirmaciones es cémo,
a pesar de las transformaciones del arte -y, por ende, del
teatro-, a lo largo de 1la historia se mantienen modos, formas,
ciertas caracteristicas gue rebasan 1lo temporal y efimero de su
momento ‘para volvarse constantes de sus vrespectivas artes.
Modelos estéticos que se transmiten las culturas, que aclimatan a
sus temperamentos sociales=humanos sin  desfigurar sus
caracteristicas. basicas. Desde 1luego gue no -podemos hablar de
esas formas mode1§s en el momento mismo que se cqnfiguran; lo

hacemos - cuando el camino recorrido es tanto que podemos
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detectarlas, vivas, presentes en cada época, ataviadas con los
‘ropajes de cada cultura, de cada tiempo, pero con la constante
funcionando.

(E1 hombre es, en esencia, el mismo por mds siglos que
pasen. ¢Cuantas cosas de su naturaleza no lo acompanan a través
de los siglos?)

Desde que el hombre es consciente de gque vive en
sociedad, y de que puede hacer de ésta un objeto de estudio, se
ha 'venido dando 1la creacién cientifica del estudio social ~la
historia, la socilologia, la economia, la geografia humanz,...-
pero también 1la creacidn estética. -Cuando miramos todas 1las
antiguas culturas en la primera floracidén de sus historias -esos
periodos llamados clasicos por la tradicidon-, notamos como en
todas ellas se da entonces esa reflexion estética sobre el hombre
en su sociedad, esa suspensién del género humano en el delgado
hilo que va de lo individual a lo colectivo; su exposicién como
ambas cosas, el hombre uUnico y un hombre junto con miles . Las
creacicnes estéticas reflejan, de alguna manera, estas ideas de
la ubicacién humana, a través de sus formas modelos. Cuando se
han instituido esos modelos en tal o cual cultura, pueden
reflejar una constante de esa sociedad; pero, cuando el modelo
trasciende el momento histdérico de una cultura en particular para

" volverse de todas, entonces si podemos tener una certeza de que
ese modelo refleja una constante social en lo general. Que quede
claro ‘que las constantes sociales no se refieren forzosamente a

caracteristicas histéricas y, mds bien, pueden asociarse con
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estados de la conducta humana ~individual o colectiva~ comunes a
todas las culturas y a todas las épocas. Cuando pensamos en las
infinitas formas y concepciones gque se asocian al término
genérico de teatro, destaca como sobreviviente de muchos siglos
la literatura dramatica. En el campo del teatro, su valor no
radica tanto en las cualidades del lenguaje -ello no obstante,
tampoco es despreciable en medida alguna- como en lo que aporta a
la configuracidén de presencias escénicas: los personajes
dramaticos, caracterizados por su vida en movimiento como
resultado de una circunstancia conflictiva, opuesta al orden y al
reposo.

(E1L teatro es dialéctico por definicidn, ya que es
movimiento.)

Treinta siglos de teatro nos han familiarizade con
ciertos modelos de 1la literatura dramatica que corresponden a
esas constantes estéticas, las cuales sobreviven, trascienden y
podemos caracterizar por sus puntos comunes a lo largo de las
culturas y del tiempo. Las nociones de héroe, tragedia,
protagonista,... La definicién que podemos obtener de esas
constantes teatrales llamadas ¢géneros dramdticos es la de
trayectorias, la de movimientos, visibles y desarrollables sobre
la escena, el lugar donde se hace el teatro. A los textos que
.reqistran movimientos = dramaticos semejantes se les  puede
- dar- un nombre genérico . basandose en tales movimientos, mas alld
de. sus caracteristicas estrictamente 1literarias. El movimiento

existe sobre 1la escena, haya o no texto previo. Esta aclaracién



6
se vuelve necesaria =i vamos a estudiar un género dramdtico y lo
estudiamos sobre los textos dramaticos. Lo tenemos que hacer asi
en el caso de la historia teatral porgue el texto es, casi
siempre, la unica pieza sobreviviente del fendémeno de la
representacion, la cual es irrepetible; estd perdida sin remedio.
La frase "Un teatro sobrevive por sus textos"™ es imprecisa en
grado sumo: sd6lo por una obra escrita no podemos recrear el
conjunto de la representacion escénica que esa obra conocio en
su publico original, sobre todo porgue ese publico ya no existe.
Lo gque sobrevive en los textos dramidticos es esa aparente
entelequia inasible que llamamos movimiento dramatico; eso que
vuelve a dar vida a los personajes de ese texto cada vez que
regresamos a ¢l. Si estudiamos el movimiento=la trayectoria=el
genéro dramatico en los textos es porque sdélo nos queda ese
testimonio de cada momento en la historia teatral y, justamente,
porque la idea de género como forma modelo ya intemporal tiene un
argumento en su favor con todos los textos dramaticos de todas
las culturas.

Si todas las culturas han producido su arte, en principio
"de manera espontdnea e independientes unas de otras; y si, a
'pesar de 'esa relativa independencia, todas las culturas fueron
produciendo formas artisticas coincidentes o anilogas, entonces
podriamos haber esperado que en ei caso particular del teatro se
hubiera dado un fendmeno parecido. Pero no ha ocurrido asi, y
ﬁasta la fecha seguimos refiriéndonos, en materia teatral, a

modelos y formas. que provienen de hilos tendidos desde muchos
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siglos hasta ahora. En teatro se habla de grandes divisiones
segun sus origenes culturales. Aqui ya empiezo a dar nombres y a
distinguir unos de otros. En las culturas denominadas
"occidentales", en una de las cuales trabajo y escribo,
tenemos nuestro teatro; e identificamos el teatro de las culturas
con una historia distinta de las nuestras como teatro “oriental®.
En estas culturas, con una historia teatral importante y no
relacionada con "nuestro" teatro, como las de China, Japén, India
o Indonesia, también se identifica el conjunto de aquel teatro
que 1les resulta ajeno con conceptos equivalentes al de "teatro
occidental".

(Todo el teatro no es mds. que uno; todo nos pertenece a
todos.)

' Todos los teatros se hallan en relacién con la sociedad
que los contiene. Cuidles son estas relaciones, y cémo se
distinguen unas de otras dando come resultado distintos teatros,
son datos que nos ayudan a establecer la naturaleza intrinseca de
determinadas formas modelo. Los géneros gue hoy en dia conocemos
y denominamos con los nombres tradicionales. son el resultado de
la continuidad social de las culturas "“occidentales". Uno de
esos géneros es, desde luego, la comedia.

Lo primero que debemos hacer es definir qué se esta
entendiendo por comedia y por lo comico. Parece innecesario a
primera vista, sobre todo porque empecé este ensayo dando una
primera aproximacién a tales definiciones. Pero lo que pasa es

que se ha vuelto una costumbre muy extendida denominar cémico  a
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todo aguello gue nos causa risa. Si esta acepcién es véalida en
el habla coloquial y hasta en lo literario "puro", en el lenguaje
especializado del estudio dramatico, la "jerga" teatral, es
necesaria Y obligatoria mads precisién alrededor de lo que causa
risa, lo risible o ridiculo . Sencillamente porgue podemos
provocar la risa con diferentes factores que provienen de otros
géneros teatrales, no necesariamente de la comedia. Es decir, lo
cdmico tiene esencia y vida propia mas alld del solo hecho de ser
risible, de causar risa. No se trata de establecer una
definicién dogmatica de 1la comedia como género dramadtico, sobre
todo porgque la comedia ya estd mds que definida en las miles de
ébras que representan la trayectoria del vicioso social que se
pone en ridiculo y recibe o no un castige. Cuando, teatralmente
hablando, decimos de un personaje o de una situacidn que son
coémicos, ese personaje o esa situacidén nos dan una definicién mas
precisa de la comedia gue cualquier exposicion tedrica.

La risa es un fendmeno sicoldégico —muy complejo. Los
resortes que la = mueven pueden ser impulsados por hechos tan
diversos. que lo comico es sdélo una de las facetas de ese abanico
tan abjerto. Dos cosas parecen estar ligadas al hecho cémico:
una, -la burla de un préjimo; dos, la critica de orden moral. En
realidad, de 1o que se trata es de establecer a qué estado de’ las
conductas humanas se remite la naturaleza de la comedié y de lo
cdmiéo. El movimiento, la trayectoria cémica puede manifestarse
-y lo ‘haée- en cpalquier. discurso anecddtico que presente

- personajes susceptibles de volverse ridiculos por causa de sus
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conductas: en novelas, en cuentos; en los actos circenses de los
payasos, en la pantomima; en las historias de aventuras: en la
telenovela y en el teatro de revista, por hablar de la realidad
cercana a nuestra cultura. Hay elementos de lc cémico -por lo
que se refiere a la critica de los vicios sociales- en las
fdbulas con moraleja, gque todas las culturas han producido; pero
la fdbula es un discurso literario, y no entra en el campo de lo
representable como la comedia. Si me estoy centrando solamente en
la comedia es porque en ella lo cémico es el eje fundamental de
su definicién genérica, a diferencia de todas las formas
anteriores en las cuales ese mismo movimiento es un elemento
-subordinado a otros que protagonizan su respectiva forma.
Veamos, en términos generales, qué atisbos coémicos podemos
detectar en los teatros del mundo.

Los origenes de formas teatrales definidas y definibles
no comparten una sincronia estricta en lo absoluto. Dasde el
siglo -X en Egipto al -VII de la Hélade; siguiendo con las
aproximaciones en el siglo -V para los romanos, iniciamos los
siglos de la llamada era cristiana con el teatro en sanscrito que
yva estaba establecido hacia el siglo V; vemos a China con datos
desde el siglo VIII, al Japén feudal, cuyos teatros se instituyen
en los albores del siglo X, y las representaciones mesoamericanas
que, si bien fueron narradas por los espafoles a partir del siglo
XVI, deben tener seguramente una antigliedad mayor. Con tantos
teatros como ha habido, seria de esperarse que se hubieran dado

formas modelo en varios de ‘ellos por una convergencia de
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objetivos o por asimilacion e integracién. Podriamos hablar de
varios teatros en los que surgen el concepto de lo tragico, el de
la farsa, el concepto de lo didactico religioso... Todo esto es
sumamente cuestionable, pero no guiero detenerme en discusiones
que me desviaran del asunto principal sobre el que estoy
escribiendo. Los hechos mismos nos allanan el recorrido de
nuestro estudio: el concepto de la comedia que hoy en dia
manejamos Yeconoce un origen muy especifico, el cual lo desliga
de otras culturas teatrales primigenias desde un principio. casi
todas las culturas reconocen al teatro como un hecho estético de
interés publico o colectivo; pero, al mismo tiempo, no dejan de
remitirlo a formas rituales, reigiosas o simplemente - de
espiritualidad fundada en la nocion de 1la "contemplacioén®. Sin
embargo, en ciertas culturas teatrales se ha dado un proceso de
separacidn de las caracteristicas religlosas respecto de las que
vuelven del Thecho estético algo  independiente de tales
caracteristicas, y le otorgan su propio lugar en las categorias
sociales. Cuando se ha dado esta separacién, las formas
teatrales son mas facilmente asimiladas por otras culturas, pues
s6lo toman la forma como tal y no tienen que explicarsela a
través de elementos externos al mero producto artistico -la forma
teatral. Veamos como ocurridé este proceso con la comedia desde

que surgid en la Hélade hacia el siglo -VI.
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Las comedias de Grecia

En la mayoria de las culturas, en las épocas del poder
religioso-mistico, no parece concebirse la idea de la falta de
respeto a los dioses; en otras culturas, en cambio, 1la idea si
existe y se utiliza hasta como material artistico. Al lado de 1la
poesia épica y de la tragedia, el drama satirico griego propone
un tratamiento jocoso de personajes miticos y heroicos,
tratamiento que tiende a volver un tanto liberal la relacién de
los hombres con la divinidad. Pero la irreverencia no sdélo se da
alli. Enmedio de los festejos  relacionados con Dionisos, ese
emigrado egipicio que se establecié en la Hélade para quedarse,
las distintas formas de las celebraciones y sus cantos, odas,
son las fuentes primigenias que en nuestros dias se toman como
gérmenesrde la tragedia y de la comedia. De nuevo las conjeturas
y las suposiciones. Si ya el propio Aristcteles, gue pudo ver
personalmente una representacidn de la "Comedia Media", escribia
que se tenia por incierto el origen de la comedia, cqué podremos
decir nosotros, a dos mil trescientos afos de distancia del
estagirita, con las ruinas como Unicos testigos sobrevivientes' de
esds tiempos? Nos queda el recuerdo de algunos _nombres que se
asocian etimqlégicamente con la palabra vya definitiya. Kwpoag,

como se denominaba. a las aldeas en las cercanias de las ciudades
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de los sicilianos y megarices; kwpafeLv, las celebraciones
dionisiacas; kwuog, una celebraciéon particular. También nos
queda, como resultado de investigaciones, analisis... y
conjeturas, el marco general de las representaciones dramaticas
de la época inmediatamente anterior a Pericles: las farsas de
Esparta, las megarenses, las obras sicilianas -de cultura doria.
Nombres célebres, algunos hasta semilegendarios, como Susarion.
Una infinidad de titulos de textos dramdticos, pero muy pocos
fragmentos conservados de esa infinidad. Los nombres un poco mas
documentados como Epicarmo y Formis, gque vivieron en un lapso
comprendido entre los fines del siglo ~VI y principios del -V...

Muy probablemente, las primeras representaciones que se
efectuaron en las noiets griegas deben haber heredade un
procedimiento mas cercano a lo religioso "puro", en el sentido de
comunidn colectiva en torno de las fuerzas aceptadas como divinas
por tal comunidad. El efecto mixto de "terror y compasidén®, la
kavapotg, podria asociarse con esos origenes rituales, si bien en
el momento de pasar a la nociodn de lo escénico adquiriria otro
‘valor; fuera en el golpe de risa violenta que nos produce la
farsa, fuera en el golpe consciente y real producido por la
tragedia. Pero algun paso ~debié haberse dado enh cierto momento
© para que estas representaéiones, fuertemente vinculadas’ a
'Vcaracteristicas religiosas, "ganaran la calle"; es decir, fueran
aprovechadas por la poblacidén secular para referirse coh ellas a
temas y asuntos mAs profanos y proximos a la vida cotidiana, con

-todo lo civil, politico, comin y obsceno que ella incluyera. Esta
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incorporacién de temas y estilos puede haber influido para que
se plantearan los efectos escénicos de maneras peculiares segun
lo representado.

En un pueblo tan reputado por la importancia gue daba a
todos log actos de 1la colectividad civil, 1los procesos de
institucion de su tragedia y su comedia muestran el tipo de
aprecio que cada forma dramdtica le merecia a ese pueblo.
Aristételes habla de como los comediantes vagaban de pueblo en
pueblo porgue no eran apreciados en las ciudades. Apenas en los
tiempos en gque Esquilo ya debia estar contendiendo con otros
tragicos por la . victoria, los concursos de comedia fueron
aceptados en las celebraciones del calendario religioso-politico
urbano, hacia el -486; se tiene noticia de que el primer vencedor
fue Quidénides. Junto con Magnes -un poco anterior a Sdfocles—-, se
hacen dos oscuridades en la creacidén comica, y solamente nos
permiten inferir la continuidad de la tradicidén. Se puede
conjeturar con menos inseguridad sobre los fragmentos y titulos
conservados de Crates (fl. -450), Cratino (-519/-422) y Eupolis
(-446/~411). Nos permiten observar una  variedad de temas, una
falta de rigor para apegarse a determinadas estructuras formales;
un manejo muy variado, muy libre y muy'obsceno del lenguaje.

En general, las interpretaciénes modernas, de criterio
etnolégico, para la estructura interna de 1la comedia -su

. trayectoria genérica-, la relacionan con ritos asociados a la
fertilidad, a 1la continuidad de la vida representada en el

matrimonio y la procreacién, a lo erdtico y a lo purificador.
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Esto ultimo incluye la personificacién de lo impuro, de lo que
debe desecharse, en un personaje o presencia cuyo castigo vy
expulsion del rito ilustra la purificacién. Todo lo expuesto como
explicacidén del origen de la comedia, desde el punto de vista de
lo religioso y ritual, puede ser una interpretacion muy valida o
puede ser cuestionada. Yo no ahondaré en el caso porque nme
interesa mas detenerme en el momento en el cual la comedia se
vuelve de todos, precisamente cuando deja de tomarse en cuenta
su ‘posible origen religioso y ritual . Baste con decir que
estos origenes podrian haber contribuido a configurar la
trayectoria badsica de la comedia.
Los elementos tan variados gue se usaron en las obras del
siglo -V han 1llegado a nuestros dias de manera muy incompleta y
fragmentada. Suficiente, sin embargo, para no cometer el error de
generalizar como era toda la comedia de la época basandose en
la lectura de un solo autor. A pesar de todo, ese solo autor
es la fuente antigua mas completa que tenemos de las obras ya
denominadas kwpodtat, el canto del kwpos, la celebracién festiva,
jocosa; el relajo, dijo uno de nuestros helenistas; el
desmédre, diriamos tal vez en nuestro wmwomento linglistico,
-regional 'y juvenil. Casi sesenta afios después de instituidos los
concursos de comedias, aparecid en escena el trabajo dé ese solo
autor que  ha sobrevivido hasta nuestros dias: Aristéfanes
(-445/-385). Un hombre que vivid el fin de la época de Pericles y
el principio de’la decadencia de la Hélade. Los protagonistas de

sus obras son los dioses caricaturizados, los personajes publicos
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de su momento -fuera directamente o a través de caricaturas- vy,
nétese, ciudadanos cualesquiera; reflejos generales de la
ciudadania ateniense, de la Atenas democratica del consejo y el
arcontado; la Atenas de los ciudadanos libres y de los esclavos
que hacian posible esa libertad ciudadana, A Aristdfanes le
preocupan los acontecimientos del orden piblico y, para dar su
ciudadana opinién, no recurre al uso de la palabra en el agora;
no entabla el debate directo al estilo de Sdcrates, antes lo
rehiye y lo ataca. La sede de sus debates es el vdeatpov, el mismo
edificiec que alberga las fiestas dionisiacas y  sus
correspondientes tragedias. Ese edificio recibe a los ciudadanos
libres, que contemplan con reverencia el caracter césmico de las
obras de Esquilo, de Sdfocles, hasta de Euripides cuando éste no
se alejaba de la ortodoxia institucional.

En este ambiente donde los ciudadanos no se hallaban bajo
la’ sombra del terror de la opresién tirdnica: en esta ciudad,
orgullosa de su superioridad politica y cultural; modelo que no

“tenia mas punto de referencia que ella misma, en su herencia
egipcia asimilada y transformada, en su relacién directa con sus
exigencias naturales y sociales; esta ciudad tan mencionada, tan
exaltada como crisol de la excelencia cultural, justamente ella
con sus caracteristicas de apertura al debate, al diéloqo, a la
duda, a la critica; era ella la ciudad en la cual un asunto nada
divino, nada espifitual Yy si muy humano y muy urgente, inmediato,
tan efimero y wvulgar como la querra del Peloponeso -cualquier

guerra~ pasdé 'a ser un asunto dramatico; mas alla del examen
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historico de wun fTucidides y para otro objetivo, para su
recreacién inmediata entre la moAtg, acompafiada en su propio
discurso por la conseja politica del ciudadano Aristofanes. Un
ciudadano como cualquier otro alza 1la voz, sostiene su punto de
vista y lo muestra en el ejemplo de sus personajes. Como si fuera
un ejercicio de clara intencién didactica, Los acarnios (ca.
-425) presenta al ciudadano que obra correctamente -desde el
punto de vista del autor-, negandose a participar en la guerra;
este ciudadano es confrontado con otro, que impulsa una postura
bélica y desprecia la tregua de su vecino. Por supuesto, este
guerrerista ciudadano estad obrando incorrectamente, desde el
punto de vista del autor; aun desde cualquier punto de vista se
podria defender el alegato aristofanico de que la paz permite una
vida feliz, conclusién general de Los acarnios. Leida la obra,
obtenemos la definicién de una trayectoria, la exposicidn de
puntos de vista y la critica de éstos -tanto apologética como
destructiva segin el caso-; pero también obtenemos una gran
jocosidad por el escarnio de que son objeto todos los belicistas,
lo mismo que los indiferentes como Euripides -mencionado de
paso Y sin importancia real para la trama basica. Los recursos
que fomentan la risa son la exageracion de los personajes, en un
grado tal que sustituyen a personajes gue pudiéramos tomar por
reales -cuando menos, moldeados en la figura verosimil de un
ateniense prototipico~ para dar paso a caricaturas grotescas,
dispuestaé al dialogo chocarrero, -obsceno y sin- censuras de la

-indole que sean. Personajes no comprometidos con la verosimilitud
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de la vida real, sino con la que exige la trama. La trama, en
tanto que exposicién de una idea politica, se reconoce de
antemano artificial; es un juguete de ficcidén, y sus movimientos
obedecen a la destreza del dramaturgo gque los ha sabido
distribuir y enlazar para que tengan coherencia dramatica; por
otra parte, pueden reflejar como estructura un esqueleto de
origen ritual.

Lo que importa en nuestra comedia pionera es que, a pesar
de estar criticando una conducta socialmente negativa desde el
punto de vista del autor, no lo hace a través del retrato
preciso, detallado vy caracteristico del personaje unjco:
Dicedpolis, el pacifista, es tan ejemplar como cualguiera que
desee la paz; Lamaco, quien encabeza la postura bélica junto con
el coro -un coro curiosamente negativo, en contra de la tradicién
tradgica-, no  es particularmente peor gque cualgquier otro
belicoso. La idea fundamental es un consejo sobre cdémo debe
actuarse en particular frente a esta guerra, la guerra entre
Atenas vy Esparta, y no frente al fenomeno  general que
encarna una guerra -un acto eternamente social, eternamente
humano-: necesidades inmediatas, insisto, La falta de
verosimilitud con respecto de un emplazamiento realista evita
la posibilidad de identificar en Dicedpolis y en Lamaco a
cualquier 'conciudadano comin: - son como ellos, pero nadie
actuaria en circunstancia alguna como - nuestro par . de
protagonistas; son sus representaciones dramiticas, son las

‘primeras aproximaciones a los seres humanos comunes,
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nada heroicos, nada supremos, incapaces de caer tragicamente
desde la altura de una calidad excepcional. No son los
mejores, son los peores, los mediocres que su
preceptiva contemporanea sefialara como los sujetos que debe
tratar el drama cémico.

con la configuracién del mundo dramatico aristofanico
empieza también la configuracion de elementos, delicados
engranajes para la constitucién de futuras obras comicas que se
alejaran del modelo primigenio para aventurarse por otros
caminos. Veamos algunos elementos del teatro aristofénico, el
vestigio mas remoto gque conocemos de la Kwpodia.

Algunas obras del ateniense, en particular, revisten una
influencia directa y primordial en la definicion genérica de la
comedia, como sefialo de inmediato. Las nubes (-423) y
Tesmoforias (~411) son célebres por los chjetos de burla en gque
convierten a Socrates y Euripides, respectivamente. Pero lo
curioso es qgue no sean tan célebres los verdaderos protagonistas
de las tramas de estas obras. Las nubes retrata un asunto
cercanamente doméstico, cercanamente individual, en la figura de
un padre y de la educacién gue da a su hijo. Estrepsiades es,
nuevamente, un ciudadano caricaturizado, la generalidad de los
atenienses. Ya despunta, sin embargo, ciefta gracia peculiar que
lo hace responder en la trama a la caracterizaciodn del Socrates
que hace Aristéfanes.

(Leida superficialmente Las nubes, cualquiera podria

odiar a Aristdfanes porque éste ya parecia estar exigiendo la
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cicuta para el fildsofo tiempo antes de que se acabara en ese
infame extremo.)

Tesmoforias, por su parte, presenta un coro de
mujeres celebrantes, las cuales pretenden juzgar a Euripides por
los presuntos ataques misdginos de sus obras. El suegro del
dramaturge acude en su defensa: disfrazado de mujer, entra en la
celebracién, toma la palabra y... pone en evidencia mas vicios
de todas las wmujeres, las ridiculiza y las deja en peor concepto
que aquél en gue las habia dejado Euripides. Las que pretendian
criticar salieron criticadas -ir por lana y volver trasquilado...
En estas dos. comedias ya se advierte el manejo de una critica
social, no tanto en el planc de los hechos politicos como en las
conductas individuales. Aun predomina la circunstancia politica:
la ensenanza filosoéfica de Sécrates, las obras de Euripides:
pero, al lade de esta trayectoria principal, se dibuja el
movimiento de los ciudadanos "comunes"”, a los cuales les toca una
dosis de simpatia junto con un trazo de conductas antisociales.
Minucias tal vez, pero 1los retratos empiezan a cobrar alguna
forma menos imprecisa.

Lo que predemina en el teatro de Aristdfanes es siempre
un asunto de indole publica: la guerra del Peloponeso en Los
acarnios, La paz y Lisistrata; el gobierno de 1la ciudad en
Los . caballeros, Las avispas, La asamblea de las mujeres e,
indirectamente, en Las aves; asuntos de literatura, filosofia y
moral publica en Las nubes, Tesmoforias Yy Las ranas. La

noAts es el centro de la accidn, principal protagonista de los
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hechos aunque éstos, para los efectos dramaticos, corran a cargo
de protagonistas individuales; protagonistas que, en realidad,
son sintesis muy generales y poco profundas de personajes. Por
ser de construccién relativamente afin, las comedias mencionadas
-salvo La asamblea de las mujeres— responden a un movimiento
comiun: la ridiculizacion de personajes publicos, identificados
con nombre y apellido, a través de una ficcion donde se pone a
funcionar sus defectos de una manera estrepitosa; virtualmente,
sin simpatia alguna hacia los ridiculizados. Se critica el
defecto o los defectos sociales, pero en la medida gque los posee
una persona dque estd afectando con su conducta al conjunto de
log ciudadanos en el mismo momento de los hechos. Nada hay de
ritual ni de metafisico en los temas, ninguna reverencia hacia un
estado de comunidén mistica a través de la representacién: hay,
més seguramente, el propdsito abierto de motivar una actitud
politica a través del gracejo, de la jocosidad.

Por esta misma construccién relativamente afin, por este
predominio de los = hechos politicos identificables, se destaca en
las comedias de Aristéfanes una que es muy distinta de las que he
citado; no en balde, por el conjunto de sus caracteristicas, los
estudiosos la consideran una de las ultimas obras del ateniense;
es decir, una obra correspondiente a un periodo en el cual la
comedia ya se representaba y escribia de manera distinta a la de
un siglo atras.

(Para las wmagnitudes del tiempo  histérico, la comedia

tuvo sus transformaciones y movimientos en un lapso muy breve: en-
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sb6lo dos siglos ya tenia la estructura y trayectoria que
esencialmente ha mantenido en dos milenios.)

Pluto (-388) parte de un hecho que es la circunstancia
general de la obra: el dios de la riqueza, que era ciego, ha
recobrado la vista. Ya vidente, puede repartir sus tesoros de
manera egquitativa. Y esto cambia muchas conductas que se tomaban
por normales cuando Pluto era ciego y repartia desigualmente la
riqueza. Primera novedad: esta obra no menciona personajes
publicos ni existentes. Ante la dicha circunstancia general,
comienza una procesién- de vecinos, cada uno "hablando de 1la
fiesta segun le ha 1ido en ella". Interesante: las conductas
justas, desde el punto de vista del autor, salen beneficiadas;
las conductas injustas, perjuiciosas, viciosas, son las
perjudicadas en el festin plutico. Un hombre justo, gue se ha
comportado de manera virtuosa con el préjimo. esta feliz con su
riéueza inesperada y no ambicionada. En cambio, un tipo que fue
caracteristico de aquella época en Atenas, un delator, que se
dedicaba a buscar sujetos de litigio para denunciarlos y obtener
reéompensa por ello, ha caido en desgracia con Pluto vidente: ya
no hay necesidad, nadie delinque, nadie ofrece recompensas. El
delator esta arruinado y lo estad por causa de no saber hacer otra
cosa que dafio al proéjimo;  es un individuo antisocial, una
configuracion - esbozada de un vicioso social; la pincelada que de
golpe dibuja una figura dramatica ya calificada, sin que sepamos
qué movimientos internos lo lleQan a caracterizarse en este

vicioso. oOtras figuras aparecen también afectadas: por ejemplo,
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una -vieja ya carente de todo atractivo, que retenia los favores
amorosos de un apuesto joven gracias a la generosidad con que
ella lo 1llenaba de dinero. Hace mucho tiempo gque existe un
término para designar esta incontinencia sexual de los viejos o
las viejas con hombres y mujeres jovenes: rabo verde. Este
término grosero define a la vieja que se queja con Pluto de que
el joven ya no necesita su dinero y, por lo tanto, ya no cede a
las solicitudes amorosas de ella. Todo el episodio dedicado a
esta mujer tan "activa" la ridiculiza extremadamente: a nadie le
quedan ganas de acabar como esa mujer, esa mujer a todas luces no
puede ser uno de nosotros. Entre esta vieja y nosotros queda
establecida 1la barrera del rechazo, como entre todos los
personajes cuyas historias no identificamos -o no queremos
identificar- con nosotros. Un sacerdote =-casta civilmente
criticada como inutil y parasita-, jel mismo dios Hermes!, ambos
han dejado de ser necesarios para implorarles riquezas, si ya
Pluto las otorga sin sacrificios ni ofrendas. También. ellos
acaban perdiendo su cuestionable prestigio. Pero el final de la
obra nos suaviza las censecuencias del desequilibrio que causa la
vista de Pluto: al final, todos tienen el derecho de entrar en la
gran fiesta que conmemora la llegada de la riqueza para todos por
igual. Todo acaba bien, felizmente: final feliz , ndtese.

{(En las kwuodiat que escribi¢ Aristofanes pueden ocurrir
todas las perturbaciones, ires y venires, arreglos con
desarreglos, el movimiento externo mas ornamentado gue se pueda

imaginar; pero todas las obras terminan con un arreglo feliz para
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lps protagonistas. La ficcién cémica nos permite Jjugar al
desorden, gracias a que la propia magia de lo circunstancial, de
1o ficticio ~y del ingenio del dramaturgo, por supuesto- nos
ayuda a reordenarlo todo Jjusto al fipal de 1los hechos. La
tragedia no conoce este procedimiento, ni tiene por qué usarlo:
le es ajeno a su naturaleza intrinseca. La comedia, en cambio,
si es placidamente feliz para guien la ve, desde el principio
hasta el final.)

Se manifiestan ya en Pluto rudimentos o borradores de
estereotipos viciosos, pertenecientes por completo al terreno de
la ficcidén. La relacion con esos personajes ya no nos parece
obligadamente inmediata del momento histérice. Pero ninguno de
estos personajes es el protagonista principal de toaa la obra:
esta comedia ~los vuelve parte de una especie de reyista, un
material episédico alrededor del Pluto vidente, donde cada
personaje se incorpora a su episodio. . Cada uno es una
exposicidén muy clara de un caso: se presenta, se examina y se
resuelve en los términos de la obra.

(Muchos = anos después, en los misterios medievales se
encéntrarén trayectorias de personajes semejantes; es
cqnveniente tenerlo presente.)

En Pluto hallamos otro elemento mis que - la vuelve tan
distinta de las demds obras aristofanicas, y sélo la asemeja con.
La asamblea...: el corb, es decir, su  virtual ausencia.
Cuando' menos en la evidencia de 105 manuscritos de Aristdéfanes

que se conservan, los cuales son mucho muy posteriores a su
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tiempo, no hay parlamentos ni cantos para el coro en Pluto. El
coro codmico que uso Aristéfanes, segun los estudiosos, se
integraba hasta con veinticuatro personas, muchas mids que el coro
trdgico. En varias comedias de nuestro ateniense la parte
protagdnica, o la de mds peso en la trama, la lleva sin lugar a
dudas el coro: es el virtual protagonista de Tesmoforias Jjunto
con Euripides y Mnesiloco. En Pluto, en cambio, este coro soélo
esta relegado a frases para el corifeo y a danzas y cantos sin
palabras, supuestos en las lecturas criticas de las obras. Al
perder importancia el coro en la trayectoria de la comedia, la
incrementan en cambio los personajes, y la accidén se concentra
mds en sus historias individuales; ya no hay colectividad
presente en la linea escénica protagonista.

(Existe una tendencia en el estudio tedrico del teatro
§ué da al coro griego un valor de "representante popular" en la
obra dramatica, frente a la "aristocracia" encarnada en 1los
protagonistas, los cuales hablan a titulo individual. Siguiendo
esta tendencia, la desaparicién del coro en las representaciones
helénicas tardias, y su inexistencia en las romanag, seria un
reflejo del alejamiento del teatro para el pueblo y su progresivo
confinamiento selectivo, para el gusto de los privilegiados.
Este punto de vista se antoja interesante y hasta defendible -le
ayuda cierta referencia histdrica-, pero 'es mas 1o‘que tiene de
riesgoso. Una forma estética que cambia no npecesariamente debe
retratar en una mera analogiA lo que estd ocurriendo en el

momento historice. Los reflejos se dan, sf, como veremos, pero.
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son sutiles, indirectos y no forzosamente sincrénicos con la
realidad historica.)

A Aristdfanes se le considera un “conservador" en materia
politica: pugnaba por volver al orden politico pretérito y
criticaba los gobiernos de su época, considerandolos '"demagogos"
y "populistas" a la manera de aguellos tiempos. Justamente hizo
objeto de sus escarnios dramaticos. a sus rivales politices y a
las ideas que defendian. Hoy en dia se explican los cambios de
las comedias tipicas de Aristéfanes a La asamblea... Yy a
Pluto por causas de censura, tales como la prohibicion de
mencionar personajes vivos en 1las obras, o bien por ciertos
cambios en el orden politico de Atenas; por ejemplo, el dejar de
exigir a 1los ciudadanos ricos que sufragaran algunas obras
publicas, como la produccién de los coros, la coregia. Esta
censura y estos cambios se dieron en la tirania gue comenzé a
imperar en Atenas con motivo de su derrota frente a Esparta en la
guerra del Peloponeso. Con las divisionés internas y los empuijes
amenazantes de persas y macedonios, 1la suma de todo este caos
postré a la otrora soberbia democracia y la sometid al segundo
plano politice. El ciudadano Aristéfanes vivié este cambio,
decia lineas atrds. Sus Wultimas obras, y sobre todo Pluto,
revelan que también el dramaturgo Aristéfanes resintio 1las
transfopmaciones. Aquella xwiodiLa se estaba convirtiendo en otra

cosa.
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El trayecto que va de Pluto a El discolo (ca. -317)
de Menandro comprende unos setenta anos. Es un periodo llamado
Comedia Media, mas que nada para diferenciar el tipo de comedia
de Aristéfanes del de Menandro, y dado que el teatro cédmico
tiene en Grecia una historia continua a lo largo de los siglos
-V, , -IVvy ~III. Visto asi, los fragmentos de comedias que se
conservan del periodo de la Comedia Media vendrian a ser para
nosotros un "“eslabdén perdido" gracias al cual se podria explicar
por qué a obras tan distintas como las de nuestros dos ¢griegos se
les denomina con el mismo nombre. Podriamos explicar,
simplemente, que la costumbre mantuvo el uso de un mismo término
para las representaciones jocosas, por mucho gue éstas fueran
cambiando en estructura, caracterizacién, lenguaje, trayectoria y
temas. Esta explicacién, sin embargo, elude el hecho primordial
de que a alguna cosa se le llamaba comedia y, con el paso del
tiempo, se 1le 1llamdé comedia a otra cosa. A esta "otra cosa"
parece referirse un dramaturge de la Comedia Media, Antifanes
(~405/-331), en un fragmento atribuido a una obra suya, La

poesia:

El arte de escribir tragedias es afortunado de
cualquier manera que se mire. En primer 1ugd;,
las historias son bien conscidas por el publico
“aun antes de dgue alguno de los personajes diga

una palabra. Asi, el poeta sélo tiene que
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hacerlos recordar... Y cuando los poetas ya no
pueden decir nada mds y sus recursos dramiticos
estan ‘agotados, sacan la maquina tan facilmente
como levantan un dedo, y los espectadores quedan
satisfechos. Pero nosotros no tenemos esas
ventajas. Por el contrario, tenemos que
inventarlo todo: nueves nombres, nuevas tramas,
nuevos dialogos, los antecedentes, la situacién
presente, lo que vendra, el prélogo. Si un
personaje llamado Cremes o Fidén onmite alguno de
estos puntos, se le chifla. Pero no a un Peleo o

a un Teucro.

lLa nocién de anonimato politico; la creacién de
'personajes con nombres "“de plantilla" como Cremes, ¢ue llevaban
los  viejos en diversas comedias; la idea de coherencia
argumental-anecdotica expuesta por los. términos "antecedente",
vsituacién presente" y "lo gue vendra"; todos estos elementos
denotan un concepto de comedia gque .ya no podemos asociar
facilmente con la libertad de contenido y la identificacion
piblica de personajes en Aristéfanes. .

Se conserva rastro de creacién coémica en el teatro de la
Hélade hasta el siglo -JIII, mientras que el camino de la tragediar
parece cerrarse en el siglo anterior, poco después-de muertos
Sdfocles 'y Euripides. No quiero decir que no hubieran existido

autores de tragedias en los afos posteriores a los tres grandes;
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lo que pasa es gque no quedan rastros significativos de sus obras.
Hay una coincidencia temporal entre el crecimiento politico de
Alejandro Magno, con la supremacia de Macedonia sobre Atenas, y
la escasez actual de textos dramdticos de mediados del siglo -IV.
De los tragicos, nada posterior; de los comicos, la neblina de la
Comedia Media, malisimamente documentada. Existe un libro de
esos afos que nos ayuda a ubicar la situacion publica de las dos
principales formas dramaticas helenas, un libro de preceptiva.
Las culturas que logran una estabilidad en materia de
creacidn artistica suelen reflejar ese estado tan destacado en la
fijacién de formas, reglas o normas de referencia para el
artista. Hay, basicamente, dos maneras de. hacer preceptiva: en
abstracto, con respecto de una idea filoséfica de lo estético, y
en concreto, con respecto de un conjunto dado de obras artisticas
que, por su calidad, devienen ejemplos de su campo; también
sujetos, claro, a un sistema filosdfico pero con éste asociado a
lo que ya le ofrece la realidad. Esta segunda manera basica de
hacer preceptiva estética se puede aplicar al estagirita
Aristoteles (-384/-322); el cual, como parte de su estudio de
todo el wuniverso para explicarlo desde su inmenso sistema
filoséfico, dedicd un libro a la creacidn dramatica y literaria.
El fragmento que conocemos de ese libro ha sobrevivido con el
nombre de Poética, y parece haber sido escrito entre el -335 y
el -323. Habla de las varias formas. de poesia que se usaron en la
Hélade desde los tiempos arcaicos de Homero hasta el mohento en

el que el fildsofo vivia. Debid incluir la comedia, pero la parte
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del libro que conservamos solamente habla de la tragedia y de la
epopeya.

Justamente en la tragedia ha influido como ningun otro el
sistema aristotélico, si bien a través de lecturas indirectas no
siempre acertadas. En cambio, en la comedia no parece haberse
dado una influencia semejante. Los modelos de Aristoteles para la
tragedia son pretéritos y consagrados, sobre todo los tres
célebres, pero en lo que sobrevive de la Poética sus menciones
a la comedia son vagas; de hecho, no se puede precisar con
seguridad de qué comedia habla el estagirita.

Hay una primera distincién en Aristételes entre comedia y

_tragedia, que  se ha vuelto ceélebre: que la tragedia se propone
representar en la escena a -los mejores hombres, Yy la comedia
hace 1lo mismo con los peores hombres. Mids adelante aclara que
un hombré es mejor o peor en razdén de su conducta, de sus actos;
no relaciona el juicio moral con alguna posicidn social. Leido
aisladamente todo este texto, pareceria quedar muy clarc que las
obras dramaticas representan por igual a todos los seres humanos
sin  distincién de clase, seqin Aristdteles. En realidad,
las obras contemporaneas de nuestro filosdfo no parecen mostrar
un panorama tan amplio; el conjunto de la obra aristotélica
también ayuda a restringir un poco las definiciones de comedia y
tragedia. Para el mundo heleno, 1los esclavos no tenian el mismo
valor que los ciudadancs libres. Eran individuos menospreciados,
de segunda clase; no.se les podria haber considerado capaces de

ser sujetos tragices. -
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{La fuente de las tragedias son los personajes miticos:
dioses, semidioses, héroes legendarios, Jjefes militares mal
llamados ''reyes"™ por la posteridad. ¢(Cémo va a parangonarse un
esclavo con gente de esta calidad?)

En el caso de 1la tragedia no parece contradictoria la
exposicién: si sélo los hombres de posiciones sociales altas
tienen la calidad adecuada para errar tragicamente, entonces
estos hombres son los mejores, los mas destacados. El poder se
justifica con una ideologia dramadtica. Pero en la comedia, como
ya vimos, son siempre ciudadanos los sujetos de escarnio de
Aristéfanes. Los esclavos estadn presentes, si, pero como
comparsas que no llevan los hilos directos de las acciones -Los
caballeros seria una excepcidn, si no fuera porque los esclavos
protagonistas son metéforas obvias de dos ciudadanos que se
pelean el poder. Ni en 1la obra de Menandro, como Veremos,
parecen merecer algun papel protagonico los esclavos. sQueé
ocurre, entonces? Los esclavos no son sujetos dramdticos para
hablar de elles en primer plano; el autor no tendria por qué
interesarse en ellos cuando tiene un publico de ciudadanos
libres; éstos si se ven retratados, pobres y ricos, como noAts en
lés comedias. Hay una primera distincién, por lo tanto, en los
hombres mejores de la tragedia 'y en los hombres peores de la

comedia: todos son de una clase social definida.

III

Aristételes establece como ‘una  caracteristica  de la
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comedia . un elemento que ya hemos detectado en -la lectura de
Aristdfanes: el final feliz. No hay muertos, heridos graves ni
dafios humanos irreparables; todo acaba siempre en buenos
términos, en términos de individuos inmersos en las leyes de la
vida ciudadana, 1la vida civil -"civilizados". Desde Aristofanes
hasta Menandro, este final es tipico de la comedia. Pero
Aristdteles establece algo més que el sdlo final: la Poética
propone una definicién mas amplia y global de este género, y tal

definicién parece remitirnes a la comedia que llamamos "Nueva":

La comedia... es reproduccién’ imitativa de
hombres viles o malos, y no de los que lo sean en
cualquier especie de maldad, sino en la de maldad
fea, que es, dentro de la maldad, la parte
correspondiente a lo ridiculeo. Y es lo ridiculo
una cierta falla o fealdad sin dolor vy sin grave

perjuicio...

Les voy a presentar a Knemén. Es un viejo campesino
~ciudadano, por supuesto- que no guiere tener tratos amistosos
con persona alguna y vive aisladeo y refunfuiante con su joven
hija y con la nodriza de ésta. La hija es pretendida por un.
joven  rico de la ciudad,  pero elkintratable padre no permite
siquiera ' acercarse a la joven. Todos los vecinos desprecian al
viejo por. su amargura y su _desatencién, por su nule deseo de

convivencia, por lo malo, lo vil Qque es. Su maldad no ‘es
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de cualquier especie, es una maldad fea; corresponde al enojo
que causa su misantropia, el ser tan antisocial e intratable.
Por eso, cuando en un acclidente el pobre viejo cae en el fondo de
un pozo, sin dolor y sin grave perjuicio, gqueda eXpuesto a la
risa de todos los vecinos: el hombre gque nunca queria ayuda ahora
se ve precisado a solicitarla; su maldad ha terminado, como él,
en lo ridicuio. Aprende que aislado nadie puede vivir
dignamente, que la convivencia es primordiai entre los humaﬁos.

Con esta historia, que desde luego es El discolo (ca.
-317) de Menandro (-342/-292), les presento algo mas que a
Knemén, Esta obra es una muestra de la Comedia Nueva helena. Se
llama comedia, como las de Aristoéfanes; pero, en realidad, esta
obra de Menandro es sumamente distinta de las de su antecesor por
su estructura, trayectoria, caracterizaciéon de personajes,
tema... Knemén es un personaje completamente ficticio; no
representa la metdfora de persona viva alguna ni se propone
representarla. Todos 1los personajes de la obra son asimismo
ficciones, pero ficciones ubicables en un mundo real., Toda la
historia se lleva a cabo en el verosimil entorno de un caserio de
campesinos=ciudadanos=vecinos, habituados al modo de vivir de una
coléctividad civil. No. hay interés primordial en mencionar los
acontecimientos politicos ni literarios del momento. El peso
principal de 1la trama se carga sobre la trayectoria del.
protagonista, el viejo wmisantropo. Se expone su conducta, su
cardcter, y la forma de exponerlo ya permite ver un comentario

implicito sobre el viejo, una opinidn.  Hay una circunstancia que
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lo 1lleva al mayor ridiculo: su caida en el pozo. En la trama
este hecho es una casualidad, como casuales son varios elementos
a lo largo de la anécdota. La pericia del dramaturgo enreda
estos elementos para formar con ellos la trama; por esta razdén,
el culdado estd mds puesto en preparar la emocién sobre el
momento del pozo Yy no hace falta tener todo el tiempo hechos
risibles en escena. La carcajada sin fin de Aristéfanes se
suaviza aqui en una placidez de contento general, remarcada en
algunos momentos festivos, o0 en un personaje particularmente
gracioso que sd6lo es comparsa; placidez que encamina la reaccién
escénica por otra relacidén con el publico. En la escena no hay
exposiciones ideolégicas evidentes, que obliguen al espectador a
definir una opinicn. E1 objetivo del autor es otro: lo que
aprende Knemdén sobre la conveniencia de la convivencia 1lo
recibimos también 1los que vemos representar o leemos El
discolo; el autor expone su punto de vista sobre_ una
situacién de la naturaleza de cada humano en tanto que individuo.

Veamos otras dos kwpodtat de Menandro, las unicas juhto
con  El discolo que se conservan actualmente en un éstado de
relativa integridad. La samia (entre -321 'y ~316) contiene unoc
de- los enredos mas antiguos que conocemos .en la dramaturgia
occidental. En esta obra vemos al joven Mosquidén, el cual ha
tenido un  hijo de la doncella Plangdn sin saberlo. el padre de
ella. Mosquién se pone de acuerdo con la amante de su padre:
Xrysis, una meretriz de la ciudad de Samos, para hacer pasar a su

hijo come si fuera de ella; apoyados en la casualidad de que
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también 1la samia ha tenido un hijo, pero se le ha muerto al
nacer. Comoc vemos, los intereses mas intimos y personales.
Mosquidn ni siquiera es un joven afamado por sus méritos, si bien
goza de una buena posicién econdmica; para los efectos de la
noAlg, es como cualquier otro. jQué va a influir en lo politico,
lo publico y de toda la ciudadania de agquel entonces, que este
imprudente haya violado una doncella! A gquienes si va a importar
es al padre de Plangdn, Nicérato, y al padrastro de Mosquidn,
Demeas. Nicérato, sin saberse abuelo, da a su hija para
desposarla con Mosquidn. Cuando se estd preparando la boda, una
serie de malos entendidos, frases a medias y observaciones
erréneas lleva a Demeas a concluir que Xrysis, su amante, ha
tenido un hijo jde Mosquidn! El enredo se aprieta: Demeas exculpa
a su hijastro y expulsa a Xrysis de la casa. La samia se refugia
con Nicérato; pero, informado éste por Demeas de lo que, segin
61, ha hecho su amante, Nicérato también quiere ‘echarla de su
casa. Estdn a punto de realizarse los hechos mas injustos y
desagradables sobre la pobre samia... hasta que Mosquidn se ve
obligado a desenredar la trama:; desanudarla; desenlazarla. Esta
en un limite de respeto al projimo., Sabe que si habla la verdad
-es decir, que. él es el padre del nifio, y que el nifno es de
Plgngén-, se puede enfrentar a .las mds severas reprimendas de
ambos padres; sobre todo, hay que recordar gque Moséuién ignora
que Nicérato ya se iba a convertir en su suegro. Y si Mosquidn,
en cambio, calla para salvarse y tolera que se dé por veridica la

falsedad de que Xrysis ha engafado a . Demeas jcon su - propio
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hijastrol, entonces el 7joven esta afectando a terceras personas
que no tienen responsabilldad alguna sobre los errores que él
ha cometido. Por lo tanto, prefiere decir 1la verdad para no
perjudicar a otra persona mas gue a si mismo.

Paraddjico, ¢verdad? Mosquisdn se ha comportado con suma
cobardia e irresponsabilidad al ocultar un error que debid haber
afrontado; vy, Jjustamente, queda en evidencia frente a su
padrastro y su futuro suegro como resultado.,. del unico acto
correcto, responsable, que ha realizado: decir la verdad -muy a
pesar suyo... El mismo Mosquidn que se comporta negativamente es,
sin embargo, capaz de evitar un dafio mayor a una persona gque
aprecia y a la cual agradece su apoyco: Xrysis. A un personaje asi
no se le puede etiquetar de inmediato como “El Vicioso', y listo.
Las contradicciones internas mueven a Mosquién de una manera
equilibradora: sabemos gue es un buen joven, que ama sinceramente
a Plangdn; su problema consiste en que, frente a una determinada
circunstancia, ha expuesto una conducta viciosa y perjudicial
para con los demds. No perjudica en el nivel publico, politico:
afecta a familiares -Demeas~, a vecinos -Plangdn, Nicérato-, a
personas cercanas -~Xrysis. Pero hay mds. Demeas habia tenido en
secreto, o creia haber tenido en secreto, su concubinato con
Xrysis. Sin embargo, Mosquion estaba cnterado del hecho. Cuandc
Demeas se guiere sincerar, ya Mosquién ha hecho de las suyas.
También Demeas ha tardado en tener valor para reconocer algo de
su vida familiar que, en clerto modo, afecta a su hijastro.

Mosquién va a quedar en evidencia como irresponsable; 'pero, de
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paso, va a reflejar que estd siguiendo el ejemplo de un padre que
no dice la verdad hasta que se ve forzado. Es por estos motivos
que el primero en disculpar a Mosquidn es su padrastro: impide
que el joven se vaya a la guerra -lo cual estaba fingiendo en
realidad-, protege a Xrysis de Nicérato, tranquiliza a éste
ultimo y se apresta a preparar una boda que, por otra parte, ya
habia sido resuelta.

Una vez expuestos 1lo ficticio de 1los personajes, los
hechos relevantes de la trama y la manera como se van
distribuyendo en la atenclén del espectador-lector, detallemos
por Ultime ciertas convenciones de esta comedia que la remiten a
su época y a su estilo. ¢La ambientacién? Frente a las casas de
Nicérato y Demeas, todo verosimil. Socialmente, los personajes
son ubicables, tienen 1identificacién en el interior de 1la
comunidad; no porque representen alguien conocido, si porgue
representan algo conocido. La unica mencidén contemporanea: que
Mosquién fingiera irse a las guerras que Atenas libraba por
entonces en Bactria y Caria, estd expuesta sin una opinién del
autor sobre el hecho bélico, el cual sdlo le sirve de
circunstancia para que Mosquidn tenga un lugar a dénde huir
justificadamente: 1la guerra. no influye en 1lo absoluto en 1la
tramé, o sea, en el enredo de la paternidad evadida.

(Si, en vez de las guerras en Bactria y'Caria,‘hubieran
sido los tiempos de 1la colonizacidén de otras plazas, o  si
hubieran existido misiones comercialés o diplomaticas lejanas en

lugar de guerras, ¢no podria Menandro haber mandado igualmente a
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Mosquidén de viaje, sin haber alterado por ello la trama de La
samia?)

Si, con La samia en mente, volvemos un wmomento a la
historia de Estrepsiades Yy Fidipides, de Las nubes, veremos
cuan distinto es el tratamiento que cada dramaturgo le da a sus
respectivos padres e hijos; Recordemos dque Estrepsiades vy
Fidipides, a pesar de 1lo gracioso de su particular anécdota,
estaban reflejando un asunto de educacidn y moral publicas, las
cuales dependian notoriamente de las circunstancias del momento
~-si, a pesar de ello, finalmente Las nubes ha trascendido su
época, eso sbélo habla de la calidad del trabajo de Aristéfanes.
Por otra parte Demeas y Mosquion, como hemos visto, podrian
_exhibir lo sustancial de sus caracteres y trayectorias en otros
lugares y en otras épocas de la cultura occidental sin grandes
dificultades de comprensidn. Distintos enfoques, distintos
tratamientos.

Vayamos, por -ultimo, a otra comedia menandrea que nos
mostrard aldunos elementos peculiares del "arte de hacer Comedia
Nueva en el siglo -III": El arbitraje(desp. -304). Actualmente
se cuenta con un texto sumamente fragmentado que sélo deja leer
poco mas de la mitad de esta comedia: un quinto del acto I; los
actos II y LTI completos en mds de las dos terceras partes; la
mitad del acto IV y una tercera parte del acto V. No obstante, lo
qﬁe subsiste permité el sequimiento casi total de la trama, y lo
que falta se presta a deducciones e inferencias no muy riesgosas,

pues se apoyan en lo que conocemos de la trama, reforzadas por
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fragmentos de otras obras de Menandro de resolucion analoga, asi
como en lag imitaciones romanas, de las gque hablaremos mas
adelante.

En El1 arbitraje cCarisio, un joven ateniense, se ha
separado de su flamante esposa Panfila cuando, al regresar de un
viaje, descubre que ella ha tenido un hijo y lo ha expuesto. E1
joven se va a casa de su amigo Queréstrato y lleva una vida
irregular con él y con la amante de éste, la meretriz Habrotono.
Mientras tanto, un pastor rescata al nifio expuesto y se lo da-a
Sirisco, esclavo de Queréstrato, aunque el pastor y el esclavo
discuten sobre los objetos que acompanhaban al nene. Sometidos al
casual arbitraje de Esmicrines, padre de Panfila, éste
dictamina que 1los objetos se queden con el nifio, pues solamente
con ellos se podra establecer en el fuﬁuro su identidad.
onésimo, esclavo de Carisio, reconoce en esos objetos, al verlos,
un anillo de su amo; como Habrdtono fue testigo de la violacién
que causd el embarazo de Panfila -en una festividad-, ella planea
con el esclavo asegurarse de que Carisio es el padre, haciéndose
pasar la meretriz por la violada. Carisio se desespera por el
hijo con el que no contaba y por Panfila, a la cual no puede
ol?idar. Finalmente, Onésimo parece aclarar todo, con lo cual la
pareja acabara por reconciliarse.

El esquema de Carisio como un irresponsable que reprueba
la conducta de Panfila sin  revisar la  suya proplia puede
parecernos claro sequn nuestro criterio; pero habria que revisar

cuan preciso seria el mismo juicio . de valor dentro de la moral
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griega, la cual atribuja una jerarquia social a las mujeres
distinta de la actual en la cultura occidental =-no  muy
distinta, para ser sinceramente exactos... Lo que si deja claro
la comedia es que, para los efectos de la trama, tal actitud es
importante para calificar a Carisio; si bien se suma a otras
actitudes que el joven realiza al separarse de Panfila. Todos
quieren resolver el problema del hijo inesperado, menos el
responsable: otra vez la paradoija.

El arbitraje ilustra muy bien algunos elementos
caracteristicos de la Comedia Nueva tal como la conocemos, Por
ejemplo, el esclavo que causa gracia en el pﬁblico con sus ires y
venires apresurados, enredadores y desenredadores: de la figura
del seruus currens puede casi asegurarse que derivan todos los
sirvientes, criados, confidentes, damas de compafiia, personajes
de apoyo y demds auxiliares de  resolucién dramatica en la
comedia. Otro elemento tipico del estiloy la época es 1la
avayvopLots, es decir el reconocimiento. El significado que se
da a este término en la Comedia Nueva es el aristotélico mas
sencillo: la identificacidn de personas u abjetos; virtualmente
nunca de acciones o intenciones, gue corresponde a un sentido mas
conceptual relacionado, sobre todo, con la tragedia. Un ejemplo
dek avayvopLoLs propio de la Comedia Nueﬁa es el mismo
Arbitraje: la trama se desenlaza cuando Carisio reconoce=
identifica al nifo expdsito como su hijo.

(Los- eruditos sostienen a menudo gque la presencia muy

frecuente de nifos secuestrados y posteriormente rescatados e



30

identificados en la comedia grecorromana refleja una realidad
histérica de la época. ¢Qué tan cierto sera? ¢Es un hecho
documentado mas alla de las comedias? (Y si tal figura fuera
sélo una convencién dramatica aceptada con conciencia de su
eficiencia publica? ¢Una convencidén ejercida por los dramaturgos
cada vez que se ofreciera en la ldgica del argumento?)

El hallazgo reciente de papiros que contienen obras
fragmentadas o completas de Menandro es, en realidad, una
casualidad aislada en }a escasisima documentacién sobre 1la
Comedia Nueva. Asi como en el caso de Aristéfanes respecto de su
época, Menandro no era el tunico autor. Con sus cbras contendia
por el premio en los certamenes de comedias; se enfrentaba a sus
contemporaneos: y a 1los viejos maestros sobrevivientes de 1la
Comedia Media. Los juicios de la posteridad lo sefalaban como el
més importante autor de su época. Nosotros no podemos juzgar tan
categéricamente lo mismo, al carecer de alguna comedia completa
de autores como Filemdén (-361/-262) o Difilo (-340/?). Pero hay
una hipétesis que si se puede aventurar: Llos autores romanos
basaban sus obras en varios autores griegos, no sélo en Menandro.
La~ relativa homogencidad de “temas Y la transparencia de mcdelos
estructurales en los romanos, asi como su semejanza con lo
conocide  de Menahdro, nos permite -aventurar esa " misma
homogeneidad relativa entre sus contemporaneos.

Hasta donde conocemos, 1la Comedia Nueva ubica la accidn

“en el marco de la colectividad social, predominantemente urbana

aungue no por fuerza. Un entorno urbano o, cuando menos,
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culturalmente urbanizado, tiene una organizacién social bien
establecida; de esa organizacién surgen normas de vida vy
conducta, reglamentadas en las leyes pero, sobre todo, ejercidas
en el cotidiano vivir. Podemos hablar del conjunto de las normas
de conducta, y de su ejercicio, en el concepto global de moral.
Moral de un pueble, de una cultura: la moral de los griegos, la
moral imperante en tal sociedad. La ficcién de la comedia no se
divorcia de una representacién realista, no solamente por lo que
se refiere al emplazamiento de la accién, pero sobre todo porque
traslada la moral social al plano dramatico y hace que éste se
. mueva de acuerdo con las leyes de conducta que socialmente tienen
vigencia. Este cardcter netamente social de la comedia, de ser
reflejo directo de ia cultura que la produce, es particularmente
definidor de su naturaleza.

{¢Se dan cuenta de lo importante que es, en el cambio de
la  Comedia Antigua a la Nueva, la participacién protagénica que
no estd escrita en las obras: es decir, 1la de los publicos
que asistian a las representaciones?)

Es aceptada, por lo general, la hipdtesis que relaciona
la pérdida de importancia politica por parte de Atenas con el
traslado de la estructura y los temas coémicos. El publico de
Aristdéfanes, se dice, era un conjunto ciudadano con amplia
conciencia de que participaba en la conduccién de su gobierno; de
que influia en las decisiones relacionadas con los movimientos
econdmicos, militares y sociales de su moAts. Si, en una comedia,

un ciudadano criticaba la administracidén publica, lo hacia porgue
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estaba ejerciendo el derechc de preocuparse por lo gque era de
participacién colectiva, de todos los ciudadanos.

(Habria que matizar un poco tanto idealismo aparente. A
un esclavo del siglo de Pericles ¢le habra sido indiferente lo
que se decia en una kwuodia sobre el gobierno de la moAig? (Y qué
habria opinado una mujer?)

Al desaparecer la democracia, la mayoria de la poblacién
ciudadana vio enajenados sus derechos de participacién directa en
el gobierno. Unos cuantos resolvian, decidian y ordenaban. La
Atenas de Menandro, un siglo después de Aristofanes, era una
vulgar provincia .mas en el Jjuego de fuerzas entre Macedonia y
Persia, sin peso politico algunc e importante sélo como centro
cultural. Peor aun: en los siglos posteriores, los atenienses
verién cémo se trasladaba la esfera de  influencia artistica y
cientifica hacia Alejandria y Bizancio.

Efectivamente, las actividades de artistas y cientificos
se iban separando cada vez mas de la participacion comun de todos
los .ciudadanos, en un proceso de c¢lara especializacidén social
que - llevaria a tales actividades a ser labor de sectores
minoritarios; una labor cuyos frutos no eran necesariamente
disfrutados por la mayoria como presumiblemente si lo habian sido
el Vsiqlo anterior. Al perder el patrocinio de la coregia el
cardcter de obligatorio por parte. de los ciudadanos ricos, se fue
volviendo mas dificil producir las representaciones teatrales
para los festivales pﬁblicoé: las pocas funciones que pudieran

realizarse deberian prestar mias atencién a otros factores de la
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representacién que a coros agonizantes. Quienes pagaban, pues,
mandabén. Esto limitaba la posibilidad de tratar asuntos que
atacaran al poder benefactor: no es muy recomendable morder una
mano que nos da de comer, seria tal vez la norma del comedidégrafo
patrocinado. A pesar de esto, hay fragmentos de autores de la
Comedia Media que si enfrentaban a los tiranos en turno. En la
Comedia Nueva, al parecer, desaparecié por completo ese interés
hacia 1lo inmediatamente politicoe. 5i bien habia un publico
definido para la Comedia Nueva, el tratamiento de situaciones por
parte de Menandro manifestaba una igualdad de condicidén moral
entre todos los hombres, sin importar su posicién social: "Soy
hombre; nada humano me es ajeno". Finalmente, la Comedia Nueva
definidé un modelo de estructura dramdtica cuya prolijidad de
creaciones 1l1lo volvié genérico. Este modelo es capital, por su
supervivencia en otras culturas y en otras épocas; a partir de
aqui nos dedicaremos a seguir el inicio de su camino a través de

la historiografia dramatica occidental.



PARABASIS

Antes de continuar entretejiendo un simple contexto
lineal, detengadmonos a reflexionar sobre algo que hoy en dia nos
parece natural: que en Grecia habia un teatro original y
grandioso, que de él imitaron sus modelos los teatros romanos, y
que ése es el origen de las formas clasicas de, cuando menos,
los dos géneros '"mayores"': la tragedia y la comedia. En el caso
particular de la comedia, "sabemos"=creemos saber que primero se
creé la Comedia Antigua, la cual "evoluciond" hasta convertirse
en la Comedia Nueva; tal comedia fue imitada por los romanos y
asi llegdé, a través del Medioevo, hasta los teatros de Italia,
Espana e Inglaterra. Y eso es tedo, punto.

Tendemos a resumir, a veces groseramente, lo complejo 'y
delicado de procesos estéticos que implican muchos siglos, muchas
personas y muchas ciudades. Por lo que se refiere a la comedia,
conviene hacer algunas precisiones; sin ellas, corremos el riesgo
de "llegar a Roma" como si tode fuera precisamente 1lineal,
sencillo y fluido.

Entre lo mas importante gque nos ayuda a colocar a las
comeéias Antigua, Media y Nueva en una visién histérica mas
adecuada se halla el ‘hecho de que el teatro instituido vy
subsidiado de Atenas no era el Gnico teatro que se hacia en las
ciudades helenas. Al lado de las obras aticas y sicilianas ya

mencionadas existieron manifestaciones escénicas mas cercanas a
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la poblacién pobre, de caracter itinerante y sin necesidad de
grandes recursos de produccion. Los mimos ~en el sentido de
aquella época y no en el que hoy en dia damos al término- eran
muy populares, tanto gque pudieron sostener su profesion durante
siglos y pelear a la comedia sus edificios cuando ésta no tuvo
otro Aristéfanes ni otro Menandro, ni un publico que esperara esa
misma calidad. Durante el periodo llamado helenistico, esto es,
desde la caida de Atenas hasta la invasion romana, los griegos
crearon otras formas literarias caracteristicas; muchas de ellas
eran hibridos de formas cldsicas, o adaptaciones., En el caso de
las variadisimas formas que agrupamos en el concepto general de
mimo, sin embargo, sus ejecuciones no se registraban por escrito;
pero, al ganar popularidad frente a la décadencia del teatro
institucional, el mimo pasd por un proceso en el cual se dio
forma literaria academicista a aquellas obras que, con toda
sequridad, eran originalmente improvisaciones sobre un tema, una
circunstancia o un cardcter dados. El mejor ejemplo que tenemos
a la vista son los mnimos -escritos en coliambos, un metro
versificado- de Herodas (0 Herondas, entre ~300 y -245),.

Para evitar la discusién filolégica que gira en torno de
su definicidén como material dramétiﬁo, diré desde este momento‘
que considero -los mimos de Herodas como parte de una
representacién dramatica -cualquiera que haya sido su cardcter-,
y me apoyo en la opinidn de los especialistas que sostienen un
punto de vista analogo. Los mimos de Herodas son breves y de

hechura muy simple. En ellos, el "autor se propone mostrar
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caracteres humanos; es decir, el retrato de una conducta o modo
de ser determinados. Un personaje es puesto en la circunstancia
por personajes gue lo mueven al didlogo, y es de esa manera como
se le hace representar el estereotipo de una conducta. La
intencién de tal retrato es satirica: provocar la risa inmediata
con la exposicién de las conductas; desde 1luego, adquellas
conductas que precisamente pueden provocar 1la hilaridad. Leos
comportamientos nobles, generosos, discretos, llenos de virtud no
son, por ende, los adecuados para un mimo: son mejores una
alcahueta instigadora, un proxeneta burlado; un mocetén holgazdn,
una mujer celosa de su amante esclavo; un par de mujeres que
parlotean en torno de ciertas pinturas; otro par, sélo que éste
de comadres que se divierten hablando de un consolador de cuero;
un zapatero con mucha experiencia en los manejos comerciales; en
fin, el mismo Herodas sofidndose grandioso poeta., Sin grandes
complicaciones; casi se vuelve una definicidén: "Vean", diria
Herodas, "un lenén se comporta como éste que les presentaré", y
procederia a la accién de ptpetovat, mimar, representar a su
personaje, a su conducta. Se pone a actuarlo, a hacer verosimil
su actuacion: con esto quiero decir que, a pesar de 1o
escandaloso que pueda parecer, o mis bien por eso mismo, estos
mimos  estdn emplazados realistamente. Crean personajeé de
ficcién, perc el estereotipo de sus conductas se puede aplicar
sobre cualquier personaje real que, dadas las circunstancias, se
comporte de manera anadloga. A estos personajes les llamaremos

tipos cémicos .
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Un tipo cdmico se presenta ya definido y sin explicacidn
ni justificacién, dentro de 1la anécdota, de su conducta.
Recordemos los viciosos de Pluto. plantados como tales sin un
pasado ni mAtices sicoldégicos. Los personajes de Herodas también
reproducen ese modelo, donde la brevedad exige fijacion de
conductas antes gque trayectorias anecddticas. Como excepcién,
tal vez podriamos proponer una trayectoria en los mimos I, La
alcahueta (ca., -270), y III El maestro de escuela (ca,
~270/-250) .

En el primer mimo, la vieja Gilide visita a Métrique,
cuyo marido lleva casi un afo en Egipto. Gilide intenta convencer
a la esposa de que salga y conviva con algun hombre: el atleta
Grilo estd enamorado de ella. Métrique se mantiene fiel al
marido, rechaza las proposiciones que 1le hace la vieja y le
invita cortesmente un vino, gque es al mismo tiempo una manera
elegante de despedirla.

La brevedad del mimo permite, sin embargo, observar una
"preparacién del terreno" por parte de la vieja alcahueta,'un
"ataque" a Métrique y un "retroceso" al ser rechazada por la
esposa fiel, la cual gqueda como ejemplo frente a la viciosa
conducta de Gilide. Por otra parte, el comportamiento de 1a
alcahueta nos la muestra con cierta simpatia enkmedio de su vicio
de conducta; si bien hay gue reconocer gue puede parecernos
simpdtica en nuestro tiempo, y que tal vez no lo pareciera en
aquel tiempo... No hay manera de asegurarlo.

El mimo del Maestro de escuela muestra cémo Metrotime,
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desesperada ante la conducta negligente de su hijo Cotalo, decide
llevarle a caca del maestro Lamprisco; a ver si él, mediante una
sesion de azotes, puede corregir al muchacho. Y en efecto, la
sesién se lleva a cabo, con gran pesar para Cotalo.

No presenciamos en la escena la heolgazaneria del
muchacho, a diferencia del evidente vicio de Gilide. En realidad,
Ccétalo estad retratado en la retahila de imprecaciones que su
madre expone al maestro. Tal vez, por este motivo, nos despierta
alguna compasién hacia el muchacho la violencia de su castigo.
Por anadidura la madre, gque se ha estado quejando de 1la
~imposibilidad de corregir al muchacho, es jmas enérgica en el
castigo que el propio maestro! Ante tal situacidn surge la
cémica pregunta: . (En realidad necesitaba Metrotime a Lamprisco
para corregir a Cétalo?

Frente a estos dos esbozos de trayectoria, que siguen
siendo una elaboracién sobre un tipo cdmico, introduciremos el
concepto de individuo cémico. La diferencia fundamental radica
en gue, mientras el tipo comico estd definido de una vez para
siempre, el individuo comico solamente 1o es en funcidén de que se
comporte con una conducta comica. E1 tipo es comico. por
esencia; el individuo es cémico por circunstancia. A un
individuo nos lo exponen con diversidad de matices sicoldgicoes,
no todos ellos negativos; nuestra reaccidn mental se podria leer
como: "Qué buena persona podria ser X; ldstima que tenga este
vicio..." Es decir: "$i no fuera un vicioso -se entiende que

social, como ya hemos visto-, seria tan buena persona como
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nosotros..."

(Por supuesto, nosotros siempre somos buenos: el
vicioso, el cémico, es el que estd alla enfrente, sobre 1la
escena...)

Ya hemos wvisto tres excelentes ejemplos de individuos
cémicos: Knemdn, Mosquién vy Carisio. Sus anécdotas, mds largas
y elaboradas, permiten mostrarlos con los detalles suficientes
como para matizar su vicio de conducta; el cual, de todas
maneras, no dejan de exponer. De nueétra clasificacion conceptual
artificial deduciremos, finalmente, que todos los humanos
podemos volvernos individuos cémicos ~dadas las
circunstancias-, pero s6lo unos cuantos tercos podrian vivir una
vida entera de tipos cémicos.

La razén mas importante por la que examinamos aqui a
Herodas es porque representa una visidn cémica de otro sector
social distinto de los jovenes acomodados y privilegiados en la
aristocracia de la Comedia Nueva. Herodas reproduce un mundo que
hoy en dia llamariamos “"populachero", y equilibra la balanza que
nos haria pensar que sélo una parte de aquellas sociedades
griegas reia codmicamente. Desde luego, la versificacién de sus
mimos, y su finalidad Gltima como poeta -pensando en el mimo
VIII-, hablan de un piblico minimamente - informado en poesia,
distinto con seguridad de 1los personajes gue retrata; pero
debemos recordar que el trabajo de Herodas es sélo la parte
_visible y conservada de un trabajo teatral mucho m&s variado y de

arraigo verdaderamente pépular. Con toda seguridad estos montajes
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‘improvisados no necesitaron escribir sus “libretos" porque no les
interesaba fijar una versién "modelo". Sus intereses eran mas
escénicos que literarios. Lo importante debe haber sido 1la
creacidén de 1los caracteres, su definicidon lo suficientemente
precisa para provocar la carcajada. Mds alla de llerodas y de la
geografia helenistica, el mimo sequiria vivo durante siglos;
otras formas teatrales lo conocerian y lo considerarian como uno
de tantos modelos para hacer nuevas formas teatrales. Por

ejemplo, en la peninsula italica.

II
Dejemos clara una premisa: antes de sus primeros
contactos con los griegos, el pueblo que terminaria por llamarse
romano llevaba un buen tiempo de desarrollo histdrico
independiente. Durante este tienpo crecié la poblacién romana a
la par con su extensién territorial. Se instituyeron los
conceptos de vida urbana y representatividad civil por medio de
un gobierno gue cred la nocidén de repiblica... Y se liberd el
interes expansivo del pais romano, primero sobre sus casi
antecesores etruscos y sus "parientes" samnios y oscos; después,
sobre los fenicios de Cartago. Hacia el siglo -ITI ya existian
contactos directos entre los romanos, en expansiodn hacia el sur
de la peninsula itdlica, y 1las colonias griegas de ese extremo
meridional, a cuyos territorios denominaban la Magna Grecia, y de
Sicilia. En ambas regiones, la romana Y la griega, existian

desde luego manifestaciones escénicas propias, en ejercicio
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active. Debe haber sido una gran variedad; nuestra visién de’
ella ha sido dificilmente reconstruida por nuestros escasos e
indirectos conocimientos. Suficientes, a pesar de todo, para
establecer esa variedad y darle al teatro ateniense su lugar
dentro de ella: no como el unico teatro de la época, si como
uno de ellos, desde luego el mas admirado y el que consiguioé
una cierta supervivencia -cuando menos, de sus textos méas
reconocidos por los mismos juicios contemporaneos.

Por el lado de la cultura griega, en Sicilia seguia
vigente el teatro institucional que reconocia la herencia de
Epicarmo, pero gque ya reproducia también a los atenienses
indiscutibles, quienes eran representados en todas las ciudades
griegas gque tuvieran teatro. Las emigraciones espartanas vy
megaricas, de ciudadanos de origen dorio, dejaron establecidas
colonias en Sicilia y en toda la Magna Grecia; en esas colonias,
con toda sequridad, el trabajo artistico incluiria
representaciones deudoras de los d&ectkeirktatr, del legendario
:nuuos, de las danzas sSensuales... Muy pocos kilémetros al norte
de Siracusa, la mas importante ciudad siciliana durante el
periodo helenistico, se hallaba una colonia megarica gque hasta el
nombre habia heredado: Megara Hyblaea o Hyblaica -la Megara madre
;era conocida como Megara Nisaea; recordemos que era la noAig mds
cercana a Atenas, y aguélla a 1la cual la leyenda atribuia'el
establecimiento de la comedia.

Por el 1lado de 1la Italia central, existian formas

heredadas de culturas anteriores a los romanos: se cree que las
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danzas y versos llamados fesceninos son de origen etrusco,
aungue no se da por seguro. Se sabe que los fesceninos eran de
origen campesino, de caracter festivo y que se prestaban para la
invectiva personal. Sobre la costa occidental, en la regidn que
ahora conocemos con el nombre de Campania, se hallaba establecido
el pueblo de los oscos, emparentados con los romanos por un
tronco  latino comin. En 1la campania se realizaban
representaciones denominadas fliacicas, guizd por los bufones que
las ejecutaban, llamados ¢Auvakes -nombre que delata su origen
griego-; se supone que eran retratos jocosos de estereotipos, de
cardcter marcadamente obsceno. Hay una hipétesis atractiva segun
la cual los oscos tomaron el lenguaje y temas de los fesceninos
para representarlos en el estilo de los pAuvakesg, y la constancia
en el ejercicio de esta forma mezclada contribuyd a fijar tipos
identificables por sus publicos. La ciudad osca de Atella dio su
nombre a - esta forma escénica;  con la  conguista romana de la
‘ciudad, estas representaciones se propagaron por la regién romana
con el nombre de fabula atellana. Es una hipdtesis peligrosa,
como todas aquellas hipdtesis histdricas en donde todo embona con
una exactitud muy sospechosa; mas no por ello deja de ser
atractiva...

Tanto los fesceninos como los gAvakeg, asi como los
inevitables mimos -éstos ultimos extendidos por toda Italia y
Grecia-, 'compartian un arraigo popular.y un tratamiento de tamas‘
cotidianos y domésticos. No podriamos asegurar que carecieran de

ataques politicos y méas bien es una suposicién factible, dada su
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extraccidén social; pero la herencia que dejaron en otras formas
posteriores sé6lo se refiere al tratamiento de tipos, a 1la
creacién de caracteres y a la satira mas mordaz posible de cuanto
individuo comin se les pusiera enfrente.

(Asi como nuestros comicos de carpa actuales.)

Una ciudad particularmente importante para nuestra
ubicacién coémica es Segesta, en el extremo oeste de Sicilia.
cuando los primeros ejércitos romanos comenzaron a disputar a los
cartagineses la posesion de Sicilia occidental, usaron como base
de combate esta ciudad griega; de tal mod& que, durante los anus
que los soldados permanecieron alli, se familiarizaron a fondo
con el wmodo de vida helénico. Estos probables primeros
contactos, como veremos, dieron frutos innumerables.

Hemos revisado someramente el panorama en el cual comenzod
a darse la helenizacién de la cultura del Lacio. Era un fendmeno
generalizado en la época que en ambas culturas, la romana y la
helénica, apareciera la especializacién de oficios y profesiones,
a diferencia de la sociedad ateniense "clasica" donde se trataba
de que cada ciudadane fuera medianamente habil en los més
diversos menesteres. La especializacidén se suele considerar como
un'elemento de la evolucidén social de una cultura, dado eq‘el
momento en que crece la poblacidn urbana y se vuelve
progresivamente compleja la adnministracion politica de  las
sociedades, Llamesele. © no un fendmeno de “evolucidn social",
representé la aparicion de un sector de la poblacién dedicado a

vivir de la creacién de obras de arte; lo cual incluia las
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obras dramaticas y las literarias, una vez que se hubo instituide
una escritura uniforme y divulgada de la lengua hablada en el
Lacio: el latin.

(Podra haber representado una “evolucidén social"; pero,
hablando de calidad literaria, los propios contemporaneos
helénicos aforaban los tiempos clasicos pasados en los gque se
habia creado la mejor literatura griega. Por otra parte,
"evolucién” no es un término de moral absoluta: "ir de lo
‘inferior’ a lo ‘superior’" no es sinénimo literal de "ir de lo
V’malo' a lo ‘buenc’" ni de "ir de lo ’‘peor’ a lo ‘mejor’',)

La helenizacién de la literatura y el teatro romanos dio
como uno de sus resultados una nueva gama de formas genéricas; la
obra de Plauto y Terencio so¢lo es un escaso filamento de un solo
hilo de <tradicidén en el enorme tramado de agquellos ahos. ﬁs
necesario insistir sobre 1la relatividad del 1lugar que ocupan
nuestras fuentes: entonces realmente adquieren el mérito de la

‘supervivencia.
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A la sombra de la Hélade

Assl fue que los romanos ningunas leyes avien,
e fueronlas demandar a grlegas que las Lenlen;
respondleronles los griegos aquellas non merecien

nin las podrien eniender, pues que tan poco sablen.

Juan Ruiz, s. XIV

Los acontecimientos mds importantes para la definicién de
lo que hoy denominamos comedia ocurrieron durante el siglo ~IIT.
La relacion entre Roma Y la confederaciom del Lacio, de una
‘parte, y Cartago y la Sicilia griega, en la parte opuesta, pasé
del comercio y la tolerancia mutua a la agresividad y la
supremacia final del mas fuerte. Asi comenzaron seis siglos de
poder romano. Durante el transcurso del dicho siglo ~III, los
romanos conocieron a fondo todo el alcance de la ciencia, el arte
y la politica que desde la Hélade se habia diseminado por el
Mediterréneo. Era, desde luego, un conjunto gue superaba en gran
medida a  lo alcanzado por los romanos. Incluso desde un
principio: Roma. se habia constituido - como una ciudad estado
siguiendo modelos etruscos; pero éstos, a su vez, tomaban én

" cuenta las experiencias griegas. Cuando los romanos ocuparon toda
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Sicilia, tanto 1la parte punica como la griega, nada heleno les
era desconocido, sino todo lo contrario: el modelo dque -se ofrecia
para mejorar la calidad de 1la cultura romana era obvio, lLa
capacidad romana para asimilar reforzé mas que debilitar el
espiritu estético romano, a pesar de ciertos sectores sociales
que sentian el proceso de helenizacidén como una corrupcion de su
cultura autéctona.

La estratificacion de 1la sociedad romana era distinta de
la que tenian las mnoicig helenisticas: dentro de los ciudadanocs
libres estaba muy diferenciado su origen aristécrata o comun, los
patricios y los plebeyos. En 1la ciudad estado que Roma era
entonces, las necesidades particulares llevaron a la formacién de
un gobierno caracteristico, de jerarquias y funciones cada vez
mas  distintas de aquéllas de los gobiernos griegos
contempordneos, y abismalwmente separadas de 1o que fue el
gobierno de Pericles. Con las conquistas territoriales se
ampliaba para los romanos el horizonte del conocimiento
intercultural, y sus efectos se dejaron sentir en la propia
urbe: emigrantes e inmigrantes; usos y modas importados; nuevas
nociones - de distancia y tiempo... La propia idea de "“ciudadano
romano", heredada del derecho aboriginal en los helenos clasicos,
tuvo que adaptarse a los tiempos de expansidén: Roma dejaba de ser
una . polis, una pequefia villa de italicos guerreros, y 1los
romanos debieron haber sentido esa transformacion.

La ciuvdad se llenaba de todo tipo -de pobladores:

esclavos, libertos, plebeyos, patricios, extranjeros. Los mas
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diversos oficios especializados: una ciudad muy parecida a como
se la concibe hoy en dia, por lo que respecta a los controles de
poder, a los servicios civiles, a la organizacién privada vy
piblica. En medio de este imponente desarrollo politico, militar
y econdmico no faltaria, desde luego, la acumulacidn desigual de
las riquezas producidas; una desigualdad de la gque surgiria un
sector de la poblacién ocioso, con deseos de superar lo rustico y
modesto de la vida tipica romana en aras de un mayor
refinamiento, Si este pueblo de soldados y campesinos no habia
conocido lujos mientras carecid de importancia politica, en el
siglo -III ya se hallaba en otras condiciones y podia, mas bien ,
tomar lo gue se le antejara, puesto que ya tenia la fuerza para
hacerlo. En materia de arte, por ejemplo, el modelo de
refinamiento parecia presentarse a los romanos en la cultura
griega: una cultura que, se sabla, tenia siglos de vivir en la
excelencia estética, de crearla y recrearla. Los romanos no solo
estaban mirando a sus contemporaneos helenisticos, mas
preocupados en minucias de perfeccién estilistica y formal hasta
extremos que a nosotros nos parecen, hoy en dia, excesivos: los
romanos contemplaban también, y sobre todo, el modelo arcaico y

‘ clasico. Lo veremos en el caso concreto de lo literario.

(Imaginemos a un patricio cuyo esclavo, un  culto-
prisionero de guerra siciliano o tarentino, le enseda el idioma
griego; después, le recita a Homero, Hesiodo, Safo y Pindaro.
Ante el azoro del amo, el esclavo continda con Esquilo,.séfoclas

y Euripides, y con Aristéfanes y Menandro. Por si no basta,
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anade un discurso de Demdstenes y algun dialogo de Platdén; o mas
aun: lo pone a leer la Metafisica.)

Para los poetas de un pueblo que apenas consolidaba una
escritura uniforme de su lengqua y que la usaba, sobre todo, en
asuntos politicos, administrativos y religiosos -los cuales,
conviene aclarar, eran uno y 1lo mismo en aguel periodo romano-,
uno sdélo de los griegos mencionados 1les habria bastado como
modelo. Pero en Roma los conocieron a todos, y a mds. No es tan
fahtasiosa la evocacidén de nuestro patricio y su esclavo: fue lo
usual entre los romanos adinerados comprar un preceptor griego
para sus hijos. Incluso los propios romanos reconocian a un
griego como el fundador de su literatura escrita: Livio Andrénico
(~-284/-204), traductor de Homero al latin, cuya propia vida
reproduce nuestra evocacidn de patricio y esclavo.

Livio Andrdnico escribié en la lengua del Lacio diversas
obras, incluso tragedias y comedias. Lo poco que de ellas
sobrevive denota que, en realidad, tradujo autores griegos. En
general, mds gque mencionar aqui los primeros literatos que
escribieron en Roma como individuos, conviene hablar de ellos
como actitud., E)l estilo, 1la métrica, el vocabulario; los temas;
las formas, los géneros, virtualmente todo lo que se escribia en
Roma durante los siglos -III y ~-II imitaba conscientemente
modelos griegos, a veces al  grado de ser traducciones de los
originales. Es verdad que en Roma se escribieron obras de teatro
que retrataban los caracteres locales; pero la métricﬁ de los

versos y la estructura argumental seguian debiéndose al modelo
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foradneo, y las danzas y cantos eran herencias del flujo que la
Magna Grecia habia inyectado durante tres siglos.

{Claro: es verdad que no existen culturas "quimicamente
puras".)

El maridaje con la cultura helénica llevd a los romanos
aristdécratas “cultos" a sentirse deudores y herederos de una
tradicién a la cual el pueblo romano, esencialmente, habia sido
ajeno en un principio. Esta contradiccién de lo original propio
con la imitacidén de lo ajeno es importante: detengdmonos en ella.

Ya habiamos hablado de formas escénicas
caracteristicamente italicas previas al crecimiento de Roma. Los
juegos de gladiadores, los acrébatas, los mimos, los bufones de
la atellana; cualquier espectaculo, de los muy diversos que
podian presentarse en una ciudad llena de inmigrantes, podia
ser bhien recibido y aplaudido por los ciudadanos comunes romanos;
es decir, no los interesados en el aprendizaje de los modelos
artisticos griegos, pero si los campesinos, los artesanos, los
comerciantes, los patricios mas preocupados en su hacienda y sus
riquezas que en cosas "inservibles" para ellos, como el arte.

Cualquier romano se admiraba de la excelencia del arte
griego, pero muy pocos se aventuraban ya no a superar, pero
cuande - menos a reproducir esa excelencia. Entre esos pocos
estaban  los dramaturgos helenizados. Dieron su btrabajo a " la
escena al mismo tiempo que existian otras formas genéricas: todos ‘
compitieron por el mismo publico. .

Un mismo publico; diversos espectaculos. ;Cudles? En' las



60
fechas  del calendario civico-religioso romano correspondientes a
las festividades principales, los ciudadanos podian ver montajes
escénicos de varios estilos, juegos gimnasticos y pugilisticos y
otros divertimentos. Dentro de 1los montajes escénicos, 1la
influencia helena habia promovido la creacién y el cultivo de
obras tales como 1la fabula prztexta, de tono solemne e
intencidén trégica, con personajes y temas de la historia romanos;
y la fabula togata, doméstica y cercana al modelo cémico
griego, pero con tipos autéctonos. Es una lastima que de la
togata no conservemos textos: nos ayudarian a ampliar el
panorama que tenemos de lo cémico en Roma. Estos modelos de obras
muy probablemente estaban ligados a la genealogia de los primeros
ludi scenici que vieron los romanos, las satura, nunca
definidas satisfactoriamente en nuestros tiempos. Ademds, como
exodium, pieza de final, era comun ofrecer de "regalo" al
piblico una representacién de fabula atellana; con 1lo cual sus
figuras - protagonistas como el viejo Pappus, el glotén Bucco, el
exuberante Maccus y el pedante Dossenus guedaron muy grabados en
la memoria colectiva del piblico romano.

(i se quiere ver en 1las caracterizaciones de la
atellana el mds antiguo eslabon de la tradicién que lleva a la
Commedia dell’arte, no se estéd haéiendo una suposicion’ muy
arriesgada: es hipotesis vigente y de uso muy extendido.)

Ninguno de los modelos de obras mencionédas, al parecer,
copiaba directamente un modelo griego -especifico. El tipo de

composicién que efectivamente 1lo hacia era el denominade fabula



61
palliata, el cual traia a la escena romana la adaptacicn de
textos de la Comedia Nueva -y hasta de la Media, pero, segun
pafece, nunca de 1a Antigua-; Difilo, Filemén, Apolodoro,
Menandro -desde luego- vy muchos griegos mds se vieron en un
escenaric distinte y frente a un piblico ajeno al original. Un
escenario gue imitaba sin asimilar del todo, y un publico gue no
contribuia a la creacién de obras originales. Una representacicén
entre mas, sin mayor reconocimiento que la garantia de su calidad
fincada en provenir directamente de los modelos indiscutib;es.
Aqui radica el momento crucial en la historia de 1la
kwuodta, de la commedia, de la comedia=texto dramatico cdémico.
Un  grupo cultural relativamente homogéneo cred, en su seno,
formas dramaticas caracteristicas. ¢Cuadntas culturas no 'han
creado sus propias formas dramaticas en el transcurso de la
historia, y las han ejercido durante siglos, mientras tienen
razén de ser para la vida de los hombres gque integran . esas
culturas? ¥, sin embargo, cuantas formas dramaticas -~escénicas,
de representacion, ¢como superar los limites del lenguaje
occidental?-~ han muerto al morir las culturas que las ejercian, o
al pasar el momento en el cual tenian razén de existir. A pesar
de todo, la prdctica de la comedia en la Grecia clasica se
hallaba enraizada en un origen religiesc y ritual, relacionada
con la identificacion étnica del griego sobre si mismo: un "soy
heleno, no soy barbaro". La Grecia helenistica, en cambio, se
componia de ciudadanos ya cortados de otro género social: otras

conductas  politicas = influyeron notoriamente para que se
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representara otra comedia. La Comedia Nueva llegd por caminos
distintos de la tragedia a visiones similares del hombre: una
nocién individual pero impersonal. Cuando Roma . surgid a los
niveles del dominio histoérico, ya vivia en un régimen social que
le impedia concebir en la escena la tragedia atica: la obra
politica, la magnitud humana de - los actos mads atroces, no tenia
cabida en otros publicos que no compartian los mismos origenes;
o, mas bien, si tendria cabida la tragedia en otros publicos,
pero la tragedia como nocidén y no como el estilo especifico
ateniense. La nocidn de tragedia supera los limites de una
cultura; pero la transmisién del modelo tragico no es directa ni
consciente, y se debe definir con respecto del descubrimiento que
la propia cultura receptora realice de lo gue posee de tragico en
si ‘misma., Con la comedia griega en Roma ocurrié un fendémeno
distinto.

¢Qué tenia en comin Roma con un lugar tan distinto como

Atenas? Hemos pasado por las diferencias entre las dos ciudades,
no tanto por sus similitudes. Menandro retrataba en su Atenas
. cosas - que también podian versc en Roma: conductas sociales. Roma
también era una comunidad urbana. En ella se convivia con apeQé a
leyes comunes escritas y a normas de moral no necesariamente
escritas. Quizd no fueran las mismas normas de moral gque en
Atenas, pero en esencia eran igualmente ejercidas en un medid
cada vez mas atomizado e individualista, y menos interesado en el
gobierno directo de los asuntos publicos; asuntos que estaban en

manos ' de representantes que, -al transcurrir del tiempo, se veian
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en un poder cada vez mds distante de la poblacién gobernada. Roma
fue maestra de todos nosotros 1los occidentales en lo gue se
refiere al hecho de que unos cuantos manden sobre el resto de
manera absoluta y omnipotente, y ese resto crea que no es mandado
de manera absoluta ni omnipotente, Por supuesto: la censura si
estaba presente en Roma; su vida politica no podia permitirse la
existencia de un jjAristdfanes!! Ninguna persona viva podia ser
representada ni mencionada en el escenario, y eran célebres las
anécdotas sobre el triste destinc de guienes habian osado
transgredir la norma. Las circunstancias eran el factor mas
poderoso para inclinarse hacia una cierta seleccidn de temas. El
escritor profesional, invencion de los tiempos helenisticos y
romanos, no podia confiar en la coregia oficlial: dependia mas
bien de mecenazgos particulares u oficlales; de los podercoscs. De
poderosos en los cuales apoyar las artes locales e dimitar a
Grecia eran una y la misma idea.

El escritor romano no eligié a Grecia entre otros
modelos: no habia otros. Pero si escogié la manera de sequir el
modelo. Esta es la actitud a la que me referia lineas atras.
Tempranamente deben haber descubierto los romanos lo que de
comico tenian en su cultura: prueba de ello seria la existencia
de mimos 1locales y la aceptacioén y ejercicio asimilado de la
atellana, En cambio, los dramaturgos de la palliata
transcribieron el modelo griego de manera integra y a sabiendas
de que realizaban una transcripcioén, sin antecedentes literarios.

Tradujeron del latin; introdujeron, en una determinada obra
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griega, personajes ' didlogos de otra obra griega
~-iContaminare? ¢Contaminatio? ¢Combinar? {Arruinar? Cudn
debatido es el término hasta la fecha-; eliminaron asuntos gue
tuvieran interés local, sélo para los helenos, y ahadieron de su
cosecha detalles relacionados con la vida urbana de Roma en el
nivel cotidiano; nunca en el nivel pablico ni politico.
Introdujeron conscientemente, de  manera artificial y no
esponténea, el ejercicio de un modelo dramatico, de un género; y
persistieron en ejercer tal género durante dos siglos, tiempo
suficiente para que el dicho género fuera considerado tan romano
como griego.

Es de suponerse que pocos romanos conocian Atenas, y no
muchos habrian visitado alguna ciudad de la Magna Grecia como no
militares, antes ni después de su conguista romana. Sin embargo,
lo que el publico de Roma veia en la fabula palliata eran
historias que ocurrian en Atenas, en Efeso; en cualquier parte
del mundo heleno.

(Un mundo casi exdtico para el romanc medio, podriamos
gospechar.)

El publico de Atenas que veia a Menandro sabia que, un
siglo atrds, habia visto a Aristofanes. El ciudadano ateniense,
si bien venido a menos, podria. haber ‘enlazado, consciente o
inconscientemente, los elementos gque explicaban la continua
tradicién comica original, de tres siglos. Después de todo,
respondia al  modelo de su conjunto culturél: era parte de sus

ceremonias publicas. No era asi en el Lacio: el publico de Roma
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simplemente estaba viendo una obra de teatro. Esta actitud, que
tal vez los romanos fueron los primeros en tener, es la que
sequimos realizando los occidentales cada vez que asimilamos una
novedad foridnea a nuestra region peculiar: cada vez que una forma
modelo rebasa lo temporal y efimero de su momento Yy tiende a

volverse una constante

I1

En el siglo -III, Roma era una ciudad con una poblacioén
en crecimiento constante. Para un nuimeroc elevado de ciudadanos,
no era forzoso un éxito masivo como dramaturgo. Fue la queja
eterna de los ‘"“dramaturgos® traductores romancs no tener un
piblico muy numeroso; algunos pudieron resolver esta situacioén
desfavorable, otros cayeron en el olvido inclusoc pocas
generaciones después y no faltaron los que rechazaron el interés
en el publico numeroso para centrarse en la satisfaccidn
cortesana y erxudita. Calidad contra cantidad. De 1los no tan
numerosos escritores teatrales romanos, han sobrevivideo como
modelos -reconoc¢idos ya desde 1la época imperial en Roma- dos:
Tito Maccio Plauto (-254/-184), del cual conservamos completas
veinte comedias, y Publio Terencio, el Africano (-185/-159), de
quien sobreviven seis comedias, tal vez todas las que escribis.

(Piénsese sdle por un momento, a manera de paréntesis,
que conservamos once comedias integras de Aristdfanes, cuya obra
no podia dejar escuela, Yy gque el Renacimiento europeo ya no

conocidé una sola obra completa de Menandro. Volveremos sobre este
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punto mas adelante.)

Ni los propios romanos consideraron que sus mejores
dramaturgos superaran a los autores griegos., Los Jjuicios
posteriores revelaban la tendencia de guienes los emitian a la
excelencia en el manejo de la literatura erudita y a la elegancia
y sentido plastico del lenguaje. A los romanos "cultos"
posteriores también les parecia negativo el reconocimiento del
publico comin, sin la aprobacion de 1los distinguidos individuos
sabios. Todas estas consideraciones suelen abonarse en el saldo
en contra de Plauto. Después de una juventud azarosa, gozd de
popularidad con sus obras en vida y después de muerto. Parece
haber segquido la tendencia que hoy en dia llamariamos “darle al
publico 10 gque pida". Si el dramaturgo vivia del) empresario y
éste del pago del piublico, entonces Plauto tenia un buen motivo
para "darle al piblico lo que pidiera™. A través del romano
podemos acercarnos al teatro de los griegos traducidos por él:
Difilo, Filemdén, Menandro, Demdfilo.

Es pertinente proceder agui de la misma manera que 1o
" hemos hecho con 1los autores griegos, y evitar generalidades
sobre la literatura dramatica de la Roma republicana. Es muy
probable gue Cneo HNevio (-270/-192), cl antecesor inmediato de
Plauto, hubiera traducido y adaptado sus originales griegos de
manera singular y distinta. Los que sucedieron a Plauto pudieron
haber seguido asimismo un estilo diferente, y la mejor prueba es
Terencio. Quiero decir: en medio de la actitud general -probada-

del - dramaturgo romano, como reflejo de un modelo venerado, se
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advierten motivaciones individuales que se pueden interpretar
como el trabajo del artista que trata de dejar una marca
personal: su estilo, por relativo que sea este concepto aen una
literatura primordialmente mimética. No era casual que, después
de la muerte de Plauto, los empresarios romanos ofrecieran al
publico obras de diversos autores como si todas fueran -del
difunto: algo significaria el nombre de un "autor" especifico
para ese publico.

Es cuestidn debatida cuidnto "margen de seleccidn" tuvo
Plauto entre 1los cientos de kwpodiat originales. Lo gque vemos en
los textos que nos han llegado es el manejo especifico de pocos
temas, explotados con técnicas de variacidn y detalle., Si esa
gama de temas se corresponde con la que tenian las obras griegas,
entonces ya se estaba definiendo una especie de estructura
general valida para la mayoria de 1los textos; no como una regla
por obedecer, si como el ejercicio persistente en los resultados
favorables de arte y piblico.

Podas las obras de Plauto hablan de la vida cotidiana de
ciudadanos griegos comunes, sea en sus enredos, sea en sus
vicios. Los cautivos (ca. =190} puede considerarse una
excepcidén, en el sentido de gue su combinacion de personajes
generosos y nobles con los enredos de aventuras se acerca a otro
' tipo de reaccién escénica. Hay wun conjunto de obras donde la
exuberancia de la trama es un homenaje al movimiento: juegos de
volumenes, = confusiones en - las . identidades y las acciones,

divertimentos gque desordenan el mundo para volver a dejarlo
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arreglado con la invitacién a aplaundir. La forma de estas obras
se consagra tanto al entramado que no deja mucho espacio para
definir caracteres particulaves: le basta configurar tipos
graciosos mds gque construir a la vista del publico la motivacioén
que nos los vuelve graciosos. Obras de este estilo son Leos
mellizos y la Comedia de la cesta; Epidico y Gorgojo, en
las cuales se destaca la gracia del esclavo picaro, el cual
embrolla y vresuelve, pero no perjudica a nadie al final;
Estico, de analisis dificil por su construccisén aparentemente
deshilvanada, pero de la que sobresale un retrato de costumbres
sin su valoraciodn.

(Tan brillantes juegos de volimenes tendran un eco
excelente en las "comedias de enredos" inglesas isabelinas vy
espafiolas de los Siglos de Oro.)

Junto a estas obras dichas, gque ya prefiguran un camino
que derivaria en las obras hoy llamadas comedias "de final
feliz", existen obras plautinas que presentan como protagonista
un personaje wmuy caracteristico: el picaro, individuo que se
dedica al ejercicio exitoso de vicios sociales, apoyado en cl
marco de referencia que es una sociedad sin ejemplos morales. Al
no haber punto de comparacién de lo gue es "correcto" frente al
vicio del picaro, éste contribuye a la inmoralidad social sin
recibir por ello un castigo y sin quedar en ridiculo. Ejemplos de
esta  variante de trayectoria codmica son Anfitrién (~206)
~donde, por cierto, los’dioses tienen papeles protagénicos, si

bien en un plano doméstico y chocarrero-.y El persa(~196), de
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mecanica argumental muy semejante a lo que hoy en dia
llamariamos, castizamente, un juego de escarnio.

Vamos a revisar mds detalladamente 1las demdas obras de
Plauto porque en ellas, en medio del usual embrollo de trama y
diversién escénica-idiomatica, el peso principal se empieza a
asentar en un protagonista que expone un caracter con efectos en
su ambiente: un personaje sin el cual no puede haber obra y sobre
el cual el autor, a través de la anécdota y la caracterizacidn,
si da un juicio de valor; en estas piezas si tiene Plauto, o mas
bien el griego al gue ha traducido, una cpinidén evidente sobre su
personaje. Asi como Menandro nos muestra, valorados, a Knemdn, a
Mosquién, a Carisio.

Cuatro obras nos presentan un vicio cémico del que ya
Aristofanes mismo habia presentado un esbozo: el "viejo verde".
La Comedia asnal (ca. =-210)-cuya paternidad plautina ha sido
cuestionada- y El! mercader (-212/-210) se burlan de un nmismo
tipe de viejo que disputa a su hijo el favor carnal de una
meretriz. El propio viejo ofrece al hijo ayuda para pagar el
"rescate" de la mujer -es decir, para pagar al lendn que la posee
el precio de su liberacidn-; ayuda dque es evidente en la  4snal
y disfrazada en ElI mercader. En Casina (-186/-185), sin duda
;a mas procaz de las piezas adaptadas por Plauto, el viejo
disfraza su deseo por la esclavita en cuestién, al hacer que un
esciavo la pelee en su nombre. El efecto es el‘mismo, sin
embargo: el viejo quiere poseer ‘a la muchacha; en las "tres

comedias = mencionadas, los viejos estan a punto . de culminar sus
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deseos. Pero no 1lo logran: en los tres casos, los viejos son
sorprendidos por todos los implicados, por lo cual sobreviene una
burla generalizada y un castige a los pobres ridiculos. Las
Baquidas  (~189) nos ofrece una variante del caso por medio de
una comedia de ejemplos. Pistoclero y Mnesiloco son dos jovenes
que gozan la vida de la manera mas liberal y voluptuosa; se
hallan en tratos con un par de meretrices, las hermanas Baguidas;
y, con ayuda de un diligente esclave picaro, han esquilmado a
Nicdébulo, padre de Mnesiloco. Al verse burlado, Nicodbulo termina
por dirigirse a casa de las Baquidas; en el camino se encuentra
con Filoxeno, padre de Pistoclero, el cual va con las mismas
quejas por su hijo que Nicdébulo. Al llegar con las Baquidas,
éstas los seducen exitosamente, con lo cual ponen en evidencia el
verdadero caracter gue ambos viejos han tenido siempre, y por lo
gue sus hijos son harina del mismo costal: de tal palo, tal
astilla. Todos los "viejos verdes" que hemos visto son, pues,
objeto del mas sonado escarnio; pero sus anécdotas ilustran
profusamente por qué se merecen tal escarnio.

En las sigquientes tres piezas, la trayectoria cémica
clasica se centra en lenones que han prometido la venta de una
muchacha, pero que faltan a lo convenido una vez pagados y eluden
la responsabilidad. Para nuestra visién del siglo XX, podria
parecernos poco dgraciosa la situacidn de esclavitud en la qué se
hallan las muchachas de nuestras comedias; sin embargo, debemos
remitirnos a la moral de una cultura que basaba su fuerza de

trabajo priﬁordialmente en esclavos.  Entonces la esclavitud no
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era objeto de critica, porque ésa era la conducta usual y comin;
y, precisamente, estamos examinando cémo la comedia en esta época
ya no se dedica a la critica de la organizacidén politica,
publica. Dentro de la normalidad esclavista existen relaciones
comegciales, tales como el rescate de la meretriz. Lo licito en
una relacién comercial es que las dos partes contratantes,
individuos comunes vy corrientes, cumplan sus obligaciones; por
ejemplo: pagar un rescate———-liberar una muchacha. En
general, los lenones no son bien vistos en el teatro plautino por
su particular mercancia: pero, en particular, Balién, Licén y
Labrax se vuelven objetos del ridicule por perjudicar no a sus
noiets, sino a cilertos contratantes defraudados: son unos
viclosos por perjuros mAs que por lenocnes. Balién, en Pseudolo
(-191), se compromete a apartar a Fenicia para gue la rescate su
amante, Calidoro; pero el 1lendn termina por venderla a un
soldado. Serd Pseudolo, esclavo y confidente del joven -nétense
los dos calificativos~, quien con sus burlas y estratagemas
recupere a Fenicia para Calidoro y deje corrido a Balién. Licén,
en El cartaginesillo (~189/-188), al principio parece sélo una
circunstancia que impide al joven Agorastocles tener a su amante
Adelfasio. La 1llegada del tio del joven, Hanoén, y las acciones
gue éste emprende, ponen en evidencia que Licén raptdé a Adelfasio
y a su hermana; las cuales, en un acto tipico de avarvoptots,
resultan ser hijas jde Handén! Adviértase que el problema de
Licéon no-es tener meretrices, sino tenerlas de manera ilegaig

eran .ciudadanas, no esclavas, 'Y no pagd por ellas, pues eran
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raptadas. Al lendn se le suman mas problemas: ya habia recibido
paga por la hermana de Adelfasio, y el soldado aun no disponia de
sus ‘"servicios"; ni podria disponer, toda vez dque ya estaba
aclarada la identidad de las muchachas, por lo cual el soldado es
victima de un fraude de Licén. La aparente circunstancia, el
aparente personaje secundario resulta ser el depdsito final de
todo lo que 1la trama fue arrastrando en su desarrollo.
Finalmente, en El1 cable (-211/-205) Labrax recibié paga de
Pleusidipo por la libertad de Palestra; pero el perjuro huyé con
la muchacha y el pago, y habria triunfado si un naufragio no los
hubiera dejado en wuna playa: una playa en la cual vive el
ejemplar Démones, quien manda detener a Labrax cuando estaba a
punto de ‘“recuperar su mercancia", Palestra Yy su esclava,
sacandolas de un templo en el que ellas se habian refugiado. Una
vez llegado Pleusidipo, quien perseguia al lendn perjuro, logra
guitarle a éste las mujeres y procesarlo por el contrato
incumplido. como final feliz, la zTuye’ ha dispuesto que
Palestra... es hija de Démones.

. Ahora vayamos a otras tres adaptaciones plautinas, en las
cuales los sujetos coémicos son, curiosamente, los mismos jdévenes
despreocupados Yy voluptuosos que en las otras comedias.no sufren
con su conducta y terminan felices; por el contrario, éﬁ la
Comedia de lqs Prodigios (¢=-191?) wun joven derrocha el
patrimonio paterno en una meretriz y en la vida que con ésta
lleva. Al regresar su padre ausente, un personaje mas se pone en -

situacidn cémica: - el - esclavo. Tranidn. Este - esclavo, como en
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cualquier palliata plautina, enreda en engafnos a su sefior para
sacarle mas dinero y pagar las deudas que el joven ha contraido
con su vida disipada. 8&élo que, en esta excepcional ocasidn, el
esclave no termina felizmente sus artimanas, y el viejo enganado
se dirige a darles su merecido a su hijo y al esclavo. Las tres
monedas (-188) presenta una interesante trayectoria: la
historia comienza con la trama ya adelantada; Lesbonico también
derrochd el presupuesto de su padre ausente en una vida disoluta,
pero lo hizo hasta el grado de consumir todos sus bienes. En
escena sdlo vemos las consecuencias de su viciosa actitud: dos
vecinos responsables cuidan una reserva monetaria que les dejo el
previsor padre de Lesbonico para dotar a la hermana de este joven
por si 1llegaba a casarla. Sin embargo, el ausente padre también
regresa, a tiempo de vigilar 1la boda de su hija y de juzgar la
ridicula situacidn en que ha quedado su derrochador vastagoe.  En
estas dos comedias, a pesar de todo, los dos disolutos jovenes
terminan por recibir el perdén paterno, gracias a la intercesién
de  amigos mas virtuosos. Una variante de critica a la vida
libertina se ofrece en E£1 hombre fiero (-18B9), en cuya
enredadisima trama se advierte la muy viciosa conducta de cuatro
personajes; pareceria que de la anécdota no se obtuviera un
juicio negativo de este mundo tan corrupto, pero las trayectorias
que se desenlazan demﬁestran que si-‘se califica horalmente toda
esta degradada situacidén. Tres hombres aman a la misma meretriz,
Fronesia. De ellos, la trayectoria mas clara es la de Diniarco:

se ha deshecho de un hijo tenidec con una joven libre- -ciudadana-,
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y por azar el nifo llega a manos de su deseada meretriz. Pero el
padre de la violada logra averiguar quién es el autor de la
fechoria, por lo que reprende al libertino y lo obliga a casarse
con su hija. Diniarco debe recuperar ahora a su hijo, pero
Fronesia jse lo pide prestadeo por unos dias... porque esta
haciendo creer a un soldado que es hijo de éste y de ella! VY al
soldado, aun con todas sus atenclones, Fronesia 1o deja en
ridiculo, al rechazarlo y preferir al Jjoven pastor Estrdbax,
quien ha birlado el pago de unas ovejas de su padre para pagar a
la meretriz. No es dificil imaginar lo que le pasard a Estrabax
cuando la diligente Fronesia se aburra de €l y encuentre alguien
nuevo de quién mantenerse. Tres putafieros y su circunstancia: y
esta mujer~circunstancia también recorre los caminos del vicio
cémico. Mientras ella no reciba un trato equivalente al que ella
dispensa a sus victimas, puede vivir felizmente viciosa. La
presién del suegro sobre Diniarco y la vigilancia de Truculento
sobre Estrabax son la principal prueba de la visién del autor
frente a sus comicos personajes.

Es importante recalcar que, en conjunto, las tramas de -
las obras que tradujo y adapté Plauto son sumamente complejas,
con mas detalles de los gue menciono en las descripciones
argumentales. Esto es un recurso caracteristico de la rcbra
cémica, en la cual se puede dilatar el enredo y 'la trama, y
bordar ornamentos sobre didlogo chocarrero o personaje gracioso;
perc lo importante, precisamente lo que me interesa destacar

aqui, es el establecimiento de 1los elementos comunés que
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uniforman genéricamente el modelo de estructura dramatica de
todas estas obras, mas alla de la gran variedad de anécdotas,
situaciones, 1lugares del mundo griego Y personajes. Las
trayectorias protagénicas que dan movimento, unidad y direccion
principio-fin, se hallan mds cercanas entre si y comparten una
mecdnica comun.

Nos gquedan por ver solo dos obras mds de las traducidas
por Plauto. Un par de obras de construccién muy cercana a los
modelos cidsicos de creacidon y exposicion de un caracter, de un
individuo cémico. El soldado  presumido (-206/-205) es
Pirgopolinices, quien desde la primera frase de la obra se nos
presenta de cuerpo entero en la plenitud de su fanfarroneria; y, .
en tal 'situacién, el dafio que causa a los cercanos se vera
respondide por el exacerbamiento de su vicio hasta el ridiculo.
Nuestro soldado ha raptado a la meretriz Filocomasio, y se la ha
llevado de Atenas a Efeso. Palestrién, esclavo de Pleusicles, es
apresado cuando va a informar a su amo del rapto de Filocomasio,
a quien éste ama. Palestrién es dado al soldado y, al encontrarse
con Filocomasio, ambos planean, con el llegado Pleusicles y con
un vecino que lo hospeda, una serie de tretas y engainos que hacen
al soldado creer que una supuesta esposa del vecino -en realidad
una meretriz contratada”- lo desea. Pirgopolinices libera a
Filocomasio, acude a casa de su vecino y... es sorprendide y
castigado por sus intentos de "adulterio".

(No- hay que insistir mucho en  cuian distinto es

Pirgopolinices del aristofanico Ldmaco...)
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La Comedia de la olla (-194) deja manifestar, en los
actos y en los dichos, el caracter de un viejo al que se le
despierta 1la avaricia. Fuclién encuentra una olla llena de oro
enterrada en su casa, lo cual le hace esconderla en otro sitio,
pues teme excesivamente que alguien se la robe. Un vecino rico de
Euclién, el viejo Megadoro, pide en matrimonio a la hija de
su vecino, la cual se llama Fedria, y acepta no recibir dote de
ella -nétese-; ninguno de los dos viejos sabe que Fedria espera
un hijo del sobrino de Megadoro, Licénides. Como se van a hacer
las bodas de Megadoro y Fedria, Euclidn trata de esconder la olla
con oro fuera de su casa; pero un esclave de Liconides se da
cuenta, y la sustrae. Licdnides confiesa a los dos viejos su
relacién con Fedria; en el fragmentado final que se conserva de
la comedia, se alcanza a deducir cémo Liconides hard que su
esclavo devuelva la olla a Euclidn y se casara con su amada.

En Euclién observamos el mismo terreno dramdtico en el
que se mueve nuestro menandreo Knemdn: huena parte de la obra nos
muestra los detalles del comportamiento que wmanda en - Buclicn
ahora que se sabe dueno de tanta riqueza: un viejo inseguro,
temeroso de todos, hurafio e irritable. Para hacer patente la
valoracion de la. . conducta se nos ha puesto Jjunto al avaro a
Megadoro, a quien no le preocupa que Fedria no tenga dote, pﬁes
él la quiere por su persona, no por sus riguezas; asi. como
Licoénides, el tipico jovenirresponsableviolador. Castigo analogo
al de KXnemdn; la pérdida de la olla mueve al viejo a la

‘desesperacidn por el hecho de que ha vuelto a ser lo que era
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antes del hallazgo: un pobre. Pero lo que Euclidn tendra que
aprender, ‘junto con nosotros, es gue 1o mas valioso de él no lo
encontrd en la olla ni se fue de €1 con la pérdida de ésta: lo
mas valioso de €l es él1 mnismo, pobre o rico. Asi termina
nuestra comedia.

Terminemos: si en 1las obras traducidas y adaptadas por
Plauto predomina la elaboracién ornamentada y compleja de la
trama sobre la profundidad en el trazo caracteristico de los
personajes, esto puede deberse, sencillamente, a que la
seleccion de obras respondia a la necesidad practica de
representar esas comedias prontamente, y ante un publico amante
de los juegos visuales de volumenes y lenguaje. Este hecho motivé
un recurso escénico, pero no alteréd la estructura interna
fundamental de lo gue Plauto leia en sus griegos: la exhibicidn
de individuos y tipos en situaciones codmicas. Exitosa o no
con su publico -y parece gue si lo fue-, la adaptacion del modelo
foraneo arraigd como una practica de la literatura dramatica, y
por ese camino continuaria formando una tradicién en ejercicio.
"La comedia se romanizé" significa, sobre todo, que la comedia

dejé de ser de una sola cultura para serlo de muchas. ¢De todas?

IIx

Cuando el africano Publio Terencio representé su primera
comedia, hacia® dieciocho ahos que Plante habia muerto.
Sobrevivian “vieias glorias* literarias, pero otras ya habian

dejado la escena y la vida. Terencio tuvo gue alternar con
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autores como Marco Pacuvio (=-220/-130) y Luscio Lanuvio (ca.
~210, "viejo" en -166), su acerbo enemigo. Mds gque indagar a
fondo en la peculiar y bien documentada vida del joven
cartaginés, adentrémonos en el estudio de sus obras; en ellas se
presenta, respecto de Plauto, una nueva forma de tratar los
originales griegos, una actitud de creacién individual y
original® -a la limitada manera de la época-, y la consumacién
de un modelo asimilado como creacion dramatica, 1literaria,
artistica: sin nexos con lo ritval ni lo politico ni lo social
de su fuente de origen.

De las seis comedias que conservamos de Terencio, sélo
El eunuco (=161) no presenta un protagonista definido en su
esencia o circunstancia comicas; mas bien se asemeja a los
juegos de volumenes y lenguaje plautinos, en el sentido del
"enredo" por superposicién de personas, confusion de identidades,
uso azaroso de la avayvoptols, etc. Pero las otras cinco obras
estan directamente entroncadas con el mas clasico de los modelos,
y no tan casualmente el original griego es Menandro en tres de
ellos. El autor mejor reputado por la calidad de su teatro pasaba
por el filtro que, en aquellos tiempos, exigia mas apego a tal
calidad griega.

En la primera obra de Terencio, 1la mujer de Andros o La
andriana (~166) es una meretriz de 1a‘ cual se cree gue es
hermana . Glicerio, guien fue violada por Panfilo. Este acepta su
responsabilidad y promete a la joven desposarla. Sin embargo

Simon, padre de Panfilo, le tiene prometida ‘otra esposa, hija de
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su amigo Cremes. Una vez enterado de los amores de su hijo, Simén
simula el casamiemnto aun a sabiendas, para ‘"probar" al joven.
Pero éste no se opone, y aqui empiezan las enredadas
complicaciones: Panfilo no se atreve a reconocer abiertamente que
le debe su palabra nupcial a Glicerio; Simon, gque conoce los
hechos, desconfia de 1la integridad de su hijo y lo somete a
decisiones virtualmente represoras. Si cabe mds complicacidn,
héla aqui: Cremes se entera del embarazo de Glicerio vy de su
autor; - entonces desiste del casamiento y se opone a recibir a
Panfilo como yerno. Un acto de "normal" avayvopiois fortuita nos
revelard que Glicerio es hija jde Cremes! Asunto arreglado:
Panfilo y Glicerio se casan. Para equilibrar la arménica balanza
del final feliz, la otra hija de Cremes, 'gue iba a ser ofrecida
para Panfilo, es desposada por un amigo suyo, Carino, quien amaba
desde un principio a esta muchacha; asi termina La andriana,
sin mas complicaciones.

De La andriana podemos obtener este '"mapa" de

relaciones entre personajes:

SIMON CREMES
. ppor
hijo Innnqnurlslsl htjyas

PAHFILO&——:—TAGLICERIO FILUMENA@TT—ACARINO
amor , awo E
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Ahora, retengamos en la memoria este otro “mapa":

hermanos

DEMIFON¢———————CREMES

pot

hijo FORMINNK hitos

ANTIFONe—————JOVENCITA FEDRIA¢———CITARISTA
amor amor

Virtualmente, nos encontramos en planos idénticos de
relaciones; sin embargo, un sdlo elemento basta para cambiar las
valoraciones de los personajes: Formion, un intrigante pardsito
gque da nombre a otra comedia terenciana (~-161), cuya es el
segundo mapa. En La andriana Simén y Panfilo cargan todo el
peso de la opinién moral sobre ellos; Cremes es sd6lo 1la
circunstancia gue pone a funcionar a sus vecinos, y a su hija
Glicerio la habila perdido contra su voluntad:; de tal manera que
el reencuentro lo alegra, En Formion, padre e hijo
intercambian papeles con este Cremes: aquéllos se vuelven
circunstancia de éste, quien asi pasa a ser objeto de comicidad.
{Cémo? De la siguiente manera:

Antifén, hijo de Demifdén y sobrino de Cremes, se enamora
de una jovencita recién 1llegada a la cual se le ha muerto la
madre. Formidn ayuda al joven para que se case con la muchacha,
apoYado en ciertas leyes. Antifén tiene un primo, Fedria, hijo de
Cremes; este Fedria quiere liberar de un lenén a una citarista
a la que ama. Demifén y Cremes regresan de un viaje{ el primero

reprueba el casamiento de su hijo, y entre los dos viejos ofrecen



81
dinero a Formion para que reciba de nuevo a la pobre muchacha. El
astuto parasito acepta el dinero... para darselo a Fedria, con lo
cual éste libera a su amada. Ahora es Cremes ¢l mas wmolesto por
el engaio de que ha sido objeto; va a reclamar a Formion, pero
éste se adelanta a los hechos y cambia todo el plano de
valoracién moral: la Jjovencita desposada por Antifén resulta
ser... juna hija ilegitima de Cremes! A su hija la habia
perdido voluntariamente; de tal manera que el reencuentro lo
deprime: Este viejo, que pretende reprobar la liberalidad que
su hijo se toma con meretrices, es un adultero, un padre
irresponsable, un hipécrita; un mal ejemplo... E1 mecanismo
cémico en Formién funciona mediante una serie de sorpresas, las
cuales dejan mds evidente la valoracidén final hacia quien queda
en situacién ridicula, el antisocial gue perjudica a sus prdéjimos
inmediatos.

(No a la moAts, no a la urbe: gcuales?)

otras dos adaptaciones terencianas comparten el tema de
la educacién paterna y lo presentan en esquemas de relacién muy
similares. Una de las obras es El atormentador de si mismo
(~163), en la gque vemos c¢dmo la estricta conducta del ateniense
Menedemo, quien desaprobaba los amores de su hijo Clinias, empujd
a éste a enrolarse en la milicia. Ya arrepentido de su conducta
-una trayectoria cémica breve y de referencia para la principal-,
-el hombre se mata trabajando, con el anhelo Gnico de volver a ver
al hijo y de no tratarlo como antes. Aqui aparece un vecino,

nuevamente de nombre <Cremes; este viejo empieza a aconsejar a
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Menedemo sobre la educacion de Clinias. Y este joven ha regresado
ya de 1la guerra, pero se va a esconder en casa de Cremes, al
abrigo del joven hijo de éste, Clitifon. Clinias busca a su amada
antigua, Antifila, gquien lo encuentra mientras Clitifén se va con
la meretriz Baquis. El esclavo del segundo, Siro, enreda y burla
a Cremes para sacarle dinero con el cual se le pague a Baquis.
Entonces tiene lugar una doble avayvoptoig: primero, Antifila es
hija de Cremes -para variar...-, y éste acepta desposarla con
Clinias; el segundo reconocimiento, en medio de 1la sonrisa de
Menedemo, es el de Cremes cuando ambos descubren gue Clitifén se
estd refocilando con Baquis. (El viejo que critica la manera de
educar ajena se encuentra con gue su propia manera deja peores
resultados! Como diriamos en nuestros tiempos, Cremes es un
candil de la calle y oscuridad de su casa. Los espectadores, los
lectores y el metiche de Cremes retenemos la moraleja de que el
buen juez por su casa empieza, y asistimos a la tardia correcidn
en la crianza dé Clitifen; el cual, amenazado de no recibir
herencia si persiste en su libertinaje, termina por aceptar que
se casara con una muchacha %“de buena reputacién" ~ciudadana,
desde luego.

La otra historia de educacién paterna es Los hermanos
(-160). El esquema de relaciones se asemeja al.de la obra que
acabamos de comentar, con algunas diferencias. El viejo ateniense
Demeas da el mayor de sus ‘dos hijos, Esquino, a su hermano
Micidén, para que lo adopte, 'y se queda con el hijo menor,

Ctesifén. Cada uno se dedicara a educar a su "hijo" de la manera
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que juzgue conveniente: Demeas dira ser estricto y riguroso con
Ctesifon; Micién sera 1liberal y tolerante con Esguino. ¢Qué
resultados expone la comedia? Los siguientes: Ctesifdn desea a
una citarista, -pero no se atreve a manifestar sus amores a su
severo padre. Esquino se arroga esos amores para ayudar a su
hermano y va aun mds lejos: arrebata la citarista por la fuerza
al 1lendén que la poseia y se la entrega a Ctesifén. El propio
Esquino habia violado a una ateniense pobre -pero ciudadana,
notese- meses atras, y le habia dado palabra de matrimonio. A la
vista de los hechos -el rapto de la citarista y la violacién de
la muchacha- Esquino queda con muy mala fama y genera enojos de
familiares y conocidos;  claro, no mas alla de las personas
directamente implicadas en el caso. Demeas reclama a Micidn la
aparente negligencia que éste ha tenido para educar a su hije
adoptivo y le pone como ejemplo a Ctesifon, del cual nadie tiene
algo negativo qué sefalarle. E1 "inocente" de Ctesifén, sin
embargo, ya estd gozando con su citarista en casa de su tio,
oculto Yy protegido por el esclavo Siro. Mientras Micién arregla
el problema de la joven violada y dispone la beda de Esquino,
Demeas descubre en un descuido gué esta haciendo su hijo tan
"vigilado", tan "inocente'" y tan "bien educado" por é&l. Entonces
el viejo reflexiona y se corrige de su excesiva atencién por
Eequino, siendo gque por elloc descuidaba  la vigilancia de
Ctesifén. Tan corregido qﬁeda Demeas, que apoya las bodas de sus
hijos, y lleva la leccidén a sus extremos al impulsar a Micién a

que sea consecuente con sus puntos de vista: lo hace casarse con
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la vieja suegra de Esquino, lo hace liberar al picaro esclavo
Siro.y lo lleva a realizar varias otras liberalidades. Los dos
viejos, ya castigados y corregidos, quedan como modelo de que
ningun extremo en el comportamiento es adecuado y de gue el
respeto verdadero proviene del aprecio, no del temor: las dos
moralejas de Los hermanos.

Que en el interés de Terencio no sélo se hallaba el favor
de su publico, pero sobre todo la fidelidad a un cierto valor
literario sobre su trabajo, 1lo prueba la historia de su wltima
obra representada, La suegra. Su primera representacién no
pudo llevarse a término en =-165. Guardada por un buen tiempo, la
volvié a presentar a principios del -160 y corrid con idéntica
suerte; finalmente, en septiembre del mismo afo pudo presentarse
de principio a f£in.

(Me permito imaginar un caso de rechazo o desatencién del
ptblico... pero a una obra de Plauto. ' ¢(Qué habria hecho é17?
¢Habria rehecho su adaptacién para volverla mas llamativa 'y
accesible? ¢0 habria dejado esa obra y se habria puesto a
trabajar en otras? 86lo se me ocurre pensar gque tal vez no
habria hecho 1lo que Terencio, pero es evidente la diferencia de
motivos: Plauto fue el autor mas “"taquillero" de su época
mientras gue Terencio sélo conocid un éxito de publico, y fue con
su obra menos fiel a su estilo: El eunuco.)

Aunque la informacién anexa al texto de Terencio atribuye
el original griego a Apolodoro, varios especialistas han hecho

notar la semejanza que esta obra, La suegra, guarda con El
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arbitraje de Menandro. Una breve descripcién del argumento es
suficiente para revelar las analogias entre las dos obras, si
bien el caso es muy interesante y permitiria extenderse en
andlisis was profundos.

Panfilo, Jjoven ateniense, después de haber frecuentado
por algun tiempo a la meretriz Bagquis, se casa con Filomena. Al
poco tiempo se va a Imbros sin haber consumado el matrimonio.
Pero Filomena esta embarazada, como consecuencia de una violacion
de que fue objeto dos meses antes de su boda. La madre de la
joven, Mirrina, se la lleva a su casa para ocultar el inminente
parto. lLaques, padre de Panfilo, inculpa a su esposa Sdstrata de
haber causado que la joven se fuera con su madre. - Al regresar
Panfilo de su viaje y enterarse del parto, se arrepiente del amor
gque tuvo por Bagquis; pero también se resiente de lo que cree un
engafio de Filomena, y vacila en aceptarla de nuevo cono coényuge.
Cuando Baguis va a explicar a Mirrina que ella nada tiene ya qué
ver con Panfilo, Mirrina identifica un anillo de la meretriz como
de su yerno. En efecto: asi se aclara que ese anillo se lo habia
dado Panfilo a Bagquis una noche en que violéd a una indefensa
joven, hace cosa de... nueve meses. iClaro que la joven es
Filomena! Una vez identificados todos, Panfilo recibe a su mujer
y a su hijo, con lo cual las dos esposas reivindican su
reputacion.

Recordemos rapidamente El1 arbitraje para mostrar “la

semejanza de planos de accidén con La suegra:
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En una primera parte, Carisio y Panfilo violan a Panfila

y Filomena sin saber quiénes son; el resultado es un hijo que las
mujeres no desean, porque son casadas al poco tiempo y saben que
van a tener un hijo que no es de su esposo legitimo -o creen
saber, ya que las mnujeres desconocen quiénes fueron sus

violadores:

vivlaclion

VIOLADOH } >
(HO DESEATO}

La aficién de los jévenes esposos por ciertas meretrices
es el factor decisivo para que éstas, Habroétono y Baguis, de
peculiar manera en cada comedia, averiglen que los violadores scn
los nmismos esposcs; con lo cual se da la muy curiosa paradoja de
que  las meretrices, tenidas siempre como desintegradoras de
matrimonios, sean en estas comedias 1las que los vuelven a unir

y salvan a la integridad familiar:

violaclon

VIOLADOR
=ESPOSO €

HERETRIZ )
trama coemlca

H1Jo >(NO DESEADO}>
RECONOCIDO
Y ACEPTADO
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Es decir, en este casc la critica de estas dos comedias
se dirige a 1los mismos jovenes cuyas disolutas aventuras son
motivo jocoso y moralmente indiferente en otras comedias.

Esto ultimo es revelador. Es otro argumento en favor de
la visidn literaria -estética, en ultimo grado- que los romanos
ya mostraban sobre 1a‘ comedia. La censura de los “peores”
aristotélicos estaba muy definida en la Comedia Antigua porqgue en
ella estaban definidos socialmente los blancos de sus ataques,
ataques sometides a la wvida publieca, hasta cierto punto
partidarios. Volvamos a Terencio, casi tres siglos después. Hay
comentarios criticos sobre 1la moral individual de sus personajes
protagoénicos, pero no forzosamente sobre la generalidad de tal
sector social, sea éste o no una clase en el sentido que hoy en
dia le damos a tal término. Con los jdvenes terencianos, asi como
con los plautinos, lo podemos apreciar; unas veces son ellos los
principales criticados (La suegra, La andriana), pero otras
veces son una circunstancia que deja el lugar cémico a otro tipo
de  conductas: 1los malos ejehplos paternos en Formién, EI
atormentador de si mismo y Los hermanos. En estas’ comedias
seguimos viendo los jdvenes ricos, derrochadores, despreocupados
y disolutos; pero se les confronta con los padres irresponsables,
los cuales no se muestran mejores que sus liberaleé vastagos. Es
decir, a Terencio no le importa fustigar todo el tiempo a los
mismos grupos de la sociedad: toma lo general, la conducta, y ho
al ejemplo personal-social del gue la ejerce, y escoge traducir

las obras griegas que le sirven para mostrar este comentario.



a8

No importa mucho en 1la fabula palliata que todas las
historias sucedan en el mundo heleno; esta ubicacidn responde a
una cenvencién a medias politica y a medias literaria. s
politica porque 1la censura del poder romano era muy rigida y
represora, como ya se habia apuntado; el emplazamiento griego de
la accidn permitia representar hechos y situaciones que el romano
no podia aceptar como reales ni verosimiles en su urbe:
esclavos gue se burlan de sus tontos amos; abundancia de
meretrices por la vida de reclusién de la mujer ciudadana -en
Roma también habia rameras, pero la mujer ciudadana gozaba de una
jerarquia menos despreciativa-; jovenes refinados y exquisitos,
dedicados a una vida ociosa y muy sepsual -un estilo .que
virtualmente no sge vivia en 1los militares tiempos de Plauto y
Terencio pero que, en cambio, seria adoptado y superado en la
época imperial. Por otra parte, la ubicacidén helena de la
palliata es una convencidn literaria -y estética, en ultimo
grado- porque el mundo que estas obras reproducen es ficticio:
mas aun, era ficticio inclusive para 1la Atenas de Menandro:
¢Alguien puede creer que fueran cosa real y corriente los dichos
esclavos picaros, las meretrices generosas, la eterna avavvodeLs
de nifos veinte veces perdidos y recuperados? El compromiso con
la  realidad se daba mediante la representacién verosimil de los
personajes, de su conducta y del movimiento que esta. conducta
generara al ponerse en funcionamiento frente a la moral social;
es decir, lo realista es la ttayectoria’de un Knemén, de un

Carisio, de un Pirgopolinices, no la trama. Esta es un juguete de
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artificio, como dijimos con Aristéfanes; en manos del
dramaturgo, se aplica al servicio del desenlace 1ldgico de los
hechos pero, sobre todo, de los caracteres. Un buen ejemplo de
esto -ultimo nos lo da el regresar a La andriana y Formién,
donde las estructuras, casi semejantes, de 1las relaciones entre
personajes han sufrido en cada caso ciertas modificaciones para
que dejen correr la exposicion cémica de las trayectorias
protagénicas. Asi pues, la perfecta nocién de lo ficticio que el
piblico romano seguramente veria en Plauto y Terencio podria
atribuirse a la sequridad, por parte de ese publico, de que Roma
no era Atenas -convencién politica- y de que esos personajes no
los habia en. la vida real aunque se parecieran a los reales
~convencién literaria, estética.

(Qué dejd Terencio tras de si? Dejé un cuerpo de obras,
tan refinadas en su estilo y tan cercanas al modelo griego que
dificilmente fueron superadas por los dramaturgos contemporaneos;
segun parece, éstos se iban al extremo de la fidelidad hueca, sin
resonanclias vivas en 15 copia, © al polo opuesto de 1la
complacencia publica por los medios mas simples, sin que el
publico exigiera un nivel de calidad superiox. Es otra gran
paradoja que Terencio fuera la ultima manifestacidn valiosa de la
tradicion germinada en Sicilia, y gue lo fuera justamente por
tratar de parecerse a sus fuentes originales, en  1lo cuél pudo
hallar una relativa manera de mostrar sﬁ propia personalidad
litéraria. Pero alli mismo radicé una de las causas principales

del naufragio de la tradicién cémica  menmandrea: Terencio estaba



90
cada vez mas cerca del pergamino que de la escena. Esa tendencia
imperé en los afos siguientes, hasta que los romanos cultos de
generaciones posteriores vieron en el teatro algo denigrante y
prescindible, y prefirieron 1la riqueza literaria por sus valores
propiamente literarios. Esto fue lo gue verdaderamente se hundio
en el . Mediterraneo junto con el Africano: el gqusto por la
representacion escénica. Las mejores obras dramaticas que
conocemos son aguéllas gue se probaron mejor en las tablas que en

el papel.

IV
Es digno de reflexionarse el hecho de que la elaboracién
de normas preceptivas literarias o dramaticas casi nunca se
realiza en los momentos en que florece lo mejor de la creacién
artistica; lo mds usual es que tales preceptivas se lleven a cabo
tiempo después de creadas las obras que toman como modelo, con lo
cual se exalta 1o grandicso del pasade y, casi siempre, se ataca
con dureza 1lo presente. Aristdteles habla en la Poética dg los
‘dramétu:gos clasicos, todos ellos ya muertos en el momento en. gue
el filésofo escribia;kMenandro comenzaria a ser conocido al poco
tiempo de muerto el de Estdgira. Cuando el poeta de Venusia
Quinto Horacio Flaco (-65/-8) escribié su  amena "charla sobre
poesia™ - en su Epistola a los Pisones (-13), qﬁe la posteridad
" veneraria como una verdadera Arte Poética, - los autores griegos
‘clésicos eran figuras sumamente distantes para él. También los

propios dramaturgos romanos pertenecian al siglo. anterior al .de
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Horacio; buena parte de las imprecisiones e insegquridades, en la

informacién que el poeta daba a sus amigos, puede deberse a los
cuatro siglos que 1lo separaban de tantos autores tan remotos.

Horacio so6lo se refiere directamente a la comedia en dos

pasajes de su epistola. En el segundo de estos pasajes, en donde

hace un breve recuento de los origenes del drama en Grecia, dice

lo siguiente:

De aquli salié la comedia antigua con un gran
éxito, pero la libertad se ‘convirtié en
libertinaje y su abuso exigidé 1la imposicién de
una ley. Aceptada la ley, el corec se callo

vergonzosamente, perdido el derecho a ser nocivo.

Sorprende gue Horacio afirme con tal seguridad un hecho
que, en realidad, desconocia. Si los autores cldsicos se seguian
representando en varias ciudades helenas aun afios después de la
derrota ateniense, ¢cémo eran representados, sin coro? ;(Fue en
realidad una ley lo que calld a un coro "excedido en libertades®?
Esta es una de las explicaciones mas curiosas del . cambio
Aristéfanes ——Menandro. No tiene caso- ahondar en una senténcia
que .tal vez el propio Horacio tomaba sin mucha seriedad como
informacidén. MAs interesante es la comparacidén del lenguaje que,
segin el venusino, debe caracterizar y distinguir ala tragedia
‘de 1la éomedia, el otro pasaje de 1la epistola en que menciona a

nuestro género:
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Un tema cémico no quiere ser expuesto en versos
tragicos, y la cena de 7Tiestes no tolera ser
narrada con versos familiares y dignos casi del
zueco comico. Que todas las cosas ocupen con
decoro el lugar gque les cupo en suerte. Sin
embargo, también 1la comedia eleva a veces su
tono, y Cremes perora airado con palabras
altisonantes; otras, en cambio, un personaje

tragico se lamenta en un lenguaje vulgar...

En esta comparacién de lenguajes ya no existe un asomo de
interés por la relacidn de los protagonistas con su ambientacidn
fisica; la relacién gque predomina es la de los personajes con su
tema: su trayectoria, su anécdota, su caracterizacidén, sus
objetivos. Un andlisis gue tiende mds a lo literario, propio de
un escritor helenizado gque vivia una posicidén priviliegiada en
los dias del augusto imperator; ajeno al populus y a todo 1lo
denigrante gue con él1 tuviera gue ver: el circo, los
gladiadores, los mimos, el teatro... Cierto es que en la época
imperial se seguian representando ocasionalmente palliata,
atellana -en una version mas literaria- y hasta togata; pero eran
funciones ' especiales, relacionadas con fechas vy eventos
particulares y de publico restringido; selecto: 1la creacioén
dramédtica estaba marginada en la .declamacién para banquetes y en
las florituras del lenguaje y de la expresién escrita a gradoé

incluso de obras virtualmente irrepresentables -;Séneca?
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No es justo ser tan exigentes con Horacio: €1 no se
proponia hacer una Poética ni organizaba su discurso epistolar
con la visioén omniconsciente de un Aristételes. Y, sin embargo,
para 1los europeos gue protagonizaron el llamado Renacimiento,
fueron mas influyentes que los griegos el comentario de Horacio,
vuelto dogma, y las obras de Terencio.

(Curiosa paradoja, otra mds entre tantas: Horacio vy
Terencio, considerados modelos para seguir en el mismo campo; y
Terencio no conocid evidentemente al de Venpusia, vy éste no
menciona al Africanc en parte alguna de su "Poética".)

Minucias de segundo orden e invenciones gratuitas, tales
come las “tres unidades" -ni aristotélicas ni horacianas-~;
costumbres vueltas catecismo dramatico, como los "cinco actos®;
todo esto se volvio mas importante gque la nocidén cdsmica en la
que se sostiene 1la tragedia, o la valoracidn de caracteres
sociales que da vida a la comedia. La erudicién gratuita, pedante
y  estéril contribuydé a dejar sin vida la escena, el sustento
primigenio e imprescindible de toda literatura dramdtica lograda.
Roma no era Atenas, tenian razoén los romanos; para su comedia,
este hecho terminé por ser lamentable; para la postefidad, la

pagina final del primer capitule de dos nil. afos de KwuOg.



EPILOGO

Una comparacion de fechas con nuestros tiempos puede
revelarnos ideas interesantes sobre los cuatrocientos doce arnos
que cubren los mas remotos documentos cémicos que han llegado a
nuestros dias.

Nuestra referencia serd Horacio, 13 anos antes de nuestra
era. Para el poeta de Venusia, la carrera de Terencio (-166 a

.-160) era tan antigua como para nosotros, desde este escrito, lo
son jlos dramas romanticos franceses, como los de Hugo y Musset!
Estamos hablando de una distancia temporal equivalente a la gue
separa a Terencio de Horacio: de 1834-1840 a 1987. Sigamos; para
Horacio, la carrera de Plauto (-210 a ~184) estaba tan lejos como
para nosotros lo estan las carreras de Goethe y Schiller (1790 a
1816). Los mimos de Herodas corresponden a una época (-270 a
-250) tan distante del poeta latino como la Poética de Luzédn y
165 inicios de 1la carrera de Goldoni (1730 a 1750) respecto de

~huestra época. Menandro, quien escribio entre -320 y =292, era
tan viejo para Horacio como para nosotros son viejos los afos
1680 a 1708, entre los cuales figura la aparicion de 1la
Poética de Boileau. Esta ultima, sin embargo, estd un poco "mas
cerca" de nosotros de lo que la - Poética de Aristételes(-335 a
-322 aprox.) estaba de Horacio: al estagirita 1o separabanitantos
afios del venusino como aquellos que a nosotros nos separan de 15
carrera de Moliere y de los finales_ de la de Calderdn (1665 a

1678). ¥ si retrocedemos hasta quien es el mds remoto “clasico
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de la comedia en su primera forma, Aristdéfanes, veremos que su
trayectoria profesional (~425 a -385) era tan lejana para Horacio
como lejanos son ya para nosotros estos "“clasicos": [Cervantes,
Lope Yy Shakespeare (1575 a 1615)! Ya ni pensar en lo arcaico de
Epicarmo, quien debe anteceder en el tiempo medio milenic a
Horacio, un medio milenio como el gue antecede a nuestro teatro
jLa Celestina!

Esta comparacidn nos ayuda a reflexionar en la dimensién
del tiempo gque hemos recorrido en la historia de la comedia.
Suele ocurrirnos gque pensemos en los griegos y latinos como un
conjunto muy homogéneo de distinguidos personajes de una cierta
época, tan incierta en realidad que no nos detenemos a
preguntarnos si todos vivieron al mismo tiempo o, cuando menos,
en una distancia de pocas décadas entre si. Aunque tengamos
presentes las fechas en due vivieron todos los cémicos, nos
parece que tendrian que retratar un mundo semejante. (Por qué?
¢Mcaso Cervantes o Shakespeare dejaron escrito un mundo como el
que se vive en 1989, mas alld de las constantes humanas? El
‘debate podria extenderse a campos filosoficos e histéricos:. pero,
cuando menos, es evidente e indiscutible que la vida social, tan
influyente en la <configuracion de la comedia, ha cambiado en
cuatrocientos anos de Cervantes a 1la fecha, asi como cambid de
Aristéfancs a Horacio, También la comedia ha cambiado. Pero
‘tqué tanto?

En el momento que se establecié el poder imperial en Roma

existian pocos autores dramdticos, quizas-un pufado. Ya no se



96
producia teatro en niveles masivos, si bien existen pruebas de
gque se seguian representando obras; pero, por lo general, se
volvia a montar a Terencio, y a Cecilio y a Plauto, asi como a
los tragicos romanos pretéritos. Durante un buen periodo
histérico dejoé de existir en Roma un teatro de base literaria
cuya creacidén y continuidad fueran reconocidas Yy aplaudidas por
el poder. Pero eso no significa que dejara de haber teatro:
quedaban . las representaciones menos relacionadas con lo
literario, como el mimo y sus herencias escénicas. A la distancia
podemos observar esas dos vertientes en las que se canalizd el
ejercicio comico: una vertiente 1literaria, primero abierta pero
después aristocradtica, y una vertiente no forzosamente literaria,
casi siempre de arraigc popular.

La vertiente que llamamos popular, debido a su base no
literaria, es objeto de interpretaciones muy imprecisas e
insequras; para poder establecerla nos basamos en comentarios
indirectos de testigos espectadores, o de eruditos recopiladores,
Yy s6lo como excepcién tenemos textos escritos; los cuﬁles no
pueden erigirse como modelos absolutos de 1la vertiente en
cuestién pero, cuande menos, representan ejemplos vadlidos vy
directos de esta vertiente que tomé los teatros cuando 1la
‘literatura dramitica entrd en momentos decadentes. Los textos con
los que contamos directamente son los de Herodas y el tardio
"mimo de Oxirrinco" del sigloc II de nuestra era, encabezando un
sinnumero de fraghentos de dificil interpretacién.

Nuestra tradicidn cdémica estd mucho mas sustentada en la
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vertiente literaria, en la cual bastarian los  textos de
Aristofanes, Menandro, Plauto y Terencio para dar informacién
detallada; ademas nos quedan Aristételes y Horacio y, tras de
ellos, todos aquellos eruditos de las épocas romana imperial y
bizantina, los cuales se dedicaron a documentar a nuestros
autores sobrevivientes y a 1los fragmentos de algunos otros, por
ejenplo Eupolis, Antifanes o Cecilio. El teatro cémico literario
fue ‘una institucioén del poder en Atenas .y Siracusa,
principalmente; sin embarge, por las peculiares caracteristicas
que ese poder revestia en.las ciudades helenas, el espectaculo
teatral se hallaba al alcance de -cuando menos- todos los
ciudadanos, y no esta de mads recordar que alli habia también
ciudadanos pobres; dicho de otro modo: los intereses de aquellos
ciudadanos no eran muy homogéneos que dijéramos y, sin embargo,
los cémicos se dirigian a todos los ciudadanos. En los tiempos
helenisticos y en los romanos el teatro comico literario seguia
teniendo un alcance publico muy amplio; pero los cambios en la
forma y contenidos de 1las obras representadas denotan que ya
existia otro tipo de relaciodn escénica entre cémlco y publico.
Esta relacidn siguid modificdndose hasta llegar a la situacidn en
la gque la comedia se dirigia a todas las personas pero, de hecho,
solamente unos cuantos elegidos podian leer esas comedias, ya
divorciadas de sus nexos masivos con la escena. Como textos
atravesaron las comedias el camino de los sigios: como textos
fueron  recordados y releidos vy retomados en el Renacimiento de

Europa.
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(Aqui conviene recordar gque nos hemos - centrado en el
estudio del modelo cdmico mas definido, con una continuidad mayor
a lo largo de la historia y seguido con mas fidelidad a sus
origenes que los “otros modelos": el individuo cémico, cuya
trayectoria completa es precisamente el cuerpo argumental que
sostiene la trayectoria de la obra. Hemas dejado en segundo plano
los "otros modelos', tales como el del personaje picaro, o el del
enredo de volumenes con "final feliz". Incluso hemos visto a
Aristéfanes sélo en el sentido de que es el antecedente del
modelo actualmente reconocido como “clasico”, sin detenernos a
estudiar su propio modelo. Pero ¢no es acaso el retrato del
individuo coémico el que define todo el perfil de la comedia?)

Lo mas significativo de esta tradicidn secular es que su
punto de partida sean las obras latinas y no sus modelos
originales. Comeo vimos, los europeos renacentistas no conocieron
pergaminos que contuvieran obras completas de Menandro ni de
autor algunco de las comedias Media o Nueva; sabian guién era este
ateniense por la infinidad de versos citados por otros autores, y
porque = las didascalias de las obras de Terencio -éstas 'si
conservadas- aclaraban quién era el autor original a quien estaba
traduciendo el Africano. Pero el hecho es gue eh el Renacimiento
se leydé a Plauto y a Terencio.

» (Excluimos a Aristofanes de este andlisis porque la forma
siﬁgulér de su obra no podia ser imitada en lugares .y momentos
tan distantes de su Atenas.)

Hoy en dia podemos comparar, aundue sea de manera
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incompleta, el teatro romano con su medelo; y nos sorprende la
semejanza de la estructura cémica fundamental. En tiempos en que
cada cultura se manifestaba radicalmente distinta a las demas,
los romanos cultes se propusieron asimilar y digerir todo lo
griego que les fuera valido y provechoso. Tenemos muchc de ese
resultado a la vista,.

Aungue eran dos sociedades distintas, los cémicos romanos
fueron capaces de tomar de los griegos un modelo que tenia
raigambre explicita, conocida y practicada en razén de ella
misma; para tal efecto, se apoyaron en las semejanzas de sus
vidas civiles, al apego de leyes escritas y no escritas -la
moral. Podemos proponer, cuando menos, dos explicaciones para la
imitacidn tan directa y textual gque era la palliata. La
primera: que si el modo de vida griego representaba un ideal por
lograr para aquellos romanos, entonces la palliata constituia
un ofrecimiento escénico que adelantaria a sus espectadores la
concrecion de ese ideal. La segunda: que si la literatura griega
era .un modelo aceptado undnimemente como grandioso, y esta grén
literatura se consagraba a recrear el modo de vida de sus
noleirs, - entonces la palliata era un intento de hacer una gran
literatura local tomando fielmente como base modelos ilustres.
En la primera explicacién, la razén de ser de la imitacién romana
‘se veria como una aspiracidén social: en la segunda explicacién,
nos’ encontramos con una aspiracién estética, que solo de manera
secundaria podria tener efecto social -por ejempio, si se

aceptara la idea de que toda  evolucién  social  trae
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automaticamente aparejada la creacion de un arte de gran calidad.
Lo unico que podemecs afirmar, c¢on mayor certeza, es gue ninguna
cultura antes de Roma habia tomado tan abiertamente un modelo de
otra cultura con el proposito consciente y confeso de
continuarlo: herederos por decreto.

Los cémicos romanos se constituyeron en modelo para la
posteridad por un hecho histérico inevitable: eran parte de la
cultura conquistadora, la que se impondria sobre media Europa.
Pensemos en dque la extensioén imperial que alcanzdé Roma llevé el
habla del latin a toda Europa Occidental, mientras la lengua de
uno de los vencidos, el griego, se confinaria a zonas menos
extensas y con menor poder politico. Debido a la proliferacion
del 1latin, existieron mas centros de conservacidén de esta lengua
.y de sus escritos; su extensién y numero no se puede comparar con
la de los centros de conservacion de la literatura griega.
Ademds, los centros culturales griegos fueron victimas mas
frecuentes y radicales de actos destructiveos hasta la sumisidn
total de su cultura, mientras gque el fendmeno histérico de la
herencia por decreto se repitid en Europa oeccidental y central
cuando Roma entré en decadencia y su cultura fue absorbida por
los llamados “barbaros".

Hay un factor especial que se abona en favor de 1la
conservacidn del modelo cdmico literario: su’ funcién
moralizadora. Para el griego y el romano precristiano, los dioses
no eran un punto de referencia moral: (Ejemplos morales el

libertino de Zeus, el bribdén enganador de Hermes, las envidiosas
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Hera, Afrodita y Artemisa? El cdédigo moral griego se remitia a
otras normas distintas de las divinas, como ya hemos visto; pero
el cédigo moral cristiano no se remite a otras normas mas que
a las divinas. El cristianismo, con su idea de un Dios perfecto
y ejemplar que no comete vicios y, por el contrario, los expia en
nuestro nombre, trasladsé todo el peso moral a su objeto de
adoracién. Si en Anfitridén no se puede criticar a los hombres
que sean adulteros o libertinos cuando el propio Jupiter es asi,
en una obra cristiana si se castiga a los hombres por todo lo que
es visto como negativo, ya dque su Dios nunca cometeria tales
negatividades. Las obras de Terencio fueron objeto de esa
peculiar lectura y, una vez consolidada la desaparicién del culto
pagano manifiesto, pasaron a ser modelo de moral... cristiana.
Nos dqueda un testimonio escrito de tal uso: 1las obras de
Hroswitha (s. X de nuestra era).

También en los ambitos civiles de la Roma decadente se
conservé  la influencia del mocdelo clasico para imitarlo
literariamente. Por lo menos, eso sugiere la  existencia de una

" comedia probablemente escrita hacia el siglo V de nuestra era:
Querolus, o El quejoso. 5u argumento podria enlazarse con la
Comedia de la oila y pareceria una continuacién o - una
consecuencia; sin embargo, tiene una trama independiente vy
completa, que se define  integramente en la extensién de 1a
propia obra. Evidentemente, no tiene . la calidad de Plauto ni de
Terencio, pero reproduce una época distinta en la que se sique

tomando en cuenta un modelo literario y dramatico ya muy
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pretérito; esto convierte a Querolus en un documento de gran
valor para la historia de la comedia.

En estos dos casos, el religioso y el civil, la imitacién
del modelo cémico puede considerarse limitada, pues los
escritores lo interpretan de acuerdo con sus intereses parciales
en aras de un objetivo extrinseco a la comedia misma. La comedia
se propone mejorar a cada uno de los individuos que la presencia
o la lee, para que éstos se adapten a vivir en un orden social
dado; la comedia no hace votos de fe hacia sus consejos morales,
que son s6lo eso: consejos morales, moralejas. Se preocupa de la
vida social, en lo colectivo civil, antes que en su relacién
espiritual: no hay obras que muestren conductas mas practicas de
vida en sociedad que las comedias. Las conductas con respecto a
.ideas, a principios de accidén, o con respecto a cada ente en su
ubicacién universal, son ideas que entran en otro tipo de
trayectorias dramaticas, no en la cémica. Por otra parte, el
afan de reproducir -un modelo puede divorciarlo de la vigencia
real de ese modelo en el momento de su reproduccién. Querolus
refleja modos de su época, y hay quien ve en la obra criticas
indirectas contra el entonces todavia ascendente cristianismo;
pero el proposito general de la obra es parecerse a Plauto, y
recordemos lo dicho: ¢Hablar exactamente como Plauto siete siglos
después tiene efectos reales? Dependeria de que la estructura
fundamental de lo contado pudiera seguir reflejando las conductas
vigéntes; Asi como Plauto y Terencio, Jonson, Alarcon, Moliére o

Lessing reproducen la estructura de exposicidn de un vicio y su
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exacerbamiento hasta el ridiculo, pero se dirigen a sus publicos,
espectadores o lectores.

Los publicos son, tal vez, el factor mas importante para
que un modelo dramdtico se constituya de determinada forma.
Durante los tiempos en que no se destacé una comedia literaria en
el estilo grecorromano, no dejé de haber teatro cémico: No
sabemos cuanto habran sobrevivide los mimos manteniendo su
tradicién clasica. Pero lo cierto es gque, diez siglos después,
tenemos juglares, minstrels, troubadours y toda una corte de
acrébatas, payasos, bufones y demds histriones recorriendo las
ciudades fortificadas y los feudos del medioevo. Este movimiento
teatral, surgido entre los pueblos y cuyo destinatario eran esos
mismos pueblos, también incluia la tradicidn comica en el sentido
que ya hemos descrito varias veces. La Commedia dell’Arte o los
Pasos de Lope de Rueda demuestran hasta gué punto esta tradicidn
se mantuvoe a la par con la literaria. Con estos dos ultimos
ejemplos hemos llegado al Renacimiento europec -, a casi dos
milenios de sus origenes; en nuestros dias continuamos esa
tradicién en lo esencial, tomandoc de las dos vertientes,
literaria y no literaria, y enriqueciéndolas mutuamente. El

hecho consolidado que para nosotros representa la palabra comedia
y el concepto de lo cémico ha recorrido un camino lleno de
cambios, transformaciones, avances y retrocesos sociales, y nos
ha acompanado a lo largo de toda esa histéria del mundo llamado
"occidental", Podriamos lanzar al aire una infinidad de tesis

que se desprenden del hecho de la naturaleza misma de la comedia,
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perc todas esas tesis que lanzdremos seguiran siendo conjeturas
provisionales de un hecho dgue nos sigue sorprendiendo en cada
nueva representacidén cémica. Y es que, en medic de esa bruma que
son los origenes del teatro, la unica conjetura gque uno puede

arriesgarse a aventurar es gque las cosas no son tan simples.

‘México,

10 de octubre de 1989
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