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INTRODUCCION

“Una de las funciones de la litera
tura ee ser testimonio del pueblo
y la dpoca an que ae produce.”

Arturo Souto.



El objetivo de este trabajo es presentar un acercamiento a -
la obra mSs trascendental de la novelistica de Juan Marsé: =«
S§i te dicen que eaf, haciendo un anilisis e interpretacidn de -
la misma y dando a conocer su impertancia y méritos litera

‘rios.

Mars& a partir de la publicacién de su primera novela, Encerra
dos con un solo juguete (1960), ha seguido una continuidad crono
l6gica en la publicacidn de su obra narrativa, en la cual ha
ido caminando hacia la madurez literaria, esta madurez alcan
za su plenitud en 97 te dicen que cat, en donde la inclusibn de
novedades t&cnicas empleadas en el relato, colocd su arte lite
rario a la altura del que se componla en otros paises de Eura
pa y América.

Segfin Pablo Gil Casado y Eugenio Garcia de Nora, este escritor
pertenece a la '"Generacidn del Medio Siglo", por haber nacido en -
el periodoc comprendido de 1924 a 1935,

La huella de la Guerra Civil, est8 presente en las novelas que
publicaron los escritores de esta generacibn, sobre todo la ~--
referencia que hacen sus creaciones literarias a los ahos cua
renta.

Mars& pone en boca de Rito (narrador principal de la novela),
los recuerdos de esta &poca, ya que el celador cuenta una se
rie de aventuras sobre la guerra y la posguerra en Barcelona,
profundizando en los acontecimientos gue sucedieron en esta -
d&cada, que tanto impresiond la mente de estos autores.

Marsé expone en su cbra los acontecimientos &ticos, politicos
y sociales que sacudieron a su pais en este periodo en el que
fue testigo de lo sucedido, pues siendo afin muy pequeno, dio
inicio la guerra, en la cual pudo vivenciar esceras desgarra
doras que afectaron su mentalidad infantil, dejando una marca
indeleble en su memoria.

Creci6é en un ambiente desfavorable, enfermizo y adverso, oca



sionado por las desastrosas comsecuencias de la guerra frati
cida, Estos resultados estdn presentes en su novela, sobre-
todo en las mentes de las ninos y j6venes de los barrios del
Carmelo y del Guirnard$, que constituyen el grupo de persona
jes mis importantes de esta obra.

En Si te dicon que eal, el escritor hace una profunda reflexibn
sobre s{ mismo, regresando a su infancia y descendiendo a su
munde interior, pues quiere librarse de aquellos conflictos

que fueron reprimidos durante su nifiez y sanar las heridas -
psiquicas que dejé en su &nimo ese periodo histSrico narrado
en su novela.

Marsé tambifn reflexiona y muestra una considerable preocupa

cibn por el porvenir de su patria, reflejando la sociedad de

cadente de la posguerra, en donde la realidad es tamizada por
el escritor gue capta los rasgos esenciales de esa &poca, in
corporéindolos a su novela para ofrecernos una verdad sobre la
realidad, por medio de la cual podemos conocer la injusticia,
la falta de libertad y la pobreza espiritual de Espada en un

momento de su desarrollo histdrico.

Marsé nos presenta a la sociedad de Barcelona y toma partido

a favor de la clase oprimida, demostrando su odio hacia el -
mundo burgués, de esta manera, compromete su arte para denun
clar, critjcar y desenmascarar los hechos nefastos que el Es
tado, la Falange y la Iglesia, apoyados por la clase burguesa,
llevaron a cabo para mantenerse en el poder y aniguilar y some
ter al pueblo espaiol.

Los acontecimientos planteados en la novela estin permeados -
ideolbgicamente, resultando Marsé un portavoz de las necesida
des y aspiraciones de la gente de su pals, donde pueden perci
birse las tendencias propias del grupo social al que pertenece.

En el presente trabajo, tomo como punto de partida al escritor,
luego hago un enfoque social y polftico del texto literario, -
situlindolo en la sociedad en la que se produjo y finalmente ~



llego el anilisis de la estructura de la obra, para compren
der y explicar la novela y el contexto &tico, social y poll
tico implicito en ella.

Al acercarme a 57 te diccn que caf, para profundizar en ella,
me interesa sobre todo hacer un estudio descriptivo-analiti
co, con el objeto de dejar bien claro el mensaje social que
se desprende de la lectura de la misma, asi como emitir algu
nos juicios de valor sobre el texto literario y su estructura,
ya que &sta forma parte intrinseca del mismo mensaje que el -
autor quiere dar,sobre los graves conflictos que existian en
la sociedad, en los primeros afios del dominio franquista en -
Espaiia.

Cuando me refiero a los sobrenombres de los personajes en el
desarrollo de este estudio, lo hago respetando la ortografia
incluida en la novela, ya que algunos apodos estén escritos-
con la letra inicial mayfiscula, mientras gue en otros, todas
las grafias son minfisculas.

Quiero hacer &nfasis en que la hemerograffa consultada sobre
Juan Marsé y en especial sobre su novela S5i te dicen que caf, -

es escasa en M&xico, y no pudo ser agotada en su totalidad,
debido a que mis modestos medios no me permitieron la consul
ta de fuentes hemerogrificas fuera del pafs. Hago hincapi& -
también, en que la bibliografla indirecta que hay sobre este
autor fuera de nuestra nacifn, es limitada, encontré algunos
artfculos que provienen de Estados Unidos y de Francia princi
palmente; pero en Espana, que es donde Mars®& produce su arte
literario, las referencias a este escritor y a su obra, son -
también escasas, lo que nos revela el poco interés gue hubo -
por parte de los criticos literarios, por comentar una novela
que era subversiva a la forma de gobierno imperante en su pais.
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El escritor tuvo la necesidad de elegir simbolos para poder
decir lo que queria, sin que su creacibn artistica provocara
la airritabilidad del r&gimen; sin embargo, siendo su novela=-
de contenido altamente erdtico y de ideologia opuesta a los
intereses del Estado espariol, la obra fue censurada.

Mars€& expresa en esta novela, su rabia existencial hacia la
injusticia social y hacia la pérdida de valores humanos de-
su pueblo, sobre todo en los afos que siguieron a ese movi
miento desvastador que fue la Guerra Civil esparnola.

Debido a la riqueza de los elementos que integran Si te dicen
que eai, su estudio no puede agotarse en un primer intento de
acercamiento a la obra literaria, pues el copioso material -
que nos presenta, nos ofrece varias posibilidades de estudio
para comprender y analizar el texto literario desde diferen
tes &ngulos o enfoques.

El estudio realizado en el presente trabajo, queda en un mo
mento dado, desprovisto de una postura metodoldgica particu
lar y de una aplicacién especializada de algunas t&cnicas -
para estudiar el texto literario, de tal manera que mi enfo
que es meramente introductorio, para que escritos posterip

res puedan profundizar en cada uno de los niveles o planos

de la creacidn literia, e interpretar este texto mediante -
una postura mis técnica.

En consecuencia,dejo abierto este estudio para posteriores
tareas analitico-erfiticas, u otras que puedan abordar el tex
to de una manera m#s exhaustiva y profunda.



VIDA Y OBRA DE JUAN MARSE

"El eseritor crea por y a pzsar de sus =~
gentimientoe da vergienza ¥ culpa. Crear
ee rransgredir log tabies, es liberarse
de las amenazas, pero es tambidn jugar
con fuego. £a pagar el precio con moren
tos de angustia y depresicdn. Este descen
8o dentro de st es un descenso a los in
fiernoa, "

Didier Arazicu.
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Juan Fonseca nacié el 8 de enero de 1933. Al nacer quedd huér
fano de madre, pues ella muri8 en el momento del parto, siendo
adoptado inmediatamente por el matrimonio Marsé&.

Juan Marsé Carbd fue hijo de una familia modesta. Sus primeros
afos transcurren entre Barcelona y dos pueblos de la provincia

de Tarragona, donde vivian sus abuelos.

Cursé estudios primarios hasta la edad de trece anos. En esta -
época dejd el colegio para entrar a trabajar como aprendiz en -
un taller de joyerfa de la barriada de la Gracia, escenario na
tural de 8sus novelas.

Entre 1957 y 1959 alternando el aprendizaje de la literatura con
el oficio de joyero, empezb6 a componer sus primeros cuentos y a
escribir relatos en la revista Insula. En 1959 obtuvo el premio
"SEésamo" con su cuento: "Nada para morir" que anticipaba el me
dio ciudadano marginal o de suburbio barcelonés presente en to
da su creacién novelistica posterior. PublicS también un libro
titulado Pijoaparte y otras historias. En 81 aparece un personaje -
que mis tarde es retomado para ser uno de los protagonistas cen
trales en #ltimas tardes con Teresa. Manolo Reyes, alias el Pijoapar
te, pertenece al submundo del hampa y simboliza la aspiracifn de
la clase oprimida hacia el bienestar burgués.

En 1961 concurrib al premio "Biblioteca Breve", resultando gana
dora su novela, Encerradoc com un solo juguate, como finica finalista
con el mayor nfimero de voios. El argumento tiene lugar en 1949
y presenta los problemas de una generacién cuyos padres han su
frido las terribles consecuencias de haber perdide la guerra.
La obra plantea un problema vital, el de la supervivencia de -
la juventud en un pafs que sufre los estragos de una lucha fra
ticida.

Poco después de la aparicidn de esta novela, marcha a Paris,
donde vivi6 un par de aflos trabajando como ayudante de labora
torio, en el departamento de bioguimica celular que dirigia
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Jacques Monod en el Instituto Pasteur.

Esta cara de la luna, en ella

En 1962 publicd su segunda novela,
A través -

se dirige contra la sociedad burguesa barcelonesa.
de sus personajes demuestra la enajenacifn de esta clase y cri
tica la figura del intelectual liberal burgués.

Vuelve a Barcelona y se ocupa en diversas actividades: traduc

textos publicitarios, diflogos cinematogr&ficos y tra

ciones,
perc regresa casi ensequida a Paris para

bajos periodisticos;
dedicarse a la tarea de traducir guiones de peliculas franco-
El tiempo de estancia en ese pafs, fue una &poca-
Se inscribe en el Partido
pues

espafiolas.
de militancia polftica para Marsé.
Comunista, pero nunca pasa de ser un militante de base,
su finico interés es ser novelista y al volver a Espafia mantiene

un contacto minimo y corto con los militantes del partido.

Su ascendente carrera literaria se inicié con la publicacién de
su novela Ultimas tardes con Teresa, que obtuve el premio "Biblig

teca Breve" en 1965, donde pone de manifiesto las rfgidas di
visiones de la sociedad de Barcelona, acentuindose el juego -~
de las diferencias de clase en la sociedad de Cataluna. Con -

una base socio-politica percibimos la decadencia de la burgue

afa y los sufrimientos de la gente del pueblo.

En 1970 se hace redactor jefe de la revista Poragecio. Participa
como miembro de la redaccidédn de Por favor, en donde publica se

manalmente, primero en la columna “Sefiores y sehoras"
en otra titulada "Confidencias de un chorizo”. Mis tarde apare

cieron selecciones de estas dos columnas bajo los mismos tftyu
La osourz higtoria de ia -

y luego

los, Este mismo afio public6 su novela
prima Montse, en la cual extremando la ironfa y la s&tira,
habla sobre la burguesia falsa y convencional y pone en tela de
juicieo la diligencia de la iglesia catflica en Espafia, burldp
dose de su actividad supuestamente bienhechora.

nos

En 1973 obtuvo el “"Premio Internaclonal de Novela México", con

su novela Si te diven que cai. Esta obra se publicd en Espafia -
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hasta el afo de 1976 y fue uno de los libros que constituye
ron el mayor &xito editorial en ese pais en 1977. Esta nove
la representa el punto de madurez literaria de este autor,-
gracias a las novedades t&cnicas operantes en el relato, en
donde Marsé& toma la Guerra Civil que vivid cuando era nifio,
como el motivo de su critica ético-social, mostrédndonos la
sociedad brutal de los primeros afos de la posguerra.

En 1978 gana el "Premio Planeta" con su obra Ia muchacha de las
bragas de oro. Esta novela constituye un cambio abrupto en la -
produccifn literaria de este escritor. En ella se burla de an
tiguos falangistas,que han intentado sostener que participa
ban de un liberalismo,que no fue f8cil de declarar abierta
mente en la &poca de Franco. En un desarrollo que es ajeno al
planteamiento sociopolitico de su obra inmediata anterior, --
Marsé crea a Mariana, personaje que representa la rebelifén --
contra la represién en todos sus aspectos y la culminacién de
las protestas contra las medidas coercitivas Aque rigieron en
Espafia bajo el franquismo.

En 1982 publica su séptima novela Un dia volverd, que es una -
obra en la que Marsé vuelve a los elementos temdticos y ambien
tales de sus novelas anteriores, con una estructura lineal y
un lenguaje directo. Algunos de sus personajes tienen relacibn
con el mundo descrito en Si te dicen que ca’. Esta novela presen
ta una combinacién de aventuras en la gue el lector percibe -
gue la posicibn anarquista es la heroica, aunque esté siempre
destinada al fracaso, pues la realidad degradante, destrozaba
el idealismo de los que combatfan la dictadura franquigta. En
esta produccibn literaria destaca la injusticia y la frustra
cibn en que vivid la sociedad espaficla en aquella &poca dicta
torial.

En 1984 aparece su obra lLa ronda del Guimards, donde retoma el
ambiente vy los personajes de los suburbios espafioles, princi
palmente del mis&rrimo barrio del Guirnard6, al gque alude -
ampliamente en algunas de sus novelas anteriores y en 1985 -

publica un volumen titulado: Fuga del rio lobo.
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Ultimamente despu€s de muchos afios de escribir novelas, que han
sido su Ambito narrative preferente, publict en 1987 un libro -
de cuentos, Teniente Bravo,que consta de cuatro narraciones con =-
anécdotas breves y sencillas. Dos de ellas evocan un tiempe pre
térito , la adolescencia, y vuelven a aparecer en este volumen,
lag pandillas de j6venes presentes en otras novelas de su narra
tiva anterior.

Marsé perteneci6 al grupo de escritores revolucionarios intelec
tuales de la"Generacifn del Medio Siglo", gque no estuvieron de-
acuerdo con el momento histérico gque les tocd vivir y que se -~
distinguen por el cultivo de la novela testimonial. Sin embargo,
cuando crea su obra literaria 5% te dicen que cat, rompe con los -
patrones del realismo social, que vino desarrollindose durante-
la d&cada de los cincuenta y da paso a novedades técnicas en el
relato. Algunas otras manifestaciones literarias de este cambio
en la forma de narrar, son las novelas de algunos escritores =-
de su generacibn que introdujeron nuevos recursos formales a su
narrativa; podemos citar: Pardbola de un ndufrage de Delibes, Sedas
de identidad de Juan Goytisolo, y Los vaqueros en el poac de Garcia

Hortelano.

La necesidad de una novela propia y "nueva" en cada regitn del
ambito europeo, no tiene el mismo sentido en cada pafs, ni ip
clusc para todos los escritores de wna misma nacibn, por esta
razén las tendencias difirieron sensiblemente.

"Para los escritores espalioles el vocablo 'nuevo' tiene un sen
tido preciso: este concepto se aplica a lo gue refleja el movi
miento de la realidad, y mis precisamente al movimiento de 1la

realidad con un sentido de porvenir“.‘De ahl que trataron de -
conocer las condiciones histbricas de la sociedad para contri

buir a mejorarlas, teniendo una preocupacién permanente por la
verdad, rasgo esencial de sus novelas y condicibn necesaria --
para ayudar a desarrollar una nueva conciencia social.

(1) Franecteco Olmos Garefa. "La novela y los novelistas aspafioles de hoy!
Cuadernos Americanos. v. CXXIX, a. XXII, n. 4, Mézico, Julio-Agosto,
196 77
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LOs escritores de esta generacifén buscaron nuevas té&cnicas
narrativas para referirse a las dolorosas experiencias vivi
das en el periodo de la guerra. Este desastre nacional dejé
una marca imborrable en su memoria que sirvié de fundamento
ideoclfgice para la creacifn de sus obras literarias.

Juan Marsé asistié sin comprender al espectdculo de la lucha
demente y fratricida siendo apenas un nifio de tres afios de -
edad. Aterrado por los crimenes de guerra y las atrocidades
que vivis, incorporS en su tierna edad un mundo agresivo y
hostil, siendo victima inocente de la situacibn que en ese -
entonces prevalecfa en su patria. Seguramente vivid sensorial
mente crueldades gque de momento olvidd o reprimil, pero en el
transcurso del tiempo, esos recuerdos lejanos vuelven a su -
mente y reaparecen en su creacidn literaria, siendo sus temo
res infantiles reordenados y recomprendides en su obra de ar
te.

En 51 te dicen que cat, Marsé aprehende la realidad de la socie
dad de Barcelona con toda su complejidad y produndiza en ella
para contribuir a superarla. Pone de manifiesto la ruptura -
social, moral, c¢ultural y polftica de Espafia on los afioes que
siguieron a la gquerra y es una constante tem&tica suya, "...
la desposesibén histérico-personal, la indagacibn de sus coor
denadas histéricas, la bfisqueda de su identidad”.

(2} Jood Ortega. "Los demonics histdricos de Marad: Si te dicen que
cat." Cuaderncs Hispancamericancs. v.ClV, n. 318, #Hadrid, junio
1576, p.731
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ARTE COMPROMETIDO

"No hay duda que el escritor refleja
eu tiempo y su espacioc, Y que esid
compromatido, quidralo o no, con -
Loa problemas sociales, polfticos -
Y religicsos de su dpoca’.

Arturo Souto
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Segfin S&nchez VEzquez:, el artista se halla condicionado hist§
rica y socialmente y sus posiciones ideolbgicas desempefian
cierto papel no ajeno al destino artistico de su creacifn. Es
te es el caso del escritor que nos ocupa, ya que Mars® tiene
muy presente la funcifn social de la literatura segfin &1 mismo
manifiesta cuando nos dice: "Sabido es que describir la reali
dad sin falsearla es lo primero que debe imponerse a todo nhove
lista. Pero adem&s, entre otras muchas razones, para mi escri
bir novelas es defender siempre alguna causa."“ Marsé expresa y
define su ideologia y adquiere un compromisc serio e ineludible
con respecto al momento histérico en que vive, con él estamos -
frente a una literatura para la cual lo primordial es describir
1o m&s hondo de la problemitica del espafiol de la posguerra, con
un repertorio de situaciones insorportables de tipo social y su
actitud no puede ser otra que la de remitirse a la verdad, a tra
vés de la espantosa realidad que vivi8 su pafs en aquellos afios
y ser la expresifn profunda de las aspiraciones e intereses de
su pueblo, en una fase histdrica dada.

Marsé reinvindica su responsabilidad social y el deber de tomar
partido ante una realidad injusta cuando nos hace saber: "La mi
si6n que yo me asigno en nuestra sociedad (y desde mi puesto de
escritor) est& Intimamente ligada a las circunstancias polIti

cas de Esta. En realidad, es la misma sociedad la que determi
PN 5
na mi misién.”

Su actitud inconforme, su rebeldfia, lo llevan a la creacidn de
un arte utilitario, reveolucionaric y critico y a luchar por un
ideal humano y justo.

(3) Adolfo Sdneches Vdaquez. laz ideas estdticas de Marz. l3a. ed. Mdzico,
Biblioteca Era, 1984, (Ensayos de Estética HMarxistal p.27

(4) Francisco Olmos Garcia. Ari. cit, p.2l8

(8) Idem.



13

El raecuerdo de la Guerra Civil, la falta de salud mental y de
armonfa de su pueblo, la injusticia social y la miseria espi
ritual, lo llevan a producir una literatura conscientemente
comprometida con el contexto histbrico, social y politico que
la circunda.

Su obra Si te dicen que cai, desenmascara y denuncia los hechos
de una Espafia maltratada por la guerra, mostrando una profunda
preocupacifn por la sociedad espahola, criticando dura y obje
tivamente las lacras de la realidad €tico~-social en que vivid
el pueblo espafol, seglin €l mismo expresa: "...yo intento de
jar bien clara una denuncia de la sociedad espafiola actual,
llamando la atencidn sobre las estructuras que hay que revisar,
que hay que echar abajo por inser;'vibles."6

Por medio de su arte, capta la realidad humana y su literatura
se convierte en un medio de conocimiento, que permite al lec
tor percatarse de los rasgos esenciales de la época que refle

ja la novela.

Marsé satisface con su obra la necesidad de informacién del -
pueblo espafiol que requerfa de voces que denunciaran el estado
de injusticia que prevalecfa en Espafia, porgque la gente care
cfa de medios de informaciSn con respecto a la problemStica del
pais.

Refleja en su obra la realidad de su &poca, pero con un enfo
que diferente al del realismo decimonénico en el cual se inten
taba copiar o imitar fielmente la realidad exterior, intentan
do reproducir con detalle todos los aspectos de la vida, a mane
ra de representarla lo mids exactamente posible.

(6) - Idem.
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"E1 realismo no es una moda, sino una constante. Se va y vuel
" ve. Coexiste con otras tendencias ..." Marsé crea un arte -
realista porque es el que mds responde a las necesidades de -
la época, entregando en su creacién literaria verdades sobre
el hombre gue vive en una sociedad condicionada histérica y -

socialmente.

Debido a que el realismo ha venido desplegéindose en formas ca
da vez mis ricas, el artista se ha valido del simbolo, la
fantasfa, y a@n de lo irfnico y lo grotesco, para reflejar su
propia visién sobre la realidad espafiela de la posquerra, en
la que profundiza y trasciende, pues Marsé adopta el papel de
conciencia y toma partido con la esperanza de gue se produzca
una transformacidn radical de la sociedad, pugnandoc por un cam
bio de las estructuras sociales y politicas y convirtiendo su
literatura en un medio para el proceso transformader de la sg
ciedad. Marsé& nos dice: "...yo, como denunciante, tengo esca
so mérito: la misma realidad pide a gritos una transformacién.
El mérito del escritor est§, en todo caso, en lo puramente for
mal, en la eficacia de la exposicibn y en el logro artistico."

Su obra nos refleja ese sentimiento de desesperanza en el que
las cosas ya eran irreversibles como el fracaso, e incluso como
la muerte, en el que la génte poco a poco tomaba conciencia de
la situacibn del pafs en que vivia y de que era necesario deg

truir todo aquello que los devoraba.

Si identific8ramos "...la visién 'profética' de lo esencial
de cada etapa hist&rica con la aptitud del escritor para hacer
previsiones polfticas correctas ..." Marsé, refiriéndose al

—

(7} Dionisio Ridruejo. "Prdloge" en Juan Marsd. S5i_te dzcen que caf, 2a.ed.
Barcelona, Bruguera, 1982, (Libro Amigo) p.€

(8) Francisco Olmoe Gareia. Avt.cit. p.218

(39} George Lukdca. Significacidn actual del realismo eritico. 3a.ed.
Mdzico, Biblicteea Era, 1974, p.72
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alférez Conrado, exfalangista que ha quedado paralitico a cau
‘'sa-de la guerra y que en un sentido metafSrico representa en

la novela al régimen franquista, nos da una visién premonitoria
" de lo que sucederd al cabo de un tiempo al pueblo espafiol, cuap
do describe los dafios que ha producido en el cuerpo del alférez

la metralla: -.. va le ha paralizade las piernas y poco a poco

le va destruyendo las c&lulas y los tejidos, pobrecillo hérce,
el tiempo trabaja contra &l y lo devorari en poco mis de treinta

aflos, qué tragedia para un vencedor del bolchevismo ir pudrién
10
dose dia tras dia en su trono de ruedas..."”

A través de esta novela podemos conocer la ruina en que gquedd
Espafia despufs de la guerra, sometida a tres fuerzas gque forma
ron un gobierno totalitario: el Ejé&rcito, la Iglesia y la Falange,
y ademds el dominio de una casta o clase social: "la burguesia".

El Estado destrufa todo aquello que se le oponfa con tal fuerza,
que hizo desaparecer del pafs todos los partidos de oposicifén y
alin ahuyent6 la posibilidad de que alglin dfia llegaran a resuci
tar fuerzas de combate. Palau un excombatiente anarguista clan
destino, comenta a su compafiero Luis Lage:

...quien lo hubiera dicho...todos pensibamos esto no =
puede durar...algln dfa tiene que acabarse, no aguanta
rd, sin saber que estas palabras llegarfan con la vacui
dad del eco hasta los sordos ofdos de sus hijos y sus -
nietos: estaban tan lejos de verse empufiando las armas
otra vez, tan ciegos, de hecho ya ni siquiera podian ima
ginarse asf, ya ni arrestos mentales tenfan para verse -
con la cara tapada por el pasamontafas y pistola en mano
empujando la puerta giratoria de un Banco ¢ colocando un
explosivo. Hombres de hierro, forjados en tantas bata
llas, sofiando como nifos. (p.347)

(10} Juan Marsd. Si te dicen que cal. Mérico, Organizacidn Editorial
Novaro, 1973, p. 260, De aqu? en adelante todas las referencian que se
hagan a esta novela, corresponden a esta edicidn y el mimero de pdgi
naa serd dado entre paréntesis.
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Tambi&én hay una vinculacibn entre su arte y 1los intereses -
sociales clasistas, pues el escritor en esta novela, se vuel
ve solidario con las gentes oprimidas, que pugnan por poner
fin a ese desgarramiento que padecen bajo el gobierno franquis
ta,

Las condiciones de vida eran muy diffciles en un pais en el
que las masas trabajadokas padecian hambre y miseria y donde
habfa una carencia absoluta de libertad. Mars& afirma: "Puesto
que mi origen es obrero... mi postura con respecto a la socie
dad, cuando escribo no puede ser otra que la de critica y de
nunc:ia."‘1

El escritor lucha en su novelistica por la instauracifn de una
sociedad nueva, en la que las relaciones entre los hombres ten
gan un carfcter verdaderamente humano y formula insistentemente
la tesis de la vinculacién indisoluble con los intereses, idea
les y aspiraciones de las clases populares.

A travEs de su creacibn literaria se muestra anticlerical, anti
tradicionalista y con tendenclas socialistas, afirmando asi su
compromiso con las causas histSrico-sociales gque han afectado

a su pueblo y teniendo presente en todo momento la gran respon
sabilidad que tiene como intelectual, sobre el cambio de las -
estructuras sociales de su pais,

Su novela pone al descubierto las rafces de ese desastre nacio
nal, asf como la magnitud de los estragos que caus8 esa lucha
fratricida, hiriendo con ello la conciencia de la sociedad y
alentando con su obra artistica, a la emancipacitn politica de
las clases oprimidas, interpretando lo real en su indole social,
moral y polftica. "El hombre se eleva, se afirma, transformando
la realidad, humanizindola, y el arte con sus productos satisfa
ce esta necesidad de humanizacién. Por ello no hay -ni puedﬁ

haber-~ 'arte por el arte', sino arte por y para el hombre."

(i1} Francieco Olmos Garefa. Ari. eit. p.219
(12)  Adolfo Sdnehez Vdaques. Cp. cit. p.47



"La literatura en cuanto sale a la
lus, es un heche gocial y como tal
cumple ura funcidn politica®.

Juan Goytisolo.

1. LITERATURAR Y POLITICA.

La novela cumple en Espafia de posguerra una funcibén testimonial,
debido a que las noticias se tergiversaren o no se divulgaron,
pues los periddicos se vieron obligados a pubklicar s6lo los -~
artfculos aprobados por la censura oficial.

"Franco ya no era sflamente el 'generalisimo' sino gque se convir
ti6 en el jefe inspirado del Movimiento, en el caudillc"lly como
era de esperarse, no iba a impulsar por un cauce libre la expre

s8i6n oral o la expresifn escrita, sino que impuso una represidn

en el orden cultural, que no permitia a los escritores difundir

libros de tesis polftica desfavorable al gobierno totalitario.

"La organizacién del Partido finico le dio un medio de control y
de accibn sobre todas las actividades de Espafia, Era el paso de
cisivo hacia la realizacibn del nuevo Estado espafiol, de estruc
tura dictatotial"lky como la prensa era muy peligrosa porque po
dfa ejercer influencia sobre las masas, Franco silencid a los dia
rios y los utiliz6 Gnicamente para dar a conocer los caracteres
del Movimiento y su obra; asf focalizados todos los &rdenes de
la vida cultural, cualguier novela inconforme con el ré&gimen, se

convirti6 de manera automidtica en "subversiva".

El clima politico en que Marsé se vio obligado a trabajar, corres
ponde al de un ambiente de represifn con base en el terror y la
violencia, en el gue una dictadura militar, apoyada en la Iglesia,
reprimi6 las libertades civiles y politicas de los ciudadanos.

(13) Pierre Broud y Emile Temime. La Revolueidn y la Guerra de Espafia.
Sequrida te. 2a. reimp. Tr. Francisco Gomadlea Aramburo. Méziea, F.C.E.,
1978 (¢ %962). (Col. Popular. Tiempo Presente, 33) p.l3L

(14) Ibidem. p.lé7



24

El Caudillo respaldado por los elementos conservadores del
pafs, siguis una politica antiliberal y anti intelectual,
queriendo conservar los valores tradicionales de Espafa.
Todo lo que oliera a liberalismo y a democracia, era dia
riamente refrenado en prensa, el radio y los medios masivos

de comunicacién.

Esta situacidén de falta absoluta de libertad para decir -
las cosas, estd abiertamente expresada al final de la nove
la que nos ccupa, cuando dos viejos amigos anarquistas Palau
y Luis Lage se encuentran y se reconocen en una estacién del
metro, veinticinco anos despu&s. Hablan sobre el pasado y -
también sobre la situacidn actual de su pafs. Luis recuerda
varias noticias que han sido publicadas pox la prensa espafio
la sobre el destino y paradero de los integrantes del grupo
del que ellos formaron parte, lo que les hizo traer a la me
moria los nombres de antiguos compafieros de ideales y de iu
cha, con los que compartieron ilusiones gue luego se desmoro
naron y con los afos se corrompieron. Se intercambiaban pre
guntas sobre fechas y personas y sobre todo Luis insistfa en
evocar los acontecimientos pasados y preguntaba a Palau si
€l tambi&n se habfa enterado de ellos, a lo que &ste contes
ta "...yo no leo los diarios que escriben ésos, cullons,
todo es propaganda, cuentos de mariasarmiento...Nunca se sa

bri lo gque pasé, dijo, como en tantas cosas."(p.345-346)
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La politica de intransigencia no permitfa a los intelectua
les poderse expresar libremente frente a la censura del Es
tado, Iglesia y Falange 15, todo tenia que ser necesariamen
te aprobado por ellos para su publicacién. Esta forma de -
actuar impuso a Espafia grandes restricciones ideolégicas,
pero Marsé a pesar de ello,lucha con su pluma para que pro
fundos cambios modifiquen la historia de la sociedad espaifig
la, ayudando a que el pueblo espafiol, no obstante la intole
rancia de su gobierno, pudiera evolucionar hacia la transfor

macién de las fuerzas sociales.

La historia literaria de Falange ha venido siendo un motivo
de preocupacidn civil que ha despertado interés por la aven
tura politica de 1la literatura espafiola contemporénea. Marsé
es uno de los escritores gue respondif al apetito informatji
vo del pGblico gue no disponfa de medios veraces para conocer
la realidad, politizando los hechos y reflejando lo real. De
esta manera literatura y polftica confunden sus armas y la no
vela 5i te dicen que ca?, es evidentemente una obra en la que
su autor busca dar una dimensifn politica, mediante una s&ti
ra del franguismo.

(15) Falange Espafola. Movimiento politico espaiiol de tipo totalitario y
nactonalista, fundado en 1933 por José Antonic Primo de Rivera.
Surgid al implantarse en Egpafia la Republiea come reacoidn al pluri
pariidiemo politico, pero especialmente como reaccidn al creciente
empuje de los partidos de taquicrda y de lac organizaciones obreras.
Su objetivo fundamental era la supcracidn de log antajonismos de cla
se mediante la formacidn de una conciencia nacioral, anclada en la ~
tradicidn histdrica y basada en el respetc 2 la jerarquia de an Eg
tado corporativo.



"Log egeritores por gar predica
mente espefo y eonciencia de -

unz gociedad, tienden a adoptar
una actitud eritiea y renovadora.”

Arturo Souto.

2. DIFERENTES EXPRESIONES DEL REALISMO,

Las guerras civiles plantean casi siempre problemas ideolégicos,
politicos y sociales y conllevan una fuerte carga emocicnal.

Es natural que ante tales acontecimientos, el escritor se vea
afectado y trate de desarrollar y verter en su arte, sus pen
samientos, deseos y toda una gama de emociones, producto del
hecho de vivir directamente tales sucesos b&licos y sus terri

bles consecuencias.

Marsé pertenece a la generacién llamada del "Medio Siglo",
que se distingue por el cultivo de la novela testimonial. Este
tipo de novela florece en Espaiia debido a las dolorosas expe
riencias vividas durante el periodo de la Guerra Civil y la
posguerra, y se nutrid de la realidad inmediata que interes&
vivamente a los escritores de esta generacidn.

La preocupacién formal de la novela de la década de los cin
cuenta, mds atenta al testimonio que a la construccibn, tal
como sucede con las primeras producciones literarias de Juan
Marsé, ha cedido el paso en J5i #e dicen que cal, a una diferente
concepcién novelfistica, en la que el escritor ensaya nuevas
t8cnicas narrativas. En esta novela Marsé abandona su anterior
sujecifn al realismo y enrigquece su narrativa con toda clase
de experimentos formales y expresivos; pero no puede romper
totalmente con los preceptos del neorrealismo, ni con la obje
tividad testimonial, Da un giro e inceorpora a su narrativa

otros elementos.

En vez de prosa llana y directa, triunfa ahora el conglomerado
de frases curvilineas, en una especie de ret6rica laberintica,
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asf Marsé se aleja del realismo social y se aboca a nuevas
formas de expresién, en una revolucidn formal.

.Su novela pertenece justamente al momento de trénsito entre
la novela testimonial, caractﬁfistica esencial del neorre%
lismo, y lo gue Ramén Buckley 1llamé realismo dialéctico
en que el escritor aprehende la realidad, para intentar cap-
tar en ella el sentido global de la sociedad en la gque vive,
asf como la naturaleza conflictiva de la misma, reflejando
la realidad social del pafs en su obra literaria.

El escritor descubre su propia voz y destruye con su palabra
las actitudes de una sociedad anquilosada, sefialando lo ana
crénico de las estructuras mentales colectivas, mostrindo
nos una patria falsa, con valores consagrados por la tradi
cifn, a los que Marsé& echa por tierra para lograr con ello
un cambio de actitud, gque conduzca a la renovacibn del hom

bre y de la sociedad.

Esta destruccién se plantea también en la estructura de la
novela, de manera que la historia que &sta cuenta, se guie
bra fragmentédndose. E1l lector se gueda confuso y sin saber
a ciencia cierta, cudles son los sucesos que se plantean -
en la novela y le cuesta mucho trabajo tener una idea clara
sobre lo gue ocurre en ciertos hechos y lugares de la mis
ma. Sin embargo las consecuencias de esta destruccidn, son
fecundas ya que conducen a la edificacién de una nueva so
ciedad, pues el realismo presente en el texto, no s6lo es =
temAtico, sino tambi&n se refleja en la forma, en el trata
miento de la t&cnica que empleS acertadamente Marsé, para
darnos a conocer el caos en que vivia su pucblo.

(16} Ramdn Buckley, "Del realiemo social al realiomo dialdcticol
Insula. a.XXIX, n.326, Madvrid, enero 1974. p.d

(17} El término dialéctico tomado aqui como ura visidn de la realidad,
en la que Marsd, con un profundo eepiritu critico, manifieceta su
tdeologia y toma el papel de conciencia, para con su arte ayudar a
gestar una gociedad nueva, mediante wr proceso de transformacidn
goctal, que contribuya a cambiar y mejorar la realidad.
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Se trata ahora de una postura distinta, si en sus novelas
anteriores pretendia excluir todo elemento que pudiera difi
cultar la comprensién inmediata del texto, ahora Marsé adop-
ta un criterio inverso, parece gue se complace en provocar
esta dificultad, debido a las complicaciones técnicas y de
estructura, asi como por la inclusién de algunos elementos
fantisticos y subjetivas: "Amén aseguraba haber visto muje
res prefiadas pariendo chorros de arroz en la Montafia Pelada,
bajo la luna, esparratadas como viejas que mearan de pie..."
{ p.37) Cuando el Doctor Albiol le pide a Rito que haga la
diseccifn del cadiver de Java, el celador recuerda con pena a
su viejo amigo. "El doctor preguntd qui&n hari la autopsia,

y luego, sin esperar respuesta, con media sonrisa crispada,
pero bueno, ¢estds llorando? El celador se alejaba. ¢Quién
llora aquf, cofio?” {p.40)

La metdfora y la comparacién son nuevas formas de expresidn
gue introduce Mars& en su narrativa. Pilar, la esposa de Java,
una de tantas huerfanitas que cada domingo cruzaban el barrio
"...en medio de la doble serpiente de uniformes azules..."

(p. 186) y los kabilefios del Guirnardé que
la peste, embusteros como el demonio.” (p.36)

"...eran peor que

En este tipo de novela, se da cabida al subjetivismo, a lo
fant&stico, al simbolismo y al sarcasmo. Por medio de la -
fantasfa podemos captar aquellos aspectos que no son visibles,
as{ lo inventado y lo real, lo vive y lo muerto, el bien y el
mal, se involucran en el universo literario de Marsé.

El autor de esta novela pone el dedo en las llagas sociales
y suscita con ello la toma de conciencia de las mismas, pues
en esos momentos por los gque atravesaba el pais, lo "real
espafiol" era ya una realidad deformada, en el sentido trd
gico de la miserable vida espahola. Esta faceta hist6rica
que vivfa la nacién, influye en el escritor para ridiculizar

la sociedad, con una critica demoledora y a veces grotesca.
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El pueblo espafiol vivia en la época de la posguerra, una
realidad esperpéntica. El origen de lo esperpéntico se -
remonta a Goya y afin mds atrds, "... el Esperpentc no es,
desde luego, una 'invencibn' de una individualidad y, evi
dentemente aparece en la literatura y el arte espafioles
antes que Goya nos lo presentara genialmen?g en esa forma

alucinante de risa, escalofrfo y espanto,'

Mas allid de la tragedia para el pueblo espafiol se encuentra
lo esperpéntico, que siempre ha sido teolerado por la socie
dad espafola que al reirse de sf misma, toma conciencia de
su situacibn histérica y de su realidad, Se ha convertido
en una forma artistica especialmente en esta nacibn, porque
corresponde de un modo bastante aproximado a la forma de -
ser de este pals, como una realidad cerrada, e incomunica
da, "...un pafs 'de risa', un pais 'para llorar'..."n,cog
siderando a Espafia como una deformacidén grotesca, en donde
se aprecia el estilo irénico y burlesco que caracteriza a
egta novela, sobre todo el sarcasmo politico, social y re
ligioso, encaminado a sefialar lo falso de los valores tra
dicionales espaficles, en una critica constante al gobierno,
a la burguesfa y a la Iglesia, como instrumento de control

politico.

La condici8n moral de Espana, como en Quevedo o
Valle-Incl&n (o ese Goya visicnarie, una de cuyas
pinturas adorna la cubierta del libro)} se resuel
ve en farsa mis allf de la tragedia, en el absur
do de lo esperpéntico, deformacisn gque desde el-
punto de vista expresivo se traduce en la nota -
tremendista y escatol8gica tipicas de la prosa -
de Marsé.

(18) Alfonso Sastre. Anatomia del realtsmo. Barcelona,Edit. Seir Barral,
1965.(8iblioteca Brevel p.57

(19) Ibidem. p.61
(20) José Ortega. Art.cit. p.738
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Entre las diferentes formas de expresifn del realismo
presentes en Si te dicen que ca?, tenemos la t&cnica tre
mendista, que estuvo vigente en la década de los cuaren
ta y que consistid en un realismo descarnado que tuvo -
predileccifn por lo escatolfgico, al destacar los aspec
tos sucios y desagradables de la existencia humana. Con
un caudal de elementos cinicos y brutales, Marsé exagera
las notas violentas: Mianet con "...su cabeza de tortuga,
calva, ;rruqada y negra..."(p.230) £ue golpeado, le de
clan "...cerdo piojoso, baboso, rojo, lo patearon, hicie
ron afiicos sus espejitos migicos, tiraron lejos sus zapa
tos, abollaron su fiambrera y tropez6 y cayS con un trisg
 te ruido de quincalla."(p.23)

Los elementos feos y crueles estin presentes cuando Marsé
nos cuenta sobre el accidente automovilistico de Java y «
su familia y de cSmo una parte del carro quedS sumergida
en el agua y "...todoas los peces se precipitaban a una
hacia la puerta abierta y tironeaban 1las puntas de deshi
lachados cuajarones rojos que flotaban como cintas en tor
no a las cabezas del hombre y la mujer.” (p.33) O bien
cuando describe: "Salfan come ratas los iltimos borrachos
de las tabernas, sombras encorvadas restregandc las pare
des, mascullando roncos reproches y confusos oprobios, vo
mitando un vino pestilente en las esquinas.” (p.142)

De esta tEcnica tremendista lo que mis predomina es la ani
malizacién de las imfgenes, parece ser que Marsé culpa a
una sociedad que ha levado al hombre a una degradacién y
lo ha colocado en un estadc subhumano, por eso describe y
dibuja a sus personajes con rasgos de animales, Palau que
pertenecia a un grupo clandestino cataldn, era un pistole
ro gque se dedicaba a asaltar "...con su largo-gabdn azul
de cinturéfn cefiido y en la cara de caballo una falsa expre
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sifn mandona de funcionario del régimen.” (p.64) Y el Fusam
otro componente del mismo grupo “...corriendo encorvado y
en zigzag en mitad de la calle Mallorca, los faldones abier
tos del abrigo revoloteando como alas de cuervo sobre su jg
roba." {p.95)

Abundan igualmente las imAgenes escatolSgicas que son carag
teristicas de la prosa de Mars& en esta novela, y estdn pre
sentes cuando el escritor se refiere a Marcos Javaloyes que’
vivia escondido durante el dia en la traperfa, "...envuelto
en los tufos del incienso y los espejismos, la mentira y el
terror, el hedor de sus propios orines y su caca que al fi
nal ya no era capaz de controlar..." (p.285} O bien cuando
se refiere a las posturas y escenas de tipo sado-mazoguista,
gue Java se ve obligado por el hambre a representar con Ra
mona en el dormitorio de Conrade "...Java apunta cuidadosa
mente y vacia la vejiga sobre la espalda curvada, por fin,
qu& alivio, sobre la nuca y la cabeza. Ella se estremece

al recibir el chorro caliente, 0 nota escurri&éndose por
sus flancos y sus muslos, goteando de sus cabellos, su nariz
y su barbilla®™. (p.28}

Marsé nos da una visifn tr&gica, dolorosa y amarga de la -
realidad y evoca en su novela a aquel genio de la pintura,
Francisco de Goya y Lucientes, cuya actividad febril lo lle
v6 a pintar monstruos deformes. Marsé hace lo mismo con esta
novela,al analizar los horrores y consecuencias de ese perio
do crftico que fue la guerra y la posguerra. ambos artistas
nog dan una visifn de los desastres gue provocaron las lu
chas armadas en la época gue les toc8 vivir.

Goya tiene una serie de pinturas conocida como: "Los desas
tres de la guerra" con escalofriantes escenas grabadas. Son
sesenta y cuatro pinturas que componen la m&s desgarrada na
rracién gue se haya hecho de una querra. Uno de estos cuadros
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es el titulado: "Los fusilamientos del 3 de mayo" (1814)
en donde nos muestra los rostros de pavor de los que van
a ser fusilados mientras esperan la muerte. En 5{ te dicen
que cat, Marsé describe el domitorio de Conrado en el que
se encuentra "...una alfombra cuyo dibujo reproducia un
cuadro famoso..." {p.337) gue representa la ejecucibn de
prisioneros, unos hombres maniatados de espaldas al pelo
tSn aguardando la descarga y unas manchas de sangre en -
la arena. Esta descripcién corresponde a una referencia
que el autor de la novela hace a este cuadro famoso de -

guerra.

Adem§s es sabido que Goya al final de su vida pintd cater
ce cuadros de horror y pesadilla que nos muestran su infra
munde y sus demonios interiores; una de las pinturas de -
esta serie es el cuadro titulado: "Saturno devorando a sus
hijos" (1820-1823) que justamente corresponde a la cubier
ta que decora el libro publicado por la Organizacibn Edito
rial Novaro en 1973 y que es la pintura mis cruel y deses
peranzada porque representa la fatalidad y nos muestra a
"...el Dios que devora a sus hijos impidiendo que se suble
ven contra &l. Goya verfa aqui la inutilidad de su lucha
Y la de sus amigos por sacar a Espafa del atraso y de la -~
opresién.”™ a

Marsé en wsta obra literaria, lucha por concietizar al
pueblo espaficl, sobre ese tremendo monstruo que es el Caudi
1lo que devora a sus hijos impidiéndoles gque se vuelvan
contra €1, a través del miedo, la represién, la violencia
y la falta de libertad. Ambos artistas, uno pintor y otro
escritor, asumen una labor critica e ir8nica de su &poca,
profundizando en la realidad nacional, con un pesimismo -

(2t) irotaganiataa de la civiliaacidn. Goya. Madrid, Edit. Debate/Itaca,
J83. p.67
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espiritual nacido del desastre, profundizando en sus condi
ciones histéricas y con una preocupacidn permanente por el

destino de su pa-is.

Marsé critica y delata el deterioro de una sociedad cadtica
y corrompida, con un concepto eminentemente politico de la
realidad, como una fuerza actuante capaz no sflo de desper
tar la conciencia del lector, sino de contribuir a la modi
ficacién de las anacrénicas estructuras sociales, con la -
fe puesta en un manana diferente, en el que la realidad de
mocr&tica pudiera surgir ante la imposicibn y el autorita

rismo, de tal manera que el escritor tiene ahora una res

ponsabilidad no s6lo artistica, sino también ideclfgica, so
cial y humana. A esta forma de reflejar la realidad se le

ha liamado: "realismo critico social", en el que la litera

tura es comprometida, critica y testimonial.

El espiritu critico, se organiza en la obra por medio de la
ironfa. Un primer elemento irénice es la metaforizacibn del
titulo de la novela que corresponde a los primeros versos —

del Himno de la Falange "Cara al Sol."

"Si te dicen que cat

me fui

al puesto que tengo allf.
Volver8n banderas victoriosas
al paso alegre de la paz..."

Esta cita al Himno Falangista introduce una referencia -
explfcita a la cafda de la RepGiblica, por el triunfo del
Falangismo, y a la muerte de los soldados nacionalistas -
sobre los campos de batalla, que dieron la victoria al gg
neral Franco. La alusidn que esta novela hace al momento
en gue sucumbre la RepGblica, tiene relacibdn con uno de -
los perscnajes principales de la obra gue es un arquetipo
de esta caida. Daniel Javaloyes, conocido como Java



34

“... este trapero que al cabo de treinta afios alcanzaba su
corrupcisn final enmascarado de dignidad y dinero" ({p.13)
que vivis siempre con la esperanza de surgir a una nueva
vida dejando atrds el peligro y la amenaza del hambre.
Siempre tratando de levantarse, de ser diferente, de no vol
ver a sentir el miedo, la derrota, y la miseria.

Java finalmente logra una preeminente posicibn social, por
medio de toda clase de inmoralidades, pues &€l era "... la

mism{sima primavera que vuelve a sonreir ..." {(p.289)

Continia Marsé& en un tono irSnico, cuando Sarnita le refuta
a Justiniano, con crfticas sarc8sticas, sobre los hechos
gue acontecen en Espaifia, para defenderse de las acusaciones
que &ste le hace. las vecinas del barrio habfan ido a pre
sentar al alcalde de distrito, qQuejas acerca de la pandilla
de adolescentes del Carmelo, gue sembraban el terror en el

barrio, marcando y torturando a las nifas. Sarnita objeta:

...pero qué cosas, camarada, le diré&, en gué pals
vivimos, ffjese si ha hecho dafio la querra y el -
comer tantas farinetas que la gente anda con dia
rrea cerebral y viendo chekas en todas partes...
hoy todo son rumores ' y embustes sobre denuncias
y revanchas y hasta fusilamientos cada nuevo ama
necer en la playa, dicen, patranas inventadas -
por los rojos gque afin qucdan, camarada, ya sabe,
diarrea cerebral de los gue rabian impotentes -
poxrque lo perdieron todo en la querra, la digni
dad, la verdad, las agallas, el entendimiento ¥y
hasta la memoria verdadera perdieron. (p.252-253}

Su literatura tiene una doble funcidn, la primera se refiere
a la Qescripcién de la realidad social,criticéndola con iro
nfa y satirizéindola, poniendo el dedo en las llagas sociales
y politicas de Espafa, minimiz&ndolas y reduci&ndolas hasta
el punto de hacer de ellas una caricatura burlesca, estable

ciendo una postura dial&ctica como pauta a seguir para refle
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jar la verdad y realizar mejoras en la sociedad, segfin

&1 mismo afirma: "... reflejar lo real sin falsearlo -

es seguir un terreno progresista, ya gque la realidad, en

. . : 22
si misma, es siempre progresista.”

La segunda funcidn se refiere a la desmitificacifn de los
tradicionales valores espaficles,consagrados desde el pun
to de vista polftice, social y religioso, que forman la
mitologfa nacional. Marsé los ataca demostrando su false
dad, y los destruye a través de su sarcasmo, para lograr
un cambio de actitud en su pueble y una renovacibn del -
pensamiento colectivo.

Los mitos que han venido a moldear la forma de ser del -
pueblo espafiol, ante la realidad circundante, son expues
tos por Marsé, con el propSsito de renovar la sociedad,
asf "... las novelas desmitificadoras son obras mucho m&s
complejas y ambiciosas y, posiblemente, las de mayor tras
cendencia™ ; tal es el caso de Si te dicen que cai, <¢wando
la novela se refiere al Via Crucis del Viernes Santo que
cada afio sale a recorrer las calles del barrio, en el que
Conrado lleva la cruz a cuestas sobre su hombro sentado -
en su silla de ruedas y ayudado por Fueguifa. Todos los -
afios carga el pesado madero durante la Novena Estacién,
que corresponde a la Tercera Calida de Jesucristo, interpre
tando el papel de Jesfis en su camino al Calvario. La gente
del pueblo salfa a contemplarlo con verdadera desesperacidn,
pues careciendo del dinero suficiente para comer y pagar -
las rentas de los inmuebles propiedad de la familia Gal&n,

{22) Franeisco Olmos Gareta. Art. eit. p.2l3

(23) Pable Gil Casado. La novela accial esparola. (1920-1970) Za.ed.
Barcelona, Edit, Setz Barral, 1975. (Biblioteca Breve) p,455
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se sentfan culpables, pues le debian favores y dinero, en
tonces "...todos se arrodillan y se golpean el pecho ~
cuando &1 pasa, Sefior, Sefior, perdSnanos.” (p.l19%) Conrado
como un dios demuestra su poder y su fuerza.

También encontramos este carfcter desmitificador y quizd
es donde mejor se aprecia el estilo irfnico y burlesco de
la novela, en las escenas descritas cuando Java visita al
obispo en su palacio, agqui Marsé& llega a lo absurdo y afn
a la caricatura cuando delinea a su Ilustrisima: una figu
rita de porcelana que avanza "... como una tortuga sobre
la mullida alfombra y un enjambre de pajaritos pfa dentro
de los amplios faldones de la capa...la misma dulce sonri
sa, la misma cabecita ladeada, sus ojitos de p&jaro sofia

dor, su venerable papadita...” {(p.104-1085)

El cardcter burlesco se acentfa en el emplec de los diminu
tivos como signo desmitificador y minimizanﬁe, como un des
plante peyorativo para echar por tierra la altanerfa de su
Ilustrfsima, una de las miximas jerarquias dentro de la =~
iglesia cat&lica. Las manos del obispo "... asoman como -
dos blancas ratitas entre las cenefas bordadas de la capa
«.." (p.106}) Ademis ocurre algo ins6lito, Java baila con

el obispo el "Vals los bosgques de Viena", haciendo alusién
a algunos objetos por los cuales reconocemos a Conradeo en
la novela, como son la toalla~bufanda y la silla de ruedas,
Java bailando "...le hizo dar vueltas y vueltas hasta per
der el sentido, hasta que la toalla amarilla se le despren
di6 y también empezd a volar por su cuenta. Evolucionaba
como sobre ruedecitas invisibles bajo los faldones de seda,
la cabeza echada hacia atr&s y los ojos cerrados por el
&xtasis". (p.l07) Ambas figuras se confunden en el relato

Yy representan en un momento dado, a las mfs altas autori
dades civiles y religiosas, de las cuales el escritor sa
tiriza su poder en la novela.
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Marsé& con una conciencia critica de la realidad socio-
polftica, en la gue estdn presentes diferentes planos
ideol6gicos y la desmitificacién contra los postulados
del mundo burgués, polftico y de la Iglesia, hace un =
fuerte ataque a la organizacifén del mundo espafiol, me
diante una serie de innovaciones, especialmente el ba
rroguisme, que lo hacen ir mis alld del realismo criti
co social, hacia un realismo dial&ctico, para ser uno de
los creadores de "novela nueva" en Espaia.

El artista aprehende la realidad en toda su complejidad
y ahonda en ella, haciendo un andlisis de las dificulta
des y conflictos de la sociedad de su tiempo, partiendo
del conocimiento de las condiciones hist8ricas, para ayu
dar a su pueblo a liberarse de las servidumbres de orden
material y espiritual y desarrollar en &l la nueva con
ciencia social.



"Dl apte es wn fendmeno sceiel e his
tdrica condicionado por la sociedad
Yy aus eatructuras.”

Adolfo Sdnehez Vdzquen

3. NOVELA SOCIAL

“Al querer analizar la novela Si te dicen que cat a nivel social,
“hay gue considerar primeramente que todo hecho literario es
un hecho sociolSgico, ya que el escritor es un hombre que per
tenece a una sociedad y su obra es un intento de comprender
el mundo, la humanidad y el hombre mismo.

La literatura esti determinada socialmente, lo social no es -
transmitido por la literatura, sino que se expresa en ella y
de esta manera actfa sobre la sociedad.

La lectura de la novela nos permite advertir que el autor ha

sido marcado por la sociedad de su &poca y asume y refleja la
realidad a través de su obra literaria. Marsé& traduce median

te su lenguaje particular, su propia visi6n del mundo y de la
sociedad en que vive y toma parte.

"La literatura debe ser considerada en su relacifn insepara
ble con la vida de la scciedad, desde el punto de vista de la
infraestructura formada por los factores hist6ricos y sociales
que ejercen influencia sobre el escritor"u y estos factores
influyercn decisivamente para que Marsé en su creacién lite
raria hiciera una denuncia de los estragos tanto psicolSgi
cos, como sociales y materiales que causaron la guerra y la
posguerra en Espana; siendo estos danos de tal magnitud, que
dejaron en el pueblo espafiol heridas profundas, diffciles de
cicatrizar, aun y cuando en un principio se pens6 que el go
bierno de Franco no iba a durar.

(24) Robert Escavpit. Sociologia de la literatura. Barcelona, Oikos-tau
Ediciones, 1971, p.l7
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- Fue tan descarnada la guerra y tan inhumana la represidn
posterior a ella, sobre todo liquidando las faltas polf
ticas de los que contribuyeron con sus actos a provocar
la sublevacién "roja" o a mantenerla, que Marsé decidid
presentar en su obra un testimonic de la sociedad en la
gque vividé durante la posguerra siendo nifio y mfs tarde -
adolescente.

El escritor parte del presente y se va hacia atrds, para
darnos una visidn restrospectiva de la realidad, en la -
que nes recuerda la situacifn gue soporté el pueblo espa
fiol durante la época franquista.

Mars& denuncia los acontecimientos y mantiene una actitud
de inconformidad contra la realidad de aquellos penosos -
afios, siendo su arte un profundo reflejo de la realidad -
hist6rico-social. La dimensi6n hist8rica se expresa en los
hechos y en las acciones de los personajes, vinculados a =~
los hechos histbricos que aparecen en la obra y la dimen
8i8én social se expresa en la determinacién de los persona
jes por su pertenencia a una u otra clase social, scbre -
todo los que pertenecen a las clases explotadas, como sg
ria el caso de los integrantes de la pandilla de Java y de
Sarnita, todos ellos enmarcados en un mundo hostil en el
que imperaba la enfermedad y el hambre. Este es quizd el
grupo mis importante dentro de la novela, por ser el gue
biogrdficamente estd mAs cercano al escritor y desde el
cual toma partido de clase.

"La novela social tiene una baserealista y la forma en que
su creador entiende y refleja la realidad se fundamenta en
dos conceptos bfsicos: El dialéctico y el de alienacién."25

(25) Pablo Gil Casado. Op.cit. p.24
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Por el método dialéctico,el escritor social refleja en su
obra las relaciones humanas de injusticia y desigualdad -
que existe en el seno de la sociedad y es la Gnica forma -
posible v efectiva para captar y mostrar la naturaleza de
los conflictos politico-sociales que existen en la realidad,
pues las diferencias de clase han generado privilegios y -

opresién.

Esta captacibn objetiva de la verdad supone el desarrollo de
otro concepto ligado al dialéctico, el de alienacidn. Los
miembros de las clases bajas a las que pertenecen les adoles
centes del Guirnard$, se encuentran alienados al no poder -
participar de las prerrogativas sociales, culturales, politi
cas y econbmicas a que tienen derecho como seres humanos y
ante tal perspectiva luchan, protestan y se rebelan por salir
de esa situacibn desigual.

Java, el trapero de la novela, es un ejemplo de esta aliena
cibn, pues establece una lucha por la reinvindicacifén en su
permanente rebeldfa por aceptar todo aquel estado de cosas,
que lo mantiene en una posicidn inferior a la de las demfs
capas sociales que abusan en su desmedido affn de poder; é&sto
lo expresa &l diciendo:".,. estoy harto de ligrimas, de mie
do y de miseria. No soporto a la gente derrotada, camarada,
la gente que ha perdido en la vida, que ha caido y no es -
capaz de levantarse..." (p.288-289) Al través de este perso
naje,nos adentramos en los problemas y dificultades que afeg
tan a un sector mayoritario de la sociedad y la problemftica
que recoge la novela,nos muestra una clase social luchando =
por alcanzar lo justo, equitativo y humano. En la obra se en
cuentra presente esta capa de la sociedad que participd en
la revolucibn vy que se vio frustrada ya en plena guerra, que

dando desprovista del poder y con un fuerte resentimiento.
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Mars& se hace solidario en esta novela con la clase social
a la que pertenece, con las masas populares que s&lo tenian
la fuerza de su trabajo para sobrevivir, con la clase despo
sefda, y estd en contra de la alta burguesfa, también pre
sente en su creacién literaria, que posee los instrumentos
de produccibn y el capital, asf "...la novela social esté
estrechamente relacionada con la vida del pueblo...favorece
implfcita o explicitamente al oprimido y se opone al opre

sor..." B

Marsé fiel a su origen interpreta las aspiraciones de su -
clase y pugna por la defensa de sus derechos sociales y po
liticos, pues el hecho de que un individuc pertenezca a un
determinado grupo, tiene necesariamente repercuciones so

bre su forma de ser, de pensar y de sentir.

Pablo Gil Casado *’ sehala que una novela es social,finicamen
te cuando trata de mestrar el anquilosamiento de la socie
dad o la injusticia y desigualdad gque existe en su seno,
con el propSsito de c¢criticarlas y afade gque deberiamos -

de calificar a una novela como social, cuando su objetivo
sea el de analizar o mostrar una capa de la sociedad y su

contenido tenga siempre carfcter colectivo.

51 te dicen que cat es eminentemente una novela social con
base realista, que nos muestra un estrato de la sociedad
y critica severamente la vida en Ecspafia durante los ahos
de la guerra y la posguerra. Con una tendencia dialéctica
revolucionaria, nos habla del proletariado, toma sus per
sonajes de la vida diaria, de la lucha cotidiana y de las

clases marginadas de los suburbios.

(26) Ibidem. p.23
(27) Vid. Pablo Gil Casado. Op.cit. p.19
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Esta obra literaria adguiere una importancia excepcional,
porque al evocar aquellos arnos en los que habia muerxto to
da esperanza de justicia y libertad, Mars& influye en la
sociedad conscientizando a su pueblo y satisfaciendo sus
deseos de informacibn sobre lo que realmente habia occurri
do en la vida hist8rica, politica y social del pais; pues

si bien es cierto que las obras literarias que se publican,
no son lefdas por las masas populares, sino que m&s bien -
el escritor se dirige a un sector intelectual de la socie
dad, © a gentes iniciadas en la lectura de textos litera
rios; lo cierto es que estas personas que si leen, se con
vierten en agentes de cambio social de agquellas que no leen,
pues al conocer lo verfdico de la realidad, podemos actuar
sobre ella y cambiarla; asi su literatura cumple una funcién
cognoscitiva y social, pues despierta la conciencia del lec
tor. De esta manera la obra "... surge con fines propios,
agita el &nimo de los lectores y en este sentido contribuye
a transformar la sociedad.”

Juan Marsé por medio de su sensibilidad artistica, expresa
una perspectiva de la realidad compartida por un grupo so
cial pues “...toda obra, por implicar una visi&n del mundo,
mis colectiva gque individual, tiene una significaci&n mis -
trascendente que la de su mero contenido verbal: si es posi
ble homologar la estructura social es porque en Gltimo ani
lisis, la obra es el microcosmos artistico de un macrocosmos
social..."”

(28) Enrique Anderson Imbert. La critica literaria y sus mdtodog.
Mértea, Alianza Editorial Mexicana, 1979, [Biblioteca Ibero
americana, 3) p.67

(29) Idem.
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sI TE DICEN QUE CAL

WEw log labios nifies,
las canciones llevan
confusa la historia
y elara la pena..."

Antonio Machade. Soledades
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S¢ te dicen que eaP fue publicada por primera vez en México,
en el afio de 1973,tras haber ganado el "Premio Internacio
nal de Novela M&xico". Esta obra fue prohibida por la cen
sura en Espana, por lo que la novela se publicd en ese -
palis hasta 1976, despu&s de que termind la Dictadura Fran
quista, debido a la muerte del general Francisco Franco -
el 20 de noviembre de 1975.

Esta novela es una creacibn literaria de la posguerra es
pafiola, pues este momento determinante y decisivo, clave
para el desarrollo de la sociedad espaficla, halla expresifn
artistica en ella, plasmando la amargura y la desdicha de -

aquellos penosos afios.

Desde el punto de vista del referente hist6rico, esta obra
abarca desde la Guerra Civil, hasta los afios setenta. Sobre
todo a partir de un dfia de junio del treinta y siete; fecha
que qucedb detenida en el tiempo, al menos en el almanagque -
de la traperfa, en "...esa hoja del calendario acumulando
polvo, que la abuela nunca ha querido arrancar” (p.256); -
porque le trae recuerdos de la juventud anarquista arreba
tada e impotente y con ansias de venganza y libertad, y lle
ga hasta la d&cada de los setenta, en que Rito, celador del
Hospital Clinico, contempla el cadiver de Java, su antiguo
amigo de la infancia, que ha muerto junto con su mujer e
hijos en un accidente automovilistico. Sin embargo,a pesar
de que los hechos que nos presenta la obra se refieren a
este periodo histérico, la novela alude especialmente a los
aflos cuarenta, que estuvieron muy presentes en la mente y
en las producciones literarias de los escritores integran
tes de la "Generacidn del Medio Siglo", a la que pertenece
Marsé.

La novela nos presenta simultdneamente los hechos que acon
tecen en 1970,cuando Nito cuenta a Sor Paulina, en la far
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macia del hospital sobre lo acaecido en el accidente que
provoch la muerte de Java y de su familia, y los sucesos
ocurridos en los aRos posteriores a la guerra.

Nito exploraba a través de sus confusos recuerdos y plati |
caba con la monja sobre las vivencias de la pandilla,
"...iba recordando, con sereno desorden, las aventis y los

amigos en torno a las fogatas, el juramento sobre la cala

vera y la ciudad misteriosa de los trece afios, con sus ga
tos famélicos y sus chirridos de tranvfas." (p.35)

Marsé se inscribe con S5i te dicen que ¢z? dentro de un nuevo
realismo, diferente del que habia venido desarrollando en
sus obras anteriores, gracias al intento de renovacidn de
los médulos expresivos y a la asimilacidn de las corrien
tes y tendencias artisticas del exterior que incorpor$ a

su narrativa, para escribir un arte a la altura del que se
componia en otros paises de Europa y de América. Esta trans
formacifn de su técnica formal tiene sus antecedentes en -
dos novelas anteriores suyas: Ultimas tardes con Tercca (1963),
que "...supone, en cierta forma, un ataque contra los in
validados criterios del realismo social, mediante una se
rie de innovaciones..." * y La oscura historia de la prima
Montse, donde aparecen una serie de recursos narrativos que
van a tener pleno desarrollo en 51 te dicen que caf, obra en
la cual Marsé va a ir en contra de la narrativa tradicio

nal.

Los elementos temdticos y ambientales de esta novela,di
fieren muy poco de los que ha manejado en su narrativa

anterior, pues siguen presentes algunos mitos como son:
la pé&rdida de los valores morales, la degradacifn en las
formas de vida de la posguerra, la burguesfa, la discri
minacién social, la aspiracién del bajo pueblo hacia el

(30} Joad Ortega. Art.ett. p.733
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bienestar burgués, la crftica a la iglesia cat6lica en
Espafia y la Guerra Civil y sus consecuencias.

Aparentemente la trama consiste en los intentos que hace
Java, por encargo de la Sefiora Galdn, para localizar a una
prostituta conocida como Aurora/Ramena, a la que le llama
ban "la puta roja"..Esto forma parte de la intriga de la
novela que parece de tipo policiaco, pues a través de esta
bisqueda, Daniel Javaloyes y los componentes de su pandilla
juegan a detectives, inquiriendo e indagando sobre el para
dero de esta prostituta, sin embargo, aungque &ste sea el
m6évil principal de las acciones de estos adolescentes, la
realidad es que la trama en un momento determinado se pier
de y el autor nos entrega "...un rompecabezas de esos Gue
tanto le gustan a Java y a Sarnita..." (p.205), presenténdo
nos una realidad fragmentada y confusa, en una amalgama de
informaciones sin conexién.

El hilo conductor de la novela nos lo propone el titulo de
la misma, la cafda de las fuerzas republicanas y el triun
fo del Falangismo, la pesadilla de aquellos malos afnos con
"...el deseoc obsesivo y suicida de repetirse unos a otros
en voz baja esto no aguantard..." (p.59), en una &poca en
la que la gente vivia con la amenaza constante de alguna
denuncia, o con el peligro de ser detenido en algfin momen
te o lugar; pensando que todo era infitil, que era imposi
ble reorganizarse y dar marcha atris, pues todo estaba -
perdido. Tal es el caso de Marcos Javaloyes que vivia fu
gitivo en el subterr&neo de la traperfa,olfateando "...con
la memoria del hambre y la miseria...los suefios de los ami
gos que duermen bajo tierra prefiados de engafios y metralla,
la esperanza todavia insepulta..." (p.283); con el odic acu
lado en su alma y cansado de ver fluir la vida por un agu
jero.
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Los intentos de renovacich formal, los lleva también Mar
s& al.terreno lingiifstico, pues escribe rechazande la au
ridad del diccionario oficial de la lengua espafiola, yen
do en contra de la puntuacidn tradicional, para plasmar
el mundo cabtico que nos ofrece la novela.

La t8cnica empleada en su creacibn literaria fue concien
te para reflejar el caos que existia en su pals y crear
una realidad confusa en un juego de laberintos, pues la
trama no tiene una secuencia lineal, sino que se cuenta

a saltos, desde varios puntos de vista, con el entrecruza
miento de planos y la dislocacién de las secuencias tempo
rales, en un deliberado desorden cromoldgico, adentrinde
nos en un terrorifico caos en el que se pierde el lector.
La novela crea el desconcierto y la insequridad que preva
lecIfa en aquellos tiempos.

Marsé introdujo en su novela innovaciones formales, para

poder expresar mejor la conflictiva de una sociedad condi
cionada histSrica y socialmente y a través de su experimen
talismo formal, logra excelestemente darnos a conocer ese
universo incierto, gque era signo del momento hist6rico al

que se refiere en su novela.

Esta confusibdn se presenta también en el tratamiento de -~
los personajes, ya que casi todos ellos tienen doble nom
bre. Mars& los presenta primero con uno de sus nombres y
mas adelante se refiere al mismo personaje con otra deng
minacibn, sin advertir nada sobre esto al lector; o bien
los introduce por medio de ciertas frases que se asocian
con el personaje, como es el caso de Conrado, pues cuando
se oye "...el doble chillido de pdjaro detrfs de la cor
tina" (p.26), o suenan en el parquet los golpes de la pun
tera de su bastbn, o se habla de "una miscara de cera"
{p.26}, con el bigotito recortado y los cabellos engomados;
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sabemos gque Marsé se refiere al alférez.

El escritor se empefia en ensayar en su obra artfstica nuevos
dispositivos organizadores del material narrativo, en intro
ducir variantes en su estilo literario, usando un complejo -
repertorio de técnicas y de bfisquedas, creando asi una compli
cada estructura narrativa; sin embargo, el juego de oposicio
nes y equivocos a que estdn sometidos los personajes y accio
nes de esta novela, nos dejan ver la capacidad narrativa de
Mars&, para situarnos en aquella cabtica reatidad espafiola.

La historia de Franco se interpreta en Si te dicen que cat, al
travEés de una problemitica maniqueista entre la oposicibn y
permanente divisifn de estas dos clases: el pueblo y la bur
guesia,

El pueblo estd presente en la novela en la pandilla de nifios
y adolescentes de los migérrimos barrios del Guirnards y del
Carmelo y por el grupo de izquierda de atracadores clandesti
nos, cuyas familias eran gente marginada de los suburbios.

"Calles sin pavimentar y aceras despanzurradas donde crecia -
la hierba, eso era el barrio" (p.15) donde vivian los integran
tes de la pandilla, cuyos parientes eran de tan escasos recur
sos econdmicos que tenfan que soportar el hambre, a Sarnita
"...siempre le pateaba el est&mago...” (p.l3),Java caminaba
"...con el estdbmago vacio, templ&indole un poco las piernas...
pero no de miedo sino de debilidad.” (p.19) y Luis tosIa cong
tantemente y su merienda era "...media barrita de pan partida
y dentro un taco de membrillo duro y negrocomo la pez." (p.163)
Esto les hace ser nihos y j6venes dEbiles y enfermizos que -
tenian que tolerar tambif&n el sufrimiento que les imponfa 1la
enfermedad y los padecimientos corporales, debido a las afec
ciones que les aguejaban.
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" La Espafia de Franco era la Espafia de los grandes propie
tarios, de la antigqua aristocracia, la Espafa de los =

. w21
oligarcas."

La prepotencia de este grupo social estd& -
presente en la novela, y uno de los personajes representa
tivos es el alférez Conrado, que vivia en un departamento
de la calle Mallorca. "Un pisito confortable y juvenil,
coquetdn, con muebles de tubo niquelado y muchos libros,
ceniceros de cristal tallado y almohadones con dibujos -

cubistas." (p.138)

Conrado es hijo de la sefiora Galdn que era duena de casi
todas las casas del barrio, ademds de los terrenos de las
Animas y de fincas que durante la guerra le fueron confis

cadas y gue luego volvid a recuperar.

La baronesa Elvira también pertenecfa a la clase acomodada,
ella compr& la baronfa al gobierno civil por doscientos va
gones de trigo, pues "...no era baronesa ni lo hablia sido
nunca...era una lagarta escapada de una familia de medio
pelo” (p.153),que recibfa a sus invitados en un salén
"...con candelabros de plata con velas negras sobre el blan
co mantel del buffet. Vestidos de seda, pieles, alhajas..."
(p.153)

La clase pudiente aliada con el clero, tambié&n presente en
esta obra, nos hace recordar qgue durante el ré&gimen Franquis
ta, la Iglesia Cat6lica tuvo un lugar preponderante y que =
su influencia se dej6 sentir fuertemente en la Espaifla Nacio
nalista, pues el gobierno queria rehacer a Espafna como un -
pais unido en la catolicidad, exaltando el espiritu religio
so del pueblo espanol.

Las sefloras acaudaladas y los sacerdotes hacfan obras de ca
ridad al bajo pueblo de escasos recursos. Java y su abuela

(31} Pierre Broué y Emile Temime. Op.cit, p.lér
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estaban en la lista de las familias m&s necesitadas del
barrio y les enviaban de la Capilla de las Animas, alimen
tos, ropa y medicinas. Las sefioras devotas organizaban la
inauguracibn de un Hogar de Auxilio Social para huérfanas
de republicanos y comentaban: "Estos nifios no son responsa
bles y queremos gue un dfa se digan sin rencor : si la Es
pahba falangista fusil$ a nuestros padres, es que se lo me
recfan." (p.218)

Existfa también un "Patronato de Redencibn" en Gerona, para
ayudar a mujeres descarriadas, perdidas o "emputecidas”;
otra obra de caridad que las mujeres piadosas y el clero
ponfan a disposicién del pueblo.

Los dos extremos de la Espana de esa &poca: el hambre y la
ocpulencia, los dos polos opuestos de eate tratamlento mani
quefsta, estin presentes en la gabardina azul que usa el
anarguista Palau y en su carfcter reversible., Palau "...se
gquita el gab&n, lo vuelve al revés y se lo pone nuevamente,
luciendo ahora el forro Principe de Gales." (p.89)

Dos caras de la misma moneda son la vida y la muerte presen
tes en el universo literario de Marsé. La vida surge en su
creacién literaria como un violento existir en el deterioro
de una sociedad corrompida por el poder, manifestindonos
el dolor del puebloc espahol que mueve a compasifn y el su
frimiento de seres gue afrontan una circunstancia dramiti
ca y trigica.

La muerte estd presente en la novela en los cuerpos inertes
de Java, su esposa Pilar y de dos nifios idénticos que eran
sus hijos. En la ejecucibn de Artemi Nin que despu&s de ha
ber estado en la cdrcel de la Modelo, fue conducido a la -
playa para ser fusilado por "rojo", por no estar de acuerdo
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. con ‘la ideologia del régimen, por intentar sublevarse a la
tiranfa del Caudillo. En la muerte de Luis, uno de los -~
miembros de la pandilla que estaba tisico y la enfermedad
acabb con 1. La falta de atencién m8dica y de recursos,
hicieron que cada dia enfermase mis, hasta un dia de prima
vera en que se fue; sin embargo Sarnita contaba en una de
sus famosas historias gue en el Consulado de Siam, cuando
Luis acudib en representacidn de su madre a la que habian
mandado llamar, "...pusieron a hervir en la olla una cabeza
de ajos y sacaron agua con una pera de goma y se la metie
ron por el culo, perc el agua hirviendo le perforé los in
testinos" (p.309%) y en seguida murib porque lo vaciaron,
le chuparon la sangre vampiros disfrazados de falangistas,
que sacaban la sangre a ninos raptados o desaparecidos para
dérsela a los tuberculosos del régimen.

La muerte la encontramos tambi&n en el asesinato del sefior
Galin por Marcos Javaloyes,que descargd una pistola en su
cabeza gue le quitd la vida; todo fue una equivocacibn, un
error al confundirlo con su hijo el alférez Conrado, al que
habfa denunciado Aurora y al que deberfan de haber detenido
los hombres de Artemi Nin. Murieron también Aurora/Ramona
y Marcos Javaloyes, que perseguidos por el falangista Justi
niano y sus hombres, corrian por un descampado cogidos de
la mano, cuando explot$ una granada que estaba entre la hier
ba y los hizo volar por los aires. "El arte mismo es una gue
rra donde las fuerzas de la vida y la muerte se enfrentan,

se desgarran mutuamente.">3?

La eterna lucha entre el bien y el mal estd presente en los
ensayos de la pastorela que dirigfa Conrado en el teatro de
las Animas, en la que Mars& con un procedimiento maniqueista

(32) Didier Anaien. et al. Psigoandlisis del genio creador. Buenos
Airea, Edit, Vancu, 1978, p,79
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invierte los signos entre dos términos de una oposicién,

"

de tal manera gque "...el oprimido, el pueblo, poseen todas
las virtudes, mientras gue el propietario, el opresor, el

burgués, encaran todas las maldades.”

Conrado, que es la auténtica expresiSn del opresor, repre
senta al Caudillo ".../que gand la guerra, caprichosc, ma
niftico, manddn" (p.192). Marsé lo compara con Luzbel®,
"monstruc del averno", que fue doblegado y sometido por "una
Aurora radiante", que era el simbolo de la prostitucién y de
la degradacién de aquella sociedad de posguerra, y auténtica
expresi6n del oprimido. De esta manera, el escritor compara
a Aurora Nin, con la Santisima Virgen que pusc el pie en la
cabeza de Satanis, sometiéndolo.

El trasunto maniquista de una pastorela, que dirigfa el in

vilido sefiorito Conrade, nos introduce en un proceso dial&c
tico, por medio del cual, no sdlo se invierten signos opues
tos, sino que ademis los contrarios se unen: ver y no ver,

maldad y bondad.

Encogido en la silla &l achicaba los ojos para
captar mejor les detalles. Por su jeta de sefio
rito instruido, uno habrfa juradoc que no le gﬁg
taba aquello, perco la mirada, vidriosa, se ha
bfa colgado de un punto en el vacio y sus largos
dedos sobaban con rapidez increible la toalla-bu
fanda, era como si mirara sin vex, agotando su
rara ceguera hasta el fin. Podfa hacer pensar -
que estaba inclusc indignado, que algo le preocu
paba de aquella lucha entre el Bien y el Mal, y
estaba dvido, rigido en su silla, mudo, cegato
«o- (P.123)

{33} Pablo Gil Casarc. Op.cit. p.l85
(34) yid. Infra. p.7¢
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"L.a confusién entre idealizacibn y realidad, tiene como re
sultado el maniqueismo literario..."3 El texto va creando
una ambigiiedad entre la realidad y la fantasfa. Las aven
tisjﬁson en muchas ocasiones una sustitucidén de la reali

dad atroz.

En estas aventis, peripecias o aventuras, in
troducidas por una serie de narradores, espe
cialmente Sarnitas, (sic) coexisten el nivel
realista el fabuloso o mitico.?

Los sucesos extraordinarios que relatan estas historias con
tadas por los adolescentes, sirven al lector para establecer
una relacidén entre los acontecimientos fant&sticos que nos -
narran y la realidad reflejada en ellas.

Como sefiala Jos& Ortega 38, las aventis se enmarcan dentro de
la teorfa po&tica, compensando en ellas la realidad envile
cida, lo poético que exige 1lo verosimil y lo maravilloso
en una interacci6én de verdad y realidad, que nos hace refle
xionar sobre la amoralidad del periodo narrado y sobre la

veracidad de los acontecimientos ocurridos.

La situacién ficticia de las aventis "...hablar de oidas,
eso era contar aventis" (p.37), se encuadra dentro de una
realidad histbérica, donde ficcién e historia, coinciden en

la novela como dos formas de expresiém de la realidad.

Lo fantdstico de las aventis contadas por Sarnita se funda
menta en el desquiciamiento que vivia la gente en la posgue

(35) Pablo Gil Casado. Loc.cit
(36) Yvid. Infra. p. 61

(37) José Ortega. Art, cit. p.735
(38) vid. Josd Ortega. Art. cit. p.736
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rra y tambi&n en el presente repugnante del que los perso
najes quieren escapar. En la traperia "
su abuela, Sarnita decia haber oido, detrds de las altas

pilas de papel y trapos, el raspar de una lima y golpes de

...ausentes Java y

cuchara en un plato; y Luis juraba que en el cine Roxy vio
cbmo acribillaban a uno de la bofia con una escopeta de -
caza de juguete." (p.37)

La fantasia de los aventis fundamenta el relato, pues sin
la habilidad gue tienen estos muchachos para contar aventu
ras "...no hay historia." ({(p.161)

Java aleccionado por Sarnita, inventaba historias sobre -
Aurora a la sefiora Gal&n, para que ella le siguiera dando

alguna peseta o algo de comer, peroc la "...verdad, nunca la
dijo., Ni el mismo Java la sabfa. La verdad era todavia, lo
mismo que en sus aventis, aguella turbia materia que no con

seguifa eclevarse, desprenderse del fondo." (p.161)

Esta capacidad para narrar historias, propia de la mentali
dad infantil, fue quedando atrds cuando los miembros de la
pandilla fueron creciendo, entonces empezaron a dudar de lo
que Sarnita les contaba'y pensaron que todo era mentira,
"...les pareci6é de pronto que sus aventis se deshacian en
una bruma de ensuefo." {p.l162) Se dieron cuenta que sus his
torias chocaban con las ideas de los adultos. "La gente ma
yor, habfa dicho la monja, vefamos las cosas tal como eran
y nos preguntibamos ¢por qué? Vosotros rumiabais cosas que
nunca fueron y os decfais ¢por qué no?" {(p.325)

A pesar de las mentiras contadas por estos chiquillos, la
realidad de los hechos surge en la novela, se impone inevi
tablemente y podemos conocer la forma de miseria originada
por la guerra, la amarga cotidianeidad que vivia el pueblo
bajo la opresién.



Marsé intuyd que la imaginacién del mundo infantil, pedia
ser mis Gtil para lograr sus propSsitos, gue la memoria de
los adultos, asi los relatos de los adolescentes realmente
no son mentiras, sino ipterpretacifn o recomposicidn de he
chos estremecedores de la realidad.

£l lenguaje empleado en las aventis hace factible lo inve
rosimil que hay en ellas, lo disparatado, irracional y de
satinado gue contienen estas narraciones.

La acumulacién de aventis o peripecias termina
por ocultar en la totalidad de la obra esa rea
lidad fenoménica que maneja el narrador para -
trascenderla en una metarrealidad producto de-
una estética gue a fuerza de destacar lo absur
da del mundo parece proponer el arte como for

ma de liberacidn de lo absurdo.?

Marsé& ha considerado su novela &t te diven que ca? como "una re
vancha personal contra el franquismo"; sin embargo,es también
la organizacién literaria de un universo infantil enmarcado
con toda crudeza, en donde penetra en su propia infancia y
adolescencia, en un mundo violento y despiadade, en donde se
han perdido los valores morales como la fe, la esperanza, la
libertad y la vida misma.

Hay episodics que sin duda alguna son remiscencias de lo que
&1 vivité en su infancia. "La mente del escritor excitada y -
tensa en el instante mismo de la creacibn ‘regresa' psiguica

mente al nifio y al hombre primigenio."*®

(38) Ibidem. p.737
(40) Enrique Anderson Imbert. Op.cit. p.93
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Esta novela es una obra producida a partir de las heridas
psiguicas que causb en su impresionable mente pueril, el
periodo critico que le tocd vivir; es una compensacidn liga
da a una crisis interior, que en un movimiento regresivo 1i
bera algunas representaciones mentales de hechos que vivié
siendo nino, dando a la luz producciones fantaseadas que
se producen dentro de &l mismo. "En aquel desamparo, creyb
ver & otra persona arremangarse las faldas de luto, conges
tionada por el esfuerzo, jadeando: cay6 blandamente entre -
sus piernas un bulto que apenas tuvo tiempo de sujetar con
las manos. De sus muslos escurrian hasta el suelo gruesos =
hilos de sangre, y sus dedos eran como afilados peces rojos."
(p.14)

Marsé transforma su realidad subjetiva, es decir sus fantasias
personales en una realidad objetiva: la creacibn de su obra 1i
teraria, y transfiere a través de su novela alqunos afectos,

emociones y deseos inconscientes que afloran desde su interior,
pues ",..el arte es la realizacibn imaginaria, en lo concreto,

4
de un deseo™.

Hay una fuerte relacibn entre el arte v el inconsciente del -
genio creador, de tal manera gue el simbolismoc de los suefios

se entreteje en su obra y Marsé deja libres los deseos erxfti

cos que no son permisibles en la realidad, aflorando en su -

creacibén literaria, elementos del inconsciente, de donde sur

gen impulsos que el artista plasma principalmente en los jue

gos y aventuras qgue viven los nifios y adolescentes en el tea

tro vy refugic de las Animas, pues el grupe formado por la -~

pandilla de Java y de Sarnita, es el que biogr&ficamente estd
m&s cercano al escritor.

(41) Didier Anzicu. et.al. Op.etit.p.93
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Estos j6venes estan 1nmersos en un universo fantasioso,gque
les ayuda a soportar las dificultades gue les presentaba =
‘la vida en ese entonces y de alguna manera los libera de -

los traumas vividos en esa cruda realidad.

Los personajes se castigan crueimente, en actos sado-mazgo
quistas, y vemos terribles escenas de tortura y crucifi _
xi6n,”...la galleguita se interpretaba a si misma con 1&

grimas de verdad y esa atrevida de Virginia hacla de su -
hermano amarrado a ia escalera con la espalda despelleja

da...” {(p.225) Asi hacen coincidir dos mundos: tantasia y
realidad.

Marsé& tuvo la fuerza y la entereza suficiente para exponer
su obra ante un pfiblico,a pesar de que sabla que en el pals
en que vivia y con el régimen politico que imperaba, tendria
que afrontar los juicios, las criticas y las reacciones del
propio gobierno y de la censura, al proyectar en su novela,
todo tipo de males que aquejaban a la sociedad a La que per

tenecia.

EL valor artistico de &7 te dicen que caf, consiste en la ri
queza de técnicas novedosas que el escritor incluye en la
novela, siendo algunas de ellas experimentales. Estos recur
sos que emplea en su narrativa, también fueron usados por
otros escritores que publicaron sus obras en la década de
los sesenta, introduciendo en sus obras nuevos medios para
la expresifn artistica; sobre todo las novelas que surgieron
a partir de la publicacidn de Tiempo de silencio de Luis Mar
tin Santos en 1962, en que desaparece el afin de testimonio
objetivo y aparece una visién dialéctica de La realidad es
pafiola, que se reflej&é en la estructura de algunas novelas
de Juan Garcia Hortelano, Fernandez Santos, Juan Goytisolo,
Antonio Ferrés, Alfonso Grosso y el propio Juan Marsé.
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Todos ellos buscaron un estilo propio y nueves rumbos pa
ra su arte novelistico. La preocupaci&Sn de estos escrito
res por actualizar la novela espafiola, los obligd a seguir
con atencidén lo que pasaba mis alld de sus fronteras; de
esta manera, las teorias de Lukics y Brecht, asi como

las de Lucien Goldman, llegaren con retraso a Espaifia, y

las nuevas t&cnicas novelisticas de la Nouveau Roman, al
igual que los recursos usados por Alain Robbe-Grillet,
fueron incorporados como novedades formales en sus novelas.

Estos escritores espanoles estuvieron también influidos -
por los grandes autores con los que arranca la novelisti
ca contempordnea, como fueren Proust, Joyce, Mann y Kafka,
que siendo innovadores,abrieron para la novela una posibi
lidad infinita; al enrigquecer con nuevos materiales narra
tivos sus obras literarias, ampliando el campo del nove
lista hasta limites insospechados.

En Espana, los escritores que dan un giro en su trayecto

ria novelistica, como es el caso de Juan Marsé&, apreciaron
tambi&én el valor de las t&cnicas empleadas por novelistas
norteamericancs como Henry James, Hemingway, John Dos Passos
y Faulkner, y las de ciertos autores del "Boom" latinocamg
ricano.

5i te dicen que cat, es una gran novela, en la cual el escri
tor ha evolucionado en una trayectoria gue va desde la no
vela objetiva, hasta la experimental y "...representa el
punto de autocritica y madurez que conduce a una mis sequ
ra voluntad de arte o, dicho de otro modo, a la madurez

. : . G2
literaria.-

(42) Dionisio Ridruejo. Op.cit. p.6



"Esta obra es wuna estructura de simbolos
egtratifiecados en varics niveles de sig-
nificacidn, estructura que se desprend:d
inconfundiblemente de un proceso mental,
goctal e higtdrico.”

Enrique Anderson Imbert
1. SIMBOLISMO POLITICO.

Marsé para poder manifestar sus ideas tuvo que buscar maneras
expresivas que le permitieran ser un eco de la penosa situa
cién de la posquerra, pues de antemano sabia que decirlo abier
tamente le causarfa serios problemas cen la censura ofiecial,
que se convertiria en un grave obstdculo para expresar libre
mente su percepcibn sobre la realidad.

El escritor ataca con encono en &I te dicen que cai al franquis
mo y expone los males sociales que aquejaban al pueblo espa
fiol. Para esto crea personajes tomados en un sentido metaféri
co y otras imfgenes que son representaciones simb&licas de eg
te sistema politico.

El autor de esta novela profundiza en los hechos Yy los pre
senta en forma de simbolos, cuyas imigenes y esquemas concep-
tuales se organizan para construir una vasta realidad politi
ca y social, comprometiéndose a reflejar su tiempo y los pro
blemas de su &poca, poniendo de manifiesto en su novela la
presencia de estructuras anacrbénicas que impedfan el desarro

1lo de mejores condiciones de vida en su pals.

Mars& tuvo gue buscar la forma de poder decir aquéllo gque la
rigidez de la censura no le hubiera permitido declarar. El
mismo afirma: "Cuando se tiene algo que decir y quiere uno
decirlo, evidentemente debe aguzar el ingenio, buscar la for
ma de expresarlo sin que se enteren aguellos que podrfan es
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torbar la difusién del mensaje que el autor envia..." “

Por eso en su obra estin presentes diversos simbolos que
cumplen una funcibn testimonial y dejan al descubierto -
los conflictos polfticos y sociales de la Espafia franquis
ta.

1.1. Alfdrez Conrado.

Es un invalido que se ha quedado paralitico a causa de una
lesién de guerra y que estd condenado a vivir el resto de
su vida sentado en una silla de ruedas, muriéndose dfa a dfia.

Evoca el caos, la perversidn, la enfermedad del régimen espa
fiol y la figura del general Francisco France: "... un ancia

no pilido y abotargado entre dos ruedas, una momia, un artrf
tico parpadeando como una mufieca y balbuceando...Una derrota
sin fin, sin remedio, porque la metralla viaja inexorablemen
te por su cuerpo y aunque viva treinta afios mis vivird podri
do, despreciado, maldecido por la mayoria." (p.285)

El régimen franquista se consumifa en un mal interior, como
la pardlisis de Conrado, y era un sistema de gobierno que es
taba enfermo, podrido y viejo, que acabaria irremediablemen
te en la muerte. Algo similar sucedfa con el sefiorito Conra
do gue "... era un anciano calvo, mofletudo...Su mano de ar
tritico,,.repitid como en suefios aquel firme adem&n gue en
su juventud ostentd la fusta y el poder, y ain levant8 sobre
el cuelle de tortuga un rostro ultrajado por los afos, los
insomnios y la memoria... La metralla lo habia acompafiado
durante mis de treinta afios y lo habfa corrompido..{p.342

y el tiempo lo irfa debilitando hasta el instante en que -
conseguirfa destruirlo y aniquilarloe.

(43) Elda FPeralta. "Juan Mavsd:novelifstica espafiola contempordneal’
Plural. v. &I, n. 122, Mdrico, noviermbre 1[981. p.72
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1.2, Lag "aventis™.

Las aventis o historias que contaban los miembros de la -
pandilla de Java, simbolizan "las mentiras verdaderas”.

En la Barcelona de posguerra, los nifos se reunfan para
contarse unos a otros aventuras vividas o inventadas que -
ellos llamaban "aventis", y &stas eran "...un reflejo de =
la memoria del desastre, un eco apagado del fragor de la
batalla.” (p.36)

El méds importante narrador de aventis es Sarmita, un mucha
¢ho del Carmelo. "No hay mucho de verdad en sus historias
mientras el tiempo no demuestre lo contrario, pues este -
chico cuenta aventis bas&ndose no s6lo en los sangrientos
hechos pasados sino también en los hechos por venir," (p.67)

Marsé logra interpretar los angustiosos aflos de posguexra Y
darnos informacifn sobre las injusticias politicas y socia
les que prevalecieron en Espaifia durante este diffcil tiempo,
al través de las historias narradas por los niios v adoles
centes de los suburbioes. "En realidad, sus fant&sticas aven
tis se nutrfan dr un mundo mucho mis fantdstico que el ima
ginade por ellos." {p.37) Contaban sobre sucesos que trafan
los diarios, sobre detenciones, desaparecidos y rumores que

circulaban en el barrio.

Las aventis,como dice RNito,eran un juege barato en el que -
los chicos podian entretenerse ante la escasez de juguetes,
y a la vez un reflejo de la realidad histfrica y &tica del
pals. "Las mejores eran aguellas que no tenfan ni pies ni
cabeza, aquellas en las que no tenia que esforzarse para

que resultaran crefbles...”(p.37)

Las aventis en boca de los nifios se convirtieron en un re
flejo e interpretacifn que la mentalidad infantil daba so
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bre el r&gimen totalitario, toman:como punto de partida la
realidad, pero tal. y como la ven y se la imaginan estos chi

quillos.,

Los amigos de la pandilla de Java y de Sarnita, difunden en
sus historias el mal de la colectividad y lanzan un grito
de protesta contra el desmoronamiento de la sociedad, rebe
lindose contra la incoherencia de la vida; en sus aventis
confunden la realidad tangible, con la realidad ficticia u
onfrica,de ahf que estos personajes se muevan en un mundo
de contornos migicos y concretos a la vez; asi lo real y lo
fantdstico se confunden y parecen igualmente auténticos.

1.3. La arafia.

La arafia negra que es un signo del emblema de la Falange, es
ti incluido en el texto como un sfimbolo politico, por medic
del cual Marsé se refiere peyorativamente al régimen totali
tario.

No es exagerado afirmar gue este ardcnido estd presente en

casi todas las partez de la novela, "... la arafia negra que
las meadas de treinta afios no han podido borrar..."(p.36},
estd pintada en los muros de las calles, en las paredes de
las casas, en la tapia del parvulario de las Animas, sobre
el muro exterior de la iglesia de Pompeya, donde ya se le

veia "desdibujada por el tiempo..." (p.343)

En ocasiones aparecen "...arafias veloces emprendiendo direc
ciones contrarias...”"(p.136} en los subterrineos de la crip-
ta o en los s&tanos de la traperfa. También est8 en "...la
camisa azul con la arafia bordada" (p.274) que usaban los fa
langistas y en las solapas de los trajes que visten los ciu
dadanos de Barcelona,
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Los candelabros de varios brazos que cuelgan del techo,
tienen una implicacién politica dentro de la obra, ya que
estas arafias de cristal, representan a las fuerzas polfiti
cas gue controlaron la vida durante la dictadura franquis
ta. La "Fulgente arafia" del palacio episcopal; "la arana
negra y sus cuatro bombillas fundidas" ({p.178) de la torre-
almacén de la baronesa Elvira y "...la arana de cristal con
cegadores cuellos de cisne" (p.255) del departamento del

sefiorito Conrado.

La arana teje y extiende su tela y &sta sirve de trampa a
sus victimas, que cuando caen en ella, quedan aprisionadas
y faltas de libertad, sometidas a la voluntad del arfcnide
que finalmente las aniquila., La imagen que evoca esta ali
mana puede relacionarse con la forma en que procedid con
su pueblo la dictadura franquista, gque sujets, humillé y
devorS a sus sfibditos, privdndolos de todo tipo de liber
tad.

La arafa es tremendamente provocadora, no sblo abraza a su
pareja, sino que tambi&n la acecha, y es caracteristico en
algunas de ellas, reaccionar agresivamente en el momento
posterior a la fecundacibén, en el cual la hembra se vuelve
contra el macho y lo devora. Este car8cter acechante, agre
sivo y violento, tiene similitud con el del régimen politi
co imperante y estd presente en la novela en la "arafa negra
iluminada" gue cuelga del techo de la cheka de San Gervasio.

Esta alimafia carece del sentido materno que tienen los ani
males vertebrados, pues no se preocupa de alimentar a sus
crias, ni les prodiga ninglin tipo de cuidado mientras cre
cen, esta peculiaridad que es un rasgo tipico de su compor
tamiento, estd tambifn presente en la novela, en la polfi
tica que siguid el régimen para gobernar al pais.
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La arafia desde el centro de su tela, teje y controla lo que
sucede a su alrededor, estd siempre al acecho, amenazante y
dispuesta a exterminar a su presa; lo mismo hizo 1a Falange
que focalizd el poder y teji los destinos de una nacidn,

siendo el pueblo victima de su desmedida autoridad y de sus

medios de control.

Cuando Sarnita se refine con sus amigos de la pandilla para
contarles aventis, todavfa "...el cielo era una gran tela de
arafa. Pasd la tormenta, pero guedaba una llovizna tenebrosa,
una cortina interminable y enmaranada..." (p.l5),como la rea
lidad que vivfan los ciudadanos de Barcelona en aquellos du
ros afios de infortunio en que el pueblo espaiicl respiraba -
bajo el cielo de la politica franquista.

2.3 &l escorpidnm,

El escorpidn, arfcnido venenoso,”.,.bicho maléfico que trae
mala suerte y representa el odio entre hermanos, la capaci
dad de autodestruccifn gue hay en el hombre" (p.125-126);
estd presente como un simbolo de la guerra fraticida que -
origind el movimiento militar de la Falange como un instru
mento de poder totalitario. Java cuenta a sus amigos de la
pandilla que entre las joyas que Mingo llevaba a una rubia
platino que vivia en el hotel Ritz, habfa un brazalete de oreo
macizo del que pendfa un pequeno escorpifn tambié&n de oro y
que mis tarde cuando Palau y Jaime Vifias lo robaron al asal
tar a mano armada, el cuarto del hotel donde la rubia vivia,
Palau le dijo a Jaime que se deshiciera de €1 cuanto antes,
pues podrfa traerles mala suerte. Java en uno de sus aventis,
les da una explicacifn a los muchachos del corro, de c8mo
cuando los escorpiones se ven acorralados por el fuego y sin
posibilidad de poder escapar a &1, se suicidan clavdndose el
aguijdn envenenado de la cola, con la misma vieclencia que el
pueblo se volcé a la querra, acabando por destruirse asi mismo.
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2.4 . SStaros &al Hospital Clinizo.

Los s8tanos putrefactos y malolientes del Hospital Clinico,
asi como los virus de los caddveres gue los estudiantes de
medicina ocupaban para disecciones, son sintoma de la corrup-

cién del sistema politico imperante.

Rito recordaba a su amigo Java, ahora muerto con su familia,
esperando la autopsia despu&s de haber sufrido un accidente
automovilistico.

El dep6sito de caddveres estaba lleno de mugre, con sangre y
con polvo, y el celador alzando”...levemente con el dedo los
pdrpados pelones, podfa leer: en todos los muertos habfa aque
lla cenegosa profundidad de pantano, aquel parafso infantil

anegado por las aguas." (p.109)

2.5 PFreguifa.

Marfa Armesto es una huérfana de la Casa de Familia, que tra
bajaba fuera del orfanatorio cuidando al sefiorito Conrado.
Ella simboliza la putrefaccifén de la sociedad durante el go
bierno del General Francisco Franco. En su cuerpo desmembra
do, sus dientes picados y ojos muertos”...se operaba la mis
teriosa putrefaccifn de la ciudad, aquella indiferencia de
charco enfangado recibiendo sucesivas lluvias de humillacig
nes y enganos”". {p.l191) Asi como ella, era la situacién into
lerable del pafs, en la que prevalecfa la corrupcién y la mi
seria en contraste con el tren de vida de la alta sociedad.
Fueguifia nos revela el desamparo en el que vivian las huérfa
nas que habian perdido a sus padres por ser de las fuerzas
de oposicifn al régimen,o por pertenecer a las masas popula

res revelucionarias.

El sobrenombre de este personaje estd relacionado con otro -
sfmbolo que tambi&n representa esta huérfana en la novela:

el fuego.
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A Marfa Armesto le apodaban la Fueguifa por 1la mania que
tenfa de incendiar todo lo gue encontraba a su paso, pues
a ella "...no se le escapa ninglin incendio." (p.253)

1.7 El fuego.

El fuego tiene un simbolismo muy amplio en el interior de
esta novela. Representa principalmente la destruccién y en
este sentido Marsé lo usa para referirse al dafio que el -
carfcter autoritario del régimen ejerci6 sobre el pueblo
espafiol. Tambi&n simboliza el fragor de la batalla, la lla
ma que arde y alienta a los milicianos a pelear en defensa
de su libertad, el fuego no s8lo destruye, sino también

salva.

Ademds representa el compromisoc que adquieren los integran
tes de la pandilla de amigos de Java y de Sarnita, de sur
gir a una nueva vida, una vez que dejan atrds la adolescen
cia para caminar hacia la adultez.

El fuego tambi&n es la expresifn de un atributo infernal,
mediante el cual Marsé va a ir en contra de la catolicidad

del gobierno franquista.

Los incendios proliferan en la novela como simbolo de la
destruccifn. Hubo un pavoroso en Santander, otro en la tin
torerfa de la calle Mart{, el de la calle Verdi y otro mds
en el Torrente de las Flores, ademfs el que ocurrib en el.
barrio. Una bomba estall$ tras una ventana de la Deleqacisn
Falangista levantindose una roja llamarada. Se oyS la explo
8i6n de una granada que hizo volar por los aires a Aurora/Ra
mona y a Marcos, cuando cruzaban un descampado, huyendo del
delegado de distrito y de sus hombres.



67

...debieron mover una piedra que hizo estallar
las granadag, se levantaron varios palmos del-
suelo sin soltarse de la mano y por un momento
parecib que seguian huyendo juntos pero en el-
aire...en medio de un abanico rojo y verde de-
llamaradas y hierba. (p.333)

El fuego que destruye y aniquila a estos dos personajes, sim
boliza a la llama desvastadora de la polftica franquista, que
poco a pococ tue acabando con los valores de libertad, justi

cia y esperanza.

El personaje que mejor encarna este simbolo es Fuequifia y su
nombre se relaciona con los hechos que acontecen en la nove
la. Una ocasidn Java estaba con ella en un zaguln cuando de
repente "...oyb raspar la cerilla y vio la llama prendiendo
radpidamente en las hojas de diario y las basuras apiladas en
el centro del zaguan" (p.143), generando con ello una alta
llamarada y un humo espeso y de mal olor. Otra vez, siendo -
el dfa de la Fiesta Mayor, la chica prendid la traca de los
misicos, ardia en sus 0j08 el deseoc de ver humo por todas -
partes, de ver el tablado destrulde y carbonizado. “Una cen
telleante lengua de fuego devord los faldones rojos del ta
blado...Los gritos de fueqo no se oyercn hasta que las lla
mas brotaron enormes por un costado, doblindose y lamientc

del piano." {p.57)

El dfa que los milicianos llegaron frente al jardin de las
Anaimas y prendieron fuego para hacer una hoguera mientras -
discutian por qué se habia perdidc el Norte, la Fueguifia -
siendo una nifia de siete afios, inm&vil frente a las llamas,
alimentaba "...el fuego con su extrana mirada de ceniza..."
(p.63) y amenazaba a los militares diciendo: "...si vosotros
dejdis que se apague, soldados, yo lo encenderé otra vez."
{p.63) Aqui el fuego simboliza la flama del combate, pues s.-:n
do Fueguifia una victima de los abusos dque las tropas falang.stas
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cometieron a su familia, no guiere que la hoguera languj
.dezca, sino gue se mantenga prendida, alentando con ello
a los milicianos a la lucha.

Sarnita nos cuenta en una de sus aventis, cuando la Fuegui
fia incendié la cripta de las Animas estandc dentro el alfé
rez que dirigfa el ensayoc de una pastorela; ella guerfa ex
terminar al inv&lido para poder escapar con su trapero.
Todo fue devorado por el fuego,"...el tablado hundido, car
bonizado con los bancos que lo habfan sostenido...lo que
quedaba del teldn y de la concha del apuntador, docenas de
palmas convertidas en cenica, la bdveda ennegrecida por el
humo...los decorados enrollados tambi&én eran ceniza..."
{p.318). Con la Capilla de las "Animas Expiatorias del Purga
torio"”, arde simb&licamente la Inlesia ¥ estuvo a punto de

morir entre las llamas el senori cenvado y con €l el fran

quismo, de esta manera el fuego :dgu:ere un carfcter salva

dor, pues .+.todo eso ardif por viejo y podrido." (p.322}
Este acontecimiento corresponde a sucesos reales que se die
ron en Espana durante el periodo gque narra la novela:

Los desdrdenes anticat6licos, los incendios de
los conventos y de iglesias... revelan un fen§
meno profundo: las masas populares de habian =~
separado de la tutela de la iglesia y se volvian
contra ella..." ™

El incendio gue chamuscé la cripta de las Animas, coincidié
con una denuncia que la seforita Paulina hizo al mosén de -
esta capilla, sobre las torturas gque hacfan los miembros de
la pandilla en el subterrfneo a las huérfanas del asilo, de

(44} Pierre Broud y Emile Temime. Op. eoit. p.32-33
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modo que al ser descubiertos, el refugio de las Animas
fue cerrado. Con ello todos sus juegos se perdieron y se
quedaron como recuerdos almacenados en la memoria, de -
los hechos que ocurrieron durante su infancia y adolescen
cia.

Después de que el fuego destruyd la cripta, empezaron a -
dudar de las aventis que Sarnita les contaba., "Por vez pri
mera no le creifan, no aceptaban su versifén de los hechos,
no acataban su autoridad." (p.317) Empezaban a dejar atrés
su mundo fant&stico, su fabulosa mentalidad infantil, para
dar paso a una nueva manera de pensar que correspondia ya
a la edad adulta.

Java decidif buscar trabajo en una joyeria, e irse de su =~
barrio sin despedirse de nadie, queria olvidarse de todo,
de la mentira, del engafio, de la vida intolerable en que
transcurrid su nifiez; entonces apil® su ropa harapienta en
medio de la calle, le rocid petrbleo y la quemb. El trape
ro se preparaba para insertarse en la sociedad de los adul
tos. E1 fuego consumfa su nifiez, sus recuerdos, la memoria
del hambre, la enfermedad, la miseria, el odio y la deshon
ra y era una promesa del surgimiento a una nueva vida.

El fuego es también un simbolo de los infiernos, uno de los
atributos principales que tradicionalmente se conocen como

satfnicos, lo emplea Marsé en la novela yendo en contra del
sentido profundamente catblico del pueblo espafiol.

Franco quiso introducir durante su gobierno una moral ofi
cial, que fuera a la vez la moral cristiana y la moral po
litica de la Falange, por eso: "El himno nacicnal acompafia
la elevacién de la hostia." (p.66-67}

Los adolescentes del Guirnard6 interrogan a las huérfanas
de la Casa de Familia en el refugio, creando escenas que -
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iban en contra de la religién y de la moral cristianas y
usan el fuego para torturarlas y hacerlas confesar. Inte
rrogan a Juanita, la Trigo, e intentan quemarle el vello
pGbico si no contesta a lo que le preguntan. Sujetdndola,
pusieron un cirio encendido gue ardia entre sus rodillas,
Mingo sostenfa sus brazos hacia atr8s en la espalda y Sap
nita le cerraba las piernas. El mismo tormento lo repitie
ron con la Fueguiha, pero a ella le ataron las mufiecas en
la espalda y la doblaron hacia atris, pusieron el fuego -
entre sus piernas y regaron la pSlvora interrogdndola, -~
inst8ndola a que contestara lo que le preguntaban. Los -
amigos de Java se dirigfan a &l diciéndole: "Primero quéd
male los pelitos del conejo, legahoso, los pezones, mirca
le una tetica, enséhale a vivir." (p.1l35) De esta manera
torturaban a las huérfanas en sus juegos, amenazindolas -

con quemar la piel delicada de sus cuerpos.

Mars&, a través del fuego, subvierte los principios de la
moral catélica por la sexualidad, d&ndonos a conocer el -
deterioro de la mentalidad de los nifios y j8venes en aque
ila sociedad enferma.

1.8 la prostitueidn.

La prostitucién simboliza la degradacifn de la vida duran
te este régimen dictatorial. El personaje dgue encarna me
jor este simbolo es Aurora/Ramona,”... una viciosa perdi
da, una degenerada,...podrida, vené&rea hasta las cejas, -
acostumbrada a todo por delante y por detrds, un pellejo
lleno de pus gue ya no encuentra clientes, que apenas tie
ne qué comer..." (p.247)

La prostitucidn estd presente en la novela como un mal ne
cesario a todas las mujeres abandonadas, ya .sea porque sus
maridos habfan muerto en la guerra, o porque estuvieran en
cerrados en las circeles. Trini, la rubianca, hacia de pa
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jillera en el cine Roxy para poder llevarles algo de comer
a sus hijos, mientras su esposo Luis Lage estaba preso en
la circel La Modelo. ’

Carmen/Menchu y Balbina, otras mujeras perdidas y descarria
das, tuvieron que prostituirse como finica salida a la peng
sa forma de vida que tenXan "...todo parece haber sido dig
puesto para que se abran de piernas, y ellas se abren."
{p.129) Ambas terminaron acabadas, podridas, degeneradas,
come el sistema politico del que formaban parte y del cual
eran victimas.

1.9 la sexualidad.

La sexualidad esti presente como un simbolo de perversién -
del tranguismo; pues las connotaciones sexuales de esta no
vela reflejan lo corrupto y podrido de la sociedad bajo el
régimen citado.

La perversidad sexual de Conrado, representa la liberacifn
personal y de la sociedad de todo tipo de represiones esta
blecidas por el régimen absolutista. Marsé expresa a través
del voyeurismo y el sado-mazoquismo del alférez, su ira, su
irritacién y la desesperacidbn del hombre que sufrid y tuvo
que vivir bajo las condiciones que dispuso el gobierno de -
Franco al pueblo espafiol.

La novela G5{ te dicen que caf, es una obra revolucionaria por
su contenido ideolbgico y por tener ademfs escenas de tipo
erdtico, que iban en contra de la decencia y la moral; de
esta manera, resultaba peligrosa para el espiritu cristiano
que debia reinar en el pueblo espafiol, pues era un atentado
contra el individuo y la unidad de la Patria.

La obra nos presenta un contrapunto al concepto que se tiene
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sobre los valores tradicionales y religiosos de Espafia, que
tantos intelectuales han defendido como auténticos del pue

blo espafiocl.

La Falange precisaba los principios de moralidad ejerciendo
una dictadura junto con el Estado y la Iglesia, por eso, =
Marsé subvierte a trav8s de la sexualidad, oponiéndose y yen
do en contra de uno de los miximos poderes de la Espafia fran
quista: la Iglesia.

El refugio de las Animas fue una primera ventana al despertar
del sexo y a la corrupcifn de los adolescentes, donde reinven
tindose los suefios y los deseos mds oscuros, afloraba la ima

ginacién y los instintos de estos chiguillos.

Los miembros de la pandilla hacen juegos sexuales con las =
huérfanas del asilo a las gque torturan e interrogan en una -
fiesta de violencia, escenas s&dicas y violaciones. Les gus
taba exaltar su sensualidad explorando el cuerpo de las ni
fias, amarréindolas y abri&ndolas de piernas. Juanita protestd
"...cerrandoc los muslos, pero en seguida cuatro manos volvie
ron a separarlos, mientras se paseaba ante sus ojos la cente
lleante navaja. Juanita ahogé un grito en el pecho al sentir
el dedo rondande las cercanfas, separando los labios, hurgan
do, atornillande, resbalando por las hfGmedas paredes." (p.42)

Ellos representaban tambif&n jugando el episodio cuando leos -
regulares abusaron de Fueguifia delante de su padre y luego -
fusilaron a sus progenitores y a su hermano que gquisc defen
derla. Virginia fungfa como el hermano de la Fueguifia y reci
bia correonazos en la espalda desnuda,"...crucificada en la
escalera, dando alaridos mientras el oficial hurgaba en las

ingles con su manaza." (p.226)

La sexualidad se excita en tormentos y juegos de perversién

en las que los adolescentes se educan en un sexismo letrines
co, pervirtiendo su mentalidad pueril en un mundo de miseria



73

sgxual‘en el qiie "los valores morales y religiosos se han
perdido.

Los trinxas interrogaban a Fueguifia, y la tenifan amarrada a
un tronco, y ella permitfa que las manos de los muchachos -
de la pandilla recorrieran sus muslos. "Era como si el dedo
explorara una fleor hfimeda: sedosos p&talos abri&ndose uno -
tras otro. Serpented de pronto en la zona mds sensible, y -
ella culef: no se libr8 de 81, parecia una lapa enloquecida
y el estremecimiento oprimié primerc su vientre y luego su

corazén.”" (p.141)

El sexo es el simbolo de la degradacifn de aquella sociedad
de la posguerra, en la que los adolescentes del Guirnardd -
en los subterr@neos antia&reos reproducen acontecimientos -
que verdaderamente habfan ocurrido en la vida real. Asi se
entretienen y se divierten mientras sus padres pierden la -
vida en las batallas o se encuentran encerrados en las pri
siones y sus madres prostituyen sus cuerpos enfermindose, en
flaqueciéndose, para atenuar el hambre y la miseria.

La perversifn del régimen franqguista estd presente como fend
meno patoldgico en la perversibn sexual del alférez Conrado
que es un voyeurista que goza con ver escenas de tipo sado-ma
soquista, para lo cual paga a Java y a prostitutas "...aque
llas viudas de guerra que la miseria y el hambre de los hijos
pequefios lanzaba cada dfa a la calle " (p.25), para que repre
senten ante sus ojos, sentado en su silla de ruedas detrsds de
la cortina del dormitorio, escenas sexuales degradantes y vig
lentas. Da Srdenes a Java como si dirigiera una funcién, indi
cando lo que deben hacer para satisfacer sus instintos perver
50s. Golpeando con la punta de su bast&n indica a Java gol
pear, azotar, o bien gritar, blasfemar y en otros momentos
insultar, ".,.espatarrarla y morderla donde ya sabes hasta
hacerla gritar como una loca..." (p.28)
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El invalido soportaba con dgozo cuando observaba detré; del
cerrojo de la puerta a Aurora y a Pedro en la cama de su -~
dormitorio, Conrado preparaba el escenario y facilitaba las
citas de la pareja, para observar por el agujero del cerro
jo del bafo contiguo a su recimara, sus cuerpos entrelaza
dos. Gozaba de verlos y oirlos reir, llorar y gemir de felj
cidad, en aquel "...piso de soltero rico, un nido para un
cuerpo de veinte afios gque aln no habfa logrado encenderse
con nada, ni con nadie." (p.13%)

El apetito sexual perverso de Conrado es tan insaciable, -
que no se contentaba con ver escenas heterosexuales, sino
que pagaba triple por ver las homosexuales que representa
ban para €1 en el segundo piso de la calle Mallorca, Java

y Ado, sometiéndose al caprichoso poder del alférez que con
la puntera de su bastdn ordenaba, "Java escrutd de reojo la
cortina, que se movié un poco. No rehuy§ esta nueva e impre
vista situacién. Lo fnico que hizo fue desnudarse detrls -
del biombo de querubines anacarados, y dejarle a €l la ini
ciativa." (p.277)

Tenemeos otra clara evocacidn homosexual en el episodio insf
lito cuando Java va al palacio episcopal a visitar al obis
po, que es uno de los m&ximos exponentes dentro de la jerar
quia de la Iglesia Catflica y que en este punto de la nove
la se confunde con el alférez Conrado“s,otro de los grandes
poderes en Espafna. Su Ilustrisima en esta escena, posee atri
butos infernales, que son propios del Angel del Mal. El pre
lado baila un vals con Java, que "...pasando el brazo por
debajo de la capa, enlazb su talle y erguidos los dos sobre
las puntas de los pies, cerrados los ojos y a volar glorio

(45} ¥i¢d, Supra. p.36
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samente por todo el cuarto hasta marearse, siguiendo los
compases del vals, su capa de Ilustrisima abriéndose como
alas de fuego..." (p.107}

El trapero al bailar con el obispo, espera obtener un via
je a Lourdes, en el cual acompafiarfa al sefiorito Conrado.
Esta danza homosexual significa el pacto que Java hace con
el Angel del Mal, para poder lograr un ascenso social, gue
es el punto hacia al cual evoluciona este personaje en el
desarrollo de la novela. Asi la inversidn de los signos,-
es uno de los procedimientos de subversifn ideolSgica domi

nante dentro del texto.

Esto mismo se presenta en el episodio en el cual Conrado -
dirige el ensayo de una pastorela, en la cripta de las Ani
mas, donde el alf8rez continfia alimentando su voyeurismo.

Fueguifia era el Arcdngel San Miguel y Java era el demonio.
A una orden de Conrado, los pastores ",..vieron rodar sobre
las tablas a Miguel y a Luzbel enlazados en un revuelo de
capas que form& una llama rojiblanca y azul. De espaldas en
el suelo, con Luzbel montado a horcajadas en su vientre..."
(p.122) Conrado achicaba los ojos para captar mejor los de
talles de la escena y al mismo tiempo sobaba con rapidez
una toalla-bufanda tal y como lo hacia en el departamento
de la calle Mallorca y daba golpes con la puntera del bas
t6n ordenéndole a Java lo que tenifa que hacer.

" -¥ tu si, Luzbel: con furor, con rabia, con verdadera sa
fia. No temas hacerle dafio, entra decidido." (p.121) Miraba
desde su silla de ruedas con la boca abierta como sus "...
manos crispadas buscaron asidero en sus piernas, arrastran
dote entre maldiciones y azufre del averno, brib6n, clavan
do los dedos en sus muslos..." {p.1l19
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En la misma pastorela que es una pieza de la tradicién cris
tiana, contrapone los valores de la espiritualidad religio
sa en una curiosa réplica entre Java/Luzbel y Fueguifia/Arcén

gel:

-Td ocupas con altivez y soberbia un trono re
gio que no te corresponde. Desventurado: <¢Con
tra Quién te rebelaste, de las tinieblas cau
dillo? De traidores vasallos tienes un sinnf
mero, un ejército que obedece tus mandatos y
ejecuta tus proyectos. Pues este trono y vasa
llos, este ejército, este imperio, de qué sir
ven si has de verte, jOh vergiienzal. jOh vili
pendio}, humillado y confundido, hasta llegar
al extremo de gue una d&bil Mujer, una Donce
1lla sin mécula, una Aurora radiante, con vale

roso denuedo estampe en tu altiva frente de -
su osada planta el sello. (p.117)

Las voces gue tradicionalmente definen al demonic como el -
Principe del Mal: “"trono regio”, "vasallos", "ejércitos",
"caudillo", tienen una estrecha relacién las connotaciones -
politicas y militares que definen en la novela a Conrado/Fran
co. Con ello Marsé le da un giro contrario a la catolicidad -
que imperaba durante el franguismo, pues a través de una pasg
torela, altera los valores espirituales de Espana, que ha sji
do un pafs que se ha disﬁinguido por la conservacibn de las
ideas de tipo religioso acerca de la tradicién cristiana. Ade
mis en esta misma escena, alude al episodio biblico en el que
la Virgen pisa la cabeza de Satands, dindole un cambio de gi
ro, al convertirla en una "Aurora radiante"” que es la "puta
roja" en la novela y simbolo de la perversién del franquis
mo. Con ello Marsé hace un trastocamiento en el que otorga

la victoria al mal, subvirtiendo la religién por la sexuali
dad.

1.10 Refugio y cripta de las Animas.

El refugio y la cripta de las Animas son el simbolo de la -
violencia que el poder autoritario ejercid sobre el pueblo
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espafiocl. El carfcter violento del régimen estd presente en
las torturas que hacen los adolescentes de la pandilla, a
las nifas del barrio y a las huerfanitas del orfanatorio.

Los chiquillos invierten los valores espirituales del cato
licismo estando presentes en sus juegos, elementos que tra
dicionalmente pertenecen a los curas y a la Iglesia, a los
gue ellos les dan un giro sat&nico cuando interrogan a las
ninas sobre la prostitucién de Aurora/Ramona.

Los muchachos del Guirnardd,se refinen en el subterrfneo de
las Animas gue durante la guerra fue nido de conspiraciocnes,
sentados sobre unas piedras colocadas en semicirculc, que -
es la posicidn de los fieles en la iglesia, con una calavera
en el centro. Una lata de pdlvora que simulaba el vidtico,
era vertida en el suelo en forma de medio circulo como si -
fuera ",..una negra culebra con dos cabezas" (p.134}, entre
los muslos de Fueguina, a la que preparaban para torturarla
en una especie de ritual en el que encienden candelabros:
"Diez velas escalonadas, cinco por banda, gue arrojaban res
plandores a sus mejillas de manzana y a sus ojos de arena."
(p.133) En seguida prendfan un cirio pascual y lo ponian =~
ante los ojos de la prisionera a la que tenfan amarrada con
una cuerda enroscada por todo su cuerpo, pidiéndole que con
testara si querfa librarse de los latigazos gque marcarfan -
sus carnes. "-Te haremos saltar la piel, Aurora." (p.1l41)
Le decian los miembros de la pandilla a Fueguifia y ella tra
taba de zafarse, clavindose las vueltas de la cuerda y las
timando su cuerpo. Tambi&n la torturaban amenazdndola con -
clavarle la punta de una navaja dejfndola marcada para siem
pre.

Los adolescentes imitaban a su manera torturas, interrogatg
rios, violaciones y crimenes de gquerra. Juegan y representan
teatralmente para si mismos todo lo que pasa alrededor suyo
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con una fidelidad tal,que los hace que realicen actos tan
espantosos como la realidad que los corrompe, pues durante
el gobierno de este poder totalitario se sucedieron uno a
otro, encarcelamientos, ejecuciones y medidas coercitivas
en ocasiones acompafadas de torturas.

Fuequifia miraba espantada el escenario,"...sus 0jos salta
ban de un horror a otro: la silla con la cuerda colgada -
al respaldeo, la Bota Malaya con el torniguete que rompe -
tobillos, la Campana Infernal con el martillo y el riel, -
el bidet con los regueros de p6lvora..." (p.223-224) Todo
elle representa la violencia que el r&gimen usé como medida

represiva contra la agitacién revolucionaria.

Las torturas que se realizaban en la cheka de San Gervasio
y los interrogatorios que los verdugos realizaban a los de
tenidos eran tan brutales, que los alaridos que resonaban

no eran ...exactamente de dolor, ni de terror, sino de =~
algo que se muere de abandono o desesperanza, algo que ni
siquiera parecia humano." {p.304) Los gritos de las victi
mas ahogaron y lograron quebrantar toda forma visible de -
oposicifn al Estado y a Franco, pues tal como lo expresa =
Pierre Broué: "El lugar que fue llevado a ocupar metid en-
€l la idea de que habfa sido designado por Dios para salvar
a Espafia de la anarqufa, del atefsmo y de la Revolucibn en

. 4
todos (sic) sus formas."

A través del simbolismo de la novela, podemos conocer las -
cosas que realmente sucedieron en Espafia y que se mantuvie
ron ocultas por la polftica coercitiva que impuso al pueblo
el general Francisco Franco, pues lo que estos jSvenes re
presentan en su mente corrompida y degenerada, son huellas
que la guerra ¥ la posguerra dejaron en su memoria. Ellos

(46) Pierre Broud y Emile Temime. Op.cit. p.133-134
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dejan ver a través de sus representaciones en el refugio
de las Animas todo lo gque arriba, en la superficie, suce
de como reflejo de la vida de intolerancia y humillacién
que el pueblo espafiol tenia que sufrir ante el régimen -
autoritarjo. Los adolescentes en este subterrfneo violan
simbSlicamente todo lo que pasaba por moralidad, decencia
y honestidad, mostrando el resquebrajamiento de los valo
res tradiecionales que tanto defendieron Franco, la Falange
y la Iglesia.

Juan Marsé nos muestra su gran valor como novelista, al
ofrecerncs en su obra al través del simbolismo, una visibn
de la situacién politica y social, sobre la &poca franquis
ta en Espana. El escritor encontrd la forma mis adecuada,
para expresar la degradacifn de la sociedad espaficla y la
deshumanizacién que hubo en su seno en aquella &poca dic
tatorial.

ESTA TESIS #O GEBE
SALR DE LA BiBGILCA



‘MEL narrador, ‘pugs, nunca es el autor’
'sino un personaje de ficcidn en el que
el autor se ha metamorfoseado’ y que.
repreaenta un’ papel ideado para &1 por
el autor mismo,"

Helena Beristain.

2. EL NARRADOR.

En 8¢ te dicen que cal, Marsé se nos presenta como un narrador
que casi desaparece totalmente, dejando atr&s los patrones
tradicionales de autor omnisciente respecto a la voz narra
tiva, y creando procedimientos nuevos, que van a conducir
al lector a un estado de incertidumbre y confusién.

En esta obra el escritor sabe menos respecto de la historia,
que cualquiera de los personajes gque intervienen en ella, ya
que se limita a ofrecer una visi6n desde fuera de los hechos.

Marsé retoma el objetivismo de sus primeras novelas: Encerra
dos eon un gsolo juguete y Esta cara de la luna, que se caracteriza
ron por la casi total ausencia del narrador y por el abando
no total del punto de vista todopoderoso y absolutista de -
la novela tradicional, que utilizb en Ultimas tardes econ Teresa

y en La oscura historia de la prima Montse.

En la novela que nos ocupa, los acontecimientos ocurren sin
que participe el escritor, es decir, el autor est8 ausente
del universo por &1 creado y su voz se deja sentir s6lo es
poriddicamente para informar al lector sobre las notas que

caracterizan al periodc que narra en su novela. Esto se re
fleja en la siguiente intromisidn: "No es seguro que el al
férez Conrado, gque aguardaba en el taxi, fuera el instiga

dor de aquello... o que alguien que pudo verles desde las

filas azules en posicibn de firmes, hubiese hablado con &1.
Una pobre pareja hambrienta, apestando a orines y con el -
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" brazo.en alio; Eogiédos a'saludar en plena calle, es algo
que'hoy puede sugerirle a usted una idea de la intoleran
cia y-la humillacién del ayer..." (p. 80-81)

El: narrador autor interviene también ocasionalmente, cuando
reflexiona sobre lo fantfstico o real de las aventis que -
cuentan los chiguillos. Refirié&ndose a Sarnita nos dice:
"Quien asi habla es un muchado del Carmelo...Habla de bom
bas agazapadas en la hierba que estallar&n muchos ahos des
pués, de venenosos escorpiones gue sobrevivirin a estas -
ruinas y de imborrables tatuajes y cicatrices en la piel -

de la memoria." (p.67)

Pe este modo, a pesar de que Marsé no quiere saber nada so
bre la fibula y es solamente un testigo, la objetividad no
es tan absoluta como pretende serlo, pues a veces partici
pa en el relate ddndole un mensaje al lector, emitiendo -
sus propias opiniones, reflexiones o comentarios. Usa la
primera persona y cede su lugar a uno de los personajes, =
que puede ser cualquiera de los que participan en la nove
la. Palau dice: "Luis, te lo digo yo, han olvidado por gué
luchan, ya nadie guiere saber nada y, en fin, cada pais
tiene el gobiernoc que merece, empiezo a creer que es ver
dad." {(p.297) Palau muestra al lecter los hechos y presta
su voz al escritor, de esta manera el autor permanece im
plicito dentro de la novela y a la vez al margen de la mis
ma, como una fuerza exterior gue de alguna manera partici
pa disfrazando su voz a través de los personajes en el dis
curso narrativo.

El escritor también externa sus ideas por medio de los co
mentarios que hacen sus personajes. As{, tanto autor como
personaje, estdn fundidos en un yo-narrador; esto hace di
£icil captar la presencia de la voz del creador, gque trans
mite al lector sus pensamientos, expresando ciertos crite
rios o valores de la sociedad de su tiempo, y lo hace re
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flexionar sobre los hechus que ocuarrieron en su palis. En las
aventis de Java "...la r=alicdad era una ascura y pesada mate
ria que habfa de permanecer aiin mucho tiempo en el fondo, sin
poder aflorar a la superficiv " (p.39). De esta manera podg
mos deducir a partir del relate, qu: la verdad soabre los gra
ves problemas &ticos, sociales y politicos de Espafia era tan
oscura, como los hechos.que se plantean en la obra.

Sin embargo es importante destacar que en la mayor parte de

la novela, el narrador-autor desaparece completamente, cedién
dole la palabra a los personajes; asf el lector se confunde en
tre &stos y el escritor, guedando la intromisifn implfcita

en la narracién. Con esto Mars® asegura su intento de hacer
una novela objetiva, en la que el autor presenta los hechos
como un testigo presencial, siendo ! relato un testimonio -~
de lo que &l vivid, y el lector p + juzgar la historia del
discurso literario sujet&ndose a .. propios recursos, reca
pacitando sobre los acontecimientos en los que participan -

Y se desenvuelven los personajes de la novela.

El escritor no ejerce en su obra =2l punto de vista de modo ~
directo, ni mucho menos lo deposita en un solo personaje, si
no a través de diferentes -narradores, mediante los cuales, -
muestra el mundo cabtico de injusticia social y de pobreza -
espiritual.

La narracién se hace en primera persona, pero des
de un yo plural. Los narradores sucesivos o entre
cruzados, no practican el monb6logo interior, sino
la confesifn o confidencia ante up interlocutor,
ignoto a veces, otras ticitamente conocido, otras
real y amenazadoramente presente, pues aguf todos
son jueces de todos para que el hovelista pueda -
no serlo de nadie. %7

(47) Dionisio Ridruejo. prdl.cit. p. 67
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El texto nos da una pluralidad de versiones o verdades sugg
ridas, con un tratamiento mis rico en los recursos expresi
vos, que los usados por Marsé en sus obras anteriores, creap
do un tipo de estructura narrativa en la que se puede adver
tir influencia del cine. Pasa del estilc directo al indirec
to y a la inversa, cambia de perspectiva y nos hace sentir
acercamientos y alejamientos gue son equivalentes al movi

miento de la c8mara del cinematbgrafo.

El escritor usa estas técn:icas en su obra literaria, enri
gueciendo con ellas su narrativa; porgue tuvo influencia

de escritores norteamericanas como Hemingway y John Dos
Passos, que las introdujeron a sus obras, como uno de los
variadisimos intentos de renovacidn de la novela.

Al través del enfogque mltiple,Marsé nos da a conccer los -
hechos y las vivencias que incorpord en su nifiez y adoles
cencia y que son evocaciones del tiempo de la posguerra.

"El texto va creando una ambigiiedad entre lo natural y lo -
fantaseado y el lector ha de ir integrando la narracién de-
Rito junto a otra serie de voces narradoras que van desde -
la del autor a la impersonal en tercera persona.“Lu

La cantidad de narraciones entrecruzadas aparentemente estén
dentro del mayor desarregleo, por ese la monja reprocha al ce
lador: "Hay mds desorden en tu cabezota gue en este almacén."

La primera persona es usada sobre todo por Rito/Sarnita, pero
se¢ opone al uso de la tercera, O varias terceras personas -
entre si, narrando diferentes versiones sobre los mismos he
chos, y en cada interpretacién de los sucesos que ocurren -

en la novela,se presentan opiniones contradictorias sobre un

mismo acontecimiento; esto debido a la necesidad que tenia -
el escritor de recrear en su obra la confusifn que existia -

en la &poca de la posdquerra.

(48) José Ortega. Op. p. 788
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"'El relato'"...no es univoco sino, mds bien, mltiple. Ml
tiple tanto por lo que hace al enfoque narrativo (coexis

tencia de narradores) como por lo que atafle a la versibn

de los acontecimientos (coexistencia de verdades]."w

Inicia Marsé& la narracifn en tercera persona, de modo que
el lector no puede distinguir al narrador que esti contan
do la historia. "Cuenta que al levantar el borde de la s
bana que cubria al ahogado..." (p.13) Mis adelante sabemos
que el que narra es Nito, ante el cadfiver de Java, refi
riendo a Sor Paulina, las aventuras que vividé en su nifez
con sus amigos, con tanta desorganizacién, que los hechos
relatados presentan incongruencias y cabos sueltos. "Le
ocurria al celador...algo asf como si hubiese llovido mu
cho en su memoria y sufriera corrimientos de tierra...”
(p.336)

En las primeras p&ginas de la novela nos encontramos con un
grupo de nifies y muchachos de la posguerra en Barcelona, -
quienes se divertfan contando historias, el m&s imaginative
de todos ellos era Sarnita gue: "Sufria alucinaciones...eg
taba atontade de las bombas." (p.72) A veces cuenta sus hig
torias incluy&ndose &1 mismo, narrando en primera persona y
en otras ocasiones alude a la pandilla de la que forma parte
y entonces usa el pronombre nosotros, narrando los hechos
en forma colectiva. “Con el tiempo perfeccioné el método:
nos metié a todos en las historias, se metid &1 mismo y en
tonces era emocionante de veras..." (p.37)

Las aventis en boca de los integrantes de la pandilla de -
Java y de Sarnita, trabajan para confundir el nivel anecd§
tico, logrando una multiplicidad de perspectivas de la voz
narrativa, evocando la realidad de Barcelona en los afios -

(49)  Fernando Curiel."Narrasicn e intromisidn para leer a Juan Mavsd."
Revieta de la Universidad. vol.XXVIII, mim.8, léxico, Febrero
1974, p.45
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cuarenta.

Sarnita gran contador de aventuras,"...introdujo escenarios
urbanos,sucesos que trajan los diarios y hasta los misterig
s0s rumores que circulaban en el barrio sobre denuncias, de
tencicnes y desaparecidos. Era una voz impostada recreando

cosas que todos conoclan de oldas...” (p.37})

Marsé logra un movimiento en la instancia narrativa, salta
de un narrador a otro, Yy a pesar del complejo mundo gue nos
ofrece la novela, el lector va atando cabos cuando la estruc

tura narrativa se lo permite.

La confusibén que surge a causa de las varias historias que
se entrecruzan en la novela, es una intenciGn formal del es
critor. El artista logra con gran habilidad emplear el recur
so del enfoque narrativo miiltiple, para presentarnos la rea
lidad cotidiana de los anos que siguieron a la guerra.

En 87 te dicen que cai, "...el motivo central de la obra es un
engafio: la obsesibn de Java por encontrar, por encargo de -

la sefiora Galan, a Aurora Nin, sobrina de Artemio.” El tra
pero ha sido comisionado para averiguar su direccién, pues

ella necesita ser rehabilitada en un centro social, segln ~
1o ha expresado a Java la senora Galan,o quizad lo que verda
deramente quiere la madre de Conrado, es encontrarla para -
denunciarla a las autoridades y vengar la muerte de su espo

so, en la que Ramona estuvo implicada.

(802 José Ortega. Op.cit. p. 737
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No hay una verdad iinica, sino una pluralidad de posibles
verdades. Esta historia de la blisqueda de Aurora/Ramona,
es como una intriga oculta y misteriosa, con una multitud

de disgresiones y anécdotas.

Mars& nos sumerge en la inseguridad, ¢reando ambiglledad -
en los hechos presentados, pues en esta obra los aconteci
mientos se presentan én'fragmentos y narrados por diferen
tes personajes que cuentan la historia de diferentes mang
ras, presentindose la insercidn de varios puntos de vista,
es decir, mediante una pluralidad de perspectivas.

Las diferentes versiones de un mismo suceso son posibles
gracias a las aventis que cuentan los adolescentes. Una

de ellas se refiere a la cicatriz que Ramona tenia en el
pecho, originada por una herida que Justiniano le habfa -

ocasionado. Ramona cuenta: “...se puso pesado, estaba muy
euférico y bromeaba, y al disponerse a descorchar la botg
1la me guiso abrazar y con el forcejeo, sin querer, me cla

v6 el sacacorchos..." (p.240

Otra versifn del mismo asunto la da Sarnita, cuando relata
que Artemio Nin, tIo de Aurora, le concedid permiso a &sta,
para ir al frente a visitar a su novio y decidid aprovechar
este viaje para mandar un mensaje secreto muy importante -
en un trocito de microfilm. "Ante el temor que ella cayera
en manos del enemigo hizo que un médico la cosiera la pelf
cula bajo la piel, uncs dicen que en el hombro muy cerca de
la nuca y otros en el pecho izquierdo...” (p.259) Pero cuan
do Aurora llegé al frente su novio ya habfa muerto y no pudo
entregar el documento.

Tiempo después cuando Marcos preparaba su escapada a Fran
cia,"...vimos a la abuela tirando a la basura algodén y



gasas manchadas de sangre, toda ella oliendo a alcohol: le
dquitaron el celuloide del hombre o del pecho, eso no se sa
be de cierto..." (p.260)

También hay una pluralidad de perspectivas en la aventi so
bre la muerte de Marcos Javaloyes, varios protagonistas de
la novela cuentan l2 mancra como €ste murié, con ello obte
nemos varios focos, con la complicacidn que ello supone --
para el seguimiento de esta historia.

La novela ofrece al lector una accién filtrada a través de
diversas conciencias, cada una de ellas dando una interpre
tacibn diferente de los hechos, lograndoc un entogue narra
tivo mGltiple, en el que tendemos a pensar, que lo que se
cuenta sobre la muerte de Marcos, corresponde a diferentes
personajes.

Los narradores aparecen uno a uno, y luego desaparecen para
dar paso al narrador siquiente. Lo que cada uno de ellos -
relata se superpone a lo que le precedif y a lo que le'segui
ra, encontréndose la historia incompleta en un capitulo, pa
ra darle seguimiento en otro y completarse en Otros mas.

Las diversas versiones sobre la muerte de Marcos Javaloyes
son: E1l hermano de Java murif aplastado cuando derribaron

la traperfa, pues encontraron un esqueleto que tenia veinte
anos alli. El hijo de Palau un dia gue fue a la playa, lo

vio meti&ndose en el tGnel de Montgat, donde le dispararon,
por lo que ya no lo vio salir. En el afo cincuenta y nueve,
se unid a un grupo de disidentes, los sorprendieron y a to
dos los mataron. Murid con Aurora Nin por la explosidn de una
granada. Se embarcé a Francia y alld pereci6. Sarnita recoge
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los rumores del barrio y cuenta "...que &1 decidid un dia
abandonar su escondrijo, dicen, y embarcé para Marsella y
fue a morir a Argelés en un campo de concentracidn, ahora
se ha sabids: un atrac6n de garbanzos y harina cruda, el
pobre, vio unes sacos de reparto y no se pudo contener -

del hambre que llevaba, a pufados se lo zampb y alll mig

mo caybé con el estfmago perforade.” (p.261)

Desfila en la novela upa multitud de parradores contando
¢ interpretande los hechos cada quien a su manera. Con -
esto Marsé nos da una visidn perspectivista sobre la vida
de su pafs a través de muchas voces narrativas, lo que -
puede ser un intento de silenciar la voz, tantas veces -
apagada por la censura espafiola, pues al darnos varias -
versiones sobre los sucesos ocurridos, esconde su propia
voz y nos refleja un mundo quebrantado, en el gque hay des
concierto total, tal como sucede con la vida del pueblo
espaifiol.

El uso de los pronombres para designar a los personajes y
no del nombre, tiene como propSsite fundamental confup
dirnos de tal manera que no podamos ubicar al narrador
que cuenta la historia;. asi el escritor pasa de un persg
naje a otro, muchas veces en el mismo renglSn, distancidp
dolos sblo mediante una coma o un punto y seguido.

Ella alz6 la vista al frio punzante gue cala
desde el boquete del techo. Pero seré mudo -~
si me ayudas, le dijo €l, lo juro gue no di
ré nada; Se que esta semana tengis ensayo de
la funcifn y necesito un papel, ya te expli
car€ lo que debes hacer. (Yo le llam&, Rito,
quise evitar aquello fuese lo gue fuese, y
la mandé ?ambiar el agua de los floreros

ves (P76

La omisifn de los nombres propios, presenta una gran confu

sién para el lector. Parece que a Mars€ no le interesa -
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dejar claro cudl de los personajes es el que participa -
en la accibn, lo que hace posible que nos pasemes de un
personaje a otro sin advertirlo.

La pandilla de adolescentes interroga a Fueguifia con los
ojos vendados:"Alguien que no era Java la cogif por los -
hombros y de nuevo la hizo dar vueltas, y una voz: ¢vez
algo? Pero la del trapero, tan cerca del oido, era la lni
ca que le daba escalofrfos." (p.50}

El abuso de los pronombres indefinidos, hace que algunos
fragmentos generen duda y que el lector se cuestione sobre
qué protagonista es al gue se refiere el discurso. El es
critor nos da una idea vaga e imprecisa tanto de los he
chos, como de los personajes, que nos dificulta ubicar al

narrador.

La sefiora Galdn dice a Java: "-Hace tiempo que la Congrega
cién busca a una persona que t{ conoces, te han visto con
ella. Es alguien gque queremos ayudar y no sabemos d&nde

" (p.79) Java se desconcierta pues no sabe a qué conp

vive.
cida suya se refiere la Dofia, pues &1 conoce a una prosti
tuta parecida a aqué€lla de la cual la sefiora Galdn le ha
hablado, pero de nombre Ramona y no Aurora como la madre
de Conrado dice que se llama. La sefiora Galfn asegura a
Java "...que &1 tenfa que conocerla porgue casualmente a}l
guien les habfa visto juntos en la calle Mallorca, una -

tarde que hubo una concentracién falangista." (p.80}

Con esto se inicia la intriga de la trama, que mantiene =~
el interés por saber qui&n es la persona que conoce Java y
empiezan las pesquisas de carfcter policiaco para tratar
de encontrarla Yy a la vez los diversos informes y noticias
que diferentes narradores dan al trapero, para ayudarle a
localizar el lugar donde pueda identificar a esa "puta ro
ja".
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De Marcos Javaloyes, el marinero, del que también se narran

muchas historias contradictorias, Sarnita declara:

...alguien sentado en una mecedora hace pajari
tas de papel con viejas revistas, de dia y de-
noche, pensando en una novia bonita con katiug
kas, en los camaradas valientes y fieles hasta
la muerte, en lo que pudo haber sido y no fue
~ee{p.67) :

Marsé& con las novedades que incorpora en la presentacidén -
del discurso narrativo, nos presenta una realidad fragmenta
da y nos pierde en un mundo inestable en el cual no es f&
cil comprender todo lo que sucede. Sin embargo, esta forma
de estructurar su universo literario, en el gue los aconte
cimientos se presentan narrados por diferentes perscnajes
que cuentan los hechos de manera divergente, nos acerca a
1a realidad cotidiana de agquellos tiempos en los que la =
verdad de lo sucedido era oscura, pues la gente transmitia
informaci®n sobre lo acontecido en el pafis, a base de rumo
res gue circulaban sobre la realidad circundante.

El procedimiento usado por Marsé para hacerncs sentir el
desconcierto que reinaba en aquella sociedad, es mediante
la presentacién gradual de ciertos detalles, sobre los he
chos que va a ir presentando la novela.

El lector va recibiendo noticias en forma parcial sobre -

diversos acontecimientos, de manera que cuando la informa

cidn se completa, es porque ya se han ido acumulando datos
ofrecidos en capitulos anteriores, sobre la historia narra
da.

Marsé& logra describirnos las mGltiples facetas de ese --
mundo vacilante, en el cual la informacién se difundia por
medic de ese “hablar de ofdas", gue era la base tem&tica de
las aventis que contaban los ninos y los adolescentes de ~-
los misérrimos barrios del Carmelo y del Guirnards.
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El escritor consigue con acierto, recrear la confusibén -
que prevalecia en ese momento del que vemos surgir una -
verdad histSrica ainhumana y cruel, en la gque nadie sabia
lo que era realidad y lo que era ficcidn.



"El personaje de Si_te dicen ve cat es
la colecrividad, pues la obra es junda

mentalmente wna caricatura de Espafa..."”

José Ortega.

3. PERSONAJES.

Los personajes de esta novela son grupales, pues la historia
se presenta a través de una conciencia colectiva, donde la -
concepcidn del personaje como héroe de la novela tradicional

desaparece.

Ellos van a ser reflejo del sistema social y polftico que =--
existia en la &poca de la posguerra en Espafa y de la degra

daci6bn de una sociedad, en la que los valores se perdieron,

debido en parte, a las dificultades que la gente tenia para

satisfacer sus necesidades bisicas.

Los personajes muestran el relajamiento moral espafiol, consg
cuencia de la funesta guerra y del dominio que ejercif sobre
el pueblo el sistema polftico que imperaba en el pais.

La carencia de valores &ticos esti presente en los nifos y -
adolescentes de Barcelona, cuyas mentalidades fueron dafiadas
por los bombardeos y el padnico de la guerra. Esto les causd
severos problemas psicolSgicos, que manifiestan en la nove

la, al través de su comportamiento y de sus juegos.

Los horribles efectos que dej6 la lucha, en un pais que sufre
los estragos de una guerra fraticida, estin presentes en per
sonajes mutilados, como es el caso del tuerto Justiniano, que
perdid un oj5 por la causa falangista y del inv&lido Conrado,
que sufre una lesiédn que lo ha dejado paralftico.
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La manera en que Marsé presenta a los personajes, genera -
desconcierto, pues designa a un mismo personaje, de dos o
mis diferentes maneras: Daniel Javaloyes/Java/el trapero/

el leganoso; Aurora/Ramona/la puta roja; Carmen/Menchu;
Josemari/el Tetas; Trini/la rubianca; Palau/el carota; Maria
Armesto/la Fueguifa; Juanita/la Trigo; Justiniano/camarada
tuerto/Flecha Negra; Antofiito Faneca/fRito/Sarnita; Marcos/
don musarafias/el marinero; Fusam/el jorobado, etc.

Marsé emplea la ambigliedad onomfstica y usa indistintamente
uno u otro nombre, o apodo, para referirse a los personajes,
lo que no nos permite identificar con nitidez a qué persona
je se estd refiriendo el autor.

Ramona, "la puta roja", era llamada Aurora antes de la gue
rra, por lo que nos resulta muy diffcil identificar que se
trata del mismo personaje. Lo mismo sucede con Sarnita, que
al ser entrevistado por Justiniano, descubre su verdadero
nombre: Antofiito Faneca. Esto sugiere al lector que Rito,
celador del Hospital Clinico, puede ser Sarnita. A partir
de este momento el escritor va descifrando el enigma de la
identidad de este personaje, pues cuenta la fibula que cuan
do Sarnita regresa a Barcelona con su madre, ella ingresd
al Clinico, donde trabajarfa fregando los pisos y &l se ini
cib como aprendiz de enfermero en esos “...sdtanos de mierda
para no salir nunca més." (p.327)

Los datos que el autor nos da, antes de llegar a este momen
to del relato, sobre la ambigliedad de este personaje, son
tan someros y efimeros, que es necesario hacer una segunda
lectura para identificarlos. Estos pormenores son: tanto
RNito como Sarnita tienen un diente de plata. Sor Paulina le
dice al celador: "Rito, te caer&n los pocos dientes que te
quedan, hasta ese de plata." (p.35) Y Juanita jugando con
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los chiquillos de la pandilla a médicos,"...vio la cara
del doctor bajando hasta la suya con un destello de plata
entre los dientes." (p.41) O bien porque tanto RNito narran
do a Sor Paulina las historias de su juventud, como Sarnita
contando sus aventis a sus amigos, tenian en desorden las
ideas en su mente y confuses y sin conexidn los datos alma

cenados en su memoria.

Otra forma de generar desconcierto es la manera en que Marsé
introduce a los personajes en el relato, mediante frases re
lacionadas con ellos mismos. A Marcos Javaloyes lo podemos

reconocer cuando en la novela se nos habla de "

...el pacien
te raspar de una lima" (p.254); o de aquel que lleva "...su
abierto chagquetfn de marinero y su alto pecho desnudo y ta
tuado” (p.54); o de "...tantas pajaritas de papel por los
rincones, el crujido de la mecedora y el tarari{ de la radio"
(p.257),"...y aquellas gafas negras de ciego que camuflaban

sus famosos ojos azules.™ (p.283)

Pero no sb6lo son obscuros los nombres de los personajes, -
sino también los hechos de los mismos, que a veces parecen
antagénicos,

La confusifn que crean los personajes Aurora/Ramona y Carmen/
Menchu,no nos permite delimitar con claridad a cudl de las -
dos se refiere la f&bula,pues en varios puntos la novela -
nos presenta elementos contradictorios acerca de ellas: las
dos frecuentan el Barrio Chino, eran llamadas "rubias plati
no", posefan una cadenita de oro con una cruz de rubfes y
calzaban katiuskas. El turbante lo usaban ambas, pero gene
ralmente aparece asociado con Aurora/Ramona y el brazalete
con el escorpidn pertenece a Carmen/Menchu., Sin embargo al
final de la novela, cuando se narra la muerte de estas pros

titutas, tanto el turbante como la pulsera, aparecen en am

bos cuerpos. Carmen/Menchu fue asesinada por un asaltante -~

‘que querfa robarle sus joyas:
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Encogida en el asiento, murié&ndose, cruzaria
media ciudad bajo la noche para luego ser -~
arrastrada al solar donde el otro ya les espe
raba cavando un hoyo al pie de las palmeras.
Serfa necesario rematarla con la pala antes -
de enterrarla, y con las prisas se olvidarfan
de guitarle el brazo con el escorpién.
Dejaron el coche manchado de sangre alli mis
mo y se descubrif en sequida. La sacaron del
hoyo con el abrigo puesto y el turbante.
(p.315)

Aurora/Ramona muri& con Marcos, al estallar una granada que
los hizo volar por los aires. Sarnita y sus amigos estaban
observande como:

La estaban desenterrando y pudieron verla ap
tes gue les echaran: boca arriba y con los =~
ojos abiertos llenos de tierra...El turbante
roto y manchado de sangre, los zapatos tira

dos a dos metros, la mano enterrada hasta la
mufieca y casi también el brazalete con el es
corpién de oro. (p.333)

Las acciones de Ramona y Fueguifia presentan mucha similitud
en el relato, lo gque tambifén oscurece la narracién. Durante
los interrogatorios que los miembros del corro le hacen a la
Fueguina, ella interpreta el papel de Aurora, Esto confunde
al lector, pues los personajes cambian de uno a otro, sin -
la menor senal del autor.

Java, el jefe de la pandilla, refiriéndose a la tristeza -
gue Fueguifia reflejaba en sus ojos,"...se desconcertaba,
cuando intuia en esa chica condescendiente, aunque de reac
ciones imprevisibles, el mismo pavor sin fondo, el mismo -
destino atroz gque vio un dia en la piel de Ramona, morena
y sucia como un estigma..." (p.191)

Tanto Fueguifia como Ramona eran objeto de placer de la per
versibn sexual de Conrado, el invSlido las observaba con -
Java en escenas erSticas. A Fuequifia la miraba en el ensayo
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de la pastorela, y a Aurora la espiaba en el dormitorio -
de su departamento de soltero; ambas se pintaban los labios
antes de ser observadas por Conrado. Rameona estaba "...arro
dillada en la cama pas&ndose la barra de carmin por los la
bios..." (p.27},y Fueguifia aprovechd una interrupcién del -
ensayo "...para sacarse del cinto una barra de carmin y re
pintarse furiosamente los labies...," (p.l19)

Dos personajes antagSnicos son Conrado y Marcos, se confun
den y representan los dos polos de la enajenacifn creada -~
por el mundo de posguerra. Todo en ellos es opuesto. Uno -
es falangista y el otro anarquista; uno burgués y el otro

proletario. Sin embargo las dos figuras se fusionan en un

punto de la novela, en gue las frases que ha usado Marsé -
para describir a Conrado, se asocian con Marcos, este Glti

"...deseos quemantes acariciando la toalla -

mo denota sus
con dedos de fiebre...olfateand? el masaje derramado del -
frasco... (p.284), agazapado detrds del agujero, siempre -

a salvo, seguro, sobre ruedas..." (p.285~286)

Este antagonismo en el gue Mars& involucra a sus personajes,
produce desasosiego, inseguridad y contrariedad en el lec
tor, pues se presentan varias historias y descripciones en
un contrasentido que nos enredan y contribuyen a sumergir
nos en un ambiente adverso.

Los perscnajes en 51 te dicen que cal sSon seres fantasmales,
son muertos vivos, pues la gente en Espafia existfia sin que
su vida tuviera sentido, al ser desprovista de toda espe
ranza y somecida al régimen absolutista.

El pueblo padecfa las consecuencias funestas del advenimien
to al poder del general Franco, gue coarté todas las ilusio
nes de los ciudadanos espafioles de recuperar la libertad y
la justicia. La nacién vivia sometida a la voluntad del
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Poder y las personas siempre temiendo por sus vidas o su
libertad.

Estas condiciones deplorables, donde las familias subsistfan
en un desequilibrio econSmico y social, creaban un estado -
mental de depresién y desaliento, pues habfan perdido hasta
el derecho de protestar en defensa de sus derechos como se
res humanos. Por eso muchos espaholes prefirieron la muerte
a ser muertos-vivos, como lo son los personajes de esta hove
la en la gue Fueguifia es "una sombra gris" (p.21), Marcos -
"una aparici6én fantasmal", "un fantasma verdoso” (p.54-214);
Luis "una calavera cenicienta" (p.225), Taylor es una "sombra
silenciosa™ {(p.54), y Ramona "una calavera pintarrajeada" (p.
234) La figura de la Srita. Paulina "ecruzaba fantasmal®™ -
(p.223) por el refugio de las Animas, espiando a los adoles
centes que torturaban a las huérfanas y fue un infierno lo
que vio.

Cuando murid el padre de Sarnita, al entierro asistieron "de
sastrados fantasmas™ (p.72).Los miembros de la pandilla de -~
Java y de Sarnita forman un "corro fantasmal" (p.47).Los ma
quis son "desastrosos fantasmas”", y "fantasmas de media no

che"”

(p.217). Carmen/Menchu fue asesinada por "un espectro
derrotado de diez afios de resistencia." (p.217) Los peatones
"surgfan de las esquinas igual que apariciones" (p.19), en
una ciudad en la que "se alzaban fantasmas de edificios"

{(p.19),y las gentes tenfan las "caras color ceniza". (p.72)

Los personajes de esta novela son también seres infernales,
con ello Marsé sugiere el descenso a los infiernos, que es
uno de los mitos presentes en esta obra, al igual que el -
simbolismo del fuego que tradicionalmente corresponde al -
averno.SI

(51) ¥id. Supra. p. 66
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Las imﬁgeneé de la muerte en el fuego, perpetuéindose inde

finidamente pertenecen a una tradici6n de la doctrina cris
tiana. El infierno es la muerte. Jesucristo descendidé al -
reino de las sombras para liberar a los justos y para supe
rar a las tinieblas, de manera que la muerte es vencida -~

por la Resureccifn, para dar paso a la vida.

El infierno es un lugar del que las &nimas no pueden esca
par, es un sitio de tormentos, donde hay dolor, pena Yy su

frimiento.

En Espafia la gente vivia en un caos, hundiéndose en la de
sesperacifn, pues France imponfa su &nimo en contra del de
signio de la voluntad popular.

El pueblo no tenfa salida a su intolerable situacién, y vi
vi& con ese odio acumulado durante afos, consumiéndose en
el mal que los aquejaba y con el deseo de poder evitar ague
1la represibn que ejercia el r&gimen totalitario, que los -
hundfa en el infierno.

Los personajes de esta novela parecen consumirse en el fue
go. Fueguina es infernal, con la manfa que tiene de quemar
todo, su mirada tenfa "..,aquel apagado fulgor de pantapo"
{p.56) y aquellas chispas que habfan de acabar en incendio.
Conrado y Marcos, se ven "envueltos los dos en el incendio
de su propia impotencia..." (p.284) y a los maguis: "No
siempre hay que verles encapuchados y empufiando las pisto
las, juntos y consumiéndose en la llama de la clandestini
dad..." (p.l47)

La polftica franquista daba escarmientos a la poblacién,-
sometiendo a los rebeldes, y sumergiéndolos en un infier
no gue les negaba toda posibilidad de surgir a una nueva

vida.
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Debido a esto, los personajes estdn descritos con carac :
teristicas diab&licas. Conrado maneja su silla de ruedas
"con endiablada habilidad" (p.11%); los adolescentes in
tegrantes del corro de amigos son "embusteros como el de
monio®” (p.36) y juegan "...con sus infernales carritos -
de cojinetes" (p.35); Sarnita tiene "unas endiabladas ma
nos tifosas" (p.36), una “"habilidad diabblica" (p.43) y
entrecerraba "los ojos con exagerada malignidad" (p.274})
La Fueguifa es "un demonio de chiquilla” (g.325) y tiene
"...la inercia diab8lieca, de sus manos enguantadas."(p.
342) Las huérfapas del asilc peinadas "...con trenzas y
lacitos rosa y un frfo maligno apretade entre los pérpa
dos..." (p.186) y la madre de Sarnita es "una vieja en
lutada endiabladamente &dgil..." (p.147

El escritor describe a sus personajes y marca sus cualida
des y sus defectos al través de la animalizaci6bn de las -
imdgenes propio de la técnica tremendista empleada en su

novela , valiéndose de la fauna animal para delinear las -

caracterfsticas que definen a los protagonistas.

Los adolescentes integrantes de la pandilla de Java parecen
"conejos de una madriguera" (p.B5), Sarnita es "un perro
viejo" (p.134), Java "una pantera al acecho" (p.277}, Amén
"un ave de presa" (p.246), y Mingo es "un perro herido”
(p.56),

Ramona parece "un conejo antes de ser agarrado por el cogo
te..." (p.20), la duena del bar Continental tiene "aliento
de buitre" {p.16), Palau "cara de caballo” {p.64), la Fue
guifa es "un mal bicho" (p.70) y Marcos "una rata de cloa
ca"™ (p.29%1), Rito llama a los médicos del Hospital Cliniceo
"cuervos" (p.98) y El tiene "abruptos andares de simio” (p.185),
en tanto que Sor Paulina es "un elefantito blanco haciendo

(52) vid, Supwa. p. 30
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equiiibtios"'(p.325) con los pies colgando en el travesafio
de la silla.” '

Justiniano "parecia un perro feliz meneando el rabo" (p.240)
y Aurora y Marcos son "ratas acorraladas" (p.335) persegui
das por los policfas del r&gimen, a los que Sarnita llama

"vampiros” (p.306).

El inv&ilido avanza en su silla de ruedas estirando el cug
1lo y cabeceando "como una tortuga sedienta” (p.98-99) y
su madre la sefiora Galdn es "una serpiente encantada"”
(p.161),

Los vecinos gque asistieron al entierro del padre de Sarnita
son "una extraia fauna nocturna" (p.72), y las gentes que
viven en Barcelona "un rebafio de apestosos ciudadanos.”
(p.81)

Los personajes de 57 te dicen que cat, pueden agruparse como -
sigue: los que pertenecen a sectores de la izquierda, los -
que forman parte del grupo de la derecha y los nifios y ado
lescentes de los barrios del Carmelo y del GuirnardG.

Los que pertenecen al sector de la izquierda son los maquis,
llamados asf, porque sus condiciones de lucha, eran pareci
das a la forma en que actuaban los maquisards de la resisten
cia francesa. Este grupo en la novela, es una asociacién -
politica, revoluciconaria y clandestina, de gente resentida
y en contra del totalitarismo del ré&gimen franquista, que
fue duramente combatida por la Dictadura, gque usaba el te
rrorismo y la violencia para aniguilar a todo aquel que -~
se le opusieée, hundiéndolo en la miseria y la opresién,
por esto el grupo de maquis cansado de luchar,se resigné a
dejar de seguir peleando por sus ideales.
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‘Estos personajes nos dejan sentir la actitud que tenian -
hacia la vida, inspirados en el resentimiento y el odioc,
y con la esperanza de que la situacidn pudiera cambiar --
algfin dfa en su pais. Marcos Javaloyes:

...gquerfa afin recuperar de algfin modo la mugre
y las barricadas, la sarna y el odio, gueria -
nuevamente quemar los pllpitos y los altares,
saquear las villas y los profundos pisos de los
ricos y disponer por Gltima vez de la polvora -
y el fuego que habia de salvarnos. (p.283)

De esta manera, el marinero manifiesta sus terrores, sus an
gustias y preocupaciones, Fugitivo y encerrado en el sftano
de la traperia penetra en su propio munde y refleja la ideo
logia de este sector de la sociedad espaiiola.

Los personajes del grupo de la derecha, ligados con el cle
ro, tenlan arraigadas caracteristicas conservadoras tradi
cionales espafiolas, que no permitfan que el pais evolucip
nara en el aspecto politico y econfmico y mucho menos acce
dfan al advenimiento de otras nuevas fuerzas sociales. A -
este grupo pertenecen: alférez Conrado, la sefiora Galén,
Justiniano, la baronesa Elvira, etc.

Representan a la clase pudiente en constante auge econbfmico.
Eran propietarios de alto nivel social y condiciones de -
vida muy elevadas, que apoyaban a la Dictadura que sometfa
a los rebeldes y estaba a favor de los poderosos.

Estos personajes anunciaban con estrépito sus limosnas, a
las congregaciones que presidian y la proteccién que dig
pensaban al bajo pueblo, manteniendo a toda costa el poder
capitalista, mediante la opresién a las clases explotadas,
encubriendo todas sus iniquidades con obras de caridad que
hacfan a la gente pobre.
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53
El personaje mi&s desarrollado de este sector es Conrado ,

que simboliza en la novela la figura del General Franco,
encarnacién del poder politico, de quien dependfan todos
los actos del gobierno.

El alférez también representa a la milicia, pues tanto su

padre, como su abuelo, fueron militares.

En su departamento de soltero de la calle de Cerdera:

Habfa trofeos de caza, raquetas de tenis, copas
ganadas en concursces de tiro, mapas de campanas
africanas enmarcados y una coleccién de botas -
de montar dispuestas en baterifia a lo largo de -
la pared, caprichos de hijo y nieto de milita
res. (p.139)

Conrado proviene de una familia que por abolengo habfa per
tenecido al Ejército, por lo tanto, representa tambi&n en
la obra, a este sector de gente prepotente en Espafa.

Algunos detalles que nos cuenta la novela sobre la vidadel
invdlido, tienen parecido a pormenores de la vida del Cau
dillo; como por ejemplo, el afecto que existia entre Fran
co y el jefe de gobierno italiano, tambi&n lo habia entre
la familia de Conrado y este caudillo militar, y est§ pre
sente en el relato en "...aquella foto de Mussolini monta
do en una moto infernal y dedicada de su pufio y letra

‘Al Seflor Galin. con abrazo romane', gque estaba en la me
sa del despacho..." (p.193)

La descripecibn que Plerre Brou& hace del Jefe Supremo, -
coineide con la gue hace Marsé de Conrado en la novela.

+53) Vid. Supra. p.60
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Dice Brou&: "...no tenia gran valor fisico ese hombrecito
rechoncho 'gordo, arrogante, presuntuoso' de cara redonda

"3, que posefa "...cualidades excepcipg

Yy bigote negro...
nales, una inteligencia real, una profunda astuciasgue ha

cen de &1 un politico tanto y mi&s que un militar."

Juan Mars& al delinear a su personaje, nos habla de su -
cara pdlida, su bigotito negro recortado y de su cardcter
altivo, soberbio, altanero e impetusso. Conrado era agudo
Yy sagaz para contratar por medio de Justiniano a Java y -
a prostitutas, que representaban para &l posturas o esce
nas erSticas, para satisfacer su perversifn sexual, H&bil
y mafioso se muestra en el ensayo de la pastorela que diri
gia en el teatro de las Animas, en donde daba &rdenes a -
Java para que como una fiera salvaje, se arrojara sobre -
la Fueguifa, haci&ndola rodar per el suelo. Listo y sagaz,
obsequidndole a Aurora camisones transparentes, sostenes
y medias negras, para gue ella las usara cuando invitara
a su novio Pedro, al piso del sefiorito Conrado, donde -~
ella trabajaba haciendo el aseo. Cuando esto sucedia, el
inv8lido se ponia a observar cémo se amaban, sin que
ellos se diexan cuenta, al través del cerrojo de la puer
ta del bafo contiguo al dormitorio, fomentando con ello
su voyeurismo y saciando el hambre de su depravacién se
xual.

Este aspecto de la personalidad de Conrado, su sexualidad
pervertida, Mars& la compara en esta novela, con la corrup
cidn del ré&gimen franguista.

(54} Pierre Broud y Imile Temime. Op. eit. p.l31
(55) Ibidem.p.133



104

Dentro del grupo de la derecha y con un marcado tradiciona
lismo estd la Falange, con un acento cat8lico y en lucha -
abierta contra el marxismo.

....la Falange era el instrumento del poder tota
litario; estaba presente en todas las formas: mo
vimientos femeninos, movimientos de juventud
(Flechas) ¢ :

La sefiora Galin ayudaba en la Capilla de las Animas, llevan
do listas de las familias que mis requerfan de ayuda econg
mica. Pertenecfa al "Patronato de Redencifn de Penas en -
Gerona" (p.80}, gue era un centro de regeneracién para mu
jeres descarriadas, que dirigfa una congregacién de reli
giosas. Esta organizacifn ayudaba a estas mujeres a curarse
y las rehabilitaba para el trabajo honrade y decente.

Los medios del Centro de Auxilio Social, eran proporciona
dos en gran medida, por la ayuda de las mujeres falangistas,
pues 1§7aportaci5n gubernamental era muy escasa. Como cita
Broué: los recursos necesarios para solventar los gastos =
del Centro, fueron proporcionados por "las colectas de quin
cena" y la venta de "timbres de Auxilio Social"™ y scbre todo
por "las fichas azules", cuyos signarios se comprometfan a
realizar donativos regulares. Se trataba de una medida pre
conizada por el R&gimen, pero se traslucfa sobre todo la -
influencia de la Iglesia Catélica.

AsI: "La Falange intervenfa en la vida del pafs a través de
las obras sociales,...mds bien ‘'obras de caridad'"

Los movimientos de juventud presentes en esta obra estén a
carge del falangista Justiniano, que invita a todos los

(56) Ibidem, p.167
(57) Vvid. Pierre Broud y Emile Temime. Up.cit. p.169-170
(58) Pierre Browd y Emile Temime. Op.cit. p. 168
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adolescentes a pertenecer a los "Flechas", estimuldndolos
a inscribirse gratis a los Campamentos Juveniles, en don

de se les daba de comer y podfan respirar aire fresco.

La duefia del bar Continental se refiere a Justiniano pla
ticando con Java de la siguiente manera:

El delegado de barrio, ...el mandamis como al
calde, pero en el fondo urn jefecillo, uno de=-
tantos. Le verds por ahf reclutando chavales,
éa ti nunca te ha parado en la calle para ha
blarte de ir a Campamentos Juveniles?...Bastan
te mal parido, la verdad, cada mes nos pasa a
cobrar la cuota de Auxilioc Social y la contri
bucisn de la Falange del distrito...{p.127}

El estado totalitario y el clero est&n intimamente ligados,
este Gltimo, por motivos de tipo econdmico, se olvidaba de
sus feligreses, para derramar sus gracias a la burguesia,

que era la minoria, pero llamada a mandar y a someter a la
mayoria, que estaba constitufda por la masa revolucionaria,
pues "detr&s de la dictadura de la Iglesia y el Ejé&rcito,

detrds de la dictadura de Franco habfa la dominacién de una
clase o, mis exactamente de una casta social"59

sia.

:la burgue

El grupo formado por los ninos y adolescentes del Carmelo

y del Guirnardd, adquiere una importancia especial, debi
do a que al través de ellos, ahondamos en el estado preca
rio en qgue el conflicto b&lico colocd a la nifiez y a la -
juventud en Espafa y sobre todo en las terribles consecuen
cias de este funesto desastre. )

Estos chiquillos corresponden al intento del escritor de
busear en su pasado, descendiendo a su infierno interior,

(59} Ibidem.p.180
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para repetir las vivencias amargas y dolorosas, de los acon
‘tecimientos que impresionarcon su mentalidad infantil, origi
ndndoler traumas y conflictos, los cuales gquiso Marsé superar
y resolver a través de su arte literario.

El corro de amigos de Java y de Sarnita reflejan la infancia
dramética y atormentada del creador, pues ponen de manifies
to una suma de exXperiencias penosas de aguellos sucesos que
quedaron grabados en su memoria y que llenaron sus afios de
nifiez de tristeza y de dolor.

A este grupo de muchachos pertenecen Java, Sarnita, Tetas,
Mingo, Luis, Martin y Am&n. A todos ellos la sociedad los -
ha conducido a la marginacibn y son aplastados por una rea
lidad llena de miseria, pues pertenecen a las clases prole
tarias. Son hijos de familias segregadas y oprimidas, a =
las que se les dificultaba la satisfaccidn de las necesida
des biasicas de la vida. E1 padre de Sarnita "...iba mucho -
de burilla al barrio chino y no tenfa trabajo..." (p.72) y
Java "...ofa grufiir de aburrimiento o de hambre, unos intes
tinos que no sabia si eran suyos o de ella..." (p.28), refi
riéndose a Ramona, "la puta roja", que se prostituyd para
poder satisfacer sus necesidades alimenticias.

Todos los integrantes de la pandilla, son nifios y jévenes -

débiles, que padecen diversas enfermedades.Al través de ellos

conocemos la pobreza en que vivian 1os chiquillos de las c¢la
ses desprotegidas. Sarnita con las manes tifosas y la "...ca
beza rapada que lucia costras empolvadas de azufre como ra

biosas moscas verdes..." (p.231), piojos en la cabeza ¥y rona
en los pies. Luis tosfa mucho. Mingo siempre trafa "...los
mocos colgindole hasta el labio..." (p.124). Al tetas le su

puraban los ofdos y le sangraba la nariz.
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Marsé se adhiere a la causa proletaria, toma partido y re

fleja el odio que tiene al mundo burgués, pues siempre se

ha identificado con los vencidos de su sociedad. Se vale

de las complejidades psiquicas y emocionales que estos ni

fios y j6venes presentan, para considerar a través de ellos
los diferentes aspectos de la degradacién del mundo infan
til de la sociedad barcelonesa.

El grupo formado por los nifios, ...es el que

tiene mis importancia desde el punto de vista
de la parracién. Entre sus componentes desta

ca el Java-hombnimo del Pijoaparte de Ultimag

tardes con Teresa- y el Manual (sic) Reyes de lLa
ogeura historia de la prima Montse- en virtud del -
carfcter proteico que a este antihéroe mitico
del hampa otorga el autor. ®°

Java tiene parecido también a Martin, personaje de Encerra
dos con wieolo juguete, que fue la primera novela publicada -
de Marsé y a partir de la cual, el autor incluye en algu
nas de sus obras a este personaje que simboliza la aspira
cidn del preoletariade hacia el bienestar de la vida burgue
sa.

Java es el jefe de la pandilla de adolescentes y el persona
je mis desarrollado en este grupo, cuyo nombre es Daniel
Javaloyes, pero también era conocido como: el trapero o el

leganoso.

Java constituye el centro de la novela, esto lo anuncia -
Sarnita en el aventi que cuenta sobre la visita que el tra
pero hizo a su Ilustrisima, en aquel saldn del palacio epis
copal.

(60) Josd Ortega. Art.cit. p.734
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...vuelves la cabeza a un lado y a otro del
saldn y miras todo, intrigado y de pie en -
el centro de la gran alfombra que exhala -
hasta las narices un olor a cera buena, en-
el mismo centro de unas fuerzas, unos pode
res que alin desconoces. (p.100-101)

Daniel Javaloyes baila el vals "La leyenda de los bosques de
Viena®, con el sefior obispo; esta danza simboliza que el tra
pero podr& levantarse y surgir a una mejor y mis préspera -

forma de vida.”'

Iré a Lourdes, piensas, ya lo tengo, ya lo-
tengo, soclo y de pie en el mismo centro de la
alfombra, en el punto exacto donde confluyen
los complicados, hermosos y simétricos arabeg
cos. {p.l04)

A Java, lo mismo gque a Martin, de Z2weerradosaonun sdlo juguete,
a Pijoaparte de Ultimas tardes con Terega, Y a Manuel de La oscu
ra higtoria de la prima Montse, lo Gnico que les interesa es lo
grar un ascenso social. Daniel Javaloyes lo expresa asi -~
cuandeo es entrevistado por el camarada Justiniane, diciénde

le:

«..quieroc sacudirme los piojos y la mugre de ~

la traperia y perder de vista este saco y esta
romana, olvidarme para siempre del barric y -

las denuncias, las revanchas, los abusos, la -
intolerancia de unos y la sumisibdn de otros... :
arrancaré las legaias de mis ojos enfermos y -

me largaré de aquf y me pondré camisas de seda

y chalecos azul celeste y zapatos de gamuza y
gemelos de oro. (p.282)

Java no gueria recordar aquel tiempo de miseria, aquella vi
da de humillacién e ignominia en gque transcurrieron sus afios

—

(61) Vid. Supra. p. 74-75
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de nifiez y adolescencia,por eso un dfa se fue de su barrio
y quem$ su ropa harapienta y varios objetos de los que que
ria deshacerse y que sacd de entre los escombros de la tra
perfa, pues: "Solo queria asegurar su porvenir y prosperar
en el trabajo porque habia heredado un terror casi fisico

a la miseria y al hambre..."{p.339)

El fuegobﬂ significa la destruccibn de todos aquellos males
que la gente padecia bajo la opresién, simboliza el ascenso
de esa clase explotada hacia el surgimiento de una vida -
mejor, y también el paso de la adolescencia a la adultez,

pues como dice Piaget: ",..la adolescencia se afirma por -
la doble congquista de la personalidad y su insercién en la

sociedad adulta."®

Java intentaba arrojar a la hoguera su pasado, pues queria
desempenar un papel en la sociedad que lo alejara del mundo
ruin en’ que vivid. No querfa jamis recordar aquel mal tiem

po, aquella vida de infamia.

Presenta un procesc de evolucidn dentro de una estructura -
social a la que pertenece, y a manera de personaje colecti
vo, refleja los problemas sociales que afectan a las clases
sociales proletarias. Con &1 fue creciendo la indignacién

y la impaciencia por dejar de pertenecer a ese grupo de gen
te sometida e igualmente su ambicién por lograr su prosperi
dad, y "...después de haber alcanzado, por medio de todo g&
nero de inmoralidad, una preeminente posicibn social se -
mata con su mujer e hijos en un accidente de automévil.“ﬁ“

(62) Vid. Supra. p. 66

(83} Jean Piaget. Seis estudics de psicologfa. Tr.Nuria Petit. da.
retmp. México, Seix Barral, [385.7Col.Ersayo, 247) p.100

(64) José Ortega. Art.cit. p. 734
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Ssarnita es el adolescente Sarnoso del mis&rrimo barrio -
del Carmelo, Y es otro de los personajes de este grupo,
que tiene mucha importancia en el desarrollo de la fabula.
Su nombre era Antofiito Faneca, pero era conocido como:

"el hijo de la preflada", o "el aventis" {p.249).

Sarnita es un elemento mis del proletariado espahol, que -
vivié al igual que los dem§s integrantes de la pandilla,
bajo una forma de vida mezquina, sobre las ruinas todavia
calientes de la Repfiblica y bajo la estructura de gobierno
clasista y fascista.

"...en casa

Sarnita platicando con Justiniano, le cuenta:
somos muy pobres: un tisico, el abuelo cojo y con el -

tifus, una hermana puta y un hermano seminarista." (p.249)

Este personaje representa la fantasfa e imaginacién de los
nifics y adolescentes, pues al través de los aventis que -
cuenta a sus amigos, nos introduce en la Espafia de posgue
rra.

Sarnita es el mis inventivo de los miembros del corre y en
sus emocionantes historias nos muestra el resquebrajamiento

de los esquemas de valores tradicionales.

Rito/Sarnita, es la voz gue retrocede en el recuerdo, para
darnos a conocer amargos cuadros que vivié el pafs en los
afios posteriores a la guerra.

Ya casi para terminar la novela descubrimos que Antofiito -
es Sarnita, cuyas reminiscencias constituyen uno de los te
mas centrales del relato, pues a la vez que va recordando
las aventis y a sus amigos de la pandilla, va introducien
do una serie de narraciones alternas, gque cuentan historias
que reflejan la amoralidad del periodo narrado, compensando
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al través de ellas, la realidad degradada en que vivieron
los niftos y los adolescentes en Barcelona, jovenes gue
hufan de la realidad, creando su propio mundo de evasifn
en el que discurren fantdsticamente.

Los miembros de la pandilla, estdn unidos por el abandono
de sus familias y de la sociedad, asi como por el rechazo
de la moralidad y se las arreglan como pueden para sobre

vivir en un mundo hostil.

son victimas de una sociedad incapaz de comprenderlos, -
por eso se sumerden en su mundo de ilusidn, donde la cer
teza es imposible, y donde la creacidn de sus aventis -
constituye la base cultural de algunos hechos del franquis

mo.

Estos adolescentes se desenvuelven en un mundo de contor
nos mdgicoe y concretos a la vez, en donde la imaginacién
y la fantasia se desbordan.

Estos chiquilles desamparados, victimas de una guerra ab
surda y violenta, nos presentan la confusifn en que vivia
la juventud. La desesperanza, el recelo, la desconfianza
y el rencor, eran los sentimientos gque predominaban en -
sus mentalidades pueriles. Ellos ponen de manifiesto sus
preocupaciones, sus angustias, su soledad, y nos dan una
visién de Espafia desde su propioc mundo.

Los amigos de Java y de Sarnita, viven en sus juegos la
guerra por nadie comprendida, descontentos con su tiempo

y con su espacio.

Los nifios y los adolescentes obligados a adaptarse cong
tantemente al mundo de los mayores, necesitan disponer -~
del juego, no para adaptarse a la realidad, sino para asi
milar lo real a su yo. El juego en ellos es un medio de -
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expresifn, pues al trav@s de &l solucicnan sus problemas,
y les sirve para superar conflictos, y revivir aconteci
mientos que han afectado su mentalidad infantil. Asf el
nifo que juega "...rehace su propia vida, pero corrigién
dola a su manera, revive todos sus placeres o todos sus
conflictos, pero resolviéndolos y, sobre todo, compensa

y completa la realidad mediante la ficcidn."*

Los integrantes del corro de amigos, reviven el pasado y
lo viven intensamente en sus juegos, expresando en ellos
los traumas que ha dejado la guerra en su mente. Esto se
refleja en las escenas que representan en el refugio de

las Animas, por ejemplo cuando tratan de reproducir lo -
que vivié la Fueguifia, quedando huérfana al ser profana

do su hogar por las tropas falangistas gque mataron a sus
padres y a su hermano. Ella representaba este trauma de

la vida real:

Se retorcia como una serpiente, gemfia y llora
ba y se refa...Entonces todos se volvieron a
mirar a la gallega caida en el suelo, y en cu
yos ojos habfa el espanto y el horror de ver
dad...el mismo de entonces con toda seguridad,
y una ansiedad vengativa, sanguinaria. {(p.226)

Las escenas que estos j6venes reproducen, son casos que ocu
rrieron en la vida real, huellas gue dejaron en su memoria.

los excombatientes, que los llevaron a querer hacer perdurar

agquellos acontecimientos, para poder superarlos. Juegan co

rrompiendo su pensamiento infantil, en donde todo se da como

un producto de aquella amarga cotidianeidad.

Ellos reflejan ese mundo ruin espafnocl, donde la crueldad
forma parte del sentido vivencial, y nos dan un testimonio

(65) Jean Plaget. Op.cit. p.40
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doloroso en sus nefastos recuerdos sobre ese desastre
nacional, haciendo su propia guerra, pues queman, inte

rrogan, torturan y castigan.

Las normas de conducta psiquica que se observan en los
juegos de estos chiquillos del Guirnardd y del Carmelo,
son las mismas que se observan en las neurosis de guerra,
que en un tiempo fueron llamadas "shocks de bombardeos".
En ellas el paciente vuelve en sus suefios a la situacifn
bélica por aterradora gue esta haya sido, y a través de
la repeticién de aquellos aspectos de la vida, superan
el trauma intensamente vivido.

Los nifios y j6venes de la pandilla representan teatral
mente los sucesos que resultaron mds desagradables, re
pitiéndoles una y otra vez, volviendo a traer a su mente,
aquellos hechos dolorosos, para reconstruir la situacifn
traum&ticamente vivida y tener as{ una nueva oportunidad
de hacerle frente.

En los suefios de la gente afectada por la guerra, en vez
de evadirse, hay un intento de enfrentarse otra vez a lo

acontecido, para establecer un nuevo control.

En el juego, los adolescentes repiten las escenas desagra
dables, porque mediante la actuacibén tienen un dominio
mayor de la impresifn que les causaron aquellos lamenta
bles heches, que la experiencia pasiva de los aconteci
mientos que vivieron, que por ser tan lastimosos, fueron

reprimidos en su mente.

Marsé aplica el dinamismo cinematogrificec a la descripcién
de las acciones de estos personajes, lo que "...explica
la importancia concedida por estos jSvenes al mundo del
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a6
cine, fantasioso orbe que se compara al de las aventis.”

Sarnita contaba a sus amigos la historia de cuando Java vi
sité al obispo, y Martin le decia: "Que bien inventas, mari
conazo, es igual que una peli. -Hay pelis que son de ver
dad-" (p.99)

Las escenas gque ellos reproducen en el refugioc y cripta de
las Animas, con las huérfanas del asilo y las nifias del ba
rrio, son tomadas como si fueran ensayos de un especticulo.
Susana llena de miedo les decfa: "...no me gusta esta fun
cifn, no juego mis y dejadme marchar que es tarde..." (p.205)
Y cuando ensayaban con Fueguifia aquellas escenas en la que
los falangistas abusaron de ella, lo hacfian como si fueran
trozos de pelfculas.

"La teatralidad, el plano representacional,:tiene igualmente
una gran importancia...”sn pues al través de las escenas gque
ensayaban cientos de veces, podemos conocer los conflictos
internos gue perturbaban a estos adolescentes, sus frustra
ciones, sus conductas deformadas, que llegaban hasta el sa
dismo en las representaciones que realizaban, en donde tor
turaban a las nifias del orfanatorio, logrando goces sexuales
sidico-mazoquistas y emocionantes interrogatorios. Estos j§
venes aceptan como natural este tipo de crueldad y suciedad
en la que viven y crecen, y excitan su sexualidad en tormen
tos y juegos de perversibn con una gran fuerza sensorial,
que se refleja en sus juegos, en los que parecen ser actg

res teatrales.

Martin revolvia los cajones de la consola, se
puso’ un antifaz negro; el Tetas se probaba pe
lucas frente al espejo; Amé&n se cefiia un cin
to plateado con una espada... (p.1l1l1})

(66) Joad Ortega. Art.cit. p.737
(67)  Idem,
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Los diferentes disfraces los adaptan a la escena repre
sentada, reproduciendo en ella la realidad que llegan -
a deformar, sometiéndola a sus deseos y de esta manera
la transforman para poderla incorporar, pues la adoles
cencia es ".,.la edad metaffsica por excelencia: el yo
es lo bastante fuerte como para reconstruir el universo

Y lo bastante grande como para incorporarlo.“65

Los adolescentes se afirman mediante la sociabilidad y -
forman sociedades y agrupaciones. Los j8venes sienten un
desprecio hacia la sociedad real que ellos condenan y a
la que quieren reformar. Al formar parte de un grupo, -
captan lo que ocurre en el pals, tienen las ideas y pun
tos de vista de todos los que integran el corro, canali
zan toda esa miseria y enajenacifn al través de sus jue
gos llenos de violencia y reflejan de esta manera la
sociedad en gue viven.

El hecho de pertenecer a un grupo, les da el valor sufi
ciente para ser agresivos; los kabilefios del Guirnarddg
“...eran peor que la peste" {p.36). "Olian a pblvora que
mada y a fogatas de verano. Frecuentaban refugios medio
inundados de tierra y agua de lluvia..." (p.36} y tenian
pleitos frecuentes con los adolescentes de otras pandi
llas.

Los amigos de Java y de Sarnita se pelearon con los Lui
ses a pedradas y fue una provocacibn que se prolong$ -
hasta el anochecer. "Los vecinos cerraron ventanas y bal
cones, fue una de las gquerras de piedras mis sangrientas
que se recuerdan.” (p.166) Estos muchachos sembraban el
terror en el barrio pues eran la peste del Guirnards, -

(68) Jean Piaget. Op. cit. p.99
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degenerados, incontrolados, unos vagos gue no asistian -
al colegio, a los cuales ".,.el sacristan y las indigna
das sefioras les increpaban...sois la piel de Barrabés,

cochinos, fuera, volved a vuestras barracas, noc hay nada

que hacer por vosotros, es perder el tiempo." (p.327)

Los juegos de equ£v6c05 y de oposiciones a que estdn some
tidos los personajes de 57 tc dicen que cat, nos dejan ver -
la capacidad narrativa de Mars€, para introducirnos en un
universo en el cual reina la confusifn, que es indicio -
del momento histSrico que se reproduce en la novela.

Dentro de la complejidad narrativa de esta obra literaria,
hay ciertas sefales que nos ayudan a precisar a los dis
tintos personajes, pues casi todos se definen por una ca
racterfstica especial. Conrado por su bigotito recortado,
los cabellos engomados y su cara pilida; el Fusam, por -
su espalda jorobada, Marcos Javaloyes por su pelo rubio,
el pecho tatuado y sus ojos azules; Sarnita por la sarna,
y Java por sus pirpados legafiosos. Estos rasgos fisicos,
nos ayudan a distinguirlos en la novela y ademds nos plan
tean la deshumanizacién que existia en Espaha en aquella

época.

Marsé rompe con la forma tradicional de concebir al peg -
sonaje y tiene la tendencia a crear personajes colecti
vos, que en esta obra son representativos del grupo sg
cial al que pertenecen y del que forman parte, descubrifn
donos la cara interior de la sociedad espanola y la mise
ria moral del mundo barcelonés de los aflos que siguieron
a la guerra.



‘*...el calendario de la abuelc que repite
ta miema fecha dia tras dia, manipulaba
un tiempo que no fluta desde el pasado,
sing desde el futura, wun tiempo sepuleral
que €1 venia venir y echdrsele encima co
mo una losa de silenctie.”

{Juan Marsé. St te dicen que ca?l)

4. TIEMPO Y ESPACIO.

La novela plantea grandes dificultades para ubicarnos en la
organizacién del tiempo y del espacio. Ello proviene de que
se manejen dos planos temporales diferentes.

El presente situado en septiembre de 1970, en el Hospital -
Clinico, en donde uno de los miembros de la pandilla (Sarni
ta/Bito) que ocupa el puesto de celador de este centro hos
pitalario, examina el cuerpo de su antiguo amigo Java, que
ha muerto a causa de una desgracia con su familia.

ste incidente le hace recordar las aventuras que treinta =

aflos atr8&s vivieron los componentes de su pandilla, en donde
Java era el jefe del grupo y Nito era: "No el mentiras, sino
el aventis." (p.249) ,

El celador ecmpieza a recordar de manera confusa, las viven
cias de este grupo de muchachos durante los afos de posgue
rra, en los barrios del Guirnard8 y del Carmelo, y narra a
Sor Paulina, en la farmacia del hospital, las aventis que
contaban los chiquillos en los$ anhos cuarenta, reviviendo
con ello el pasado'de Espafa.

La fdbula estd montada comc narracifn regresiva:
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Desde la voz narradora del celador y en una -~
serie de flash backs que nos ponen en contac
to con el heterogéneo mundo de la posguerra
(car8cter pluridimensional de la historia) se
vuelve sistemdticamente al presente o contem
placién del carficter de Java (car8cter lineal
del discurso.)

Rito y Sor Paulina representan el nivel narrativo del adulto,
que a la vez equivale al presente, y los chiguillos de la pan
dilla, amigos de Java y de Sarnita, corresponden al nivel na

rrativo del mundo infantil y pertenecen al pretérito.

Rito va contando a la monja lo gue recuerda en su memoria y
de aquf{ parten una multitud de narraciones en donde es diff
cil identificar el espacio corporal y temporal y a veces has

ta imposible de descubrir.

Los muchachos del corro, empiezan a contar sus aventuras, in
terponiéndose la narracién de Rito, y las aventis se van su
cediendo una a otra "...por los recuerdos del celador y el
continuo encadenamiento de los recuerdos de los distintos -

. N ¢
personajes que &ste va hilvanando."

Dentro de las aventis que cuentan los chiquillos, algunas -
pertenecen a los maquis, grupo de anarquistas atracadores -
presente en la novela, que representana cierto sector de iz
quierda y que se reGnen ilfcitamente ¢on fines libertarios.

Algunas aventuras y sucesos de estos asaltantes, son conta
dos por los integrantes de la pandilla. Las aventis narra
das sobre estos pistoleros cronol&gicamente pertenecen a -
los afios posteriocres a la guerra, en los que las noticias-
de los diarios, se convertfan en pajaritas de papel que ha
cfa Marcos Javaloyes en el sStano de la traperia.

(69) Josd Ortega. Art.eit. p.735

(20} Idem.
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Unas  de ellas cuentan sobre los hechos de este grupo de
resistencia. Sarnita pregunta a sus amigos:

¢ Y sabéis lo que dicen, nunca habeis lefdo nin
guna?, pues coge una, esa misma, desdobla el pa
pel y lee: Miguel Bund6é Thomds, reemplazo 41, -
Ejé&rcito Rojo, 42 Divisién, 227 Brigada, %07 Ba
tallén, 2a. Compafifa (ch6fer) Gratificaré a -
quien pueda proporcionar noticias ciertas sobre
su paradero. Coge otra, cualgquiera, de las gran
des, é&sa... Por facilitar medios para huir al -
extranjerc han sido detenidos Jaime Vifas Palla
rés y Luis Lage Correa., Y esta otra, mira: Recu
peracidn de valores y alhajas expoliados por el
marxismo. Y esta: Robo a mano armada en el hotel
Ritz. (p.71)

Estas pajaritas de papel cuentan historias sobre el grupo -
de asaltadores, y los relatos se entrecruzan con las aventis

que narran los diferentes miembros de la pandilla.

Uno de los rasgos de estructura en gque Mars&é ha incursiona
do al incorporar y desarrollar nuevos recursos narrativos,
es el desorden cronolégico, con un desajuste en las partes
del relato carente de congruencia y de orden, gue hace que
se pierda la linealidad del discurso, habiendo con ello un
trastrueque de planos y constantes saltos hacia el pasade,
que producen ambigliedad en el relato.

Los vaivenes temporales oscurecen y generan misterio,sumer
giéndonos en un laberinto novelesco, pues al no haber suce
si6n cronol6gica de los episodios presentados, son excesi
vas las complicaciones temporales que crean inseguridad,

desasosiego y extravio.

El desplazamiento y entrecruzamiento de planos temporales
y el ajuste que puede establecerse entre ambos, es relati
vo, pues este efecto estético, nace del mismo desorden que
existfa en la realidad y que Marsé& incorpora a su experien



120

cia formal en esta novela, para darnos a conocer los he
chos histéricos de la vida de Espafa.

- No sélo hay un trastocamiento del tiempo, sino tambifn del
espacio y muchas ocasiones, esto nos dificulta identificar
la &poca y lugar en que se encuentran los personajes, pues
el constante cambic del presente al pasado, tanto en el -
plano temporal, como en el espacial, esti a merced de los
recuerdos de los personajes, dque cuentan sus aventis con -
demasiadas rupturas y a saltos hacia atr8s y hacia adelan
te, en los que se omiten hechos, que son huecos gue al lec
tor le cuesta trabajo rellenar.

Este desorden cronolégico es consecuencia de la pluralidad
de narradores que tratan de contar o reconstruir una aventi,
que muchas veces es un relato narrado desde varios &ngulos,
en el que los personajes saben muy poco de la historia, esto
hace que la f&bula resulte poco clara o descifrable y acabe
por hundirnos en el misterio.

La aventi que cuenta sobre el incendio de la cripta de las
Animas, tiene varios puntos de vista de difexentes narrado
res y momentos en que ni siquiera sabemos cufl de los ami

gos integrantes de la pandilla es el interlocutor.

Sarnita pensaba que la que habia incendiado la capilla era
la Fueguifa.

-Bueno, y qué -dijo Martin TG siempre has visto
no se qué&. en las intenciones de esa lela.

-De cualquier modo -tercid Mingo - la Fueguifia
no ha sido. (p.317)

Tetas y Am&n asequraban que cuando ocurrid el incendio;
"...Java y la Fueguifia paseaban por el jardin cogidos de la
mano..." (p.318) Pero Sarnita insistfa en que ella "...debid
planearlo todo, quemar el teatro con el alférez dentro y lue
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go irse lejos con su trapero... -Que no, Sarnita, gue no
te aclaras -dijo Mingo." (p.319)

Otra versi6n dice que habian estado ensayando en el teatro

y que se fue la luz, por lo que los actores decidieron salir
y esperar en el jardin, dejando la Fueguifia el candelabro =
muy cerca de las cortinas del escenario, para premeditadamen
te incendiar el teatro,

A medida que se avanza en la lectura, nada se aclara ni se
resuelve; por el contrario, la duda se hace m&s grande, los
hechos presentados parecen contradictorios, pues cuando el
fuego inicibé en la cripta, Fueguina, que paseaba con Java,
se soltd "...de su manoc para echar a correr como una loca,
gritando Conradec senorito Conrado...” (p.321) hasta que se =
lanz6 dentro y el humo se la tragd "...la sacaron abrazada -
al invalido y costb tanto quitlrselo que le despellejaron -
las manos y este lado de la cara, una llaga." (p.322}

Sin embargoc la gente de la parroquia crela que habian sido
los miembres de la pandilla, los que hablan prendido el fue
go y “"les increpaban desde la puerta de la sacristia, fuera,
desvergonzados, fuera de agqui." (p.327)

Bien dijo Mingo cuando opind: "...ya ver&s cbmo ahora dicen
que el fuego ha sido culpa nuestra, que dejamos una vela en
cendida o que si la pSlvora..." (p.319)

La novela sigue creando tensibn y el oscurecimjento de los
hechos resulta l6gico porque Marsé a través de su obra, tra
ta de mostrarnos un mundo incierto; pues el escritor ha sen
tido la necesidad de crear en su novela, la confusidn que
existia en la sociedad espafiola de los afios cuarenta.
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Sor Paulina le dice al celador: "-Mentira sobre mentira,
un rosario de mentiras, Nito, eso eres tf." (p.325

La obra nes confunde tambi&n c¢on respecto a los lugares o
sitios que nos presenta. Algunos objetos del dormitorio de
Conrado aparecen en otros lugares del texto:

H&blame del dormitorio, decfa Java, y ella des
cribiéndolo como un suefio: ...En el techo, la
deslumbrante arafia de cristal, una explosidn -
de cuellos de cisne, luego el sofi con flecos-
y forrado con una tela verde, listada, y el -
biombo c¢on querubines y nubes de nfcar, la si
lenciosa alfombra y las oscuras sillas arteso
nadas, en una de las cuales colgaba siempre un
cord6n morado con borlas y una capa pluvial -
con cenefas y un misterioso escudo en la espal
da. Varios pares de botas de montar lustradas
y dispuestas en baterfa al »2ie del armario, -
las pesadas cortinas colc: +.:l.,. (p.194

Algunos de estos objetos forman parte de los que Java sach
de la traperia donde vivi&é con su abuela, para echarlos al
fuego: "...un astillado biombo con querubines y nubecillas
de nécar, un cordén morado con borlas...polvorientas botas
de racionamiento..." (p.339), Otros de ellos se encuentran
en el salbn donde Java bail§ el vals con su llustrisima,

como "

+..la ldmpara de cuellos de cisne, las altas cortinas,
los desconchados querubines de ndcar..." (p.105). Otros mis
estdn presentes en la cripta de las Animas, como el divén

de flecos forrado con tela verde.

En el dormitorio del invdlido: "La abertura central de la
cortina color miel deja ver, sumida en sombras una pequefia
puerta de cuarterones" (p.24), Esta misma la encontramos
tambi&n en el teatro de la capilla donde Cenrado dirige la
pastorela. "La cortina estaba corrida tres palmos y dejaba
ver el teldn de fondo, una puerta de cuarterones." (p.121)
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Tanto en el corredor que conduce al dormitoric de Conrado
como en el pasillo que se encuentra en €l palacio episco

pal,"...cabalgan profundos ejé€rcitos en campafa entre nu

bes de polvo, y escudos, espadas y pufiales repujados...”

(p.104)

La gran alfombra del d?Fitorio, que es una alusidn a una -
pintura famosa de Goya , estd presente también en otros pa

sajes de la novela.

Java se descalza sentado en la cama, dejando va
gar los ojos por la alfombra de gastado dibujo

con hombres maniatados de espaldas al pelotdn:

tiene que ser muy cerca de la orilla,..porque -
en la arena se ven cantos rodados forrados de -
musgo y hasta me parece oir el rumor de las -

olas, la espuma rozando los pies de los caldos

ee. (p.24).

Mis adelante se incorporan otros detalles a esta descripcién:

cantos rodados forrados de musgo, clscaras tal
vez de mejillones pudrifndose y manchas de san
gre desvalida en la arena. (p.277)

La descripcifn de esta alfombra, que varias veces observd el
Trapero en el aposento de Conrado, hace alusifn a las tortu
ras que recibif ILuis Lage, en la circel de la Modelo, y tam
bi&én al fusilamiento de Artemi Nin:

...tendria que evocar la boca sin dientes...re
volcéndose por el suelo, dos hombres en mangas
de camisa patefindole las costillas, y la furgo
neta que de madrugada se lo llevd a la playa...
alli lo fusilaron, entre cantos rodados forra
dos de musgo, algas y cdscaras de mejillones =
pudriéndose en la arena manchada de sangre.
(p.177-178)

(71) Vid, Supra. p.32
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La referencia a este famoso cuadro, la tenemos tambi&n pre
sente en otro lugar de la novela, en la habitacifn de Ramg
na, lo que desubica al lector, que no puede identificar el
sitio exacto al que pertenecen ciertas descripciones, lo que
oscurece mis lo ya intrincado de la fébula.

Ramona...acurrucada al pie del lecho fue resbalén
do hasta dejarse caer en la alfombra, entre los -
pies de los fusilados...confundida con los mania
tados en ringlera, como aguardando ella tambi&n -
la descarga del pelotén... (p.247)

En S5i te dicen quc caf, como ya lo he venido advirtiendo, se -
nota la influencia del cine. Aqui no cuenta tanto el capitu
lo, pues la secuencia de los hechos se interrumpe dentro del
mismo y las historias se continiin o se complementan en otro,
lo que importa es el juego de p.:i1::. tanto espaciales como -
temporales y el montaje de los nismos, que fragmentan la tra
ma a base de retrocescs y vacilaciones deliberadas, produ

ciendo sucesos inconexos.

La inclusidn de varios niveles, asf{ como su movilidad y rota
cibn, no nos permiten deslindar con claridad qué ocurrib en
el pasado y qué esti ocurriendo en el presente, pues la nove
la crea ambigliedad temporal,

Los procedinientos y té&cnicas de la cinematograffa se han -
aplicado en esta obra, pues el ritmo de sucesi6n de los he
chos, quiebra con la cadena lineal y tenemos un argumento

a base de secuencias £fragmentadas sin conexién.

Las aventis contadas por los adolescentes, se sitfan en la
lejanfa, treinta afios atris, en un pasado huidizo, y se mue
ven como en el cine, distintos planos cronoldgicos y el -
uso de técnicas, en las que hay un doble juego que nos permi
te oscilar entre el pasado y el presente.
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Los principios cinematogréficos, son elementos con los
gue Marsé ha enriquecido su narrativa. Estos recursos -
ya habian sido empleados por escritores como Henry James,
Ernest Hemingway, John Dos Passos, Steinbeck y James
Joyce, entre otros. Algunos de estos novelistas consti
tuyeron parte de la formacifn literaria de Marsé&, segfin
£l mismo lo ha manifestado.

El juego con les planos temporales requiere de una gran
habilidad para no embrollar al lector en peligrosas con
fusiones. Un ejemplo de la superposicibn temporal lo te
nemos en el capitulo XII, en donde se registran los si

guientes niveles:

a) Celador - monja; b) Recuerdos de la pasa
da vida de los muertos Pilar-Java; c)Conrado
en la 8poca gue contrataba a la (sic) Java
y la Fueguina para que hiciesen escenas erd
ticas o 'posturas’'; d) Escena goyesca del -
paralfitico en la procesibn. 72

La variacifn de planos, en ocasiones es introducida por
Marsé en la misma lfnea y con una coma, y de esta manera

cambia la secuencia temporal.

El clima de angustia y desconcierto que percibimos a
través de la lectura de las piginas de esta novela y gue
corresponde a los primeros afios del dominic franquista
en Espafia, estd dado en parte por la habilidad del escri
tor en el manejo de los planos espacio-temporales.

(72) Josd Ortega. Loc.ctit.
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Mars& logra su propSsito:; darnos a conocer el panorama
tr8gico de la sociedad gue refleja en su novela, al -
través de la complejidad de sus t&cnicas narrativas.

La realidad espafiola de la posguerra, encuentra su for
ma en el virtuosismo t&cnico del escritor, que por me
dio de contradicciones y confusiones, nos acerca a ese
caos que existib en aquella sociedad. El lector pereci
be la desesperacidn, la intriga, la impotencia y el -
sufrimiento de agquella dificil é&poca,pencsa para muchas
gentes que vivieron esta faceta hist8rica de Espaia,
que surge en la novela como una cruda realidad, con un

fondo estremecedor.

El mito del descenso a los infiernos qu$]esta presente
en la caracterizacidn de los personajes , lo encontra
mos también en las ubicaciones cronolSgicas y espacia
les de esta novela.

La accifn se desarrolla en la ciudad de Barcelona:

...la tierra blanquecina y sepulcral que
iba desde Legalidad hasta Encarnacibn,
hasta las ruinas de una masfa inmemorial
custodiada por cuatro palmeras. (p.44)

El reino de las sombras podemos identificarlo en los co
rredores oscuros, los s8tanos y los subterr8neos presen
tes en la novela.

(73) Vid. Supra. p.97
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Java atraviesa por un pasillo en la penumbra para llegar
a la recédmara de Conrado en donde se reunfa con Ramona.
La duefia del bar Continental lo conduce *...llevdndole
cogido de la mano por un oscurxo corredor..." (p.20}

En una de las aventis, Java cuenta: "...el t@nel largo y
negro donde mi hermano se perdif un dia huyende bajo la
lluvia..."” {p.275)

La novela nos habla también de los sétanos de la caxcel -
Modelo en donde eran torturados los presos. Luis Lage:
"Derrumbado en la silla, bajo el cono de luz vertical -
en los s&étanos de la quinta galeria, se inclina a un la
do y con la mano ensangrentada tantea el suelo...Un zapa
to negro aplasta su mano, el pufio se estrella de nuevo
contra su rostro." (p.177)

Los chiguillos de la pandilla de Java y de Sarnita, se =
refinen en los sftanos del refugio de las Animas, en los

cuales imitan los tormentos gue se hacian en las cérceles
y en las chekas. En estos subterrdneos afloraba la imagi
nacién de los adolescentes para darnos a conocer aconte

cimientos gue habfan ocurrido en la realidad, ahi verdad
y ficcién son intercambiables y no podemos distinguir una
de otra con claridad, aungue si sabemos que Marsé nos ha
bla de lugares reales que fueron refugios durante la gue

rra y nido de conspiraciones ilfcitas.
El refugio de las Animas:

Era un estrecho t@nel en descenso: cuatro me
tros adentro, paredes y techo de ladrillo, -
luego todo era tierra...agua enfangada del -
suelo, alli donde terminaba el desnivel y -~
torcia a la derecha, A la izquierda habia una
cueva de tres metros de hondo: un pasillo la
teral cuya obra no prospers. (p.78)

Este refugio tenfia una correspondencia secreta por medio -
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de un tfinel con el teatro de la cripta, este pasadizo los

chiquillos lo habian excavade,"...aguello afin guardaba el

eco de bombardeos y sirenas de alarma" (p.82) y hace refe

rencia a aquellos lugares gue durante la guerra, sirvieron
de proteccibén a los facciosos.

En los s&tanos del Hospital Clinico, estdn presentes elemen
tos de muerte, sobre todo en los cadfveres de Java y de su
familia. En esos s&tanos donde Nito trabajaba,"...se dilata
ba en derredor algo mucho peor que el dolor y la vejez y la
muerte, Porque cOmo podfa este hombre vivir aqui, cémo podia
nadie enterrarse en vida, resignarse a esta mugre y a esta

miseria y mds sclo gue un muerto entre los muertos.” (p.l85)

Marcos Javaloyes, un anarquista fugitivo, vivia en un cuar
to subterrdneo, en los sGtanos de la traperia, en aquel -
escondrijo negro, consumiéndose en la oscuridad y en la so
ledad, que "...en sus noches de insomnio debila ver tantos
muertos bocabajo en el fango, tantas trincheras igual que -
pozos de carne corrompida...Y tantas mujeres y ninos aplas
tados bajo las bombas..." (p.284)

Asi la novela nos sumerge en un espacio laberiIntico y en el
fuego, que son caracterfsticos del infierno. Los lugares -
llenos de sombras y de penumbra, en los que hay elementos -
de violencia, depravacifn, lujuria o muerte, nos sugieren -
la presencia del mundo de las tinieblas y el fuego presente
en la capilla de las Animasn, que se incendid convirti&ndose
en escombros y cenizas, nos recuerda la muerte en el fuego,
que padecen las almas eternamente en el averno.

La carencia de senales temperales, sigue alimentande el mito
del descenso a los infiernos.

(74) vid. Supra. p. €8
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El tiempo se encuentra detenido como "...el calendario de
fa abuela que repite la misma fecha dia tras dia, manipu
laba un tiempo que no fluia desde el pasado, sino desde el
futuro, un tiempo sepulcral...” (p.283-284)

La traperfa donde vivia Java con su abuela, y donde se en
cuentra colgado este almanague, es un lugar muy importante
en la novela y en el desarrollo del tiempo de la misma. "La
traperia era el ombligo del mundo.” (p.l124) Era uno de los
sitios en donde se reunian los amigos del trapero, para con
tar sus aventis, toda una serie de historias ticticias, que
se interrelaciopan y constituyen el mundo real y el imagina
rio de la novela.

Tampoco transcurre el tiempo e€n les pasadizos subterrdneos
del Hospital Clinico, donde Nito vivia comco un muerto, sin
sentir fluir la vida, sin percibir el paso del tiempo.

El bar donde el celador acostumbraba embriagarse,”...no era
mds gue una prolongacidn de los corredores interiores, los
invisibles pasillos del tiempo." {(p.97)

En esta ausencia temporal esta presente la eternidad de la
muerte, la eternidad del infierno, y contribuye a darnos la
impresidn de que no pasa el tiempo.

Sin embargo MarsE& ubica cronolégicamente algunas frases,
sobre todo relacionando el mundo real, con el de la ficcibn
literaria, pues las escasas fechas incluidas en el texto,
se refieren sobre todo a la década de los cuarenta, y lo
que sucedif en aquel tiempo corresponde a ambos mundos: rea
lidad/fantasia, pues: "¢Qué decir de un rosario de embustes
que el roce de tantos dedos y labios podrla acabar convir
tiendo en un rosario de verdades, o al revés? " (p.282); lo

cierto es que "...la realidad era una oscura y pesada mate
ria que habia de permanecer atin mucho tiempo en el fondo,sin
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. poder aflorar a la superficie,” (p.39}

Las frases en las que encontramos claros indicios tempora
les, por citar algunas son: "Verano interminable del cua
renta y nueve" (p.180), "Navidad de 1944™ (p.153), "junio
del treinta y siete" (p.75), “verano del cuarenta" (p.53},
"navidades del cuarenta y nueve” (p.31l4}, "julio del trein
ta y seis" (p.151), "verano del cuarenta y cuatro" [p.1d48),
"una noche de inviernc de principios del cuarenta y nueve"
(p.265), "el primer ano de la Repfiblica" (p.237}, “"una noche
de bombardeo del treinta y ocho® {p.129),

De esta manera sabemos que Marsé nos habla en su novela de
hechos y acontecimientos reales, asf ",..la espacialidad y

la temporalidad de la historia nos permite armar imaginaria
mente un escenario histbrico, significativo en si mismo..."7a
un panorama que se da en todas las masacres y revoluciones =
donde se sufre hambre, miseria y degradacibn de la dignidad

del hombre.

(75) * Helena Beristain. Op.cit. p.82



CONCLUSIONES

"En eierta medida el desarrolio men
tal de un esaritor recapituia el -
de toda la paza humana.”

Enrique Anderson Imbert.

e
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Marsé debe ocupar unoc de los lugares mds importantes den

tro de la narrativa espafiola actual, ya gque sus obras --

literarias han sido valoradas y premiadas por importantes
escritores y criticos literarios.

Se consagra como narrador debido al altec valer estético
de sus producciones literarias, pues cuatro novelas suyas
han obtenido la distincifn de ser premiadas, y 57 te dicen
que ca?, ha sido galardoneada con el "Premio Internacio
nal de Novela México” en el afio de 1973,

Sin embargo, Marsé ha sido poco estudiado por sus contem
por&neos en Espafia, debido quizi al cardcter subversivo
de su literatura, pues en ella expone los graves proble
mas que afligen a la sociedad espafiola de la posguerra.

Pienso que el hecho de haber presentadoc en este trabhajo,
un acercamiento a la obra de Juan Marsé&: S5i te dicen que
caf, ha sido un primer intento de valorizacibn dc esta -
obra literaria, y a la vez un propSsito de andlisis de =
este texto, para conocerlo, estudiarlo y determinar sus
valores; por lo tanto, este estudio permite adentrarnos
en algunos aspectos de esta novela, pues creo gue el -
andlisis de la obra, es un camino que nos lleva a acercar
nos al fenémeno literario, para lograr la comprensidn -
del mismo y a la vez interpretar cuil es su papel en la
historia de la literatura y de la sociedad en gue se pro
dujo.

En 57 te dicen que ca?, Juan Mars& ha desarrollado con -
&xito novedades formales, ha manejado con maestrfa y -
originalidad los mecanismos de la técnica, pero quizd -
ha traspasado los limites de la complejidad y confusibn;
sin embargo, quiero poner de manifiesto, que la dificul
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tad que en varias partes de este trabajo sehald que -
tiene el lector, para comprender todo lo gque sucede en
la novela; es parte de la t&cnica formal empleada por
Marsé, y gue de ninguna manera ha sido intencifn del -
escritor, crear un universo literario que no comprenda
el lector; lo cierto es gue la novela presenta algunas
dificultades para ser comprendida del todo en un primer
acercamiento, de manera que es necesario releerla, pues
en cada lectura sucesiva de la obra, se descubren nue
vos aspectos de la misma, no profundizados en lecturas
previas, que enriquecen los niveles de significacién -
de este texto literario.

Los recursos experimentales empleados en la novela, res
ponden a las necesidades del escritor, que quiere dar -
a conocer el universo histérico, polftico y social, de
los afios que siguieron a la guerra. Juan Marsé parte de
la existencia de una realidad cotidiana, que &1 vivié -
en carne propia, para transformarla en realidad artis
tica; por medio de la cual podemos percibir y sentir,
la naturaleza vacilante de aguella sociedad en la que
reinaba el caos y la confusidn.

La obra tiene tambifn un gran valor social, pues se ex
presa en ella la degradacifn de la sociedad espaiiola de
posguerra; esto es resultado en gran parte del realismo
que siempre ha sido la base de la técnica novelistica de

este escritor.

En Si te dicen que ca’, Marsé& altravés de su semnsibilidad
artfstica y de su vocacién como novelista; con una ten
dencia dial&ctica y revolucionaria, que ha sido la base
sociopolitica de su creacifn literaria, trata de desper
tar la conciencia del lector a esa realidad social donde
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podemos advertir lo terriblemente destructiva, inhumana
y dolorosa, gque fue la vida, en los primeros afios del -
gobierno franquista en Espafa.



135

HEMEROBIBLIOGRAFIA

DIRECTA:

MARSE, Juan. Encerrados con un solo juguete. Barcelona, Edit.
Seix Barral, 1970. 261 p. (Biblioteca Breve de -
Bolsillo)

Egta cara d¢ la luna. Barcelona, Edit. Seix Barral, 1%70.
272 p. (Biblioteca Breve de Bolsillo)

La oscura historia de la prima Montse. 2a. ed. Barcelona,
Edit. Seix Barral, 1973. 348 p. (Nueva Narrativa Hisg
panica}l

8% te dicen que cai. MExico, Organizacisn Editorial Nova
ro, 1973. 347 p,.

Ultimzs tardes con Teresa., 20a. ed. Barcelona, Edit. Seix
Barral, 1989, (cl1966). 330 p. (Biblioteca Breve)

Un dia volverd. 2a. ed. Barcelona, Plaza & Janes Edito
res, 1982. 287 p. (Plaza & Janes Literaria)

INDIRECTA:

CURIEL, Fernande. "Narracidn e intromisibn para leer a Juan
Marsé." Revista de la Universidad de Mérico.v. XXVIII, n.6,
febrero 1974.p. 43-45

CURRIE XK., Thompson. "A guestion of identity: the reification
of desire in Juan Marsé&'s. La muchacka de las bragas de
orc.” Symposiwm, v. XXXIX, n. 1, Washington, spring 1985.
p. 61-73

GARVEY, Diana I. "“Juan Mars&'s. S te #icen que cat. The self
reflexive text and the question of referentialy."
Modern Languague Notes. v. 95, n.2, Baltimore, march 1980.
P. 376-387

MARTINEZ CACHERC, Jos& Maria. "Tres libros de cuentos."
Insula. a. XII1, n. 492, Madrid, noviembre 1987. p.15



136

OLMOS GARCIA, Francisco. "La novela y los novelistas espafio
les de hoy." Cuademios Americancs. V. CXXIX, a.XXII, n.4,
Mé&xico, julio~agosto 1963. p.211-237

ORTEGA, Jos&. "Los demonios histbéricos de Marsé&: 57 te dicen
e cat.” Cuadermos Hispancamericance. v. CIV, n. 312, Madrid,
junio 19276. p. 731-738

PERALTA, Elda. "Juan Mars&: Novelistica espanola contemporinea.”
Plural. v. XI, n.122, MBxico, noviembre 1981. p. 71-76

RIDRUEJO, Dionisio. "Pr&loge” en Juan Marsé. 57 te dicen que caf.
2a. ed. Barcelona, Bruguera, 1982. 319 p. (Libro amigo)p.5-8

VARGAS LLOSA, Mario. "Una explosidn sarcfstica en la novela
espaniola moderna." en Juan Marsé&. Ultimas tardea con Teresa.
Espana, Salvat Editores, {(c 1971). 271 p. {(Biblioteca
Bisica Salvat, 96) p. 7-10

GENERAL:

AGUILERA CERNI, Vicente. Iniciacidn al arte espafiol de la posguerra.
Barcelona, Ediciones Peninsula. 1970. 147 p. (Ediciones
de Bolsillo, 53)

ALGORG, Juan Luis. Hora actual de la novela espaiola. V.11, Madrid,
Taurus, 1962, 433 p.

ALVAR LOPEZ, Manuel. "T&cnica cinematogr&fica en la novela
espariola de hoy" en Istudios y ensayoe de literatura contem
pordnea. Madrid, Edit. Gredos, 1971. (Biblioteca Roméinica
Hispénica) p. 291-311

ANDERSON IMBERT, Enrique. La eritica literarta v aus métodos. MExico,
Alianza Editorial Mexicana, {(cl1979). 253 p. (Biblioteca
Iberoamericana, 3)

ANZIEU‘, Didier. et.al. "Hacia una metapsicologfa de la crea
cibn." en Psicoandlisis del genio ereador. Buenos Aires, Edit.
Vancu, 1978. p,13-14



137

ANZIEU, Didier. et. al. Psicoandlisis del genio creador. Buenos
‘Aires, Edit. Vancu, 1978. 301 p.

ARMINO, Mauro. Parmaso. Diccionarico de la Literatura. t.1 Autores
Espafioles ¢ hispanoamericanos. Barcelona, Edit. Rambn, Sope
na, 1982. 4 ts.

ARRARAS, Joadquin. Historia de la Segunda Repiblica espafiola. t.1.
Ja. ed. Madrid, Editora Nacional, 1964. 525 p.

BAQUERC GOYANES, Mariano. "Compremiso y evasifn” en Proceso
de la novela actual. Madrid, Ediciones Rialp, 1l963.p.
104-119

Estructuras de la novela actual. Barcelona, Edit. Planeta,
1970. 244 p.

BARTHES, Roland. et. al. Literatwra y scciedad. Tr.R. de la Igle
sia. Barcelona, Ediciones Martinez Roca, 1969. 233 p.

Lo verosimil, Buenos Aires, Edit, Tiempo Contemporineo,
1970. 178 p.

BERISTAIN, Helena. Andlisis estructural dal relato literario. Feoria
¥ prdctica, MExico, UNAM, 1%84. 197 p.

BROUE, Pierre y Emile Temime. La revolucidn y la guerra de Espafa.
Segunda purie. 2a. reimp. Tr. Francisco Gonzdlez Aramburo.
México, FCE, 1979 (cl1962).331 p. (Col. Popular. Tiempo
presente, 33)

BUCKLEY, Rambn. "Del realismo social al realismo dial&ctico",
Ingula. a. XX1X, n. 326, Madrid, enero 1974. p.l ;

BUCKLEY, Rambn. Frobleras formales en la novela espafiola contempord
nea. Barcelona, Ediciones Penfinsula, 1968. 214 p.
(Col. Ibérica, 21)

CASTELLET, José Maria. “Veinte afios de novela espafiola."
Cuadermos Americancs. a. XXII, v. CXXVI, n. 1, México,
febrero 1963. p.290-295

CASTELLI, Eudenio. EI texto literaric. Teoria y mdtodo para un
andlisis {ntegral. Argentina,Ediciones Castafeda, (c1978),
293 p. (Estudios Est&ticos y Literarios)



138

CIERVA DE HACES, Ricardo de la. #istoria bdsiea de ia Fspa
: 72 aetual. Barcelona, Edit. Planeta, (c 1%74). 591 p.

#istoria del framquismo, 6a. ed. Barcelona, Edit.
Planeta, 1976. (Espejo de Espana, 19)

CONFORTH, Maurice.. Materialismo y método dialdetico. Tr. Rodolfo
Stavenhagen. 6a. ed. México, Nuestro Tiempo, 1985.
161 p.

CORRALES EGEA, Jos&. La novela espaiola actual. Madrid, EDICUSA,
1971. 270 p. (Bivulgacidn Universitaria. Serie Arte y
Literatura, 34)

CORRALES EGEA, Jos&. "Situacidn actual espanocla. La contra
ola.” Insula. a.XXV, n.282, Madrid, mayo 1970.p. 21-24

CHEVALIER, Jean. Diccionario de los simbologs. 2a. ed. Barcelona,
Edit. Herder, 1988. 1107 p.

DIAZ PLAJA, Guillermo. Fistoria gemeral de las literaturas hispd
nicas, Barcelona, Edit, Vergara, 1973, 6 vols,

La ereacidn literaria en Zspafa. Madrid, Aguilar, 1968.
462 p. (Estudios literarios)

ESCARPLT, Robert. Soeiolcgic d2 la literatura. Barcelona, Oikos
Tau Ediciones, 1971. 116 p.

FREUD, Sigmund. Lla interpretacidn de los suefios. Tr. Luis LSpez
Ballesteros y de Torres, l4a. ed. Madrid, Alianza,
1984. 3 vols. (E1l Libro de Bolsillo, 34-36)

Psicoandlisis aplicado y téenica psicoanalitica. Madrid,
Alianza Editorial, 1972. 222 p. {El Libro de Bolsillo.
Seccibn Humanidades, 359)



139

FREUD, Sigmund. Psiccandlisis del arte. 7a. ed. México, Alianza
Editorial, 1984. 245 p. (El Libro de Bolsillo, 224)

GARCIA VIRO, Manuel. Novela espaficla actual, Madrid, Ediciones
Guadarrama, (cl987). 221 p. {(Punto Omega, 4)

GIL CASADO, Pablo. "La novela social en Espana.” Cuadernos
Amgricanos., a. XXVI, v. CLIV, n. 5, ME&xico, septiembre-
octubre, 1967, p. 230-236

GIL CASADO, Pablo. La novela soctal espaiola. (1920-1971) 2a. ed.
Barcelona, Edit. Seix Barral, (c1975). 598 p. (Biblio
teca Breve de Bolsillo. Libros de Enlace, 14)

GOLDMAN, Lucien. Para una soeiologta de la novela. Madrid, Ciencia
Nueva, 1964. 240 p.

GOYTISOLO, Juan. "Espafia y Europa." La Cultura en Mdrico. Supl.
de Stempre. n.49, enero 1963. p. XIV-XIX

"Los escritores espafioles frente al toro de la censu
ra." La Cultura en México. Supl. de Siempre.n.22, julio 1962.
p. II-VI

IGLESIAS LAGUNA, Antonio. Treinta afios de novela espaiiola. Za. ed.
Madrid, Prensa Egpafiola, 1970, 2 ts.

LURACS, Georg. Problemas del realismo. 2a. ed. Tr. Carlos Gerhard.
México, FCE, 1966. 451 p.

Significacidn actual del realismo critico. 2a. ed. México,
Biblioteca Era, 1967. 181 p.

MAINER, Jos& Carlos. Falange y literatura. Barcelona, Edit.
Labor, 1971. 300 p.

Literatura y pequeiin burguesia en Espafia. (Notas 1898-1950).
Madrid, EDICUSA, 1972. 277 p. {(Divulgacibn Universita
ria. Serie Literatura, 42)



140

MARCO, Joaquin. "En torno a la novela social esparola."
-Ingula. v. 202, Madrid, septiembre 1963. p.13

: La nueva literatura en Espafia y Amériea. Barcelona, Edit.
Lumen, 1972. 334 p.

ﬁom, Eugenio G. de la, La novela eapaiiola contempordnea. IT
2a, ed., corregida, Madrid, Edit. Gredos, (cl1973). 538 p.
(Biblioteca Romfnica Hisp&nica. Estudios y Ensayos, 41)

PIAGET, Jean. Seis estudics de psicologia. Tr. Nuria Petit.
6a. reimp. Mé&xico, Edit. Seix Barral, 1985, 227 p. (Col.
Ensayo, 247)

PORQUERAS MAYO, Alberto. Temas y formas de la literatura espafola.
Madrid, Edit. Gredos, {(c 1972) .196 p. (Biblioteca Romi
nica Hisp&nieca, 2. Estudios y Ensayos, 171)

POWELL, Marvin. Lla psicologia de la adolescencia. MExico, FCE, 1975,
4 p.

Protagonistas de la civilizacidn. Goya. Madrid, Edit. Debate/Itaca,
1983, 73 p.

RODRIGUEZ ALCALDE, Leopoldo. Hora actual de la novela en el mmndo.
Madrid, Taurus, 1959, 385 p.

RUITENBEEK, Hendrik M. Fsicoandlisis y literatura. Tr. Juan José&
Utrilla. Mé&xico, FCE, 1973, 543 p. (Col. Popular, 120}

SANCHEZ VAZQUEZ, Adolfo. [Las tdeas estéticas de Marx. 1l3a. ed.
MExico, Biblioteca Era, 1984. 293 p. (Ensayos de Esté&ti
ca Marxista)

SANZ VILLANUEVA, Santos. Tendencias de la novela espaiiola actual.
(1950-2970). Madrid, Cuadernos para el Dlélogo, 1972.
287 p. (Ediciones de Bolsillo, 175)



141

SASTRE, Alfonso. Anatomia del realismo. Barcelona, Edit. Seix
Barral, 1965. 259 p.(Biblioteca Breve)

SERRANO CALDERA, Alejandro. Introduesidn al pensamiento diglée
tico. México, FCE, 1976. 93 p. (Serie Archivo, 68)

SOBEJANO, Gonzalo. "Neotas sobre lenguaje y novela actual.”
Papeles de Sen Armadans. v. XL, n. 119, Palma de Mallorca,
febrero 1966. p. 125-140

Novela espafiola de nusetro tiempo. Madrid, Edit. Prensa
Espanola, 1970, 455 p.

SOUTO, Arturo. Literatura y sociedad. México, ANUIES, 1973.
53 p.

TEZANOS, José& Felix. Alienacidn, dialdetica y libertad. Espafia,
Fernando Torres Editor, 1977, 227 p.

TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Panorama de la literatura contermpo
rdnea. II. 2a. ed. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1961.
2 vols.

SANCHEZ VAZQUEZ, Adolfo. Estdtica y Marcismo. 3a. ed. México,
Era, 1978. 2 vols.

VALVERDE, Jos& Ma. #Historia de la literatura universal. t.10
De las vanguardias a nueetros dfas. Barcelona, Planeta,
1986. 608 p.



	Portada
	Índice
	Introducción
	Vida y Obra de Juan Marse
	Arte Comprometido
	Si te Dicen que Caí
	Conclusiones
	Hemerobibliografía



