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LOS PROBLEMAS DE NUESTRA LECTURA 

Al caer la tarde y cuando ya el trabajo domestico ha concluido en una austera 

casa de Haworth, tres hermanas, todas ellas escritoras, discuten sus creacio­

nes. Charlotte y Anne Bronte acaban de exponer el avance de sus obras, ~ 

Professor y :i¼3nes Grey, respectivamente, y escuchan con cierta perplejidad 

los comentarios de su hermana, Emily, quien considera que pasión y violencia 

son tan parte de la vida real como puede serlo cualquier otro estado. El desa­

cuerdo de Charlotte en este punt~ se va transformando en irritación a medida 

que ve cuestionada su propia teorÚl de la literatura; quiere demostrar, en su 

novela, que "t·he life of a normal decent man can also be fascinating"(l). Anne 

entra a la discusión pidiendo a Emily que les enseñe lo que ha escrito, ya que 

basta ahora lo desconocen, a lo cual Emily se niega; le parecerta ur,a traición 

a si misma exponer lo que siente como "profoundly personal "(2) • La discusión 

termina con un comentario muy significativo, por parte de Emily, respecto a 

la manera como ella ve su propia obra, ya en proceso, Wuthering HeightR: Lo 

que ustedes escriben -les dice a sus hermanas- "is fiction. It is the material 

of vour experience. not the material of your souls". 

Semejante observación contiene uno de los elementos que harán la novela de 

Emily básicamente distinta a las de sus hermanas, y es la idea que ha regido, 

de principio a fin, nuestra lectura de Wutliering Heights. 

Cierto es que, como señala J.F. Goodridge(3), Ellen Dean define más de una 

vez su narración como "Mr. Heathcliff 's historv". Estamos de acuerdo también 

en que la exposición de este personaje es esencial en cualquier estudio cri­

tico de la obra. Nuestra discrepancia va en otro sentido. El señor Goodridge 
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habla como si Wuthering Heights fuera la narración de Mrs, Dean; de ser así, 

seguramente tendrá toda la raz5n, Pero, estrictamente ha&lando, Wuthering 

Heights es la historia de las vacaciones de Mr, Lockwood en Thrushcross Grange; 

es una especie de diario de viaje en el cual se cuenta la historia de la his­

toria de la vieja que llegó a contar al narrador "Heathcliff' s history"(4). 

Con esto no queremos decir que el señor Goodridge este equivocado, sino que 

su aserción es válida sólo para uno de los niveles diegeticos de la novela, 

Incluso podrhmos decir que en otro de estos niveles, en virtud de una in­

coincidencia de subjetividades, la percepcion de la historia cambia; su sujeto 

gramatical cambia durante el recorrido de emisor a receptor, Nos explicamos: 

mientras Ellen Dean está narrando los hechos selectivamente, convirtiendo a 

Heathcliff en protagonista, Lockwood la está escuchando tam!iien, en mayor o 

menor grado, selectivamente, de modo que, para el, la narraci5n es la histo­

ria de la segunda Catñerine, que es quien le interesa: "And tbat pretty girl­

widow, I should like to know her history!"(Sl, Esta podría ser también una 

lectura interesante ya que, de algún modo, la segunda Catherine, tal como la 

vemos en los úl~fmos c~p{tulos, es .el .resultado de todo lo.que sucedió antes; 

el resultado, no Sólo de la historia de Heathcliff, sino también de la histo­

ria de la primera Catherine, 

A veces, sobre todo en textos de carácter alegórico, sucede que un perso­

naje, como encamación de un concepto abstracto, destaca ~s, aparece dibujado 

en colores má9-tirillantes, que el propio protagonista, Al leer Paradise Lost, 

la enorme personalidad moral y estética de Satán nos hace olvidar, por un mo­

mento, que lo que se está narrando es la historia de la caída del hOG1bre. 
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¿se trata, entonces, de una lectura de Wuthering Heights como una alegorh.? 

En efecto, si consideramos la alegorh. como exploración o ilustración de un pro­

ceso psiquico u ontológico, Siguiendo, pues, la doctrina utilitarista de la epo­

ca de Emily Bronte, ya podemos adaptar los medios a los fines, La novela, desde 

sus origenes, ba parecido ser un medio idóneo para exponer los materiales de la 

experiencia, En Agnes Grey, Anne Bronte vertió el material de su experiencia co­

mo institutriz, Pero para exponer aquello que se agita dentro del alma, de esa 

alma del creador de mitos que es como un árbol enorme -sus hojas están expuestas 

al viento de la experiencia, del mundo externo, de los seres historic~s, pero 

sus raices se nutren en fuentes oscuras, insospechadas, atemporales (y aqui 

parafraseamos una expresión de Catherine}-, para expresar eso, decimos, la ale­

gorh. resulta más adecuada, La alegorh. está formada por simbolos o por elemen ... 

tos que tienen una función simbólica, y el &tmbolo, en palabras de Paul Ricoeur, 

"nos abre y descubre una dimensión de la experiencia que sin el permaneceria 

cerrada y velada"(6l, Esta experiencia, desde luego, no es la misma que alimenta 

las novelas de Cbarlotte y Anne; como el propio Ricoeur aclara, no se trata de 

experiencias reales sino de aspiraciones(7}, Recordemos, además, que en sus 

poemas, Emily Bronte tend1a ya a personalizar conceptos abstractos con el fin 

de explorarlos mejor. As1 lo hace en "Mother Earth", "Stars" y "The Visionary". 

En este Último poema alude a una entidad abstracta, a la que ama, como si ha­

blara .de un hombre: 

Hush! a rustling wing stirs, methinks, the air: 
He for wbom I wait, thus ever comes to me; 
Strange Power! I trust thy might; trust thou my constancy(S}, 

En _!luthering Heights, Catherine bien habrh. podido decir este poema, como 

una oración, cualquiera de las noches que pasó en Thrushcross Grange pensando 
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en el desaparecido Heathcliff, 

Nuestra lectura de Wuthering Heights es la de una alegor!a, la alegor!a de 

Catherine Earnshaw, ya que decir la "historia" resultar!a impreciso, En este 

punto nos acercaremos a la interpretación de Keith Sagar, quien considera a 

Heathcliff como una personalización del Yo frustrado de Catherine(9)'. Explora­

remos esta proposición hasta sus últimas consecuencias, examinando los demás 

personajes a la luz de la misma, para luego proceder a la vivisección de esa 

parte del alma de Catherine que Emily Bronte llamó "Heathcliff", relacionán­

dola con un concepto de hero1smo contrario a la moral asumida, es decir, ex­

poniéndola como un hero1smo demoniaco, 

Emily Bronte tuvo siempre una vida interior extraordinaria; vivió intensa­

mente dentro de s! misma; quer'l'.a crear un mundo propio, como lo hizo en un 

principio con su pata fabuloso, ~; un mundo que fuera para ella como una 

carta de navegación con la que no se perdiera en los abismos de su propia alma, 

Catherine Earnsbaw, dentro de los l!mites de si'. misma, con todas sus manifes­

taciones emocionales, existenciales, proyectadas exteriormente como personajes, 

se ofreció a su creadora como la carta de navegación que necesitaba, señalados 

en ella los horrores y las alternativas a aquello que más le preocupaba: su 

propio ser y su propia finitud. Emily Bronte, aun siendo bella, nunca tuvo un 

homlire, murió ignorando el amor, Por eso no pod!a sustentar en la experiencia 

real, histórica, un relato de amor. No pose!a más materia que la de su ima­

ginación, la de su "alma", para escribir, Pero Wuthering Heights no es una 

historia de amor sino una historia de pasión, entendiendo esta como desborda-

-~ (Bataille}, como fascinación, como idolatr!a de la felicidad(IO), 

Es decir que la pasión no es necesariamente sexual y no necesariamente coinci-
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de, como el amor, con los impulsos de vida. Ah1 están la ira de Aquiles, 

la pasiOn de ser de Macheth, la ambiciOn de Rastignac ••• Wuthering Heights 

es una a:ploraciOn de la passio, as!, en general, en abstracto, colocada en 

estado de pureza y en oposiciOn a las fuerzas represivas de la cultura. 

Hemos señalado que .Heathcliff es la encarnaciOn de una parte de la natu­

raleza de Catherine Earnshaw, de donde se desprende que Edgar podrta ser la 

encamaciOn de otra parte, en más de un sentido opuesta a la primera. 

Afi:cmar que estas dos partes son la naturaleza pasional y el debilitamiento, 

basta llegar a la negaciOn, de esa misma naturaleza, ser!a sOlo parcialmen-

te cierto, por incompleto. Además quedan en pie otros dos problemas: Prime­

ro: si Wuthering Heights es el diálogo (en el sentido de la dialéctica) de 

un alma consigo misma y esta alma es la de Emily Bronterepresentada en 

Catherine Earnshaw, ¿que funciOn tienen los demás personajes, Hindley, 

Hareton, Isab.ella, la segunda Catherine ••• ? y segundo: ¿por que si Heathcliff 

-por lo menos el- es una emanaciOn del alma de Catherine, le sobrevive? Tales 

problemas irán siendo abordados uno a uno. 

HEATHCLIFF COMO CREATURA DEL ALMA DE CATHERINE 

Como ya lo han observado Ernest Becker, Paul Ricoeur, Georges Bataille y 

otros, el ser humano·vive atormentado por la conciencia de su finitud. Es una 

entidad relativa, liJD.itada por un aqut y un ahora, reductible a la precaria 

condiciOn de no ser más que un punto de vista, de no poder crear nada sino 

sOlo recibir (11) y, lo peor de todo, está fatalmente condenado a morir. La 

angustia que crece dentro des! ante estos hechos es resultado de su indivi-
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dualismo, de la relación sujeto-objeto que determina su percepción del mundo 

y que lo une -lo distancia- a todos los demás seres. A esta angustia opone un 

deseo de trascendencia, de desbordar su propia finitud y sobrevivir a su propia 

muerte; inventa proyectos de inmortalidad (Becker); se aferra con desesperación 

a su fe en absolutos, acaso porque sospecha que, si los alcanza, si existen, 

habrá ganado esa fo:rma de infinitud que da el participar de un absoluto. Emily 

Bronte vivió meditando dura, insistentemente, sobre estos asuntos. Vivió rodea­

da de muerte; su madre murió cuando ella tenh tres años de edad, después vio 

morir -'Y-:1.o 1DOl"·ir- a varios compañeros de clase y conocidos, a sus dos hermanas 

mayores, a su hermano, a sus animales más queridos (recordemos que su misantro­

pá la hab!a llevado a apreciar la compañh de los animales mucho más que la de 

los humanos)_,,. En suma, se hab.ta acostumbrado a la muerte. Es su corazón el que 

habla, autobiográficamente, por boca de la segunda Catherine: ''You have left me 

so long to st:ruggle against death, alone, that I feel and see only death! I feel 

like death!'.'(12}. Además de la muerte (más adelante nos acercaremos a Wuthering 

.Heigltts como una exploración del proceso de morir} a Emily, al igual que a 

Catberine, le atormentaba otra forma de finitud, que pod!a experimentar en vida: 

la finitud espacial, la angustia de no poder estar, en un punto dado en el tiem­

po, en más de un punto en el espacio. Lejos de sus páramos de Yorkshire, Emily 

languidecá; querta volver a ellos, no importaba cuan lejos estuvieran. Su 

cuerpo era una prisión que sólo en contados, gloriosos instantes, pod!a aban­

donar. En efecto, sus biógrafos dicen que realizaba viajes astrales(13) para 

volver a los páramos, Catherine también desea escapar de la cárcel del cuerpo: 

,,,tbe thing that irks me most is this shattered prison, after all. 
I'm ti:red, tired of being enclosed here, I'm wearying to escape into 
that glorious world, and to be always there: not seeing it dimly through 
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tears, and yearning for it through the walls of an aching heart; 
but really with it it, and in it (14). 

De hecho, Catherine se sabe ya, de algún modo, desbordada: ''Wbat were the 

use of my creation if I were entirely contained here?"(15). Se sabe prolonga­

da en otros seres, sahe que "there is or should be an existence of yours beyond 

you"(l6}. ¿quienes son estos seres y cuál es su sustancia? ¿De que manera se va 

tejiendo Wuthering Heights como una alegoria en la que Sólo Catherine, sólo el 

corazón femenino, es real, de la misma manera que, en Paradise Lost, Sólo la 

conciencia moral es real7 

Georges Bataille considera que "la humanidad persigue dos fines, uno de los 

cuales, negativo, es conservar la vida (evitar la muerte) y el otro, positivo,, 

es incr~entar Sil intensidad"(17). En otra parte, Bataille define los momentos 

de intensidad como "momentos de exceso"(IB). Y más adelante hace una aclaración 

.bastante pertinente: "La noción de intensidad no es reductible a la de placer, 

porque, como hemos visto, la búsqueda de la intensidad requiere que salgamos 

al paso del malestar, hasta el lfuite del desfallecimiento"(l9). Duración e 

intensidad son, pues, dos maneras de responder al horror de la finitud, Por 

medio de la primera se persigue estirar un lfuite temporal; por medio de la 

segunda, se busca forzar un más allá cuantitativo que devenga salto cualita~ 

tivo hacia el absoluto. 

Queremos demostrar que Heathcliff, en uno de sus aspectos, representa esa 

intensidad que la conciencia de Catherine busca para apaciguar la angustia de 

su finitud, En tanto que Edgar nos llevarla a la idea de duración. Ahora bien, 

ambas nociones son opuestas y cada una existe sólo en la medida en que niega 
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a la otra; una vida intensa es una vida corta; una vida larga es una vida sin 

''momentos de exceso", sin desbordamientos, sin pasiones. Catherine se muestra 

indecisa entre ambas opciones, coquetea con las dos, en algún momento parece 

decidirse por una y, finalmente, muere por haber traicionado a la otra. En 

este punto, y con el fin de relacionar el concepto de intensidad con el de 

pasiOn, del que ya hablamos antes, resulta conveniente volver a Ricoeur: 

S0lo podemos entroncar las pasiones con el deso de felicidad, y no con 
el deseo de viyir, Efectivamente, en la pasiOn el homhre pone toda su 
energ1a porque un tema de deseo ha llegado a serlo todo para el; y ese 
todo es la.marca del deseo de felicidad; la vida no aspira a todo; la 
palabra todo no tiene sentido para la vida, sino para el esp{ritu (20). 

Intensidad y pasión se relacionan entres{ por su posición coincidente ante 

la vida, que es, por as! decirlo, de desafio. No es de ningún modo gratuito que 

el discurso popular hable de "pasiones intensas": buscar la felicidad viviendo 

esta híisqueda hasta los limites del desfallecimiento. 

Tenemos, hasta aqu{, tres piezas, ya armadas, del rompecabezas de una de 

las partes del ser de Catherine: Heathcliff~intensidad-pasiOn. Procederemos 

a articular el segundo, 

EDGAR COMO CREATURA .DE LA IDEOLOGIA DE CATHERINE 

Hemos señalado ya que Edgar es una proyecciOn de esa parte de Catherine 

que busca la conservaciOn de la vida. Edgar representa la opción a la inten­

sidad: una vida larga sin momentos de exceso, sin desbordamientos. F.sto es 

lo que Catherine habr{a tenido de no regresar Heathcliff; se habr{a conver-
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tido, como Ellen Dean, en una vieja sin pasiones pero llena de sentido común. 

Y he aquI otra de las oposiciones básicas de la novela: pasión ~ sentido 

común, El sentido común, como literalmente se indica, es el sentido, la opinión, 

de la mayoria; el Banco General de la Razón, según Burke(21), Se basa en la 

razón, pero no en el razonamiento individual, insiste Burke, ya que este puede 

desvariar, Es como si la verdad fuera una cuestión de consenso. El sentido co­

mún es un producto de la ideologia, si no es que representa en si una ideolo­

gia; act:íia como una especie de lubricante que mantiene el buen funcionamiento 

del aparato de p.roducción. Se .basa en proposiciones que el sentir general dic­

tam:µ¡a como válidas y, por lo tanto, está estrechamente vinculado con el ser 

"adulto" y con el ser "útil a la sociedad", Las recompensas que ofrece a cambio 

son el respeto del prójimo, una conciencia tranquila, una vida sin preocupa­

ciones "gratuitas" y una vejez apacible, Como gendarme de la ideolog!a, el 

sentido común cuenta con autorización para manipular la muerte, el amor y el 

dolor, para decretar separaciones o dictar tabúes, según convenga al sistema 

de producción, Segrega o, en el mejor de los casos, desautoriza intelectual­

mente, a todo aquel miembro de la sociedad que no produce: el niño, el loco, 

el opiomano, el paria,,, Es un producto cultural que se ha erigido en censor 

de la naturaleza. Cumple con tal eficiencia su tarea dentro del sistema que, 

inclusive, es una de las presiones más fuertes que llevan al individuo a buscar 

la duración, la conservación de la vida. El progreso se detendr!a, las maquinas 

pararian, la economia se vendr!a abajo, si no fuera porque el sentido común 

atempera y administra los momentos de exceso y los deseos de felicidad de sus 

súbditos. 
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Podemos trazar ahora las dos coordenadas completas, tal como se desprenden 

de nuestra lectura: Edgar-duración-sentido común-cultura, y Hethcliff-intensidad­

pasión-naturaleza. 

Entendemos aqu!, por naturaleza, no sólo el conjunto de los elementos natu­

rales aún indómitos y sus manifestaciones, sino también el ser indómito de 

Catherine Eamshaw, su más profundo Yo, conservado en estado de pureza, Inte­

gro; esa parte de ella que no se queda a corromperse en la tumba, como la ideo­

log!a, junto con la cárcel en ruinas de su cuerpo, sino que sobrevive a la 

muerte f!s;f.ca para después asomarse a la ventana de su cuarto en las noches de 

lluvia; su ser titánico. Considerando el mito platónico del andrógino primordial 

y de su posterior liiparticiOn, nos sentir!amos tentados a ver, en Wuthering 

Heights, una alegor!a del retomo a la unidad perdida, en la que Heathcliff 

seria la mitad del alma de Catherine. Pero nos corrige una afirmación de ella: 

11 ••• I shall love mine yet; and take him with me; he' s in my soul 11 (22) • Luego, 

Heathcliff es parte de su alma, pero como algo que le pertenece, que la habita, 

no como algo consustancial a ella. Es, como ya dijimos antes, su más profundo Yo, 

su ser titánico, aquella parte de naturaleza indómita que constituye a la verda­

dera Catherine. Por ello, tanto un personaje como el otro, hablan varias veces 

en términos de identificaciOn. Es Catherine la más expl!cita: 11Nelly, I am 

Heathcliff! 11 (23l. A continuación examinaremos en detalle las :Implicaciones 

de esta identificaciOn. 



-11-

"HEATHCLIFF'S HISTORY" 

F.inily Brontéº, al igual que sus hermanas y los románticos en general, ten!a 

un.a actitud hacia la naturaleza que no desechaba la idea de un proceso creativo 

de civilización, El :µidividualismo, la exaltación de la vida emocional, la 

exploración de las posibilidades cognoscitivas de la imaginación, no pretend!an 

abolir el racionalismo de la generación precedente, sino sólo corregir sus erro­

res, contrarrestar su poder represivo y sus excesos negadores de la vida. Desde 

luego, era preferible ser un.bon sauvase que ser un campeón del sentido común; 

ser un apasionado que un inerte, Los románticos conocún esta verdad fundamen­

tal de la condición humana: la pasión no tiene alternativas; si la invocamos, 

nos lleva a la destrucción; si la rechazamos, nos convertimos en muertos vi­

yientes, Por eso el héroe romántico, el héroe de Byron o de Goethe, es un 

héroe trágico, un héroe que defiende la vida con su vida. Hablar, pues, de 

pasiones en estado de pureza, es invocar a la muerte, Ahora bien, como los 

profetas (vates) del Antiguo Testamento, los poetas (vates) románticos, iden­

tifican a la ciudad con el Mal, con el asfixiamiento del esptritu, Pero en 

el fondo ambos creen que la cultura, ya corregida, enderazada, puede trans­

formar positivaJ:1ente a la naturaleza,-convirtiéndola en la savia de la exis­

tencia, en la fuente de energ!a del esptritu, Esta misma naturaleza, en estado 

bruto, entronca con la pasión, con la intensidad y, por Último, con un peligro 

creciente que desemboca en fatalidad. 

Cuando Heathcliff, de origen misterioso como todas las pasiones, hace su 

aparición en la vida apacible de Wuthering Heights (apacible porque recordemos 

que, si ya antes habú habido un primer Heathcliff, ahora estaba muerto), es 
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el viejo Earnshaw, la conciencia moral, el primer elemento transformador que 

actúa sobre el; en estado bruto, todo lo que Heathcliff representa ofrece un 

aspecto extraño a los ojos de la civilización enajenada, provoca un rechazo 

inmediato detrás del cual se halla el temor: ''You must e I en take it as a gift 

of God; though it I s as dark almost as if it came from the devil "(24}. El viejo 

Earnshaw le da ropa limpia, alimento, lo empieza a educar. Heathcliff surge en 

el alma de Catherine cuando ella tiene seis años de edad, oscuro como lo malo 

pero también como lo incognoscible, La conciencia moral de la niña lo trae 

después de un viaje a la ciudad, quizá como reacción violenta al conocimiento 

de la misaia, La conciencia moral de la niña lo ve como algo normal, que sim­

plemente debe educarse; lo acepta y trata de orientarlo, sin reprimirlo, 

Cather:lne no; la llegada de Heathcliff es para ella una espec-ie de menarquia 

espiritual: algo para lo que no estaha preparada, que sucede dentro de ella 

desbordándola, :Incómodo, incluso repugnante, Pero pronto lo acepta también 

-su conciencia moral se lo hace familiar- y empieza a amarlo; después de 

todo. Heathcliff es su naturaleza; "She was much too fond of Heathcliff. The 

greatest punisbment we could inyent for her was to keep her separate from 

him; yet she got chided more tban any of us on his account"(25). En efecto, 

Catherine es ya, en este momento, esencialmente apasionada, salvaje, mucho 

más de lo que siempre lo fue antes de que Heathcliff comenzara a crecer dentro 

de ella: 

Certainly, she bad ways with her such as I never saw a child take up 
hefore.; and she put all of us past our patience fifty times and oftener 
:In a day: from the hour she came downstairs till the hour she went to 
bed, we had not a minute's security tbat she wouldn't be in mischief 
¿: . .!.-7, A wild, wicked slip she was (26}. 

El viejo Earnshaw, que como ya dijimos representa la conciencia moral como 
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aspecto transformador positivo, se restringe a tratar de orientarla dentro de 

ciertos lfmites, sin debilitarla; y Ellen Dean, otra encarnación del sentido 

común (aqu! como modalidad de percepción de los acontecimientos), aunque se 

siente escandalizada, sabe que es mejor no atravesarse en su camino, es lo 

más sensato. Cuando muere el viejo Eamshaw -¿que clase de cataclismo interior 

pudo producir su muerte?- Catherine queda a merced de dos elementos terrible­

mente represivos: Hindley -la autoridad secular- y Joseph -el cristianismo 

como ideolog!a represora de la naturaleza (en la realidad es, efectivamente, 

un instrumento de dominación al servicio del poder secular)-. Estos son los 

ominosos sustitutos de esa luminosa conciencia primordial que, como ya sab!an 

Vordswrth y Coleridge, se va apagando· en el alma a medida que el niño crece. 

Catherine se rebela contra uno de ellos con más éxito que contra el otro, 

pero lo :fJDportante es que, al llegar a este punto, resulta ya evidente la 

identidad que tratamos de demostrar: Heathcliff, como personaje, se fortalece 

siempre que la pasión, la intensidad y la naturaleza se expresan libremente en 

Catherine, y se dehilita con ellas. Y cuanto más alta es la presión a la que 

se le somete, más ama Catherine esta parte de su alma. Recordemos que el amor 

entre los dos niños nace en una marco de rebeld!a, primero contra la autori­

dad y luego contra la religión: "Hindley is a detestable substitute Jja lo 

explicamos arrib!,7 -his conduct to Heathcliff is atrocious- H. and I are 

going to rebel -we took our iniciatory step this evening"(27). Más adelante 

avientan a la perrera los libros religiosos de Joseph, emblemáticamente(28). 

Como sei'iala Igor Caruso: "Todo apasionamiento, toda manifestación de Eros 

-y cuanto más pura más fuerte- es protesta contra las manipulaciones de la 

muerte, contra el dolor, la separación, los tabúes"(29). 
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Sin la influencia positiva del viejo Eamshaw, Heathcliff empieza a embru­

tecerse y a apagarse dentro de Catherine. Los elementos represivos de la cul­

tura lo combaten cada vez con más denuedo, alienando a Catherine. En la obra 

de Bunyan, The Pilgrim's Progress, Christian pasa, en su camino a la Ciudad 

Celestial, por un lugar de lujo, de artificio y de decadencia espiritual, la 

Feria de las Vanidades. Christian lo ignora y sigue su camino. Catherine no. 

Catherine queda fascinada con el ilusorio para!so de los Linton, aun cuando 

esa parte de ella que es Heathcliff lo rechaza violentamente, desde el prin­

cipio y para siempre: ''We did despise them!"(30). A partir de aqu{ se ini­

cia un firme proceso de alienación de Catherine con respecto a su más pro­

fundo Yo; Catherine se urbaniza. No se da cuenta, en un principio, de que 

ese mundo, que proclama ser superior, es en el fondo "trivial, selfish and 

empty"(3ll. Ciertamente, el mundo de Thrushcross Grange irá amortiguando 

"the impact, at once vivifying and destructive, of essential passion"(32). 

Si recordamos un poema ya citado, "The Visionary", donde la luz de una lám­

para se identifica con una luz interior, m!stica, resulta emblemática esta 

escena entre Ellen Dean y Heathcliff: "There will more come of this business 

than you reckon on -I answered, covering him up and extinguishing the light" 

(331. 

Catherine permanece in Thrushcross Grange cinco semanas. Regresa "a very 

dignified person", elegantemente vestida, educada, convertida en "a lady": 

I removed the babit, and there shone forth, beneath a grand plaid 
silk frock, white trousers, and burnished shoes; and, while her 
eyes sparkled joyfully when the dogs came bounding up to welcome 
her, she dare hardly touch them lest they should fawn upon her 
splendid garments (34). 
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Recordemos, extratextualmente, que Emily Bronte, por su formaci6n dentro 

de la Iglesia Metodista, identificaba el lujo con la perdici6n espiritual: 

"Yet this was wrong -very wrong? Wrong to want to be rich, weighted down 

with jewels, smothered in perfumed silk and velvets. Aunt said these women 

were damned •• , Damned? Damned?"(JS). 

La naturaleza, ese impulso de vida espiritual, que es Heathcliff, retrocede 

apagándose, pero también revolviéndose furiosa, rencorosamente, en el interior 

de Cather:fne. Catherine reniega, como señala l!ataille, de lo salvaje; "se deja 

atrapar por una vida acomodada"(J6). Aun cuando todavta vacila, va eligiendo 

-cree que va eligiendo- su destino. Edgar representa "el mundo asentado de la 

raz6n"(37), las recompensas del sentido común, la. posibilidad de una vida du­

radera, aunque esta duraci6n signifique renunciar a toda intensidad, Y aqui 

parece ya adulta; basa su elección en el cálculo del interés, en una visi6n 

de lo conveniente, no ya en el impulso inmediato que caracteriza al niño -que 

la caracterizaba a ella- en su búsqueda de intensidad, Se ha tornado enemiga 

de si misma, aliada de la autoridad secular y de la represión religiosa, novia 

del sentido común, Se reprime, oculta vergonzosamente sus sentimientos: "., .Her 

cheeks flushed, and the tears gushed over them. She slipped her fork to the 

floor, and hastily dived under the cloth to conceal her emotion"(JB). Se aver­

guenza de su naturaleza, la acosa con la misma fuerza con que antes la defen­

di6: Heathcliff se va convirtiendo en un fantasma cada vez más lánguido, cada 

vez más etéreo, cada vez más sombra ••• hasta que desaparece. Y sin embargo 

Catherine se da cuenta de que se está condenando a si misma: "In my soul and 

in my heart, I'm convinced I 1m wrong"(J9), Es la voz de su naturaleza y, últi­

mamente, la voz de la naturaleza, la que le dice esto, Desoyéndola, Catherine 

elige a Edgar por motivos puramente ideológicos: "And he will be rich, and I 
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shall like to be the greatest woman of the neighbourhood, and I shall be proud 

of baving such a husband"(40), Catherine se casa con el sentido común, con la 

conservación de la vida; se somete al sistema de producción, Jamás hubiera po­

dido casarse con Heathcliff, no porque ello la degradara, como dice, sino por­

que, como apunta Keith Sagar, uno no se casa con su propia alma(41), De hecho, 

jamas se plantea el conflicto como una necesidad de eleg,µ- entre dos hombres. 
', 

Lo que Catherine desea de Nelly es su aprobación para ca~arse con Edgar. Si el 
\ 

1 
problema aparece como una disyuntiva es porque Catherine sabe que no podrá 

conservar a Heathcliff dentro de d misma si se casa con Edgar. Ante el senti­

do común, la pasión es una enfermedad que hay que curar, erradicar, 

En otro sentido, como observan Gilbert y Gubar, Heathcliff es también la 

parte femenina de Catherine; es decir, aquel aspecto aliado suyo en la rebe­

lión contra el sentido común representante de un sistema patriarcal. Heathcliff 

no está de parte de los hombres ni pretende ser un patriarca, como los perso­

najes masculinos ''buenos" de la novela, Su masculinidad es exterior, carismá­

tica, pero en realidad Heathcliff es la feminidad de Catherine, aquella femi­

nidad asociada con la naturaleza, el instinto y el florecimiento de las po­

tencias femeninas, Edgar, por el contrario, aunque de aspecto debil y casi 

afeminado, representa en la vida de Catherine lo patriarcal por excelencia, 

junto con todos sus instrumentos; es el sentido común masculino, la cultura 

masculina, el cálculo 1118sculino del interés individual, Por ello, al renunciar 

a Heathcliff, Catherine abdica a su feminidad primordial con el fin de adoptar 

otra, artificial, que es la que demanda de ella el sistema, 

Por todo lo anterior, el amor de Catherine por Heathcliff no es sexual -no 

puede ser sexual- como tampoco lo es el que siente por Edgar, Se trata de una 
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necesidad vital, como el otro es una mera inclinación a lo conveniente, Por 

eso cuando Catherine habla de Heathcliff: "If all else perished and he remained, 

I should still continue to be; and if all else remained and he were annihilated, 

the universe would turn to a mighty stranger"{42), lo hace en términos semejan­

tes a los que, en el poema "No Coward Soul is Mine", Emily Bronte utiliza para 

hablar del amor a Dios: 

Thoug·h Earth and moon were gone 
And suns and universe ceased to be 
And thou were left alone 
Every Existence would exist in thee (43), 

EL LLAMADO DEL INSTINTO 

Durante los tres años que dura la ausencia de Heathcliff se observa una 

elipsis en el discurso de la novela, Sencillamente la vida de Catherine ha 

dejado de ser intensa. Y es imaginable: ocupaciones domesticas mfuimas, una 

vida conyugal ordinaria, lecturas intrascendentes, una ternura tibia y adul­

ta, •• nada que valga la pena contar. La experiencia es la cualidad propia 

del ser adulto y, volviendo a Gilbert y Gubar, "for the heroine who falls 

it is the loss of Satan rather than the loss of God, that signals the 

painful passage from innocence to experience"(44). Porque la mujer obedece 

y ama al hombre en Dios, Y al renunciar a su Satán, que era su fuerza como 

ser cósmico autónomo, está aceptando encima la bota del patriarca, Y al per­

petuar esta su~yugación, por medio de una racionalidad que desde su diseño 

mismo es masculina, está enunciando en acto, si.no de palabra, esa máxima 

que representa su entrada al mundo de los adultos: "if you can 't beat them, 
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join them", Tal vez a Charlotte Bronte, con su interés por la vida del hombre 

"normal y decente", s1 le r.aur!a interesado esta parte de la vida de Catherine. 

A Emily no, Catherine es como una marioneta a la que alguien ha' sacado todo 

el relleno; "she has ceased to be", como señala Keith Sagar(45), Ernesto Sa­

bato dijo alguna vez que las pasiones son como las Furias romanas: siempre 

tornan con la misma fuerza con que fueron rechazadas(46), En efecto, durante 

estos tres años, Heathcliff se ha alimentado con toda esa energ!a que se em­

pleó para destruirlo; se ha fortalecido, viene "a tall, athletic, well-formed 

man"(47l, Su retorno es la resurrección espiritual de Catherine, acaso aburri­

da de tanto conservar la vida y tan poco vivirla, La naturaleza -su naturaleza­

vuelve a ella, vigorosa, pura, brillante, para hacer que Catherine florezca, 

Y es tanta la energ!a que de repente fluye a su cuerpo que no puede ni comer 

ni beber, ni siquiera descansar, Es como si a una máquina pequeña se le apli­

cara un voltaje alt!simo -y finalmente a ambas les sucede lo mismo: seco­

lapsan-, Su "exüherance of vivacity"(48) dura poco; la pasión-intensidad-na­

turaleza es otra vez algo que ella debe repeler, expulsar de su vida resuel­

tamente, He aqu! la exigencia de la civilización: ''Your presence is a moral 

poison that would contaminate the most virtuous: far that cause, and to prevent 

worse consequences, I shall deny you hereafter admission into this house, and 

give notice now that I require your instant departure"(49). Esta vez es enter­

necedoramente inútil. Aquella parte del alma de Catherine, antes creadora, 

alimentadora de la vida, se ha tornado, por obra de la represión, en un demo­

nio úicubo que crece monstruosamente dentro de ella, mordiéndole las entra­

ñas, auriéndose paso hacia el exterior para, como ser autónomo, como la crea­

~ de Catherine, destruir todo aquello que lo ha rechazado, El tema de otra 

novela escrita por una mujer, Frankenstein, es también el de lo salvaje re­

primido que vuelve para vengarse; acaso esto obedezca a una inquietud muy 
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profunda y poderosa de la sensibilidad femenina; acaso ilustre una de sus 

más titánicas empresas interiores, Como quiera que sea, no es gratuito que 

H,P, Lovecraft se haya referido a Wuthering Heights como una obra que nos 

lleva al territorio del "horror of the most spiritual sort"(SO), Catherine 

se ba vuelto una posesa, Su aspecto nos recuerda al demonio de "Kubla Kban", 

de Coleridge: "Her hair flying over her shoulders, her eyes flashing, the 

:gDJScles of her neck and arms standing out preternaturally"(Sl), Y luego lee­

mos: "tossing ahout, she increased her feverish bewilderment to madness, and 

tqre the pillow with her teeth"(52), Catherine -la pecadora Catherine- entra 

en una cris!s que dura tres d1as, al cabo de los cuales, como Lázaro resu­

rrecto, sale de su tumba convertida en otra: ya no se reconoce frente al 

espejo, Ya no reconoce tampoco su casa; busca muebles que jamas estuvieron 

ahi, Gilbert y Guhar hahlan de fragmentación ps{quica. Heathcliff se la 

está llei,ando al mundo al que los dos pertenecen, al que Catherine pertenece 

en cuerpo y alma: a Wuthering Heights, Se la está llevando otra vez al mundo 

de la infancia, que es el reino de la intensidad, de la naturaleza, de la 

lihertad,,, ",,, she seemed to find childish diversion in pulling the 

feathers from the rents she had just made, and ranging them on the sheet 

according to their different species: her mind bad strayed to other asso­

ciations"(SJ}, Cerca de esta escena recapitula su vida en términos suma­

mente reveladores: 

,,. the whole last seven years of my life grew a blank! I did not 
recall that they had been at all. I was a child; my father was just 
buried, and my misery arose from the separation that Hindley had 
ordered between me and Heathcliff 1: .. 7 supposing at twelve years 
old, I had been wrenched from the Heights and every early associations, 
and my all in all, as Heathcliff was at that t:lme, and been converted 
ata stroke into Mrs. Linton, the lady of Thrushcross Grange, and 
the wife of a stranger: an exile and outcast, thenceforth, from what 
had been my world j_ •• _: _ _7 I wish I were a girl again, half savage and 
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hardy, and free (54), 

Catherine ya pertenece otra vez a ese mundo. En su delirio volvemos a en­

contrar el viejo sfmbolo de la luz interior, la vela, que ella cree ver arder 

en su cuarto, allá lejos, en el mundo remoto de Wuthering Heights. Sus ojos 

están vueltos hacia el pasado, porque en esta noche impenetrable de su deli­

rio no hay ninguna luz en la vieja casa y, si la hubiera, Catherine no al­

canzarta a verla desde donde está, Invoca a esa parte de su naturaleza que 

quiso matar, grita que no descansará hasta reunirse con ella. Sus manos, 

como las de Lady Macbeth, están fatalmente tintas en la sangre de ese cri­

men, Y es la voz de esta sangre la que llega hasta ella para reprocharle: 

"~ did you despise meT -~ did you betray your own heart, Cathy? 1_: • ..J 
You have killed yourself"(55) .• 

Resulta concluyente el dictamen al respecto de Gilbert y Gubar: "In 

stories of the war b.etween nature and culture nature always fails"(56). 

Pero que sea con palabras de Igor Caruso con las que se cierre, en esta 

tesina, el capttulo de la vida de Catherine Eamshaw: "En el uso corriente 

del lenguaje, pasión es mortificación, agonta. Tristán e !seo tentan que 

morir y lo ten!an que hacer como arquetipos de la pasión [: º.!] Igualmente 

mueren los héroes de la tragedia griega, que han desafiado y desencadenado 

las pasiones y con ellas el destino. Se muere de pasión, la pasión lleva a 

la muerte"(57). 
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"THE DEAD ARE NOT ANNIHILATED" 

Con estas palabras de Heathcliff empezaremos a abordar el problema de su 

sahrevivencia a Catherine, así como las determinaciones bajo las cuales queda 

abandonado en un mundo de muerte, revolviéndose en el espacio y en el tiempo 

c01110 un eco que so.brevive a la voz que le dio origen, 

Hemos examinado ya la traición que se hizo Catherine a sí misma. Pero, 

¿por que lo hizo? ¿Por un error de juicio, por una flaqueza de la voluntad? 

Como quiera que sea, Catherine puso en marcha un mecanismo, igual que quien 

aprieta el gatillo de un revólver, No importa que el tirador muera, la bala 

seguirá su curso hasta agotar su poder de destrucción, "The dead are not 

annihilated".(58), es verdad, Lo saben los asesinos y los sacrtlegos; lo 

saoen los elE1J11entos represivos que seguirán sintiendo el efecto de sus accio­

nes mucho tiempo después de que su víctima ha dejado de existir. Los actos 

demoniacos de Heathcliff no son más que eso: efectos, Y efectos bastante na­

turales, Heathcliff no se destruye as! mismo, se agota; era una pasión que 

tenú que agotarse, Porque la intensidad busca la vida arriesgándola, minán­

dola, agotándola, para así experimentarla sin mediateces, Y también porque, 

como dice Paul Ricoeur, "a esa parte de nuestro ser que no está sometida a 

la razón ni al orden, violenta y explosiva, demoniaca y no divina, la llama­

ron los antiguos titánica; y esta parte de nuestro ser es la que sufre el 

castigo y la que debe soportar la pena."(59), Pero Heathcliff no sólo se agota 

a s í mismo, El ser "titánico" de Catherine es el fantasma de Catherine, que 

vuelve para vengarse de todos aquellos que le impidieron realizarse, 
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El grado de destructividad -dice Fromm- es proporcional al grado en que 
se halla cercenado la expansión de la vida ••• la vida posee un dinamismo 
!ntimo que le es peculiar: tiende a extenderse, a expresarse, a ser vi­
vida,,, S! est• tendencia se ve frustrada, la energia encauzada hacia la 
vida sufre un proceso de descomposición !' se muda en una fuerza dirigi­
da hacia la destrucc!Ón (60), 

Tbanatos es la creatura del fracaso de Eros; cuandoquiera que el amor se 

ve frustrado, la destructividad aparece, 

La primera víctima de Heathcliff, estando Catherine todavia viva, es 

Isahella, De una manera fundamental, es Catherine quien trae a Heathcliff, 

con todo lo que él representa, a la vida sin emociones de Isabella, Y esta, 

reprimida en un princip!o por la ideología de sus padres -basada en la idea 

de decoro, en el cálculo del !nteres y en aspiraciones de progreso econ6mico-; 

reprim!da después por el sentido común negador de la vida, de Edgar, y por la 

falta de es¡,!ritu(6ll que hay en todo lo que el representa, ve a Heathcliff 

como lo desconocido fascinante, c~o una ¡,osibilidad de transgredir las le­

yes de la razón que han gohernado su vida ~iranicamente desde que era niña, 

y se abandona a el con la misma fuerza con que la ideologia ha tratado de 

negarlo en su interior, Isahella está especialmente expuesta, está como 

esperando esta instanc!a de rebeldía, que lleva en germen ya, Recordemos que 

tiene un carácter impetuoso(62}_, Catherine v:i.ene a ser una especie de cata­

lizador, Pero Catherine es la pas!Ón misma ("I ~ Heathcliff"); la conoce 

como una ex¡,erieru:ia vital, pero también está al tanto de sus peligros: 

Tell her wbat Heathcliff is: an unreclaimed creature, without refinement, 
without cultivation: an arid wildemess of furze and whinstone, I'd as 
soon put that little canary into the park on a winter's day, as recommend 
you to hestow your heart on him! It is deplorable ignorance of his 
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cbaracter, child, and nothing else, which makes that dream enter your 
head, Pray, don' t imagine that he conceals depths of benevolence and 
affection beneath a stern exterior! He's nota rough diamond -a pearl­
containing oyster of a rustic: he's a·fierce, pitiless, wolfish man (63). 

Al final, el corazón de Isabella prueba ser una maquinita demasiado 

débil a la que una carga considerable de energta puede desquiciar y llegar 

a destruir, Es significatiya su hu!da a la ciudad, precisamente el lugar 

máe alejado de la naturaleza, 

Respecto a Hindley, su caso es mucho más sencillo: desde pequeño es vtc­

!!!!!!. de sus pasio~es, Despué¡¡ se yuelve implacablemente contra ellas hasta 

casi aniquila,rlas; es la Autoridad que reprime celosamente cualquier connato 

de reliel:ton a la ideolog!a. Pero, en un momento de debilidad, de decadencia, 

lH ¡,asionei¡ yuelyen a prender en él y lo dominan, Las pasiones no matan a 

Cather:flle; ella se ·mata al traicionarlas. Pero a Hindley st lo matan. Nelly 

Dean 'l Joseph lo sugieren as!: "¿Had he had fair play?"; "Aw'd rayther he'd 

goan hisseln fur t'doctor: Aw sud uh taen tent uh t'maister better nur him 

~un ñe warn't deead when Aw left, nowt uh t 1soart"(64). 

Y en cuanto a L:IJlton, su muerte es consecuentemente necesaria. Muere de 

muerte natural, Representa a la civilización, en su aspecto más artificial, 

decadente 'l tanático, abandonada en medio de la naturaleza y de las pasiones, 

ya sin el apoyo de la .autoridad ni de la religión ni de nada, 

Hemos llegado al punto en que debemos dar razón acerca del papel que desem­

peñan Hareton y la segunda Catherine (Cathy) en la novela, Cuando Hareton pre­

gunta, acerca del saber leer y escribir, ¿para qué sirve?, está poniendo en 
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relieve dos cosas: primero, la ideologia del flamante capitalismo inglés de 

principios del siglo XIX, que bahía puesto en la noción de utilidad el sentido 

Último de todas las cosas; y, segundo, el hecho de que su "embrutecimiento" 

lo bah!a llevado a ignorar la importancia de la cultura como algo Útil. F.xpli-

1 
caremes ambos puntos, 

La doctrina utilitarista, en econamh pol!tica, empieza a definirse, desde 

f:tnales del siglo .XVUI, como producto del desarrollo del sistema capitalista, 

relacionándose estrechamente con las j.deas de interés individual y laissez-

.!~· l'lantea una praxis de estai¡ ideas 11ue pueda ser aplicada a todos los 

aspectos de la yida diaria. Se fortalece, como instrumento ideológico, al 

hacer cotncidir sus implicaciones éticas con la postura individualista del 

cristianismo calvinil;!ta evangélico(65l. En virtud de esta alianza, la "sal­

vación ~ersonal" aparece estrechamente ligada al progreso econom.ico. Los 

pobres estin "predestinados" a la miseria; hacerse rico, en cambio, es demos­

trar que se está en la gracia de .Dios. Así, lo que parece un mandato divino 

de li!Uperaci& ...ser rico es ser...Jmeno~ viene a contr!buir a la coacción del 

tndividuo, en el sentido de cumplir con los requisitos que le otorguen un 

status soc·ial, El mundo se cony:j.erte para él en un mundo econom.ico, donde 

todos los objetos, los seres y las acciones humanas entrañan un valor econó­

mico. La ideolog!a cumple, as!, con el objetj.vo de hacer que los individuos 

produzcan e intercambien bienes compulsivamente. La confusión moral que sur­

ge de todo esto tiene consecuencias que transforman la visión del hombre: 

se identifica lo~ con lo útil, y al .Demonio con aquello que eventual­

mente amenaza la estabilidad del sistema económico, que se basa en la pro­

piedad privada. Al hablar sobre la naturaleza demoniaca de Heathcliff vol­

veremos sobre este punto. 
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Ahora lien, la teorta evolucionista de Herbert Spenser considera, como 

oI>1igaci6n de todo individuo, el mejorar su ~ social, no hasta alcanzar 

algún modelo lfmite, sino siempre más, interminablemente !!!!.• Y detris de to-

do eeto.hay, en el pensamiento de la epoca, una profunda fe en la cultura es­

crita como clave para el progreso, Heathcliff regresa convertido en un gentleman; 

esto es, rico '1 educ.ado, 

A nivel iuás general, el progreso de Inglaterra como nación es perceptible 

en el desarrollo de mejores técnicas agropecuarias y en el avance de la medi­

cina y la higiene, factores que conjuntameqte elevan el nivel de vida, Es 

decir c¡ue, detrás de. las concepciones generales sobre el universo, hay también 

una iran fe en la capac~ad del hombre para transformar creativamente la natu­

raleza, 

Desde luego, los románticos detectaron los aspectos negativos del hacer humano, 

los efectos negado.res de la vida del sistema capitalista: la injusticia social, 

la decadencia moral, la muerte del esp!ritu, Ahora bien, ya Godwin haó!a plan­

teado el anarquismo, forma extrema del individualismo en cuanto filosofta po­

l!tt,ca (6&l, como respuesta a la injusticia social provocada por la extraor­

d~ria acumulación de capital en manos de la minorta burguesa, que empezó a 

darse de~de finales del siglo XVIII, Esta opción pol!tica, reforzada por la 

amplia difusión del sentimiento individualista a todos los niveles, estimula 

al individuo a desafiar las convenciones sociales, Byron, uno de los autores 

mas leidos y admirados por Emily Bronte, se convierte en palad!n de esta acti­

t11d, y as!, el concepto del bon suavage se convierte en el del hombre puro, 

~uya bondad permanece. intacta mientras esta protegida por la naturaleza, pero 

que se torna maldad e impulso demoniaco cuando la injusticia social la corrompe 
(61), 
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Este es el tema de P'rankenstein y uno de los tem"ts suby.::centes en Wuthering 

Heig'flts, 

La historia de Cathy y Hareton es el correlato de la de Catherine y 

Heatbcliff, pero hay una diferencia fundamental, En Cathy nunca se ve blo­

queada la ex¡iansi6n de la vi.da, Al igual que su ,;nadre, ella se inicia en el 

conoc:l:Dliento de la naturaleza en estado_.hruto, pero no encuentra ninguna 

fuerza represiva que le impida acercársele, y .as! puede transformarla crea­

tivamente, sin dehilitarla ni contaminarla. Sergio Pitol hace una pertinente 

oliservación al respecto: 

El amor de, la segunda Catherine y Hareton está !ntimamente ligado a una 
relación de aprendizaje y enseñanza, Ah! es donde el tmnulto romántico que 
alimenta la obra encuentra un puente con su época, El elemento civilizador 
es muy fuerte en el 11D1ndo de las Bronte, Ellen Dean proclama con orgullo 
no ser .lllla simple sirvienta por hab.er le!do todos los libros de la biblio­
teca, Iiñ mozo se arriesga a ser despedido de casa de los Linton por prepa­
rarle, el caballo a C4th.y para sus-visitas clandestinas a Cumbres Borrasco­
sas, porque en .recompensa ésta le b.a ofrecido libros y estampas. El mayor 
casttgo que se inflige a._Heatbcliff es separarlo del maestro y convertirlo 
en un s4Lyaje., La máxima venganza de éste consiste en mantener a Hareton, 
el hijo de su ai¡i.tiguo victimario, en la ignorancia, la victoria de Cathy 
consiste en .despertar en él la sed de s.aber, el amor primario por las le­
tras ((í8l, 

Al hacer a. H.areton educado, es decir, con posibilidades de progreso, útil, 

Cathy lo conv:lerte de virtual en actual.mente. .bueno 1 esto sin detrimento de su 

vitalidadi al transfo.rmarlo creativamente, Cathy hace confluir en él los aspec­

tos positfyos iie Heathcliff y de Edgar, Tal hubiera sido el sueño de la prime­

ra Cather:lne, la historia que ella hubiera querido para si misma, Y esta es la 

función en la novela de la segunda pareja, Nos dice la escatologta, como en al-

, , ~ 
guna parte nos dice tambien Borges(69), que el pasado s;a. se puede cambiar; que 



en el "QIQllento de morir se percibe la vida tal cual fue, pero también, y 

esto es lo que llamamos Purgatorio, tal cual debió haber sido, Por eso, en 

nuestra lectura, WUtherins: Heignts es el cuento que el alma de Catherine se 

cnenta a s! misma; es una ilustración, en términos alegóricos, de su propio 

proceso de morir, La conciencia de Catherine deja de trabajar, alcanza la 

paz .. el.Cielo~, Jiasta qu~ Heatbcliff descansa también, agotados todos los 

efectos de la represión ejercida sobre él, reintegrándose a ella, Este es 

tambien el momento en que lo que debió haber sido se realiza, aunque sea 

vicariamente, en la s:fmholog!a de la conciencia escatológica, 



EL DEMONIO DE CATHERINE 

En la primera parte de esta tesina tratamos de responder a la pregunta 

"¿Qué es Heathcliff?", En esta segunda parte buscaremos dar una respuesta 

a la pregunta que necesariamente se desprende de la anterior": ¿Cómo es 

Heathcliff?", Nuestro t!tulo habla de un "hero!smo demoniaco". Pues bien, 

en el presente capttulo trataremos de justificar ambos términos empezando 

por el Último, 

Ya hemos aludido a los s!ntomas de posesión satánica padecidos por Catherine, 

tratando de demostrar que la relación que une a Heathcliff con ella es la de un 

!ncubo hacia Sil huésped, Literalmente, se dice que Catherine está "possessed 

with a devil"(70}. Y ella misma identifica a Heathcliff con Satán(71), llevarlo 

dentro de st la con:vierte en "sinner", como la llama Ellen Dean(72), Todos los 

personajes saben que Catherine es una endemoniada. El viejo Earnshaw ve a 

Heathcliff como "a gift from the devil"(73}. Hindley y Nelly lo llaman 

"hellish villain"(7°4}. Joseph se refiere a él como "flaysome divil uf a gipsy"(75). 

Pero es Isabella quien más insiste en semejante identificación, al principio 

con duda: "Is- he a devil?"(76l; después, relacionándolo en diferentes aspectos; 

habla de su "diabolical prudence"(77), de su "diabolical forehead"(78), y 

describe sus ojos como "clouded windows of hell"(79). La segunda Catherine, 

menos superficialmente, vincula su maldad a su sufrimiento; Heathcliff está 

"lonely like the devil "(80). Hasta un sirviente le dice "devil"(81). Además, 

a diferencia de Edgar, H&thcliff vive en un mundo de violencia y sadismo, 

donde hay conejos muertos, perros colgados, un techo que semeja un esqueleto 

humano ••• 
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De toda esta lista podrta derivarse una pregunta muy importante: si Heathcliff 

era desde el principio una naturaleza demoniaca, ¿por que se habla de una ~rans­

formación negativa a causa de la represión? ¿Qué sentido tenta que el viejo 

Earnsbaw tratara de cultivarlo? En primer lugar, recordemos que el Demonio no 

siempre fue malo; era el más brillante de los ángeles, "glorious once above"(S2). 

Pero Dios lo humilló. Y a partir de entonces se le llamó "malo", y a partir de 

entonces el y el Mal forman una identidad. Pero entonces el Demonio no es malo 

porque se baya declarado en contra del Bien, sino porque. en el origen de su 

rebelion, el Bien está en contra suya. Esto es lo que le sucedió a Heathcliff. 

Podemos dividir en dos las vertientes demoniacas de Wuthering Heights; la 

primera estará formada por los contenidos malignos latentes en la obra, y la 

segunda por su representación con base en influencias expl!citamente litera­

rias. Las exploraremos en este orden. 

Al concebir a Heathcliff como una proyección del alma de Catherine, aquella 

parte de su alma que se rebela contra las manipulaciones morales de la ideolo­

gta, que pasa por alto con sorna o, en el mejor de los casos, con indiferencia, 

los conceptos de rendimiento, bien común, decoro, "duty" y "humanity" (83) , 

Emily Bronti lo está colocando ya, instantáneamente, en el partido del Mal. 

En cada sociedad, el Mal es ese todo abstracto y aterrador en el que se hallan 

simbolizadas las amenazas virtuales a la continuación de la misma, que se basa 

en una u otra forma de economla. Los pecados capitales, por ejemplo, son peca­

dos contra la economla. Y sin embargo es innegable que cometer cualquiera de 

estos pecados puede convertirse en una vivencia de intensidad, en la exquisita 

transgresión de un lfmite, en un desbordamiento. Acaso lo que más aterra al 
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hombre del Demonio, como encarnación del Mal, es que puede tentarnos, esto es, 

seducirnos de tal suerte que aceptemos sacrificar la duración de la vida a su 

intensidad. Heathcliff es aquella parte de Catherine Earnshaw que, heroicamente, 

se niega a hacer lo contrario, a sacrificar la intensidad a la duración; por lo 

tanto se niega a rendir en beneficio de la comunidad y esto es el Mal. Para 

la Inglaterra de la Revolución Industrial, tan emprendedora, tan atesoradora, 

tan cálida en su amor a la propiedad privada,-Heathcliff debe haber resultado 

verdaderamente un ser de pesadilla. Recordemos que se venga de sus enemigos 

en sus propiedades, no tanto en sus personas, Despoja a Hindley, a Hareton, a 

Cathy. A Hareton, al negarle educación, lo priva incluso de los medios para 

adquirir nuevas propiedades. 

Al erigirse enemigo de las instituciones sociales, Heathcliff se declara, 

en virtud de una confusión creada por la ideologta, enemigo de la Razón, y 

eso es, en virtud de otra confusi.on de origen semejante, enemigo del Bien. He 

aqu! la expresion más contundente de la naturaleza demoniaca de Heatbcliff: 

''El cristianismo -señala Bataille- es una estrict!sima fidelidad al Bien, 

que fundamenta la Razón. La ley que viola Heatbcliff -y que, al amarle a su 

pesar, Catherine Earnsbaw viola con el- es en primer lugar la ley de la ra­

zón"(84). 

En cuanto al aspecto demoniaco manifiesto de Heathcliff, est_e se relaciona 

con las influencias que mayor poder ejercieron sobre la sensibilidad de Emily 

Bronte. En primer lugar, por su formación dentro de la Iglesia Metodista, está 

la Biblia, Y, en segundo, la enorme fascinación que ejercieron sobre las tres 

hermanas los poetas románticos, especialmente Byron, y John Milton, 

Emily Bronte" deliberadamente, y esto lo explicar_~os al final de nuestra 
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tesina, quiso presentar a Heathcliff como una encarnación satánica; mejor 

dicho, quiso hacer que Lockwood y Ellen Dean lo presentaran as!. Para tal 

fin, la Biblia le proporcionó abundante material de base. 

Como nombre propio, Satán viene de la palabra hebrea~, que literal­

mente significa "adversario", "enemigo", "rival". Lo es esencialemente de la 

Ley, ya que tienta e induce al hombre a la desobediencia y a la rebelión 

(Génesis, Job}. Es decir que se halla detrás de toda transgresión y, por lo 

tanto, detrás de toda fractura de la alianza entre el hombre y Dios. El 

Nuevo Testamento lo enviste con otros atributos. Al igual que Heathcliff 

en sus relaciones con Isabella, Linton, Cathy y Hareton, Satán es tiránico 

(1 Juan 5:lil; como Heathcliff al seducir directamente a-Isabella e indirec­

tamente a Cathy -por medio de su hijo-, es tentador (Ef. 6:11; lP 5:8) 

Además es inteligente (Ap. 12:3), es muy fuerte (Ap. 12:3), y engaña (II Co. 

2:11; y II Co. 11:14}. 

Entre los demonólogos posteriores, Milton nos interesa especialmente por 

los numerosos puntos de contacto que hay entre su obra y la de Emily Bronté. 

A través de la lectura del libro de Gilbert y Gubar(85), entendemos que Milton 

hab!a perturbado sustancialmente la sensibilidad de Emily Bronte, en particu­

lar por su visión "patriarcal" de los orígenes de la sociedad humana. Para 

agravar aún más esta perturbación, Paradise Lost era parte no sólo de la vida 

imaginativa sino también de la vida real de Emily; era una de las obras favo­

ritas de su padre, el Rev. Patrick Bronte. Gilbert y Gubar proponen que, al 

igual que Frankenstein, Wuthering Heights es el resultado de una lectura re­

visionista de Paradise Lost.Nos explicamos: si Milton parece insinuar alguna 

forma de identidad entre Eva y el pecado, Emily Bronte lleva esta idea al 
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terreno de lo expl!cito. He aqu! su reacci6n al patriarcalismo de Milton: 

si la mujer es demoniaca entonces hay que reivindicar al Demonio, convertirlo 

en héroe. Milton justifica la sujeci6n femenina con el argumento de la malig­

nidad femenina. Emily Bront·é, lejos de rebatirlo, de disculparse o de avergon­

zarse, elige enorgullecerse, 

Respecto a la naturaleza satánica de Heathcliff, que Gilbert y Gubar revelan 

convincentemente, aunque muy de pasada, recordemos que, como la obra de Milton, 

Wuthering Heights es una alegorfa envuelta en una historia de orgullo y vengan­

za, Al igual que Satán, Heathcliff se siente herido en su orgullo, movido a 

una cólera justiciera, al sentirse obj_eto de un despojo que percibe como injus­

to. llillllillados, pues, por una autoridad superior, representante del Bien, los 

dos personajes toman la justic.ia en sus manos jurando vengarse. Para poder rea­

lizar sus planes han de emprender un largo viaje. Después, tanto uno como el 

otro recurren a la astucia y al engaño, "For Cathy Lthe Height_!7 is a walled 

Eden, with Heathcliff a Satan tempting her from without"(S6), Como Satán, 

Heathcliff se venga en seres relativamente inocentes; como el, se les acerca 

valiéndose de diferentes disfraces: "Heathcliff's features are hidden under a 

series of masks .(landlord, uncle, matchmaker and father); his presence is felt 

in the action only as a sinister facer concealed in a child's puzzle-picture. 

He never reveals·his brutal nature until he has her LCathz_7 trapped in the 

Heights"(87), Nunca revela, mientras seduce, su naturaleza brutal, Al igual 

que Satán, está "solo y lleno de envidia" y lleva el Infierno consigo a donde 

va, 



-33-

Ahora bien, ¿en qué momento la idea de "demonio" entronca con la de 

''héroe"? 

El Satán de Milton es un descendiente del héroe épico. Como tal, conserva 

varias de las características de sus antepasados: es orgulloso y colérico 

como Aquiles; audaz y astuto como Odiseo; desterrado y de origen divino como 

Eneas. Además, en Paradise Lost se observan los "ritos" que Jobn E. Seaman 

considera recurrentes en todo poema épico: la asamblea de guerreros, el com­

bate individual y el viaje iniciatorio. Ahora, con el advenimiento de la no­

vela gótica, como hace notar Gi.lbert Phelps(S8}, la imaginación se puebla 

de elementos sobrenaturales, poderes diabólicos, mujeres fatales o medúseas, 

catacumbas, cementerios, crhienes ••• En este sentido, Edmund Burke, en su 

A rhilosophical Inquiry into the Sublime and the Beautiful (1756), declara: 

"~tever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, that is to say, 

what:ever is in any sort: terrihle.,. is a source of the sublime"(S9). Una ima­

ginación que se siente atraída hacia lo sublime y hacia lo sobrenatural -y 

este es el caso de Emily Bront"e- desemboca necesariamente en la figura del 

Demonio. Y esta es la puerta de entrada de lo heroico al reino de lo gótico. 

Porque los románticos -como todavía nosotros- siempre que piensan en Satán 

como figura literaria piensan en el de Milton. Y éste es hermoso, aunque 

horrendamente hermoso. En efecto, como señala Mario Praz, "con Milton el 

Demonio asume en forma definitiva un aspecto de belleza decaída, de esplendor 

ofuscado por la melancolía y la muerte"(90), Aunque concebido casi un siglo 

antes, este Demonio viene a colmar las aspiraciones góticas a lo sublime; 

Shelley dice de él: 
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El Demonio de Milton, como ser moral, es tan superior a su Dios, 
como quien persevera en algún designio, que concebido en forma exce­
lente, a pesar de las adversidades y las torturas, es superior a quien, 
con la fr!a seguridad del infaltable triunfo, inflige a su enemigo la 
más horrible venganza ••• con el firme proposito de exasperarlo hasta 
merecer nuevos tormentos (91). 

En este punto al que hemos llegado, la idea de "demonio" es ya inseparable 

de la de "héroe": el Demonio es heroico y todo verdadero héroe es, como el 

Demonio, transgresor. De aqu! surgen los héroes fatales de los románticos 

hasta llegar a Byron. Byron perfecciono esta figura, exaltando la pasion y 

la búsqueda de sensaciones hasta llegar a la crueldad misma. ''Mi abrazo fue 

fatal", dice Byron{92). "n.a amaba y la destrú!!, será la divisa de los he­

roes fatales de la literatura romántica"(93). 

Pero el hero!smo demoniaco de Catherine Earnshaw va también en otro sentido, 

al que ya aludimos antes, en la página veinte de este trabajo. Volviendo a 

Georges Bataille: 

lía.y en Wuthering Heights un movimiento comparable al de la tragedia 
griega, ya que el asunto de esta novela es la transgresion trágica de 
la.ley. El autor de la tragedia estaba de acuerdo con la ley cuya trans­
gresion describ!a. pero fundaba la emocion en la simpada que el experi­
mentaba -y comunicaba- por el transgresor de la ley /:.".7. Catherine, al 
amar a. Heathcliff, muere por haber infringido, si no-en - su carne, sí en 
su esp!ritu, la ley de la fidelidad (94}. 

Cualquiera que sea la ley que el héroe trágico transgrede, detrás de la 

transgresion hay un intento por afirmar la libertad individual. La tragedia 

es un conflicto entre el héroe y los decretos divinos -entre la libertad y 

el destino(95]- en que el hombre siempre es derrotado, aplastado, porque la 

única libertad que puede ejercer, como dice Ricoeur, "es una libertad de desa-



-35-

fío, no de participaci0n"(9.6). Por eso el héroe trágico, aunque perece, se 

aleja de Dios; "en lo sucesivo la c6lera de los dioses tiene rival en la c6-

lera de los homhres"(97). 

El error trágico por el que ya nos preguntamos antes, en la página veintiuno 

de esta tesina, es un error de juicio. Catherine -por eso se acerca tan 

rápidamente a la terminaciOn de su vida- trata de evitar sus efectos ignorán­

dolo. Porque se da cuenta de que se ha dejado extraviar, obcecar, por una 

fuerza extraña a ella; no sabia -no queria saber- que se estaba matando a si 

misma. Es posible que tuviera en mente una especie de negociación con la vida. 

Porque al rechazar a Heathcliff no lo borra para siempre; sólo pretende pos­

ponerlo, robarle unos años. Quiere regatear el precio que la sociedad -aquella 

parte de la sociedad que aparece como paradigma de determinaciones tanáticas­

le cobra por sus privilegios. Quiere meterse a la sentina y no salir infecta. 

Estamos ante un error de juicio que en realidad es de cálculo. En el momento 

de decidir su matrimonio con Edgar, Catherine no sabe que Heathcliff se va 

a ir; cuenta con que lo tendrá a su disposición de manera permanente, espe­

rándola, mientras ella regatea a la vida sus dones. No es sino mucho después, 

cuando Heathcliff ya está ausente, que ella comprende; el error trágico se 

hace visible a sus ojos con todos sus efectos: pretendió manipular la vida, 

pactar con la muerte, y ahora está desgarrada en medio de las dos: no volver 

con Heathcliff seria persistir en el error, equivocarse a sabiendas, pero 

volver con el sería transgredir una ley moral y social· que ella misma sancionó 

desde el principio; violar su compromiso con la muerte. Ante semejante dilema 

no hay más alternativa que la autoaniquilación, la liebestod. 

Catherine quiere derogar las leyes de causa-efecto, y opone a esas leyes 

su libertad de desafío; se opone con toda la voluntad de su naturaleza a los 



mandatos de la razón, de Dios, que la obligan a la fidelidad, que le exigen 

cumplir decorosamente con un papel en la sociedad que representaría para ella 

la muerte del espíritu. Pero el error trágico no puede revertirse: Catherine 

perece. Y nosotros sentimos terror y piedad por esta alma indómita. "La tra­

gedia antigua -dice Igor Caruso- con su tensión entre voluntad y sometimiento, 

mostraba el castigo y al mismo tiempo la exaltación de la pasión, que se abate 

como un anatema del destino sobre el hombre para destruirle"(98). 



CONCLiiSION 

Esta tesina ofrece una interpretaciOn posible de Wuthering Heights; quisimos 

leer la novela como una alegor1a; esto es, como un discurso que plantea reali­

dades no expresadas sino sOlo apuntadas, como dice Ricoeur(99), Por lo mismo, 

semejante lectura deja abiertas posibilidades e incOgnitas que aqut, por 

precariedad, que no por falta de interés, no alcanzamos a cubrir; hilos que 

no pudieron atarse. Tratamos de ser consecuentes con lo propuesto, he aqu1 

lo importante. Discernimos en la medida de lo posible el sentido de Catherine, 

el de Heathcliff, el de Cathy y Hareton, el de Edgar, el de Ellen Dean, el 

de Hindley, el de Joseph •• , todos subordinados a aquel primero y fundamental. 

Quisimos ver, representada en sus personajes, en sus máscaras, la dialecttica 

interior de un alma profundamente femenina, la de Emily Bronte; con sus temo­

res, sus aspiraciones, su fe en el poder redentor de la muerte, 

Presentamos a Heathcliff como una proyecciOn del alma de Catherine, su id, 

dice Keith Sagar(lOO). El mismo autor relaciona a Edgar con el SuperyO, Nuestra 

lectura tuvo en cuenta este punto de vista; incluso manejamos las figuras de 

Hindley y Joseph como elementos superyoicos, 

No estamos de acuerdo con Gilbert y Gubar, quienes ven a Heathcliff como 

el fuete que Catherine pidiO a su padre. Nos parece esta una visiOn freudiana 

en la que Heathcliff es el pene que Cathetine envidia y que por fin adquiere, 

simbolicamente, para después autocastrarse. La proposiciOñ es por demás inte­

resante y podr1a desarrollarse en este sentido, pero no nos satisface porque 

no concebimos a Heathcliff como un valor externo que Catherine desea y que 

puede o no adquirir, sino como un elemento interior y que fatalmente y desde 

siempre le pertenece y al que ella pertenece, 

En vista de lo anterior, y con el fin de llevar esta dialéctica a un 
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nivel mas general en el ámbito de las ideas, ast como de explorar otros 

tipos de oposición que tambien nos atañen, preferimos usar los conceptos de 

intensidad-pasión-naturaleza y duración-sentido común-cultura. Estos elementos, 

divididos en bandos pertenecen sólo a uno de los capttulos de la alegorta; 

constituyen la tesis y la antitesis de las que Hareton y Cathy serán la stn­

tesis. Ellos forman el segundo cap!tulo d·e los dos que tiene la alegorta. 

En ellos se concilian todas las oposiciones internas del alma de la primera 

Catherine, dejándonos una sola coordenada: intensidad-pasión-naturaleza-dura­

ción-sentido común-cultura. El Mal, aunque antes identificado con los tres 

primeros, no parece encontrar ya lugar aqu!. Tampoco el herotsmo. Algo se 

pierde al enderezar lo torcido. Pero esto nos deja en pie un último problema. 

El hecho de que Fmily Bronte quisiera presentar a Heathcliff -esa parte "titá­

nica" del alma de Catherine- COlllQ . ..heroica, es comprensible. Perp, ¿por que, 

aparte de seguir la convención byroniana, parece tener tanto interés en presea­

tarla como demoniaca? En parte, seguramente se trata de demostrar lo que ya 

hemos señalado: que al frustrar a la naturaleza en su libre expresión se le 

corrompió. Tambien bay otro motivo posible, muy importante. 

En el cap!tulo anterior hablamos del conflicto trágico como oposición 

entre la libertad humana y la voluntad divina. Es decir, la transgresión 

trágica de la ley hace que la libertad entronque con el Mal. Ahora bien, al 

manifestarse como una negativa a ultranza a las manipulaciones de la muerte, 

a las restricciones de la sociedad y, finalmente, a los mandatos divinos, 

la malignidad de Heatbcliff aparece a la luz de su verdadera naturaleza: 

la malignidad de Heatbcliff es la libertad de Catherine. Y aqut debemos recor­

dar que es a través de Lockwood y Ellen Dean, a través de la visión del senti­

do común, patriarcal, que conocemos "la historia de Heathcliff". Ellos son 

quienes nos lo presentan. Ellos, escandalizados, son quienes exponen la liber-
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tad de Catherine -acaso Em.ily Bront"e pensó en su propia libertad o en la 

libertad femenina en general, coartada y anatematizada- como impulso demo­

niaco. Para ellos Heathcliff nunca es un héroe sino una bestia, una amenaza, 

un germen de desintegración de ese orden patriarcal, divino, que Milton 

propuso -el habr!a dicho "revelo"- en Paradise Lost ; 
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