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LOS PROBLEMAS DE NUESTRA LECTURA

Al caer la tarde y cuando ya el trabajo domé@stico ha concluido en una austera
casa de Haworth, tres hermanas, todas ellas escritoras, discuten sus creacio-
nes. Charlotte y Anne Bront& acaban de exponer el avance de sus obras, The

Professor y Agnes Grey, respectivamente, y escuchan con cierta perplejidad

los comentarios de su hermana, Emily, quien considera que pasidén y violencia
son tan parte de la vida real como puede serlo cualquier otro estado. El desa-
cuerdo de Charlotte en este punto se va transformando en irritacidn a medida
que ve cuestionada su propia teoria de la literatura; quiere demostrar, en su
novela, que "the life of a normal decent man can also be fascinating'(l). Anne
entra a la discusidn pidiendo a Emily que les ensefie lo que ha escrito, ya que
hasta ahora lo desconocen, a lo cual Emily se niega; le parecerfa urna traicién
a s misma exponer lo que siente como "profoundly personal”™(2). la discusidn
termina con un comentario muy significativo, por parte de Emily, respecto a

la manera como ella ve su propia obra, ya en proceso, Wuthering Heights: Lo

que ustedes escriben -les dice a sus hermanas- "is fiction. It is the material

of vour experience, not the material of your souls”,

Semejante observacidn contiene uno de los elementos que hardn la novela de
Emily basicamente distinta a las de sus hermanas, y es la idea que ha regido,

de principio a fin, nuestra lectura de Wuthering Heights.

Cierto es que, como sefiala J.F. Goodridge(3), Ellen Dean define mas de una
vez su narracidon como "Mr. Heathcliff's history". Estamos de acuerdo también
en que la exposicidn de este personaje es esencial en cualquier estudio cri-

tico de la obra. Nuestra discrepancia va en otro sentido. El senor Goodridge
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habla como si Wuthering Heights fuera la narracidn de Mrs, Dean; de ser asi,

seguramente tendrfa toda la razdm, Pero, estrictamente hablando, Wuthering
Heights es la historia de las vacaciones de Mr. Lockwood en Thrushcross Grange;
es una especie de diario de viaje en el cual se cuenta la historia de la his-
toria de la vieja que llegd a contar al narrador "Heathcliff’s history”(4).
Con esto no queremos decir que el sefior Goodridge esté equivocado, sino que

su asercidn es vdlida sdlo para uno de los niveles diegéticos de la novela.
Incluso podrfamos decir que en otro de estos niveles, en virtud de una in-
coincidencia de subjetividades, 1la percepcidn de la historia cambia; su sujeto
gramatical cambia durante el recorrido de emisor a receptor. Nos explicamos:
mientras Ellen Dean estd narrando los hechos selectivamente, convirtiendo a
Heathc1iff en protagonista, Lockwood la estd escuchando tambi&n, en mayor o
menor grado, selectiyamente, de modo que, para &l, la narracidn es la histo-
ria de la segunda Catherine, que es quien le interesa: "And that pretty girl-
widow, I should like to know her history!"(5), Esta podrfa ser también una
lectura interesante ya que, de algiin modo, la segunda Catherine, tal como la
vemos en los filtimos capitulos, es el resultado de todo lo.que sucedid antes;
el resultado, no s6lo de la historia de Heathcliff, sino también de la histo-

ria de la primera Catherine,

A veces, sobre todo en textos de caracter alegdrico, sucede que un perso-
naje, como encarmacidn de un concepto abstracto, destaca mds, aparece dibujado
en colores mis,brillantes, que el propio protagonista. Al leer Paradise Lost,
la enorme personalidad moral y est@tica de Satidn nos hace olvidar, por um mo-

mento, que lo que se estid narrando es la historia de la caida del hombre.



-3~

iSe trata, entonces, de una lectura de Wuthering Heights como una alegorfa?
En efecto, si consideramos la alegorfa como exploracién o ilustracidn de un pro-
ceso psiquico u ontoldgico. Siguiendo, pues, la doctrina utilitarista de la &po-
ca de Emily Bront€, ya podemos adaptar los medios a los fines, La novela, desde
sus origenes, ha parecido ser un medio idéneo para exponer los materiales de la
experiencia. En Agnes Grey, Anne Bronte vertiS el material de su experiencia co-
mo institutriz, Pero para exponer aquello que se agita dentro del alma, de esa
alma del creador de mitos que es como un drbol enorme -sus hojas estdn expuestas
al viento de la experiencia, del mundo externo, de los seres histdricos, pero
sus raices se nutren en fuentes oscuras, insospechadas? atemporales (y aqui
parafraseamos una expresidn de Catherine)-, para expresar eso, decimos, la ale-
gorla resulta mis adecuada, La alegoria estd formada por simbolos o por elemen<
tos que tienen una funcidn simbSlica, y el simbolo, en palabras de Paul Ricoeur,
"nos abre y descubre una dimensidn de la experiencia que sin &l permaneceria
cerrada y velada"(6). Esta experiencia, desde luego, no es la misma que alimenta
las novelas de Charlotte y Anne; como el propio Ricoeur aclara, no se trata de
experiencias reales sino de aspiraciones(7), Recordemos, ademis, que en sus
poemas, Emily Bront€ tendia ya a personalizar conceptos abstractos con el fin
de explorarlos mejor. Asi lo hace en "Mother Earth", "Stars" y "The Visionary".
En este {iltimo poema alude a una entidad abstracta, a la que ama, como si ha-
blara .de un hombre:

Hush! a rustling wing stirs, methinks, the air:

He for whom I wait, thus ever comes to me;
Strange Power! I trust thy might; trust thou my constancy(8),

En Wuthering Heights, Catherine bien habrfa podido decir este poema, como

una oracidn, cualquiera de las noches que pasS en Thrushcross Grange pensando
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en el desaparecido Heathcliff,

Nuestra lectura de Wuthering Heights es la de una alegoria, la alegoria de

Catherine Earnshaw, ya que decir la "historia" resultarfa impreciso. En este
punto nos acercaremos a la interpretacidn de Keith Sagar, quien considera a
Heathcliff como una personalizacidn del Yo frustrado de Catherine(9), Explora-
remos esta proposicidn hasta sus dltimas consecuencias, examinando los demis
personajes a la luz de la misma, para luego proceder a la viviseccidn de esa
parte del alma de Catherine que Emily Bronte 1lamd "Heathcliff", relacionin-
dola con un concepto de heroismo contrario a la moral asumida, es decir, ex-

poniéndola como un heroismo demoniaco,

Emily Bront€ tuvo siempre una vida interior extraordinaria; vivid intensa-
mente dentro de sf misma; querfa crear un mundo propio, como lo hizo en un
principio con su pais fabuloso, Gondal; un mundo que fuera para ella como una
carta de navegacidén con la que no se perdiera en los abismos de su propia alma,
Catherine Earnshaw, dentro de los lTmites de si misma, con todas sus manifes-
taciones emocionales, existenciales, proyectadas exteriormente como personajes,
se ofrecid a su creadora como la carta de navegacidn que necesitaba, sefialados
en ella los horrores y las alternativas a aquello que mis le preocupaba: su
propio ser y su propia finitud. Emily Bront€, aun siendo bella, nunca tuvo un
hombre, murid ignorando el amor, Por eso no podia sustentar en la experiencia
real, histSrica, un relato de amor. No poseia mis materia que la de su ima-

ginaci6n, la de su "alma", para escribir, Pero Wuthering Heights no es una

historia de amor sino una historia de pasion, entendiendo €sta como desborda-
-miento (Bataille), como fascinaci&n, como idolatria de la felicidad(lof.

Es decir que la pasidn no es necesariamente sexual y no necesariamente coinci-
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de, como el amor, con los impulsos de vida. Ahi estdn la ira de Aquiles,

la pasi6n de ser de Macheth, la ambicidn de Rastignac... Wuthering Heights

es una exploracidn de la passio, asi, en general, en abstracto, colocada en

estado de pureza y en oposicidén a las fuerzas represivas de la cultura.

Hemos sefialado que Heathcliff es la encarnmacidn de una parte de la natu-
raleza de Catherine Earnshaw, de donde se desprende que Edgar podria ser la
encarnacidn de otra parte, en mis de un sentido opuesta a la primera.
Afirmar que estas dos partes son la naturaleza pasional y el debilitamiento,
hasta llegar a la negacidn, de esa misma naturaleza, serfa sdlo parcialmen-
te clerto, por incompleto. Ademds quedan en pie otros dos problemas: Prime-

ro: si Wuthering Heights es el didlogo (en el sentido de la dialéctica) de

un alma consigo misma y esta alma es la de Emily Bront€ representada en
Catherine Earnshaw, i;qué funcidn tienen los demis personaje;, Hindley,
Hareton, Isabella, la segunda Catherine...? y segundo: ipor qué si Heathcliff
-por lo menos él- es una emanacidn del alma de Catherine, le sobrevive? Tales

problemas irdn siendo abordados uno a uno.

HEATHCLIFF COMO CREATURA DEL ALMA DE CATHERINE

Como ya lo han observado Ernest Becker, Paul Ricoeur, Georges Bataille y
otros, el ser humano vive atormentado por la conciencia de su finitud. Es una
entidad relativa, limitada por un aqui y un ahora, reductible a la precaria
condicidén de no ser mas que un punto de vista, de no poder crear nada sino
s6lo recibir (11) y, lo peor de todo, esta fatalmente condenado a morir. La

angustia que crece dentro de s ante estos hechos es resultado de su indivi-
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dualismo, de la relacidn sujeto-objeto que determina su percepcidn del mundo

y que lo une -lo distancia- a todos los demds seres. A esta angustia opone un
deseo de trascendencia, de desbordar su propia finitud y sobrevivir a su propia
muerte; inventa proyectos de inmortalidad (Becker); se aferra con desesperacidn
a su fe en absolutos, acaso porque sospecha que, si los alcanza, si existen,
babrd ganado esa forma de infinitud que da el participar de un absoluto. Emily
Bront€ vivi5 meditando dura, insistentemente, sobre estos asuntos. Vivid rodea-
da de muerte; su madre murid cuando ella tenfa tres afios de edad, despuds vio
morir -vio morir- a varios compafieros de clase y conocidos, a sus dos hermanas
mayores, a su hermano, a sus animales mis queridos (recordemos que su misantro-
pia la habfa llevado a apreciar la compaiifa de los animales mucho mis que la de
los humanos),,. En suma, se habfa acostumbrado a la muerte. Es su corazdn el que
bhabla, autobiograficamente, por boca de la segunda Catherine: "You have left me
so long to struggle against death, alone, that I feel and see only death! I feel
like death!"(12). Ademas de la muerte (mas adelante nos acercaremos a Wuthering
.Heights como una exploracién del proceso de morir) a Emily, al igual que a
Catherine, le atormentaba otra forma de finitud, que podia experimentar en vida:
la finitud espacial, la angustia de no poder estar, en un punto dado en el tiem-
po, en mds de un punto en el espacio. Lejos de sus piramos de Yorkshire, Emily
languidecfa; queria volver a ellos, no importaba cuan lejos estuvieran. Su
cuerpo era una prisidn que sdlo en contados, gloriosos instantes, podia aban-
donar. En efecto, sus biSgrafos dicen que realizaba viajes astrales(13) para

volver a los paramos, Catherine también desea escapar de la circel del cuerpo:

...the thing that irks me most is this shattered prison, after all.
I'm tired, tired of being enclosed here, I'm wearying to escape into
that glorious world, and to be always there: not seeing it dimly through
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tears, and yearning for it through the walls of an aching heart;
but really with it it, and in it (14),

De hecho, Catherine se sabe ya, de algiin modo, desbordada: "What were the
use of my creation if I were entirely contained here?"(15). Se sabe prolonga-
da en otros seres, sabe que "there is or should be an existence of yours beyond
you"(16), iQuiénes son estos seres y cuidl es su sustancia? ;De qué manera se va

tejiendo Wuthering Heights como una alegoria en la que slo Catherine, sdlo el

corazdn femenino, es real, de la misma manera que, en Paradise Lost, sdlo la

conciencia moral es real?

Georges Bataille considera que "la humanidad persigue dos fines, uno de los
cuales, negativo, es conservar la vida (evitar la muerte) y el otro, positivo,
es incrementar su intensidad"(17). En otra parte, Bataille define los momentos
de intensidad como "momentos de exceso"(18). Y mds adelante hace una aclaracidn
bastante pertinente: "La nocidén de intensidad no es reductible a la de placer,
porque, como hemos visto, la bisqueda de la intensidad requiere que salgamos
al paso del malestar, hasta el limite del desfallecimiento"(19). Duracién e
intensidad son, pues, dos maneras de responder al horror de la finitud. Por
medio de la primera se persigue estirar un limite temporal; por medio de la
segunda, se busca forzar un mis alld cuantitativo que devenga salto cualita-

tivo bacia el absoluto,

Queremos demostrar que Heathcliff, en uno de sus aspectos, representa esa
intensidad que la conciencia de Catherine busca para apaciguar la angustia de
su finitud, En tanto que Edgar nos llevaria a la idea de duracidn. Ahora bien,

ambas nociones son opuestas y cada una existe sGlo en la medida en que niega



-8-

a la otra; una vida intensa es una vida corta; una vida larga es una vida sin
"momentos de exceso'", sin desbordamientos, sin pasiones. Catherine se muestra
indecisa entre ambas opciones, coquetea con las dos, en algin momento parece
decidirse por una y, finalmente, muere por haber traicionado a la otra. En
este punto, y con el fin de relacionar el concepto de intensidad con el de

pasion, del que ya hablamos antes, resulta conveniente volver a Ricoeur:

S6lo podemos entroncar las pasiones con el deso de felicidad, y no con
el deseo de viyir, Efectivamente, en la pasidn el hombre pone toda su
energfa porque un tema de deseo ha llegado a serlo todo para 8l; y ese
todo es la.marca del deseo de felicidad; la vida no ) aspira a todo; la
palabra todo no tiene sentido para la vida, sino para el espiritu (20).

Intensidad y pasion se relacionan entre si por su posicidn coincidente ante
la vida, que es, por asi decirlo, de desafio. No es de ningn modo gratuito que

el discurso popular hable de "pasiones intensas”: buscar la felicidad viviendo

esta bhilsqueda hasta los 1Imjtes del desfallecimiento,

Tenemos, hasta aqui, tres piezas, ya armadas, del rompecabezas de una de
las partes del ser de Catherine: Heathcliff-intensidad-pasidn. Procederemos

a articular el segundo,

EDGAR COMO CREATURA DE LA IDEOLOGIA DE CATHERINE

Hemos sefialado ya que Edgar es una proyeccidén de esa parte de Catherine
que busca la conservacién de la vida. Edgar representa la opcidn a la inten-
sidad: una vida larga sin momentos de exceso, sin desbordamientos. Fsto es

lo que Catherine habrfa tenido de no regresar Heathcliff; se habria conver-
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tido, como Ellen Dean, en una vieja sin pasiones perc llena de sentido comin.

Y he aqui otra de las oposiciones biasicas de la novela: pasifn versus sentido
comiin, El sentido comin, como literalmente se indica, es el sentido, la opinidn,
de la mayorfaj el Banco General de la Razdn, seglin Burke(21). Se hasa en la
razdn, pero no en el razonamiento individual, insiste Burke, ya que &ste puede
desvariar, Es como si la verdad fuera una cuestidn de consenso. El sentido co-
min es un producto de la ideologia, si no es que representa en si una ideolo-
gia; actila como una especie de lubricante que mantiene el buen funcionamiento
del aparato de produccidn. Se basa en proposiciones que el sentir general dic-
tamina como vdlidas y, por lo tanto, estd estrechamente vinculado con el ser
"adulto" y con el ser "Gtil a la sociedad". Las recompensas que ofrece a cambio
son el respeto del projimo, una conciencia tranquila, una vida sin preocupa-
ciones "gratuitas" y una vejez apacible., Como gendarme de la ideologia, el
sentido comiin cuenta con autorizacidn para manipular la muerte, el amor y el
dolor, para decretar separaciones o dictar tabiles, segiin convenga al sistema
de producciSn. Segrega o, en el mejor de los casos, desautoriza intelectual-
mente, a todo aquel miembro de la sociedad que no produce: el nifio, el loco,

el opidmano, el paria,,. Es un producto cultural que se ha erigido en censor
de la naturaleza. Cumple con tal eficiencia su tarea dentro del sistema que,
inclusive, es una de las presiones m3s fuertes que llevan al individuo a buscar
la duracion, la conservacion de la vida. El progreso se detendria, las miquinas
pararian, la economia se vendria abajo, si no fuera porque el sentido comin
atempera y administra los momentos de exceso y los deseos de felicidad de sus

stibditos.
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Podemos trazar ahora las dos coordenadas completas, tal como se desprenden
de nuestra lectura: Edgar-duracidn-sentido comin-cultura, y Hethcliff-intensidad-

pasidn-naturaleza.

Entendemos aqui, por naturaleza, no sdlo el conjunto de los elementos natu-
rales aiin inddmitos y sus manifestaciones, sino también el ser inddmito de
Catherine Earnshaw, su mids profundo Yo, conservado en estado de pureza, inte-
gro; esa parte de ella que no se queda a corromperse en la tumba, como la ideo-
logfa, junto con la carcel en ruinas de su cuerpo, sino que sobrevive a la
muerte fIsica para después asomarse a la ventana de su cuarto en las noches de
lluvia; su ser titdnico. Considerando el mito platdnico del andrdgino primordial
y de su posterior biparticidn, nos sentiriamos tentados a ver, en Wuthering
Heights, una alegoria del retorno a la unidad perdida, en la que Heathcliff
seria la mitad del alma de Catherine. Pero mos corrige una afirmacién de ella:
"...I shall love mine yet; and take him with me; he's in my soul'(22). Luego,
Heathcliff es parte de su alma, pero como algo que le pertemece, que la habita,
no como algo consustancial a ella. Es, como ya dijimos antes, su mids profundo Yo,
su ser titdnico, aquella parte de naturaleza inddmita que constituye a la verda-
dera Catherine, Por ello, tanto un personaje como el otro, hablan varias veces
en términos de identificacifn. Es Catherine la mis explicita: "Nelly, I am
Heathcliff!"(23). A continuacién examinaremos en detalle las implicaciones

de esta identificacidn.
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"HEATHCLIFF'S HISTORY"

Emily Bronté&, al igual que sus hermanas y los rominticos en general, tenia
una actitud hacia la naturaleza que no desechaba la idea de un proceso creativo
de civilizacidn. El individualismo, la exaltacidn de la vida emocional, la
exploracian de las posibilidades cognoscitivas de la imaginacidn, no pretendfan
abolir el racionalismo de la generacidn precedente, sino s6lo corregir sus erro-
res, contrarrestar su poder represivo y sus excesos negadores de la vida. Desde
luego, era preferible ser un.bon sauvage que ser un campedn del sentido comiin;
ser un apasionado que un inerte. Los rominticos conocfan esta verdad fundamen-
tal de la condicidn humana: la pasidn no tiene alternativas; si la invocamos,
nos lleva a la destruccidn; si la rechazamos, nos convertimos en muertos vi-
vientes., Por eso el héroe romintico, el héroe de Byron o de Goethe, es un
héroe tragico, un héroe que defiende la vida con su vida. Hablar, pues, de
pasiones en estado de pureza, es invocar a la muerte, Ahora bien, como los
profetas (vates) del Antjguo Testamento, los poetas (vates) romdnticos, iden-
tifican a la ciudad con el Mal, con el asfixiamiento del espIritu. Pero en
el fondo ambos creen que la cultura, ya corregida, enderazada, puede trans-
formar positivamente a la naturaleza, convirtiéndola en la savia de la exis-
;encia, en la fuente de energia del espiritu., Esta misma naturaleza, en estado
bruto, entronca con la pasidn, con la intensidad y, por @ltimo, con un peligro

creciente que desemboca en fatalidad.

Cuando Heathcliff, de origen misterioso como todas las pasiones, hace su
aparicién en la vida apacible de Wuthering Heights (apacible porque recordemos

que, si ya antes habia habido un primer Heathcliff, ahora estaba muerto), es
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el yiejo Earnshaw, la conciencia moral, el primer elemento transformador que
actiia sobre &l; en estado bruto, todo lo que Heathcliff representa ofrece un
aspecto extrafio a los ojos de la civilizacidn enajenada, provoca un rechazo
inmediato detrds del cual se halla el temor: "You must e'en take it as a gift
of God; though it's as dark almost as if it came from the devil"(24). El viejo
Earnshaw le da ropa limpia, alimento, lo empifeza a educar. Heathcliff surge en
el alma de Catherine cuando ella tiene seis afios de edad, oscuro como lo malo
pero también como lo incognoscible, La conciencia moral de la nifia lo trae
después de un viaje a la ciudad, quizid como reaccidn violenta al conocimiento
de la misma, La conciencia moral de la nifia lo ve como algo normal, que sim-
plemente debe educarse; lo acepta y trata de orientarlo, sin reprimirlo.
Catherine no; la llegada de Heathcliff es para ella una especie de menarquia
espiritual: algo para lo que no estaba preparada, que sucede dentro de ella
desbordandola, incdmodo, incluso repugnante, Pero pronto lo acepta también
-su conciencia moral se lo hace familiar- y empieza a amarlo; después de

todo Heathcliff es su naturaleza; "She was much too fond of Heathcliff; The
greatest punishment we could inyent for her was to keep her separate from
him; yet she got chided more than any of us on his account"(25). En efecto,
Catherine es ya, en este momento, esencialmente apasionada, salvaje, mucho
nds de lo que siempre lo fue antes de que Heathcliff comenzara a crecer dentro

de ella:

Certainly, she had ways with her such as I never saw a child take up
hefore; and she put all of us past our patience fifty times and oftener
in a day: from the hour she came downstairs till the hour she went to
bed, we had not a minute's security that she wouldn't be in mischief
I7..7, A wild, wicked slip she was (26).

El viejo Earnshaw, que como ya dijimos representa la conciencia moral como
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aspecto transformador positivo, se restringe a tratar de orientarla dentro de
ciertos limites, sin debilitarla; y Ellen Dean, otra encarnacidn del sentido
comin (aqui como modalidad de percepcidn de los acontecimientos), aunque se
siente escandalizada, sabe que es mejor no atravesarse en su camino, es lo
mis ;ensato. Cuando muere el viejo Earnshaw -iqué clase de cataclismo interior
pudo producir su muerte?- Catherine queda a merced de dos elementos terrible-
mente represivaos: Hindley -la autoridad secular- y Joseph -el cristianismo
como ideologia represora de la naturaleza (en la realidad es, efectivamente,
un instrumento de dominacidn al servicio del poder secular)-. Estos son los
ominosos sustitutos de esa luminosa conciencia primordial que, como ya sabian
Wordsworth y Coleridge, se va apagando en el alma a medida que el nifio crece.
Catherine se rebela contra uno de ellos con mds &xito que contra el otro,
pero lo importante es que, al llegar a este punto, resulta ya evidente la
identidad que tratamos de demostrar: Heathcliff, como personaje, se fortalece
siempre que la pasidn, la intensidad y la naturaleza se expresan libremente en
Catherine, y se dehilita con ellas. Y cuanto mis alta es la presidn a la que
se le somete, mis ama Catherine esta parte de su alma. Recordemos que el amor
entre los dos nifios nace en una marco de rebeldia, primero contra la autori-
dad y luego contra la religidn: "Hindley is a detestable substitute Zia lo
explicamos arribg] -his conduct to Heathcliff is atrocious- H. and I are
going to rebel -we took our iniciatory step this evening'(27). Mis adelante
avientan a la perrera los libros religiosos de Joseph, emblematicamente(28).
Como seflala Igor Caruso: "Todo apasionamiento, toda manifestacidn de Eros

-y cuanto m3s pura mas fuerte- es protesta contra las manipulaciones de la

muerte, contra el dolor, la separacidn, los tabdes"(29).
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Sin la influencia positiva del viejo Earnshaw, Heathcliff empieza a embru-
tecerse y a apagarse dentro de Catherine. Los elementos represivos de la cul-
tura lo combaten cada vez con mas denuedo, alienando a Catherine. En la obra

de Bunyan, The Pilgrim's Progress, Christian pasa, en su camino a la Ciudad

Celestial, por un lugar de lujo, de artificio y de decadencia espiritual, la
Feria de las Vanidades. Christian lo ignora y sigue su camino. Catherine no.
Catherine queda fascinada con el ilusorio paralso de los Linton, aun cuando
esa parte de ella que es Heathcliff lo rechaza violentamente, desde el prin-
cipio y para siempre: "We did despise them!"(30), A partir de aqui se ini-
cia un firme proceso de alienacidn de Catherine con respecto a su mis pro-
fundo Yo; Catherine se urbaniza, No se da cuenta, en un principio, de que
ese mundo, que proclama ser superior, es en el fondo "trivial, selfish and
empty"(31), Ciertamente, el mundo de Thrushcross Grange ira amortiguando
"the impact, at once viyifying and destructive, of essential passion"(32).
Si recordamos un poema ya citado, "The Visionary", donde la luz de una lim-
para se identifica con una luz interjor, mistica, resulta emblemidtica esta
escena entre Ellen Dean y Heathcliff: "There will more come of this business
than you reckon on -I answered, covering him up and extinguishing the light"

33).

Catherine permanece in Thrushcross Grange cinco semanas. Regresa "a very

",
:

dignified person”, elegantemente vestida, educada, convertida en "a lady

I removed the habit, and there shone forth, beneath a grand plaid
silk frock, white trousers, and burnished shoes; and, while her
eyes sparkled joyfully when the dogs came bounding up to welcome
her, she dare hardly touch them lest they should fawn upon her
splendid garments (34).
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Recordemos, extratextualmente, que Emily Bront&, por su formacién dentro
de la Iglesia Metodista, identificaba el lujo con la perdicién espiritual:
"Yet this was wrong -very wrong! Wrong to want to be rich, weighted down
with jewels, smothered in perfumed silk and velvets. Aunt said these women

were damned.., Damned! Damned!'(35).

La naturaleza, ese impulso de vida espiritual, que es Heathcliff, retroceéde
apagandose, pero también revolviéndose furiosa, rencorosamente, en el interior
de Catherine. Catherine reniega, como sefiala Bataille, de lo salvaje; 'se deja
atrapar por una vida acomodada'(36). Aun cuando todavia vacila, va eligiendo
—cree que va eligiendo- su destino. Edgar representa "el mundo asentado de la
razdn" (37}, las recompensas del sentido comin, la. posibilidad de una vida du-
radera, aunque esta duraci6n signifique renunciar a toda intemsidad. Y aqui
parece ya adulta; basa su eleccidn en el cdlculo del interés, en una visidn
de lo conveniente, no ya en el impulso inmediato que caracteriza al nifio -que
la caracterizaba a ella- en su biisqueda de intensidad. Se ha tornado enemiga
de si misma, aliada de la autoridad secular y de la represidn religiosa, novia
del sentido comin. Se reprime, oculta vergonzosamente sus sentimientos: "...Her
cheeks flushed, and the tears gushed over them. She slipped her fork to the
floor, and hastily dived under the cloth to conceal her emotion"(38). Se aver-
guenza de su naturaleza, la acosa con la misma fuerza con que antes la defen-
di3: Heathcliff se va convirtiendo en un fantasma cada vez mids linguido, cada
vez mas etéreo, cada vez mias sombra... hasta que desaparece. Y sin embargo
Catherine se da cuenta de que se estd condenando a si misma: "In my soul and
in my heart, I'm convinced I'm wrong"(39). Es la voz de su naturaleza y, Glti-
mamente, la voz de la naturaleza, la que le dice esto. Desoyéndola, Catherine

elige a Edgar por motivos puramente ideoldgicos: "And he will be rich, and I
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shall like to be the greatest woman of the neighbourhood, and I shall be proud
of having such a husband"(40). Catherine se casa con el sentido comiin, con la
conservacidn de la vida; se somete al sistema de produccidén. Jamds hubiera po-
dido casarse con Heathcliff, no porque ello la degradara, como dice, sino por-
que, como apunta Keith Sagar, uno no se casa con su propia alma(4l). De hecho,
jamds se plantea el conflicto como una necesidad de eleg}r entre dos hombres.
Lo que Catherine desea de Nelly es su aprobacidn para caégrse con Edgar. Si el
problema aparece como una disyuntiva es porque Catherine sLbe que no podrd
conservar a Heathcliff dentro de sf misma si se casa con Edgar. Ante el senti-

do comin, la pasidn es una enfermedad que bay que curar, erradicar.

En otro sentido, como observan Gilbert y Gubar, Heathcliff es también la
parte femenina de Catherine; es decir, aquel aspecto aliado suyo en la rebe-
1idn contra el sentido comln representante de un sistema patriarcal. Heathcliff
no estd de parte de los hombres ni pretende ser un patriarca, como los perso-
najes masculinos "tmenos” de la novela. Su masculinidad es exterior, carismi-
tica, pero en realidad Heathcliff es la feminidad de Catherine, aquella femi-
nidad asociada con la naturaleza, el instinto y el florecimiento de las po-
tencias femeninas. Edgar, por el contrario, aunque de aspecto débil y casi
afeminado, representa en la vida de Catherine lo patriarcal por excelencia,
junto con todos sus instrumentos; es el sentido comiin masculino, la cultura
masculina, el cilculo masculino del inter@s individual. Por ello, al renunciar
a Heathcliff, Catherine abdica a su feminidad primordial con el fin de adoptar

otra, artificial, que es la que demanda de ella el sistema.

Por todo lo anterior, el amor de Catherine por Heathcliff no es sexual -no

puede ser sexual- como tampoco lo es el que siente por Edgar. Se trata de una
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necesidad vital, como el otro es una mera inclinacifn a lo conveniente. Por

eso cuando Catherine habla de Heathcliff: "If all else perished and he remained,
I should still continue to be; and if all else remained and he were annihilated,
the universe would turn to a mighty stranger'"(42), lo hace en términos semejan-
tes a los que, en el poema "No Coward Soul is Mine", Emily Bront€ utiliza para

hablar del amor a Dios:

Though Earth and moon were gone

And suns and universe ceased to be

And thou were left alone

Every Existence would exist in thee (43).

EL LLAMADO DEL INSTINTO

Durante los tres aifios que dura la ausencia de Heathcliff se observa una
elipsis en el discurso de la novela, Sencillamente la vida de Catherine ha
dejado de ser intensa. Y es imaginable: ocupaciones dom@sticas minimas, una
vida conyugal ordinaria, lecturas intrascendentes, una ternura tibia y adul-
ta,,. nada que valga la pena contar, La experiencia es la cualidad propia
del ser adulto y, volviendo a Gilbert y Gubar, "for the heroine who falls
it is the loss of Satan rather than the loss of God, that signals the
painful passage from innocence to experience'(44). Porque la mujer obedece
y ama al hombre en Dios. Y al renunciar a su Satdn, que era su fuerza como
ser cosmico autdnomo, estid aceptando encima la bota del patriarca. Y al per-
petuar esta subyugacidn, por medio de una racionalidad que desde su disefio
mismo es masculina, esti enunciando en acto, si no de palabra, esa miaxima

que representa su entrada al mundo de los adultos: "if you can't beat them,
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join them", Tal vez a Charlotte Bronte, con su inter@s por la vida del hombre
"normal y decente", sI le habria interesado esta parte de la vida de Catherine.
A Emily no, Catherine es como una marioneta a la que alguien ha’sacado todo

el relleno; "she has ceased to be", como sefiala Keith Sagar(45), Ernesto Sa-
bato dijo alguna vez que las pasiones son como las Furias romanas: siempre
tornan con la misma fuerza con que fueron rechazadas(46). En efecto, durante
estos tres afios, Heathcliff se ha alimentado con toda esa energia que se em-
pled para destruirlo; se ha fortalecido, viene "a tall, athletic, well-formed
man"(47). Su retorno es la resurreccidn espiritual de Catherine, acaso aburri-
da de tanto conservar la vida y tan poco vivirla. La naturaleza -su naturaleza-
vuelve a ella, vigorosa, pura, brillante, para hacer que Catherine florezca.

Y es tanta la energia que de repente fluye a su cuerpo que no puede ni comer
ni béber, ni siquiera descansar. Es como si a una miquina pequefia se le apli-
cara un voltaje altIsimo -y finalmente a ambas les sucede lo mismé: se co-
lapsan-. Su "exitherance of vivacity"(48) dura poco; la pasidn-intensidad-na-
turaleza es otra véz algo que ella debe repeler, expulsar de su vida resuel-
tamente. He aqui la exigencia de la civilizacidn: "Your presence is a moral
poison that would contaminate the most virtuous: for that cause, and to prevent
worse consequences, I shall deny you hereafter admission into this house, and
give notice now that I require your instant departure'(49). Esta vez es enter-
necedoramente inditil. Aquella parte del alma de Catherine, antes creadora,
alimentadora de la vida, se ha tornado, por obra de la represidn, en un demo-
nio Incubo que crece monstruosamente dentro de ella, mordiéndole las entra-
fias, abriéndose paso hacia el exterior para, como ser autdnomo, como la crea-
tura de Catherine, destruir todo aquello que lo ha rechazado, El tema de otra
novela escrita por una mujer, Frankenstein, es también el de lo salvaje re-

primido que vuelve para vengarse; acaso esto obedezca a una inquietud muy



-19-

profunda y poderosa de la sensibilidad femenina; acaso ilustre una de sus
mds titdnicas empresas interiores. Como quiera que sea, no es gratuito que

H,P, Lovecraft se baya referido a Wuthering Heights como una obra que nos

lleva al territorio del "horror of the most spiritual sort"(50). Catherine
se ha vuelto una posesa. Su aspecto nos recuerda al demonio de "Kubla Khan",
de Coleridge: "Her hair flying over her shoulders, her eyes flashing, the
muscles of her neck and arms standing out preternaturally”(51). Y luego lee-
mos: "tossing ahout, she increased her feverish bewilderment to madness, and
tore the pillow with her teeth"(52), Catherine -la pecadora Catherine- entra
en una crisis que dura tres dias, al cabo de los cuales, como Lizaro resu-
rrecto, sale de su tumba convertida en otra: ya no se reconoce frente al
espejo, Ya no reconoce tampoco su casa; busca muebles que jamds estuvieron
ahi, Gilbert y Gubar hablan de fragmentacidn psiquica. Heathcliff se la

estd llevando al mundo al que los dos pertenecen, al que Catherine pertenece
en cuerpo y alma: a Wuthering Heights. Se la estd llevando otra vez al mundo
de la infancia, que es el reino de la intensidad, de la naturaleza, de la
libertad,., ".., she seemed to find childish diversion in pulling the
feathers from the rents she had just made, and ranging them on the sheet
according to their different species: her mind had strayed to other asso-
ciations"(53)., Cerca de esta escena recapitula su vida en términos suma-

mente reveladores:

... the whole last seven years of my life grew a blank! I did not
recall that they had been at all. I was a child; my father was just
buried, and my misery arose from the separation that Hindley had
ordered between me and Heathcliff /...7 supposing at twelve years

old, I had been wrenched from the Heights and every early associationms,
and my all in all, as Heathcliff was at that time, and been converted
at a stroke into Mrs. Linton, the lady of Thrushcross Grange, and

the wife of a stranger: an exile and outcast, thenceforth, from what
had been my world /.. 7 I wish I were a girl again, half savage and
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hardy, and free (54).

Catherine ya pertenece otra vez a ese mundo. En su delirio volvemos a en-
contrar el viejo simbolo de la luz interior, la vela, que ella cree ver arder
en su cuarto, alla lejos, en el mundo remoto de Wuthering Heights. Sus ojos
estan vueltos hacia el pasado, porque en esta noche impenetrable de su deli-
rio no hay ninguna luz en la vieja casa y, si la hubiera, Catherine no al-
canzarfa a verla desde donde estd, Invoca a esa parte de su naturaleza que
quiso matar, grita que no descansara hasta reunirse con ella. Sus manos,
como las de Lady Macheth, estidn fatalmente tintas en la sangre de ese cri-
men. Y es la voz de esta sangre la que llega hasta ella para reprocharle:
"Why did you despise me? Why did you betray your own heart, Cathy? 1T

You have killed yourself"(55).

Resulta concluyente el dictamen al respecto de Gilbert y Gubar: "In

stories of the war between nature and culture nature always fails"(56).

Pero que sea con palabras de Igor Caruso con las que se cierre, en esta
tesina, el capitulo de la vida de Catherine Earnshaw: "En el uso corriente
del lenguaje, pasidn es mortificacidn, agonfa. Tristdn e Iseo tenian que
morir y lo tenfan que hacer como arquetipos de la pasién /...7 Igualmente
mueren los héroes de la tragedia griega, que han desafiado y desencadenado
las pasiones y con ellas el destino. Se muere de pasion, la pasidn lleva a

la muerte'(57).



=21~

"THE DEAD ARE NOT ANNIHILATED"

Con estas palabras de Heathcliff empezaremos a abordar el problema de su
sobrevivencia a Catherine, asi como las determinaciones bajo las cuales queda
abandonado en un mundo de muerte, revolviéndose en el espacio y en el tiempo

como un eco que sabrevive a la voz que le dio origen.

Hemos examinado ya la traicidn que se hizo Catherine a sI misma. Pero,
ipor qué lo hizo? ;Por un error de juicio, por una flaqueza de la voluntad?
Como quiera que sea, Catherine puso en marcha un mecanismo, igual que quien
aprieta el gatillo de un revilver. No importa que el tirador muera, la bala
seguird su curso hasta agotar su poder de destruccibén, "The dead are not
annjhjlated”(58), es verdad, Lo saben los asesinos y los sacrilegos; lo
saben los elementos represivos que seguirdn sintiendo el efecto de sus accio-
nes mucho tiempo despus de que su victima ha dejado de existir. Los actos
demoniacos de Heathcliff no son mds que eso: efectos. Y efectos bastante na-
turales, Heathcliff no se destruye a si mismo, se agota; era una pasidn que
tenia que agotarse, Porque la intensidad busca la vida arriesgindola, minin-
dola, agotdndola, para as! experimentarla sin mediateces, Y también porque,
como dice Paul Ricoeur, "a esa parte de nuestro ser que no est3d sometida a
la razdn ni al orden, violenta y explosiva, demoniaca y no divina, la llama-
ron los antiguos titdnica; y esta parte de nuestro ser es la que sufre el
castigo y la que debe soportar la pena'(59), Pero Heathcliff no sdlo se agota
a s 1 mismo, El ser "titanico" de Catherine es el fantasma de Catherine, que

vuelve para vengarse de todos aquellos que le impidieron realizarse.



—22-

El grado de destructividad -dice Fromm- es proporcional al grado en que
se halla cercenado la expansidn de la vida... la vida posee un dinamismo
Intimo que le es peculiar: tiende a extenderse, a expresarse, a ser vi-
vida.., Si esta tendencia se ve frustrada, la energia encauzada hacia la
vida sufre un proceso de descomposicidén v se muda en una fuerza dirigi-
da hacia la destruccioén (6Q).

Thanatos es la creatura del fracaso de Eros; cuandoquiera que el amor se

ve frustrado, la destructividad aparece,

La primera victima de Heathcliff, estando Catherine todavia viva, es
Isabella, De una manera fundamental, es Catherine quien trae a Heathcliff,
con todo lo que &l representa, a la vida sin emociones de Isabella. Y &sta,
reprimida en un principio por la ideologia de sus padres -basada en la idea
de decoro, en el c3lculo del jinterés y en aspiraciones de progreso econdmico-;
reprimida después por el sentido comiin negador de la vida, de Edgar, y por la
falta de espiritu(6l) que hay en todo lo que &l representa, ve a Heathcliff
como lo desconocido fascinante, como una posihilidad de transgredir las le-
yes de la razdn que han gobernado su vida tirinicamente desde que era nifa,

y se abandona a &l con la misma fuerza con que la ideologfa ha tratado de
negarlo en su interjor. Isahella estd especialmente expuesta, estd como
esperando esta instancia de rebeldia, que lleva en germen ya. Recordemos que
tiene un cardcter impetuoso(62), Catherine viene a ser una especie de cata-
lizador. Pero Catherine es la pasion misma ("I am Heathcliff"); la conoce

como una ex?eriencia vital, pero también estd al tanto de sus peligros:

Tell her what Heathcliff is: an unreclaimed creature, without refinement,
without cultivation: an arid wilderness of furze and whinstone, I'd as
soon put that little canary into the park on a winter's day, as recommend
you to bestow your heart on him! It is deplorable ignorance of his
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character, child, and nothing else, which makes that dream enter your
head. Pray, don't imagine that he conceals depths of benevolence and
affection beneath a stern exterior! He's not a rough diamond -a pearl-
containing oyster of a rustic: he's a fierce, pitiless, wolfish man (63).

Al final, el corazdn de Isabella prueba ser una maquinita demasiado
débil a la que una carga considerable de energia puede desquiciar y llegar
a destrujr. Es significatiya su huida a la ciudad, precisamente el lugar

‘mis alejado de la naturaleza,

Resﬁecto a Hindley, su caso es mucho mis sencillo: desde pequefio es vic-
tima de sus pasiones, Después se yuelve imélacahlemente contra ellas hasta
casi aniquilarlas; es la Autoridad que reprime celosamente cualquier connato
de reBelidn a la jdeologfa. Pero, en un momento de dehilidad, de decadencia,
las pasiones yuelyen a prender en €l y lo dominan, Las pasiones no matan a
Catherine; ella se mata al traicionarlas. Pero a Hindley si lo matan. Nelly
Dean y Joseph lo sugieren asi: "iHad he had fair play?"; "“Aw'd rayther he'd
goan hisseln fur t'doctor} Aw sud uh taen tent uh t'maister better nur him

«un Qe warn't deead when Aw left, nowt uh t'soart"(64).

Y en cuanto a Linton, su muerte es consecuentemente necesaria. Muere de
muerte natural, Representa a la ciyilizacidn, en su aspecto mis artificial,
decadente y tanitico, abandonada en medio de la naturaleza y de las pasionmes,

ya sin el apoyo de la autoridad ni de la religidn ni de nada,

Hemos llegado al punto en que debemos dar razdn acerca del papel que desem-
pefan Hareton y la segunda Catherine (Cathy) en la novela. Cuando Hareton pre-

gunta, acerca del saber leer y escribir, ipara qué sirve?, estd poniendo en



24~

relieve dos cosas: primero, la ideologia del flamante capitalismo inglés de
principios del siglo XIX, que hahia puesto en la nocidn de utilidad el sentido
filtimo de todag las cosas; y, segundo, el hecho de que su "embrutecimiento”
lo hahia llevado a ignorar la importancia de la cultura como algo _1_’11:_:{_1_ . Expli-

\
caremos ambos puntos,

La doctrina utiljtarista, en economia polftica, empieza a definirse, desde
finales del siglo XVIII, como producto del desarrollo del sistema capitalista,
relacionindose estrechamente con las jdeas de inter@s individual y laissez-

__fg_g_g. Plantea una praxis de estas ideas que pueda ser aplicada a todos los
aspectos de 1a yida diaria, Se fortalece, como instrumento ideoldgico, al
hacer coincidir sus implicaciones éticas con la postura mdividgalista del
cristianismo calyinista eyang@ljco(65). En virtud de esta alianza, la "sal-
vac{on personal” ai)arece estrechamente ljigada al progreso econémico. Los
pobres estin "predestinados" a la miseria; hacerse rico, en cambio, es demos-
trar que se est3 en la gracia de Dios, Asi, lo que parece un mandato divino
de supe.racian <ser rico es ser.bueno~ viene a contribuir a la coaccidn del
individuo, en el sentido de cumplir con los requisitos que le otorguen un
status_social, El mundo se conyjierte para &l en un mundo econdmico, donde
todos los objetos, los seres y las acciones humanas entrafian un valor econd-
mico, La ideologia cumple, as{, con el objetivo de hacer que los individuos
produzcan e intercambien hienes compulsivamente, La confusidn moral que sur-
ge de todo esto tiene consecuencias que transforman la visiSn del hombre:
se fdentifjica lo bueno con lo fl_t_i_.l_, y al Demonio con aquello que eventual-
mente amenaza la estahilidad del sistema econdmico, que se basa en la pro-
piedad privada. Al hablar sobre la naturaleza demoniaca de Heathcliff vol-

veremos sobre este punto.
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Ahora bien, la teorfa evolucionista de Herbert Spenser considera, como
obligacién de todo individuo, el mejorar su status social, no hasta alcanzar
algiin modelo limite, sino siempre mis, interminablemente mis. Y detrds de to-
do esto.hay, en el pensamiento de la &poca, una profunda fe en la cultura es-

crita como clave para el progreso. Heathcliff regresa convertido en un gentleman;

esto es, rico y educado,

A niyel mas general, el progreso de Inglaterra como nacidn es perceptible
en el desarrollo de mejores t&nicas agropecuarias y en el avance de la medi-
cina y la higiene, factores que conjuntamente elevan el nivel de vida. Es
decir que, detris de las concepciones generales sobre el universo, hay también
una gran fe en la capacidad del hombre para transformar creativamente la natu-

raleza,

Desde luego, los rominticos detectaron los aspectos negativos del hacer humano,
los efectos negadores de la vida del sistema capitalista: la injusticia social,
la decadencia moral, la muerte del espiritu, Ahora bien, ya Godwin habfa plan-
teado el anarquismo, forma extrema del individualismo en cuanto filosofia po-
1iti{ca (66), como respuesta a la injusticia social provocada por la extraor-
dinaria acumulacidn de capital en manos de la minoria burguesa, que empezd a
darse desde finales del siglo XVIII. Esta opcidn politica, reforzada por la
amplia difusidn del sentimiento in@ividualista a todos los niveles, estimula
al individuo a desafiar las convenciones sociales. Byron, uno de los autores
mas leidos y admirados por Emily Bront€, se convierte en paladin de esta acti-
tud. Y asi, el concepto del bon suavage se convierte en el del hombre puro,
cuya bondad éermanece.intacta mientras estd protegida por la naturaleza, pero

que se torna maldad e impulso demoniaco cuando la injusticia social la corrompe

(6%)

.
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Este es el tema de Frankenstein y uno de los temas subyzcentes en Wuthering

Heights,

la historja de Cathy y Hareton es el correlato de la de Catherine y
Heathcliff, pero hay una diferencia fundamental, En Cathy nunca se ve blo-
queada la expansifn de la vida. Al igual que su madre, ella se inicia en el
conocimiento de la naturaleza en estado bruto, pero no encuentra ninguna
fuerza represiva que le impida acercdrsele, y asi puede transformarla crea-
tivapente, sin dehjlitarla ni contaminarla. Sergio Pitol hace una pertinente

ohservacidn al respecto:

-

El amor de la segunda Catherine y Hareton estZ Intimamente ligado a una
relacién de aprendizaje y ensefianza, Ahi es donde el tumulto romdntico que
alimenta la obra encuentra un puente con su época, El elemento civilizador
es puy fuerte en el mundo de las Bront€, Ellen Dean proclama con orgullo
no ser una simple sirvienta por haber leido todos los 1libros de la biblio-
teca, Ud mozo se arriesga.a ser despedido de casa de los Linton por prepa-
rarle el caballo a Cathy para sus visitas clandestinas a Cumbres Borrasco-
sas, porque en recompensa ésta le ha ofrecido libros y estampas. El mayor
cast{go que se inflige a Heathcliff es separarlo del maestro y convertirlo
en un sglyaje, La mixima venganza de &ste consiste en mantener a Hareton,
el hijo de su aptiguo victimario, en la ignoranciaj la victoria de Cathy
consiste en despertar en &l la sed de saber, el amor primario por las le-
tras (68),

Al hacer a Hareton educado, es decir, con posibilidades de progreso, atil,

Cathy lo conyierte de virtual en actualmente bueno, esto sin detrimento de su

s
vitalidad; al transformarlo creativamente, Cathy hace confluir en &l los aspec-
tos positiyos de Heathcliff y de Edgar. Tal hubiera sido el suefio de la prime-
ra Catherine, la historia que ella hubiera querido para si misma. Y esta es la

funcidn en la novela de la segunda pareja, Nos dice la escatologia, como en al-

guna i)arte nos dice también Borges(69), que el pasado si se puede cambiar; que



<27~

en el momento de morir se percibe la vida tal cual fue, pero también, y
esto es lo que llamamos Purgatorio, tal cual debid haber sido, Por eso, en

nuestra lectura, Wuthering Heights es el cuento que el alma de Catherine se

cuenta a si misma; es una jlustracidn, en términos alegdricos, de su propio
proceso de morir, La conciencia de Catherine deja de trabajar, alcanza la
paz «el.Cielo-, hasta que Heathcliff descansa también, agotados todos los
efectos de la represidn ejercida sobre €l, reintegrandose a ella, Este es
también el momento en que lo que debid haber sido se realiza, aunque sea

vicariamente, en la simhologia de la conciencia escatoldgica.



EL DEMONIO DE CATHERINE

En la primera parte de esta tesina tratamos de responder a la pregunta
"iQué es Heathcliff?"., En esta segunda parte buscaremos dar una respuesta
a la pregunta que necesariamente se desprende de la anterior”:;Cémo es
Heathcliff?". Nuestro tItulo habla de un "heroismo demoniaco". Pues bien,
en el presente capitulo trataremos de justificar ambos términos empezando

por el {ltimo,

Ya hemos aludido a los sintomas de posesidn satdnica padecidos por Catherine,
tratando de demostrar que la relaciﬁé que une a Heathcliff con ella es la de un
Incubo hacia su hu@sped, Literalmente, se dice que Catherine est3d "possessed
with a devil"(70). Y ella misma identifica a Heathcliff con Satidn(71). Llevarlo
dentro de si la convierte en "sinner”, como la llama Ellen Dean(72). Todos los
personajes sahen que Catherine es una endemoniada. El viejo Earnshaw ve a
Heathcliff camo "a gift from the devil"(73), Hindley y Nelly lo llaman
"hellish yillain"(74), Joseph se refiere a &l como "flaysome divil uf a gipsy"(75).
Pero es Isahella quien mds insiste en semejante identificacidm, al principio
con duda: "Is he a deyil?"(76); después, relacionindolo en diferentes aspectos;
habla de su "diabolical prudence"(77), de su "diabolical forehead"(78), y
describe sus ojos como '"clouded windows of hell"(79). La segunda Catherine,
menos superficialmente, vincula su maldad a su sufrimiento; Heathcliff estd
"lonely like the devil”(80). Hasta un sirviente le dice "devil"(81). Ademis,

a diferencia de Edgar, Hsathcliff vivé en un mundo de violencia y sadismo,
donde hay conejos muertos, perros colgados, un techo que semeja un esqueleto

humano...
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De toda esta lista podria derivarse una pregunta muy Importante: si Heathcliff
era desde el principio una naturaleza demoniaca, ipor qué se habla de una trans-
formacidn negativa a causa de la represidn? ;Qué sentido tenfa que el viejo
Earnshaw tratara de cultivarlo? En primer lugar, recordemos que el Demonio no
siempre fue malo; era el mds brillante de los dngeles, "glorious once above"(82).
Pero Dios lo humilld, Y a partir de entonces se le llamd "malo", y a partir de
entonces &l y el Mal forman una identidad, Pero entonces el Demonio no es malo
porque se haya declarado en contra del Bien, sino porque, en el origen de su

rebelidn, el Bien estd en contra suya. Esto es lo que le sucedid a Heathcliff.

Podemos diyidir en dos las vertientes demoniacas de Wuthering Heights; la

primera estarfa formada por los contenidos malignos latentes en la obra, y la
segunda por su representacidn con base en influencias explicitamente litera-

rias. Las exploraremos en este orden.

Al concebir a Heathcliff como una proyeccidén del alma de Catherine, aquella
parte de su alma que se rebela contra las manipulaciones morales de la ideolo-
gla, que pasa por alto con sorna o, en el mejor de los casos, con indiferencia,
los conceptos de rendimiento, bien comdn, decoro, "duty" y "humanity'(83),
Emily Bronte lo estd colocando ya, instantineamente, en el partido del Mal.

En cada sociedad, el Mal es ese todo abstracto y aterrador en el que se hallan
simbolizadas las amenazas virtuales a la continuacidén de la misma, que se basa
en una u otra forma de economfa, Los pecados capitales, por ejemplo, son peca-
dos contra la economfa. Y sin embargo es innegable que cometer cualquiera de

estos pecados puede convertirse en una vivencia de intensidad, en la exquisita

transgresion de un 1Tmite, en un desbordamiento. Acaso lo que mis aterra al



-30-

hombre del Demonio, como encarnacidn del Mal, es que puede tentarnos, esto es,
seducirnos de tal suerte que aceptemos sacrificar la duracidn de la vida a su
intensidad. Heathcliff es aquella parte de Catherine Earnshaw que, heroicamente,
se niega a hacer lo contrario, a sacrificar la intensidad a la duracidm; por lo
tanto se niega a rendir en beneficio de la comunidad y esto es el Mal. Para
la Inglaterra de la Revolucién Industrial, tan emprendedora, tan atesoradora,
tan cilida en su amor a la propiedad privada,. Heathcliff debe haber resultado
verdaderamente un ser de pesadilla. Recordemos que se venga de sus enemigos
en sus propiedades, no tanto en sus personas, Despoja a Hindley, a Hareton, a
Cathy. A Hareton, al negarle educacién, lo priva incluso de los medios para
adquirir nuevas propiedades.

Al erigirse enemigo de las instituciones sociales, Heathcliff se declara,
en virtud de una confusidn creada por la ideologfa, enemigo de la Razénm, y
eso es, en virtud de otra confusidn de origen semejante, enemigo del Bien. He
aqui la expresion mis contundente de la naturaleza demoniaca de Heathcliff:
"El cristianismo -sefiala Bataille- es una estrictisima fidelidad al Bien,
que fundamenta la Razdn, La ley que viola Heathcliff -y que, al amarle a su
pesar, Catherine Earnshaw viola con €l- es en primer lugar la ley de la ra-

25n" (84) .

En cuanto al aspecto demoniaco manifiesto de Heathcliff, &ste se relaciona
con las influencias que mayor poder ejercieron sobre la sensibilidad de Emily
Bront¥. En primer lugar, por su formacidn dentro de la Iglesia Metodista, estd
la Biblia. Y, en segundo, la enorme fascinacidn que ejercieron sobre las tres

hermanas los poetas rominticos, especialmente Byron, y John Miltom.

Emily Bronté& deliberadamente, y esto lo explicaremos al final de nuestra
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tesina, quiso presentar a Heathcliff como una encarnacidn satdnica; mejor
dicho, quiso hacer que Lockwood y Ellen Dean lo presentaran asi, Para tal

fin, la Biblia le proporciond abundante material de base.

Como nombre propio, Satdn viene de la palabra hebrea satan, que literal-
mente significa "adversario", "enemigo", "rival". Lo es esencialemente de la
Ley, ya que tienta e induce al hombre a la desobediencia y a la rebelidn
(Génesis, Joh). Es decir que se halla detrids de toda transgresidn y, por lo
tanto, detris de toda fractura de la alianza entre el hombre y Dios. El

Nuevo Testamento lo enviste con otros atributos. Al igual que Heathcliff

en sus relaciones con Isabella, Linton, Cathy y Hareton, Satdn es tirdnico
(1 Juan 5:19); como Heathcliff al seducir directamente a-Isabella e indirec-
tamente a Cathy -por medio de su hijo-, es tentador (Ef. 6:11; 1P 5:8)
Adem3s es inteligente (Ap. 12:3), es muy fuerte (Ap. 12:3), y engaiia (II Co.

2:11; y II Co. 11:14).

Entre los demondlogos posteriores, Milton nos interesa especialmente por
los numerosos puntos de contacto que hay entre su obra y la de Emily Bronte.
A través de la lectura del libro de Gilbert y Gubar(85), entendemos que Milton
habfa perturbado sustancialmente la sensibilidad de Emily Bronté&, en particu-
lar por su visidn "patriarcal" de los origenes de la sociedad humana. Para
agravar ain mis esta perturbacidn, Paradise Lost era parte no s6lo de la vida
imaginativa sino también de la vida real de Emily; era una de las obras favo-
ritas de su padre, el Rev, Patrick Bront&. Gilbert y Gubar proponen que, al

igual que Frankenstein, Wuthering Heights es el resultado de una lectura re-

visionista de Paradise Lost.Nos explicamos: si Milton parece insinuar alguna

forma de identidad entre Eva y el pecado, Emily Bronté lleva esta idea al
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terreno de lo explicito. He aqui su reaccidn al patriarcalismo de Milton:

si la mujer es demoniaca entonces hay que reivindicar al Demonio, convertirlo
en héroe. Milton justifica la sujecidn femenina con el argumento de la malig-
nidad femenina. Emily Bronte, lejos de rebatirlo, de disculparse o de avergon-

zarse, elige enorgullecerse,

Respecto a la naturaleza satdnica de Heathcliff, que Gilbert y Gubar revelan
convincentemente, aunque muy de pasada, recordemos que, como la obra de Miltonm,

Wuthering Heights es una alegorfa envuelta en una historia de orgullo y vengan-

za. Al igual que Satdn, Heathcliff se siente herido em su orgullo, movido a

una cdlera justiciera, al sentirse objeto de un despojo que percibe como injus-
to. Humillados, pues, por una autoridad superior, representante del Bien, los
dos personajes toman la justicia en sus manos jurando vengarse. Para poder rea-
lizar sus planes han de emprender un largo viaje. Después, tanto uno como el
otro recurren a la astucia y al engafio. "For Cathy lfbe Heights] is a walled
Eden, with Heathcliff a Satan tempting her from without'"(86). Como Satin,
Heathcliff se venga en seres relativamente inocentes; como &l, se les acerca
valiéndose de diferentes disfraces: "Heathcliff's features are hidden under a
series of masks (landlord, uncle, matchmaker and father); his presence is felt
ir the action only as a sinister facer concealed in a child's puzzle-picture.
He never reveals his brutal nature until he has her 1§athz7 trapped in the
Heights"(87), Nunca revela, mientras seduce, su naturaleza brutal, Al igual

que Satdn, estd "solo y lleno de envidia" y lleva el Infierno consigo a donde

va.
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Ahora bien, ien qué momento la idea de "demonio" entronca com la de
"héroe"?

El Satan de Milton es un descendiente del héroe &pico. Como tal, conserva
varias de las caracteristicas de sus antepasados: es orgulloso y colérico
como Aquiles; audaz y astuto como Odiseo; desterrado y de origen divino como
Eneas. Ademds, en Paradise Lost se observan los "ritos" que John E. Seaman
considera recurrentes en todo poema épico: la asamblea de guerreros, el com-
bate individual y el viaje iniciatorio. Ahora, con el advenimiento de la no-
vela gdtica, como hace notar Gilbert Phelps(88), la imaginacidn se puebla
de elementos sobrenaturales, poderes diabdlicos, mujeres fatales o mediseas,
catacumbas, cementerios, crimenes.,. En este sentido, Edmund Burke, en su

A Philosophical Inquiry into the Sublime and the Beautiful (1756), declara:

"Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, that is to say,
whatever is in any sort terrible.,. is a source of the sublime"(89). Una ima-
ginacidn que se siente atraida hacia lo sublime y hacia lo sobrenatural -y
este es el caso de Emily Bront€- desemboca necesariamente en la figura del
Demonio. Y esta es la puerta de entrada de lo heroico al reino de lo gdtico.
Porque los romdnticos -como todavia nosotros- siempre que piensan en Satdn
como figura literaria piensan en el de Milton. Y &ste es hermoso, aunque
horrendamente hermoso. En efecto, como sefiala Mario Praz, "con Milton el
Demonio asume en forma definitiva un aspecto de belleza decalda, de esplendor
ofuscado por la melancolfa y la muerte'"(90), Aunque concebido casi un siglo
antes, este Demonio viene a colmar las aspiraciones gdticas a lo sublime;

Shelley dice de &l1:
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El Demonio de Milton, como ser moral, es tan superior a su Dios,
como quien persevera en algiin designio, que concebido en forma exce-
lente, a pesar de las adversidades y las torturas, es superior a quien,
con la fria seguridad del infaltable triunfo, inflige a su enemigo la
mis borrible venganza.,, con el firme propdsito de exasperarlo hasta
merecer nuevos tormentos (91).

En este punto al que hemos llegado, la idea de "demonio” es ya inseparable
de la de "héroe": el Demonio es heroico y todo verdadero héroe es, como el
Demonio, transgresor. De aqui surgen los héroes fatales de los rominticos
hasta llegar a Byron, Byron perfecciond esta figura, exaltando la pasién y
la bisqueda de sensaciones hasta llegar a la crueldad misma. "Mi abrazo fue
fatal", dice Byron(92). "ila amaba y la destrui!, sera la divisa de los hé-

roes fatales de la literatura romintica'(93).

Pero el heroIsmo demoniaco de Catherine Earnshaw va tambi&n en otro sentido,

al que ya aludimos antes, en la pagina veinte de este trabajo. Volviendo a

Georges Bataille:

Hay en Wuthering Heights un movimiento comparable al de la tragedia
griega, ya que el asunto de esta novela es la transgresifn trigica de
la.ley. El autor de la tragedia estaba de acuerdo con la ley cuya trans-
gresion describia, pero fundaba la emocidn en la simpatfa que &l experi-
mentaba -y comunicaba- por el transgresor de la ley /:.;7. Catherine, al
amar a Heathcliff, muere por haber infringido, si no en su carne, si en
su espiritu, la ley de la fidelidad (94).

Cualquiera que sea la ley que el héroe trdgico transgrede, detrids de la
transgresidn hay un intento por afirmar la libertad individual, La tragedia
es un conflicto entre el héroe y los decretos divinos -—entre la libertad y
el destino(95)~ en que el hombre siempre es derrotado, aplastado, porque la

dinica libertad que puede ejercer, como dice Ricoeur, "es una libertad de desa-
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fio, no de participacidn"(96). Por eso el héroe tridgico, aunque perece, se
aleja de Dios; "en lo sucesivo la cilera de los dioses tiene rival en la cd-
lera de los hombres"(97).

El error tragico por el que ya nos preguntamos antes, en la pdgina veintiuno
de esta tesina, es un error de juicio., Catherine -por eso se acerca tan
ripidamente a la terminacidn de su vida- trata de evitar sus efectos ignordn-
dolo. Porque se da cuenta de que se ha dejado extraviar, obcecar, por una
fuerza extrafia a ella; no sabfa -no querfa saber- que se estaba matando a s{
misma. Es posible que tuviera en mente una especie de negociacidn con la vida.
Porque al rechazar a Heathcliff no lo borra para siempre; sdlo pretende pos-
ponerlo, robarle unos afios. Quiere regatear el precio que la sociedad -aquella
parte de la sociedad que aparece como paradigma de determinaciones taniticas-
le cobra por sus privilegios. Quiere meterse a la sentina y no salir infecta.
Estamos ante un error de juicio que en realidad es de calculo, En el momento
de decidir su matrimonio con Edgar, Catherine no sabe que Heathcliff se va
a ir; cuenta con que lo tendrd a su disposicién de manera permanente, espe-
randola, mientras ella regatea a la vida sus dones, No es sino mucho después,
cuando Heathcliff ya esti ausente, que ella comprende; el error trdgico se
hace visible a sus ojos con todos sus efectos: pretendid manipular la vida,
pactar con la muerte, y ahora esti desgarrada en medio de las dos: no volver
con Heathcliff seria persistir en el error, equivocarse a sabiendas, pero
volver con €l seria transgredir una ley moral y social que ella misma sanciond
desde el principio; violar su compramiso con la muerte. Ante semejante dilema
no hay mids alternativa que la autoaniquilacidn, la liebestod.

Catherine quiere derogar las leyes de causa-efecto, y opone a esas leyes

su libertad de desaffo; se opone con toda la voluntad de su naturaleza a los
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mandatos de la razdn, de Dios, que la obligan a la fidelidad, que le exigen
cumplir decorosamente con un papel en la sociedad que representaria para ella
la muerte del espiritu. Pero el error tragico no puede revertirse: Catherine
perece, Y nosotros sentimos terror y piedad por esta alma inddmita. "lLa tra-
gedia antigua -dice Igor Caruso- con su tensidn entre voluntad y sometimiento,
mostraba el castigo y al mismo tiempo la exaltacidn de la pasidn, que se abate

como un anatema del destino sobre el hombre para destruirle'(98).



CONCLUSION

Esta tesina ofrece una interpretacion posible de Wuthering Heights; quisimos
leer la novela como una alegoria; esto es, como un discurso que plantea reali-
dades no expresadas sino s6lo apuntadas, como dice Ricoeur(99). Por lo mismo,
semejante lectura deja abiertas posibilidades e incdgnitas que aqui, por
precariedad, que no por falta de inter@s, no alcanzamos a cubrir; hilos que
no pudieron atarse. Tratamos de ser comsecuentes con lo propuesto, he aqui
lo importante. Discernimos en la medida de lo posible el sentido de Catherine,
el de Heathcliff, el de Cathy y Hareton, el de Edgar, el de Ellen Dean, el
de Hindley, el de Joseph... todos subordinados a aquel primero y fundamental.
Quisimos ver, representada en sus personajes, en sus miscaras, la dialéctica
interior de un alma profundamente femenina, la de Emily Bront€; con sus temo-
res, sus aspiraciones, su fe en el poder redentor de la muerte,

Presentamos a Heathcliff como una proyeccidn del alma de Catherine, su id,
dice Keith Sagar(100). El mismo autor relaciona a Edgar con el Sugerzs. Nuestra
lectura tuvo en cuenta este punto de vista; incluso manejamos las figuras de
Hindley y Joseph como elementos superyoicos.

No estamos de acuerdo con Gilbert y Gubar, quienes ven a Heathcliff como
el fuete que Catherine pidid a su padre, Nos parece &sta una visidn freudiana
en la que Heathcliff es el pene que Catherine envidia y que por fin adquie;e,
simb511cament;, para después autocastrarse. La proposiciSh es por demids inte-
resante y podrfa desarrollarse en este sentido, pero no nos satisface porque
no concebimos a Heathcliff como un valor externo que Catherine desea y que
puede o no adquirir, sino como un elemento interior y que fatalmente y desde
siempre le pertenece y al que ella pertenece.

En vista de lo anterior, y con el fin de llevar esta dialéctica a un
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nivel m3s general en el ambito de las ideas, asi como de explorar otros
tipos de oposicidn que tambi&n nos atafien, preferimos usar los conceptos de
intensidad-pasidn-naturaleza y duracidn-sentido comin-cultura. Estos elementos,
divididos en bandos pertenecen sdlo a uno de los capitulos de la alegoria;
constituyen la tesis y la antitesis de las que Hareton y Cathy serin la sin-
tesis. Ellos forman el segundo capitulo de los dos que tiene la alegoria.
En ellos se concilian todas las oposiciones internas del alma de la primera
Catherine, dejandonos una sola coordenada: intensidad-pasidn-naturaleza-dura-
cidn-sentido comin-cultura. E1 Mal, aunque antes identificado com los tres
primeros, no parece encontrar ya lugar aqui., Tampoco el heroismo. Algo se
pierde al enderezar lo torcido. Pero esto nos deja en pie un @iltimo problema.
El hecho de que Eﬁily Bront® quisiera presentar a Heathcliff -esa parte "titd-
nica" del alma de Catherine- como.heroica, es comprensible. Perp, ipor qué,
aparte de seguir la convencidn byroniana, parece tener tanto interés en presem-
tarla como demoniaca? En parte, seguramente se trata de demostrar lo que ya
hemos seflalado: que al frustrar a la naturaleza en su libre expresidn se le
corrompid. También hay otro motivo posible, muy importante.

En el capftulo anterior hablamos del conflicto tragico como oposicidn
entre la libertad humana y la voluntad divina. Es decir, la transgresidn
tragica de la ley hace que la libertad entronque con el Mal. Ahora bien, al
manifestarse como una negativa a ultranza a las manipulaciones de la muerte,
a las restricciones de la sociedad y, finalmente, a los mandatos divinos,
la malignidad de Heathcliff aparece a la luz de su verdadera naturaleza:

la malignidad de Heathcliff es la libertad de Catherine. Y aqui debemos recor-

dar que es a través de Lockwood y Ellen Dean, a través de la visidn del senti-
do comiin, patriarcal, que conocemos "la historia de Heathcliff". Ellos son

quienes nos lo presentan. Ellos, escandalizados, son quienes exponen la liber-
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tad de Catherine -acaso Emily Bronte pensd en su propia libertad o en la
libertad femenina en general, coartada y anatematizada- como impulso demo-
niaco. Para ellos Heathcliff nunca es un héroe sino una bestia, una amenaza,
un germen de desintegracidn de ese orden patriarcal, divino, que Milton

propuso -€l habrifa dicho "revelS"- en Paradise Lost :
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