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REALIDAD Y ERSUERO EN ALFANHUI, DE RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO

*;Dénde se hubiera podido comprender me-
Jor 12 pure doctrine del zen; ssber que
la condicién de Buda, es decir le esen-
cia espirituel de las cosas, es las mis-
me en todo, inherente al hombre como al
animal, al 4rbol como & la roca? ;Dénde
hubiera podido sentirse mejor esta
afirmacién, la voz de la iluminecién
que nos habla en el diélogo de los pé--
Jeros, en el tronar de los torrentes
y en el lamento del viento en medio de
los pinares?®

( Jean M. Riviére, El arte zen )
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INTRODUCCION

Después de leer las Industrias y andansas de Alfanbuf, quedé
“con 108 0jos embotados, como si nada hubiera visto®(l) Pere
mo quedé también con 1la impresién de que todo lo habfa visto,
¥y 11egé a nf la extrafieza que nos dejan las cosas aprehendidas
en su totalidad: anverso y reverso, principio y final, ida y re-
torno; retorno e inicio, final y comienzo, reverso y anverso.
Tanbién me quedd la leve pero muy grave sensacién de baber asis-
tido al "Aleph® de Borges: °“El lugar donde estdn, sin confun-
dirse, todos los lugares del ordbe, vistos desde todos los Ggulos
lees/ iEl microcosmo de alquimistesy cavalistas,..*(2). Bspe-
cialmente, creo haber presenciado el juego de la "realidad-no rea=
1lidad®, o viceversa, que Sénchez Perlosio vislumbré, y mos hisze
caer en la cuenta de que ambas cosas no son mfs que una, 0 que
cada una es complemento -vaso comunicante- de 1la otre; o ipor qué
no? que solamente estd real y vivo este lado "migico® del univer-
80, ¥ que no es tal, porque la imaginacién no es ninguna concep-
cién maravillosa de la vida. Porque lo maravilloso pars nosotros
no es irreal. Estamos acostumbrados a nombrer las cosas como sl
el hacerlo nos llevara a su esencias

TR Mo otr e on 1a” oot 1, taaterte e

la vogz, pero bha sido puesto por algoe que los ojos ¥y

el corazdn han conocido y tiene a veces un eco cierto
de aquel otro nombre que nadie puede decir. (p. 157)
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Esto nos dice Sdnchez Perlosio, y Alfanim{ sabfa que no
todos los nombres precisan la esencia de las cosas, como en el
caso de las palabras realidad y fantasia:

Una y otra vez repetfa Alfanhuf los nombres y los habfa

mejores y peores. BHabfa nombres tontos que nada decfan

¥y los bhabfa misteriosos, en los que estaba todo el mon-

te sonando. (po 157)

Las palabras no llegan siempre al fondo de las cosas: Al-
fanhu{ supo que el pozo del jard{n de su maestro no era nada nfs
un pozo; éste guardaba el secreto de su interior. No pemsare-
mos si es real o imaginado el pogo, porque hay que tener cui-
dado con las palabras, porque muchas veces alguna palabra refie-
re un suceso maravilloso, y otras veces una palabra maravillosa
designe un hecho real, ¥ nos suena como advertencia lo que Sén-
chez Ferlosio ya nos dijo al principio de su novelas

Escrita para ti esta historia castellana y llena de men—

tiras verdaderas. (p.l7)

As{, la realidad y la irrealidad se oorrespondcn.(” Ba jo este
principio podemos reafirmar la idea de que lo mfgico no escapa

a la realidad. Ia magia, considerada como ciencia o arte, estd
basada en la creencia de que existen ciertas relaciones de simpa-
t{a entre las cosas. Immediatamente salta la rezdén y niega 1a
existencia de la magia, de la maravilla, del milagro. Ia reali-
dad es prodigio y misterios

Hay muclkos planos que no conocemos, pero cuando aplioa-

mos esa ley de correspondencia a ellos, mucho de lo que Qe

otra manera nos serf{a incomprensidle se hace claro a

nuestra conciencia. PEste principio es de aplicacidn uni-

versal en los diversos planos, mental, material o espi-
ritual del Kosmos: es una ley universal.(4)
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As{, 1a irrealidad no es lo inexistents, sino un plano que no co~
nocemos bien. Ia imaginacién no escapa & lo auténtico. El prin-
cipio de correspondencia nos ba llevado también al de Ehridad:
Todo es doble; todo tiene dos polos; todo su par de
opuestos; los semejantes y los antagdnieos son lo mis-
m0; los opuestos son idénticos en naturalesa, pero di-
ferentes en grado; los extremos se tocan; todas las
verdades son semiverdades; todas las paradojas pueden
reconciliarse. (5)
Asf es 1a novela de Sfnchez Perlosio: mdgiea y real; como =i
a través de lo real conociéremos lo maravilloso: ®todo es y no
es al mismo tiupo."(s)
Vista como un todo, esta novela es la historia de un nifio
que pasa por Castilla aprendiendo sus industrias, y se aplica
a ellas para llegar a su conocimiento, que €1 recibe como sabi-
duria. Pero esta sabidurfa no se la proporciona la escuela, ni
la ciencia de los hombres; lo que aprende lo sabe por su inteli-
gencia hecha de intuiciones; las experiencias se las da su pro-

pia visién del mundo:

Ia preocupacién vital de Alfanhuf es llegar al conccimiento
del color de todas las cosas.

Sinches Perlosio es un homhre que se balla frente a la in-
tuicidn fundamental del mumdo, porque se propone alcansar ese
estado espiritual desde el cual le serd dado a conocer el ®pa-
rafso perdido®, su ser originmal. K@ intento de eomiea;mou ema
intuicién dio como fruto uma novelas Industrias y andansas de
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Alfanhuf, donde 1s prosa suele eonvertirse a menndo en poesfa.
André Breton se pregunta: %;Habrd que admitir que los poetas

ponen a contribueidn, sin saberlo, un fondo comin a todos los
hombres, singular pantano lleno de vida en el que fermentan y se
recomponen sin fin los restos y los productos de las eosmogonias
&ntigu&s?'(s) Podemos responder afirmativamente, puesto que el
mismo autor de Alfanhuf pone a muestra disposieién toda una cos-
mogonfa que nos habla de tiempos remotos, de fantasmas ancestra-
les, de silencios que son nuestro propio silencio en el “etermo

retorno® (Primers Parte, cap., VII). Otra vez el aleph en Alfanim{:

Danzaban y danzaban las aves, las primitivas danzas de
su especie y volvia el entrecruzarse de las bandadas
hacia los rfos sagrados. Al Bufrates, al Filo, al Gan-
ges, & los rfos de China con sus nombres de colores.
Retornaba toda la emigrante y mmlticolor geo {a de
los pdjaros, 1a luz de las tierras antiguas. (p. 41)

El pasado paradisfaco de Sinchez PFerlosio estd expresado
por colores y aves, s{mbolos de la universalidad de sus intuicio-
nes, puesto que no es su retormo individual: eada uno de los se-
res humanos llevae en su subconsciente el recuerdo hermético de

su origen. Algunos captan el mensaje, otros no lo escuchans

Pero cada hombre no es solamente é1; también es el pun-
to dnico y especial, en todo caso importante y curioso,
donde, una ves y nunca mfs, se cruzan los fendémenos del
mundo de une manera singular /.../ KNingin bombre ha lle-
gado 8 ser él mismo por eompleto; sin embargo, cada cual
aspira a llegar, los unds & ¢iegas, los otros con mfs
luz, oada cual como puede. Todos llevan consigo, hasta
el fin, los restos de su nacimiento, viscosidades y ode-
caras de un mundo primario. Unos no llegan numnca & ser
hombres; se quedan en rana, lagartija u hormige. Otros
son mitad hombre y mitad pes. Pero todos son unma pro-
yeceidn de la naturaleza hacia el hombre. Todos tene-
mos en comin nuestros orf{genes, muestres madres; todos
procedemos del mismo abismo (9)



ALPANHUT Y 10S SINBOIOS

El universo de Alfaniuf estd expresado por sfmbolos; éstos, en su
meyor{a, son unidades cromfticas. El colorido de la obra que
tratamos puede expresar desde estados anfmicos hasta estados ab-
solutos que, en un momento dado, conforman la cosmogonfa del pro-
prio escritor. As{ sucede eon otros elementos expresivos de Sén-
ches Ferlosio. En las lfneas que siguen nos ocuparemos de ellos
desde dos puntos de vista: 1o que significan propiamente y lo que
pueden simbolizar,

1. Del nombre de Alfanhuf

Alfanhuf es un nombre alfamumérico. Como los colores, también los
nfmeros nos dicen algo. Alfa, primera letra del alfabeto griego,
primer peldafio en la escalers del cielo del culto persa de Kitra(l®)
Dios que corresponde al dios Apolo, el de 1a poesfa y de 1la misi-
ca; su nombre en los cielos era Febo "por ser quien manejaba el
carro del sol',(n) oomo Alfanhufs
en el aire, como si el verano le fuera corfo y quisiera
correr mfs que ol dfa y mfs que el viento, montado en
aguella rueda de oro, como en un tiovivo. (p. 72)
Es innegable que para Sénchez Perlosio “"rueda de oro® quiere de-
cir ®"carro de sol". Alfa, principio de todas las cosas, como el
alfabeto de Alfanhuf: “Pero el mifio, cuando se vefa solo, sacaba
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el tintero y se ponf{a a eseribir en su extrafio alfabeto, en wn
rasgén de camisa blanca que habfa encontrado colgando de un
4rbol.® (p. 23) Al primer peldafio de la escalera celeste, co-
rresponde el color .dorado del sol. Alfanhuf quiere atrapar el
oro filosofal -espiritual- de 1a vida. El nombre de Alfanim{
quiere decir tantas cosas... Quierc aprehender el fuego de su
nombre y de sus ojos amarillos, asir lo inasible, atrapar la
magia de las palabras de Sfnchez Perlosio. Alfanhuf es un *peque-
fio dios". Alfanhu{ se llama por ser alado, como los alcaravanes.

2. El1 color de todas las cosas

Alfanhu{ va hacia la bdsqueda del color de todas las cosas, colo-
res misteriosos, colores que para nosotros podrfan ser unos y para
Sdnchez Ferlosio, otros ;Pero cufles? Ia bisqueda en Alfanhuf
va mfs alld de lo f{sico. Va mfs allf de la realidad cierta.

De una necesaria enajenacidn personal, nace la incursién en el
mundo de Alfanhuf., Ko en vano he de sentirme en ese umbral "donde
este suefio /.../ vino a sorprenderme, ya lo imposible habia wvuelto
a fundirse en lo posible.'(lz) El color de todaslascoeas,meta gque

se propuso alcanzar el maestro taxidermista: ®*Mi padre solfa
mandarme por los caminos para que aprendiera los colores de las
cosas, y yo tardaba mmchos dfas en volver.*(p. 32) Este *color
de todas las cosas" pudo baber nacido en la época de las “indue-
trias que con el ocastaiio hicieron® el‘naestro Y el nifio. Pero
este color a veces puede ser trdgico, porque el hombre tiene miedo
a la imaginacién, porque nos negamos a ver en el prodigio la infi-
nita sabidurfe de nuestro corazém: ®Alfanhuf y su maestro com-

pusieron pdjaros de adorno, con colores inusitados; pero los clien-
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tes se escandalizaban y no los quer{an scomprar.” (p. 57) "Pero
el pdjaro bhabfa sido matado por un cazador, y por toda Guadala-
jara corrfa ya una voz de esc{ndalo y espanto.® (p. 60) En el
caso del maestro, ocuyo nombre nunca llegamos & conoocer, el color
de todas las cosas es el blanco, conjuncién de todos los colores
y cuyo significado es la muerte, es decir, la depuracidn de la
materia a través de todo un proceso vital, que desemboea en la
otra vida: 1la espiritual. E1 haber sido capaz de elaborar to-
dos los colores, y con ellos haber engendrado vida animal: 1los
péjaros multicolores y multiformes, lleva al maestro bacia el fi-
nal de su camino, y es muerto por la incomprensifn de los hombres
del pueblo, quienes lo acusan de "brujo" y han quemado su casa,
donde cumplié todo el proceso de aprendizaje de su color, de su
verdad, de su realidad: ®Alfanhuf, hijo mfo, yo me voy al reino
de lo blaneco /.../ Me voy al reino de lo blanco, donde se juntan
los eolores de todas las cosas " (pp. 65-66) ILa vida material
-la realidad ffsica~ es lo negro, lo obscuro; la vida espiritual
=la llamada irrealidad- es lo blanco, la muerte como resurrec-
cién hacia lo claro. El maestro habdfa encontrado ya la luz,

que en la "piedra de vetas® encuentra su simbologfa como "piedra
£ilosofal®, bisqueda espiritual de los alquimistas, y bisqueda
espiritual en las Industrias y andanzas de Alfanhuf.

Estes reflexiones me hacen pensar en Sénehes Perlosio como
en™n brujo de s{ mismo® y hacen hablar sobre la bdsqueda, por
medio de la escritura, de un posidle color, sf{ntesis de las dos
realidades que en su novela se conjugan. Encuentro de lo posible
y de lo imposible: el mundo onfrico.

El descubrimiento del color de todas las o‘ous 1llega a Alfan~



tuf por medio de su inconsciencia habitual: el mfs allf sostiens
su vigilia, es deeir, la realidad serfa insoportable sin la acep-
tacién de un *"algo mfs", arcano preexistente en su inconsciencia.
Prefiero darle a éeta el nombre de.alma.(3) He hallado en Sdnches
Perlosio la voz {ntims y callada que nos hadbla de rmestros remotos
origenes; en su alma existe la inconsciencia habitual del poeta,
quien se rebelard ante la realidad fisica para patentizar, dirfa-
mos mejor palpar, sus suefios profundos que intuyen la preexisten-
cia de ese arcano: el origen del hombre.

En las Industrias y andanzas de Alfanhuf, el color de todas

les cosas estf simbolizado por el color blanco. También el abso-
luto que quiso mostrarnos S{nchez Ferlosio es un regreso al ®reino
de lo blaneo®, el de la muerte, el del mfs allf: el parafso per-
dido. No en balde dedica un capftulo & esta intuicidn del origen:
*De un viento gue entr§ una noche en el cuarto de Alfanhuf y las
visiones que éste tuvo® (pp. 39-41)

4 lo largo de su libro, Sdnches Ferlosio ha utilisade lo que
Bergeon llamé la “facultad fabuladora® del hombre; el filésofo se
he referido especialmente a la religién como "reaccidén defensiva
de la naturaleza econtra el poder disolvente de la inteligencia®.
Aquf, en Alfantm{, Sénchez Perlosio ha utilizade la literatura
como defensa del "poder disolvente de la inteligencia®; utilisé
su facultad de crear fdbulas de una manera instintiva, vital y
tal vez inconsciente, para defenderse de una realidad que en de-
terminado momento podr{a ser envelvente y aniquiladora de la otrs.
de la realidad mfgica. Ha usado su capacidad creadora de mitos,
que no lo son tanto, y por medio del lenguaje logra comunicarnos
una verdad inherente a toda la humanidad: el paraiso que perdié
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¥ que recupera, cada vez que sabe adentrarse en su inconsciente,
0 en su alma.

Gracias a la facultad fabuladora el hombre que crea mitos
Y leyendas, sabe también inventar barreras que le ayudan a mante=
ner, sobre la inteligencia, aquello que le ha sido dictado por
el instinto. Pero este instinto, al contrario de leo que puede
pensarse, no es comunicacién del personaje eon todos los hombres,
al contrario: Alfanhuf{ se destierra por esta intuieidn, recuér-
dese el hecho de que una vez fue expulsedo de su €mbito porgue
no fue entendida su intuicién del mundo: ®“Pero el nifio aprendid
un alfabeto raro que nadie le entendfa, y tuvo que irse de la.ese-
cuela porque el maestro decfa que daba mal ejemplo” (p. 23) So-
lamente su maestro lo entendid, pero este hombre "imiciado en el
arcano", se fue al "reino de lo blanco". Alfanhuf se ha guedado
nfs solo que antes, porque ha comprendido:

Alfanhuf no hubiera sabido decir si en sus ojos habfa

una tenebrosa soledad y en sus ofdos un insondable si-

lencio, porque aguella misica y agquellos colorss venfan

de la otra parte, de donde no viene nunca el conocimien-

to de las cosas; traspuesto el primer dfa, por detrds

del dltimo muro de la memoria,donde nace la otra memoria:

la inmensa memoria de las cosas desconocidas. (pp. 40-41)
Esta memoria es la del pasado, porque éste llega al nifio a través
de sus vivgnoiaa‘dol color que representan para é1 sus propias
andanzas; propiamente dieho, las industrias estdn basadas en la
bvésqueda del color de todas las cosas y asf{, la primera industria

de Alfanhuf es la de atrapar el color de los lagartos:
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De los cuatro polvillos usé el primero, que era el
¢e oro, pars dorar picaportes; con e. segunco, cue
era azul, se hizo un relojito de arena; el tercero,
que era el verde, lo dio a su madre para tefir vi-
sillos, y con el negro, tinta, para aprender a es-
eribir. (p. 22)

Aquf, el color doredo puede significar el regreso a la
"edad primera®. Sénchez PFerlosio dediecd el capftulo VIII de la
tercera parte para evocar la "edad dorada". El azul es el sim-
bolo del paso del tiempo, que es mfs que obvio, por lo del re-
lojito. El1 verde es el enraizamiento en la tierra; los pies de
A1fanhuf{ todavia no estaban listos para el vuelo, el verde lo
une todavia a su madre. El negro es la muerte fisica. A través
de sucesivas muertes, el nifio aprende no a escribir sino a vi-
vir su destino: soledad, oscuridad.

La segunde industria es la de aprender a atrapar el color
de los ponientes cuyo tono rojo también puede signifiear el co
rocimiento de 1la muerte. A1fanhuf o Sdnchez Ferlosio va en bus
ca del color primigenio, el de antes de la niebla originada
por la ignorancia que engendra la inteligencia.

Sélo por la intuicidn o el instinto se llega a la verdad.
La fantasia de Sdnchez Perlosio no es solamente imaginacién des
bocada, es su constante bisaueda y encuentro con €l mismo, es
el regreso a su estado de 'inocencia'.(l4) Aungue no se logra la
comunicacidn total de ese estado original, hay seres privilegia-
dos, nosotros, quienes hemos captado la intuicidn del instante
poético, espiritual. Mas la perfeccidn de la intuicidn deja tam-
bién un estado de melancolia: Alfanhuf es un 1libro que transpira
melancolfa, como la transpiramos cuando captamos el instante de la

*revelacién". Hay que comprender el hermetismo de Sénchez Ferlo-



sio para llegar a esa etapa de revelacién y de melancolfa. Alfan-
huf es un "iniciado", es un espfritu contemplativo; su inteligen-
cia no le es dada por la rasén sino por la intuicidn; y ésta mo
la ha encontrado en la ciencia sino em el estudio hermético de sus
industrias y andansas. Alfanhuf{ es un *nifio p{lido®, color de me-
lancolfa.

El estado de inocencia en Alfanhuf est{ representado em el
color blanco s{ntesis de todos los colores. Esta sfntesis estd
expresada en el arco iris. El encuentro con este arco iris engen-
dra la melancolfa en Alfanhuf, y le produce llanto, porque la evo-
cacidn del reino de lo blanco le lleva al encuentro con su maes-

tro y con la verdad totalizadora del mds alld:

Alfanhuf se acordd de su maestro: *T tienes los
ojos amarillos como los alcaravanes®., Los alcara-
vanes repetfan su nombre. Alfantuf lloreba: "Te
llamaré Alfanhuf, porque §ste es el nombre con que
los alcaravanes se gritan los unos a los otros®.

Ia llovisna escondfa el llanto de Alfanhui que vol-
via los ojos turbios al vuelo simple y dulce de los
alcaravanes. Todo era silencio; ro sonada mfs ques
*A1-fan-lmf, al-fan-huf, al-fan-huf®

Comenzd a abrirse el nublado. Ia llovizna se tefifa
de s0l y se irisaba. Adn volaron un poco los alca-
ravanes bajo el aguasol. Cuando cesd la lluvia se
fueron tras de la niebla. Se fueron poco & poco,
posdndose y levantdndose, dando vueltas cada ves
mda largas. El cielo abria cada vez mfs. Alfanhuf
vio perderse a los alcaravanes y su nombre tambidn
se perdfa y se quedaba, silencioso, en el aire. Ias
rubee se rajaron y por la brecha salid el sol.
Alfanku{ vio, sobre su cabeza, pintarse el gram arco
de colores. (p. 162)

El iris de los ojos de Alfanhuf es amarillo, es ®un cfreulo dé
varios colores®, como los del arco iris. Kl amarillo también es
blanco. Ia melancolfa de Alfanhu{ es blanea y'amarilla. Hlan-
ca, como el color de todas las cosas, porque es un "nifio pdlido®,
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como decfa don Zana. Amarilla porque es el color de sus ojos
melancélicos. El amarillo, como el bdlanco, también signifiea
merte,

Pero ya hemos visto que la muerte en las Industrias y andan-
zas de Alfanhuf significa el paso del estado f{sico al estado
espiritual, significa llegar al conocimiento del color de todas
las cosas. Este color no es el negro, en cuanto gue éste engen-
drarfa infelicidad, oscuridad; es el blanco, porgue equivale
a decir ®iluminacién®. Por tanto, este encuentro de la muerte
no provoca tristeza sino melancolfa. E1 hombre que se halla an-
te el coemos se siente solo, la soledad er el infinito produce

melencolfa.

3. F1 verde vegetal. luminosidad de Alfanhul

El verde es, en Alfanhuf, una alegoria de la vida. Alfanhuf es
tan vital que necesita asomarse constantemente a la tierrd; pes
celeste, su vuelo serd luminoso. Ia herboristerfa de Alfanhuf
serd "la nueva y dltima sabidurfa que por los 0jos se le entraba.”
(p. 158) 1Ia dltima sabidurfa, antes del vuelo. ;Cémo volar si
no se le arranca su secreto a la tierra?

Para llegar al conocimiento de todos los verdes, es necesa-
rio pasar por el conoeimiento de la luz. Alfanhu{ necesitd de
todas sus industrias y de todas sus andangas para purificar su
viete: *la ldrpara del cuerpo es el ojo. Si tu ojo es limpio,
todo tu cuerpo serd lnminoso."us ) En su bisqueda del color de
todas las cosas, el meestro de Alfanhui encontrd la luz, la ®pie-
dra de vetas"s
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Bra esta una piedra que decfan dur{sima, pero porosa
Qom0 una esponja, y que tenfa el tamafio de un huevo

y la forma de una almendra. Tenfa esta piedra la vir-
tud de beber siete tinajas de aceite. Ia dejaban en
una tinaja y a la mafiana siguiente todo el aceite ha-
bfa desaparecido y la piedra tenfa el mismo tamafio.
Cuando se habia bebido siete tinajas, ya no querfa =fs.
Entonces bastabs ponerle una torcida y encender, para
que diese ur” llama blanca eomo la leche, que duraba
eterramente. (p. 32)

Te nuevo el encuentro con lo blanco, la luz, la eternidad, el
tiempo sin prineipio ni fin, como el propio Alfanhuf, de quien
no sabemos su origen ni sabremos su fin. Tiempo circular, co-
mo el ciclo de la vida. E£1 proceso vital ha comenzado, Alfan-
huf{ toma la luz de su maestro, quien habfa buscado la luz y se

topd con lo verde: el hombre vegetal, si{ntesis de la flora de
las Industrias y andanzas de Alfanhuf. Representacidn y canto

la vida, luminosa y simbdlica: el hombre del reino vegetal es

de

el hombre que ha recuperado el parafso. En su afdn por trascen-

der la realidad, Sénchez PFerlosio imagina y suefias

Entonces vi cémo era. Llevabe unos pantalones oscu-
ros, hasta media pantorrills, y un chaleco pardo,

del que asomaban los hombros y los brazos desnudos.
Pero su carme era como la tierra del campo. Tenfa

su forma y su color. En lugar del pelo, le nacia

una espesa mata de mmsgo, y tenf{a en la coronilla

un nido de alondra con dos pollos. ILa madre revolo-
teaba en torno de su cabeza. En la cara le nacfa
barba de hierba diminuta cuajada de margearitas, pe-
quefias como cabezas de alfiler. El dorsc de sus zanos
tambidn estaba florido. Sus pies eran praderas y le
nac{an madreselvas enanas, que trepaban por sus pier-
nas, como por fuertes drboles. Colgada del hombro lle-
vaba una extrafia flauta. (p. 33)

Ia vida en Alfanhuf est{ expresada por montes y bosques,
pdjaros multicolores, aire, cielo y agua. También hay fuego,

soplo vital y depurador que anima 1la vida. Pero el trigo de Al-
fantuf{ es verde, y la lefia de Alfanhuf también es verde. Alfan-



hu{ aspire también a ser maestro en ciencias naturales, pero ver—

daderamente naturales: porque el nific tiene mfs instinto que
gufa libresca:

Pero Alfanhuf, con sélo baber visto y olido la hierba
en su tarro y conocer su nombre, ya imaginaba el pa-
raje donde podfa nacer y luego tenfa buen tino para
hallarla, aunque nunca la lmbiera visto por el campo
/+++/ Pero Alfanhuf entornaba los ojos para ver todo
esto, porque acertaba mejor por gracia y por instinto,
que poniéndose a eonsiderar. (p. 157)

Y el nifio sufre una metamorfosis, se vuelve también vege-.
como el hombre de la flautas

Con las hierbas se hizo Alfanhuf callado y solitario.
Se le puso en los 0jos un mirar ausente y vegetal, co-
mo s8i una misma hoja diminuta y extrafia estuviera mil
veces dibujada a lo ancho y hacia lo hondo de su pupi=-
la. Alfanhuf{ hab{a puesto en sus o0jos, delante de su
memoria, un algo verde y vegetal que le escondfa de los
hombres, tanto que cuantos le miraban, le crefan mudo
y olvidado. (p. 158)

Ha llegado & la dltima etapa del aprendizaje, antes de sum

encuentro con el reino de lo blanco. Ia vivencia interior nos

hace reconocer en Alfanhuf la duracidén que estd fuera del espa-

cio,

el tiempo de su propia experiencia. ¥l verde es el recuerdo

de su tiempo, tiempo que se antepone a la memoria porque es re-

cuerdo que recupera. Memoria del mundo inconsciente, de la mmerte

y de la vida. Alfanhuf{ capté el mensaje secreto de la naturaleza

por el color de las hierbas. Porque nadie puede decir que ha
estado en el umbral sin haber estado en €1, Porque Alfanhuf lle-

€6 al umbrals “Nas cuanto llegé a saber, deja de declararse en
esta historia, porque tan sfle el mismo Alfanhu{ hubiera podide
escribirlo.® (p. 160)
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Y estos eran los llamados “verdes de lluvia®, porque
s6lo bajo la lluvia se daban a conocer y estaban pa-
ra guardar en sus 8 el recuerdo de cuanto en los
dfas de lluvfa habia ocurrido y en lo demds del tiem-
po se estaban ocultos y nada decfan. Porque las mis—-
mas cosas tienen, en distintos modos de acontecer y
lo que ocurrié bajo la lluvia, sélo bajo la lluvia
puede ser contado y recordado. (p. 159

4. X1 fuego. Iluminacién del tiempo.

En contacto con el fuego Alfanhu{ descubre su secreto. Cuando
llega al "bosque rojo®, sfmbolo de las llamas, encuentra al gi-
gante que vive en é1. BEspecie de cfclope, este gigante tiene un
nombre muy singular: Heraclio, que sugiere la representacidn

de Herdclito, el filésofo que defendfa la teorfa de la constante
mutabilidad de la materia y de que el fuego es su elemento pri-
n:ltivo.(ls) Tenemos ya varias asociaciones entre el fuego, el
gigante del bosque rojo, con toda una mitologfa detrds. Si toda
met{fora "es un mito en pequefio®, la accién metaforisante de Sén-
chez Ferlosio nos lleva directamente al descubrimiente de su poe-
sfa, oculta vitalizanién de sus suefios.

Alfenhuf realiza su primera industria con el fuego y el me-
tal (el gallo de veleta) y por medio ddl fuego llega al conoci-
miento profundo de los seres, porque por sus historias se conoce
a los hombres, y Alfanhuf sabfa qué hacer para que le fueran dadas.

Alfaniuf conoc{a bien la lefia. Sabia los maderos que

daban llamas tristes y los que daban llamas alegres;

los que hac{an hogueras fuertes y oscuras, los que

claras y bailarinas, los que dejaban rescoldo femeni-

no para calentar el suefio de los gatos, los que dejaban

rescoldos viriles para el reposo de los perros de caza.

Alfanhuf habia aprendido a conocer la lefia en casa de

su madre, donde también se encendfa fuego, y supo que

el fuego de su maestro era como el fuego de los tfos
maternos, de los viajeros que llegaban vestidos de gris. (p.31)



Pero el fuego sirve de acercamiento al interior de los seres,
nunca al exterior; es un modo de interiorisarse en Alfanmuf,
Por esto, cuando hablan las personas de cosas comunes y corrien-

tes, no sirve el fuego de Alfanhuf:

A la lug de la hoguera, los £rboles codraron su verds
verdadero. Alfanhuf levanté los ojos del rfo y mird
hacia la alameda. Cinco muchachos estaban alrededor
del fuego, de pie, con las manos en los bolsilles.

Se acercé a ellos y echS, como era costumbre en Gua-
dalajara, un palito en las llameas, para poder parti-
cipar del fuego. Alfanim{ creyé que le iban a salu-
dar, pero tan sdlo le hicieron sitio y siguieron ha-
blando de cosas reras. (p. 87)

El fuego sirve para avivar las llamas de la imaginseidn, y las
del recuerdo. Serd éste el tesoro que no se puede vender? El
tesoro dél gigante del boagque rojo:

Ia gente oree que es tesoro todo lo que vale mmeho,
pero el verdadero tesoro es lo que no se puede ven—-
der._ Tesoro es lo que vale tanto que no vale nada
[ees/ El verdadero tesoro vale mfs que la vida, por-
que se muere sin venderlo. No sirve para salvar la
vida. El tesoro vale mucho y no vale nada, En eso
est{ el tesoro; en gue no se puede vender. (pp. 127-128)

El tesoro de Alfanhu{ es la memoria de todas las cosas, la
infinita memoria que no se puede decir pero que se puede recordar.
Es el tiempo vivido interiormente; ya sabia Alfanhuf todo esto,
antes de encontrar al gigante:

A Alfanhu{ le gustaba escuchar estas historias de las

vidas de las gentes. Xiraba a Dofia Tere mover su bo-

ca y sus ojos, explicar summoria serenamente, y en

el tiempo que duraban sus palabras, Alfanhuf concebfa

el tiempo que kabfan durado aguelles hechos. Alfenhuf
sintié afecto por Dofis Tere, que le mostraba tan dul-
cemente su memorie, su vida, como si fuera un cuarto

pds de 1a casa, con el miemo gesto cordial gue &i 3dije-

ra: "Est{ a su disposioidén, para lo que usted mande.” (p. 10C
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Alfenim{ es un nifio sabio, es también la sabidur{a ancestral
que aprehende el color de todas las cosas y la durscién de todas
las historias. Escarba constantements bajo todas las superficies,
afiora 1a situacidn origin;—lv del hombre, in illo tempore. Para
Sdnchez Perlosio el fuego puede significar también el recuerdo
de 1la Edad de Oro (Segunda parte, cap. VIII). Como una iela en

la ciudad de los hombres, los bomberos son los caballeros andantes

de su recuerdo:

Eabfa en aquellos tiempos, en Madrid, mmchos nifios que
querfan ser bomberos. Fue una época pacffica y los ni-
fios heroicos no tenfan otro suefio /.../ As{ lo vio Al-
fanhuf aquel dfa, as{ sucedfa siempre que habfa fuego.
Suced{a siempre lo mismo porque ea un tiempo de orden
y de respeto y de buenas costumbres. (pp. 108-109)



II

ALPANADY Y LA EXFRESION PLASTICA

Asistimos ya al reino de todos los colores. Estuvimos en el reino
*donde todos los colores se hacen uno® (p. 66) El universo de Al-
fanhu{ se eorrespondid en nuestra visién mdgica de la realidad,

y asi como lo de arriby fue abajo, lo de abajo fue arriba: como
afuera es adentro, adentro es afuera. Hablo de la realidad ex-
terna y de la realidad interna. Sénchez Ferlosio nos situd en

eX umbral de esas dos realidades, y nos dio su interpretacién
personal, revivida a través del color de todas las cosas. Su vi-
sién impresionista de la realidad quiso ser expresada con carac-—
teristicas sensoriales: sensaciones visuales (cromfticas), audi-

tivas, tdctiles, olfativas, etc. Bn las Industrias y andansas

de Alfanhuf hay caracteristicas de arte impresionista, y también
hay caraocter{sticas de arte surrealista. Esto nos reafirmas en
la idea de que en yna novela -m{s aln en esta novela de Sénchez
Ferlosio- no hay limites ni e¢f{reculos que limiten una concepcién
de la realidad.

Una misma creacidén no puede ser catalogada o rutulade
como que pertenece rigurosamente a determinada forma
de estilo -impresionismo, expresionismo, naturelismo,
simbolismo, realismo, etc.-, con exclusidn de las de-
8, pues con muchf{sima frecuencia apareceno fi
en ella caracteres de una u otra tendencia, o de varias. (17)
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Veamos la aventura de Alfanhuf con el gallo de veleta, las
caracter{sticas impresionistas manifestadas son una perfecta amal-

gama de sensaciones o impresiones visuales, olfativas y tdotiles:

esperaron /el gallo de veleta y Alfanhuf/ a que bajara

el 801l y se derramara la sangre.

Poco a poco vieron venir una nube r08sa; luego una nie-
bla rojiza les envolvia y tenfa un olor £cido, como a
yodo y limones. Por fin la niebla gse hizo roja del tode
¥ nada se vefa nfs que aquella luz dens{sima entre car-
nfn y escarlata. De cuando en cuando pasaba una veta
nds clara, verde o de color de oro. ILa niebla se hizo
caca vez mis roja, mis oscura y espesa y dificultaba la
luz, hasta que se vieron en una noche de solor esecarlata,
Bntonces 1la niebla empezd & soltar una humedad y una llu-
via finf{eima, pulverizada y ligera, de sangre que lo em-
papaba y lo enrojecfa todo. EI nifio cogié las Sabanas

y se puso & sacudirlas en el aire hasta que se volvian
del todo rojas. Iuego las estrujaba en las ollas de co-
bre y volvia con ellas al aire para que se embedieran

Jde nuevo. As{ se estuvo hasta que las tres ollas fue-
ron llenas.

Ya la niebla habfa tomado un color negro rojizo y se
veteaba de azul, El olor agrio y almizclado se iba trans-
formando en otro olor m4s ligero, comp de violetas anima-
les. Ia luz aumentaba de puevo y la niebla tomaba un co-
lor morado, cdrdeno, porque las vetas agules se habdbian
fundido con lo demfs. Ia humedad disminufa y la niebla
aclaraba cada vez mfs. El olor a violetas animales se
bacf{a mds sutil y se tornaba vegetal. Ia niebla aclara-
ba tomando un color rosa azulado, cada ves mis c¢laro,
hasta que abrid de nuevo, y todo se volvié a ver. EL
cielo estaba blanco y limpio, y el aire tenfa un perfums
a8 tila y rosas blarncas. Abajo se ve{a el sol que se iba
oon sus nieblas escarlata y carmfn. Oscurec{a. Ias tres
ollas estaban llenas de una sangre densfsima, roja, casi
negra. Hervia despacio en grandes,lentas burbujas que
explotaban sin ruido como besos de boca redonda. (pp. 24-25)

1. Lo onfrico

las imdgenes que lograron impresionar a Sénchez Ferlosio son pre~
oisamente el vinculo que lo une al mundo onfrico. ILas dos reali-
dades de Alfanhuf se armonizan estéticamente a travéa del surrea~
liemo y 61 serd la llave que nos abrird el universo de Alfanhuf,
donde tenemos que aceptar la realidad de sus suefios:



Creo en la future armonizacién de estos dos estados,

aparentemente tan ocontradictorios, que son el suefie

Y la realidad, en una especie de realidad absoluta,

en una sobrerrealidad o surrealidad, si as{ se le pue-

de llamar. (18)

Ha cabido el surrealismo en el impresioniemo de esta novela.
Un ejemplo es la animacién del gallo de veleta. Volvemos a acep~
tar la "realidad absoluta" de la superrealidads

Sin embargo, he de creer el testimonio de mi viaﬁ,

de mis ofdos; aguel dfa tan hermoso existid, y aquel

animal habld. (19)

En la "Introduccién® a este trabajo habfamoe dicho que lo
maravilloso para nosotros no es irreal. Ahora, en el encuentro
con la subrealidad, reafirmamos nuestra posicidn: “Lo mfs admi-
rable de lo fantdstico es que lo fantdstico ha dejado de existir;
ahore s6lo hay realidad.* (20)

Ia vinculacién del impresionismo y el surrealismo en las

Industrias y andangas de Alfanhuf es innegable ya. Después de

que el nifio y el gallo de veleta “atraparon el rojo de los ponien—
tes", viene, bruscamente expresada, la subrealidad de Sénchez Fer-

losio:

Aquella noche durmieron en una cueva, y a la mafiana
sigueinte lavaron las sébanas en un rfo. El agua de
aquel rfo se manché y lo iba madurando todo, hasta
pudrirlo. Bebid ura yegua prefiade y se volvié toda
blanca y transparente, porque la sangre y los colo-
res se le iban al feto, que se vefa vivisimo en su
vientre, como dentro de un fanal. Ia yegua se ten-
did sobre el verde y abortd. ILuego volvié a levan-
tarse y se marché lentamente. Era tcda como de vidrio,
con el esqueleto blanco. E1l aborto, volcado sobre

la hierba menuda, tenfa los colores fuert{simos y es-
taba envuelto en una bolsa de agua, rameada de veni-
llas verdes y rojas que terminaba en un cordén amora-
tado por cuya punta iba saliendo el lfguido lenta-
mente. EL caballito estaba kecko del todo. Tenis el
pelo marrdn rojizo y la cabezota grande, con loe ojos
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fuera de las drbitas y las pestafias nacidas; el vien-
tre hinchado y las caflag finfsimas, que terminaban en
unos cascos de cartilago, blando todavfa; las crines
vy la cola flotaban ondulando por el lfquido mucoso de
la bolsa, que era como agua de almibar. El caballito
estaba alli como en una pecera y se movia vagamente.
El zallo de veleta rdasgé la bolsa con su pico y toda
el agua se derramé por la hierba. El potro, que ten-
dria el tamafio de un gato, fue despertando poco a po-
co, como si se desperezara, y se levantd. Sus colores
eran densos y vivos, como no se habfan visto nunca;
todo el color de la yegua se habia recogido en aquel
cuerpo pequefiito. El potrillo dio una espantada y sa-
1id en busca de su madre. Ia yegua se tendid para que
memara. Blanqueaba la leche en sus ubres de cristal.
(pp.25-26)

Es dificil definir, plenamente, al surrealismo; sin embar-
g0, la definicidn de André Breton es la que m4s se acerca a su

"realidad®:

Automatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta
expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier
otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es
un dictado del pensamiento, sin la intervencidn regu-
ladora de la razén, ajeno a toda preocupacidn estéti-
ca o moral. (21)

En el caso de Sdnchez Perlosio, el surrealismo no es total
mente "ajeno & toda preocupacidén estética®. Sin ser una preocu-
pacidn fundamental, los elementos artisticos sustentan todo el
mundo onirico de Alfanhuf. El suefio de Alfanhuf{ es libre, sin
supeditarse a éste o a aquel significado. Podrfa plasmarse en
cada momento de sus industrias y andanzas, un cuadro, ya impre-
sionista, ya surrealista.

El surrealismo de Alfanhuf estd dado por el enfrentamiento,
sorprendente, de la realidad cotidiana con la realidad onfrica.
BEn esto sf es fielmente surrealista. ¥ax Ernst, al definir la es
tructura de las imdgenes superrealistas, nos dice: "Acoplamiento

de dos realidades en apariencia incasables sobre un plano que en
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aperiencia no les conviene."(zz) Esto sucede varias veces en
Alfanhuf, las imdgenes que nos da este libro son de esa maturaie

za: aparentemente inconvenientes por la superposicién de planos:

Otro dia, se les ocurrid injertar yemae de ojos en 1la
corteza de las.ramitas. L& yema de ojos es un bulti-
to de carne por el que salen las ldgrimas y es lo que
engendra todo el ojo. Asi, cuando vino el tiempo de
las castafias, varios frutos tenfan en su seno un ojo

de color, aunjue por fuera parecian iguales a los que
encerraban castafias. Metian estos 0jos, durante mun-
cko tiempo, en agua caliza y se petrificaban y servian
para los animeles disecados y tenfan viveza y expresidn,
cosa que no tenfan los ojos de cristal. (pp. 56-57)

También André Breton apunta:

Comparar dos objetos lo mds alejados posible el uno del
otro, o, con otro método, confrontarlos de un modo brus
co y sorprendente, es la obra mfs alta que 1la poesia
pueda pretender. (23)

‘En Alfanhui estd expresado este nivel poético y lo inverosimil
tiene cabida er el lenguaje de Sdnchez Ferlosio, pero precisamen
te por haber sido llevado a un plano donde solamente :unporta la
expresién estética y nunca un significado tradicionalmente 1égi-
co. ®Pero lo gue importa, en el plano del arte, es medir y valo

rizar la calidad puramente estética del producto que los suefios

pueden engendrar"” (24)

Extrajeron principios de vida de los ovarios de algunos
péjaros y los injertaron en el castafio. Pusieron princi
pios de varios pdjaros de distinta especie, y esperaron
de nuevo el tiempo de las castadas /..,/ Hicieron la
cosecha del castalio y se pusieron a abrir los frutos uno
por uno /.. Por fin aparecid un fruto injertado. Alfan
huf 1o abrido cuidadosamente y encontrd un huevo blando de
color verde. El cascardn era como de tela, como las ca-
misas de los percebes, y se sentia dentro uma cosa, co-
mo un pafiuelo arrugado /.../ Al cabo de los dfas, los
huevos empezaron & moverse como hombres dentro de un sa-
cc. Alfanbuf{ y su maestro se decidieron a abrirlos.
Rajaron la pelicula del primero y aparecid una cosa de
cclores, como un pufiado de hojas lacias y arrugadas.
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Vieron que aquello se desdoblaba y se abria como un
pafivelo, y pronto tuvieron ante los ojos un extraiio
pdjaro. Todas las formas de su cuerpo eran planas como
papel y tenia las plumas de hojas. En lugar de tener
dos alas tenf{a cinco, desigualmente dispuestas. Tenfa
tres patas y dos cabezas aplastadas también como todo

lo demds. Alfanhuf y su maestro comprerdieron gue aguel
pdjaro habfa nacido con simetr{a vegetal y no estaban,
por tanto, determinadas ni el nimero ni el orden de cada
parte de su cuerpo como en un €rbol no estd determinado
el nimero ni el orden de las ramas. Pero recomocieron
que habia nacido de un embridén de garza, porgque las for—
mas aisladas reproducian las de agquel pdjaro, aungue

sin volumen, como dibujadas en un papel. (pp. 58-59)

*Simetrfa vegetal"... Volvemos a encontrar el tema del verde vege-
tal, como en el color de todas las cosas; el vesetal arnimado re-
gresa para reclamar su valor estético, y junto a éste, otro tema:
el vuelo. Solamente que este vuelo es incongruente: las aves vege-
tales inician también su vuelo onfrico. Una alucinacién con regusto
surrealista. Una simbiosis de organismos vivientes: aves y vegetales,
{ema casi obsesivo en la pldstica surrealista.

el "lado nocturno® de la naturaleza. Desfilaban allf

los aspectos mds impares de los reinos vegetal y animal:

simbiosis de formas, mariposas convertidas en hojas, teo-

rfas de buhos y lechuzos... (25)
Cémo no va a ser repetido también aquf, en Alfanim{, si el surrea-
lismo es la *materializacidn de los objetos sofindos®. No quiere
decir esto que los suefios sean colectivos, sino que suele coinci-
dir un mmndo con otro, universos paralelos que a veces afloran.
Asi, el tema de las "plantas" y los “animales” en inesperada sim-
biosis, ha salido a nuestro paso también en pintura: Goethe y la

metamorfosis de las plantas, pintado por André l@ason; Ia isla

del tesoro, de René Mazritte ("Aquf la incongruencia de unos se-
res entre aves y vegetal, con alas imitilmente desplegrdas y raf-

ces clavadas en la tierra, simboliza el angustiosos contrasentido
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de 1a naturalesa umana®)(26) Gomo Magritte, Max Ermst pintd,
repetidas veces el tema de las aves. Ernst se ocupd también de
la metamorfosis vegetal: en la ninfa Bco, por ejemplo, "acechante
com arefia clorofflica®(27) ief, 1a "aratia clorofflica® ae
Ernst, también estd presente en Industrias y andansas de Alfanimf.

Este raro y maravilloso ser vive a expensas de la lus que atrapa
el castaiios

la arafia era un pardsito del castafio, que chupaba la

luz de las venillas descendentes, con una boca que

tenfa en el vientre, redonda y rodeada de pestafias.

Se ponfa debajo de los pelos de las rafces e iba sor-
biendo la luz de cada una por debajo del agua. ZEsto

se veia bien, porque cuando la arafia se sumergfa, todo

el fondo se iluminaba. Las gruesas rafces que forma-

ban las paredes de la cueva pertenecf{an a las ramas

del castafio y por ellas se sujetaba y tomaba fuerza. (p. 53)

Ia pintura y 1la literatura surrealistas son muestra de una visién
*paradisfaca® de nuestros origenes; después de todo hay que creer
en un retorno a ellos en nuestros estados de suefio. Un regreso

bioldgico de nuestro origen, como le ha sucedido a Dalf:

El andlisis bioldgico de 1a existencia en Dal{ tam-
bién intenta revelar una clase de vinculo consustan-
cial que unifica todas las formas de vida /.../ De
al1{ se extiende a las complejidades protoplasmfti-
cas de la vegetacién mds alta y de all{ sube por la
escala zooldgica. En un punto orftico, bay una vaci-
lacién en la frontera mebulosa donde la vida animal
se diferencia del orecimiento botédnico y emerge de
dste. lasfirmacién intuitiva de este origen comin
estd, por supuesto, presente en la vasta mitologia
occidental acerca de hombres que asumen las formas
de la flora y la fauna. (28)

Los estados de suefio, verdad substancial del surrealismo.
Suefio y vigilia, simmltaneidad expresiva de S{nches Perlosio.

El estado onfrico supera & la vigilia en cuanto toma de esta los
elementos para sustentarse. Ia vigilia halla en el suefo con qué
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mutrirses suefios clorofflicos que le toman su luz al durmiente,
pare alumbrarlo, para nombrarlo: ¥Sofiar es un medio de conoci-
miento, tanto como pensar, y hay que analizarlo bajo este aspecto.
Sofiar no ser{ en adelante un lujo del espfritu, sino una de sus
actividades mfs reveladoras...'(zg) Los suefios de Alfanhuf{ estdn
construidos con materiales reales, empalma realidad interns y rea-
lidad externa, materializa sus sueflos por medio de los elementos

de la vigilia. He aqui dos suefios de Alfanhuf:

El cuarto de bafio era un huerto. La bafiera estaba de
tierra casi hasta arriba y se cultivaban tres coles.
El regadfo estaba muy bien preparado, con sus surcos
para repartir el agua, y no habia m£s que abrir el
grifo. Las tres coles eran blancas porque entraba
my poca luz, y las plantas necesitan, como es sa-
bido, sol para ponerse verdes /..,/ Hab{a también en
el cuarto de bafio una cabra atada al picaporte. Esta
cabra estaba siempre rfgida, con las patas extendidas
¥ el cuerpo hacia adelante, tirando de la cuerda ocon
todas sus fuerszas, mirando las coles sin quitarles
0jo. Cuando alguien entraba en el bafio, la puerta se
abrfa de un tirdn, y 1la cabra se ponfa muy contenta
porque se acercaba a las coles y se crefa que se las
iban a dar y meneaba la cola como un perrito. (pp. 97-98)

Este pasaje corresponde al nivel de la vigilia donde se “suefia
despierto", puesto que los elementos incongruentes que se sefirlan:
en una bafiera, coles, una cabra en el bafio, hacen aparecer la rea-
lidad como irrealidad. Encontramos el objeto de un plano dentro
de otro plano que no le corresponde; como en aquella frase de
Frida Kahlo, cuando nos habla de la sorpresa al encontrar, dentro
de un armario donde creemos encontrar camisas, un leén. O aquella
visién de Lautréamont: "del encuentro fortuito de una mdquina de
coser y de un paraguas sobre una mesa de aisecoidn®, (30)

Otra visién, absolutamente onfrica, de Alfanhuf nos la narre
dofia Tere, la pensionistas



- 26 -

Su padre era labrador y tenfa algunas tierras. Una
tarde se durmié arando con los bueyes. Y como no
volvid el arado, los bueyes siguieron y se salieron
del campo. E1 hombre segufa andando, con sus manos
en la mancera. Iban hacia poniente. Tampoco & la
noche se detuvieron. Pasaron vados y montafias sin
que el hombre despertara. Hicieron todo el camino
del Tajo y llegaron & Portugal., El hombre no desper-
taba. Algunos vieron pasar a este hombre que araba
con sus bueyes un surco solo, largo, recto, a lo lar-
go de las montafias, al través de los rios. Nadie se
atrevid a despertarle. Una mafiana llegd al mar.
Atravesd la playa; los bueyes entraron en la mar.
Rompfan las olas en sus pechos. El hombre sintié el
ague por el vientre y desperté. Detuvo a los bueyes
y dejé de arar. En un pueblo cercano pregunté dénde
estaba y vendid sus bueyes y el arado. Iuego cogid
los dineros y, por el mismo surco que habfa hecho,
volvid a su tierra. Aquel mismo dia hizo testamento
y murié rodeado de todos los suyos. (pp. 99-100)

Encontramos en este pasaje la justa *identificacién de la visién
estética con el estado onirieo'(31) Lo maravillosamente bello
estd{ aqui, en este suefio. André Breton habfa escrito la defensa
de lo maravilloso:

Digdmoslo claramente: lo maravilloso es eiempre bello,

todo lo maravilloso, sea lo que fuere, es bello, e in-

‘eluso debemos decir que solamente lo maravilloso es be-

1lo. (32)
Hallamos aqui, la *"magia® surrealista y la inquietud de la belleza
on{rica. También el suefio es premonitorio, la immersién en el
mar nos puede sugerir la entrada al mundo del *mf{s all{", anun-
ciado previamente por un viaje; el hombre del arado llega a la vi-

gilia justamente para despertar rumbo al suefio.

2. El1 aire. las aves y su vuelo en la ensofiacién

El vuelo de las aves ya es una racionalizacién del verdadero vuelo
de Alfanhuf. Ilas alas de éste son onfricas, y “el vuelo onfrico

no es nunce un vuelo alado."
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De aquf mi sospecha de que Alfanhuf es un ser onfricamente
alado. Le vemos como fletando siempre, como si no estuviera ahf,
Sucede que duerme. Cuando baja, en su descenso & la ciudad, su-
fre la materializacién de su suefio: suefio color corinto, como
los zapatitos de don Zana. Regresar a la tierra, a la vigilia,
es capturar las imdgenes del suefid mediante el lenguaje. Porgque
es Sénchez Ferlosio quien habla, pocas veces Alfanhmf dice algo.
Habla por medio de su alfabeto color sepia de ensuefio. Alfamuf
duerme y no habla:

para dormir es preciso no hablar y no ver. Hay que en-

tregarse a la vida elemental, a la imaginacidn del ele-

mento que nos es propio. Esta vida elemental escapa a
ese trueque de impresiones pintorescas que es el len-

guaje. (33)
Cuando Sénchez Perlosio habla, estd jugando eon "impresiones pin-
torescas". Sus imdgenes impresionistas no dan la medida exacta
de su suefio. Alfanhuf escapa a ese trueque. Alfanhuf es vital
porque suefia en su elemento: 91 suefio. Y éste nos es dado por

la imaginacién:

la imaginacién literaria, la imaginacién hablada, la
que, affn al lenguaje, forma el tejido temporal de la
espiritualidad y que, por consiguiente, se desprende
de la realidad. (34)

Hay en las Industrias y andanzes de Alfanhu{ una atmfsfera

siempre etérea, y también terrenal. Hay un "mfs alld"™ que remonta
hacia el origen de los elementos. El mfs allf de Alfaniu{ es {nti-
mo, & la vez eje y sustento de su cotidianidad.‘ Asf, por medio

de los alados pd{jaros, vuela Alfanhuf:



La isla del tesoro. Rene Magritte. 1942,
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Ere uns bendeda ingrédvida y maravillosa.qne se movis

por el cielo a desgarrones, en un 8rmonioso descon-

cierto. Ninguna bandads se habfe visto nunca tan

desordenada y alegre, ten viva y disparatada. (p. 59)

Vuelo que es expresidén de las caracter{sticas del personaje de
Sdnchez Ferlosio: sin peso y leve como las aves, &sombroso CORO
su vuelo, mirando siempre desde lo alto, o hacia lo alto ; descon-
certado y sorprendido de su propia armonfa en el vuelo; alegre con
la alegria viva y disparatade de sus industrias, como incubando
siempre la vide. Las industries y andanzas, correspondientes

del ascenso hacie arriba y el ascenso al revés, pues, las andan~
zas de este nifio no son terrenales: “Ramén Gémez de la Serma ha
dicho que en el hombre todo es camino. Hay que afiadir: todo ca-
mino aconseja unsa aacensién.'(35) Ademds de la bisqueda del color
de todas las cosas, Alfanhuf cemine hacia la tierra iejangﬁel eter-
no retorno; siempre, trascendiendo lo terrenal:

Arfanhui puso el pie arriba, Aquella tierra estaba le-

jos de todas pertes /.../ Uns bandada de pdjaros levan-

t6 el vuelo poco a poco y se puso a volar por la isla al

rag de tierra, con un grito dulce y repetido. Eran los

alcaravenes. Ahora volaban en torno de Alfanhu{, como

a cinco metros de €1, rodedndole la cintura (p. 162)

Ademds de sus caracteristicas voldtiles, Alfanhuf tiene un
nombre que significe péjaro, por sus ojos emarillos de "frio al-
caravén"; as{, el mismo nombre del personaje quiere significar el
vuelo que enima la obra de su creador. As{ como la palabra péjaro
entra en la formacién de diversos nombres de aves, el personaje de
Sédnchez Ferlosio entra en la formecién de sus diverses industries.
Alfanhuf es ave terrestre y volétil, terrestre pero presta para
iniciar el vuelo. En la primera parte del libro. Alfanhuf

se identifica con los alcaravanes, por sus ojos amarillos
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¥ las caracterf{sticas citadas arriba. En la segunda parte, Alfan-
huf deja de ser ave para convertirse en un ser enteramente despier-
%0, ocon el dolor que engendra el insomnio. Curiosamente, en esta
parte segunda, Alfenhuf es identificado con la eiudad, que nada
tiene de etérea. Sdnchez Ferlosio utiliza la imagen de la ciudad

para enfrentar lo terrestre a lo etéreo:(36)

Ia ciudad estaba indefensa bajo el cielo; no guarda-
ban los pdjaros su aire, ni el humo sus tejados. Ca-
llaba y encogfa su lomo 8l viento, como animal azorado
l++s/ 1a ciudad estaba desnuda y al descubierto; se la
vefa hecha sobre los campos, vacfa del ensuefio que 1la
amparaba., Con sus 0jos abiertos tenfa miedo de su so-
ledad y se miraba en torno como diciendo: "Yo soy nada
sobre los campos.” (p. 110)
Le falta el elemento vital: el aire; como le falta el ensuefio
y el vuelo a Alfanhuf. En su cafda, en la ciudad o tierra firme,
el nifio se siente impulsado otra vez al suefio imaginario: "Ere
un dfa para los p{lidos y los desamparados que subfan a las ago-
teas a mirar ojerosos la montafia y a sentirse fuertes, por una

vez, cara al viento." (p. 110)

3. 1a pldstica terrenal-

Sdnchez Perlosio sublima su condiecién de simple enajenado, de sim-

ple mortal. Se adentra en un mundo paralelo al que llamamos reals

Ambos universos (el de la realidad y el de la fantasfa)
son impermeables entre si, bien que, en otro sentido,

se correspondan, en cuanto que el segundo ea expresidn
del primero. Ia relacidn entre poema y vida se parece
a la relacidén que media entre dos lfneas paralelas, que
sin tocarse nunca, cada una de ellas sigue las evolucio-
nes de la otra en una mimesis perfecta. (37)

Esta mimesis llega a 41 sin desligarse del todo. lo une & la reali-

dad un sentimiento de nostalgia y de retorno a cosas ya vividas
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- en sueflos y en vigilias- por su yo exterior o por su otro %yo®.
Para lograr un tono acorde a esta yuxtaposicién de mundos utiliza
téonicas que le permiten mantener al lector a nivel de espectador

activo, como es el caso de utilizar imfgenes impresionistas:

Ia llanura aparecfa clara y alegre, poblada a trechos

de bosques ralos. Ia tierra era tostada y estaba imeda
de rocio. En los jarales, blanqueaban ya las rosas eon
sus pintas de color y se vefan los hilos de la arafia
amarilla, que se prenden & la cintura. Alfanhuf vio a
lo lejos el frente de un bosque. Era un bosque rojo.
Los troncos eran gruesos, de un rojo cereza y las copas
de un verde brillanta y oscuro. Ioe £rboles no eran
altos. Ese fondo de troncos daba al sotobosque una lug
alegre y extrafia, Ia tierra era muy llana y tenfa hier-
ba corta y muchos charcos extensos de aguas clarisimas
y apenas dos dedos de hondura., En el borde de estos
charcos nacfa la hierba con mfs fuerga y habfa, a veces,
grises grullas dormidas sobre un pie, y piedras blancas.
Asf que con el rojo de los troncos y lo verde de las
copas y el verde mds claro de los retofios de hierba y el
gris de las grullas y lo blanco de las piedras y el bri-

llar de las charcas con el azul claro del cielo, compo-

nfase tanta alegrf{a de colores en medio de la mafiana,

como Alfanhuf no habfa jamds conocido en otras prima-

veras. (p. 126)
Sdnchez Ferlosio se propuso hacernos part{cipes direectos de su
realidad; al hacernos este magnffico cuadro impresionista, logra
centrarnos en un momento determinado: la primavera de Alfanhuf.
Como si utilizara pinturas, utiliza lga palabras, y el efecto fi-
nal es que ha logrado aprisionar la imaginacién: 1la impresidn de
un paisaje y un momento determinados. Se hallan reunidos en este
paisaje los colores favoritos de Monet, es decir, los colores pri-
marios: rojo de las maderas, amarilla de la tierra y de la arafia,
azul del agua y delcielo; y sus complementarios: violeta de la
luz contra las rosas, verde de las hojas, de las hierbas y de las
copas. Pero no solamente es eso, estd taﬁbién la luz que hace la

perspectiva de bosque, tierra y cielo.
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A veces, también como en el impresionismo, S€nchez Perlosio
matiza las imégenea!38) El escritor se vale del impresionismo
como vehfculo para ubicarnos en sus vivencias {ntimas, que, aun-
que intransferibles, est&g_ghi pare hacernos vivirlas; casgi pal-
parlas, por medio de la palabra escrita. No perdamos de vista que
el autor de Alfanhuf cifrd alguna vez su atencidn en el estudio
de la pintura y del dibujo; no es casual que, & veces, utilice
palabras propias de un pintors:

Ios perfiles herfan como si fuesen de cristal. /[o../

En aquel aire vio Alfanhui cuatro fachadas de acuarela.

Verde limén, naranja, aguamarina y rosa. (p. 84) E1

paseo era un esbozo en escoria de ferrocarril, color

lombarda (p. 85)
Agistimos a una continuada labor pldstica. Nos llenamos los ojos
de colores y de luz. Algunas partes en el libro estdn dedicadas
a cada uno de los colores:

Bojo: el capf{tulo III de la tercera parte: "Del gigante
del bosque rojo.* (pp. 126-128) ‘

“marillo: En los ojos de "frfo alearavén de Alfanhuf®. "P§
tienes o0jos amarillos como los alcaravanes® (p. 27)

Es el color dorado del trigo, y es el color del fuego de las
chimeneas.

Azul: No estd resumido en un solo cap{tulo, pero, a lo
largo de la novela, podemos observar que el color azul significa
tiempo: "se hizo un relojito de arema /,../ que era azul* (p: 22).
En los azulejos de las casas del pueblo de lioraleja, el azul, los
azulejos quieren decir también: tramnscurrir, durar y aeabhr! pare

luego revivir en la memorias
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1a historia de las casas estaba escrita por las

paredes en anécdotas de azulejos de colores. Era
una historia muda y jeroglifiea. Cada nombre de

la familia tenfa alli su azulejo, ocupando un lu-
gar, componiendo una figura. Cuando alguien mue-
re, acaso su agulejo se caiga, se rompa en mil pe-
dazos contra los cantos de la calle. En la pared
queda el hueco reciente, €spero, chocante todavia.
Luego el tiempo lo gasta, lo suaviza. Quizéd venga
repuesto el azulejo, quizd su hueco enjalbegado,

afios depuée. Y si alguien llegara entonces a pen-
sars %BEs raro, cuando fulano ha mmerto, este agu-
lejo ha cafdo®, aguél tendrfa la clave del jero-

glifico. Pero madie descubre la coincidencia y la
pared sigue siendo pera todos algo que nada signi-
fica. Algo vacf{o, casual, ni misterioso siquiera.
Sin embargo el tiempo tiene allf escritas sus his-

También el azul quiere decir recuerdo, pasado:

Imaginaba tan sélo ofr en el reloj de arena el caer

imperceptible de la arenita azul del tiempo pasado.

Y sélo aquel azul volvia a sus o0jos como la arena

menuda de una larga playa solitaria; de una pleya di-

minuta con un solo color y un solo camino entre asu-

les saltamontes, trigos azules y azules caracolas. (p. 70)

Verde: "De la ciudad de Palencia y la herboristeria de don
Diego ¥arcos." (pp. 155-157)

Neranja: También, como el amarillo, referido al fuego.

Violeta: *De la entrada que tuvo Alfanhuf en la ciudad y
visiones de la misma.® (pp. 83-85) Aqui el violeta adquiere to-
nalidades rosa y morado.

De este modo, Industrias y andanzes de Alfanhuf queda identifi-

cada como una obra pldstica impresionista-surrealista. Lo onfrico,
aunado al cromatismo expresivo, pleno de contenidos sinbidtioos‘,_
revela la unidad universal y la imposible dispersién de sus ele_;
mentos, entre los cuales el hombre, las plantas y los organismos
menores son una -parte del TODO.

El asomarnos a8 este otro lado de la realidad produce la in-
quietud de un mundo desguiciante pero cargedo de sfmbolos e ima-

genes que conforman nuestro contexto vital.
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CORCLUSIORES

las conclusiones podrian ser infinitas. Del basto mundo de Al-
fanhuf, microcosmos, podriam>s hablar y hablar, y encontraria-
mos siempre nuevas perspectivas. Hemos intentado descubrir el
velo que cubre la gran sabiduria de Alfanhuf. Sdnchez Ferlosio
nos ha dado los materiales para que también nosotros suframos
la transformacidn que nos haga ver el color de todas las co-
gsas. Todas las cosas contenidas en un pequefio libro, sintesis
de un alma. Toca & nosotros estudiar las miltiples industrias
que de ella manan.

Aungue de todos nosotros, el libro de Sdnchez Perlosio
es {ntimamente suyo. Abolid el tiempo para volverlo uno: el
tiempo de Alfanhui. Fa reducido el color de todas las cosas
para volverlo uno: el blanco. Sénchez Ferlosio ha “restableci
do el tiempo y el nﬁmer6 [:.. , ha restablecido el universo a
la unidad." Ha sintetizado el universo de Alfanhu{: microcos
mos y macrocosmos.

Asistimos a la verdad subyacente de los s{mbolos donde
lo oculto y reservado nos sale al paso y se nos da con senci-
llez, y lo esotérico queda auxiliado por la ceremonia del len
guaje. la correspondencia de todas las cosas serd la eorres-

pondencia de Alfanhuf con su mundo.
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cobre a Venus, el mercurio a Mercurio, el zinc a Jépiter, el
hierro a Marte y el plomo a Saturmo), as{ como los colores do-
rado, plateado, azul, verde, blanco, rojo i negro y las vocales



12.
13.

14.

15.
16.

17.

18.
19.
20.
21.
22.

23.
24.
25.
26.

- 35 =

del alfabeto griego: alfa, épsilon, eta, iota, dmioron, {psilom
y omega." (Reinhard FEDEEMANN, la slquimia, p. 23)
Jintroh VARMACHAKA, Diccionario de las ciencias ocultas, p. 43

André BRETON, Los vasos comunicantes, p. 33

*Principio o energie inmaterial o inmortal, que anima el cuerpo
humano y constituye su esencia." (J. VARMACHAKA, op. cit., p. 32)
Vid. Equardo A. AZCUY, *"La bisqueda del Parafso Perdido®”, en

op. cit., pp. 11-24

*El relato mitoldgico -como reconoce Erich Fromm- no es simple-
mente un producto de 1la imaginacidn desbordada de seres 'primi-
tivos',sino un recipiente de apreciados recuerdos del pasado.”
(E. AZCUY, op. eit., p. 18)

Epfgrafe que preside a Alfanhuf, p. 18

Los ciclopes legendarios, con un 0jo en medio de la frente, for-
jaban los rayos de Zeus, bajo las drdenes de Vulcano, dios del
fuego y de los metales.

Bernardo SUAREZ, "El impresionismo en la prosa de Ramén Lépesz
Velarde®, p. 206

A. BRETON, Manifiestos del surrealismo, p. 30

Idem

Ibid., p. 31

Ibid.,p. 44

Citado por Guillermo de TORRE, en Historia de las literaturas

de vanzuardia, p. 434

Idem
G. de TORRE, op. cit., p. 376

Ibid., p. 396
Patrick WALDBERG, "Surrealismo®, en Historia del arte, p. 32
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27. "bajo la perversa belleza de las flores, es una personifica-
cién de lo selvdtico mfs terrible que las graciosas ninfas
que el dios Pan guiaba en su nocturma danza® (Alfred SCHMELLER,
El surrealismo, p. 40)

28. Paul ILIE, Los surrealistas espefioles, P. 160. Recuérdese
el "hombre vegetal® de las Industrias y andanzas de Alfenhuf,
p. 33.

29. Yvonne DUPLESSIS, El surrealismo, p. 34

30. Citado por ¥. DUPLESSIS, op. cit., p. 25

31. Renato Poggloli, citado por Paul ILIE, op. cit., p. 15

32. A. BRETON, Manifiestos del surrealismo, p. 31

33. Gastdn BACHELARD, El aire y los suefios, p. 39

34. Ibid., p. 10

35. Ibid., p. 21

36. Hay que tener presente que la Segunda Parte de Alfanhuf es
la parte de realidad del libro, separada de la ensofiacién li-

bre del personaje, aunque no del todo.

37. Carlos BOUSORO, Teorfa de la expresidn poética, pp. 25-26

38. "El impresionismo de Sdnchez Ferlosio -al reflejar el perfil
ilusorio de los objetos de una forma difuminada e imprecisa-
se manifiesta, por ejemplo, en la abundancia de descripcién de
ocasos: 'luz entre carmfn y escarlata' /.../; 'morados y ama-
rillos cafiaverales' /..,/; ‘llamarsda roja y amarilla'® (José
ORTEGA, "Recursos art{sticos de Sénchez PFerlosio en Alfanmm{®,
p. 631)
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