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NOTil. PIillLIMTNAR 

El presente trabajo es sólo un bosquejo general de -
l a s novelas de J . Rubén Romero . Claro que sí sería intere 
sante escudriñar alguna fase detallada de l a vida u obra-= 
del novelista, pero no poseo las condiciones n i las cuali 
dades para perseguir tal fin . 

La obra de un novelista puede tener valor ~or muy di~ 
tintas razones, pero sin duda el valor mayor J ebe ser la -
amenidad. Ese aspecto es el más sobresaliente en la obra
de Romero, y precisamente por eso ha escogi do sus novelas
como tema de tesis. Tengo la opinión de que l a infracción 
más grande de un novelista , es la de aburrir a sus l&cto-
ros, pero como veremo s , Ro~cro no suf re de ese error. 

Quiero acertar que lo que he producido en f orma eacri 
ta carece de volumen y valor . Yo sólo quiero hacer este = 
trabajo sencill o en estilo y estructura, y si puedo hacer
lo aunque sea en una part e mínima tan 16giblc y amena como 
la obra del autor que trato en estas páginas~ esta s trein
ta mil palabras no habrán s ido producidas en vano . 
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LA VIDA DEL AUTOR 

José Rubén Rome ro naci ó el 25 de septiembr e do 1890 en 
Cotija de la Pa z, Michoacán . Cotija era un pueblo chico y 
a i slado, distante de Morelia y fuera del camino de Guadala
j ara . Durante los años de l a juventud de J. RUbén, era di 
fícil llegar a la capital por la falta de buenos modos de -
transporte ; pues se tenía que ir a caballo at r avesando gran 
des distan cias para llegar al Lago de Chapala, l uego tomar
un vapor a I rapuato, y finalmente tomar el t r en di r ecto a 
México. Cla ro que no era cuestión de hor as para l legar a -
México, sino de días enteros . Cuando era chico J . Rubén, 
Cotija contaba con dos periódicos, El Atamo y El Cometa . 

El padre de Romero, don Melesie, fue tender o , pero por 
s er liberal, los conservadores fanáticos boicotear on su - -
tienda y el negocio se fUG para abajo. Decidió viajar a Mé 
xico :para ver si mejor aba su situación económica . Estable= 
ció una casa de comis i ones en México pero sus ami gos s e - -
aprovecharon de él por su generosidad, y por descui do , per
dió casi todo. Oportunamcnto~ el gobernador de Mi choacán -
se a cordó de don Melesio y le ofreció l a pr efectura de un -
Distrito por se r liberal y nmigo . Así pues, r egr esa a Mi-
cho~cán ~ primero él , y después el resto de la familia . 

Viven en Ario de Rosal es, y e s aquí donde entra en el
mundo lit erario J. Rubén . Funda un periódico de literatura, 
política y variedades , ql.l e se ll ama ~. En él publi ca -
sus primeros versos. Va a mora lia donde una sociedad lite
r aria , compuesta de toda clase de persona jes, lo honra como 
miembro de ella, según lo cuenta en Apuntes de un lugareño. 

Por obligaciones de su trabajo, don Melesio tieno que
recorrer muchos lugares del Estado , llevando a J. Rubén en
estos viajes tan pintorescos . Va acopiando datos y expe--
riencias para aprovecharlos en sus novelas. Sin duda, es-
tos viajes le ayudaron a conocer y entender a Michoacán~ -
sus personas, sus costumbres, sus pueblos y sus personajes . 
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Con la imaginación de este autor, retocaba todo 10 que vió 
para otorgar al mundo literario una concepción de la vida
pueblerina, verídica y hermosa; y con estos conceptos enri 
que ce su gran acervo novelístico. Fue en ese tiempo que -
publicó su primer libro de poesía---Fantasías, en Sahuayo, 
donde vivió por tres años. Aquí se formó muchas ideas de
la vida porque para Rubén eran tres años de lectura, estu 
dios, y sobre todo la etapa en donde se maduraba física y
espiritualmente. 

Se van a vivir después en Santa María del Cobre, don
de se pronuncia Rubén en favor de Madero. Su padre y el -
subprefecto Salvador Escalante ya habían encabezado el gru 
po maderista y en este lugar descubre muchos personajes -
que se destacan en las narraciones de sus novelas . Apenas 
tiene veinte años de edad en este período pero ya babía -
formado sus ideales y escribe artículos antireeleccionis-
tes en una publicación suya . 

Después de cumplir comisiones militares para enterar
se de los movimientos del gobierno , en 1912 as nombrado re 
ceptor de rentas en Sant a Clara del Cobre, poro va a More= 
lia cuando es electo gobernador del Estado do Michoacán el 
doctor Silva, y trabaja COrtO secretario personal del mismo . 
Cuando llega la Decena Trágica, Silva renuncia al gobierno 
de Michoacán pero Rubén Romero queda en su mismo cargo con 
los próximos dos gobernadores, aunque no muy a su gusto, y 
como el tercero tenía fuma do matón, y Romero estaba acusa 
do de ser agitador a sueldo de Silva, huya a M6xico. Re-=
gresa a Querétaro donde su padre lo salva pocos minutos an 
tes de que lo fusilen . Ref,Tcsa a Michoacán donde se encar 
ga de una tienda de miscolánea en su amado Tacámbaro, de = 
1914 a 1918. Los cinco años que vivió en Tacámbaro pasan
a las páginas de su novela Desbandada (publicada en 1933). 
En 1917 fue elegido diputado a la Convención de Querétaro
pero no asistió . Ya habia conocido a Alvaro Obreg6n de -
quien fue amigo hasta su muerte. 
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En 1919 Pascual Ortiz Rubio, el gobernador del Estado
de Michoacán, lo nombra su representante en la capital . En 
1920 es inspector de Comunicaciones . En estos años fue uno 
de los primeros r edactores de El Universal . Con la entrada 
al poder de Alvaro Obregón, ingresa a la Secretaría de Rela 
ciones Exteriores, donde prestó sus servicios hasta su reti 
ro, habiendo viajado mucho al extranjero en sus puestos di= 
plomáti cOS . 

Durante estos años tuvo el gusto de conocer a muchos -
hombres de letras, como José Juan Tablada, Artemio de Valle 
Arizpe, y Genaro Estrada. Estos amigos influyeron a Romero 
en su poesía y en su prosa. Su libro de jaikai a titulado -
Tacámbaro fue fruto de este contacto literario . 

En 1930 va a Barcelona como Cónsul General de México, 
nombrado por el ahore Presidente Pascual Ortiz Rubio. En 
Barcelona produce su primer libro en prosa, Apuntes de un -
lugareño (1932) . Por l a nostalgia de la ausencia de su pa
tria, sus recuerdos se intensifican y en el libro pinta los 
primeros veintitrés años de su vida . En t933 regresa a Mé
xico y ocupa el puesto de Director del Registro Civil donde 
permanece hasta 1935. 

Mientras , en este puesto, con su éxito ya reconocido,
sigue explotando su hábil pluma y en 1934 da dos novelas -
más---Desbanda da y El pueblo inocente. En 1935 regresa a -
Barcelona como Cónsul General durante el gobierno de Lázaro 
Cárdenas . Ta~bién en 1935 es electo como miembro correspon 
diente a la Academi a Mexicana de la Lengua por el éxito de= 
sus tres novelas. En Barcelona escribe su cuarta novela Mi 
caballo, mi perro y mi rifle. En 1936 regresa a México y ;S 
nombrado Embajador de este país en Uruguay , comisión no rea 
lizada . En 1937 va al Brasil con igual representación di -= 
plomática. En 1938 publica su quinta y más famosa novala -
La vida inútil de Pito Pérez . 

En 1939 es trasladado a Cuba, también como Ministro 
Plenipotenciario de MéxiCO, permaneciendo allí por siete 
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años. Durante este tiempo escribe su sexte 
raCión a la muerte (1939), y su séptima Una 

1942). 

novela Antici 
vez fui rico -

En Cuba conquist6 la amistad de muchas personas de -
los círculos oficiales y cociales, siendo muy conocido y -
apreci ado en ciertos sectores populares porque le gustaba
convivir con la gente del pueblo ~ en fiestas y reuniones -
públicas. 

Regresó a México en 1945 y tuvo comi siones oficiales, 
con tiempo libre para dedicarse a sus trabajos literarios 
y editoriales . En 1946 escribe su última novela Rosenda; 
ésta y La vida inútil de Pito Pérez fue ron llevadas a la -
pantalla. 

El 6 de mayo de 1951, fue nombrado Vicepresidente y -
Tesorero de la Comisión Permanente de la Academia Mexicana 
de la Lengua, creada para ejecutar las recomendaciones y 
acuerdos en El Congreso de Academias de Lengua Española . 

Murió el 4 de julio de 1952, cuando tenía 61 años . 

~'las propias palabras de José Rubén Romero , dice 
que su vida fue "un torbell ino de ternuras, celos, egois-
mos y de generosidades, de violencias y de perdones!!. 
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BREVE RESUMEN DE LAS NOVELAS DE ROMERO 

Apuntes de un Lugareño 

El primer libro en prosa de Romero fueron Apuntes de 
un lugareño (1932)J que escribió en Barcelona. Extrajo r~ 
cuerdos de su infancia, de la miseria, del paisaje y todo
de la pro vincia . Apuntes de un lugareño es ~~ manojo de -
emociones vividas en los pueblecillos michoacanos, junto a 
los hombres que aran la tierra y que lo mismo hacen caraco 
lear a un potro que rasgan la quietud de las noches tibias 
con canciones melancólicas de las guitarras; junto a las -
mozas pueblerinas que brindan fruto prohibido en regocija
das excursiones campestres . 'lloda esta novela está honda- 
mente salpicada por un eterno sentimiento provinciano, y -
por esa gracejo hace asomar la sonrisa a los labios . Este 
libro es así; sereno como un lago cristalino michoacano . 

Se ve una portada de principios de siglo, un conjunto 
de sucesds en el humilde aparador aldeano. Desde los pri 
meros capít~los se tiene la sensación de estar conversando 
con Romero bajo la sombra de un árbol campechano. Hay mu
chas frases cordiales, cuentos sencillos y hasta carcaja-
das, mucha charla pueblerina que uno no quiere que acabe ~
En este cuadro de regionalismo aparecen las costumbres, - 
lenguaje, paisaje, tipos y la psicología de lae gentes del 
pueblo . 

En esta novela Romero tiene la tendencia de criticar
al gobierno y su sistema, y rechazar a la i glesia . Surge
la ironía y la futilidad de ambición, en lengua franca y -
directa, con muchos datos autobiográficos. 

Desbandada 

Desbandada (1934) es una suce8~on de cuadros que con
servó Romero en la memoria, como recuerdo de los cinco 
años que vivió en Tacámbaro . Quiso mucho a los pobres y -
odió toda explotación de ellos. 
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Tiene Desbandada sobre Apuntes de un lugaE~ño, el mé~ 
rito de la unidad . Desbandada sigue un orden cronol ógico
mientras Apuntes • •• • • , ofrece una construcci6n menos unida . 

Sus páginas tienen muchos distintos sabores . En rea
lidad el estilo del autor es engañoso. La gracia que sal 
ta en sus palabras y giro3, hace olvidar" a veces, la hon
dura de muchos pasajes de su r e lato. La profundidad de la 
intención de Desbandada, es manifiesta en la hondísima - -
preocupación humana, en que a primera vista parece puramen 
te humorística, probando que el autor sabe de la vida y el 
proceso de la trágica historia moderna de México . El alto 
sentido de la Revolución libra a la Revoluci ón misma del -
pecado de sus hombres y sus crímenes . 

La dulce paz de la provincia, el vivir en calma de -
los barrios de las aldeas distantes, de pronto se vió agi 
tada por la sangre de la Revolución. Pero esa sangr e era, 
la sangre que vestían a los heridos: otra sanGre más roja
y más dolorosa brotaba de entre las manos del peón y del -
esclavo . El indio vejado, el obrero sin paga~ la mujer -
sin crédito, toda la serie de atropellos a la sombra de la 
paz, un día rompieron su prisión y se derramaron por las -
calles y l as plazas . 

y que modo de elevar, a la dignidad de un castellano
puro, el tesoro de las palabras de México, mns humildes, -
da sus voces más campechanas. Existe en Desbandada un ah
helo de doctrina y de comprensión de la vida mexicana . No 
es un libro compuesto s610 de elementos costumbristas . 
Tras el di bujo de sus páginas sobre la luz de sus pasajes, 
está el pensamiento de un hombre y el coraz6n de un poeta. 

En f i n sus narraciones son naturalistas . Lo novela -
es sentimental pero tiene trozos sólidos realistas y ale-
gres retazos de risas . Es una penetración psicológica de 
gentes y cos t umbres . El libro presento los problemas más 
hondos de Wla vida por el Indo sencillo y l igero . 
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El Pueblo Inocente 

El pueb~o i nocente (1935) satisface el alma nacional . 
El ins trurnen"t,o de Rubén Romero es el paisaje y el idioma.
Estas dos ma terias vivas tienen su cuna de romance hallado 
en esta novela . 

En la primera novela Apuntes de un lugareño, se obeer 
va el sentido del paisaje de la provincia. Trata de los 
elementos suaves y tiernos de los recuerdos de un hombre -
que estaba sediento de regresar a su tierra. 

En Desbandada se nota----en una evolución formativa ,
el entretenimiento del hombre, en el desenvolvi miento de -
su habilidad. Es todavia un relato ; pero un relato visto 
de afuera ; en él captura el ritmo de la novela. 

El pueblo inocente es ya una novela. Tiene de ella -
el valor t ípico ; el conf licto entre el hombre y su pais6'je. 
Ambos f a ctore s son valores históricos, valores determina
dos de una evolución que responde a la necesidad de su - -
obra y la evolución del me7~cano r evolucionario. 

El argumento es el de un hombre de fe que, siendo re
ligioso, es motivo de burlas. Intervienen en la novela cu 
riosas t e rtulias y sucesos . Un padre de sotana, que no -= 
quiere serlo de sus hijos; un estudiante generoso y sen--
sual y un ranchero socarrón, diestro en, cosas de guerr a y
la filosofía de fondo simple y verdadero . El autor es la
picardí a de que sale la tradición de inocencia de este pu~ 
blo. 

El pueblo • • • • , es el libro que tiene mayor material -
autobiográfico. Este libro está lleno de frescura. En e l 
ambiente que Rubén Romero describe, los personajes se mue
ven y dialogan con facilidad, muchas veces con ingenua gr~ 
cia, y sus almas se agitan con pasiones sin complicación .
El paisaje consiste en casas de un piso con techos do tc--
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jaa rojizas, calles como todas las cal les de los puebleci 
llos de Michoacán . ~ también una vida uniforme, gris -
por fuera y por adentro qui zás un tanto agitado . 

Los pequeños espíritus y los cuerpos de las gentes -
son los que, con gran claridad retratados, van y vienen -
dentro de su propia realidad en e l espacio en que el autor 
los coloca. "El pueblo inocente no existe ni ha existido
jamás, porque todos los pueblos son obra de los hombre s -
que están sujetos a una dura ley: la carne ll

, dice uno de -
los personajes al final del relato. Y es cierto, pero son 
inocentes los hombres en la medida de su ignorancia, y to
dos 108 pue'bleci tos de México se hallan en el caso de ser
inocentes . 

Mi Caballo, mi Perro y mi Rifle 

Mi caballo , mi perro y mi rifle. (1936), es la histo-
ría tri ste de un hombre amargo. Por nn haber tenído nada
en la vída lo envidió todo. Julián Osario, el protagonia
ta , es un conjunto de defectos morales . Cuando va a la e~ 
cuela, se entera de diferencias sociales y las sufre . Es
muy goloso, como el autor, y a pesar de esto, y por enfer
mizo, no puede darse gusto . Vive aislado con su madre viu 
da, con la sirvient a que 10 cuida y los animales domésti -= 
cos que son sus un~cos amieos . En la soledad de su casa,
despierta su sensualidad porque es muy imaginativo; y en -
cuanto a perfiles femeninos, los atisbe sólo en su imagi ne 
ción. Dos sentimientos apare cen en su ánimo juvenil: odio 
a los ricos, y temor a las mujeres , a las qua 8610 besa en 
sueños. Fruto de esa contradicción es su matrimonio con -
una mujer de cuarenta años, sola y rezandera, amiga de su
madre que embarazó sin amor ni emoción. Su odio a los ri
cos, a primera vista es inexplicable porque Julián no es -
explotado por e llos. Es un rústico pero habita en casa pro 
pia y vive con lo que produce un trapiche, algunas fanegas 
de tierra, una huerta y la loche de una docena de vacas. -
Como cualquiera do los ricachos que detesta, explota el -
trabajo de quienes mantienen Su modorra . Es raro que tie-
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ne odio a los ricos porque él pagaba cincuenta centavos al 
fogonero del tacho, por quince horas de trabajo, corno 108 
mismos ricos que odiaba . ¿Porqué entonces tenía ese odio? 

Lo motivan impulsos humanos, porque debajo de sus pal~ 
bras que fingen más nobles ra~ones, es evidente que Julián
odia a los ricos de su pueblo porque no puede ser uno de -
ellos para satisfacer sus apetitos; para realizar sus anto 
jos. 

Hábilmente Romero ha completado l a psicología de su -
personaje con un detalle significativo: Julián no trata de
hacerse simpático; reconoce con ainisiaro que no posee virtud 
algun:>.y oo:nono puede enorgullecerse de cualidades de las qU8_ 
carece, se enorgullece de sus defectos. Su deseo en fin, -
su verdadero deseo, es que ocurra una revolución que sea ca 
mo una enorme mano que mezcle a todos dentro da una caja, = 
para que así, revueltos, se sientan iguales. Creo que eS-
tas ~ltimas palabras dan le clave de su psicología; 01 sen
timiento igualitario que inspira sus actos y manera de ser; 
es la forma aguda del complejo de inferioridad que lo co--
rroe . 

La composición de este personaje da una sorprendente -
fuerza de invención novel!stica y un profundo conocimiento
de la naturaleza humana. Aparece Julián como la encarna--
ción misma de la envidia . 

Su complejo de inferioridad lo lleva a declararse igno 
r ante , precisamente cuando cita nombres de autores cuyo co= 
nacimiento implica cultura : Goethe , Schopenhauer , Spengler. 
Todavía ahora dice --"me l,)regunto con honda tristeza: ¿Quién 
será Goethe? ¿Quién será Spengler? y me abochorno al senti~ 
me tan ignoran te u. Claro se ve que esa humildad es fingida 
y que el narrador está deseando que no lo crean. 

Bajo el gracejo de varios de sus episodios---hay tarn-
bién drmáticos t y aún fantásticos, como la alucinación en 
que JUlián, herido , cree oir un diálogo entre su caballo, -
su perro y su rifle . 
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A pesar de los numerosos chascarrillos, este es un l~ 
bro duro, de profundo pesimismo. En el libro se confirma
brillantemente la fuerte y destacada personalidad del nove 
lista. 

La Vida Inú til de Pito Pérez 

Rubén Romero escribió en unas cuantas noches de vela
da, su quinta novela~ La vida inútil de Pito Pérez. Dice 
el autor que ha abusado de é l como personaje pero los lec
tores dirán que no. Esta novela es la más anGosta en pano 
r~~a y en paisaje, pero sin disputa la más honda en p5ico= 
logia. Se podría decir que este libro de Romero constitu
ye el resumen de sus primeros cuatro lib ros de ambiente r~ 
ralo Pinta con una mano maestra, el paisaje, el ambiente
y los conjuntos rurales michoacanos . Desarrolla su obra -
con esa figura humana, risible a primera vis ta , comicotrá
gica y picaresca que es Pito Pérez : ese vagab~~do, borra-
chín, cinico - - ---eso es lo interesante. 

y es lo interesante porque es, en sintesis, l a expre 
S10n más completa, más elocuente, y más trágica de las· - -
enormes posibilidades humanas del rincón michoaca~o -----de 
todos los rincones rurales de México, malbaratadas perdi -
das , podridas a consecuenc ia de una defectuosa organiza--
ción social . 

Esa es la amargura, l a hond!sima y abruma dora reali -
dad que, entre burlas y bromas , entre chanzas y donaires , 
va desarrollando esa tragedia de Pito Pérez , narrada en lo 
alto de un campanario de a ldea con su cara al paisaje y a 
la patria. 

Con un hondo temblor h~~ano , pasa Pi to P6rcz por las 
páginas con una inquietante filos ofia . Con pocas palabras 
bien escogidas pinta a Pito : "sus grandes zapatones rotoa
hicieron muecas de dolor : su pantalón parecía confecciona
do con telarañas y su chaqueta abrochada con un alfiler de 
seguridad, pcdia socorro por t odas las abiertas costuras -
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sin que sus gritos logr aran la ccro iserac ión de las gentes. 
Un viejo "carretel! de paja nimbaba de oro la cabeza de Pi 
to Pérez" • 

No es malo él, el borracho, el cinico----es el ambien 
te y el medio en que vive; es la vida que le rodea la que= 
merece todas estas calificaciones. Esto es que ha querido 
Rubén Romero manifestar a través de la agridulce historia
que publicó. 

Desgarra el al ma con sus narraciones de un patetismo
y de un real isilia y de un arte formidable, sobre la cárcel
pueblerina y los hospitales provincianos. 

Leer estas páginas es sentir que una ola de ternura, 
de amor hacia 108 pobres Pito Pérez , invade el alma . Hay
un ans ia de justicia social protestando contra la sociedad. 
y esto es lo que precisamente , se proponía, sin duda algu
na, el corazón de Romero al enriquecer la literatura mexi 
cana con su novela de ambiente rural michoacano , La vida -
inútil de Pito Pérez. 

Anticipación a la Muerte 

En P~ticipación a le muerte Romero continúa las narr~ 
ciones de su copioso acervo de recuerdos provincianos, una 
estratagema fácil y oportuna, la de mori rse, y así como -
pretexto t dar una entretenida sucesión de magníficos retr~ 
tos de amigos, parientes y personas que desfilan ante su -
féretro, entrelazados a intervalos con ideas acerca de la
política, de la litera~~ra, del amor t de la religi6n y ha~ 
ta del más allá. 

Esta estratagema no eS nueva en si , porque otros auto 
res la han usado, pero con fines muy diversos. En cambio; 
en Romero es algo excepcional y sin previo ejemplo . Nunca, 
parece, ni en los casos más violentos de la picaresca, ha
habido tal sinceridad, un amor a la verdad como el que en
trega Rubén Romero con esta novela, que llega con frecuen-
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cia a los límites de lo que se podría llamar un sadismo in 
telectual . Sus padres, sus hermanos , sus mejores amigos, 
sus amores prohibidos, sus hijos, todos, sin excepción , -
desfilan en estas memorias de ultratumb2. ficticia con sus 
propios nombres , con sus propias costumbres y con todos -
sus defectos. 

Jamás se ha visto un autoexamen de consciencia tan 
cruel, tan vigoroso y tan certero . Sinceridad antes de to 
do parece ser su lema y su mayor objeto . 

Una Vez Fui Rico 

Una vez fui r i co (1939) es un relato del desarrollo -
psicológico de un hombre que repentinamente llegó a ser ri 
Ca . Las locuras y rantasles que entran a su cerebro son 
de aspecto humano y uno piensa que haría el mismo con el -
dinero . En esta novela hay cierta tristeza, tal vez por -
el temor de l protagonista en no poder competir con la aris 
tocracia, por falta de conocimiento de ese mundo social. -

Aunque el tema y las acciones del actor de esta obra
no son maduros, el estilo y unidad de Romero son maduros y 
muestran una vez más el desarrollo cronológico de su habi 
lidad descriptiva y estilística. 

Los personajes de esta novela realmente no tienen mu
cho impacto, y no se destacan tanto como en las otras nove 
las de Romero . No llegan al corazón, como Pito P~rez , Ju= 
1ián Osario o Rosenda . 

Así pues, esta novela no tiene la fuerza y el gracejo 
que tiene sus otras novelas, pero no quiere decir que no -
tenga mérito . A pesar de ser la novela con ffiP.COS valor ar 
tístico de Romero , sigue siendo una buena novela que le da 
ria, a cualquiera, orgullo de haberla producido . 
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Rosenda 

Resenda (1946) es la última novela de Romero . En --
grande ce su inspiración con cada contacto con la provincia, 
y su contacto con el elemento femenino pueblerino aumenta
su ya establecida importan ci a , en que el tema es de inte-
rés perenne, y su manera de explotar ese tema caerá bien a 
cua l quiera . 

Se nota que Rosenda tiene su inspiración en un modelo 
más grande que ella, que es la realidad, o que s ea la mu-
jer mexicana . No es dificil observar que Rosenda es una -
acumulación de rasgos de muchas mujeres en parecida situa
ción y de carácter humano, que representan a la mujer pue
blerina en su estado natural, sin manchas de convenciones, 
conservando siempre lo propio. Su evolución psico16gica-
dice Manuel Pedro González- "se opera mediante el milagro
de l amor y se desarrolla 00:1 una naturalidad conmovedora". 
Ella es ejemplo de l a mujer indígena, con rostro impasible; 
con alma abnegada y humilde. Actúa con una tremenda natu
ralidad sentimental y las hábiles manos del autor moldea-
ron esa mujer con inumerables cualidades tiernas . " ••••• me 
parecían sus formas más perfectas, su cutis ruéis fresco, -
sus movimientos más graciosos y más sereno y claro el ver
de mar de sus o jos I! . 

Con Rosenda paga tributo a todas las mujeres mexica- 
nas . Es una de las dos mujeres más destacadas de la obra
de Romero; la otra es su madre . 
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CAPITULO - I - SITUACIO¡¡ DEL AUTOR 

a) Novelista de la Revolución 

~ Cerca del fin de la dictadura de Porfirio Diaz, a --
principios del s i glo XX, dominaba la cultura europea en Mé 
xico 4 Esto no quiere decir que no había valores artísti-~ 
cos en el mexicano, al contrario, en esta época o poco des 
pués, surgen f i lósofos como Vasconcelos, pintores como Ri= 
vera, etc. Parece que México había estado medio dormido -
en el sentido artístico antes de la Revo l ución Mexicana, -
pero desde entonces se manifiesta con una importancia pro 
pia y mexicana, siendo una de ellas la Novel a de la Revolu 
ción _ 

La Revol ución dió fruto para numerosos temas y sus es 
critares los explotaban con destreza, aunque la función de 
la Novela de la Revoluci6n es más sociológico que litera-
rio . Sin embargo , el aspecto humano de la vida mexicana -
durante la Revolución, sirvió como argumento interesante y 
dió al l ector una idea de c6mo er a el mexicano durante es a 
época. Parecen los personajes como elemento principal con 
toda la dur a existencia que los rodea. 

- La mayoria de las novelas de la Revolución no cambian 
mucho en su tema . Tratan del mexicano, y este ela~ento es 
una de l a s cosas más notables de este género . La lucha -
por sobrevivi r y la resignación ante la muerte son otros -
argumentos de esos novelistas . Ahora, Romero no compuso -
su obra para ojos extranjeros: hizo su trabajo sobre Méxi 
co y las peculiaridades de ese tiempo revolucionari o":' 

Rome r o escribió, como dice el refrán popular, por 
tres razones : "porque quiso, porque pudo y porque le dió -
le gana lt

• Pero siempre escribió sobre temas propios de Mé 
xico y en cuanto a la Revolución, cómo afectó , entr e otras 
cosas, el matón a su rinc6n del corazón de México; Michoa
cán. 
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Todos los escritores de esta época tenían nociones du 
dosas en cuanto al motivo de la Revolución, pero no se de:
silusionaron y tenían una esperanza común. Supieron que, a 
pesar del fiasco de la Revolución, la patria se alter6, y
sus ideales quedaron muy en alto. 

Los ideal es de Romero son simples; dice él-- 11Mis an-
sias de Revolución no calmaron su sed en ningún libro de -
Marx o de Engels. Tenían un origen más simple, más cris-
tiano: 'reparte tu sayal con el que no lo tenga'. 

Mi teoría política era de libertad individual. Los -
derechos sagrados del hombre deben servir de base a los de 
rechos del hombre agrupado •••• Repartir el amor y el pan, -
sin economía dirigida".(I) Creía que el ideal de la lucha 
se mantiene en alto pero los hombres no. A través de sus
novelas, él arguye en pro, y a veces en contra de los sím
bolos de la Revolución, como si no estuviera seguro de él
mismo, de que pensar, pero tiene la rebeldía natural que -
todos con espíritu de lucha tenían durante ese tiempo. Di 
ce por ejemplo que los bienes nacionales es·tán administra:
dos por concesionarios extranjeros y los ricos tenían los
puestos públicos mientras México andaba con pies descalzos 
y que todo esto prepar6 el clima de la Revoluciónº 

Romero estuvo bien metido en ese ambiente de la Revo
lución y escribió lo que le gustaba, lo que "le daba la ga 
na". De todo esto resulta una obra llena de lo que es la:
Revolución y todo lo que la rodeaba. El mismo confiesa su 
despego por las literaturas de alta costura, sobre todo si 
es necesario conocerlas sistemática.mento. Y se dedicaba -
sobre todo, a vivir. En su provincia conoció el campo y -
se embriagó del olor del surco; amoldó sus costumbres a la 
paz de los hogares aldeanos y a la calma de la callo real. 
Pero los primeros pelos que le salieron en el rostro coin
cidieron con la Revoluci6n Maderista, y probó el olor de -
la p6lvora. 

(I) Romero, J. Rubén, Obras Completas, pp. 553-4· 
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Pero, el paso de la Revolución por la provincia agita 
6610 momentáneamente la novela de Romero, porque su obra-
no es de violencia ni de guerra; su obra es de paz y de -
lu z. Pero esa agitación está bien pintada en unas novelas
de Romero, más por medio de sus personajes que por sus va
lores históricos o Bocio16gicos . Hay que recordar también 
que la Revolución ha sido tan extensa en superficie, tan -
profunda en origenes, tan variada en aspectos, tan larga -
en tiempo y tan complicada en problemas que no es posible 
escribir una novela que reuniera todo lo que se pueda de-
oir de la Revolución. Romero es un hombre cabal , hombre -
antes de artista. No es tipo de escrí tor encerrado en BU

torre de marfil. Por un tiempo vivió entre las privacio-
nes de la Revoluoión y entiende sus peculiaridades. 

- 10 que escribe Romero está un ido ca!"! la Revolución, 
no por gusto sino por ser víctima de la época. Así es que 
necesariamente no quería ser escritor de este gónero, pero 
por el ementos inevitables, cae en esa categoría . no tenía 
sus temas tan profundamente concentrados en la Revolución
como Muñoz o Azuela .-

- Se contentó con presentar la vida exacta~ente como vi 
vieron sus personajes dentro del cuadro revolucionario, y_ 
no se preocupaba en hacer gigantes de ellos, ni de sus ha
zañas y heroísmo; pero sí tenían la misma esperanza que 
los carac teres de los demás escritores de esa guerra .-

Veamos el punto de vista de uno de sus persona jes de
Romero, Julián Osario, de Ui caballo, mi perro y mi rifle . . 
liCuando triunfe la Revolución, la vida de los campesinos -
habrá de cambiar . ¡Infelices frailes descalzos, sin hábito 
y sin haber hecho voto de pobroza! Pero el esfuerzo de -
nuestras luchas será para que ellos coman a sacia rse, vis
tan como las gentes y tengan libertad de amar, de reír o -
do 110r:lr como les venga en gana. Nuestra Revolución será 
el mol(iJ de otra estructura social. Ya no más caciques, -
no más camarillas explotadoras, ni protegidos oficiales, -
ni dip~~ados que se amparen en el fuero para saldar odios-
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antiguos. Los hijos do los Presidentes ya no serán gober
nadores, ni contratistas de obras públicas. El voto scrá
respetado y gobernará quien el pueblo designe. ¿Del Nor-
te? ¿Del Sur? Poco importa que sea católico, mahometano o 
protestante, con tal de que el pueblo lo elija, y no surja 
de una pandilla de farsantes convencioneros. ¡Ah! nues-
tra revolución tendrá que ser ejemplo de rovoluciones. -
¡Ha costado tantas vidas humildes y crédulas! ¡Ha corrido 
ya tanta sangre! Que no resulte, pues, desvarío de un po
bre lugareño ilusionado ••• " (2) El optimismo se ve, se -
siente~ ideales hay de sobra, teorías de una democracia 
utópica, de un socialismo cristiano, de un mejoramiento 
sin límites y de una confianza y fe en el hombre. 

~Como se ha dicho, el valor literario de la Novela de
la Revolución es el de menos importancia. No contiene en
su mayor p2rte mucho mérito apreciable en cuanto a su con
tenido meramente literario, o sea estético.- Desde el pun
to de vista literario pues, muy pocas de las novelas de la 
Revolución son buenas en proporción de la cantidad que - -
existe. Estas suman como veinticinco y sus valores mayo-
ros son históricos y sociales. 

No se puede comparar las novelas de Romero que tratan 
de la Revolución con las de Azuela, Martín Luis Guzmán, Ra 
fael Mufioz, Gregario López y Fuentes, Nellie Carnpobelloj = 
los militares Francisco L. Urquizo y Manuel W. González, y 
los dos pensadores novelistas José Mancisidor y José Vas-
con celos, que son los más importantes autores durante la -
guerra de la Revolución, porque aunque tratan de una atm6~ 
fera igual, Romero escribe en un estilo completamente dis
tinto. (Es curioso notar que ni uno de los treinta novelis 
tas de mayor significancia es capitalino). -

... El estilo característico de la Novela de la Revolu--
ción es algo descuidado.- Un elemento que impide la esti--

(2) Ob. cit., pp. 330-1. 
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l í stica de l a obra en general es el tratamiento de los per 
sonajes. El escritor de le Novela de la Revolución, por = 

'\.llTcgla general , p0n~ r:¡fis atención en ellos que en cualquier 
~ elemento de su r,.J\",:· J a._ (Una nota intr~ :r:-ef-ante es que Pan-

cho Villa es el Fn,;:::.najc i:1ás presente en 1a E novelas de -
la Revo l ución, y en seg1mdo lugar son lns seldados). Su 
interés en el persona je , su obsesión hacia el elemento hu
mano, le hace olvidar parte de lo que le rodea . Esto pasa 
menos en Romero, porque como en el caso de la frase corta, 
emplea la descripción ae sus personajes como parte íntegra 
de su estilo . 

- El val~r literario más grande de la Novela de l a Revo 
lución, es la reproducción de l lenguaje hablado,- viva voz; 

.. ~por la gente de Méxi ca . Aquí casi todos los cscri tares -
lihan hecho que sus personajes hablen como en la ~~da real . 
~ Los personajes de Romero son más mexicanos y vivos como -

lo s paisajes dinámicos que pinta. Ehtrc todos los novelis 
tas dG la Revolución Romero es, tal \'€:z , quien se ha preo= 
cupado más de retratar al legítimo mexicano, y logró esto
con un es tilo muy original . También es curioso cómo pinta 
la Revolución en Michoacán sin repetirse. 

- Se desi l usionó el autor al contemplar el f racaso de -
su anhelo revolucionario viendo como seguían mandando los 

_ 1<rcaciques y que nada cembiaba después de todo. La RGvol u-
~ ción de Rubén Romoro, la quo él presenció y vivió, está -

presentada con muy diferentes aspectos él. los que se han -
acostumbrado los escr itores. No odia a nadie . En tiernpo
de tanta agitación y sa~rc él no tiene odio ; 61 favor eció 
él. la Revolución por su espíritu, per sus ideal es, no por 
su exterior brutal y creyó y defGndió sus procedimientos -
como l os otros novelistas de esta époce .-

J( El arraigo de Rome.:co se encuentra en Apuntes de un lu 
gareño . En este arraigo se nota el orgullo del autor. No
a~~ite que la influencia ajena destruye o entibi~ el calor 
de sus id0ales y nacionalismo . Este anhelo se manifies ta-
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en su nostalgia para la patria , estando lejos de ella, en
España, donde produjo esta novela.~ 

7'- En Apuntes de un l ugar eño , relata Romero un ejemplo -
de como la Revolución no cambió la situación social . Lle
gan unos oficiale~ dal ejército a la casa de unos ricos y
allí comen. Hipó,n'i~amente fraternizan con los ricos, - -
mientras la gente humilde come frijoles y tortillas en e1-
corredor de la casa. Así pues , aunque era uno de los idea 
les más altos de la Revolución j el de r epar ti r el pan en-= 
tra las masas , seguía la misma norma social, igual que du
ran te la dictadura de Porfirio Diaz . Romero , como los --
otros maderistas , Azuela~ M. L. Guzmán, etc . y todos los -
verdaderos revolucionarios, sabia que l os cabeci llas anal 
fabetas eran una mezcla bizarra de héroes y bandidos pero
seguí an adheridos a los ideales de esa misma mezcla .~ 

El tema de Romero en Desbandada son las atr ocidades 
en la Revolución. Relata que cuando los bandi dos atacaron 
Tacámbaro, cometieron sus conoci das a trocidades mi ent r as -
él se escondí a . Admite su cobardía. Encuent r a a su madre 
herida, no supo que habí an hecho con su padre y halla a la 
criada con las manos mutiladas . 

Después de estos sucesos, le preguntó un anti - rcvolu
c i onario que solía ir a su tienda en Tacámbaro si ahora -
maldeciría la Revol ución, y dice Romero , "No compadre Pe-
rea, pillaje y saqueo no son Revolución. Revolución es un 
noble afán de subir, y yo subiré •. • 11 . 

Hablaba mucho Romero sobr e la Rovol ución en su tienda 
en Tacámbaro . Discutía temas políticos con todos sus --- 
clientes y así supo l as ideas e ideal es de cada uno de su
pueblo . Como ellos , amaba l a libertad y como muchos de -
ellos, pertenecía al ejército Maderista. 

Estimaba mucho a Madero y se sentía orgulloso do scr
parte de su ejército . Si ntió mucho cuando asesinaron a --
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Madero, porque aparte ele ser su amigo, respaldaba sus ide~ 
les. 

Surgen con frecuencia los ideales de Romero sobre la
Revolución. En Mi .2.,:"1ballo 2 mi perro y m~9 cuenta de 
un ataque a un pueblo y el protagonista piensa profundameg_ 
te que sólo eran diez voluntarios entusiastas, exaltados 
por las ideas de la Revolución, dispuestos a morir en la -
raya 9 contra sesenta pelones, instrumento de un gobierno -
de criminales, sin convicción ni bandera. En la misma no
vela, al ver que la Revolución no dió fruto -;;r que los mis
mos caciques reinaban como antes, arrojó su rifle y al --
chocar contra las piedras, la bala, silbando indiferente 9 -

fu6 a destrozar el cráneo de su amado perro. Compara la -
muerte del porro con el pueblo, diciendo que la Revolución 
ha hecho pedazos de su carne y de su pueblo no más para -
que los caciques sigan mandando. Así termina Mi caballo, ... 
mi_ perro y mi rifle, y en este trágico fin se nota la---
amargura e inseguridad moral de Romero. 

Romero es de índole esencialmente humorística con sus 
pintorescos relatos costumbristas en Apuntes ..... , Desbanda 
da 9 El pueblo •••• , Mi caballo •••• , y alcanza mayor unida.don La vida inútil de-Fit0"Ji6r°ez, que es un retrato de un -
tipo representativo del pueblo mexicano o do cierta parte
do el, tratado con procodimümto burlesco, rompiendo la -
línea dramática y sombría dol tema de la Revolución y de -
la Post-Revolución. No todas las novelas de Romero tratan 
do la Revolución y en La vida inútil de Pito P6rez 9 sólo
se la menciona una vez 011 toda la novela. ":Bajó del Norte 
el Torbellino y nos dispersó a todos los quo no teníamos -
hondas raíces~ levantó ol polvo seco 9 la hojarasca podrida; 
hizo huir a los pájaros rnodrosos 9 y aún a la langosta que
acaba con las sementeras. Hablando sin metñforas~ al rico 9 

al cura, al holgazán y al aventurero" (3). 

Se ha dicho que la descripción de paisajes sufre en -

(3) Ibídem., p. 397. 
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las manos de los escritores de la Novela de la Revoluci6n . 
Esto puede ser verdad pero hay que recordar que no fue su
fin, el pintar paisajes . Romero integra el paisaje con -
otros elementos estéticos . 

Sea cual sea el valor de Romero en cuanto a la Novela 
de la Revolución , se ha definido bien en la literatura me
xicana y en la literatura universal . 
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b) Novelista de la Picaresca 
(, 

En España se empieza a emplear la palabra pícaro 9 ge
neralizándose rápida~ente. Pícaros eran criados y escude
ros; después se aplica el calificativo a los vagos y hom-
bres de mal vivir. Desde Mateo Alemán (1574-1614) 9 los hé 
roes de este tipo de novela reciben el nombre de pícaros.= 
Ahí se mezclan 9 extrañamente 9 las buenas y malas cualida-
des de los hombres. El pícaro por supuesto tiene su pro•
pia filosofía de vivir. Es una filosofía materialista; el 
pícaro lucha solo contra el mundo que trata de explotar y
engañar, nada más con la ayuda de su ingenio. lfo tiene -
ideales y lo único que le vale es la materia y el instinto. 
Por culpa de esta manera de ser, la consecuencia es un sen 
timiento de amargura, pesimismo y sarcasmo. 

El origen más aceptado de la palabra pícaro, es la r~ 
lación con el nombre geográfico "Picardía" (sin acento); -
el pícaro sería pues, como dice Lo pe :Blanch 9 "el soldado -
roto, sucio y aventurero de aquella región, famoso en las
guerras de la época~ probablemente sería muy usual la ex-
presión, vivir como un picardo o pícaro, quo después se -
hizo extensiva a los vagabundos y rufianes, aunque no fue
ron soldados" (4). 

Con Lazarillo de Tormes 9 España dió a la literatura -
mundial, el primer ejemplo de la novela modorn~ de costum
bres. Inspiró toda europa y el pícaro de Lazarillo reali
za la llamada "epopeya del hambre". El estilo es seco pe
ro tiene efectos graciosos en la narración. 11Y en esto yo 
siempre le llevaba por los poores caminos y adrede, por le 
hacer mal daño; si había piedras, por ellas, si lodo 9 por-
lo más alto 11 ( 5). 

Lazarillo de Tormos tiene carácter satírico, y lo que 

(4) Lope :Blanch, Juan M., La Novela Picaresca 9 p. 16. 
(5) Anónimo~ Lazarillo de Torwes, P. 31 
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cuenta en esta primera novela picaresca es la cuestión so
cial. Menéndez y Pelayo opina que el Lazarillo de TIDll1Illes
es "una idealización de la astucia familiar". 

El género picaresco, con el pasar de los años, sufrió 
modificaciones. Según Américo Castro en el Pensamiento de 
Cervantes, las notas esenciales de esta clase de novela ~ 
son tres: la técnica naturalista:¡ el carácter autobiográf'i 
co Y',gustar la vida con mal sabor de boca. Claro hay pecÜ 
liaridades de cada obra. En Lazarillo no hay amargura y = 
pesimismo como en Guzmán de Alfarache? es esencialmente n~ 
rrativa y satírica. Por sus características, el Guzmán de 
Alfarache es 9 según la mayoría de los críticos, el ejemplo 
de la novela picaresca española. (La picaresca española -
es lo que llaman los estudiantes de estilística "la novela 
de espacio"). Guzmán de Alfarache tiene valor por la mez
cla de dos elementos~ lo picaresco y lo ético. Alemán - -
ofrece una sátira de los diversos tipos y estados sociales. 
"Hizo la síntesis perfoc-Ga de una visión ascética de la vi 
da en labios del héroe de fechorías y fracasos" (6). 

Dice Menéndez y Pelayo que Guzmán de Alfarache es de
"una profunda psicología de la vida estrasocial ". Guzmán
de Alfarache representa el cambio del períódo hacia .la --
cláusula corta que se notará en El Periquillo Sarniento y
las obras de Rubén Romero más tarde en"'México. 

"Se puede afirmar, on resumen, que el Lazarillo de -
Tormes es la novela con que se inicia el génoro picaresco, 
en tanto que el Guzmán de Alfarache es la obra de fijación, 
el arquetipo consumado do esta clase de narraciones" (7). 

Antes de tratar el tema de Lizardi y su semejanza con 
Romero, vamos a ver unos nuovos "valores" en cuanto a los
protagonistas de la novela picaresca en México como los ha 

(6) 

(7) 

Valbuena Prat, Angel, 
la, p. 84. 
Lope Blanch, Juan M., 

Historia de la Literatura hspaño 

La Novela Picaresca 9 p. 26. 
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desc r ito Agustín Yáñez en su introducción a El Pensador Me 
xicano por José Joaquí n Fernández de Lizardi . "Seguidores 
del p í caro son el lépero, y el pelado • . El pícaro es coba!:, 
de, el lépero es montonero . El l épero es incapaz de nada
noble, ni siquiera de los recursos ingeniosos del pícar o .
El pelado es valiente e individualista. Todos tienen an-
sias desconocidas de libertad . El pelado tiene como lema
'lo mismo me da '. El pelado dice crudamente la verdad, e a 
franco con brusquedad. Se siente incómodo dentro de cual 
quier vestido, no resiste 01 zapato, el cuello o el saco -
estrecho. Está con tra la hipocresía de la sociedad y con
tra las palabras desusadas . No falsifica lo roal y no so
fistica las circunstancias H • Yáñez hubiera podido lOOncio 
nar a los pícaros modernos---los rebeldes, los pillos , los 
rascuaches y sus contrapartidas femeninas, las güilas y 
las pirujas , etc., porque es un amplio C2~pO~ éste para la 
clasificación de nuevos tij.loS de pícaros • 

...... Rubén Romero es una enciclopedia de chistes y cuentos 
agudos . Salpimi enta su charla con traviüsas ~r~ses, con -
ingeniosas y originales travesuras . Sus caracteres son -
descendientes directos do todos los tipos inmortnles de la 
picaresca españo l a, lo que quier8 decir que quien los in-
ventó os un gran cr~ador en hacer de la miseriü y del do -
lar un motivo do risa . Sus personajes pícaros tionen mo-
nos deseos de redención que los pí car os españoles y no re 
nunciarán a su desti no sino a cambio de un com~leto cambio 
social , porque tienen une filosofía propia do le vida, ra
dical, dentro de la que es m6s aceptable la desgracia que 
la esclavitud . Uno que cs golpeado duramentc por la vida, 
odia el trabajo sistemático y prefiere ganar el pon por me 
·dios más fáciles , aunque r:l.cnos honestos y como cn M6xico -= 
hay muchos de esa categoría , se vuelven vagnbundos, ledro
nes, mentirosos y hesta asesinos . Se preguntan si vale la 
peña trabajar si ese tr~baje no está debidamente compensa
do .x. 

~Las picardías de los caracteres de Romero no son muy
graves pero son result~dos del mismo origen . Sus persona-
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jea son atrevidos pero a la vez simpáticos y con sentido -
del humor. Ejemplo es, en Apuntes de un lugareño donde el 
protagonista emprende su carrera de picardías rompiendo la 
oreja de un señor con una pequeña pistola, jugando albures 
con los soldados en camino a Playa Prieta, mintiendo a su
madre a la vez recibiendo su merecida paliza, y robando hi 
gas ~Y.... Más tarde Pito P6rez, bajo el adiestramiento de su = 
mentor de picardías apodado San Dimas, roba la alcancía de 
la i glesia, roba gallinas y por fin investiga métodos inge 
niasas para estafar licorss . -

Pito Pérez desdeña el trabajo tanto que cuando al---
guien le preguntó por su consciencia, le contestó, liLa ten 
go arrinconada en la covacha de los chismes inútiles " . 

Como Lizardi, Romero describe con vulgaridad si es 
preciso a una persona o una situación , desdeñando el !~ucn 
gusto tl de los críticos mojigatos . Dice de su criada en Mi 
caballo, mi pe rro y mi riflQ---"Doña Concha la Reyes olía
n loche agriól, 2. tabaco~ a sobaquina". Rolata con indifo
rencia a los críticos, todo lo que lil e da la gana " y no .... -
crea que no es experto en contar cuentos y versos colora-
dos. Pito Pérez improvisó estos malos versos en la boda -
de su ex- novia después de que recitó el cura y el Secreta
rio . 

!lEl puc~lo lo folici ta 
por la mujer que se lleva . 
Es dadivosa, bonita, 
diligente, y casi nueva . 

Tiene un lunar en el pecho 
barbas en las pantorrillas. 
y verá usted, satisfecho, 
que ya no tiene cosquillas . 
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Le huelen mal los sobacos j 

si seguido no se baña . 
Al fin de los arrumacos 
gime, muerde, grita, arafi3.~ • • 1I 

Sin duda esto es vulgar, pero a la vez expone la sim
patía y la gracia del autor . No teme utilizar cualquier -
vocablo si honestamente lo siente ineludibls. 

El sexo es un tema usado frecuentemente ~or Romero y 
rara vez cuenta sucesos amorosos sin la intervención de al 
go picaresco. La suma de su libertinaje lugareño eran sus 
aventuras C0n la esposa del vecino o con una u otra pilma
ma, etc. Describe después su visita a la capital y su en
cuentro con algunas mujeres inmorales---La Rigo~ La Virgen, 
Chucha, etc. Muy humanamente él no quiso desvestirse por
su ropa zurci da y defonnc y a cabó por abandonar 01 sitio, 
abochornado. 

En El pueblo inocente Daniel explica a la vieja doña
Tri ni que va a estudiar anatomía y topografí a poro no qui~ 
ro que se enteren sus pedros . Doña Trini lo pregunta por
qué no , si es una cosa buena pero é l dice que piensa estu
diarlas con las criadas do su casa . 

En Apuntes de un lugareño el protagonista cuenta qu e
en camino a Tierra Caliente~ cómo él y su amigo encuentran 
a unas mujeres desnudas bañándose en el río y atisban la -
escena, gritando cosas atrevidas . Cualquier tema por más
atrevido que sea, Rome~o lo cuenta con tanta gracia y huma 
ni dad que a pesar de la intención picaresca, naclie se sien 
te ofendido . 

En Anticipación a)?_~uerte el protagonista era más -
inteligente que los otros u,lumnos de la escuela y así te-
nía que poner en juego nuevas es t ratagemas para librarse -
del contagio de estudi ~r y dice--'~i pensamiento saltaba -
cono las moscas, del pizurr6n al mapa, de la pared a la -
puerta y echaba a volar 1 sin rumbo y sin descanso . La ---
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lecci6n terminaba y yo refería al compañero roga cercano -
las cosas que había visto con los ojos de la imagir.ación, 
principalmente aquellas que inventaba mi lascivia plena de 
mujeres desnudas y de cuadros picarescos 11 . 

La obra picarszca de Romero no es obra vulgar, aunque · 
usa vulgarismos; no es obra obscena, aunque usa cuentos -
obscenos, no es obra sin mérito porque entrega verdades y
honradez . Es una obra de diversión y entretenimiento, y a 
través de la vida y el aloa de México, uno encontrará ele 
mentos ~ra comprender la vida y el alma del hombre~ no só 
lo en México sino de todas partes. 

Semejanza con Lizardi 

Los persona jea más im~',or tantes y los pícaros de · menos 
importancia en la obra de Romero , no son iguales que los -
pícaros españoles aunque sean frutas del mismo árbol .. So 
nata la diferenoia entre los pícaros de su obra y los del 
género español. La seme janza entre los pícaros de Lizardi 
y Romero surge por ~l medio en Que vivían, distinto del de 
España . El medió es mexic~o con su propia pSicología . 
Así pues, se hallan ciertos cambios entre la picaresca es
pañola y la mexicana. 

Todas las novelas de Romero tienen algo de picardía -
pero difieren en muchos sentidos de la novela picaresca es 
pañola, porque su mundo cs distinto del de España en el si 
glo XVI. Su individualismo sobresaliente es otro factor -
en hacer a Romero un escritor de el~mentos picarescos , con 
peculiaridades propias sólo de él. A pesar de todas l as -
diferencias de épocas y filosofías, tenemos que colocax a 
Romero en la vieja corriente picaresca, igual que a Lizar
di . 

En las palabras del biógrafo de Lizardi, D. Luis Gon
záloz Obrogón, sobre el concepto de Lizardi y lo pícaro , -
dice--- "ni es el pícaro español, ni el indio; es el mesti 
zo, queriendo decir lo que si siente como mestizo, tiene -
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com, lejos contradictorios que es difícil entender . En él
creci ó el espíritu n~cional con fantasías de independencia 
y libertad l1 • C(; r". Romer o parecen cosas semejant es y si---
guan los sentimi >3!'";"t , .. s de Lizardi en e ~· a.s fan t asías de la -
independencia y libertad . 

Aunque hay mucha semejanza entre las obras de Romero
y Lizardi, hay también diferencias. La más g rande es el -
aspeoto moralizador. Romero tuvo una persone.l i dad que no 
le permitió seguir todas las reglas del género picaresco y 
le mo l estaba la inclinación moralizante. No le importaba
un bledo Cine sus predecesores estuvieran preocupados por -
estos eler::~. ltoS. Para Lizardi ésta es en cambio, la orien 
tación fundamental de su I)ensamiento, mientras , para Rome
ro era falsa esa inclinación moralizadora. Pero hay más -
semejanzas que . diferencias on las obras de estos dos nove
listas corno veremos en página s subsecuentes . 

En La vida inútil de Pito Pére,,? Romero cultiva la pi 
caresca y hace recorrer a l a di s t e,o cia de un sig lo las hue 
llas de aquel escritor "constante y desgraciadoH--Lizardi:
Pito Póre z, el pillo que f igura cerno protagoni sta del sa-
broso relato, por su trayectoria aventurera, os W1 descen
dient 8 dirGcto del celebérrimo Periquillo Sarniento . Por
SUpU0Sto, desde Periquillo no ha aparQcido otro picara me
xicano, como el carácter más fUmoso de Romero: Pito Pér~z . 
No quiero ostablecer para lelo exacto entre l a s obras de Ro 
mero y Lizardi, sino subray~r alguna s semejan :ms notables, 
incluyendo el idéntico lina je de sus héroes li torarios . 

Así pues, Lizardi come nzó su ca rrera escrioiendo ver
sos, generalmente satir ico s , pero lue go escribió prosa don 
de brilló su talento . Su lib eralismo era auténtico, aun-= 
que pa rece haber sido al principio indiferento a la causa
de la independencia . So r abel a contra lo político ~ igual
que Romero a través de sus personajes . 

En Periquillo hay una serie de personajes clnramente -
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mexicanos. El ambiente es mexicano . No se ocultan pala-
bras groseras cuando éstas expresan lo que se quiere decir. 
(Romero emplea lo grosero como estratagema de estilo) . La 
manera de hablar está tomada directamente del pueblo . Tb
da la obra de LizaTdi está dedicada a criticar la vida y -
las costumbres de la época ; la falta de escuelas, la pési
ma condición de la mujer y el mal estado de la limpieza . -
Por su liberalismo padeció persecuciones y rué a la cárcel 
donde contrajo la tisis . 

Se ha dicho que el Periquillo no es un pícaro sino un 
débil de carácter y la raz6n de esto la atribuye Periqui--
110 a las malas influencias de sus amigos, a veces no es 
picardfa 10 que comete Periquillo sino crímenes brutales 
pero los trate como si fueran una cosa humorística . 

En El Periquillo hay a lgunos episodios sentimontales, 
con mujeres desdichadas y hombres virtuosos perseguidos, -
etc . En la obra de Romero también hay sentimentalismo . -
Cada capítulo de El Periquillo es un paso en el desarrollo 
de una filosofía. En Romero el tema es una filosofía tam
bién pero expresada con más rudeza y más directamente . 

Lizardi quiere demostrar que un muchacho débil de ca
rácter y mal educado ~or las influencias aristocráticas de 
su madre, al caer, cae por estas miseri as. Los dos auto-
res fuoron víctimas del ambiente del tiempo y Romero , por
debaj o del elemento gracioso de sus tipos, de l as situaci~ 
nes en que l os pone y del lenguaje en que los hace hablar, 
hay una subcorriente amarga . Claro que se nota en Lizardi 
la misna amargura . 

Lizardi escribe para todas l as inteligenci as . Vivió
en una época muy resuelta y agitada, tal voz más agitada -
que la época de Romero . '!Tata del pueblo mexicano, con -
sus defectos y SUB cualidades, sus pequeñeces y sus grand~ 
zas. Lizardi escribe con un estilo prosaico, tratando de
la sociedad de MéxiCO . Se encuentran pocas frases elocuen 
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tes . Odiaba el abuso de autoridad , tanto como Romero. Era 
moralista , cosa que no era Romero. Odiaba el vicio. Rome 
ro parece tener menos desdón por la vida que Lizardi. Los 
dos autores tratan al pueblo mexicano con mucho cariño . 

Periquillo trata de su juventud con amargura por un 
exceso de amor paternal pero Romero trata de la juventud 
de Pito Pérez con amargura por la cosa opuesta ; la falta 
de ese amor paternal. 

Una diferencia entre Romero y Lizardi es que no se -
ocupa Romero del aspecto moral que aplica Lizardi . El Pe
riqui l lo no es amoral, al contrario, salen de su boca mu-
chas consejos y al acabar su vida, prueba con 8~ acción ,-
que el hombre es capaz de regenerarse si se acostumbra a1 -
trabajo, si la educación, elemento de que hablcba mucho Li 
zardi, viene a modifi car In situación. Esta idea es la es 
pina dorsa l de sus págin~s moralizadoras . 

Brincan sobre Lizardi los insultos de canalla , grose
ro, prosaico y 10. sentcncia del "mal g"<lsto " , según los crí 
ticos, dice Yáñez "primero, por sus personaje!> movidos, -= 
plebes y pelados que no r:::terecen rozarse con l~'. aente educa 
da . Segundo, por las palabras y giros vulgare s usadas --= 
constantemente por el autor y tercero, por las situaciones, 
ambien te y acción que pi ntan la vida de los personajes ". -
Dice Yáñez también que, "para algunos, el realismo y l a ~
realidad son para ciertos cspfritus ' mal gusto ' y que debe 
rían los autores abstenerso de palabras como pus, vómito ,= 
roña , etc., porque el ' buen gusto' exige disfraces, falsi 
ficaciones y olvido de la rcalidad ll

• Al pelado le repugna 
csto . Si hubieran teñido sus o'Jras , Romoro y Lizardi , con 
falsific o.cion~s, no hubieran conseguido las estupendas fi 
g~ras que salen en su obra . 

En El Periquillo, Lizardi discute con más detalle que 
Rom~ro y hasta consume cu~tro páginas para decir a quien -
va a dedicar su obra. 
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Recordemos que Romero nació más de cien años después 
de Lizardi y que la novela mexicana estaba en su infancia 
con la apariencia de El Periquillo. Esto no quiere decir 
que a esta primera novela en México le falta la riqueza de
la novela moderna, al contrario ; es notable que la primera
novela ~exicana t enga tantas virtudes y tantos temas que pa 
recen do actualidad. Claro que esta gran separación de - = 
años va a influir el estilo de los trabajos, igual que el -
origen de los autores. (Lizardi nació en la Capital en ---
1711). Es curioso también notar que los dos autores denun
ciaban la responsabilidad do la i glesia y atacaban los vi -
cios de las clases poderosas . 

Todo es rebeldía en l as obr as del "Pensador" y do Ro 
mero . Hasta Periquillo trata de quitarse de largo luto dis 
cutiondo sobro lo s abusos de éste y de los funerales y on-= 
tierras . Por esta r ebeldía hacen cosas perversas, a veces . 

Asemejándose el Periquillo a Pito Pérez, hallamos que 
los dos pasaron tiempo en la cárcel por delitos no grandes
pero relatan de sus aventur as con gusto como si fuera cosa
necQs~ria en l a vida de un aventurero . 

Aunque no se casa Pito Pérez, cuenta sus amores vulg~ 
rea con mucho humor como Periquillo . 

Estos dos creadores de la picaresca hablan de sus pe
regrinaciones también como todos los buenos aventureros. 
Los viajes de Pito Pérez desde luego toman lugar sólo en el 
estado de Michoacán mientras los de Periquill o son más ex-
tensos y lo llevan a muchas pa rtes, hasta cruzar el mar pa
ra llegar a Manila. 

Finalmente, la semejanza entre estos dos autores y - 
primeramente entre sus obras El Periquillo sarniento y ~ -
vida inútil de Pito Pérez, es notable y aunque cien años Se 
paran sus obras tienen valores respectivamente merecidos añ 
que satisfacen los requisitos del lector en este divertido 
género de trabajo ---La Novela Picaresca. 



c) Novelista de la Provincia 

--Rubén Romero tuvo íntimo contacto con la provincia 
por cerca de trointa ai:los, con sus idiosincrasias lingüís
ticas, hábitos y costumbres. No es por eso que se sitúa -
entre los más notables oscritores de la provincia, sino -
porque él amó y sintió todo lo provinciano y lo expresa -
frecuentemente en su obra.-Escribió sus versos mientras 
despachaba manteca y frijoles en su tienda de Tacámbaro, -
"Tierra generosa y de promisión". 

Cosa curiosa es que todos sus libros de versos fueron 
publicados en la provincia y sus novelas fuera de ella, a
pesar de que en sus p~ginas se encuentra, tan de mano maes 
tra, retra~ado su ambiente. 

--El escenario de sus obras es la prov1incia, descrita -
con exactitud. Romero pinta los pueblos michoacanos con -
morbidez y luminosidad '---Coti,j!L de la Paz, "pueblo oloro
so a frutas, de rojas granadas, duraznos jugosos, arralla
nes agridulces"? -Ar_~_.de Rosnlefl_jl "cuyos tG jades limpios 
rojos, manchan como ·u.n charco --de-sangre fresca, la sombra
de los chirimoyos", --Santa Clara del Cobre, "agua por to
das partes, frescajl cristalina". Uno siente en ellos, vi
ve en ellos, a través de lns páginas. 

Esta sí, es literatura para todos ••••• "la literatura-. 
no es más que el reflejo do lo que en la sociedad pasa, se 
comprende desde luego que su originalidad debe estar en -
proporción a la originalidad de los pueblos en que se pro
ducen ya sus tendencias individuales" ( 8). Su vocabulario !I 
sus giros, sin dejar de sor castizos, son de dinamismo y -
ronovacion. Se opone así el idioma de la ciudad que tien
do a estancarse y a encontrar, por falta de vivencia inte
rior, de renovación. Lo que en la provincia os movimiento 
intrínsecojl en la ciudad es vaivén que trata do captar me-

(8) Martínez, José Luis 9 La .Emancipación LitorQria de Méxi 
co' p. 80 o 
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dios copiados para reemplazar la falta de originalidad . El 
primer movimiento radica en la sensibilidad: el segundo en 
la mente. Por esto en el primero es cosa de creación y en
el segundo es tema de repetición. 

El escr itor habla del pueblo , de las gentes, del ca-
landaria rural y del cuadro familiar . Escribe en una pro
sa fluida y describe t i pos y cosas del rincón provinciano
que son idénticos en todos los puebl os de México . Sigue 
así Romero , la noble tradición de la novela provinciana . -
Mira él a la patria; se asoma a los rincone s l uminosos de
su provincia michoacana y no se le puede repr ochar por su~· 

influ encia extr anjera como en su poesía . Todo es provin-
ei a y todo es México. 

Romero escribe co n honradez, pero con audacidad y va
lor . Habla con una verdad interior, una verdad del sector 
de la patria donde existen las raíces de esa verdad: la -
provincia. 

+La obra de Romero no es , si bien se mira, sino arte -
ingenuo y t r adicional , pero siempre dentro de la provincia. 
Esto viene a significar el más cumplido elogi o que se pue 
de hacer de una obra escrita por un hombre que se conoce a 
sí mismo y sabe lo que significa su propia tierra . En - -
efecto, con la asociación de estos entendimientos, Romero, 
sin fijarse tal vez, ha logrado crear la norma de su esti 
lo y el arte de la composición de sus novelas de la provin 
cia . Todo el éxi to de Su obra radica en la clara sincari= 
dad del escr itor que supo , sin titubeos r ecibir el impulso 
de las vocea populares .~ 

En fin, Romero pinta con mano maestra, el paisaje, el 
ambiente y los conjuntos rurales michoacanos. Más adelan
to trataré el elemento rural más detal ladamente, y se verá 
estc aspecto ccn otras caracteristicas de su t r abajo . 
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CAPITULO -II- CARACTERISTICAS DE LA OBRA 

a} Temas Generales 

Respecto al tema de Romero, que es si~IT':0re su propia
vida, no lo renunció n1JJ1ca . 10 iba des E',r::,ollando en mu- 
chas perspectivas. A veces su propia persona? en lugar de 
ocupar toda la escena, de ja un espacio para que aparezcan 
otros caracteres y para que el paisaje de fondo se vea me
jor . Otras veces su imaginación agrega fantasias o cier-
tos elementos irreales; pero la vida de Romero y 10 que le 
rodeaba, su.s parientes, sus amigos, sus compadres, sus ve
cinos y 105 sirvientes, s icmvre fue el tema gustoso de su
trabajo . 

Así pues , el tema más grande de su obra es él misno,
pero con subtemas muy variados. El ocupa llil lugar muy im
portante entre los novelistas mexicanos que ha escrito - -
principalmente para regocijo y entretenimiento dol lector, 
y para lograr que se divierta ese lector es importante em
plear temas variados . (En este caso temas variados siem-
pro dentro de la provincia) . 

La técnica del autor se basa en los contrastes . Del 
f ina hmnorismo pasa a la escena sentimental, luego a una -
escena opuesta . A veces 131 tema es tragedia con originali 
dad clásica . La mutilación d13 la muchacha a machetazos --= 
por los hombres de Chávez Carcía en Desbandada , es vigoro
sa y fe a . La muorte de Oropeza en Mi caballo tiene gran-
deza de martirio épico, y la muerte dol perro en la misme 
novela no es menos impresi onante . 

El novelista es moderado en l a emoción. No por eso -
se deja de encontrar acentos de vigorosa intensidad dramá
tica, como ya se :r.a dicho . En sus novelas tampoco fal tan
rasgos de ternura : la muerte de la abuelita en Apuntesf 
l as lágrimas de don Vicento al ver partir en el tren el -
"niño !! en El pueblo inocente , c tc . 
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El pueblo inocente es la novela que tiene mayor mate
rial autobiográfico. A eso se debe sin duda la excelente
calidad de la obra, porque Rubén Romero nunca se sentfa -
más seguro de sí mismo ni lograba una descripción más lim
pia y bien formada , que cuando trabajaba sobre sus propias 
experiencias y recu~rdos . Su vida tenía entonces una com
posición y un ritmo que, como suyos, eran incuestionables
y decis ivos , que respaldaban sus temas aún más. 

En su vida de escritor, político y académico, fracuen 
temcnte Romero tuvo que pronunciar discursos. No podía -= 
amoldar sus pensamientos ni sus emociones al discurso for
mal. Y en lugar del discurso tradicional que esperaba e1-
pUblico, Romero se igualaba con la gente del auditorio y -
con a~~ble sarcasmo y gracia atrevida, la invitaba a escu
char anécdotas de su pueblo, a conocer a sus amigos y a es 
cuchar sus recuerdos . Y entonces el discurso se convertía 
en Wla charle divertida . En Semblanza de una mujer , leído 
en la Academia de la Lengua --habla, en una serie de cua-
dros sucesivos, de la vida de su madre. El t ema es ines~ 
rade para un discurso académico , pero sin embargo la sala= 
escuchaba atentamente la admirable ternura de un tema eter 
no , 

Quiero mencionar aquí unas semejanzas y diferencias -
de temas entre Romero y Lizardi que pueden ser pertinentes 
a este trabajo . Todos saben que el tema mor alizador en la 
obra de Lizarai fue llevado hasta el extremo, tanto como -
en l as obras de Mateo Alemán y Le Sage. Esto puede ser un 
defecto de la Picaresca o no, es un movimiento importante 
ese de la tendencia moralizadora, y seguro que sirvió ~ra 
al gún resultado práctico . Su ideología es muy buena y al
ta y tal vez necesaria . En todos los libros de Lizardi i~ 
siste en hablar del destino y del juicio final . Mucho le 
apasionaban la verdad, la justicia y el sentido moral . 
Puede ser que este tema sea importante en la obra do Liza~ 
di porque quiso corregir el mundo con l os frutos de sus -
aventuras . La única novela en que sal e este tema moraliz~ 
dar en la obra de Romero es Anticipación a la muerte y só-
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10 existe de un grado muy moderado. 

El tema central de Lizardi, el que predomina en todas 
SUB obras, es la €d".lcación . Por medio de le. educación, el 
Pensador aspiraba a que la realidad miserable se transfor
~ara en una realidad posible y buena. Romero no se preoc~ 
paba tanto por puntos de vista educativos pero entre 108 -
de la política tal vez haya paralelismo, porque los dos -
son casi fanáticos en su amor por la libertad. 

Su tratamien to de la sociedad de estos dos autores se 
semeja también. Lizardi critica todo; el baile, el luto, 
las fiestas ---todo el vicio que vivió él, que es parte ín
tegra de la sociedad . Romero critica sólo al poderoso , al 
que trata de explotar a la gente humilde. En cuanto sé yo, 
no trata de cri ticar ningún vicio. Lizardi trata de temas 
semejantes a todas la s novelas picarescas, mientras Romero 
enfoca sus temas al campo pero con sentimiento universal. 

Tienen en común Romero y Lizardi la habilidad de des
cribir sus aventuras, entre otras su vicio del juego. 
Sean naipes o frontón, el tema del vicio surge en l as 
obras, no sin entretenimiento para los lectores . Aunque
han pasado casi ciento cincuenta añJs desde que murió Lizar 
di, hay mucha semejanza de la vida que trata él y la vida= 
que trata Romero, la vida actual . La pluma fecunda de 1i
zardi no s610 trataba de 10 vida ; Lizardi publicaba folle 
tos, novelas, dramas pastoriles, calendarios, periódicos y 
miscelánea . Sólo en folletos Luis González Obreg6n reunió 
ciento noventa y tres . 

También hay cierto parclelismo de género y tema entre 
las obras de Romero y Xavier Icazo. En los dos casos siem 
pre la amargura crítica del fondo se justifica, y se seme 
ja su tema burlesco literario. Podemos también ver seme -
junza entre la obra de Romero y El águila y la serpiente -
de Martln Lui s Guzmán . Ambos contienen recuerdos de suce
sos históricos y autobiogrfficos, y de personajes c.uténti -
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cos de la época . Claro que todos los escritores mexicanos 
tienen algo propio en su literatura , porque se hallan ele 
mentos como el clima, el suelo, los modismos de la lengua
que habla el pueblo indígena, aparte del fuerte sentimien
to de nacionalismo que todos aquí tienen . 

El tema de la muerte es el más común en la literatura 
y el cine mexicano , y Romero utiliza este terna (aunque hu
morísticamente) en su novela Anticipación a la muerte . En 
todos los libros de Romero, sus protagonistas son pobres, 
mal educados y les falta todo. Pero esa gente humilde tia 
no una misteriosa re~ignación hacia la muerte y la acepta= 
como una cosa muy natural . 

Como es tema todo lo rural, también es tema todo lo -
opuesto a lo rural y por no ser provinciano se guarda cier 
to rencor . 11 ••• contest6 yo con aigres de gachupín de esos= 
que vienen al pueblo a hacerse ricos y panzones". El ren
cor hacia todo ajeno de la provincia se manifiesta como -
tema en la obra de Romero, y este aspecto está fuertemente 
ligado con el nacionalismo, 01 cual es otro tema freouente 
mento usado en su obra . 

Este ambiente rural envuelve todos los temas de Rome 
ro y tu10 sobresaliente: es la cárcel, en que hay episodios 
curiosos. "Ocho días de cárcel por haber repicado las cam 
panas de su parroqui a~ Pito Pérez" , para autogasajarsc al= 
volver a su puebla , poseedor de un sombrero de bola, un -
bast6n y tu1 traje nuevo. 

La desilusión es otro argumento empleado por esto au
tor y un bonito ejemplo es cuando el niño Pito Pérez regre 
a6 a casa después de su primera peregrinación, esperando = 
ser recibido con amor y alegría, pero nadie le hizo caso -
como si le hubieran visto salir unos cuantos minutos antes. 
La desilusión es parte de la vid~ de cualquiera y se acep
ta en un momento dado . Sea la expresión de la desilusi6n
lIa lo Romero l1 , o de una manera seria, las dos expresan --



tristeza en el fondo . 
que fuera regocijado y 

- 38 -

Romero supo moldear 
humorístico . 

ese tema para -

En La Vida Inútil de Pi te Pérez la borrachera parece
ser el asunto discutido con más gusto y José Rubén sabe -
dar sabor a esta materia . Pito se disgusta porque las pe~ 
sonas decentes huyen del borracho, porque da asco. No e-x
tienden la mano a un pobre borracho inútil y ni siquiera -
tienen la decencia de taparle BUS desnudeces cuando lo en
cuentran desmayado en la banqueta. Este podría ser un te
ma eterno de los ~scritorcs porque existe tan frecuentemen 
te, pero Romero sí tiene las agallas de decir 10 que quie= 
re, desdeñando al que se oponga . ¿Cuántas veces hemos vi~ 
to ese Pito Pérez frente a las cantinas y pulquerías , mal 
diciendo al mundo? No se debe de ocultar esto tema y Romo . 
ro no 10 oculta. 

Amor en sus varios grados de decencia, es otro tópico 
que mar.leja con atrevida verdad. Rom(¡ro , en uno de los amo 
res más clandestinos do su obra , relata como Pito Pérez , = 
sinvergüenza como siempro, andaba con una tal Soledad y de 
repente le dij8ron quo so iba a Cásar con el nuevo recep-
tor de rentas . Esta noticia le dió tristeza poro decidió
ir a la boda de todos modos pa ra comer una vez a costa de l 
novio, ya que tanto tioffiílO había comido a costo. de la no-
via. Aquí es donde aplica unos malos versos, y donde r ecl 
be un botellazo. En Anticipación a la muerte el protege-
nista tuvo muchas novi as f eas, jóvenes, flacas, viejas, -
gordas; pero dice que amaba a la mujer, no le importaba su 
onvol tura. Romero manojo. el amor con tristozn, con ternu
ra y con humor, pero es siempre regocijado leer sus p~rrn
fos de esta materi a . Como el amor es tema f nvorito de Ro
mero, coloca a sus amores cn esas categorías . Un ejempl o
de amor triste surge en Mi caba.llo, mi perro y mi rifle. -
Habiendo embara zado a uno. mujer de más de cu<:.rcnta años di 
Ce el carácter mayor. · Ir ••• mis dedos se desli zaron por en-= 
trc las ropas, buscando con curiosidad la hinchaz6n de --
a.quel vientre que me llcv6, sin advertirlo, 0.1 m=:. trimonio tl • 
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Así pues, este ejemplo de amor triste está mezclado con al 
go de filosofía. Matrimonio sin amor le hace al protago-= 
r.ista f río y amargo pero describe con sentido muy humano . 

Romero coloca a Rosenda en la categoría del amor tier 
no . Este e8 el amor más profundo de sus obras (aparte der 
amor maternal). El motivo de toda la novela es amor; no -
un amor libertino, sino un amor limpio hacia una mujer que 
tenía las cualidades para merecer ese amor puro. El autor 
critica esta novela, diciendo que carece de méritos litera 
rios, pero surge toda su profundidad en cuanto a la ternu= 
r a y al amor. Uno acaba de leer este libro conociendo ín
timamente a ese ángel de mujer: Rosenda, y sintiendo en su 
alma ese tema perenne, el cariño. 

Amor humorístico se manifiesta con tiLa Caneca!!, el 8!!. 
queleto de una mujer en Pito Pérez. Por el aspecto super
ficial, sólo puede ser de un sentido cómico aunque liLa Ca
necal! esperaba a Pi to en la noche con mucha sumisión y con 
una copa en la mano. Para Pito era la mujer perfecta. En 
fin, Romero parece t ener abundancia de humor, pero tratan
do el tema del amor, que parece ser su favorito, lo hace -
con evidente adiestramiento . 

En su tienda de Tacámbaro , que se halla en varias de
sus novelas, humorísticamente conversa con su compadre de 
Beethoven, del séptimo rapto de Paulina y de tamales con -
atole de leche, todo en una frase. Así pues, se llena su
obra con numerosas derivaciones del tema principal, como -
en Desbandada donde trata a su sobrino Tití de cinco años, 
como si fuera un hombre, tratando de su filosofía y pensa
mientas . 

Es preciso referirse a los títulos de Romero como in
gredientes de tema, como en El pueblo inocent e y ~~--
110, mi perro y mi rifle . El pueblo inocente significa -
que los pueblos, siendo aislados, funcionan casi solos y -
la vida allí es inocente, con sus caracter es, sus momentos 
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de humor y los sucesos en general. El título Mi caballo, 
!!li perro y mi rifle, tiene mucho significado . El pl'otago
nista adquirió el caballo robándolo de un rico . El caba--
110 estaba encer rado en Ufu. habitación con las patas en--
vueltas en trapos para que no hiciera ruido . Asustaron al 
que cuidaba la casa hasta que se echó a correr y entraron
y agarraron el caballo del patrón que estaba ausente. El
perro le estimó porque le dió comida y no le dejaba desde
entonces. Cuenta de su perro con mucha ternura . Comple-
tanda el título habla filos6ficamente y psico16gi camente -
así-- !~i rifle no se contentaba con herir, o matar : insul
taba iracundo y sus estampidas parecían fuertes blasfemias 
que rebotaban en los progenitores de cada pelón" . En con
secuencia, el titulo tiene bastante significado, porque -
es, en part~, la clavo del tome. do la novela y en ella ba
ce que platiquen el perro, el caballo y el rifle . Ellos 
expresan lo bueno y lo malo de la Revolución . Parece que
les pesan los sucesos y que no están seguros de quó pensar 
de los ideales falsos o insinceros. No saben ai la lucha
es estéril o no . 

Sus t emaa entonces, siempre ligados con su propia vi 
da , son muy variados y divertidos, humanos y sencillos que 
atr aen a todo ser que tiene corazón . 
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b) Elemento Ru~al 

. El regionalismo de Romero se comparar con el fondo de 
una pintura. Es la base de todos los otros e l ementos fnte 
gros de un cuadro . 4En el caso de la literatura de Romeo = 
incluye el paisaje, las costumbres , la gente ,~lenguaje , 
tradición, etc. , homero conoce todo Michoacán. Así, en su 
medio , tiene derecho de tratar de ese rincón de la pr ovin
cia . 

El autor viajaba mucho con su padre dentro del estado 
de Michoacán. Pasan por Carrizal de Arteaga donde las cos 
tumores no habían cambiado en cien años. Llevaban los mis 
mas calzones de campaña los hombr es; faldas amponas y hua= 
raches las mujeres. Como el padre de Rubén era Prefecto, 
tenía que conocer las necosidades del distrito y así viaja 
ban mucho. De esta manera conoció el mar, y parece qua no 
le impresionó mucho porque ha escrito muy poco sobre 01 -
mar en sus obras. 

Después de perder todo en México, el padre de Rubén, 
regresa la familia a Michoacán y la madre lloró de alegría 
diciendo que prefiere un rincón cualquiera en la paz de -
sus campos nativos, que vivir en la ciudad . En el pueblo
la parentela de Romero era de una abundancia bíblica . Do
cían de ellos en los pueblos vecinos: 

"Vamos para. Coti ja~ 
que allí son buenos cri stianos , 
y por no perder la sangre, 
se casan primos hermanos 11 . 

Mucha de la obra do Romero es a base de recuerdos de
la provincia y describe en una parte como era su casa de -
verdad y no como la creía su madre ; cuartos obscuros, on-
gastos corredores y humedad. El pueblo olía a establo, p~ 
ro con mucha nostalgia recue r da la casa de su juventud en
ese puoblo . Romero contaba con nostalgia sus recuerdos de 
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la provincia, porque la vida que llevó en el servicio di-
plomático le hizo difícil tener contacto íntimo con la pro 
vincia durante esta etapa; y todo esto hizo ~ún más agudos 
su nostalgia y sus recuerdos . 

En los pueblos se conoce toda la gen te y se lograr h~ 
cer la autopsia de la vida. Los pueblos son inocentes, l~ 
chnos j incautos y maliciosos . Hay muchas peculiaridades -
que se aprenden en el pueblo y que no enseña la ciudad ni 
los libros . Es que se ap .. 'enden las cosas bésicas de la v!. 
da por experiencia sin elementos superfluos ni superfi c i a -
1GB. 

Los caciques suelen tener un poder ilimitado en los -
pueblos y se aprovechan de la gente humilde . Pronuncian 
sus discursos con inflados gestos, prometiendo ouchas co-
sas a los pobres . La r.:ayoría de los políticos no cumplen, 
mientras sigue la misera vida de los pobres . Los niños si 
guen sin educación porque a los cinco años están trabajan:
do duro, con ropa sucia y rota, encorvados como viejos. 
Esto es una cosa que molestaba mucho a Romero y no existe 
la novela suya que no contenga compasión profunda por esos 
seres desdichados. 

Como sabe todo pueblerino, s ea en México o en Siberia~ 
_ en una población pequeña 01 chisme 88 inevitable . No se -

guarda ni e l secreto más íntimo. /' Es materia de Romoro en
varias de sus novGlas como en Mi caballo • ••• Lo. señora de 
Julián era mujor mayor y cuando se muere la madro de &1, -
le preguntan a ella--- IIDoboz haber querido mucho a tu sue 
gra, ¿no? Así como a un~ hermana • • ••• Casi eran de la mis 
me. edad ... !! En Apuntes do un lugareño, apodabe.n a su pri= 
ma Quica, tiLa Biciclota 11 po:;:, su ofón de correr por el pue 
blo buscando chismes. En In misma novela frecuentaba el -
casino de Mor&lia y el dueño le cont aba la historia de to
dos los ricos y aristócrc.tas que entraban. As'Í pues, el -
chisme es tan numeroso que 01 magueY1 Y es una poculiari-
dad de la provincia. 
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Pero en la ciudad hay lo provinciano también, como di 
ce Romero en Apuntes ••• cuando ve a unos paisanos en la ca 
pi tal; "Tan payos ellos como yo 9 y vaya que he notado que
algunos conocidos vuelven la cara para no saludarme, cuan
do me encuentran del brazo de un sujeto de traje mal corta 
do o de zapatos de dos orejas; pero a estos badulaques de:
la ciudad los bor::;:·0 mentalmente de la lista de los vivos y 
les rezo los responsos correspondientes a toda su familia". 
Esta es su idea de su conducta hacia a esos de la ciudad y 
muestra también que su vida no es de la metrópoli y que es 
en la provincia 9 donde--"La vida se ve como dentro de un -
microscopio, y así es natural que las hormigas nos parez--
can camellos 11 • ( 9) 

En el pueblo se recuerdan cosas sencillas, pero aún -
allí los tiempos cambian y las clásicas noches de gallo se 
ven ya cursis por los jóvenes de hoy. Como manifiesta Ro
mero, ya el pueblo disfrute de todos los adelantos moder-
nos ~ su líder, su banco, su pistolero, su sinfonola, su -
campo de futbol y su cine, mientras los viejos lloran par
la supresión de las serenatas. 

Poro los pueblerinos guardan sus costumbres y tradi-
ciones con fervor. Andan en su tradicional pantalón de ga 
muza 9 su sombrero de paja y sus botas, desdeñando las ciu= 
dades grandes que son, según Pito Pérez, "planteles de va
nidad y extravagancias". 

~El elemento rural es la espina dorsal de la obra de -
Romero y la tradición provinciana corre en sus venas como
los ríos cristalinos de Michoacán, haciendo esto un conj~ 
to de unidad entre autor y tema de obra. _.-

El Paisaje 

El paisaje no e s un elemonto sobresaliente en la obra 

(9) Romero, J. Rubén, Obras Completas, pp. 553-4. 
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de Romero, quiero decir c¡_ue no se ha concentrado en desa-
rrollar el paisaje como cosa principal. Sin ombargo 9 nos
hace sentir adentro del cuadro provinciano con todo lo que 
lo rodea. Trata al paisaje con ternura y lo que describe, 
lo describe con una claridad excepcional. Bl paisaje es -
parte integral de la obra, clado por supuesto, y se incluye 
en cada párrafo. Uno se siente que está adentro del cua-
dro mientras lee sus p~ginas sin saber como llegó allí. -
Hay muchas frases bonitas en que pinta poéticamente el pai 
saje. En camino al mar cuenta Romero de los deleites de -
los ojos, "cielo de un purísimo azul; inviolada virginidad 
de la selva~ los árboles, como pilares góticos, formando -
enormes arquerías". Siente en su alma el paisaje que pin
ta. Yo creo que Romero debía dedicar más tiempo al paisa
je porque, aunque no se preocupaba mucho por ello, su habi 
lidad en ese campo tuvo un valor grande. 

Su imaginación es muy aguda y pinta el paisaje, a ve
ces, con belleza y humor ligero a la vez. "Entre tanto la 
luz entonaba su sinfonía do colores; primero el blanco de
las nubes, tenue jabonadura para que el sol se rasure; des 
puós el ro jo de los Holanes deshilachados del poniente y el 
verde amarillo de los corros que parecían casullas de los
domingos de Cuaresma, o capas pluviales ornamentadas con -
el oro que la Iglesia niega a los pobres" (10). Romero -
juega con palabras en sus descripciones del paisaje como -
el escultor con su arcilla, y no se puedo imaginar que - -
otro escritor iguale su estilo. Es que unas descripciones 
son muy propias de él y no podrían ser de otro autor, como 
en estos ejemplos---- 11la noche es la parálisis del mundo"
º "los olores pueblerinos despiertan el recuerdo de la in
fancia". 

A veces ve el paisaje con amargura. 
lla, color de bilis, nos miraba con malos 
más se muestra su intencional malicia con 

(10) Ob. cit., p. 307. 

"Una luna amari
ojos "• Una vez
esta descripción; 
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como un niño travieso reitera lo que piensa y en la manera 
que le gusta, pero con una destreza gustosa y graciosa . 

Según Romero el paisaje puede ser malo también, estan 
do indiferente a los muertos y heridos . Así es que al par 
saje puede ser un concepto aparte de un hecho. Es indife= 
rente en todas las guerras, en alegría y en sufrimiento. 

~En finj en las obras de Romero, es difícil separar el 
paisaje del conjunto total . Está ligado en cada palabra, 
cada frase, cada párrafo . No hay que buscarlo, estt incor 
porado intrínsecamente como todos los otros elementos lite 
tarios en su obra. ~ 
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e) Tratamiento del Clero 

Rcmero j como todos 10;, novelistas del g én ero picares 
co , des:~ recia ::¡a sél0ieda(l~ las leyes y el clero, manejando 
[, los ó.Q.'TIinistradc:::,::s de la r elig ión como motivo de burlas . 
Como en Lazarillo de TO.l'r:l.8S, va rias de sus p6:{;i n.3.s tratan
do la insinceridad de l os curas y los cTi tict. . Lazarillo
hasta admite con gusto que es pecador y parece que idola-
J~ ra al bulero, no por ser hombre santo sino por ser buen -
engañador de la gente. Li zé;. ::.~di es más rfg i do en su desdén 
h.::'. cia l a iglesia pero por la misma razón siempre adentro -
tenía fe en su poder. 

Aparte de pedir l a ayuda de la Santísima Trinidad pa
ra que ganara en póker y otros juegos de vicio, el protago 
nis'ta blasfema aún más en Una vez fui rico de Romero . Cuañ 
do ya es taba vendiendo todo para coruer Jl decía mientras ce= 
naban ¡;;n la cocina y llegan unos pariente s - - - lI?asen y sié!!:. 
tense a comulga r con noso t ros • •• Lc:s invito a comulgar, por 
que nos estamos comiendo el cuerpo de Nuestro Señor Jesu-= 
cristo. Hoy ve ndía e l crucifijo que nos qucdaba ll

• En Mi 
c aballo •. • "1 Julián , habla.""!.tl.o de su afán pura t odo l o de -
'comer decía él su madre, duran t e la misa-- IICómpr~:lIne recor-
tes de has tia 11 • 

Romero mu~stra muchos ejemplos de los malos actos_ 
del cl~ro en su obr a . Cjta un ejemolo de cuando él __ _ 

Gbi s po se enojó porque un sj mpI a vicar i o b~'.ut;;.zó al - __ 
b ijo de un ricachón, queriendo bautizarlo 61 . Romero 
cri tica esto enfáticamen t e, llamtndolo un crimen horrendo
::/ espeluznante. Dice Romer o que los .fraile s no m.1s a lar-
;an la mano para recibir l~ limosna del pobre. Este autor, 
ent re burlas de todo, s icEll):!.'O ha tra tado al ho mbre pobre y 
humilde humanamente y en sus Apuntes • •• • 9 nos cuenta como~ 
t omó tro.bajo en Pátzcuaro de ayudante a un notario, pero -
::,.1 trabajar c.llí unos dí as , vi ó l a cantidad de miserias -
~'tel público. H¡ Pobres indios, incautos, que entregaban su 
! .. ijuela .:l cambio de unos cuantos pesos, para gC!.s tarlos en
:n mayordomía de a l guna i magen; albaceas , sin consciencio j 
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arruinando menores; viudas engatusadas por los frailes, -
que cambiab.'.ln sus casas por responsos!" (11). Viendo todo 
esto dejó ese trabajo porque tanto a él como a su padre la 
situación les parecía intolerable. 

No todo es burla del clero sin humorismo. En .!E.ID.:~~ 
····~ cuando era chico, jugaba que fue cura y su hormana -
le confesaba sus pecados diariamente~ --"Acúseme de que le 
saoué la lengua a la abuelita.----Pues te doy como peniten 
ciñ, que me traigas el pan de tu merienda,,/ El sistema de= 
todos los curas". Vemos en Pito Pérez humor también; Pito 
se burlo.ba del cura cada vez q_ue •••• "tasco bien ln dent11du 
ra postiza y soltó el chorro de su elocuencia". El mismo= 
-Pito, cuando trabajaba en la iglesia, animó al cura que em 
plearr> más latín on sus sermones con el fin de hacer mC:s = 
temerosos a los rancheros. Así, pues, Pito le enseñ6 w1~s 
fro..ses en latín y en el sermón declaró a los rancheros-----
" Señor? 'aquí los tienes impoculis y arrepentidos" (12). -
Creyó que decín "fieles y arrepentidos, pero dijo borrachos 
y 1J.rrepcm tidos, claro con ol mismo efecto para los que es
taban en la iglesia. 

Su burla es siempre con simpatía, y no sólo es hacia
el curtt sino también a los quo explota. Dibuja al cura ta 
caño como en el caso do Lazarillo~ Una vez meten a Pito = 
P~rez on la cárcel por usar la sotana de su hermano con el 
noble fin de colectar limosnas para las misiones en ol Ja
pón. Una acusación bastante fuerte contra el cura se ex-
prosa en El pueblo inocente de Romero, donde dice don Vi~ 
cento que los curas se intrigan cuando va una mujer al CO:!!_ 

fesi onario. Don Vicente remedaba la escena del confesiona 
rio así~---"Debemos comenzar por el pecado más grande y-= 
más sucio: el pecado contra la castidá. Por él perdieron
;;_~estros primeros padres ol Paraiso y por él se arrastra el · 
hombro, uncido al yugo del trabajo, como un animal cua~-
9.~.6-~~ Dime, hija~ has pe cado ya con tu cuerpo? 1 'No, -

(11) Ibidem., p. 64. 
(12) Ibídem., p. 371. 
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padre! ¡Pero has refocilado tu magín con figuraciones des 
honestas?' 'Sí, padre! ¡Y a qué hora del día o de la no:=
che?' 'Según •••• No puedo precisarlo ••• '' (13). Al carre
te1~0 Miguel en Rosenda le preguntan---"Y el Gura 9 ¿viene -
por aquí seguido?---- Los domingos viene uno, entre mucha
chón y veterano, ~ya tiene una calva redonda en la ca-
beza, dice su misita y s e ~lve al pueblo; eso sí, des--
pués de comer.----¿Tu oyes misa, Miguel?---- La veo, porque 
no oigo lo que dice el pad.:re. Sólo cuando se voltea a los 
J2.i._ones y dice que viene el Bobispo, pero el Bobispo no pa
rece por nenguna parte". 

No critica Romero tanto al dogma de la religión cató
lica que a los que admistran esos dogmas, y adentro cree -
en el Todopoderoso igua l que Lizardi. Pero s iGue la tracJ.i 
ción de la Novela Picaresca en burlarse del cloro. Cosa -
curiosa es que su burla no parece blasfemia sino humorismo. 

Romero no tuvo temor de decir lo que pensaba del ele-. 
ro y su función, y su burla humorística entre tiene a todos, 
y aparte de no ser mojigato, sabe manejar la s emociones de 
sus lectores para que no se ofendan directamente. 

(13) Ibídem., p. 216. 
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d) Sus Personajes 

Los tipos de Rubén Romero son reales y a la vez arti
ficiales porque él los ha imaginado? los ha retocado, per
feccio¡1ándolos de manera, que cuando los representa~ son -
más reales aún que si les hubiera tomado de la vida . Sus
personajes tienen una verdadera realidad . Se empieza a du 
dar de la existencia de Rubén Romero, y a dar mayor impor= 
taneia a sus tipos, no tan solo como documentos de Ul1 U~xi 

co legítimo, sino como ciudadanos, olvidando la realidad = 
del hombre que los cre6 . Hay quien afirma que Rub~n Rome
ro ya no existe y que ese nombre es tan solo el pseud6nimo 
de un gran novelista . Sus caracteres dan la irnpr~sión de
haberse copiado del natural, compuestos, qUizás, con ras-
gas de varios individuos . Hay habilidad para inventar; no 
sólo a los protagonistas, sino también a los actores do se 
gunda importancia, imaginados para formar contraste . 

Realmente Romero no ha tenido que inventar a sus per
sonajes porque hay gran cantidad de material en Michoacán . 
Los conoce íntimamente !.)orque se confunde entre ellos por
haberse mezclado en el .:l.!:Jbicmte que dibuja. En todas sus 
novelas, disimuladamente aparece como un carácter . El - -
siempre es el protagonista en cada novela . 

Pito Pérez, Roscnda y don Vicente son las tres perso
nas rn~s sobresalientes de su abundante acorvo l iterario ; -
como el cura, el ciego y 01 escudero en el Lazarillo._ Don 
Vicente era ese ranchero, osa estampa tradicional, con sus 
pantalones de gamuza y su lenguaje pintoresco. GenCl'slracn 
te las mujeres no ocupan un lugar muy importante en la no
vela de Romero, pero Rosenda es como excepción a esa regla 
y la novela también porque se distingue de sus otras nove
las en que parece ser la más sincera de ellas, y a la vez
la menos atrevid~ en el sentido picaresco. 

Rosenda es tal vez el relato más hermoso de Romero . -
Crea poéticamante un bello personaje lleno de sencillez y -
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abnegación que son los rasgos originales de la mujer mexi 
cana. Pero hablemos de Pito Pérez, su favorito y más dis
cutido personaje . Por todos sus libros pasan admirables -
ejemplares de contadores de cuentos y au·~ores üe toda cla
se de travesuras~ pero ninguno como el genial Pito Pérez. 
Es un pícaro de Michoacál1 que recorre BCle Estado diciendo
donaires y gallardías; haciendo diabluras; y finaliza con
su vida pintoresca en el mismo lugar donde nació . 

No era nuevo entre los personajes, este pfcaro Pito -
Pérez, antes de escribir la novela que lleva su nombre. Se 
perfiló en las páginas de El-p-ueblo inocente donde se vió
su figura grotesca de lugareño en el esplendor de una no -
che lunada, cuando las calles provincianas se inundaban de 
románticas melodías con In orquesta de los qua cndan co--
rriendo "gallo 11. El mismo hace su presentación a los gala 
nos nocturnos en frases dofini ti vas . "y ésto que les diri 
ge la palabra, es el moro Pito Péroz, que está docidido a= 
beber lo que le dan, a rcL'se de todo y a llorar cuando to 
quon Sobre las Olas . no crean que vione de etiqueta, ni = 
que lo que le brilla en la obscuridad es un chaleco de pi
qué; es el pellejo de su bnrriga monda y lironda1!. 

Pito Pérez no tiene una clara definición política y -
social. Ni falta le hace . Está allí frente a la vida y -
en la vida misma, dispuesto a gastar su energía en bien de 
lo que él cree bueno o eficaz . Lo único que importa a su~ 
espíritu es soñar. Viéndolo así, con las patas abiertas, 
el sombrero sobre las cejas y el cigarro pendiente de la -
boca, uno se pregunta si este sujeto es ~1 ser real o ima
ginario. No pertenece a ninguna clase . 

El personaje ha crecido con vigor y le basta con so-
ñar su palabra para que lleb~e la realidad de su existen-
cia. Es síntesis de una vida que se da solo, en la deses
peración de lo real, sin punto de partida . 

Pito Pérez narra de principio a fin el vía crucis de -
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su picaresca existencia, de sus andanzas pueblerinas siem
pr e metido en l íos y pillerías de todo linaje , como convi e 
ne a su condición de aventurero que va por burgos y cami-= 
nos entre las rústicas y sencillas gentes . 

L08 tres personajes centrales que lo rodean, el cura, 
el boticario , y el Secretario del Juzgado, resultan las -
primeras víctimas de sus fechorías, después sus l i as en -
las cárceles y hospitales, hasta que un buen día aparece -
su cadáver al lado del camino, conservando en los asquero 
sos bolsillos su tltestamento " , que es una síntesis de 1.Ul" 

cínico vivir . Todo esto sirvió a Rubén Romero para dise-
ñar una de las más sápidas obras de su brillante carrera -
novelística. 

Hay muchos personajes menores en la obra de Romero, -
como Maria la del hospital en Desbandada que era una tlflor 
de abnegación: la que cocina, lava las ropas , opera , y pi 
de limosna vergonzosa y tímida, cuando no tiene pan que -
dar a sus enfermos ". En Mi caballo • ••• , está aquella doña 
Concha la Reyes, "que olía a leche agria, a tabaco y a so
baquina, y que largaba maldiciones tan grandes como los -
arrieros 11 . Describe a los tontos del pueblo entre ellos a 
eleofas, medio loco, medio imbécil . Otro tonto movió el -
fuelle del órgano creyendo que lo tocaba. Aurelio, un re 
volucionario en Mi caballo •••• , tapó todos sus dientes de
puro oro para lucir más, y por supuesto hay que mencionar
a llTamborillas ll

, el correvediles en asuntos amorosos . En
Antici pación conocemos al doctor Crescencio García, que -
asegura que escapó de casarse porque tuvo la suerte de ver 
a la novia bañándose en el río y tenía las piernas muy rIa 
cas o 

El cuadro familiar de Romero incluye a su hermana me
nor~ Rebeca, rubia y bonita ; su hermano mayor , regañ6n que 
sabia hablar tarasco; su madre , hermosa, fresca, blanca -
con hartos lunares, pelo negro azabache, inteligente y cul 
ta, que bordaba en sus horas libros; su padre, con sus ---
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tiendas de miscelánea donde contaban chistes colorados , -
feísimo pero simpático; e interminables tíos, tías? pri --
~os, maestros, rancheros y tenderos . 

No se acaban nQ~ca los personajes de Romero y todos 
están pintados con el sabor de la provincia en que él es 
el maestro número uno . 



- 53 -

e) Nacionalismo 

México es un pals nacionalista y este sentimiento es
muy claro en la obra de Romero, tanto como en la de otros 
escritores mexicanos. El espíritu de la patria se fragua 
en la provincia, el medio de Romero, donde el rostro no -
es falsedad; no se finge y hay verdades . El cosmopolitis
mo no es creación de origen, sino de desplazamiento . En 
la historia y en la literatura ciudadana, existe poderoso
el crimen de invasión de lo no propio . Los más fuertes _ 
nacionalistas son los que se hallan más cerca del surco . _ 
Tiene la provincia - -Michoacán en el caso de Romero-- 10s
valores de todo organismo capaz de viviencinpropia: de un
patriotismo de alma y capacidad de emoci~n común . 

En la provincia se halla resistencia para la imita--
ción y la influencia ajena, y una capacidad para la rebel 
día . La rebeldía política de Romero --como su rebeldía li 
teraria- - se explica por el pl~fundo amor de la patria y = 
sus peculiaridades. Con esto contribuye al enriquecimien
to del esfuerzo literario y político que busca el alma na
cional . 

La poesía de Romero está llena de influencia extranje 
ra, pero en sus novelas no necesita esa influencia, debido 
a su carácter repleto de elementos nacionalistas que l o hi 
ciaron único en su ganero . Con el espíritu, el paisaje y= 
la gracia provinciana que tiene Tacrumbaro, Cotija de la -
Paz y Pátzcuar0 9 no necesitaba a Francia o Inglaterra que 
na tienen nada que ver con México . 

Romero ~ra hijo de la Revolución y vió descontento la 
situación política y econ6mica de México . El supo desdo -
niño de la vida miserable del peón que sudaba sobre el sur 
ca y sentía pena por ellos . Soldado del pueblo, pns6 cal; 
res y heladas, hombro con hombro con ese mismo campesino = 
sencillo y fiel que le muestra bondad. Pero las olas de -
la Revol ución llegaron y se fueron, y los de abajo soguían 
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siendo los de abajo. El nacionalismo de Romero, por ese -
contramecanismo tan inexplicable de los que poseen menos~
se hizo más fuerte y amó mucho a la patria. 

El nacionalismo en la obra de Romero no es cosa de -
complejo ni de tema concentrado. Está entretejido en todo 
lo que narra, sentido en el alma como algo dado por supues 
to. Romero hasta dice de sí mismo que nunca fue turista = 
cuando viajaba afuera de México, sino un viajero impacien
te. Odió los hoteles y rcstoranes y buscaba comida seme-
jante a la mexicana. 

Los me~icanos tienen susto por su música y ese tema 
está tratado en la obra de Rubón Romero, " •••• tocaron un 
son costeño, de esos que arrancan gritos ululantes y que 
despiertan el salvaje latente quo todos los moricanos lle
vamos dentro". Cuenta también de sus viajes a tierra ca-
lionte y al oir el arpa grande, se detuvo a escuchar con -
osa devoción que todos los mexicanos sienten por la música 
del campo. 

Pi to Pórez a posar do haber sido trat2,do mal por su -
::)ropia gente, tenía ospíri tu nacionalista. "• •• en ese orgu 
llo muy mexicano que nos hace saltar do rabia y desafiar= 
la muerte, con tal de no rebajarnos ante ninguno? ºººººººº 

-¡Jijo el que se raje!". (14) 

En fin Romero no hubiese podido crear su obra sin ese 
fuerte nacionalismo quo os característico del modio en que 
escribía. El corazón do CEnlquier n::ción os la provincia, 
y el nacionalismo de Romero nació en Gl corazón do México 9 

que es el Estado de Michoac2n. 

(14) Ibídem. 9 p. 424 
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CAPITULO -III- VALOR LITERARIO DE 

LAS NOVELAS DE RUBE!'.J ROl1:1ERO 

a) Su Estilo 

Al hablar del estilo hay que recordar que el estilo -
es una reunión de todo lo que es un autor, relacionado con 
su personalidad. Hay que tomar en cuenta el aspecto esté
tico de la lengua 9 lo psíquico 9 la armonía, la unidad y la 
expresion. Importante también es la expresión de las fuer 
zas emocionales del alma y el individualismo de la percep:
ción."Lestyle c'est l'hommam&ia "Podemos, pues decir, resu
miendo, que el estilo es, visto desde fuera, la unidad e -
individualismo de la percepción, es decir, una actitud de
terminada". ( 1 5) 

'. 
Veamos unas semejanzas del estilo de Romero con el de 

sus predecesores. En Lazarillo cada palabra va derecho a
legrar un marcado efecto pictórico y satírico. No es pro
sa de vuelo largo como la de Cervantes, por ejemplog en ge 
neral está constituida por frases cortas y fluidas. No sÜ 
fre la monotonía que sufren otras novelas de la época. Pe 
ro en esta novela picaresca, no hay la descuidada esponta
neidad que aparenta. Sólo un dominio muy grande del ins-
trumento expresivo y disciplina literaria pueden llegar a
la concisión que ofrece la prosa de esta novela. Con fre
cuencia aparecen los rasgos de un escritor culto, hasta el 
uso regular de citas mitológicas en su obra. 

Romero luce muchas do estas cualidades, como esa mez
cla tan deseada de lo popular y lo culto. Mateo Alemán se 
diferencia en que es más elegante y selecciona sus voca-~ 
blos con arte perfecto. Sus vocablos son más difíciles de 
entender que los de otros novelistas de la Picaresca y tie 
ne un concepto más clásico. 

(15) Kayser, Wolfgang, Interpretación y Análysis de la --
Obra Literaria. p. 470. 
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Con Lizardi vemos semejanzas y diferencias . La obra

da Lizardi está plena de detalles; es realis ta, popular , -
vivaz pero no muy pulida en su estilo. El "mal gusto t! del 
Pensador se reSl'lT·F,! 0:'1 su realismo . No hay e8cl'itor más -
realista que Rttb¿r. ,:-~ ::;mero pero no se PT,;(,c;,;.paba tanto por
el detalle ni lo mo~alizador como Lizardi. 

Hay semejanza entre los autores contemporáneos Xavier 
Icaza y Agustín Yáñez, con Romero. El uso de la frase Cal' 
ta es peculiar en sus obres . En Icaza todo es condensa---=
c i ón y Agustín Yáñez con frecuencia omite COffii)letamente el 
verbo. Escribe páginas en t eras sin empl ear ni un verbo. -
La burla, vulgarismos, temes de l a provincia, a~argura con 
tra el extr'.:mjero, todo se halla en las obras de estos --= 
tres autores aunque ~l odio hacia el gringo sea más fuerte 
en Icaza y Yáñez. , 

- _ .~ 

El estilo de Rubén Romero es de gran sencillez, y en
él se mozclan dos corrientes, como ya hemos dicho, en que
se forjan frases pintorescas, y une culta, que muest ra un
escritor clásico con facilidad y fluid~z . Su estilo proce 
da de una lengua no escri t <: , sino de la comurücnción oral:
:Cs una literatura mexic<2na con \::lxpresión del sen timiento, 
aprovechando como tema l~ historia de su región con todo -
lo que so mueve en elle, como l a mús ica de los nombr es geo 
gráficos de procedencia tarasca que resuena en todo Michoa 
cán. 

El l enguaje es un modo de expreS10n y es oxtraordina
rio cómo Romero describo on una frase lo que cost<:!.ría a --
otro autor, diez. De un puñado de frases, de acontecimien 
tos, de narraciones dichas o escritas en su estilo pecu---=
liar, se desprenden la magnitud y el carácter del pensa-
miento de su creador. Hay una misteriosa corriente de coro 
pronsió~l entro él y su diálogo . Siemprp- h~ (mcrido ser pü 
ro y logró bien eso. Su ebra está libre de convcncionali; 
mo . 

El estilo es jugoso y colorista, ajeno do modas, y se 
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singulariza por su uso de palabras agudas y obscenas . No
deja de ser una obra de arte por el hecho de que un acadé
mico use un vocabulario tan poco académico . Representan
sus novelas de Romero dichosa coal i ción del espíritu popu
lar con el literario . Huelen a frutas apenas cogidas de1 -
árbol . Golosamente el novelista se envanece con lo popu-
lar, sin olvidarse que es artista. El vocablo grosero no
es permisible ni en las obras consideradas como maestras -
por los críticos responsables, pero en la obra de Romero, 
aunque sus personajes hablan la verdad sin cuidarse mucho
de como la dicen, hay una distinción entre el realismo y -
el descaro . En la organiz ación y la estructura de las no
velas do Romero , hay que manifestar que su arte logra las 
mejores realizaciones, cuando deja a sus caracteres autén
ticos, actuar naturalmente. 

Con habilidad evita el autor las repeticiones . No in 
siste en describir todas las casas , ni todas las tiendae,= 
ni todos los ranchos, ni el conjunto de hábitos y CQStum-

bres de cada familia. Cada libro contiene algo con cspe-
cial vigor. En Apuntes ••• , la familia del autor; en Dcs-
bandada la casa, su hogar ; en El pueblo • • • . , la vida 80=-
cial; en Mi caballo • • • • , la infancia de un niño enfermo y
lo que ven sus ojos en I n desesperada impotencia de un in
válido : los corrales y sus huéspedes , los animales, etc . -
Romero perfeccionaba la técnica de uno a otro libro . Es 
vigoroso en cada capítulo . A base de sucedidos y anécdo-
tas, narra cada pasaje como si fuera una novela completa, 
bien hecha. El autor escribe por su propio gusto y para -
entretener al lector . 

En la mayoría de las novelas de Romero, su estructura 
no es muy buena; los sucesos y episodios individuales pere 
cen tcner m5s valor qua la totalidad. Como su obra escr i = 
ta no es sino una copia de su manera de hablar viva voz, -
es difícil desarrollar una estructura sólida y unida . Es
to no quiere decir que todus sus novelas carecen de uni --
dad; El pueblo ••.. , Rosenda, y Pito Pérez muestran bastan-
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te coordinación. En Una vez fui rico emplea el color gris 
como herramienta de estilo significante tanto como en El -
pueblo ••• , en donde utiliza la aliteración en su cuadro -
rústico. "Por su cara enfermiza y bobalicona brotaba un -
borbollón de bondad°". u ( 16). Pero nunca abusa de un ele
mento. Despliegue su habilidad lingüística, siempre aden
tro del marco de la provincia, de tal manera que no es ca
paz de aburrir. 

Sólo hablaba el idioma suyo, provinciano y simple sin 
muchas teorías filosóficas, y los profesionales de las le
tras vieron con elegante desdén sus obras. Dicen que no -
tuvo hondura literaria, quo su lenguaje fue obsceno, que -
su estilo fue vulgar y descuidado y Romero los da toda la
razón. El mismo dice que sus figurillas son sin cerebro y 
sin corazón, que sirvieron como escape de sus pasiones. -
Dice que no es ni psicólogo ni estilista y que salen de -
las bocas de sus personajes simplezas del campesino; pero
tarnbién, que no existen convencionalismos en la eternidad, 
ni on la literatura ni en nada. Según Romero lo faltaba 
imaginación, conocimiento del idioma y aliento creador. 
Pero aún más, se desprecia como literato, y cuando llegó a 
ser académico de la lengua, asegura que para él fue una -
contradicción de la vida que no se explicó jam~s. Siempre 
le irritó el chismorreo do los falderillos do la literatu
ra porque para ellos •••• "todo lo que huele a mexicano le
ladran en francés o lo mean en ruso" (17). Una periodista 
francesa, Margarita Jouvo le preguntó una voz, qué era lo
que él más ambicionaba como escritor y contest6 Romero---
ser humano. Y sí ha logrado eso, en el mundo do la litera 
tura y en la vida real. -

Romero dibuja caracteres típicos. En el escenario hu 
mano hace actuar a sus tipos como si fueran títeres en ma= 
nos de un maestro. El valor del ambiente se halla en todo 

(16) Romero, J. Rubén, Obras completas, p. 244. 
(17) Ob. cit., p. 542. 
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lo que rodea los sentimientos de sus personajes, y estas -
condiciones escenciales hicieron a Romero uno de loa mejo
res novelistas de su género. Por su filosofía picaresca, 
su manera de vivir, el lenguaje popular de sus caracteres, 
sus anécdotas chistosas, su mezcl a de lo corriente con 10-
culto, y l a rudeza con que pinta a tipos y costumbres, su
estilo S9 enriquece y se personaliza. Es un estilo indivi 
dual, tal vez nunca antes i gualado. 

Con el dominio que tiene de los recursos expresivos, 
le es fácil organizar la vida profunda de ese rincón de Mé 
xico que él conoce como entraña propia a Sabe bien Romero= 
que la vida de México es ciega y marcha sobre un campo de
dolor y de sueño hacia una vida mejor, aunque ninguna in-
flucncia ajena la ha cambiado . 

El estilo de Romero es completamente personal y a pe
sar de haberse influido por la tradición picaresca españo
la en el sentido de l o grosero y picaresco, todo lo demás
que pertenece a Romero, os auténticamente suyo. Ast pues, 
Romero no engaña a sus lectores ni a sí mi smo porque br ot6 
toda la personalidad de su alma, de una fuerza intorna, y
éste es uno de los méritos más destacados de este distin-
guido autor . 

Romero es uno de los únicos (si no el único) escri to
res de la Revolución y da la provincia que tiene un estilo 
completamente suyo . El extranjero tanto como el mexicano, 
no encontrará mejor c6dicc para conocer los elementos rura 
les de México que en la obra de Rubén Romero . 
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e) C~racterísticas Principal es del L6nguaje. 

El lenguaje de Romero es fluido, lleno de sabor, cla 
ro y directo, 11en:) de giros, refranes y picardías exclusi 
vamente mexicanos . Su obra es de creación y no de repeti= 
ción. Posee vigor y fuerza idiomático~, acomodados a la -
literatura hablada . 

Según Agustín Yáñez en su prólogo de El pensador mexi 
cano ___ nr.a aparición del ' pelado ' en la vida pública y su-
arribo a la literatura, imponen palabras , giros y transfo~ 
maciones semánticas extr años al purismo, malsonantes a oí 
dos encumbl-ados ; vocablos que vienen del arroyo, poro sín
los cuales no podría eA~rcsarse con exactitud l~ realidad
del estado l l ano, i ndispensables no sól o en boca de ' pel a 
dos r, sino para toda descripción relativa a la Gxistencia
y las aspiraciones del lpelado 1 . 11 ( 18) 

Por el mismo motivo, pues, el campesino mexicano no -
va a hablar con los giros castizos de España; va a empl ear 
el lenguaje tal como ha evolucionado en la provincia . Ro
mero ha reproducido fiolment~ en su obra, todo el lenguaje 
hablado de Michoacán . La litoratura leída por Romero, de
Zola , Mirabeau, Cerv~tes, VD.sconcelos , Tablada, no influ
y6 en sus noveles . La influencia tiene su lecho allí mis 
mo en la provi ncia, en lhchoacán. Claro su amor para l a ..... 
provincia no detr ae de su afán p~ra la litera tura. culta, -
y conoció las obras de muchos autores extranjeros y mexica 
nos . As í pues , el i dioma hablado en el campo se disti ngue 
dol hablado en la ciudad tanto como SQ distinguo la comida 
en esos l ugares . Como cje~plo está el incidente del dí a -
que llegó un primo del Ilrot~gonista en APuntos •.. . , a Méx!. 
co , y pide en un restor~l1 1I:¡ledia. cWlrtillc:. uc nieve de pas 
ta " y al probar la nieve se quejó que no llevaba leche ni=
huevo como la de su pueblo . As í mismo , el idlor::a dc:l cam
po tiene el sabor de l a nieve del campo, pero reproducido -

( 18) Fernándcz de Lizardi, J . Joaquín , El Pensador Mexica-
no, p . llX . 
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sólo como podría reproducirlo Rubén Romero . Veamos nlgu-
nos ejemplos . 

Para empezar, en el campo todos reciben un apodo, soa 
humano o animal, y en la obra de Romero el papel que desem 
peña el apodo, es parte importante de su estilo. A su her 
mano, por gordo, colorado y hocicón, le pusieron "El Fuer=
ca sin Cola ti. Se basan los apodos generalmente, en un de 
talle histórico o en un derecta físico, y pocas son las -
personas que escapan en el pueblo a un mote adecuado, afir 
ma Ramero. En Desbandada dice---"Hay remoquetes heredi ta=
rios, como el de La Serrucha, que primero lo llev6 el her
mano mayor, a quien ahorcaron en un árbol que está frente 
al curato, con la fatal coincidencia de que él mismo, de -
niño, lo sembró. Otros alias son de familia, como Los --
Uchepos, Las Requintas, Los Tabiques, y algunos de éstos -
están condenados a desaparecer, como el de Blanca Nieve y
los Siete Enanos , al dcscabalarse la familia . Blanca Nie 
ve es una señora de color bastante moreno; su marido y sus 
hijos forman el grupo de los Siete Enanos, do los cuales -
el más espigadito no pasa de medir seis cuartas. 

Hay motes que no so explican por sí solos si no es -
por cierto carácter onomatopéyico o descriptivo que sin du 
da los inspiró , como El Marramaquís , Chirivos, El Cufrilis, 
El Chandé, Chlrrias y otros, cuyas historias prol ijas on
contraránso a caso en los primitivos códices del pueblo . 

Todos conocemos por El Buey Suelto a un señor muy res 
petablo, a quien engaña su mujeril (19) 

Su lenguaje pintoresco parece haberse reproducido con 
el fin de entretenar humorfsticamente . Alfonso, él de El
pueblo ••• • , sin saber lo que tomó para embriagarse dice~
"Nos dieron aguarrás. Todavio'l cuando eructo echo rajas da 
ocote por la boca". También en El pueblo • • • o, dico don Vi 
cente, --"¿Sabes, Daniel, lo que dijo a un ranchero qua 1\3 

(19) Romero, J. RUbén, Obras Completas, pp . 175- 6 . 
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preguntaba por la sucursal del guero Monje? Pues le cantes 
t6, dándose tono: 'La tucursal del güero Monje está allí,':' 
y digo tucursal, porque yo al güero le hablo ele tu'. 11 

Hablando de los Federales en Mi caballo ... º~ dice uno 
de los huertistas humorísticamenteg "Los muy rajones tie-
nen miércoles". En la misma novela cuando le preguntan a
una vieja qué va a echar en la herida del joven dice "Li-
món pa'que no se agusane, y un rebozo muy bien trincado, -
enmientras tú bajas al pueblo por 1 1agua de desinfeitar, -
esa que suelta güeveritas" (20). Una descripción graciosa 
de Romero aparece en Mi caballo •••. , acerca de doña Concha 
la Reyes, •••• "achaparrada porlos años y con la panza flo
ja como un talego vacío". 

Hay inumerables palabras torcidas por los rancheros,
pero tienen gracia. Rara vez escribe una página sin em--
plear unas de ellas. Veamos algunas palabras sueltas----
güelve (vuelve) 9 diuna (ele una) 9 naide y naiden (nadie),-
pa'destinguirlas (para distinguirlas), mesmo (mismo), como 
si juera (como si fuera), queren (quieren), me resino (me
resigno), maistro (maestro)~ engolvía (envolvía), la letu
ra (la lectura), güena (buena), quén (quién), tuvites (tu
viste), mósfera (atmósfera), medocina (medicina), trai - -
(trae)~ ruma (reuma), semos probes (somos pobres), ansí --
(así)9 usté jué güeno (usted fue bueno) 9 desceplina (disci 
plina) 9 endulto (indulto), trujimos (trajimos), creiba --= 
(creía), sospresa (sorpresa), confisión (confesión), y nu
merosas otras, como decían los generales 9 limpios de cult~ 
ra, que ganarían al enemi00 fácil si les diornn un digeri
ble o un .azulmarino. 

No siempre simpatiza Romero con los del pueblo que no 
saben algo de la literatura y al quejarse uno por los lati 
na.jos que soltaba en la tionda dice~ "Como están ustedes':' 
atrasados! El lenguaje es para el espíritu lo que la ropa 

(20) Ob. cit., p. 327. 



- 63 .... 

para el cuerpo. Necesita cambiarse a menudo para que no -
se ensucie, y cuando se adquiere una palabra nueva, hay -
que lucirla como una prenda de lujo ••• 11 Aunque manipula 
el idioma de los rancheros, él siempre se explica como in
tere sado en lo culto y lo poético. En Rosenda él le ense
ña a leer a ella y por su poética manera de hablar ella le 
dice--- 11 sus palabras parecen flores; las más ráices del -
campo ••• 11 y se nota que le gusta el elogio. 

No sólo se halla lo vulgar y lo pintoresco en sus no
velas, sino también lo poético, y aquí y allá aparecen to
ques paisajistas cuya importancia estética realza la imagi 
nación poética del autor con el ambiente pueblerino. Pero 
todo ello encerrado dentro del marco de la realidad social. 
Su educación, su extenso vocabulario 9 le dieron fuerza pa
ra meterse en ese campo de lo poético. "Arriba, en el cie 
10 9 Aldebarán brillaba como un arnés en el encuentro lumi= 
noso del toro, y abajo 9 en la tierra, alzábase la torre co 
mo el índice de un mae s tro que quiere descifrar en vano ef 
misterioso jeroglífico de las estrellas •• • " ( 21). Otra -
frase poética que encontramos--- 11Afuera, una lluvia fina -
azotaba la calle con su llanto melancólico 11 • Recordando -
su juventud en Cotija, dice Romero---"Un gran reloj--la lu 
na--aparecía colgado en el espacio y el grillo---crac 9 -

crac, crac, crac,---sonaba su invisible minutero ••• 11 • 

Romero no corre el riesgo de la esterilidad en su len 
guaje. La habilidad de manipular un lenguaje común para -
dar un mensaje al lector, a la vez culto y popular, le sal 
va de esa dolencia y entre otros valores el manejo del len 
guaje es uno de sus más fecundos. 

Humorismo 

El humorismo es un elemento que toca Romero con segu
ridad y eficacia, el humorismo mexicano, que es sátira e -

(21) Ibídem.~ p. 207. 
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ironía combinadas. Sus novelas están plenas de ese tono -
ligero , amable y malicioso y por su temperamento y su per
sonalidad, no lastima ni ofende a nadie en ese terreno . 

La simpatía de los l)C~Sonajes de Romero, que hacen 
burla de sus dolores y sus caídas, denota un fondo trágico, 
como el de todo humorismo . Hay un tono de gusto de vivir
aunque se manifiestan momentos amargos, como es el caso de 
Lazarillo donde el cieGo mete la mano en la boca de Lazari 
110 para sacar la longaniza que había robado . Lizardi uti 
liza el humorismo para revivir a la sociedad, mientras Ro= 
mero reproduce su personalidad con ese humorismo . 

Romero está considerado por unos, como escritor de -
cuentos descarados, pero 10 cierto es que hay ¡;¡ás profundi 
dad en su filosofía; en el fondo vemos un ROQero serio , -= 
emocional, uti lizando sus chistes para a le jarse de la tria 
teza. Así pues, encontramos de lo trágico Con la broma de 
Romero , como con la simpáti c~ burla de l~ i Gnorancia . En
Apuntes • • • , a un mozo dcl pueblo que se llamaba Jesús ; 1e
dicen, ---'~irc, Jesús, si viene Julio Césa r ~ buscarme -
dígale que fuí a l a sere'1atu" . Y cuando volvió, encontró
a Jesús esperando fielmente a Julio César. 

Hallaremos a nuestro Pito Pérez en si tuacionc8 humo-
rísticas e incongruentes muy seguido. En una de sus astan 
cias en hospitales para curarse del "deliriU!:1. "tremens 11, uñ 
doctor l e quiere hacer W1 experimento después de haber ma
tado a veintisiete pacientes . Huyendo a carreras Pito, -
grita al doctor, uDe ven eno a veneno, opto por el tequila
Cuervo l1

• 

Cuando Pito y su amigo, apodado San Di mes , robaron l a 
alcancía del templo, el padre pregonó desde el púlpito, -
I1 Do8 Judas traidores rebaron el templo : por caridad yo no 
diré quienes son, pero uno es conocido por San Dimas, y el 
otro le dicen Pito Pérez" . (22) 

(22) Ibídem., p . 358 . 
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El primer día que estuvo ausente de su casa, se creyó 
Pito Pérez un gran aventurero y se describe así: JULIO CE
SAR + IIERNAN CGRTES • PITe PEREZ. 

Como en todas las fiestas, Pito Pérez, durante la bo
da de su ex-novia, se acomodó en el extremo de la mesa, - 
confundido con las gentes de poca importancia y procurando 
tapar las palideces agonizantes de su traje. Eso es una -
cosa típica de las fiestas y muestra otras vez el fondo -
trágico con lo humorístico . Dice Pito Pérez que ha sido -
huésped de un buen número de hospitales en donde, si no -
mueren los pacientes de la enfermedad que allí los llcv6, 
sucumben de hambre o en algún experimento clínico. Es un
humor resignado éste, y so halla en la psicología del mexi 
cano ;{ en la obra de Romero . 

Chistoso es el episodio en donde se mete Romero, o -
quien sea protagonista, con una viuda que había matado a _ 
su marido. Ella, para deshacerse del cadáver, rebanó BUS
carnes y l as guisó en Wla olla de barro, repartiendo cste
festín cntre los cerdos y los perros . 

Encontramos el humor picarosco en Romero en Una vez -
fui rioo. Mientras miente sobre sus viajes a Biarritz y a 
la Costa Azul, se acordaba de sus viajes a Tacámbaro, More 
lia, Chapala, y el barrio latino de la Campana !len donde = 
las crisetas de zagale jo desbo jeron el botón de mi casti - - 
dad 11. Seguían pIe ticando de la escultura de Europa y 10 _ 
pregun·i;an a él---¿Y Bourdelle? Y r esponde, ___ IISí, sí, pre 
cioso-·-- ¿Bourdelle?, el nombre me sonaba a l ugar de pcca-= 
do, pero no sabía si don Carlos lo decía con alguna mali--
cia" • 

A cada vuelta hay rasgos de humorismo y en Mi caba- - -
110 •• • , cuando doña Concha la Reyes le preguntó que grado
le dieron en el ejército , contesta; el de Mayor. Y respon 
de doña Concha- "Es e te lo endosé yo, desde hace muchos -= 
años? porque eres el mayor chiflado del pueblo". E!! Apun
tes • • • • , hay muchas frases humorísticas . Se habla de un -
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viejo "flaco, de aire siniestro, con los ojos tan biscos -
que parecía que se comunicaban algún secreto, oonversando 
el uno con el otro 11 . Su humorismo es directo y no rodea -
cuando quiere ll€g~r a un punto . 

Se halla humor en su verso cursi también como vemos -
en El pueblo • ••• • , donde don Vicente, ensayando con los mú 
sicos lo que cantan en el rosario las Hijas de Haría: 

ttSi el sol es tan grato 
de mayo a las flore s •• " 

Pero Daniel cort6 la estrofa diciendo : 

ny usted un borracho 
de ingratos olores " . 

Su humorismo es siempro gracioso y hasta en una entre 
vista con Roberto Núñez y Domínguez dice humorísticamente t 
IIpar hoy estoy satisfecho, tengo ocho libros y ocho hi jos n. 

La Sencillez 

Cuando decimos que Romero escribe con sencillez , no -
quiere decir que le falta la habilidad de expresarse. Al 
contrario, ea de alabarse que un autor pueda definir senti 
mientas profundos con métodos sencillos, empleando estilo= 
artístico, sacado de su "talega de trucos". Construye sus 
novelas con la base de sencillez y su gracia no será otra
cosa que facilidad . Sus libros hacen sonreir y vibrar - -
sin esfuerzo de parte del lector . La vibraci ón nos viene
de sus cualidades eminentemente humanas. La literatura de 
Romero es para la masa c Sus obras no fueron con cebidas -
para ser gozadas por grupos limitados. En sus obras circu 
la el aire y brilla el sol . Contienen carne y sangre, pa
s ión~ dolor y humanidad . 

Su prosa está llena de tipos pintores cos qua huelen a 
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da, sino de malicia popular accesible al más lerdo. Em--
plea un lenguaje sencillo y plenamente inteligible, pero a 
la vez hay que respetar los valores de sus palabras y de -
su rango. Hablando Romero de su propia sencillez en Breve 
historia de mis libros dice, "Porqué, pues, algunos acadé
micos emplearán paiábr'as complicadas para decir las cosas
más simples? 

Estas disquisiciones vienen a cuento de que, como ya
dije, una voz me sentí académico y preparé con suma pacie:!, 
cia un libro pesado y confuso. 

Vivía yo en Río de Janeiro y frecuentaba el trato de
Hernández Catá, entonces Ministro de Cuba, a quien cierto
día, después de un copioso almuerzo, le leí unas páginas -
in6ditas. El gran Alfonso comenzó a escucharme sonriente
y acabó dormido bajo la obscura arquería de mi prosa de -
piedra. Esa noche rompí el original sin el menor remordi
miento y volví a ser yo, ol mal pensado de siempre, el mal 
hablado, el refranero, el zafio, ¡pero yo!, con mi prosa 
que, quizás huela a establo, pero que hace reir o llorar a 
los pastores y a los mesoneros". (23) 

El autor escribe todo lo que piensa, lo que le viene
ª la monte, lo que le llega del recuerdo. Muy pocos nove
listas pueden vanagloriarse de la sencillez de lenguaje, -
del vigor de las palabras, de lo certero de las frases e -
imágenes como Rubén Romero. Tiene entre sus virtudes, la
de expresar lo que pionsa sin disfraces ni jesuitismos. 
Al poderoso y al humilde, al célebre y al anónimo, dulcifi, 
ca y simplifica todo con su humor y sencillez naturales. 

(23) Ibídem., p. 13. 

La Amenidad de Romero 

La cualidad principal de las novelas de Romero es, --
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sin duda, la amenidad. No pueden ser legibles sin ser am~ 
nas. El autor posee naturalidad para narr ar y también, co 
mo pocos de sus rivales, el sentido de lo humano . Ha for
mado 8U propio lenguaje, descoyuntado, para divertir a sus 
lectores, con mil face tas de en t retenimiento unidas al ar
te . 

Romero t iene una riqueza de anécdotas que enriquecen
cada una de sus novelas . El no sufre del error de la anéc 
dota estéril . No corre ese riesgo . No abusa de las anéc= 
dotas; las incorpora en Sll3 libro s porque es uno de sus m~ 
dos peculiares de pensamiento y de conversación; porque -
es, además, caracterís tico de los habitantes de los campos 
y de los pueblos . Rubén Romero tiene aptitud para desear .... 
gar su emoción, cuando escribe, a l igerando 01 peso del ar
gumento en l as escenas que tiene que narrar . Una buena 
anécdota es una pausa , breve intermedio necesario . 

Igual audacia tiene el autor en hallar irn68enes nue-
vas , nacidas del ambiente campesino. 10 debo la novela -
contemporánea, hallazgos extr'aoI'dinarios . Claro que el -
int erés es a lgo que nos atr~e , que no nos deja ir de las
páginas de sus libros . Yeso es porque ha vivido, ha sen 
tido y ha alentado cuanto eseribe . Sus tierras, sus pue= 
bIas, SUB hombres, su j,lichoncán ent ero saturan sus pági-
nu.s . 

Yo creo que apar te do sor novelista do la provincia
de MéxiCO, hubiera t enido éxito escri~iendo fuera de ella 
y que su libro hubiera sido comprensible y divertido . El 
pensaba escribi r otro libro sobre la tragedia española 
después de su octava novela, por haber s i do testigo de 
olla y por t ener su recuerdo clavado en la curne, pero 
nunca lo escribió. 

En fin, Romero supo atr aer al lector, siondo siempre 
humano y sincero con él y consigo mismo , pero n la vez -
empl eando artificios artísticos que puede entender cual-
quiera . 
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Tratamiento del Verso Cursi 

Puede ser o puede no ser un valor de Romero el empleo 
del verso corriente, pero una vez más muestra su personali 
dad y carácter . Muchas veces aparece como poeta en una pá 
gina y en otra se refiere con desdén a ese poeta . Claro 
que la poesía corriente de sus novelas no tienen el mismo
nivel que sus libros de poesía, pero no tratamos esa poe-
sia aquí, y quiero mencionar unos de estos versos "cursis", 
para mostrar como estrul unidos a su estilo en cuanto a su
personalidad y su carácter . El lenguaje y el tema de es-
tos versoa, corresponden y coinciden con sus novelas en -
que son un complemento do la novela por su calidad de an6c 
dota, para romper la posibilidad de aburrimiento . No rom= 
pe el tema, sólo da al lector una pausa amena de la lectu
ra general . 

Romero se ha avergonzado de haber producido cierto ti 
po de poesía rimada, como dice en sus Versos vie .ios , pero-:
seguro que nunca se ha avergonzado de los versos corrien-
tes de sus novelas, porque sabe muy bien que caben dentro
de su plan literario novelístico. El sabe que no se le va 
a criticar estos versos dentro de Sus novelas, porque su -
f i n de emplearlos no era el de crear una poesía culta, si
no entretener con su plan original; ser humano y divertido , 
para otorgar al lector un pedacito de su tierr a y de 61 -
mismo . Específicamente , estos versos son para divertir, Y1 
como he dicho , a dar una pausa amena . 

Así pues, veamos unos ejemplos. Burlándose del doc-
tor del pueblo en Mi caballo ••• , uno dice: 

liNo surtas las recetas 
de este doctor testarudo; 
cura el tifus con carnitas 
y el colerín con menudo". 

En Rosenda, el compadre Perea compone estos versos al 
tendero : 
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"Estos versos te dedico 
pensando solo en ti, 
porque hoy es tu onoms.sticQ 
y no me siento tan rico 
para mandarte un rubí " . 

Unos versi tos con valor moral se encuentran en El Pue 
.!?1:2. ••• ; 

"En el diezmo y en la aduana 
lo que no se apunta se gana. 

Comerciante que da bien pesado 
se queda pronto arruinado ll • 

Temas de amor encontramos en sus versos : 

"Por esta bella mujer 
cinco balazos me han de dar 
y el que la qui ere querer 
conmigo se ha de topar ". 

El tema picaresco no se le escapa a Romero : 

' ~i juventud apetece 
con la fiebre del amor, 
tu carne se estremece 
bajo el velo del pudor . 

Cierro los ojos y veo 
dentro mi cerebro rudo, 
lo que forjó mi deseo: 
tu cuerpo casto y desnudo . 

y pienso así: quien pudiera 
palpar, de emociones lleno, 
la curva de tu cadera, 
la redondez de tu seno 4 • • 

11 
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Un parroquiano en Desbandada suelta estos versosg 

"Le dije a una mariposa 
de las que hay en el Parián 9 

si no _j_ueras cautelosa 
jugaríamos un cunquián 
con una baraja hermosa. 

Muchachitas de Cuichánj 
muchachos hijos de Adán 
los que nacen por aborto 9 

ya si sobra me darán 
que a cabo yo poco importo, 
como di jo El Pato 11

• 

Pito Pérez libra su alma poética también, hasta comp~ 
ne versos al esqueleto de una mujer con quien vivía que se 
llamaba "La Caneca" g 

"La caneca 
no es gorda, ni seca, 
ni come manteca! 11

• 

Romero no es el único que emplea este estilo de verso 
para fortalecer su plan literario. Hallamos en la obra de 
Xavier Icaza el pregón de un negrog 

11De piña sí, 
de piña y de mamey. 

¡Tómela, niña, tómela! 
¡Tómela sté, tómela! 
¡Tómela mejor la de mamey!... (24) 

y coincidiendo con el sentimiento popular en Veracruz du-
rante el dominio de los campos petroleros por los extranj~ 
ros, uno canta este versog 

(24) Icaza, Xavier, Panchito Chapopote, p. 15. 
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11 Gringos patones malvados~ 
abortos del mismo infierno~ 
mulas, güeros desgraciados~ 
que odian a nuestro gobierno". (25) 

Para terminar, a través de cada una de las novelas de 
Romero, se halla a lo menos un verso de este tipo para di
vertirnos, y con estos ve:..'si tos descubrimos aún más el al
ma de este extraordinario autor, ya sea en el sentido lite 
rario o en el humano. 

( 25) Ob. cit., p. 38. 



CAPITULO - IV- OTROS VALORES DE LA OBRA 

a) Valor Humano 

En la vida y en la obra era muy humano Romero. El -
comprendió al pobre y odió todo que olía a látigo . Así se 
atrajeron recíprocamente y se 'sentía a gusto en el ambien
te humilde. En cuanto a sus lectores, les invita a gozar
un espléndido atardecer o el arrullo del mar en lugar de -
leer sus páginas- -que dice-- no valen todas juntas j 10 que 
el pátalo de una rosa . Constantemente desdeña su habili-
dad co~o literato, y así lo cree, hasta al punto de sentir 
timidez en compañía de un conocido autor o crítico . Como
Lizardi, tenía una gr an comprensión de la vida , y como los 
d08 habían sufrido y habían sido testigos de mucho sufri-
miento, entienden bien estos aspectos de la humanidad. 

Los ensayos y discursos de Romero realmente no tienen 
mucho valor, pero en todos, una vez más se exhibe la persa 
nalidad humana 4el autor, BU filosofí a de la vida y de 1a= 
muerte, su humor burlador y su afán para la sátira . 

Romero ha saboreado lo bueno y l o malo de la vida, 
fracasos, ascensos , amarguras y malas acciones de la gente 
cuando se necesita un amigo . Pesando lo bueno con lo ma
lo, sintió profunda pena por el desdichado. 

Hay aspectos humanos en sus cuentos de la Revoluci6n. 
Dice que en una ocasión , no sólo corrió vergonzosamente si 
no voló como un pájaro para poner a salvo la existencia . = 
Estos momentos de cobardía tocan al .más heróico y es una -
dcbiliclad humana. Una filosofía humana de Romero es cuan
do cuenta que, en los apuros de la guerra surgen las tres
virtudes teologales---fe, esperanza y caridad. 

Cuando ascendieron a 
amigo, y esto es una cosa 
no y siempre ha existido . 
culo miedo que uno tiene, 

un amigo de grado, dejó de ser -
humana porque existo ese fen6mc

Esa cobardía infantil, el ridí
son objeto de las burlas de él -
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mismo despué s de la Revolución , al ver que no era tan se-
ria l a cosa. Si ntió Romero lo que sólo los que conocemos
los horrores de guerra sentimos . 

Al llegar a Tacámbaro, el comandante de policía, como 
prueba de regocijo al ver a los maderistas, disparó su pis 
tola al aire . Sin conocer las intenciones del comandante~ 
lo matar on en el acto . Bstas Bon equivocaciones humanas -
propias de una guerra y Romel'O pinta claramente las debili 
dades del hombre . 

Es te autor es un psicoanalista; según ~l todos criti
can y son chismosos , lo cual es un aspecto normal del ser
humano. Cuando Julián de Hi caballo tuvo que casarse a -
fuerza, todos lo criticaron y se burlaron de !$l, pero 10s
mismos chismosos son los menos valiosos mora l,i1ente ; son -
asesinos~ prostitutas y sinvergenzas. Este hecho no sólo 
pertenece a MéXico, es un hecho mundial. En Desbandada, -
dice de los mismos ladrones y prostitutas, que no hay gen
tos más caritativas que ollos, quizás para contrarrestar -
su propio pecado. 

Romero cuenta una anécdota interesante en Una vez fui 
riE.2,._ Comparando el doloI' con el amor alega que hay mu--
ches escr itores que cuando narran una pena, la expresan 
cen muchos suspiros y láGrimas, y exageran lo que están p~ 
deciendo . Compara esto con el amor del pueblo y relata de 
un pastorcillo enamorado da una pueblerina. TIlla le dice
"Dime que me quieres, pero di rnelo con palabras que ningún
hombre le haya dicho a otra mujer---' Y el p~storcillo le -
dijo li te amo! t'Norm::.l::icnte lo mismo nos sucedo a todos, 
on el amor y en el dolo~ . 

En la misma novel e. cuando encuentra el dinero que de
JO su padre, pi ensa localmente qué va a hace~ con tanto d~ 
nora, pensando en mil cosas, como haría cualQuiera en tal 
situación de encontrar dinero s i n experiencia de la vida 
opulenta. Acabó comparando las mismas cosas que siempre -
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babía tenido . Su relato hace a uno pensar que seguramente 
haría lo mismo que él. 

Romero tuvo un coraz6n muy sensitivo y cuando Daniel
(que de verdad es Romero) de El pueblo inocente, vió a un
viejo pegar a un loco en la calle, sintió un odio feroz -
por el viejo . El mismo Daniel , hasta deteniá el caballo 
en mitad del camino por temor de aplastar un hormiguero . 

Romero comprendió y amó todo lo humilde, y cuenta de
una f iesta de indios en donde -- • • "soportaba a duras penas, 
la disciplina de su estómago, de aceptar cuanto plato de -
mole o de cordero asado se le ofrecía. La repulsa de IDl -
plato de esos guisos es una ofensa que los indios no perd~ 
nen jamás". 

En Desbandada j la ternura que tenía por María la del 
Hospital, toca realmente el corazón. La describe con tan
ta finura y tanto interés, que hasta la beatifica al fin -
del capitulo diciendo; ¡Santa María del Hospital, interce 
de por nos! Amén 11. 

El tendero en Rosenda abogaba por los pobres y repeti 
das veces les vendía la mercancí a a menos precio. Co~o -= 
era tendero, tenía la oportunidad de ver a todos los po--
bres del pueblo y entender sus sentimientos . 

Hablando de la tumba, expresa Romero en el último pá
rrafo de su última novela, lo que pediría a la vida si vol 
viere. a nacer--- tlLe pediría tan solo que me hiciera bueno
de verdad, inteligente sin vanagloria, resignado en la ad
versidad, humilde en las alturas, para poder decir, al lle 
gar al fin, 10 que no puedo decir ahora: arrúllame, muer-
te, que quiero dormirme en la paz de una limpia conscicn--

. " Cla. •• • 

De una plumada, nuestro a~igo Rubén Romero se ha pin
tado de una manera tan concisa, tan hermosa y tan humana ,-
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:lue es una perfecta condensación de lo que su vida fue. -
~s siempre fácil hallar vi rtudes en Romero, y en el aspec
to hwnano aún más que en 8U literatura. 

Valor Socialógico 

Rubén Romero es el novelista del pueblo que habla e1 -
español , del criollo, del mestizo y del indio . Muchos es
critores no tienen éxito para llegar a las masas . Este au 
tor sí llega a las masas y lo entienden por su habi l idad = 
3n la manera de expresarse . El logra interrelacionar su -
obra con el lector para beneficio de todos los extremos de 
la inteligencia . Unos concepto s constantes en sus obras -
son esas críticas de la realidad triste y odiosa, y aquel 
sentimiento pesimista que atestiguan el conjunto y el de-
sorden social y político de la época . Cuenta del panorama 
social de un tiempo de agi tación revolucio~aria en sus va
rios ambientes de la provincia . 

Las clas es sociales son tema constante en l as novelas 
de Romero y basta en la ielosia hace distingos, puesto que 
hay catedrales para ricos y templecitos del barri o para -
los pobres . 

La mayoría de la g ente busca su medio en la soci edad, 
y en Mi Caballo cuando el muchacho iba a une escuela parti 
cular se enfad6 porque t odos lo criticaban. Bntró en la = 
escuela oficial donde ibo.¡1 todos con sus huaraches y cal-
zón blanco. Estaba muy a gusto allí porque todos recono-
cieron su pobreza y he se lm cfan inventa rios de bicnes de
f ortuna. Pero entre el que tiene riquezas y el qUG no las 
tione , hay diferencias y siempre las habrá ; entences entra 
l a venganza on Gl cuadro--cor:lo en el caso do Julián en Mi 
Cab~, y e l gusto que lo dió al ver al ricacho del pue-
·, llo caer en un pozo de excremento. 

Pi to P~roz también da s us consejos a los pobres en -
cuanto a la sociedad--" ¡quc siempre respeten la ley, y que 
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cumplan, pero que se orinen en sus representantes!" . 

Cosa verídica es lo que cuenta Romero en De sbandada 
de las tertulias que tenían en su tienda, donde la gente 
cuente esas mil y una naderías que sirven de entretenimien 
to social j cuando 3~ reúnen más de cuatro personas. Esto= 
sirve como aspecto general de todas las tiendas de Méxi co
y del mundo entero . 

ROffi0ro siempre ha tenido esa lucha interna sobre dere 
chos humanos en cuanto a la sociedad; una lucha que nunca
resolvió, pero sintió su jalón hacia lo correcto. 

El quiso, con ese espíritu nacional, lo que todos an
helan para su patria; esa autosoberanía, que falta por 
ejemplo en los Estados Unidos de Norteamérica, la ahora -
más poderosa nación del globo , y que la va perdiendo bajo
la penwnbra de fuerza s extran jeras y enajenables . 

Quiero citar aquí lo que pensaba Romero de esa explo
tación f intriga extranjera, porque suma su ideologí a sobre 
el asunto . '~uestra tierra es una res desbarrancada, rica 
en despojos para los cuervos de otras nacionalidades . Y 
graznan si no obtienen l ugar en el festín . 

Intriga y medra el francés, a 10 Fouché, aconseja Bis 
mark por boca de teut6n; el italiano, primero nos canta y
después nos increpa ; repantigado en su sil16n , el yanki -
nos lee la Cartilla de Monroe y extiende las piernas sobre 
nosotros , como si estuviese cómodamente sentado en su es - 
critorio; el español cobra aún BUS lecciones de casto11a- 
no , a millones de pesetas la hora ; el dogo inglés, rasen -
las tierras de Tampico y se baña en los tanques de petr6- 
leo ; 01 turco, de un día para otro trasplanta a nuestras -
calles el zoco bullanguero de Bagdad . Y nosotros, entre -
tanto, ciegos y absurdos, seguimos cambiando ~l oro de los 
más ricos filones mexicanos, por las cue ntas de vidrio que 
ciñen las gargantas de nuestras mestizas". (26) 
(26) Ob. cit . , p. 132 . 
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b) Su Habilidad Descriptiva 

Rubén Romero describe las cosas con la exactitud de -
un lente fotográfico. kcs caracterlsticas de la habi lidad 
de describir son su fuerza, su ingenuidad y su gracia. To 
do lo que ve, halla inmediatamente la airección del movi-= 
miento vital y la acentúa, construyendo un cuadro completo 
pero compacto. Para formar ese cuadro usa de materiales -
muy sencillos . Percibe la relación entre él y el lector -
por la ruta menos dificil. Es maestro de la condensación. 

Su autoretrato está descrito fielmente y con exscti -
tud pero quizás con demasiado desprecio . No solo de~cribe 
con exactitud sino también con una manera propia . Su esti 
lo descriptivo es una mezcla de lo cursi? lo hermoso, lo = 
sencillo y lo culto. Sus descripciones del pueblo y sus -
gontes son claras y apasionadas; los barrios, las ca11es, 
los rancheros con sombrero de palma, chaqueta de dril , loa 
bueyes con sus yugos, y los detall~s más remo t os de eSe aro 
biente . Le gusta describir a los mujeres bonit~s, y las =
describe con acierto. Describe los sueños bien cloros , no 
nebulosos como suelen do ser . Uno siente como si estuvie 
ra viendo algún cuadro cuando lee sus descripciones . Para 
entender mejor su mcner<l do describir~ venmos c lgunos ajem 
plos ; en Pito Pércz, ll.:'..In:tbo.n al curo de la i glosia Padre=
Coscorrón 1Ipor su car2:ctcr iracundo y por lo seguido qua -
vapuleaba nuestros cabezos con sus dedos amarillos y nudo 
sos como cañas de curri zo 11. 

Pito Pérez era monaguillo de chico y describe al po.-
dre y a él mismo, r c znndo lo misa, asís "El padre paro cía
una capitular de oro; y09 junto a 01, una insignificante -
minúscula impresa en tinto. rojo.tt. 

Pito describe a su jefe el boticario, que pesaba cien 
to treinta. kilos~ así; "su cuerpo de barrica. sin uros " . 

En Mi caballo, pregunto don Ignacio el ciGgo, como va 
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la zafra y le contestan que es un río de azúcar pero él 
les responde iracundo ; nUn río de muerte, querrás decir. 
i Azúcar hecho de carne bwnana! ~ sangre de peón!" . 

y por fin, hablando de las ratas que invadieron su -
tumba en Anticipac;::i.ól'!J dice, Ilsua ojos redondos, de sifil!. 
tico, sus barrigas estiradas de ranchero rico". 

Pues, sí este es un valor, el poder escribir con exac 
titud y claridad. Las novelas de Romero no hubieran teni 
do el éxito que tienen si fueran extensas y complejas, pe 
ro utilizó su estilo impar para pintar y describir sus eua 
dros con los resultados ya vistos . 
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CAPITULO -v- EL CASO DE TACAMBARO 

Esta tesis trata de las novelas de Rubén Romero y na
de su poesía , pere merece lugar en toda obre. crítica sobre 
él, su librito de "haikais 11 , que se titula Tacámbaro. ---
(1922) (En japonés hai quiere decir cómico, y kai quiere -
decir poesía; pero el estilo no sigue la definición exac-
ta) . Tratemos de algunos valores de los IIhai _kais1! de Ro 
mero . 

José Juan Tablada impuso en México la moda de IIhai __ _ 
kai 11. El IIhaikai" ti ene como carRet ería ti ca:"; ~ la breve- -
dad, belleza, humanidad y verdad de la naturaleza . Pero 
Romero, con atrevimiento de pueblerino , dudaba que fuera ~ 
fruto de un estilo tan complicado como el de Tablada. Hi 
zo en veinticuatro horas sus I!jaikais" pintorescos y humo
rísticos, de acuerdo con su temperamento y su gracia. Con 
Tacámbaro obtuvo un éxito literario y otro politico . Por 
primera vez las revistas de México se ocuparon de él, y su 
&.:i to político consistió en que el Presidente de México -
Alvaro Obregón-- aprendió su librito de memoria . 

En cuanto a la forma, no es la misma que emplea Tabla 
da, pues , la diferencia consiste en que José Juan Tablada; 
maestro de la técnica, pulió sus versos y aplic6 reglas -
orientales a la poesía castellana. Su inspiración fue de
literatura extranjera . 

Romero desdeñándolo todo, o ignorándolo todo, hizo -
con infantil claridad lo que Tablada no habie hecho: obra
do hondo nacionalismo , de llrofunda ternura , logrando bar-
dar maravillosamente el t eme pueblerino que sirviera de -
desahogo romántico. 

Comparando los libros de Tablada con el elo Romero, pa 
rece que aquellos fuzron escritos en horas do inspiración= 
de un gran poeta, sin plan premeditado, entre sorbo y sor
bo de una taza de te, como acaso escriban los "haikais H en 
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el Jap6n. En Tacámbaro, el estilo significa poco, tal vez 
fue adoptado por pereza de hacer una obra más amplia o por 
miedo de hacerla más complicada; pero llevando ya en la -
imaginación, el plan íntegro y la influencia única de su -
único maestro ; el pueblo . 

Romero ha logrado poner en esta obra las emociones 
más simples, más hondas, más tenaces, que suelen cosqui ---
1learnos por dentro. Tacámbaro es hondamente sentido y -
profundamente nacional~ gustara'en todas partes menos en -
Tacámbaro donde haré sonrojarse al cura y arrancará una -
queja sonora al jefe de armas . 

Voy a citar unos de estos versos para que el lector -
aprecie mejor sus merecidos valores . 

LA IGLESIA 
Consuelo de angustiados; 
hostería de perezosos • • • 

EL POZO 
Pupila azul de viejecito: 
¡interrogas inútilmente al infinito! 

AMANECER 
Hierve en la olla el "menudo", 
el lechero pasa a escape 
y embozado en su sarape 
al I1menudo" llega el "crudo" 

EL CURA 
Buho que remeda una paloma 
con una mano bendice 
lo que con la otra toma . 

EL TAHUR 
Hizo en mi bolsa una canal 
y me dejó sin un real. 
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LA NIÑA I NGEnUA 
Prpguntaba l a niña . 
¿el gallo en la noche se desnudará? 
¿Se acuesta C0 n su gallina 
como papá CQn mamá? 

EL JEFE DE APMAS 
No saoe 18~r ni Gscribir; 
sólo l os t!préstamos forzozos " 
en el comercio sabe repartir . 

SEMANA SANTA 
Llora l a chirimía 
y J esús , por oirla, prolonga su agonía. 

DIECISEIS 
El cohete de luces , ebrio de libertad . 
reta a las estrellas de la inmensi dad. 

Veamos dos ejem~lós de los t! ja~kais" de J osé Juan Tabl a 
da para hacer u na r apida. comparacion 

UN DIA 
Arte, con t u áureo alfiler 
las mariposa s del instante 
quise clavar en el papel; 

en breve verso, hacer l ucir, 
como en l a gota del rocí o 
todas las ro cas del jardín . 

LA BUG/élllHI A 
La noche anticipa 
y de pronto ar¿e en el crepúsculo 
la pirotécnic~ de la bugambilia . 

Este librito de Romoro muestra en parte su personal i 
dad y el tema que le gusta '~ratar ; el pueblo . Los valores 
de esta obra 9 como la s ot ras de Romero, son de la misma c~ 
tegoría; su mayor valor no es tanto la técni ca pulida sino 
al el emento mi1s básico elel hombre- - - la huma¡ü dad y la sin
coridad . 
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CAPITULO - VI- HOMENAJE A RUllEN ROMERO 

Atmque hay mucha naturaleza y muchos temas, 111éxico no 
ha producido muchos novel i stas . La poesía ya se sabe, ha
sido l a manii'estación mayor de las letras de México . De 
los novelistas apenas se puede salvar ocho o diez y conere 
tamentG entre ellos, Rubén Romero luce por su fidelidad en 
10 observado ; por el amor a su tierra y a su gente, que in 
terpreta asimismo de modo claro~ dando olor, color y sa~ 
bar nc:. tíos a cuanto narra; y por su estilo fácil y fluen
te, a dmirable en p~ginas de s criptivas . Por la gracia y e1-
int erés que ins pira a cuanto escribe, se encuentran en to
das sus novelas, notas ~oéticas, hondas , reminiscentes de
s i t uaciones y de afectos en que Romero, lleno de emoci6n í -

llega a la cumbre literaria. Es difícil porque su modo es 
sápido, fuerte, bravo casi siempre y has t a en algunos me-
mentas, crudo. Y aunque este señor, que en la vida real -
no fuw~ba ni bebía, continuamente alegaba que no tenía vir 
tudes, que era inútil , y que sus libro s jamás tuvieron va
lor porque fUeron realizado s sin método y con la indisci-
plina propia de su carácter , tenía casi todas las virtudes 
que se negaba. Siempre se llevaba con toda la gente, y -
hasta con la gente más humilde . Sintió una verdadera lás
tima para el explotado y por esto la gente lo apreció tan
to . 

Este infatigable narrador de cuentos , conocedor del -
alma del pueblo, conoce todos los secretos del folklore de 
México. Fluyen de sus labios, en la charla cordial , las -
anécdotas de la pintoresca región, deleitándonos con un -
inagotable número de chistes sabrosos. 

y esta cualidad que en una persona cualquiera no ha-
ría más que darle atracción a su plática, en Romero adquie 
re un valor biográfico de categoría, puesto que a través = 
de su charla superficial está el matiz psicológico de su -
obr a literaria . Es tal .vez él, entre todos los escritoreS 
nacionales, el único que enseña en su persona la escencia-
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de sus libros, existiendo , por lo mismo, una rara afinidad 
entre el hombre y sus creaciones . 

Rubén Romero conoce bien el secreto de llegar al lec
tor, de sumirlo en amables pláticas, de aprisionarlo entre 
l a s redes de BU estilo sencillo. La literatura se enriqu~ 
ce con sus novelas . 

Este escritor ha conquistado fácilmente unos de los -
primeros sitios entre los flaman t es novelistas l)orque --
t raía frescura excepcione.l, ese deseado matiz humorístico, 
ese gracejo pintoresco que tiene la gente del pueblo de -
Uéxico , y que aquí ha sido explotado con su habi l idad des
criptiva . 

Natural fue que su aparición se coincidiera con el -
laudatorio aplauso de la mayoría de los cr íticos, que veía 
al fin surgir la pluma tan largamente esperada por sus - -
atributos picarescos y arriesgados . Y con la misma simpa
t ía fueron recibidas sus otras novelas cuando se publica-
ron en México y España. 

Este espectador de primera fila en los tea tros frívo 
los, devoto de la charrería y afortunado conquistador de -
puestos importantes, tonía una biblioteca acogedora. El 
busto de Romero en brillante mármol , presedía el alinia--
mento de los volúmenes en sus estantes. Ediciones estupen 
das, libros antiguos, 'encuadernaciones magníficas formabañ 
aquel selecto ars8nal bibliográfico. Sobre los ostantes y 
por todos los rincones, había a r tísti cas reproducciones de 
carabe l as en los más vari ados tamaños, dizque para acostum 
brarse a no marearse en sus viajes al Brasil donde era em= 
bajador de México . Todo csto es buena mues t ra de su gr a-
ci a y de su gran personalidad . 

Las puert as a la Academia Mexicana se abr ieron para -
él como reconocimiento a su gran dos i s de humanidad, y de
que, consciente o incoscientcmente , profese In voluntad de 
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limitarse , corno verdadero artista. 

En las novelas de Romero, el hombre y el paisaje, e1-
diálogo y la fantasía, con picaresca intención, se juntan
para saciar las exigencias de las leyes novelísticas . Sus 
episodios son como son, como exije la vida, no como debie
ran de ser, ni como quis~eramos que fueran, y son así por
que el autor ha dejado que sean de tal manera . 

En una cena en que con objeto de agasajar a Romero -
por- su proeza como hombre de letr as, le cantaron un COrri
do---El corrido de Rubén Romero, improvisado por N. Lira, 
que voy a reproducir aquí .---

Señores que estáis bebiendo, 
yo los invito a gritar : 
¡Que viva Rubén Romero 
que es un amigo ejemplar! 

Romero escribió Tacámbaro 
y otras cos as del lugar, 
luego fue su Desbandada 
que nadie puede igualar . 

Luego se volvió inocente 
y al puebl o quiso tornar 
Señores, Rubén Romero 
alcanz6 l a eternidad . 

El trovador José de J . Núñez y Domínguez y el poeta -
Mediz Bo1io , improvisaron el siguiente romance---- -

Caballero en mula prieta 
se ha detenido don Chente, 
a la puerta de un changarro 
llamado "El Pueblo Inocente". 
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Pide un trago de Charanda 
y después que se lo bebe, 
empieza a echar por la boca 
rerranes al par que pestes . 

- -Otro que raspe, porque es 
pa ' los enfel"'i:!.os la leche, 
y el chocolate me gusta 
pero hecho con aguardien te . 

No porque me miran pro b e 
borracho me dican siempre, 
que si tuviera Qinero 
dirían que estoy alegre, 
que el dinel'o ho.sta atrevidos 
a los cobardes los güelve 9 

letrados hace a los burros 
y hasta el paso nos convierte . 

Como la riata del pozo 
el proba se encuentra siempre: 
fregado a punta a punta; 
y naiden de él se consuele . 

Dicen que ai ha escrito un libro, 
entre otros seis o siete, 
que como aquel que hizo un manco 
que no es preciso recuerde y 
hecho está de barro humano 
que emociona y que divierte. 
Lo hizo don Rubén ROll"Bro, 
un chato que cst~ presente, 
novelero mexicano, 
el mejor del continente - - -
y 10 hizo COfllO lo hizo 
porque pudo y porque puede! 

Todo esto sucedió on una cena que hicieron en honor
de Rubé¡1 Romero c:n 19.35 y estuvieron presentes gentes de -



fama en las letras como --Alejandro Quijano, Jul io Jim6-
nez Rueda, Francisco Mont erde, Artemio de Valle Arizpe, -
Xavier Icaza, Rafael MWl oz, Emilio Abreu Gómez, Jenaro Fer 
nández MacGregor y Martín Gómez Palacio . 

Es fácil alabar a un Romero porque su trabajo está -
pleno de elementos básicos, y con esos elementos molde6 -
con sabidurí a una obra comprensible y a la vez culta y her 
masa. 
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CONCLUSIONES -

En síntesis, vemos que con Rubén Romero, la Revolu--
c~on ha producido un autor con valores propios~ tratando -
el aspecto humano del mexicano con destreza . Sus teorías
sobre los ideales de le Revolución son buenos . A pesar de 
la miseria durante la Hevolución, su obra es d.e luz; a pe
sar de la atmósfera belicosa , su obra es de paz; y a pesar 
de la brutalidad de la Revolución, su obra es humana. Los 
elementos autobiográficos de su obra y de su vida~ nos - -
muestran deseo de vivir, rodeados por la agitación y la in 
seguridad de la época.. No se puede comparar su obra con -
la mayoría de los otros escritores de la Revolución, por -
la diferencia de estilos, aunque las obras fuoron produci 
das en un ambiente i gual , y aunque casi todaa sufren de -
descuido en cuanto al estilo . El valor literario más gran 
de de la Novela de la Revolución eS la reproducción del -= 
l enguaje de las gentes que surgen d.e sus pági11as, pero nin 
guno reproduce este aspecto bucólico con tanta habilidad =
como Romero . 

Por su personalidad e ingenui¿ad, Romero cupo perfec
tamente bien en el cuadro picaresco. Su picardía es origi 
nal aunque desciende de la picarosca española.. Esto quie= 
re decir ~ue es un gran creador. Todos sus personajes pi 
carescos tienen una filosofía sobre la socicdaQ y anhelan 
un cambio social, prueba de que 10 pica ro en su obra es - 
más hondo de lo que pa rece. Su obra picaresca no es obsc~ 
na, porque escribe con gracia y al mismo tiempo con honra
dez, lo que quiere dodr qua junta cleillénto8 estéticos pa
,ra crear la obra sin que ofenüa a nadie por doscarada. La 
vida y la obra de ROffiC:l"'o 80 identifican y lo r,lÍsmo sucede
con su predecesor, Fern,1ndez de Li zardi. 

Por su íntimo con tacto con lo rural lo si t uasos entre 
les buenos autores do l a I)rovincia., no s610 por haber vivi 
do allí sino porque él sintió y amó la provincia de verdad. 
La cl a ridad con que pint~ la. prOVincia es algo notable tal 
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como las costumbres que ouenta con frescura. La cimenta-
ción de toda la prosa de Romero es la provincia--con sus _ 
gentes y tradiciones. El paisaje es parte integral de esa 
cimentación, pero Romero lo emplea como fondo y no como te 
ma concentrado. 

i . Hay abundantes temas general es en su obra, pero el -
más destacado es Romero mismo . Por sus cualidades humanas 
no existe mejor tema para la obra. Su técnica se basa en
los contrastes, pero sus temas variados no escapan de la -
provincia. Dentro de ese cuadro regionalista trata a la -
sociedad, la justicia, a los personajes y a la muerte 6n-
tre otros, y todo ligado con un fuerte nacionalismo . Sus
temas entonces, que siempre están unidos con su propia vi 
da, atraen al lector por la fuerte personalidad del mismo~ 

El atrevido carácter de Romero no podía crear una --
obra sin burlarse del clero, 10 que hace con gracia y humo 
risrno . Esta burla es tan evidente en su obra Como el mis= 
mo paisaje, pero él que pueda burlarse del clero sin estar 
sujeto a objec~ión tiene que tener una buena habilidad de
expresarse. Pero h~ que recordar que Romero era hombre -
de fe y sólo criticaba a los administradores de la i gle--
sia, no a la iglesia y sus dogmas. 

>(Los personajes de la obra de Romoro son de una reali
dad tremenda . Están pintados con exactitud. Otra voz vol 
vemos al autor porque él 11~va los zapatos de cada uno de= 
sus tipos . El los ha creado de barro y se vuelven huma--
nos, con l as filosofías del mismo autor. Tener contacto -
con sus tipos es t ener contacto con Romero~ 

El nacionalismo est~ siempre presentQ en su obra, no
como tema concentrado, sino como algo sentido y aceptado. 
Por el medio en que produjo su obra Romoro, tuvo que sen-
tir ese nacionalismo o no hubiese conseguido l a a ltura que 
posee en el mundo l iterario . 
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!CEl estilo de Romero es uno de renegadismot que se - -
vuelve virtud en él. Por la siempre presente mezcla de lo 
corriente y 10 culto~ no sufre del aburrimiento . Tiene el 
autor, un estilo rico pero sencillo, otra mezcla muy dese~ 
da . Sus narraciones breves y sus anécdotas poseen una ori 
ginalidad pero con temas l)crennes. En cuanto al estilo P~ 
l ido y clásico, tal vez no lo tuvo, pero por su originali
dad estilística hay que incluirlo justamente entre los me 
jores novelistas contemporáneos . Su estilo es sencillo y
fluido y aunque su lengua está tomada de la comunicación -
oral, su expresión lingüi s ti ca es brillante . Su estilo es 
completamente suyo, personal , lo que no se puede decir de
la mayoría de 108 autores .~ 

El lenguaje es herramienta de estilo en Romcro 4 Usa
el lenguaje del "pelado l1

, del ladrón y del catcdrático---
todo con igual destreza . Tiene su lenguaje, vulearismos, 
notas poéticas y chistes interminables, y emlüca todos es
tos elementos para evitar la esterilidad en sus narracio-
nos . La sátira y la ironía que salen de la boca de su I1Pi 
to Pérez 11 combinan humorismo y W1.a profwlda psicología al=
mismo tiempo. 

La riqueza de anécdotas, chistes y versos populáres -
de Romero , prometen una novela interesante y ~~ena . Tiene 
naturalidad para narrar y le es fácil ent r etener al lector, 
lo que debe de ser el primer fin de cualquier novelista. 

~El aspecto humanitario de Romero sobresale en sus no 
velas. Así pues, por su honradez no engaña al lector ni a 
si mismo. A cada paso so r.1.::nifi»sta esta cuo.lidad ~ y, co
mo era bueno de verdad, supo explotar este tema en su obra, 
que no es sino una gran obra humana.~ 

~Romero tiene fama por su habilidad descriptiva porque 
no desperdicia palabras . Puede describir y explicar cual 
quier elemento , a cualquier inteligencia . ~uvo 6xito para 
llegar a las masas, cosa que faltan muchos autores, y éste 
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es un valor sociológico bastante alto . :'\_ 

Así pues, veo que la obra y la vida de Romero son - -
id~nticos , y que, a pesar de haberle faltado valores lite 
rarios, en el balance, los buenos valores pesan más que 
los otros, y que su obra no es sino una creacioñ humana a
la vez con un alto nivel l iterario. 
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Viaje a Mazatlán 
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