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INTRODUCCION 

Tengo que hacer esas canastitas a mi manera, con cancio
nes y trocitos de mi propia alma ••• Cada una de ellas de 
be encerrar un trozo distinto, un cantar único de los qÜe 
escucho al amanecer, cuando los pájaros comienzan a gor
jear y las mariposas vienen a.posarse en mis lindas ca
nastitas y a enseñarme los lindos colores de sus al itas 
para que yo me inspire. 

Este es un fragmento del cuento de B. Traven Canastitas en serie, de su 

libro Canasta de cuentos mexicanos, y la lectura del pensamiento poéti

co de un indio tejedor del. Estado de Oaxaca, fue la motivación principal 

del presente estudio. Despertó nuestro interés por conocer más a fondo 

las costumbres y el modo de vida de los indígenas del sureste de la Re

pública. Y así, elegimos a dos maestros de la novelística en este campo: 

B. Traven y Rosario Castellanos. Ambos con gran amor han dedicado su es

fuerzo a describir el alma del indio y el paisaje de México. En ~no y 

en otra se ha visto la preocupación por la proble~tica histórico-social 

de este marginado núcleo de habitantes, y aun cuando entre la producción 

literaria de ellos medió un lapso de poco más o menos 30 años, es de si.!!_ 

guiar importancia esa insistencia sobre el tema del. indio. De ahí, pues, 

que tratemos de· ofrecer la imagen de un mismo grupo indígena, que vive 

marginado en el Estado de Chiapas, a través de dos brillantes escrito-

res. 

Primeramente se 4arán algunos datos hist6rlco-geográflcos del grupo 

indígena de .los tzotziles y tzeltales, con el fin de que se tenga un pa-



norama más a~lio para desentraftar en sus mejores esencias la creacl6n 

literaria de los autores estudiados. 

Los datos biográficos de B. T. y R. C., desde luego no exhaustivos, 

se incluyen en los capítulos 11 y IV, separadamente y como antecedente 

a la obra y al personaje que se analiza. La intención de estas semblan

zas es ubicarlos en su tie~o y espacio, ver qué momentos les tocó vi

vir, qué piensan de su obra. 

Con estos antecedentes se toma a los personajes protagónicos, en los 

capítulos 111 y V, para presentarlos en la dureza de su ambiente, bajo 

las circunstancias en que actúan en la obra, con papeles a veces de in

genua simplicidad, otras cargados de dramatismo, y de esta suerte anali

zarlos, ver cómo viven, cuáles son sus sentimientos, cuáles sus conflic

tos. 

De la variada serie de retratos lograda por B. Traven se ha seleccio 

nado al personaje central de La carreta, que es Andrés; y puesto que él 

sirve de medio para muchas de las reflexiones y descripciones del autor, 

se nos hará patente, en toda su crudeza, la enorme miseria en que está 

sumido ese grupo indígena. 

En el capítulo V, después de la presentación del personaje central 

-Catalina indígena de la población Chamula de la obra Oficio de tinie

blas-, se presentará la evolución de esta angustiada enferma, que mueve 

a piedad infinita. 

Los dos escritores a veces tienen puntos de vista diferentes y en 

otros coinciden, estas apreciaciones las dejaremos expuestas en las con

clusiones. 
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CAPÍTULO 1 

SOBRE LOS TZELTALES Y TZOTZILES 

Localización geográfica 

Hoy día los estudiosos de nuestras culturas aborígenes sitúan a este 

grupo o familia maya-quicheana dentro de una vasta región que abarca 

la península de Yucatán en su totalidad, los estados de Chiapas y Ta

basco, la República de Guatemala, el territorio de Belice, el occiden

te de El Salvador y parte de Honduras. 

Del grupo Tzendal, Tzeltal, Zenda!, quedan-magníficas ruinas como 

las de Palenque. Dichas ruinas recibieron ese toponímico ya que fueron 

encontradas a corta distancia del pueblo del mismo nombre. Es necesa-

rio aclarar que no se pueden diferenciar con clara precisión las cara~ 

terísticas netairente mayas, de las de este grupo; aún queda la duda so 

bre si son purairente tzeltales o genuinairente mayas. 

La tribu de los tzeltales fue una rama del gran Imperio Maya, y es 
casi seguro que su cultura se desarrolló paralelan-ente a la de es
te pueblo. 1 

Panorama histórico 

Según algunas tradiciones remotas de que se tiene noticia en Chia

pas, y por los escasos docuirentos que hoy se guardan, se sabe que en 

esa región existió el gran Imperio de Xibabbay. La ciudad capital fue 

Culhuacán y ésta se localizó en lo que actualmente son las ruinas de 

Palenque. Dicho imperio se caracterizó porque sometió a otros pueblos 

vecinos, se consolidó por su bien organizada legislación, por sus cos

tumbres y tuvieron formas arquitectónicas muy desarrolladas, en fin, 



• 
que se destacaron más que ningún otro grupo de esos parajes. 

En general ese desenvolvimiento se debió a que era un pueblo paci

fico. Hacia 1691 el obispo de Chiapas, Francisco Núñez de la Vega, vi

sité esa región. Se encontró con que los indjos aún practicaban sus ri

tos paganos, por lo que ordenó que se quemaran sus reliquias. Se sabe 

que sólo escapó a la quema un manuscrito que el mismo obispo ordenó tra 

ducir poco tiempo después. 

Se observó el fenómeno de di sg regac i ón y e! motivo cau_sa l fue I a . in 

Vg.S ... Lón_cl~ .. l o_s quichés. Pos ter i ormente los tze l tal es forma ron un grupo 

aislado. Per~~necieron en el territorio en donde siempre habian habita

do. Bajo estas circunstancias se encontraban cuando hicieron su llegada 

los conquistadores. 

Las tres tribus que consolidan este grupo son a saber: los choles, 

su capital se encuentra en Tumbalá; los·querenes o tzotziles, su :api

ta! es Cinacantán, y los tzeltales con su capital en Tonimá (en las in

mediaciones de las ruinas de Ococingo). 

Durante los años de la conquista este grupo no ofreció marcada re-

sistencia. La convivencia entre españoles e indios fue más bien pacifi

ca, ya que los primeros se dedicaron a. la explotación de los recursos 

naturales, en tanto que los segundos se ubicaban en las serranías. 

Sobreviene durante la época colonial la primera manifestación de re 

beldía, en 1712. Fue entonces cu~ndo se desencadenó una guerra intesti

na, de castas. Atacaron Chilón durante la fiesta de la Trinidad, en el 

mes de junio. Españoles y mestizos se encontraban orando en la iglesia, 

todos sucumbieron a manos de los indios enardecidos. 

Tal parece que estos pueblos estuvieron incubando durante mucho 
tiempo su venganza para ejercerla en la forma más sangrienta que 
registra la historia •.. fueron parte muy importante d.e esta aparen
te pasividad, varias epidemias de viruela ••• 
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El origen de esta sublevación fue el maltrato de que eran objeto 
los indios por parte del obispo y de las autoridades ..• para explo
tarlos, imponiéndoles fuertes tributos y arrebatándoles a los muchos 
indígenas que eran ricos, todo su capital para dejarlos en la mendi
cidad.2 

Hacia 1869, surge otra vez el d~scontento y los pueblos querenes se 

alzan contra quienes los esquilman, con la firme idea de liberarse de 

los blancos y de los mestizos. 

Pero el movimiento necesitaba de una víctima propiciatoria; la ado
ración de sus propios dioses llevó a Pedro Cuscat a proponer que se 
eligiera un hombre entre ellos para crucificarlo, así como los ladi 
nos habían elegido el suyo y lo habían crucificado, teniendo ellos
su propio Señor a quien adorar. Se eligió al joven Domingo Gómez 
Checheb, de 18 años, que fue crucificado el viernes santo de 1868. 
El acto se realizó en Tzajalhemel y acudió mucha gente a presenciar 
lo; el joven fue sujeto con lazos a la cruz y entre una multitud de
lirante y ebria le ciavaron los pies y las manos; el joven expiró 
rodeado de "santos" que recogían su_ sangre y. sahumaban su -cuerpo. 3 

Nuevamente los indígenas se sublevaron en 1932. Esta vez los suce-

sos se sitúan en las inmediaciones de Huixtán, a raíz del mal trato de 

que son objeto por parte de las autoridades y de los ladinos y mestizos 

que los explotaban. La sublevación se sofocó rápidamente y el orden que

dó restablecido. 

Se puede decir que estos grupos, ya por su aislamiento o quizá por 

la imposibilidad de una comunicación eficiente que ofrece la barrera 

lingüística, o bien por otras múltiples razones, nunca han manifestado 

gran interés por los cambios políticoi o sociales del país, sólo recu

rren a la venganza cuando no pueden soportar más vejaciones y humilla

ciones. 

Aspectos socio-económicos 

La tribu de los tzeltales no es muy numerosa. Hasta 1940 se calcu

laron 100,000, en tanto que en 1930 sólo eran 40,342. De acuerdo con el 

estudio de Sommers, la cifra se ubica en 162,000 en 1964. 
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La lengua que hablan ha sufrido gran influencia del español, asi

mismo se observa que hay palabras similares entre los tzotziles, tzel

tales y tojolabales. Esto puede tener como explicación válida razones 

de agrupamiento por dependencia económica y porque pertenecen a la mis

ma familia de lenguas, la huasteca-maya-quiché. 

Características físicas 

En cuanto a los caracteres antropológicos de los grupos a los que 

nos venimos refiriendo se observa que son similares. Su piel es de color 

moreno oscuro, el pelo es lacio y muy abundante en la cabeza y muy esca

so en otras partes de.l cuerpo. Los ojos son de regular tamaño, de color 

castaño oscuro. La posición de las cejas es horizontal y son escasas. 

La nariz presenta una curva hacia abajo y es regular. Tienen los labios 

no muy gruesos. Los pómulos son salientes y su cara es redonda, y su es

tatura es mediana. 

Vestido 

En lo que a su indumentaria se refiere es muy sencilla. Se distin

gue por lo peculiar de su vestido, que varía según la localidad. El del 

varón consta de dos piezas: un camisón y su calzón, lleva también una 

banda para sujetársela en la cintura. La mujer viste huipil o camisa y 

costal (falda) de color azul. Conforme pasa el tiempo, cada día la van 

cambiando y muchos ya visten a la usanza mestiza. 

Su vestuario no es muy surtido, sin embargo, el traje dominguero o 

el de los días festivos es más adornado y más limpio que el de diario. 

Santo tutelar 

Algunos pueblos indios conservaron sus tradiciones gracias al aisla
miento en que han vivido y a una libertad relativa, que les permitió 
mantener y afirmar una vida apegada a estas tradiciones prehispánicas, 
sin desconocer la influencia de los conquistadores. 4 
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Cada pueblo solamente venera a un santo, que es el protector. Y aun 

cuando en algunos poblados se encuentra el templo dedicado a San Sebas

tián, por lo general están abandonados y casi completamente destruidos. 

Otra posible razón por la que San Sebastián no puede ser aceptado 
como patrón de ningún pueblo, es que este santo se representa des
nudo, y existe coro ya vims, una relación entre la indumentaria 
del santo y la que lleva la gente del pueblo, y en tal caso, el 
pueblo tutelar tendría que ir desnudo.~ 

La organización social 

La base o elemento unificador es la familia. El respeto por los ma

yores se observa con rigurosidad. Cada grupo habita zonas bien delimita

das y por lo general no cambian su lugar de residencia a menos de que 

suceda algo extraordinario o cuando contraen matrimonio. 

Para construir sus casas emplean el bajareque y recubren las pare

des con varilla y tortas de lodo. El techo, que es de dos aguas, lo ha

cen de zacate. Dejan al frente la troje y el corral. Los de medianos re

cursos las fabrican de adobe y los más pobres sólo poseen humildes cho-

zas. 

Alimentación 

La base de su alimentación como sucede en muchos grupos de la repú

blica es el maíz, además de que no es muy abundante. Cocinan el grano 

en diversas formas y también lo tuestan. El frijol entra dentro de la 

dieta alimenticia, ya hervido o crudo. Son aficionados a la caza del ve

nado, armadillo, ardilla, conejo y mono, cuyas carnes comen aderezadas 

y condimentadas según sus posibilidades, que por lo general son muy es

casas. Cultivan frutos y legumbres. 

La propiedad de la tierra 

En muchas aldeas la mujer puede heredar la tierra de sus padres u 

otros familiares, en tanto que en otras sólo el hombre tiene este dere-
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cho. Como norma común son muy celosos de sus tradiciones, pero respetuo

sos de las ajenas y si por alguna circunstancia cambian de barrio o al

dea, se ajustan a las leyes vigentes en esas localidades. E incluso cam

bian de modo de vestir. según el uso de la región. 

El padre siente especial preferencia por el hijo varón, pues es 

quien le ayudará en las faenas del campo y en todas las tareas más pesa

das, por otra parte es quien continuará su apellido. De allí que el ma

rido pueda dar mal trato a su mujer en tanto no le dé su "reposición" o 

bien repudiarla y devolverla a su casa si no procrea hijos. 

Entre los mayas se notó que cada individuo tenía cuatro nombres: el 

nombre de pila, el apellido paterno, el apellido materno y por último 

el mote con el que se le conocía. Actualmente lqs hijos, mujeres o varo

nes lL~_van el_a.pelli~pac:l_r~. Primero su nombre de pi]_ª-, según el 

santoral católico, después un apellido cª~1ª_~o_y por último uno de 

El padre es quien se encarga del casamiento de los hijos pero si la 

madre desea hacerlo, puede visitar a la familia del muchacho que le gus

te para su hija y concertar el matrimonio. 

La atracción sexual de la mujer chamula la busca el hombre en el ca
bello negro, largo y brillante; en el color de la piel, blanco o 
apiñonado, en el tamaño de los pies, pequeños; en las pantorrillas, 
que deben ser gruesas y carnosas.·• 

La nariz grande la consideran como el rasgo de mayor fealdad entre 

el los. 

En todas las aldeas la mujer tiene una función secundaria·, el varón 

·puede o oo consultar las decisiones que toma con la esposa. Los proble

mas que pueden suscitar la disolución del matrimonio son la infidelidad, 

cosa que no es muy bien vista y no sucede muy a menudo, la esterilidad 

y las indiscreciones de su vida conyugal. 
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La educación de los hijos está en manos de sus padres, quienes lo 

hacen con infinita paciencia, sin que por ningún motivo permitan la flo

jera o abandono de sus tareas. 

Las aldeas indígenas de los altos del Estado de Chiapas se organi

zan en tres barrios y los santos tutelares son San Juan, San Pedro y 

San Sebastián. 

Autoridades 

La costumbre es que en su mayor parte las autoridades civiles o re

ligiosas se mantengan en sus funciones sólo durante un año, pasado el 

cual deben ceder el cargo al representante en turno. Con tal motivo or

ganizan festejos para e-1 cambio de poderes con gran alegría, hay música 

y alcohol. El encargado de pagar el aguardienté es el que entra en po

sesión del cargo. Durante esas ceremonias se hace entrega de los basto

nes de mando. Ello les confiere dignidad y los distingue de acuerdo con 

el cargo que han de desempeñar. Los bastones son muy apreciados y su 

gran significado se deriva del hecho de que han sido heredados de sus 

antepasados, por lo que en efecto son reliquias y se conservan gracias 

a que son de ébano. 

Creencias y supersticiones 

Como es natural, son supersticiosos, así, el respeto que sienten 

por el brujo (médico) se inspira en el temor, pues según su creencia 

ellos pueden sanarlos o causarles enfermedades. 

Festividades· 

Son aficionados a los juegos de destreza, tal como el "tzo-jol-mut" 

(cortar-cabeza-gallina). El juego consiste en arrancarle la cabeza al 

animal. Aquí demuestran su habilidad como jinetes. 
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Instrumentos musicales y danzas 

Entre los instrumentos musicales que con mayor frecuencia emplean 

están la chirimía, el tambor, el pito, que hacen sonar durante casi to

das las fiestas del año, que por lo general son de índole religioso-cri~ 

tiano-católica. En ellas se divierten bailando o formando círculos para 

beber aguardiente corriente. Cuando bailan el hombre invita a bailar a 

la mujer, le ofrece su pañuelo y si el ia acepta, lo retiene hasta que 

concluye la pieza. Bailan el zapateado para lo que forman dos filas, no 

se toman de la mano. Sus danzas son mestizas, como la de "el toro", que 

también se da en otros grupos y en otras regiones del país. Entre las 

de origen autóctono está la que dedican a la agricultura, sin embargo 

ya presentan características del rito católico. 

Funerales 

Tienen por costumbre bañar a los cadáveres antes de amortajarlos. 

El agua que emplean para este menester la destinan después para batir 

el chocolate o en la elaboración de otros platillos. Quienes asisten a 

la vela toman con gusto lo que se les ofrece. El significado de tal 

costumbre es que de esta forma le ayudan al que ha pasado a mejor vida 

a compartir sus pecados. Esta tradición tiende a desaparecer. 

Si el que muere es un niño, contratan músicos y queman cohetes. Los 

visten con sus mejores ropas. 

Los tres grupos tojolabales, tzotzi les y tzel'tales se dedican pri

mordialmente a la agricultura, pero como sus tierras no son del todo 

fértiles, se ayuda a la economía familiar con la recolección de frutos, 

la caza de algunos animales, la cría de rebaño lanar y la fabricación 

de objetos artesanales. Se dedican a la alfarería, cestería, carpintería 

y confección de prendas de lana. 
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NOTAS 

1 Carlos Basauri, La población indígena de México, p. 188. 

2 C. Basauri, ob. cit., p. 191. 

3 Ricardo Pozas, Chamula. Un pueblo indio de los altos ·de Chiapas, 

p. 20. 

4 R. Pozas, ob. cit., p. 17. 

5 lbidem, p. 14 

6 1 b i dem, p. 46. 
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CAPÍTULO 11 

LQUIEN ES B. TRAVEN? 

Es quien propició con sus obras y con el silencio de su vida personal, 

una de las inquietudes que dieran lugar a las especulaciones más auda

ces y fantásticas de nuestra época. Por largo tiempo, más de 40 años, 

innumerables periodistas y de todas las nacionalidades, escudriñaron do

cumentos y viajaron incansablemente desempeñando su labor como verdade

ros investigadores, entusiasmados y anhelantes de conocer la auténtica 

identidad del escritor y si no, desentrañar en parte, algo del misterio 

que Traven implicaba. 

Le toca en suerte al periodista Luis Suárez descubrirlo: "Siempre! 

revela, al fin, el misterio literario más apasionante del siglo, y pre

senta al mundo a B. Traven. Quién es, cómo vive y cómo piensa el extra

ordinario novelista hecho leyenda". 1 Con posterioridad se ha de encar

gar de escribir el prólogo de sus Obras escogidas donde, con gran aco

pio de datos, refiere las diversas personalidades que se le atribuyeron. 

Entre las personas con quienes se le pretendió identificar está el 

escritor y director alemán, Ret Marut, que fue también actor. En 1914 

trabajaba en una obra, en Berlín, cuando estalló la primera conflagra

ción mundial. El periodista Gerd Heidemann, de la publicación alemana 

Stern, es quien trae este dato a México junto con un programa de la pie

za teatral y una fotografía, donde aparece el actor alemán. Se encarga 

de mostrarla a varias personas y éstas le encuentran un gran parecido 

con Traven. De él ya se tenían dos fotografías, una que se le tomó en 
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Chiapas, en 1954 y que aparece en sus Obras escogidas y otra tomada en 

Hamburgo, en 1959. 

Recapitulando, volvamos nuestra atención a la identidad de Marut que 

es un tanto oscura. Hay una contradicción en lo que se sabe: dice ser 

de nacionalidad inglesa, pero una actriz, amiga suya, sabe por él, que 

su padre era inglés y su madre irlandesa; y también que nace en un bar

co rumbo a San Francisco, en 1882. 

No hay intención ociosa de rescatar del pasado todo es~o. no obstan

te, sí resulta alarmante conocer un dato, y es que el reportero Heide

mann llevó a tal punto su tarea de encontrar a Marut-Traven que tiene 

en su haber cuarenta y dos carpetas que significan o pretendieron ser 

la identificación del escritor. Ambas personal i'dades coinciden en el 

lugar de nacimiento, Estados Unidos; no así en cuanto a las fechas -1882 

y 1880- y a las ciudades de origen -San Francisco y Chicago, respectiva

mente. 

La sensacionalidad que produjo esta incógnita se ve aumentada al sur 

gir la idea de que Ret Marut era el hijo del káiser Guillermo 11. Otro 

tanto, porque gracias a sus ideas políticas y socia1es es aprehendido. 

La casualidad lo quiere así, y logra escapar y tiempo después abandona 

Alemania. 

Asimismo se ha pretendido relacionarlo con un voluntario de la gue

rra civil española, quien se hizo llamar Ziege1brenner. Este era tam

bién el nombre del periódico de Marut y significa "el que cuece 1adri-

11os en el horno". 2 Sin embargo este voluntario muere en la batalla de 

Teruel, en Tridenta, el 31 de diciembre de 1937. El documentado repor

tero alemán supone que el extinto "Ziegelbrenner" había escrito una car

ta donde hace mención a la guerra española. Por otro lado, existe una 
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misiva que Traven envió desde México a las brigadas internacionales, 

donde expresa su deseo de vender toda su obra y que el monto de los de

rechos sirva de ayuda a la causa de los españoles republicanos. 

Otra de las caracterizaciones con la que se le quiso 1 igar fue la 

personalidad de un joven norteamericano, estudiante de teología, en Ale

mania, Charles Trefny. 

Hay cuando menos dos biografías de Traven. Una escrita por Max 

Schmit, y otra por Rolf Recknagel, ninguna de las dos las aceptó el es

critor. Peter Lubbe, ha realizado un completísimo estudio. De acuerdo 

con éste, el estudiante de teología fue expulsado de la Universidad de 

Baden, en 1903. 

Judy Stone, es otra periodista que ha tratado de seguir la huella 

del joven norteamericano. Elaboró un ensayo que se publicó en Ramparts, 

en el cual llega a la conclusión de que Marut poseía un vasto conoci

miento teológico. Además, logró que se tradujeran los artículos de Der 

Ziegelbrenner y afirma que el actor alemán hacía numerosas referencias 

a la Biblia. El mismo asegura haber abandonado sus estudios de teolo

gía. 

Mucho antes, la fama del novelista era reconocida ya en Alemania, y 

si a ello agregamos que había declarado que, mientras Adolfo Hitler es

tuviera en el poder, sus obras no se publicarían en el país germano; po

demos fácilmente deducir la popularidad que goz5 desde entonces. A raíz 

de su afirmación, surge una sanción contra él. Se le multaba con cinco 

mil marcos diarios. Sus regalías sirvieron para pagar esto. 

Es necesario abandonar esta polémica para avanzar hacia otro enig

ma, el de Hal Croves-Traven. Resulta ser que otro periodista, un mexi

cano, le sigue los pasos. Luis Spota escribió en la revista Mañana, en 
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el año de 1948 lo que pudo descubrir. Lo había encontrado en Acapulco, 

Hal Croves era el nombre de ese personaje. Pero el propio Croves acla

ró que él no era Traven en una carta que envía a !a revista para la cual 

Spota había realizado el reportaje. ·En ese mismo año y poco tiempo des

pué3, la revista Life, da a conocer una carta de Traven donde a su vez, 

niega ser Hal Croves. 

Otra de las interpretaciones de este enigma es que Esperanza López 

Mateos, su traductora y representante, era en realidad la autora de 

obras como: La carreta y La rebelión de los colgados. El asunto de esta 

última se llevó a la cinta de plata, siendo el director el Indio Fernán

dez, y justamente quien se encarga del guión fue Croves, también su re

presentante. 

Quizá la última interpretación es la que identifica en B. Traven no 

a un escritor individual, sino a un grupo de escritores, tanto extranje

ros como mexicanos, entre los que se encuentran Martín Luis Guzmán, Es

peranza López Mateos y un extranjero que escribía en alemán. 

Existe la idea de que Traven llega primero a México en 1913, pero 

lo más aceptable es que hace su primera incursión en tierras mexicanas 

hacia 1922. El puerto de entrada bien pudo ser el de Tampico, desde 

donde con gran espíritu aventurero, recorrió la república. Hecho que 

no sólo permite admirar panoramas e inclusive adentrarse en la selva 

chiapaneca, sino conocer a sus habitantes íntimamente, participar de 

sus alegrías y lamentarse por sus problemas, por sus sufrimientos. Ex

tranjero, sí, pero capaz de hacer suyas todas las cosas grandes e insig

nificantes del ambiente nuevo, del ser nuevo que va valorando. No esca

pa a su mirada alerta ni lo cotidiano, ni lo sencillo, ni el hondo sen

tir del sojuzgado. 
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"Al artista o al escritor nunca se le debe pedir una autobiografía 

porque se inclinaría a mentir. Si un escritor, quién es y lo que es, 

no puede ser reconocido por su obra, él y sus I ibros carecerían de va

lor." B. Traven. 3 

En El barco de los muertos se relata cómo un marinero pierde su bar

co en el puerto de Amberes y junto con él, todos sus documentos de iden

tidad. Así, pues, se ve obligado a ir de un país a otro en demanda de 

arreglo de su situación migratoria, ante los diferentes cónsules ameri

canos. Se lo niegan porque no tiene dinero para esos trámites burocrá

ticos. Por fin, puede embarcarse (desde España) y en el Yorikke no le 

piden papeles. Repentinamente Gales, el n~rinero, afirma que no tiene 

nacionalidad. El mismo se pregunta por qué necesitaría un individuo tan

tos papeles, si su estadía aquí sólo es transitoria. 

En fin, que se ha pretendido descifrar con esta obra cómo y cuándo 

llega Traven a México. En 1951, en la dectaración que hace para la ob

tención de la nacionalidad mexicana, dice ser Traven Torsvan y que había 

nacido en 1880, en Chicago. 

No hay duda que conoció muy a fondo muchos de los bellos y patéti

cos rincones de nuestra patria. Debió recorrer algunas regiones del su

reste estudiando o trabajando, ya que existe una licencia para cazar que 

se le extendió el 14 de diciembre de 1929. Al pie de la fotografía que 

aparece en sus Obras escogidas, t. 1, se lee "En las selvas de Chiapas, 

1926".4 Encontró en Bonampak, antes de que se revelara como un centro 

arqueológico, una estela prehispánica que llevó a su casa. De su est-an-
0-

cia en suelo chiapaneco resulta su estudio antropológico: Tierra de pri-

~ que, al parecer, aún no ha sido traducida al español. 

Traven vivió y trabajó en México y sus obras son imagen de nuestra 
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realidad, sobre todo la de los marginados -el indígena, el campesino-, 

para quienes, no obstante que la Revolución data de 1910, en tantas dé

cadas trar.scurridas la situación del pobre y del explotado en general, 

siguen siendo de miseria y de dolor,. 

Se sabe que Traven escribía en alemán y vertía sus originales al in

glés con el fin de que su esposa Jo hiciera al español. Así pues, ella 

fue su traductora, secretaria y representante. 

En 1957 Traven se casa con la señora Rosa Elena Luján. 

Aun cuando resulta un poco difícil seguir la trayectoria desusan

danzas por México, podemos afirmar que Traven es un incansable viajero 

que recorre el país estudiándolo y conviviendo con sus habitantes, en

riqueciendo así su caudal de conoc~mientos y experiencias. 

Es innegable y a la misma vez lamentable, que mucho del encanto de 

las descripciones, de la fuerza narrativa, de la ira de la colectividad, 

del dolor de una madre, del misticismo de un rito pagano, se pierdan y 

se valoricen desde una traducción. Esta nunca podrá conservar la fide

lidad de su original. 

El interés que sintió por los indios de la región del sureste del 

país fue genuino. Tanto, que se enfrascó en el estudio de la cultura 

maya, y en el aprendizaje de algunas lenguas autóctonas. Convivió con 

los indios de las regiones selváticas del Estado de Chiapas, a los que 

seguramente llegó a conocer muy bien y a tomarles cariño, pues aproxima

damente la mitad de su obra la dedicó a los indios tzeltales o tzotziles. 

Además su inquietud le condujo a escribir, como ya lo mencionamos, un 

estudio antropológico que publicó en 1928. 

Es por ello que sus narraciones o descripciones no son como la foto

grafía o el simple transporte de hechos al lengu_aje escrito. Los rela-
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tos llevan el subjetivismo propio del escritor que crea y recrea lo que 

sabe, lo que ha visto, lo que ha vivido. 

No permite que esos grupos aislados y distantes de la sociedad cre

ciente y organizada del México progresista, queden olvidados, relegados. 

lAcaso no le era posible hablar de progreso sin dejar de mencionar que 

todavía el indio es explotado bárbaramente, para cumplir con los requi

sitos y demandas de todo ciclo productivo? Su erapeño, su partido es 

evidentemente el indio, el proletario, el que se encuentra en desventa-

ja . 

... amo la tierra, como 3mo al cielo, y el mar. 
Amo incluso a los hombres aunque presenten tantas 
dificultades cuando se quiere tener amor por ellos. 
Es mucho más fácil con los animales. 5 

La siguiente relación de sus obras se ha real izado de acuerdo a los 

datos que se han obtenido por diversas fuentes; sin embargo, hay que 

advertir que quizá no posea una precisión cronológica, pues algunas apa

recieron impresas primero que aquellas que escribiera con anterioridad. 

1925 o antes El barco de la muerte. Primera edición en México, proba-
blemente-eñ-1951. En Alemania se imprimieron noventa y un mil 
ejemplares en 1926. 

1925 Los pizcadores de algodón. Fue escrita des?ués de 1~ antes men
cionada, pero aparece antes en capítulos en el periódico Nornorts 
de Berlín. Se refiere al trabajo en campos algodoneros mexicanos. 

1928 Tierra de primavera. 

1929 La carreta. 

Puente en la selva. 

1931 Gobierno. 

1933 Hacia el i~io de la caoba. 

1934 La troza. No se tiene noticia de que se encuentre publicada en 
español. 

1936 La rebelión de los colgados. 
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1940 La rosa blanca. París 1933 - México 1940, 

1946 Canasta de cuentos mexicanos. De una producción de noventa cuen
tos, se escogieron diez; tres de ellos se llevaron a la pantalla. 
Aparece en México en 1946. 

1950 Macario. Apareció en Suiza en, 1950, en Estados Unidos en marzo de 
1953, en la revista Fantastic (el título de la obra en inglés, es 
The Third Guest); lo seleccionó Martha Fowler, y lo incluyó en su 
añ'tologfa anual de cuentos el crítico Roger Pippet. También se lle 
vó a la cinta de plata. 

1951 El tesoro de la Sierra Madre. Aparece en México en 1951. 

1951 El General (tierra y libertad). Es su última obra. 

1963 Cuentos de B. Traven (9 narraciones). Aparece en México en 1963. 

1969 Obras escogidas (2 tomos). 

? El visitante nocturno y otras historias. Se pub! icó en Estados Uni
dos. 

? Aslan Norval. 

cuentos llevados a la pantalla: 

- La tigresa 

- Solución inesperada 

Canastitas en serie 

- Macario 

Novelas llevadas a la pantalla: 

- La rebelión de los colgados 

- El tesoro de la Sierra Madre 

- La rosa blanca. 

Hay 500 ediciones de toda su obra en 36 idiomas. 
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La fama •.. lQué es la fama 

después de todo? Apesta del 

infierno al cielo. Así es ... 

lDe qué le sirve a uno ser 

famoso después de muerto? 

Ahora todo el mundo sabe 

quién soy. Dentro de unos 

años, ni cincuenta gentes 

sabrán escribir mi nombre. 

Y después nadie sabrá ni 

donde quedaron mis restos ... 

B. Traven. 6 
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NOTAS 

B. Traven, Obras escogidas, prólogo Luis Suárez, p. 9. 

B. Traven, ob. cit., p. 36. 

"Traven o la pureza". Excelsior, Suplemento de la cultura, p. 1. 
Año LI 11, tomo 2, Núm. 19018. Domingo 30 de marzo de 1969. 

B. Traven, ob. cit., p. 6. 

Hans Lampel, Cita con Traven, p. 11. 

6 B. Traven, La rebelión de los colgados, contraportada. 
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CAPÍTULO 111 

ANDRES, UN INDIO CARRETERO 

Su amor hacia el desvalido, al pobre, es el leitmotiv que le da inspi

ración y es tema constante en su obra ambientada en el sureste de Méxi

co. Entre las cualidades que le fueron muy propias está su humanismo; 

su filantropía le lleva a preocuparse hondamente, como sucede en Maca

rio, que es el relato de cómo un hombre pobre recibe la visita de tres 

personajes muy importantes: el Diablo, Dios y la Muerte cuando está a 

punto de comerse un pavo entero y si vemos su primera novela, también 

se refiere a un marinero desamparado. 

En verdad le preocupa el ser humano, y a través de sus obras se ob

servan tintes de anticapitalismo y anticomunismo; condena las injusti

cias de la iglesia. 

Considero al indio mexicano y a los miembros del proletariado mexi
cano, que es un 95% indio, como mi hermano; un hermano que está mu
cho más cerca de mí que cualquier otro, porque sé con qué coraje, 
con qué resignación, con qué sacrificio -un sacrificio de sí mismo 
inaudito en Europa o en los Estados Unidos- el indio proletario de 
México está luchando por conquistar su independencia y sal ir a la 
luz del sol .1 

A excepción de su primera novela, casi toda su obra narrativa la 

real iza sobre México; quizá haya escrito antes pues creemos que si aqué

lla data de 1928 y nació en 1890 su oficio literario debió ejercerlo 

desde mucho tiempo atrás. 

A raíz de su llegada a México, 1922, escribe Los pizcadores de algo

dón, que apareció en 1925; es decir, desde su llegada le preocupan nues

tros problemas. Con posterioridad ve la luz Tierra de primavera, en 
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1928, como resultado de su estadía en Chiapas. 

De ahí en adelante Je va a preocupar el tema del indio, consciente 

y tenazmente se esforzó por conocer el ambiente y al hombre al que pre

tendía describir. Desde entonces y allí empezó a percibir la miseria 

del indio, sus tristezas, sus tradiciones. 

Traven mismo aseguró que para que pudiera hablar o narrar algún he

cho sobre algún ser, debía, antes, conocer a sus amigos, compañeros, ad

versarios o vecinos, es decir, necesitaba ubicar a su personaje en su 

realidad cotidiana y registrar sus vivencias. Con mucho, su intención 

de conocerlos no ocupa el lugar predom!nante de la recreación y si es 

cierto que se apega a la realidad del indio no deja de imprimirle su 

personal interpretación I iteraria . 

... Advertimos su solaridad con los protagonistas que se mueven en 
la selva con mansedumbre y al fin, irrumpen contra los muros de las 
haciendas. 2 

Gastón García Cantú afirma que la crónica del pueblo mexicano bajo 

la dictadura empieza con La carreta (1929); continúa en Gobierno (1931); 

prosi.gue en Hacia el imperio de la caoba (1933), en La troza (1934) y 

en La rebelión de los colgados (1936). Y agregaríamos que el ciclo se 

completa con El general (tierra y libertad). 

Todas ellas se refieren a los indios de Chiapas. Puente en la selva 

(1929) tiene como protagonistas a un grupo indígena, que bien podrían 

encontrarse en cualquier región de México, pero cuyo origen no especifi

ca; sin embargo, esta novela coincide con su estancia por tierras gue

rrerenses. 

Luis Suárez ordena ese grupo de novelas que se refieren a los tzel

tales o tzotziles en el siguiente orden: 

1. Gobierno 
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2. La carreta 

3. Hacia el imperio de la caoba 

4. La troza 

5. La rebelión de los colgados 

6. El general (tierra y 1 ibertad) 

(La totalidad de estas obras se publicaron en Alemania entre 1929 y 

1937.} 

La situación del indígena según la peculiar visión del novelista no 

ha cambiado mucho desde la conquista hasta el porfiriato, su condición 

seguía siendo casi la misma: la de un esclavo. La dictadura lo conside

raba como una raza sometida; económicamente estaba controlado por la 

tienda de raya, las deudas pasaban de padres a hijos y por si esto fue

ra poco el patrón tenía derecho de pernada. 

Rodríguez Chicharro al referirse a la novela de Traven dice: 

La carreta es el título de la primera novela indigenista que publi
cara B. Traven. Los acontecimientos que en ella se narran tienen 
Jugar en el Estado de Chiapas (Simojovel-Joveltó, Socton, Sapalut, 
Balún Canán, Niba, etc.} Estos poblados (en los que predominan ét
nicamente los indios) nos son descritos morosa e inteligentemente. 
Por lo que hace a la ubicación cronológica, discurre la fábula du
rante los últimos años del Porfiriato, pues se alude a una de las 
numerosas reelecciones del héroe de Tuxtepec y a la agitación rei
nante en el país aquel entonces ... 

Por lo que al aspecto ambiental se refiere, muestra Traven dotes in
negables de observador. La descripción que hace de Ji vida de las 
carreteras y de los pueblos en los que se detienen las caravanas 
muestran su maestría, su dominio del menester 1 iterario y prueban 
que Traven conoce el Estado de Chiapas y que sabe reflejarlo esté
ticamente .3 

Un joven indígena es el personaje principal, y su vida y su profe

sión son el tema de la obra. Sus aventuras empi,ezan en su pueblo natal 

-Santa María Dolorosa de Lumbojvil- que, por aquel entonces, se enclava

ba en la finca de don Arnulfo, y termina cuando debe ir a trabajar a 

las monterías para pagar las deudas del padre. 

22 



En Andrés se ejemplifica la vida de un carretero, cuando niño traba

ja en la casa del finquero, luego pasa a ser sirviente en la casa de don 

Leonardo, yerno de aquél. Desde las primeras páginas nuestro héroe da 

muestras de ser un chico 1 is to, por, 1 o cua I don Leonardo 1 o ocupa como 

tendero en su negocio, y para que le sirva con mayor eficiencia lo en

vía a la escuela. De hecho el único indio que goza de tal privilegio 

es este muchacho, quien sabe aprovecharse ventajosamente, pero que a 

fin de cuentas le hace conocer más a fondo su desgracia cuando lo recla

man para ir a las monterías. 

En un principio piensa que esos nuevos conocimientos que iba adqui-

riendo lo ayudarían a destruir todo temor, ese temor que sentía por los 

monstruos, por los ídolos, pensaba que el lo lo hacía 1 ibre, aunque no 

percibiera salario alguno. Andrés apenas es un adolescente y todo se 

le hace fáci 1. 

Su "dueño" en una borrachera lo apuesta y lo pierde, así, el joven 

índigena pasa a trabajar como carretero al servicio de don Laureano 

quien le carga a su cuenta los veinticinco pesos de la apuesta. 

Andrés, al igual que sus compañeros de desgracia, posee gran forta

leza física, y aun cuando su alimentación es escasa, puede desempeñar 

faenas excesivas y fatigosas. Si bien sentía que había sido arrancado 

de su lugar de origen, contra su voluntad y deseo, responde ante tal si

tuación como cualquiera; resignándose sin protestar, sin siquiera pen

sar que con ello se cometía una injusticia sin nombre. No reparó en 

aquel sentir muy propio de su cultura, de su etnocentrismo, lazo que lo 

une a su 'lugar de origen. Tan sólo le preocupaba que quizá en mucho 

tiempo no le acogería el paupérrimo seno familiar. 

Traven, presa de una gran indignación y a la vez de un gran cariño 
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por los carreteros, peones, trabajadores, describe su vida, denunciando 

las condiciones económicas y sociales en las que viven sometidos por la 

tiranía del Estado, las vejaciones que Je ha impuesto nuestro sistema 

económico. 

Debemos, no obstante, decir que si la vida del carretero es cansada 

y triste, la situación del peón no podría ser peor; mas en la última es

cala de la desgracia, de la ignominia se encuentra el trabajador de las 

monterías, continuamente nos Jo hace ver así el autor. 

Una de las grandes diferencias, que en cierto modo constituyen una 

ventaja con respecto a los demás, es que las deudas del carretero no 

eran hereditarias. Aunque pasaban casi toda su vida endeudados con el 

propietario del negocio de transporte de mercancías, por lo menos les 

quedaba el consuelo de que, si tenían deudas, el compromiso moría con 

ellos, sin tener que saldarlo sus parientes. 

Sólo uno que otro lograba ahorrar algún dinerito y podían estable

cerse con la ayuda de don Laureano, pero antes debían escapar a todos 

los peligros que encerraban las _travesías para los carreteros. Única

mente los más audaces, precavidos e inteligentes llegaban a viejos. La 

ayuda que les prestaba don Laureano era intencionalmente ambiciosa, 

puesto que con cada indio establecido, se ensanchaba el campo de acción 

de sus ventas, el negocio del "ladino" crecía. En efecto, eran indios 

de las colonias independientes los que solían trabajar como carreteros, 

pero el negociante obraba de tal forma que los préstamos en no pocas 

ocasiones los hundían en situaciones precarias. 

No obstante su abnegación y humildad, su empeño no era suficiente; 

Andrés, no era flojo, así como tampoco lo eran los demás. Por más que 

trabajaba su patrón no estaba satisfecho. Era fiel a su astucia, esto 
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es algo que se ha dicho mucho del indio, pero que no convence del todo, 

pese a la marcada insistencia del autor. 

Esta peculiaridad la fue moldeando por su observación y por sus mo

tivos. Su educación y su experienc,ia lo colocaron en un nivel que lo 

condujo a pensar en cómo sacar provecho de su trabajo. Sabemos que el 

joven carretero observaba especial dedicación al oficio, parece agradar

le; en efecto, lo hace por gusto, más bien que por temor a don Laureano. 

Bien sabido era que a él le interesaba más la salud o la enfermedad de 

un buey que la muerte del indio, y siendo así las cosas aprovechaba An

drés esta injusticia con malicia y con no poca sagacidad . 

..• Andrés poseía la marrullería innata de su raza vencida, y como 
los peones que desde· su juventud confiaban sólo en su astucia para 
poder vivir como individuos de su r:aza, en los conflictos con sus 
amos no abandonan su marrullería por pequeñas consideraciones éti
cas ... El hombre más listo entre los soldados y demás esclavos re
sulta ser e I más mañoso ••• 4 

Pronto supo hacerse indispensable a los ojos de don Laureano, con 

ello obtenía que se le aumentara el sueldo. Colocaba en las correas 

con que se uncía a los bueyes, pequeñas cuñas de madera que se les en

cajaban cuando hacía mucho calor y obligaba a los animales a detenerse, 

pues les lastimaban mucho. Esto ponía de genio al propietario por lo 

que Andrés, con gran solicitud desamarraba las correas y retiraba las 

cuñas. Hablaba en favor del compañerq que aparentemente había hecho el 

amarre con demasiada fuerza. Esta triquiñuela le servía para un doble 

propósito: congraciarse tanto con el amo como con los compañeros, de 

los cuales merecía respeto. Ello le creó la fama de que era e.1 único 

capaz de ~acer caminar a los bueyes. 

Las travesías abren para el indio nuevos panoramas y le ofrecen to

da suerte de nuevas experiencias, pero ello lleva implícitos grandes 
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sufrimientos, a los que reiteradamente se enfrenta con valor y con in

dividual estoicismo. En caso de atravesar con alguna dificultad en el 

camino, el carretero olvidaba mencionarlo al dueño del vehículo. Si te 

nía que repararlo lo hacía de modo que no representara retraso alguno, 

porque de otra forma eso serviría para que lo regañaran, además de que 

le imponían una especie de multa. 

Preferían viajar en caravanas, y no es que fueran a guardar su egoJ:.s 

1110 para mejor ocasi6n sino que los caminos ofrecían tantos peligros que 

de sólo pensar en los ladrones se unían para protegerse, así también se 

ayudaban mutuamente. Al caer la noche alineaban sus carretas para vigi

lar a los bueyes y cuidar sus mercancías, porque por muy fatigados que 

estuvieran guardaban dentro de sí, 11como todos los indios, ••. un inna

to sentido de la bel leza. 11 5 

Era Andrés un muchacho de nobles sentimientos, capaz de compartir 

lo poco que tenía con Estrellita. Le compró un peine, porque aunque 

humilde guardaba el hábito de la limpieza y del aseo. Por primera vez 

surgía en él (a los 19 años) el deseo de proteger a alguien. 

La filosofía que el indio tiene sobre el sexo es muy sencilla: 

El hombre es hombre y la mujer, mujer; y cuando se reúnen, cada 
quien sabe lo que desea del otro. 6 

Ven el sexo con la mayor naturalidad, puesto que desde niños obser

van en sus padres la falta de disimulo, y crecen sin grandes inquietu

des al respecto. Esto es, a grosso modo, lo que el novelista nos hace 

pensar sobre este aspecto. 

El casamiento religioso no se da, no scSlo por la falta de dinero si

no porque en realidad las maniobras del sacerdote son para ellos algo 

que trasciende sus conocimientos, además de que lo confunden, ellos lo 

equiparan con los ritos de sus brujos. Por otra parte viven en regiones 
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tan apartadas que los sacerdotes casi no los visitan, 

Son respetuosos de sus tradiciones. Deben a sus progenitores, en es

pecial al padre, una gran obediencia, Andrés se da cabal cuenta del amor 

y respeto que siente por su padre, y éste por él, cuando se ve obligado 

a apartarse de su casa para ir a trabajar con la hija del finquero. 

A la mujer se le respeta, no importa cuál sea su condición y si tie

ne "dueño" {marido) se le guarda mayor consideración, y si acaso alguno 

abusa de ella, el esposo busca la mejor oportunidad para matar al atre

vido, ya que no hay otro modo para lavar esa ofensa. 

Las diversiones de las que gozan son escasas, muy de vez en cuando 

puede un carretero disponer de un día libre, como no sea en las festivi

dades religiosas, ferias o bien cuando se encuentran enfermos. Así dis

frutan del poco tiempo y dinero de que disponen comprando alguna bebida 

para emborracharse y los que son más jóvenes o a los que no les gusta 

esto, se distraen bailando o adquiriendo lo que se ofrece en las ferias 

o mercados. 

Cuando los músicos empiezan a tocar y ya que constituye la diversión 

menos costosa, los muchachos sacan de sus bolsillos los paliacates rojos, 

nuevos o viejos, pero limpios eso sí. Se lo ofrecen a la muchacha con 

quien desean bailar. El baile lo ejecutan formando dos filas de modo 

que quedan frente a frente. Y así narra Traven cómo se divertían los 

carreteros en una feria. 

Durante la fiesta de San Caralampio, en Balún Canán, es cuando An

drés conoce a una joven indígena huérfana, que ha huido de la finca don

de trabajaba. A Andrés se le ocurre darle el nombre de Estrellita des

pués que escucha el bello cuento del origen de la creación del sol: 

Sucedió que un día el sol se vio cubierto de nieve, pues se deseaba 
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destruir al género humano. Entonces ya no hubo luz, los hombres se mo

rían y el maíz no se cosechaba. Cuando su miseria fue tan grande, se 

reunieron los pueblos para decidir cómo resolverían esta situación, De 

ellos, el más sabio, dijo que un joven debía volar hasta las estrellas 

para pedir que le obsequiaran un pedazo de ellas, cada uno de éstos Jo 

prendería en su escudo. Lo único triste para ese valeroso hombre era la 

certeza de que nunca más regresaría, pues se quedaría para siempre en 

la bóveda celeste, sosteniendo su escudo que seria el sol ardiente, dis

puesto a combatir a los dioses malos. Chicovaneg se ofrece para ese sa

crificio: 

Saltó de estrella en estrella y todas, bien que los espíritus fue
ran amarillos, blancos, morenos o negros halló la misma buena volun
tad y pudo obtener los pedacitos de_ estrella que buscaba. 7 

Andrés con la vista perdida en el cielo reconstruye la historia del 

guerrero y piensa que le gustaría ser un dios y sacrificarse, por lo que 

suponemos que alguna desgracia le va a pasar. 

Pero en el fondo de su corazón sentía alegría de que los hombres tu
vieran su sol y de no verse impelido por los llamados de su concien
cia y de su valor. 8 

Con esto suponemos que Andrés terminará sacrificándose pues se ha 

insistido mucho sobre las ventajas de ser carretero, porque su padre no 

es 1 ibre como él. Un día se encuentra a a.lgunos indios que han pasado 

por su pueblo y por ello sabe que el ~adre deberá ir a trabajar a las 

monterías para saldar su deuda. La historia termina cuando se despiden, 

ya que es Andrés a quien en realidad desean para que vaya a las monte

rías. 

Con gran resignación abandona a Estrellita, sabe que quizá no la 

volverá a ver, pero no desea que comparta su triste suerte y teme la co 

dicia de los hombres sepultados en tan distantes y agrestes lugares. 

Ella le debe obediencia y con ciega abnegación se doblegan ambos ante 
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su destino. 

En este caso de nada le ha servido a Andrés saber leer y escribir. 

Es innegable que la obra está mal construida, pero lo que nos preo

cupa y ahora vamos a exponer es ,Ja forma en que el indio queda plasmado 

en el lienzo de este autor: 

Su intención es hacer la biografía de un indio, un carretero. 

Resultan innumerables las digresiones sobre el tema, su autor 

cansa por su actitud didáctica, por Jo que el protagoni_sta de vez en 

cuando se hace presente. 

En cuanto al aspecto físico, Andrés es muy joven, saludable en extre

mo y muy fuerte. Su apariencia es agradable, un digno ejemplo de su raza; 

es despreocupado en el vestir. 

Lo dota de casi todos los valores posibles. Es de buenos sentimien

tos, capaz de amar y ser amado. Se comide a ayudar al desvalido, es des

prendido, no egoísta ni envidioso. No conoce el rencor. Humilde, servi

cial, solícito y muy, pero muy trabajador. Sumamente honrado y no borra

cho. No es muy creyente. Respeta a sus mayores, a los blancos y a sus 

tradiciones. Hace gala de valentía. 

Su capacidad psicológica le permite aprender a leer y a escribir con 

bastante facilidad. Siempre está alerta por Jo que eso nos hace suponer 

que no es tonto, recordemos la triquiñuela de la que se vale para que 

le aumenten el sueldo. 

Su inteligencia y proceso de deducción le permiten llegar a la con

clusión de que la educación lo liberará de todo mal o de todo temor. Es

to, como Jo hemos visto en el capítulo 1, se puede apegar a la realidad 

de cómo piensa el indio y de por qué se subleva contra el blanco, sólo 

que esta deducción en un niño de apenas doce años resulta un poco exage-

29 



rada. Esa educación y la habilidad de observador que le ha conferido su 

trabajo, lo llevan a perder el miedo a las imágenes religiosas y por lo 

tanto a sus sup.ersticiones. De un modo repentino percibe que lo que per

sigue la iglesia, y por tanto el clero, es la riqueza y el poder y que 

los santos nada tienen de extraordinario, no tienen poderes mágicos. 

La problemática de tipo sexual que aparece con la llegada de Estre

llita, el autor pronto la hace desaparecer, le da una solución rápida. 

Andrés vive una situación privilegiada, pero al final ha de sucum

bir ante el más fuerte, el blanco. No es un hombre libre, aun cuando 

las leyes se Jo permitan, su moral y su respeto lo obligan a sacrificar

se. Tan valeroso es que se separa de la mujer amada. 

La balanza se inclina ante las bondades y la reciedumbre ética de 

esos seres, en contraposición con la inmoralidad de las autoridades, del 

finquero y en general del "ladino". 
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NOTAS 

1 Gastón Garcfa Canta, Un trabajador entre los hombres, p. 3, 

2 G. García Canta, ob. cit., p. 3, 

3 César Rodríguez Chicharro, La novela indigenista mexicana, p. 74. 

4 B. Traven, La carreta, pp. 102 y 103, 

5 B. Traven, ob. cit., p. 79. 

6 1 b i dem, p. 213. · 

' lbidem, pp. 203 y 204. 

8 lbidem, p. 206. 



CAPÍTULO IV 

ROSARIO CASTELLANOS 

Nació en la ciudad de México en 1925 y murió en Israel en 1974, Desde 

muy pequeña abandonó la ciudad capital y junto con su familia se diri

gieron a Chiapas, radicándose en Comitán, que era la tierra de sus ma

yores. En una escuela de esa comunidad hace sus estudios primarios e 

incluso el primero y segundo años de secundaria. En 1941 regresa a la 

capital y termina su ciclo de segunda enseñanza. Ingresa a la Universi

dad Nacional Autónoma de México y en el año de 1950 obtiene el grado de 

maestra en la carrera de filosofía. 

Prosigue su formación en el extranjero. En la Universidad de Madrid 

realiza estudios sobre estética y estilística. Prolonga su estadía en 

Europa y visita algunos otros países. 

A su regreso a México se instala en Tuxtla Gutiérrez, corre el año 

de 1952, Desempeña el cargo de promotora cultural del Instituto de Cien

cias y Artes de Chiapas. De 1954 a 1955 se dedica a escribir poesía y 

ensayo, como becaria de la Fundación Rockefeller. Entre 1956 y 1957 se 

desenvuelve en el Instituto Indigenista de San Cristóbal Las Casas. De 

ahí pasa al Instituto Nacional Indigenista de México -de 1958 a 1961-, 

donde colabora como redactora de textos escolares. Tiempo después, eje.!:_ 

ce la docencia en nuestra máxima casa de estudios; asimismo desarrolla 

actividades culturales para el departamento de información y prensa de 

1 a Un i ve rs i dad. 

Al mismo tiempo, no descuida su producción literaria, y enriquece 

su cosecha cultivando los géneros mayores lo mismo que los menores. Así 
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vemos que, poseedora de una sólida y vasta cultura además de un innato 

talento creador, su inquietud intelectual la lleva a añadir a su impor

tante obra poética y novelística, cuentos, artículos periodísticos y en

sayos, estos últimos dedicados sobre todo a la crítica I iteraria. Apare

cieron sus colaboraciones especialmente en la Revista de la Universidad 

y en o~ras publicaciones periódicas de la UNAM; otros artículos suyos 

vieron la luz en los suplementos culturales de la revista Siempre! -"La 

cultura en México"-, y del diario Novedades _;"México en la cultura"-. Du

rante los últimos años de su vida fue columnista habitual de Excélsior, 

y órganos de la prensa extranjera insertaron prestigiosos artículos ba

jo su firma. 

Se dio a conocer como poetisa consciente de sus ligas ancestrales 
con la tierra, las fuerzas primitivas y la herencia indígena, ... • 

Algunos de sus mejores versos se encuentran en De vigilia estéril y 

es a raíz de la publicación de este libro que se le dio el reconocimien

to de la "poetisa ... de más íntimo y puro acento femenino". 2 

Balún Canán es su primera novela, 1957. Con este nombre bautizaron 

sus antiguos habitantes a Comitán, y significa "nueve estrellas o guar

dianes". "La autora aprovecha estos hechos para referir, de acuerdo con 

sus experiencias personales, multitud de episodios cotidianos que en 

gran parte el la presenció." 3 

Hacia 1960 escribe una serie de diez cuentos que llevan como título 

Ciudad Real. De un modo o de otro todos se refieren a San Cristóbal Las 

Casas. 1 'Los seis cuentos protagoniza dos por I ad i nos o mestizos ponen de 

manifiesto gráficamente hasta qué punto la presencia indígena es fila

mento en la fábrica de vida cristobalense." 4 

Los otros cuentos tienen como personajes principales a indígenas de 

esa región. 
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Ciudad Real, demuestra una prosa llana y expresiva, que reporta au
tenticidad valiéndose de voces y giros populares. El efecto es dis
tinto de la subjetividad lírica y personal de Balún Canán. Varios 
cuentos como "Aceite guapo" y "La tregua", están habilmente construi 
dos, integrando con eficacia en sus relatos novelescos el concepto -
indígena de la realidad. 5 

En 1962 aparece su novela también de temática indígena Oficio de ti

nieblas, obra que por su gran calidad es merecedora del premio Sor Jua

na Inés de la Cruz. " ... se nota la relativa ausencia del paisaj ismo 

poético. Esta novela, la sobresaliente del ciclo chiapaneco, se concen-

6 
tra en e I pa i saj i smo humano, en vez de 1 físico.") 

Aparece en 1964 Los convidados de agosto, donde nuevamente se hace 

patente el interés que la autora siente por la gente de Chiapas, sólo 

que en este caso profundiza en la psicología de la clase media provin

ciana. Ahora nos presenta a esa gente sobrecargada de prejuicios, llena 

de egoísmo e inmersa en la infelicidad. 

Hemos encontrado un gran apoyo -un instrumento auxiliar de trabajo 

de primera mano- en el diálogo-entrevista mantenido por dos brillantes 

escritores de la misma generación: Emmanuel Carbal lo y Rosario Castella

nos, a propósito de la carrera, influencias e intenciones de la segunda; 

documento que aparte de revelar interesantes aspectos subjetivos que nos 

hacen comprender la personalidad de la escritora, constituye la llave 

del método y la enorme gama de recursos que utilizó para dar curso a su 

rica obra de creación. 

Como ya lo hemos mencionado, se inicia en las letras mexicanas, es

cribiendo poesía,siendo los títulos principales: Trayectoria de polvo, 

1948; Apuntes para una declaración de fe, 1949; De vigilia estéril, 1950; 

El rescate del mundo, 1952; Poemas, 1953-1955, 1957; Al pie de la letra, 

1959 y Lívida luz, 1960. El Fondo de Cultura Económica recogió el mate-
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rial poético de R,C, en un solo volumen -el más importante- que fue pu

blicado bajo el rubro de Poesía no eres tú. 

Lo mejor de su prosa está en Balún Canán, 1957; Ciudad Real, 1960; 

Oficio de tinieblas, 1962 y Los convidados de agosto, 1964. 

Sus dos piezas teatrales son Judith y Salomé, 1959, 

SepSetentas lanzó en 1973 el libro de R.C. Mujer que sabe latín, y 

en 1975, con el mismo sello editorial, se dio a conocer su obra póstuma 

El mar y sus pescaditos, integrada por 32 ensayos de variada temática. 

Entre la prosa de sus compañeros de promoción, la de Rosario Caste
llanos es la mejor construida e ideológicamente, la mejor orientada. 
El ensayo y la crítica· de los libros-actividades que ejerce esporá
dicamente- le permiten reafirmar dones que todos le reconocemos: la 
sagacidad, la ironía, la cultura y la independencia de criterio.' 

Algunas de las preocupaciones que la autora manifiesta y que se ob-

servan en su creación son el tema del amor, un intento de llegar a la 

esencia de los objetos, la soledad, la esterilidad, el destino, la muer

te, la colectividad; aspectos presentes tanto en su poesía como en su 

prosa. 

Sobre la influencia de su poesía en Balún Canán afirma: 

-Este influjo se nota fácilmente en Balún Canán, sobre todo en la 
primera parte. En forma estricta, esta obra no puede considerarse 
prosa: está llena de imágenes, en momentos las frases se ajustan a 
cierta musicalidad. La acción avanza muy poco. 

Se podría juzgar como una serie de esta111>as, aisladas en apariencia, 
pero que funcionan en conjunto. Si se hubieren publicado aisladamen
te, no se podría considerar relato.ª 

Ella misma asegura haberse iniciado en la prosa de una manera inten

cional, como el ejercicio de una disciplina por voluntad propia que la 

encamina a ejercer en forma continua este menester que requiere para do

minar su arte. "Escribí dos cuentos, uno de ellos, 'Primera revelación', 

es el germen de Balún Canán. Deseaba contar sucesos que no fueran esen-
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ciales como los de la poesía ... Supuse que la prosa podría encaminarnk 
9 

al teatro: mis piezas pararon en el fracaso." 

A la novela llegué recordando sucesos de mi infancia, así, casi sin 
darme cuenta, di principio~ Balún Canán: sin una idea general de 
conjunto, dejándome llevar por el fluir de los recuerdos. Después 
los sucesos se ordenaron al rededor de un mismo tema.1° 

En el diálogo que nos ha venido ocupando, encontramos por voz de la 

propia escritora cuáles han sido hasta ese momento las influencias que 

había recibido y de quiénes; así, en la poesía menciona a Gabriela Mis

tral, a Jorge Guillén, a Saint-John-Perse y a Claudel. Entre los poetas 

mexicanos con los que ella se sentía vinculada destaca a José Gorostiza 

y a Sor Juana. 

Cuando se le pregunta si hay si.militud entre sus libros y la obra de 

Faulkner ella contesta: 

-Leí a Faulkner muy tarde y no en su idioma original. Sin embargo, 
sí creo que existe esa similitud. Las condiciones sociales en su 
obra y en la mía son muy semejantes. Por algo este autor ha tenido 
tan gra.nde influencia entre nosotros. El mundo que él describe es 
todavía el mundo en que nosotros vivimos. El Sur de los Estados Uni
dos aún feudal, se parece al mundo que conocimos y abandonamos por 
inhóspito. En ciertos sentidos, Chiapas se parece al Condado de 
Yoknapatawpha. 11 

Asimismo Simone Weil ha influido en su quehacer I iterario y junto 

con ello sabemos el porqué esa constante preocupación por la gente que 

conoció desde pequeña: 

-Creí que el hecho de abandonar Chiapas a los 16 años, y de vivir en 
la Ciudad de México apartada de esas gentes y de sus problemas, me 
impulsaría a escribir sobre gentes y problemas muy intelectuales. No 
fue así. Las gentes que pugnaban por salir en mis escritos eran las 
de Chiapas. En los tres I ibros no creo haber agotado el tema: es una 
realidad compleja, rica, sugerente y, hasta ahora prácticamente in
tijcta. Me interesa conocer, en esas tierras, los mecanismos de las 
relaciones humanas. Para entenderlos, cuando trabajé allí para el 
Instituto Nacional Indigenista, me auxilió la lectura de Simone Weil 
-digo Weil porque no conocí a otros autores que me hubieran sido más 
útiles-. Ella ofrece, dentro de la vida social, una serie de constan
tes que determinan la actitud de los sometidos frente a los sometedo
res, el trato que los poderosos den a los débiles, el cuadro de re
acciones de los sojuzgados ... 12 
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Los prosistas por los que siente mayor inclinación son: 

-León Tolstoi y Thomas Mann. Guerra y paz es la cumbre del realismo 
crítico. El doctor Faustus, Carlota en Weimar y La montaña mag1ca 
han sido, en mi caso, fuente constante de riquezas, ejemplo de aná-
1 isis de los objetos y de reflexión sobre los fenómenos. 13 



NOTAS 

1 Aurora M. Ocampo de Gómez y Ernesto Prado, Diccionario de escrito
res mexicanos, p. 68-70. 

2 lbidem. 

4 

6 

9 

10 

11 

12 

13 

lbidem. 

Joseph Sommers, El ciclo de Chiapas: Nueva corriente literaria, 
P. 256. 

lbidem. 

lbidem, p. 257. 

Rosario Castellanos, "La historia de sus 1 ibros contada por el la 
misma". Diálogo con Emmanuel Carbal lo. Publicado en el Suplemento 
Literario de la Revista Siempre! "La Cultura en México", p. 2. 

lbidem, p. 11 1. 

lbidem. 

lbidem, pp. 11 1 y IV. 

lbidem, p. IV. 

lbidem. 

lbidem, p. v. 
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CAPÍTULO V 

CATALINA, LA "ILOL" INDÍGENA 

Oficio de tinieblas se basa en los acontecimientos históricos de 1867, 

acaecidos en San Cristóbal Las Casas. La circunstancia sobresaliente de 

la rebelión indígena es la crucifixión de uno de los suyos. Este pasaje 

ya se ha descrito en el primer capítulo. La autora lo recoge y lo recrea 

con algunas variaciones: Domingo, en la obra, es apenas un niño de doce 

años, a quien sacrifican para tener un Cristo como los blancos, y sitúa 

la acción como ocurrida en la época de Cárdenas, durante la Reforma Agra

ria. 

Se sujeta a los cánones tradicionales en el modo de escribir la no

vela. El tiempo transcurre cronológicamente; sus personajes son numero

sos, pero en realidad la acción se centra en dos de ellos: Leonardo Ci

fuentes, el "ladino" y Cata] ina Díaz Puiljá, la "i lol", sobre los cuales 

gira el argumento. 

Decía Ortega y Gasset que "el hombre es la suma del yo y sus circuns 

tancias". Y así Rosario Castellanos, para conocer en profundidad la ver

dadera alma de cada ser humano -sus motivaciones, sus rasgos psicológicos 

característicos-, rastrea en el pasado personal y en el del grupo social 

al que pertenece y en las circunstancias del presente en que están inmer

sos, para después, en el proceso creador, hacer verosímiles y reales los 

retratos de sus personajes de ficción, cosa que logra en forma espléndi

da, gracias a su fina capacidad de observación psicológica y a sus gran

des dotes de imaginación. Vemos pues que su galería de protagonistas Y 
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aun la de personajes secundarios en la trama de sus relatos está integr.!!_ 

da por tipos inteligibles ~ara el lector, quien los siente reales y los 

comprende hasta en sus menores actos y gestos porque se le ha revelado 

el carácter auténtico de cada uno y percibe su vida interior -sus sufri

mientos, emociones y angustias- y no se le escapa, por otra parte, en 

qué medida la situación individual del personaje en el pequeño mundo en 

el que actúa está condicionada por los factores externos -políticos, so

ciales, económicos- que inciden directamente sobre el ser humano. 

R. C. no incluyó su propia obra dentro de la producción emanada de 

la llamada corriente literaria indigenista, a la que hace certera críti-

ca: 

Uno de sus defectos principales reside en considerar el mundo indí
gena como un mundo exótico en el que los personajes por ser las víc
timas son raros, poéticos y buenos ... Los indios son seres humanos 
absolutamente iguales a los blancos, sólo que colocados en una cir
cunstancia especial y desfavorable. 1 

Explica que la razón por la cual son individuos malos, violentos, 

hipócritas se finca en su precaria condición. No son por tanto ni poéti

cos ni misteriosos, lo que sucede es que su miseria es enorme y ella les 

ha robado muchas posibilidades. 

Joseph Sommers al referirse en El ciclo de Chiapas a Oficio de tinie

blas afirmó que lo más relevante es la importancia que cobra el ser huma

no en el terreno psicológico, en tanto que relega el aspecto físico. Con

sidera que al personaje indígena R. C. lo desarrolla en una forma comple

ta: con sus debilidades y problemas individuales; le imprime una psicolo

gía sui géneris, cosa que logra por los monólogos interiores, y en su as

pecto físico por su expresividad anímica. 

Catalina, en quien se presenta el problema de la infecundidad, refle

ja en sus actitudes y reacciones ante su gran drama íntimo, no sólo su 
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propio sentir como india tzotzil, sino que, por la maestría de R. C. al 

proyectarla con características universales, traduce el de cualquier mu

jer del mundo con esa frustración. 

Hay un gran interés por parte de la autora hacia la colectividad y 

en la novela la atmósfera que priva en la comunidad está saturada por el 

miedo y el odio. Esto se analiza explicando los aspectos sociales y eco

nómicos que se dan en los grupos antagónicos. En Pedro, esposo de Cata

lina, se observa la dignidad que cualquier hombre puede tener, la recti

tud y probidad como juez. El grupo indígena posee valores que la tradi

ción ha conservado. El miedo y la ignorancia los hace presa fácil de caer 

bajo la influencia de los elementos mágicos. No olvida las supersticiones 

que en nada los ayudan, no ignora el alcoholismo y sus consecuencias. 

Catalina Díaz Puiljá, apenas de veinte años pero ya reseca y agosta
da, fue entregada por sus padres, desde niña, a Pedro. 2 

La descripción física es escasa y, por otro lado, tan pronto apare

ce el personaje, se anuncia su infecundidez. 

Pedro desempeña el cargo de juez dura~te un año en San Juan Chamula; 

ha dejado su tierra natal que es Tzajal-hemel. Se sentía orgulloso de su 

cargo y del respeto que la gente de su pueblo le dispensaba, pero jamás 

se sintió totalmente realizado porque no tenía descendencia. Nunca pro

nunció contra su esposa una palabra de repudio ni de reproche, pero ese 

silencio es Jo que confunde y trastorna a Catalina, quien pronto se da 

cuenta de su problema. Le preocupó que pasaría por este mundo sin dejar 

huella, después se angustió y por siempre guardó ese anhelo que ya no 

pudo apaciguar, 

Todos sus sacrificios fueron en vano, bebió extraños brebajes, cami

nó largos senderos en búsqueda del brujo que la curaría, pero todo perma-
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neció igual. Fue entristeciéndose, la luz de la alegría se apartó de 

ella y quedó marginada. 

Entonces experimenta el miedo; conforme pasa el tiempo se vuelve más 

recelosa del alejamiento que s(ente por parte de su marido por lo que: 

Una decisión irrevocable petrificó las facciones de Catalina; iNo se 
separaría nunca, ella no se quedaría sola, no sería humillada ante 
la gente! 3 

Su oficio es de tejedora, las demás mujeres la respetan aun cuando 

Pedro no ostenta el cargo más alto entre su gente. Sin·embargo, su este

rilidad las atemoriza, piensa que esa falla orgánica la hace diferente 

al común de las mujeres y le parece advertir en las demás miedo hacia 

ella, como si pudiera infligirles algún maleficio. 

Su carácter es más bien apacible, serena ante los problemas ajenos, 

que resuelve con justicia, los suyos los medita con detenimiento. 

Marcela queda alojada en casa de Catalina después del incidente de 

las atajadoras y de que Leonardo Cifuentes ha sabido aprovechar la inex

periencia de la joven indígena. La recibe en su casa como a su propia 

hija porque la verdadera madre la ha maltratado. No es en realidad un 

gesto altruista, pues la "ilol" intuye lo del abuso y la pide en matri

monio para su hermano al que apodan "el Inocente" porque es un retrasa

do mental. Marcela es muy joven, apenas de catorce años, e inexperta; 

así cuando se da cuenta que Catalina "adivina" su problema, reflexiona 

de esta manera: A nadie le había referido lo que Je había sucedido con 

el caxlán, lcómo, entonces, podía esa mujer saber lo ocurrido? La única 

explicación que se Je ocurrió fue de tipo mágico: la señora doña Catali

na, no cabía duda, era una "ilol" con grandes poderes. Por tanto, Marce

la se sintió protegida por un ser de especiales poderes y eso la satisfi-

zo. 
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Por otra parte, Cata! ina se sentía responsable de su hermano y ya 

en una ocasión anterior lo había casado, pero la experiencia dio por re

sultado la anulación del matrimonio. Al concertar este nuevo enlace ase

guraba también su tranquilidad. Había sabido esperar sin embargo, en 

constante imploración a sus dioses para que la ayudaran. Cada día quepa

sa sufre más por su ingravidez. Su mente se va trastornando poco a poco. 

Espía a la futura madre -Marcela-, trata de explicarse -en vano- por qué 

no podía tener un hijo. La despreocupación de la joven por su estado 

excitaba sus celos. 

Entonces se presentó un mal presagio. El día del nacimiento sucede 

el eclipse, a la madre la protege cubriéndole la cara con una máscara, 

ella, Catalina, recibe al niño, a quien se da el nombre de Domingo Díaz 

Puiljá. Ante la irresponsabilidad y descuido de la madre el juez y la 

"i lol" se encargan de cuidar, educar y alimentar al pequeño. Por fin tie

nen un hijo, aunque adoptivo. 

Ahora que ya tiene un vástago debe sobrellevar con abnegación la 

ausencia del esposo. Pedro se va a trabajar a una finca para mejorar su 

situación económica. Transcurrido algún tiempo regresa, pero ella siente 

que esa separación los ha alejado aún más. 

Pedro había aprendido a leer y a escribir y reflexionaba con más fre

cuencia sobre la injusticia que tanto lo agobiaba de tiempo atrás; desde 

antes del nacimiento de Domingo. Vuelven a vivir en Chamula pues nueva

mente desempeña su antiguo cargo de juez. Mientras tanto, repasaba sus 

lecciones para no olvidar lo que ya sabía. Esto lo aleja de ella. 

Por aquel tiempo empieza a surgir el descontento entre los chamulas, 

hasta ellos había llegado la noticia de la Ley Agraria, pero el finquero 

sigue pensando como desde hacía muchísimos años: sentía que de nada ser-
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viría que educaran al indio, jamás aprendería y todo habría sido inútil. 

Privaba todavía la idea centenaria de que el indio era como "cosa", como 

objeto, incapaz de instruirse y hasta de ejercitar el pensamiento. 

En vano resultó el intento de Catalina por apartar a su marido y por 

tanto a su hijo de los caxlanes que habían llegado con motivo del repar

to de las tierras. Los desaprobaba porque creía que su venida resultaría 

nociva. 

Y esta vez recurrió a su fama d"! ilol para pregonar que, auxiliada 
por su doble vista, había advertido que la estancia de los caxlanes 
... no tenía más fin ... que dañar a la gente de su tribu. 4 

Catalina vive su soledad llena de amargura, siente el abandono de 

Domingo, que aunque sólo cuenta con diez añ9s, acompaña al padre y no le 

hace caso ya. Se imagina poderosa, aún más que el cura de San Juan a 

quien su voz lo ha hecho temblar. 

Su refugio es el silencio, la obsesiona la idea de cómo retener a 

esos dos seres amados. Es entonces cuando recuerda la cueva que descu

brió cuando niña y no ceja en su esfuerzo hasta encontrarla. Su sufri

mienró la obligó a volverse a sus creencias religiosas y a dejar en li

bertad a su imaginación. 

A partir del hallazgo empezaron sus delirios, llega a creer que Do

mingo en realidad es su hijo y no ue Marcela. Culpa a los brujos por 

hacer que las cosas se vean de otro modo, pero vuelve a la realidad y 

ella misma se percata de la mentira. Interpreta el alejamiento del mari

do como castigo a su esterilidad y por ello justifica el que ahora le 

arrebaten a su hijo, 

Todo mundo huye de su presencia porque actúa en forma extraña; mani

fiesta alucinaciones auditivas y lo que habla son incoherencias. Al fin 

localiza la cueva: en ella sólo encuentra tres piedras; es suficiente, 
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se siente dueña del mundo por haberlas descubierto. La noticia de la re

surrección de los dioses antiguos se propagó rápidamente por todas las 

aldeas tzotziles. 

La gente peregrinó hasta el santuario de Tzahal-hemel, y allí ante 

todos habló palabras sin sentido que los brujos trataron de interpretar. 

Tras el éxtasis religioso, Catalina se agota y a cuestas la conducen a 

su choza; todos la respetan, Pedro se indigna, primero, después la teme. 

Cuando el cura de San Juan Chamula tiene noticia de los acontecimien 

tos, se dirige inmediatamente hacia el lugar profano. La sorpresa y la 

decisión de Manuel Handujano -el cura-, sorprenden al grupo que se ha 

reunido en las inmediaciones de la cueva. En ese momento mengua el pres

tigio de la "i Jol" y se inicia su caída del pedestal. Las piedras son 

transportadas a Ciudad Real; nadie se opone a que se lleven a los ídolos. 

Nuevamente Catalina queda sola, el dolor y el desconcierto la man

tienen inmóvil. Domingo es el único que cuida de ella. En su corazón bro 

ta el agradecimiento. La convalescencia es larga y penosa. Aún no se re

cupera cuando es llevada a Ciudad Real. Se Je somete a juicio. Ella nie

ga todo, no por temor, ignora lo que allí acontece y de qué la acusan. 

Piensa en el amor a su hijo y a su esposo. 

Recupera parte de su prestigio cuando regresa, aureolada un tanto 

por su cautiverio. Otra vez siente el temor y la reverencia de su gente. 

Por fin después de muchos años logra darle vida a algo. Se había 

quedado sola en la cueva. Esa soledad la agita y sus manos moldean tos

cas figuras de barro. El brío renace en ella ante la idea de que será 

reverenciada, piensa en el éxtasis, en sus trances y en su curación. 

Llega a creer que podría influir en las decisiones de las autoridades 

del pueblo e incluso que los ídolos tendrían un culto exclusivo, por 
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ello no terne al misterio ni a mirar de frente a las imágenes religiosas. 

El día es Viernes Santo, el Jugar, el oscuro templo de San Juan. El 

ambiente es de religiosidad y la superstición de Catalina la conduce a 

creer que Domingo es un santo. ·"De pronto la poseyó la certidumbre de 

que los ídolos de Tajal-hemel acababan de ganar una batalla a los san-
s 

tos de Chamula." 

Sus propios pensamientos la aturden, el calor, la gente, los olores, 

entra en trance y piensa que su maternidad ha sido la manifestación cla

ra de los dioses y que por castigo a algo que hicieron sus antepasados 

debe haber un sacrificio. Permite que crucifiquen a su hijo, porque ella 

ha sido la intermedi·aria. Se siente defraudada porque todo Je ha dado y 

en cambio nada ha recibido, él no la recompensa. Vuelve a angustiarse al 

percibir que el niño se rinde demasiado pronto a la muerte. Teme que es

te sacrificio no sea suficiente. 

Ante el niño muerto, por primera vez después de largo tiempo, habla 

con lucidez, explica el porqué del sacrificio y cómo ello los hace igua

les y porqué ya no tienen nada que temer. 

Catalina se derrumba totalmente después de la muerte del niño. Nadie 

le hace caso, ni siquiera Pedro. Durante la carrera de rebeldía de los 

indios, deambula, se deja arrastrar como un ser anónimo. 
6 

"Cata! ina se borró en la oscuridad." 

El proceso de evolución del trastorno psíquico de la protagonista se 

desarrolla así: 

Su incapacidad para concebir es el aspecto físico más relevante. A 

partir de esta realidad la psicología de Catalina se modifica en una for 

ma casi total. Ningún cambio en el ambiente exterior parece afectarle, 

se queda impasible, en inmovilidad como catatónica. 
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En apariencia había sido hasta entonces una sencilla mujer, de con

dición humilde, bien identificada con su grupo, sólo habla su dialecto; 

pero indudablemente ya predispuesta a la enfermedad psíquica por facto

res genéticos, si consideramos que su hermano "El Inocente" era un débil 

mental. 

Su complejidad psicológica se analiza partiendo de esa alteración 

física que le niega la maternidad. Esto, primero, surge como un deseo 

natural en toda mujer. Todavía no es preocupación. Más tarde las mujeres 

de su tribu la empiezan a acosar, señalándola para distinguirla, allí 

comienza su dolor. Conforme transcurre el tiempo, esa idea, esa preocu

pación, que ya es un estigma, se va convirtiendo en obsesión, en idea 

fija. 

Surge en ella en primera instancia el temor de ser rechazada o re

pudiada y por lo tanto abandonada por el marido. Se anida en su mente 

la duda de que el amor de su cónyuge se haya desvanecido; de temor se 

transforma en miedo angustioso y esto la lleva a extremos insospecha

dos. 

Se pregunta por qué si ha sido una mujer de virtudes morales y hoga

reñas, una buena y amante esposa, no ve colmada su dicha y la de suma

rido con la bendición del hijo tan esperado. Aunque resignada al prin

cipio, su deseo de ser madre se torna en un anhelo vehemente y después 

en una actitud de sublevación ante la injusticia que ha caído sobre 

ella sin merecerla. 

En el horizonte se ve un rayo de esperanza muy tenue y fugaz, que 

nace en el amor a Domingo, el hijo adoptivo. Durante algún tiempo se 

realiza como madre, disfruta de la tranquilidad de que el esposo acepta 
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a ese niño y lo trata como si en verdad fuera su hijo, Parece que por 

fin ha logrado apartar la soledad, salir de las tinieblas. 

Nuevamente vive el abandono y la soledad cuando sus seres queridos 

se apartan. De ahí nace el que recurra a elementos mágicos para conser

var lo que más quiere, encuentra la cueva, las tres piedras, da vida a 

los ídolos. Verdaderamente cree en su fuerza religiosa. 

Una vez que goza del respeto de los demás, que también se funda en 

el miedo, se encumbra para resguardarse y al mismo tiempo para gozar de 

esos privilegios que se le dan al escogido. 

En la última fase de su desequilibrio mental goza con el dolor de 

perder al hijo amado. De la superstición pasa a perder el miedo a las 

imágenes por el poder de que se cree imbuida, incluso siente que es más 

poderosa. Al cesar sus crisis extáticas cae, presa de una sensación de 

pequeñez, que se le va acentuando hasta quedar reducida a la nada, en un 

derrumbamiento psicológico total. 
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NOTAS 

1 
Rosario Castel !anos. 11 La historia de sus I ibros contada por el la 
misma". Diálogo con Emmanuel Carbal lo, en el suplemento I iterario 
de la revista Siempre! "La cultura en México". México. Núm. 44, 
19 de diciembre, pp. 1 1-V. 

2 Rosario Caste 11 anos. Oficio de tinieblas, p. 12. 

3 lbidem, p. 13. 
4 

Ibídem, p. 189. 

5 • d ~. p. 313. 

6 Ibídem, p. 348. 
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CONCLUSIONES 

Ambos escritores al sentir un profundo respeto y preocupación por la si

tuación del indígena lo describen con amor. 

B. Traven, viajero del mundo que llega a México con una elevada for

mación intelectual, se impacta ante el desolador panorama de la miseria 

indígena, en contraste con la riqueza natural de la región, y advierte 

además la paradoja que entraña la presencia por una parte de simples cho 

zas, mientras escondidas en la selva inmediata descubre vestigios en Bo

nampak y otros centros que dan muestras del antiguo esplendor de aque

llas civilizaciones prehispánicas. 

Y Traven en la segunda década del siglo XX nos da las imágenes que 

su pasmada admiración crea -del mismo modo que en el siglo XVI lo hicie

ra Bernal Díaz con el asombro que Je produjo la visión de la Gran Tenoch 

titlan y sus pobladores. 

Hay una desemejanza básica en el tratamiento de los temas en los dos 

autores estudiados: en B. Traven se observa una mayor preferencia por la 

descripción física del escenario natural en que vive, en tanto que R. 

Castellanos consolida sus personajes dotándolos de una mayor complejidad 

psicológica. Andrés es un indio saludable física y psicológicamente, no 

así Catalina. 

Aun cuando la época en que se sitúan las obras no es la misma, la 

situación del indio sigue casi idéntica, porque en esa región los indios 

viven tiempos de atraso. Marginados y temerosos de los blancos y los 
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mestizos , quienes en forma constante se aprovechan de su buena fe y de 

su ignorancia, para hacerlos víctimas de engaño y explotación. 

Otra coincidencia importante en los relatos examinados, es que se ad

vierte el desprecio con que la minoría dominante -criollos y mestizos

trata al indio, quien no lucha por escapar al sometimiento secular, sino 

que permanece pasivo y resignado como si estuviera ante un mal irremedia

ble. 

Coinciden asimismo los autores en hacernos notar cómo los indígenas 

reconocen y respetan los valores morales, sociales y religiosos, mien

tras que los ladinos -los explotadores- lo hacen sólo por simulación y 

conveniencia, pero hasta se burlan de ellos en no pocos casos. 

B. Traven le resta importancia al aspecto religioso, sin embargo, 

ataca a la iglesia por los males que le ha causado al indio. R. Castel la 

nos da la correcta interpretación de la influencia que tiene la religión 

en sus vidas. 

Traven basa su relato en algo que ha venido sucediendo desde muchí

simo tiempo atrás, Castellanos basa los acontecimientos en un hecho his

tórico relevante que recrea en una época más reciente. 

En ambos autores encontramos también un marcado interés por el pau

pérrimo habitat del núcleo marginado, la miseria es un personaje ambien

tal omnipresente, como factor real y constante en las historias tanto de 

Andrés y Catalina, aun cuando parece más aguda en la segunda. 

Cabe destacar el diferente punto de partida de los dos autores. 

Mientras que el testimonio novelado de B. Traven es la visión conmovida 

de un inteligente espectador extranjero, el legado narrativo de Rosario 

Castellanos nos llega más de cerca, puesto que ella creció en ese ambien 

te y tomó conciencia a edad temprana de las humillaciones que sufrían 
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sus paisanos y de las condiciones infrahumanas en que vivían. 

Así que, cuando adulta, volvió a la región y trabó contacto de nuevo 

con sus amados indios, desde su puesto como coordinadora del Instituto 

Nacional Indigenista, pudo promover y real izar programas de aculturación. 

R. C. de modo determinante se preocupó por cambiar la actitud hacia 

el indio, y sobre todo la del indio hacia sí mismo. Contribuyó a sacarlo 

de su aislamiento e integrarlo a la colectividad que lo marginaba, y a 

su 1 iberación mental y económica, a su afirmación como· individuo y como 

ciudadano con plenos derechos, rompiendo total y definitivamente con el 

tradicional servilismo. 

Cabe poner de re.lieve además, las repetidas denuncias y protestas 

de R. C. respecto de la doble inferioridad sufrida por la mujer indígena: 

de sometimiento al dominador de fuera y relegada a segundo término en el 

ámbito familiar, casi sin voz ni voto ni como hija, ni como esposa, ni 

como madre, y su constante exhortación a que se eliminen los prejuicios 

de siglos que han propiciado la minusvalía de la mujer en general, y en 

especial de la india. 

Para concluir, en un rápido balance del mérito literario de B. Tra-
1 

ven y R. Castellanos, en nuestra opinión, por más que son excelentes las 

novelas de B. Traven, lo supera Rqsario Castellanos quien no sólo como 

poetisa excelsa, sino también por la maestría de su prosa, se ha ganado 

un señero sitio en las letras hispanoamericanas. 
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