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CARONTE

MERCURIO

tDe donde nos has trajdo ese perro,
Mercurio? Durante la travesia no ha
hecho mAs que importunar a los pasa-
jeros y burlarse de ellos; mientras
todoa lloraban, &1 ers el (nico que
se permitia reir,

: ¢No sabes quién era el hombre que
acabas de transportar? Es un hombre
verdaderamente libre, que no se preo
cupa de nada; es Menipo. -

LUCIANO DE SAMOSATA, Caronte, Meni
7 Mercurio (Diflogo XXII),

Refr no es loguear.
VALLE-INCLAN,

He escrito la historia de mi vida ¥y
tengo perfecto derecho a ello. Quiero
reirme y ipor qué he de negarme es-
ta satisfaccion?

CASANOVA, Prefacio a las Memorias,




ADVERTIICTIA

El presente trabajo es resultado del eatusiasmo que, nacido in-

conscientenente en una primera lectura de La lémpara maravillosa,

ha ido en aumento con otras distintas aproximaciones 2 esta obra prd
diga. Leerla una vez sugone todas las imprecisiones inevitables que

acompaidn & los libros abigarrados o difusos que no aceptan, bajo nin
guna circunstancia, la complicidad entre el conjunto de signos suge

ridos en sus piginas y el hombre que trata de desentrabarlos, dota-

do con las ventajas diversas de un determinado bagaje emotivo o in-

telectual. Caben, por esto, miltiples y peregrinas lecturas para un

volunmen abierto que desvierta nuestro asombro y atosiga nuestra vi-

gilia.

La produccibén literaria de Ramén del Valle-Inclén ha sido estu-~
diada en todas sus manifestaciones, desde el punto de vista subjeti
vo y desde el punto de vista objetivo, seglin fue la finalidad de los
lectores apasionados o razonables que se decidieron a delimitar, en
el teatro, la novela, la poesia y la brose de este autor espaiiol, el
hilo conductor de la fbula en su recorrido laberintico por los re-
cintos de la historia.

Como es de suponsrse, los criticos que la han enjuiciado debie-
ron seguir, alternativanente, la irracionalidad de la estética romén
tica o la metodologia materialista.que ahonda en las relaciones del
escritor con su &poca,y cue descubre las conexiones dialécticas que
existen entre la cronologia escucta de los hechos socisles ;7 1a mira
da simbdlica del discurso rl inventar sus dropias dimcnsiones terre-
nas o vltraterrenas,

El escritor gallego y su mascara camalednica dueden resultar,
pues, dc este nodo, doblemsnte revelﬁio:es. “2da uno de sus te:ittos
es latra sobre ranel ¥, al niczo tiexno, adjuiere el prestigio nini

-
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o jue lo convierte on palabra viva 7 auténtica. Obra y autor se
constituyen, sin ambagss, en un2 semlntica escénica y vital que do-
ta al espectfculo de las tertulias madrileilas o las excursiones ame~
ricanas de caracteres estilisticos productores de significados, tan
to a nivel libresco como a nivel existencisl,

Zn este sentido, La l&npara maravillosa logra materializar am-

bas visiones en el plano de la creacidén literaria: evocadora y rea
lista, estf imbuida profundamente por un espiritu intuitivo, misti-
co y platénico, y, a su vez, comprende la elaboracién de una estéti
ca coherente y claramente antirromintica. Publicada en 1916, anun-
cia en sus pAginas y en lqs temas que propone el trinsito vallein-
claniano de los barruntos modernistas de las Sonatas a las conjetu-
ras grotescas de los Esperpentos. Pero no solo eso, como veremos a
continuacidn.

Zn base a esta férmula podémos proceder, ahora si, al desdobla
miento organizado de ese entusiasmo original que deciamos sentir,
utilizando los dos procedimientos aludidos cuando hablibamos de la

critica. Leyendo y releyendo la l8mpara maravillosa podemos echar

mano, en forma arbitraria y anfrquica, de los instrumentos de la
criptografia impresionista y, tambibn, de las posibilidades metodo-
légicas de la postura cientifica, gue se circunscribe en los proble
mas contampordneos sobre la participacibén del arte en el terreno so
cial, Gndstica y vanguardista, la obra que nos ocupa se halla justa
nente en el centro de la discusién valpitante que se levanta entre
un zasado religioso que se.e:peﬁa en scbrevivir y en pasear su cadé
ver por los nercados del arte, y un futuro prometedor que burla y
desacraliza todas las instituciones fisicas y metafisicas de los hom
bres, incluyéndose e si aiszos entre otras entidades igualmente des-
virtuadas vor el mecanicismo y la deshumani~acidn.

Z1 arve de don Randn supone dos vertientes distintas que, en
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una forma u otra, convergen al Iinal del juego en una cicma prespec
tiva voluntariosa. “or una parte, presenta el afin tradicionalista
de la lucha entablada mesiinicanente para conservar las normas clé-
sicas que, en el mundo grecolatino o en el trasmundo Siblico, fueron
concebidas como verdaderos soles, brillantes de luz. ror la otra,
hace evidente la efusién revolucionmaria que lo empuja a buscar en to
das direcciones esos significados nuevos con los que trata de expre
sar su ideologia ambivalonte 7 caprichosa, es decir, patentiza los
sobresaltos angustiados y desafiantes que lo acometen en su arirqui
ca inquietud de modernidad.

No obstante, como advertfamos arriba, ambos caminos confluyen
en una sola encrucijada: el oficio quimérico y desfachatado de la
caricatura vallcinclaniana, que los eruditos en la materia designan
con el nombre de bagatela.

Zs a través de este denuedo burlesco como se logra la ecuacién
&8tica 7 estética de las desvalorizaciones sn la obra del escritor
gallego: nl los ritnmos viejos ni las emocicnes nuevas con que el de-
niurgo vuelve a crear la belleza pueden ya impedir que todos los rin

cones gue ilumina La l&mpara marayillosa resulten, en un momento das

do, valleinclanizados.

Ia religidén catblica en decadencia; las tradiciones de la’' socig
dad espafiola ds lua &noca vacilante en que el gobierno se declara neu
tral ante las amenazas de la primera gran guerra; las »osturas dere-
chistas que se ve forzado a atacar,por debajo de la nanga,cl conde

de Ronanones, 0 los »ropios escarceos lidsrales dc 8ste; los cuatro

sizlos relumbrantes 4s wna literatura jactanclosa qu2 nos habla de

(8]

"plantos" y de "carcajsdas" por medio &2 una postura hisrfticz o ico
noclasta; el amor mesalizado ue se alsja de boda mistica y de btoda
erbtica, instalfndose en la chabacancriz o ean el deser-alo; los sue-
Sos convertidos e ne-ocios; las leycnlas trastocadac 2 rezlidades
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prosaicas: %cdo esto es, en sintesis, la meta a que va dirigida es
furia desnmitificadora y disociante.

Dor esta causa, La limpara maravillosa se proyecta en sentido

estricto como un amor presente (el amor valleinclaniano) que ilumi-
na con sus migicos destellos al anmor pasado (el amor adénico). Ia
creacion de los poetas, dice nuestro autor, se acerca a la creacibén
de Dios. Y una vez dicha esta sentencia, Valle puede declarar que la
belleza es la suprema razdn, y el amor eaunciado su instrumento. Pe-
ro con un trastueque audaz, y en el fonfo inevitable, el escritor
gallego convierte esto en una especie de contrarreligién, y de ahi
el prurito satirico de la mofa,

Los juicios que han llegado hasta nosotros en torno a La l4mpa-

ra maravillosa son, verdaderamente, pobres y escasos. Salvo contadas

excepciones, ninguno hace referencia a estas férmulas deshilachantes
que eanzendran el esperpento y'que hacen sirones los ropajes caducos
¥ vergonzosos de las figuras mAs aberrantes de la historia y la lite
ratura, en el paso de la Bella %poca a la prihera posguerra.

on casi todos los casos, se trata dc autores respetables que

ojeando el libvro y dejsndolo olvidado junto al Prlogo a Cromwell,

de Victor Hugo, o junto al estudio sobre La literatura obscena, de

40la, no guisieron adentrarse en meyores explicaciones, fieles a la

idea e que La limoara maravillosa sdlo tiene como finico mérito el

hecho de rebtelarse contra algo que se estd dejando oir en los dmbi-
tos del arte (el impresionismo) o el de arrojarse al ruedo con una
tesis opuestaa la dinfmica gerer?’ (el quietisno est&tico). Con esto,

-

los mas de los estudiosos de la obra de Valle-Inclin sbdlo hacen eco
a los calabras siznificativas gue, abepiendo lu brecha con toda dig-
nidad, prorrumpe ..1fonso leyes en uno de los ensayos que escribe so

b £3 B - ITR,
bre la-fijura 32 auestro autor.



Asi, pues, las referencias srudi“as no se haridn fatizesas a lo

largo de nuestro trah2jo, ¢ intentaremos tanbién cuider el ssvect

[o]

iversos 21 libro de Valle. Por

fu

personal de nuestros acercamientos
anhora, podemos ailadir que entre los pocos testimonios acumulados es=
4 uno juc originalumente tuvo cierta trascendencia, y que s halla
enfocado precisamznte a la obra gue ocupa nuestra atencidn. .ilguros
criticos parecian obsitinados en ver, en las piginas de La lémpara ma
ravillosa, inicanente los "rayos brillantes" de la poética vallein-
s8taniana en la etapa prinigenia, cuundo el escritor gallego no habia
afianzado bien su doctrina artistica. E1 libro comprendia, vara
ellos, sblo unas singles zeditaciBnes o disquisiciones sobre la ex-
quisitez del nodernismo, y no era mfs que un poema a medias o, en su
defecto, un rapto nistico inacabado.

Fo andaban muy errados, nero lo malo es que sus seguidores con
tinuaron dicidndolo a través de los aZlos ¥ ya ni siquiera se toma-
ban la molestia de leer la obra, ocupados como estaban en eternizar
la bibliografia sobre algunas de las trilozias dramlticas o sobre al

sunas de las novelas del autor. La l&mpara maravillosa puede ser to-

do eso, y mucho mfis. Y en ello redica, ni més ni menos ,

el secreto que hace perdurar su iluminacidn aun en épocas totalmen-
te alejadas de la mistica en la ﬁcepcién que inauguraron las cum—
bres esn»irituales del ng3nero ea tierra peninsular.

Josotros vanos a leer Ia limpnara nezraviilosa bajo el criterio

pluridimensional de jue tratamnos, desde el »rimer aproximaniento emo
tivo, con un libro esclarecedor en varios sentidos. Zeyindolo asi,
¥a no es tan importante precizar el momento exacto en jue lz nostura
artistica un tanto recalcitrante de Valle se hubo transformado ez un
verdadero comproaiso histérico; lo basico vizre a ser el estudio de

cbmo este autor espafiol, niabro Ae la llazada "Jeneracidn dal O8Y

combina a lo larzo & lo ancho de su nreduccidn ol »e:usto de las



pasiones y la conciencia social, Leyéndolo de este modo, no son fun
danentales los sedimentos erotdmanos que pudieran aparecer en las
obras de este escritor gallego; lo esencial estaria en que a través
de esa fachada despiadada o burguesa Valle nos ofrece una realidad
que, nibilnente deformada, literaturizada, sirve para hacer mayor-
mente evidentes los absurdos y las enajenaciones eternas de la socig
dad de consumo,

Hay una imagen que puede ayudarnos a ilustrar la préctica hete
rogénea y policroma de la obra en cuestidn. Asi como es un esfuerzo
vano tratar de encuadrar a Valle-Inclén en una categoria fija o en
un género particular, su libro cultiva de manera significativa una
variedad apabullante de apreciaciones y puntos de vista. Podriamos
llamarlo precisamente "libro de las mil y una intermitencias". In-
termitencias bélicas por su cercania temporal y conceptual con La

nedia noche, visidn estelar de un momento de guerra, obra publicada

en 1917. E intermitencias neoplatdnicas por esas imprecisiones lumi
nosas que surgen a cada paso en los cinco capitulos que componen Ia

18npara maravillosa, en una &poca en que los relativismos y los de-

sencuentros cbsmicos estén a la orden del dfa, como ocurria cuando
Plotino persigue en las Eneadas la suma de las filosofias idealis-
tas, quietistas y panteistas de oriente y de occidente.

Bajo tales condiciones, haremos tres incursiones en la 18mpara
maravillosa. Una primera lectura serd, sin mayores miramientos, pura
mente inpresionista. Luego, introduciéndonos en les dominios de la
literatura comparada, observaremos de manera paralela o casi parals
la las figuras de Valle-Inclén Y Loyola, en cuanto hombres y en cuan
to ejercitcntes de una doctrina; tomaremos como referencias inmedia-
tas la carftula sacra del fundador de la Compaiifa de Jeslis, y el ar-
te dmenifaco de la bagatela, eminentemente vallainclaniano.

Zara complatar el miltiple panorama de nuestros acercanmientos



entusiisticos a La l&npara maravillosa, adoptarenos,finalmentc,el

método linglifstico y trataremos de agresar a las deducciones ante-
riores el cortejo semfntico de la prosa carnavalesca de Valle en uno

de sus capitulos mis distintivos y polémicos.



I, INTRODUCCION,



LAESE LOTARIO ¢ Como soy un payaso,
prefiero, a la retérica menera, la del

vulgo,
T mis coplas compongo como lingo Revwlzo.

VALLE-INCLA®, Tablado de marionetas.

Y dije mi plegaria,

v mi alma tembld <6de
oscura y nilenaria,

Seguf adelante.,.luego

se hizo luz en le senda,.,
v volvi a quedar ciego.

VALLZ-INCLAN, Aromas de leyends,

Usted, habitante convencido
cdel presente,
saque en el comisariado de caninos
un billete »ara la etermidad.
1LATAIOVEY, Conversacién con el insnector fiseal
sobre noesia,




GNOSTICOS Y VANGUARDISTAS: DE LA IGHNORANCIA AL CONOCIMIENTO

Incontables son los autores que ante la disyuntiva de lo abso-
luto se han escudado desde antiguo en esa esperanza mistica que los
ayuda a desechar los obsthculos del camino para fijar la atencibén en
la morada final. Juan de la Cruz la utiliza en el triple juego de
los flujos -el de la conciencia, el de la escritura y el de la intui
¢idn~ en que transcurren sus arrobamientos ardorosos, rumbo a la
unidn definitiva com la divinidad. Santa Teresa confirma este empleo
y aun lo agudiza con ios extrenos de la ascética. Luis de Lebn acep-
ta el legado en sus odas agbnicas, y quiz& la misma observacién po-

dria aplicarse, pero en sentido inverso, a lLa lémpara maravillosa,

de Ramén del Val;e—Inclén..

Todo el libro es un acto mistico, una experiencia amorosa, un
ejercicio del espiritu que se reconoce como tal en el subtitulo de
la obra, y que se deleita en st asombrosa habilidad para cambiar el
nundo, disciplinarlo a su antojo, burlarlo, trasgredirlo, erotizar-
lo, doblarlo en otro distinto y cifrarlo de nuevo en esa discreta
"inhunmanidad" ética y est&tica, caracteristica tanto del modernismo
como del neolitico inferior, gue contimia difundiéndose en el pen-
saniento de los axtistas que se resisten a sumar sus utopias poéti-
cas a los Drosaicos aparatos burocriticos de los Zstados o a la pro
duccibn capitalista de la Ford iLiotor Company.

Luego de leer las 3gnatas, las Comedias Birbaras, el Tirano

Banderas, los Isperpentos y Z1 Ruedo Ibérico, La limpara maravillosa

puede parecer el punto negro de la obra valleinclaniana. lucho influ
yeronr para llevar a este equivoco las insinuaciones irdnicas de il-
fonso Zeyes en tormo a las causas por las que Valle, desconecténdose

de su reelidad histdrica, llese a hablar coio un "lunftico® o como

10



un "ignorante", segln se deduce de su critica a una exposicidén oral
del autor gallego previa a la publicacién del'asunto en forma de vo
lumen (l). Aunque sus intenciones sran buenas, 2eyes no pusde evitar
la perplejidad y el asombro al escuchar aquellé voz arcaica y conven
cida que le arrojaba en tumultuoso alud los ecos mis rudimenta-
rios sobre la filosofia y la religidn. Un poco ciego ante los cente-
1lleos abrumadores de ‘a electricidad y la alienacién mecanicista que
se difunden hacia los cuatro puntos cardinales, se resiste a 8abo—
rear las emociones nuevas que sugieren las luces primigenias de ese
amor contagioso y adénico que Valle pretende resucitar. Sin ewbargo,
la valoracibén no es negativa del todo, pues acepta una de las razo-
nes fundanentales para las cuales el charlista elige ese asunto: la

del estilo (2).

Esc>ita en una etapa en que ya han desaparecido de las letras

espaiiolas las "divagaciones teolégicas"(3>, La lémpara maravillosa

presenta en forma circular y reiterada las férmulas quietistas y los
asomos iluminados de los experirmentadores del siglo XIII, esos con-
juros llameantes que estén a la misma distancia de lo divino y lo

profano, 7 que nos hablan, por ejemplo, de cémo el alma debe llegar
a la comunidn con 2l Todo a través de la voluntad o la intuicidn, ¥y
de cémo el alme creadora pusde conocerse con las misma linterna con-

temzlativa jue se enciende vara conocer a dios F sutilicar los tra-

-4

yectos cronoldgicos del rasonamianto cientifico,.

¢En qué medida podria cintetizarse todo el comwlejo doctrinario
que esta obra contiene, cuando lo cierto es sue versigue una visidna
totalizadora de los caprichos artisticos, fisicos y netaffsicos, in-

ventad~s vor el hombre de Zomesro a Zirandello?

Como es ffcil suponar, La liuvara naravillosa es causa 7y, taa-

bién, =5 conzecuencia. Jonstiftuye un punto de cnlace entre el varbo

1"



apolineo, heroico y tit4nico de los demiurgios primitives ¥ el verbo
ardiente, estoico y burlén de los sscritores actuales que, levantan-
io al dexzonio de la tierra donde lo habia sostrado el &ngel alado,
suclen llevar en la cara los rasgos de su propia caricatura. Por esfy
tione en sus piginas,oscuras y cristalinas,esos enismas mininos que
se requieren para ejenmplificar, precisamente,el transito que se dibu-
ja cuando se ponen frente a freante el arte del pasaao y el arte del
futuro, esto es, crvando se sugiere la sintesis diasléctica entre la
rebeldia gndstica de las rupturas temporales en los primeros siglos
del cristianismo y la vanguardia anarquizante de las bfisquedas eter-
nas que nos acosan ahora(4).

Valle-Inclén es, en este sentido, el hombre ideal para llevar a
cabo la sume estética propuesta en los cinco capitulos de la obra:
texto y autor, creador y mundo creado se confunden y ya no hay vosi-
bilidad de separar los recuerdos personales y las vivercias ajenas
que se yerguen en su estructura silenciosa o barah@indica. Desde ella
se podrdn dominar, con un ligero parpadeo, tanto las cimas clésicas
en donde se levantan las figuras grecolatinas como las simas actua-
les en dodde han caido, pensando por propia cuenta en su propio len-
guaje, ol teatro del absurdo, los simbolos kafkianos, los fantoches
pirandéllicos, los espectros brechtianos y las tragedias chaplines-
cas. Beckett, Ionesco, Bufuel, Dalf, la lagnami y la Liassina habrén
de ostar ya, zonstruosanente apareados,al lado suyo. Dueiio de todos
los desdenes y todas las participaciones; sefior de los compromisos
7 los alejamientos airosos; maestro de las gesticulaciones y los deg
plantes sinceros; artista del haobre y del trapecio intelectual en
donde se han refugiado los hoobres del 98 luego del desastre; genio
con nmucios rostros y una sola nano, 21 escritor gallego puede respon
der amnlizmente a cualesquier precunta que podazos nacerle tanto en
el torrano de los dogras neoplatdnicos como en el de los comentarios
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roménticos, es decir, a cualesquizr onunciado que podamos adjudiccr
le enfocando su pensaniento ya en el nficleo ideolégico de la escuela
de Alejandria o ya en el cadtico panorama de las vacilaciones ¢ in-
seguridades del siglo IX.

Bajo tales condiciones, nuestrc trabajo estd encaninado a tra-

tar de dilucidar el recorrido doctrinario que sigue La limpara nara-

villosa en ambas vertientes histbricas 7 culturales, 7 a explicar la
manera como Valle logra reunir los dos horizontes en que se encuen-
tra sumergido su arte, en la encrucijada donde se interceptan los
postulados caducos de un espiritualismo recalcitrante y los capri-
chos revolucionarios de una anarquia total. Zsto nos sitla, pues,
entre las dos interpretaciones "inactuales" de su realizacidén artis
tica y filosdfica: una inactual por exceso de pasado, y otra por ex
ceso ¢e futuro,.

Por otra parte, tamblén resulta inminente el hecho de poder de-
verninar en forma paralela la actualidad y la vigencia de los recur-
sos literarios de don Rambén, sobre todo en su empleo obsesivo de al-
gunos procedimientos originales como el esperpento yla bagatela, ci
mentados en el mismo terreno donde se elevan la caricatura y la desa
cralizacidn.

o abriga.:os la intencidn de escribir ura monozsrafia dstallada
del moxento histdrico en aque se desarrolla la biografia de Valle-In-
clén, ni tampoco un recuento de 1os elementos estéticos jue confor-
man el quehacer an-~ustiado 7 vital de los nleabros de la gensracidn
a ~ue perterecen Unuuuno, i.achado, izorin, Fio 3aroja, luzeztu 7 cl
propio don Ramén. Para esto, habrenos de remitirnos, en forma inme-
diata, 2 las obras guec se presumszn conwetontes en uados tarronos
los libros que analizan el pa2nsasiznto 7y la accidn Jo estes escrito-

res como srupo nis o menos coneraade, ¥y los w2 se han eshecizlizado
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en la figura antizua y nmoderna del autor gallego(5).

Jde esta mansra, ¢l tema cstd delineado para seguir las aprecia-
ciones ajue nos sugirieron varios acercanmientos a la obra que nos ocu
pa, al hablarnos de la presnectiva gnosticista o neoplatbnica que se
diluye en su blisqueda de la suprema belleza a través de una nmistica
conteamplativa, y al gritarnos asimismo la prenura existencial con la
cual pretende romper las geometrias y los crondémetros usados tradi-
cionalmente en los distintos niveles del arte, perfilando la creen-
cia en una inaccesible categoria estética de cufio elitista y perso-
nal, en medio de las corrientes difusas de la vanguardia literaria.

Asi, opues, todos nuestros argumenios confluyen en un objetivo
central: hablar de los elementos gndsticos y vanguardistas que se
asoman a lo largo de la produécién valleinclaniana y, de manera con-
creta, estudiarlos en 1las cinco partes que componen La l&mpara mara-
villosa, el "libro de las mil y una intermitencias" que no quiere dg
jar de alumbrar las sombras grecolatiras y los desencuentros bibli-
cos que persisten en nuestros mitos o las sombras desahuciadas que
se emperian en alejarse del circulo amable de esa luz, idealizada en
las horas recogidas de la tertulia o de la lecturai

He aqui musstro propésito. Ter la manera de decir convenientemente
que el trabajo literario de Valle-Inclén no se ha quedado a la zaga
¥, a la vez, proferir en alta voz que su vigencia reside y se justi-
fica por la tensidn inazotable entre los polos opuestos de un pasado
que se¢ empefia en regresar con los recuerdos y las trayectorias cicli
cas del nnivérso, ¥y un porvenir que %todavia no ha llegado, aunque a
estas alturas los cubistas, los expresionistas, los dadaistas, los
ultraistas, los surrealistas y los futuristas hayan perdido ya su
vuesto he;e:énico ¥ el eipeidlo por aparecer frente a los esnectadores
de la priaora postguerra cono los dliizios sejuilores de Orfeco o como
los Glt:i.a0s 2380radores de loisés.
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Los materiales encontrados son tan abundanies y es tal la va-
risdad de sugerencias norales 7y artisticas -ue nos han producide que
indudablemente, hemos visto la necesidad de temer jue :esechar algu
nas superficialidcdes tanto temiticas como formales cuya funcibn er:
sélo secundaria(®),

Con nuestros julcios habranos de comprobar que, misntras el al
ma dice gozar idilicamente de la presencia divina que inventan 1
virtudes otorgadas en la contemplacién nistica o las excursiones in
dosténicas pro-uestas en los axtros funambulescos de la mariguana
7 el hachis, el honbre puede muy bien desfigurar o degradar, vor
ejemplo, los dognas de la creacidn, la natividad, le encarnacibén ¥y
la resurreccidn de los muertos, tal y como lo hacen, desde antiguo,
algunas sectas gndsticas y algunos poetas vanguardistas que, contra
todos Los pronbsticos, no se han cansado de mantener siempre una ac-
titud rebvelde y una dsvota herejia con respecto a los cinones de la
ortodoxia estética.

Ia Bella Bpoca, esa flor que al parecer no iba & marchitarse
nunca, se ha desmoronado ¥y en su lugar solo aparecen los vestigios
de su esplendor entre los escombros que deja a su paso la Gran Gue-
rra, Valle, burla burlando, no es més que uno de los escritores que
viven y experimcntan este trénsito. Sus estancias alternadas en Com-
bados, Puebla de Caramiiial, liadrid o Faris nos hablan de la blisqueds
de su pecunia cotidiana(7) v también de la agitacidén en jue transcu
rren los momentos de estas gentes z las cue les ha tocado ver ¢déno
los soldados franceses nusren en las trincheras en iguales cizcuns-~
tancias que los soldados alemanes, tal 7 como ocurria con los pasa-
Jjeros Jue abordaban en el medioevo las barcas izl infierno(6>.

Intre los testimonios dejados a la posteridad nor 81 har uno
especialmente significativo que nos preocupa 7 jue, a la ves, logra

devolvernos la tranguilidad pordida. "Yo no soy escritor -atirra.



-

{c soy nilitar, Zs decir jue, por una parte, contemplo las cosas pa-
norfaicazente, a ojo do 5guila, cono contempla el guerrero su caapo
de combate; y por otra parte, acometo siempre las obras por rapto de
audacia, a lo militar. Lo primero exmlica los asuntos. Lo segundo,

.
los procedimientos" 9,

Ignoramos si al confesar lo anterior sdlo hablaba ese personaje
legendario y escarneciente en el gue se habvia convertido el escritor
sallego después de largas sesiones en el café y enjudiosas réplicas
en la calle; tampoco sapemos si essas palabras corresponden a uno de
los parlamentos de aéuel acvor extravagante cue deambulaba en la vi
da de.provincias 0 en la vida citadirna con una nmirada teatralmente
policroma, Desconocemos incluso la causa directa de esa confesibn y,
asi, nos atrevemos a pensar que puede tratarse de otra de las tronas
de aquel histridén que se obstinaba en seguir representando un papel
absurdo y desquiciante, pero lleno de simbolos, cerca y lejos de las
bambalinas y los aplausos.

Por eso, es preciso destacar el aspecto documental de la afir-
macién, haciendo a un lado los comentarios irénicos que algunos ery
ditos han acumulado en torno al hecho de que %todos los juicios de
Valle sobre su obra deben ser desechados o, en su defecto, sometidos
a un andlisis ninucioso por su tendencia inagotable a la imaginacién
¥ 1la mitonania. sun en el caso de que el pfrrafo fuera Gnicamente ol

~

nfs grande de los engafios valleinclanianos, la importancia de lo

]

111 planteado serviria vara jue nosotros no desechfiramos asi como

Coto ~odemos observar, el Densazisnto 22l autor espailol es bas-
tante conciso § lo i:2n0S jue se nos ocurriria seria argumentar la po
sihle falta de sinceridad en sus aspiraciones.

Ias frases cumplar,:2asi de asnera absolutva,con los prerrequisi-
tos 12 la eolierencit o l2 1z 18zice lingliistica. Valle pretende ccmu
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nicar algo y logra hacerlo con toda claridad. Los razonamientos que
ge desprenden de dicha confesidn obedecen indistintamente a una de
las preocupaciones fundamentales de su arte: el proceso de la crea-
cidn. '

En estas condiciones, no hay mis remedio que aceptar el mensa-
je propuesto y tratar de encontrarle una aplicacidn préctica en las
lecturas que haremos de La lémpara maravillosa, dando por sentados
algunos prolegbmenos de la figura camalednica del escritor gallego:
su caricter eminentemente festivo, su costumbre de sofiar para si ex-
periencias y aventuras, y su trinsito doloroso de la estética moder-
nista a la &tica furibunda de su teatro esperpéntico.

Durante los afios cadticos y violentos de la Primera Guerra Mun-
dial (1914-1918), Valle-Inclén hace caso a sus propias palabras y
acomete "audazmente" la escritura de tres libros reveladores que pa-
recen estar ur tanto imbuidos por el espiritu bélico que se adueiia
de Europa, concentrindose sobre todo en los corazones heroicos que
todavia se atreven a pasear su romanticismo trasnochado en los cam-
pos de la desintegrécién militar o en los salones atestados donde co
mienzan a girar los carretes primitivos del cinematbdgrafoe.

La limpara maravillosa es uno de estos libros, y esté concebido
bajo la férula de ese atrevimiento panorémico que Valle dice perse-
guir en su oficio de poeta o, mejor todavia, en su oficio de guerre-
ro secular, Instalado en la atalaya de sus obcecaciones gnbsticas N
sus sondeos vanguardistas, Valle-~Inclén no vacila en utilizar las
imSgenes gue esa epopeya contemporanea prodiga en todas las discipli
nas y én todos los Srdenes. Se ha iniciado en los secretos atévicos
del odio que almacenan los hombres desposeidos contra los hombres
que poseen, y en la angustia que estos ltimos experimentan en su
enfrentaniento con los primeros. Conoce la visibém directa, crosolbggg

ca y geométrica del re-ortero que visita las trincheras donde se 1lle
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va & cabo la accibn nmilitar y que testimonia lo que ve, mediante ar-
ticulos o noticias, pero eso no es suficiente. Necesita alcanzar tap
bién la visidn ubicua, reiterativa y totalizadora del gnbstico meti-
do a general que asciende a las alturas y, ya en el aire, saborea el
viento de los suelos, dirigiendo con precisidn astral o matemftica
la bavalla donde perecen las marionetas obedientes que le confieren
cierta divinizacién y cierto satanismo.

Sin embargo, Valle no escribe La lémpara maravillosa sélo para

ejemplificar de nuevo la pugna eterna entre el bien y el mal, o la
controvertida antimonia de la belleza y la fealdad. E1 escritor ga-
llego, por el contrario, va en seguimiento de esa esperanza mistica
con la cual los espiritus ardientes desechan las cosas del camino y
fijan la aterncidn en el recinto divino dorde habrén de unirse con
Dios; sdlo que, en su caso, el nivel religioso se trastrueca en un
nijel estético, de la misma manera como en los misticos castellanos
lo puranecnte sagrado se trastrueca en una erdtica genial. E1 Demiure
g0 ya no es un simple intArprete de Dios; por medio de la dialécti-
ca, se ha convertido también en un ente divino, en un creador, en un
hombre que se responsabiliza a trascender, con sSu genio y su revela-
¢ibén, la perversidad de la materia(lo).

Eate Demiurgo es el creador platénico que wvuelve a producir las
cosas gue pueblan el universo, tanto las luminosas que animan a los
sercs incorpdreos como las. que animan a los seres materiales y sensi
bles gue nublan la razdén. Su trabajo creativo es esa actividad inmen
sa que se desarrolla en virtud de la armonia, y al mismo tiempo es
la prueba de que el ideal -jue lo hunde en el quietismo es la contem-
placidn del abscluto.

Con un sentido estético, las alzmas se apartarén de la materia,
se »rivaridn de los nlaceres terrenos, y aspirarén a los deleites del

25:8»itu, al estalo contemrlativo, a la 8lite de los iniciados y a

18



la corunidn con la Unidad, esto es, a la aprehen§ibén y al goce de la
belleza.

Pero Valle no se conforma con esto. Se aparta de la oscuridad
general; quiere romper, minar de ser posible, las sombras de todos
los materialismos rastreros y mezquinos; pretende seguir las luces
romidnticas y las vias cristalinas que abr-cn frente a sus ojos el
quietismo y el panteismo plotinianos que se diluyen en los paisajes
de su Galicia natal. Lo sabemos; claro que lo sabemos. S8lo que le-
jos de tomar muy en serio estos objetivos, el autor espafiol hace ca-
so esta vez a la inconsciencia bergsoniana y se decide a refr. Ia
burla surge entonces en todas direcciones. la risa brota y se hace
pronto ca;cajada. La caricatura grotesca que se reconocé y mitifica
como tal vuelve a caminar y se hace un nuevo autorretrato, con el
fantoche de la manga vacia, los quevedos muy redondos y la barba ne-
grisima cortada a la moda ninivita del siglo XIX antes de la Era
Cristiana.

La Primera Guerra Mundial es, después de todo, un gigante ciego
que hace afiicos las viejas leyes. Ante su avalancha, la ley del pro-
greso fundamentado en la eficiencia mecénica se desbarata y se hace
evidente la deshumanizacién que provocan los hombres m&s que la avan
zada tecnologia industrial; la ley de los salarios sucumbe ante el
desempleo y la carestia de la vida; la ley de la vroduccidn enajena-
da de los cambios y los beneficios capitalistas se viene abajo ante
la inflacidn; la ley de las ilusiones obcecadas gue pretenden mante-
nerse alejadas de las inseguridades realistas, muere ante la cerca-
nia de las pesadillas que nutren las pinturas y los poemas expresio-
nistas; la ley de la fe -casi inexistente rara entonces- en todo ti-
po de autoridades, religiosas, politicas, econdmicas o sociales,piém
de como las anbveriores su seﬁtido original, sobre todo cuando los

abusos burocrfticos r alienantes de 1a clase en el doder se hacen in
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justos o intolerables.

(s necesario agregar que la ley del amor y la ley de la guerra
-ambas en el sentido caballeresco- se desintegran tambiéu?(ll)

Desde-hacia algin tiempo, la filosofia y la literatura venian
enviando "sefiales" elocuentes de la tormendta que, una vez traspasado
el umbral del siglo XX, habria de cernirse. Los escritores espafioles
ante el desastre del 98 son un ejemplo incuestionable de este fenbme
no, y entre ellos destaca la fisura de Valle-Inclédn, nacido en 1866.

El autor gallego conienza a publicar tardfiamente durante la Gl-
tima década del siglo XIX, y,cuando estalla la violencia a nivel mun
dial)publica, entre 1916 y 1918, tres libros que de alguna manera
habrén de servirnos para ejemplificar las ideas principales de nues-
tro trabajo, amén que el primero de ellos es, precisamente, La lémpa

ra maravillosa. Los dos restantes parecen seguir un orden cronoldgi-

co ¥, a la vez, un orden formal, aunque en el fondo Valle pretende
romper con ambos toda visidén univoca de la conflagracidn europea: Ia

media noche y Bn la luz del dia.(12>.

Los tres titulos obedecen, como es f&cil suponer, a un proceso
de metaforizacién en el que los sentidos ocupan la parte esencial
del pensamiento valleinclaniano desde el punto de vista animico y
desde el punto de vista intelectual: los Srganos de la visién se
constituyen, sin mis, en el medio de conocimiento mis cercano a las
preocupaciones y los recursos estilisticos del escritor, aunque lue-
go tenga gue argumentar que el hombre, para alcanzar la suma belleza
Y la armonia, debe despojarse de las sensaciones, aceptando que el
momento mis pequefio puede gmrdar ecuaciones eternas, contra toda
18zica 7 razén. ,

Valle-Inclén visita las lineas frances:s en 1916 y esto sbélo de
muestra hasta qué >unto es un hombre consciante del papel gue tiene

tue desarrollar en una é&poca de cataclismos y transformaciones. Sa-
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bedor de que la nueva rebeldia es, al narecer, una de las uls defi-
nitivas en la historia de los pueblos, no vacila en sumar a los cam-
bios que comienzan a proliferar el propio trénsito de ideales. Las
trincheras ensangrentadas son, para 31, una experiencia decisiva,
aungue en un somento dado tenza que tomar el asunto humoristicamente
cuando es confundido con cierto olicial del ejército aliado(13). El
ardor de ios enfrentanmientos y la insensibilidad abrumadora de los
artefactos modernos inventados por él honbre para su propia destruc-
ciétn son como el aceite que nutre la llama de su comproaiso y, al
izual gque a otros autores coeténeos, losran convencerlo de que, cuap
do las pugnas tradicionales advierten su inutilidad al lado del nue-
vo orden social, erisido en el Gnico encaigo comln, lo Gltimo que
resta es abandonar algunos planteamientos anacronicos tales como la
busqueda del absoluto, la existencia de elementos inmutables, la cer
tidumbre en las doctrinas de los clfsicos y el convencimiento unila-
teral &n las ventajas de la ciencia empirica.

Cuando Valle escribes La limpara maravillosa, pues, hay en todos

los &nbitos una inestabilidad creciente. 31 anuncio de una cultura

bélica dispuesta a cambiar en forma simulténea los fundanmentos ideo-
légicos ¥ los recursos ornamentales de las reglas que rigen al mundc
capitalista, =s acompaliado por lus correspondientes invalidaciones o
los trastocaxmientos regulares e irrsgulares provocados ca el seno de
‘un relativismo irbénico. Zas seonetriss no euclidianas tienen que se-
guir coexistiendo junto a las proposiciones euclidianas "evidentes

de por si". Todas las intuiciones misticas o ssudomisticas continfan
aliment&ndose en laus fuentes terrenas inagotables de la materia, la

oscura nateria, donde existen remados d2 luZ y donle los crenlisculos

cotidianos pueden sugerir, sacrilesamente, ol vinculo

w

ucaristico

del cuerpo 7 la sangre de Jes@is, que es para la relinién cristiana



uno de sus dogmas favoritos em lo que a resfimenes dialécticos se re-
fiere. Dice Valle-Inclén:
La tarde habia perdido sus oros, y era toda
azul. Yo, sentado bajo el parral de mi huer-
to aldeano, me puse a rezar. tn aquella bea-
titud del campo, del mar y del cielo,
me senti lleno de un sentimiento di-
vino. Todo el amor de la hora estaba
en mi, el creplisculo se me revelaba
como el vinculo eucaristico que enla-
za la noche con el dia, como la hora
verbo gque participa de las dos sustan-
cias y es armonia de lo que ha sido
con lo que espera ser (14).

Aunque el factor comp®®ivo es, en este ejemplo, aparentemente
casual, la burla desacralizadora surge desde el momento en que Valle
parte del tépico comin (el atardecer) para llegar a las posibilida-
des cOsmicas de una ideologia determinada,e incluso a los postulados
menores de una visidn bastante particular de la realidad (el punto
de vista gnbstico). Lo oue nos interesa ya no es el pensamiento orto
doxo o heterodoxo que el p&rrafo proyecta, sino cémo dicho pensamien
to estd enfocado. Lejos de la propaganda francamente tendenciosa de
algunos tratados ascéticos o algunos catecismos misticos, Valle enfo
ca el asunto a través de su estética genial, a través de esa categoa
ria accesible o inaccesible donde deambula un linaje de monstruos mu

cho mds humanos que el hombre., Asf, La limpara maravillosa puede ser

considerada nada menos que como la primera cristalizacibén del esper-

P3nto. ii8s adelante habremos de profundizar en estag ideas.

Por ahora, lo mis imﬁortante es tratar de perfilar el carécter
histérico de la caricatura en el »aso de los salones brillantes de
l: dorada burguesia europea que suefia en los laureles de la inmorta-
lidad, a la explosibén proletaria de los hacinamientos miserables que
se difunden alrededor e los comnlejos fabriles en cualesquier ciu-
dad europea nue se mrecia de estar lndustrizlizada.

L2 turla se adusic de las generaciones educadas sentimentalmen-
te o2 los ejeiarlos sdificantes de 1la 3ella Citeoro, TSrtola Valencia,
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"ILa Argentinita", Leonor Duse, Isadora o MHata-llari. El1 hombre no
cree ya en dogmas rigu-osos F, 8in embargo, uviliza la misma moral,
la misma economfa y la mispa estética de la doctrina que rechaza, a
veces sblo cambiando la valencia positiva o negativa de los eleuen~
tos gue se someten a la crisis final.

Z1 hombre se mofa de si mismo y en esa desacralizacidm de lo
humano pretende znconirar nuevamente su endiosamicnto y su idealiza-
cibén, en un proceso circular que nunca conienza porque de hecho nun-
ca habia terminado.

Nietsshe y Schopenhauer atinan apenas a nantemer, por otro si-
glo a2l asnos, sus imdgenes de maestros o de cufas de las contradic-
ciones "nacientes", si bien con las reservas obligadas que se requig
ren para mostrarnos que, también ellos, empiezan a perder la confian
Za en su propio reto.

Como venos, el mundo y el trasmundo de la decadencia burguesa
se hunden en una inmensa confusién, en un desamparo cdsmico, en una
orfandad casi tan rigurosa como aquella en que queda sumida la aris-
tocracia nmilenaria cuando la burguesia es aun revolucionaria y el
pucblo pusde confiar sus destinos a la voluntad napolednica de los
1lideres intelectualmente capacitados para dirigir la lucha eternma
oor el voder.

Valle-Inclén zuestra esta incertidumbre a lo largzo de su produc
cibén literaria 7, curiosancnte, evidenciando los cfectos de esa nis-
ma ambiglledad ideoldgica jue acabamos de hacer datente en los auto-
res alemanes nmencionados con anterioridad, »rosenta alsunos elsnen-
tos contradictorios aue nos nermiven hablar, en Zorma paralela, de
una estructura inestable  de un2 trangjuila fijacidén en ciertas filo
sofias sustantivas, como es el casc del gnosticismo y el arte ce van

guardia,
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‘Refr no es loquear”, dice Valle en alguna de sus obras (15).
Y a partir de allf no vacila en afirmar su tendencie a la desvalo-
rizacién, a la burla, al escarnio insidioso y al saqueo despiadado de
las posturas intransigentes o fandticas del catolicismo espafiol, de
las instituciones sociales t:adicionales y del humanismo trasnochado
que se esfuerza en permitir las expresiones més individualistas, sin
haber tomado antes en consideracién las perspectivas armoniosas de
una comunidad en crisis (16).

A pesar de las contradicciones posibles e imposibles de su ar-
te, Valle trata de escapar a la regla despiadada que sifﬁa a Espana
entre ¢l impulso aberrante de una "europeizacién" gque nunca se rea-
liza y la mentalidad feudal de una clase ‘dominante que hace cabtico
todo desarrollo ante lo arbitrario de las relaciones comerciales con
que propicia el acercamiento a los paises altamente industrializados
Esti consciente de que, en realidad, la Zuropa estable del Kolino Rg
jo a cuya sombra imperial pretende sumarse Espa?a en el plano de la
infraestructura y en el de la superestructura eg la Europa contra-
rrevolucionaria a la que Carlos Marx y Federico Engels dirigen sus
discursos y sus teorias econémico—sociales(l7). ILa burguesia espafio-
la es una caricatura del modelo europeo y entonces la rebeldia poli-
tica 7 la rebeldia estética de los del 98 no se hacen esperar. Es ne
¢esario rechazar en forma radical todos los valores -cualitativos y
cuantitativos~ de la clase en el poder, aungue esto equivalga de al-~
guna nanera a aceptar casi de manera incondicional el argumento tan-
tas veces trafdo 7 llevado de que en Espaia ia triunfado siempre la
"idea" sobre la "materia®, desde jue Juan de la Cruz suspiraba por
el almx del Zsposo "toda ciencia trascendicndo', o desde que Calde-

»6n le la 3arca exponia los asuntos del honor y de la voluntad divi-
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ne en los hilos del tinzlado de su teatro para marionetas alegbricasg
y desde que el sarddnico Quevedo hablaba de la hispanidad en cada
uno de los rasgos picarescos 7 tenebrosos del inconcebible Juan ra-
blos} busedn de incautos y burlador de halbres(la).

Con esas fortalezas sacradas o profanas de lo "hispénico® en
el Siglo de Oro, Valle encuentra una férmula pecrsonal nara interpre-
tar el problema de un pais que se siente y se ve marginado en todos
los Srdenes. La Gnica diferencia es que, contra la imagen convencio
nal y jactanciosa que ofrecen en un momento dado San Juan, Calderdn
y uevedo, el escritor gallego parece guardar cierta irreverencia
con respecto a2 la seriedad o el empacamiento ques implica el hecho
de tomar conciencia de una realidad determinada. 31 tema de Ispaia
puede ser tomado humoristicamente y no por eso va a perder la "obje-
tividad" exigida. Antes bien, con la risa se pueden inaugurar nuevas
y mis ricas semintifas en el terreno de la literatura y en el de la
realidad. "Una sonrisa es a2 veces nds triste que las lazrimas", re-
pite el larqués de Bradomin, y Concha, esto es, Espafia toda en su
agonia, no tiene m&s remedio que responder: "Yo sé eso"(19).

Asi, pues, las raices mis antiguas gque nutren el oficio lumini-

co de La lémpara maravillosa no proceden finicamente de la creencia

-vlida o inaceptable, segin sea el caso- de zue la filosofia y el
arte son ejercicio exclusivo de los honmbres privilegiados por su sa-
ter, 7 de los inicisdos que son capac2s de nenetrar el sentido de es
ta ensefanza elitista. Los Gltimos brotes que florecen en su folla-
Jje centelleante nos revelan que esta obra de Valle se mamntiene vive,
en pleno proceso de maduracién, provando las mieles y los limones
amargos de la cadtica nentalidad relativiscte del siglo Il.

Zn vano buscare.:os on este"libro le lag nfl y una interniten-

cias" esa luz momenténea de las estrellas fujaces al casr. Sus jas-
vadeos han sido bastante Iegriraces 7 sicnire ha vuelto a brillar co-

~g
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1o en'la prinera ocasibén, no obstaate el tiempo transcwrrido y las
perspectivas estéticas alcanzadas cuando, en medio de la multipli-
cidad verbal e ideoldgica, las aspiraciones a la divina belleza de
los clisicos dejaron de ser destello mistico y se convirtieron en
fantoches gimientes.

la l8mpara maravillosa es, en consecusncia, un punto de enlace

entre las corrientes artisticas revolucionarias de la vanguardia y
el carfcter eminentemente rebelde de'la postura gnosticista, si
bien hay que aclarar que, en ambos casos, los elementos doctrina-
rios y formales que podrian ayudarnos a ejemplificar esta afirma-
¢idn no corresponden a una rigurosidad cientifica, sino mis bien in
terpretativa de las palabras, los signos, los simbolos y las ideas
que conforman el estilo de Valle o, en su defecto, esa t&cnica par-
ticular que pvermite valleinclanizar la realidad. En esta forma, lo
que quere:xos decir es cue ni el lenguaje del libro es propiamente
expresionista, ultraista, futurista, surrealista o dad&, ni el apa-.
rato ideoldgico en el que el mismo se fundamenta comulga enteramen-
te con los vostulados plotinianos, valentinianos, atactitas, simo-
nianos, basiliditas o carpocréticos de los primitivos partidarios
del sincretismo alejandrino en los siglos II y III d.C. La obra alu
dida ya en tantas ocasiones es vanguardista porque se pone a la ca-
beza en el rechazo de los géneros rigurosos de la prosa y en la in-
vencibn genial de curiosas prestidigitaciones tipogréficas; y, a su
vez, es gndstica porque toma,desde’un punto de vista burlesco)lo ar
caico por actual, regresand» aungue sea hipotéiticamente, poética-
2ente, al oundc de los nisticos aprioristas del guietismo y del pan
teismo o al trasmundo revelador de los ciclos con que Se rompen y
terminan de desintesrarse las visiones procresives de la filosofia
¥ la reli~idn (20).

Jon todo 21 respeto debido a don landn, debemos recordar en
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esfe nomento que para al-unos autores las obras de arte »uaden mo-
rir 7 de hecho mueren, 2l wenos culturalmente, convertidas en una

espocie de "esgueletos estéticos"(Zl). Ia ovolucibn de la realidad
histérica llega a darles una razbn de ser, proyectarlas, secundar-
las, -astarlas y, por ltimo, atrofiarlcs definitivamente el senti-
do original para el cual fueron creadas, convirtiéndolas en objatos

de ficcidn.

La lénpara nmeravillosa corrid el —iesgo de convertirse en uno

de estos "esqueletos estéticos", sblo que el autor espaiiol no guiso
realizar desde las bases una transposicidn de la vida en zonas idea
les, tal y como sucede con la mitologia, con la fébula, coa el rela
to m&gico o con el cuento folklérico, y csto la aproxima nis todavia
al plano de lo vital.

Valle, por principio de cuentas, no fue Sheresada ni se propu-
so narrar una historia versonal acerca de los sueiios y las desgra-
cias de los modernos aladinos, aunque en cierto sentido llegb a in-
tentar con su escritura una especie de alarganmiento espacial 7 tem-
poral con el objeto de impedir la misma trégica sentencia y una ame-
naza similar a la de la narradora de Ias mil y una noches.

Por otra parte,enel revertorio mundial de los cuentos, los rela-
tos, las fébulas y las mitologias rrimigenias, orientales u occiden
tales, es posible encontrar ura linea constante jue, casi siempre
llega a restarles un joco d2 su encanto onirico y una poca de su
trascendencia simbdlica: los casos suruestamente migicos 7 legenda-
rios corresponden, en mayor o menor zrado, a fendmenos npalpadles y
cercanos. Cada suefio obedece a una realidad, Z1 sacrilegio que Pro-
meteo nuede cometer contra los dioses Zel Climpo no es un acto dife

rente al aurto practizsdo en nuestros 1ias 2n la casa 4@ W Jwaeclo-

2

nario subernamental. Dulcinea dcl Toboso nunca dazfa &2 ser .ildoanze

Lorenzo, aunque .tloaso juijano el 3u~no se olvide de su mapel uijo
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tesco al zorir en la cama, triste y maltrecho, luego de lamentar jun
to con el escudero més fiel la locura colosal gque lo acometiera una
noche de tantas. liuchos poemas sblo pueden desentrafiarse o explicar-
se echando'mano del lenguaje prosaico de todos los dias o, quizés;
utilizando los métodos cuasi matemfiticos que la critica actual ha in
vencionado tratando de huir lo mis posible de la interpretacién mera
mente subjstiva,

Si en la narracidon los nifios. son encerrados en un subterrineo
nientras sus padres son sometidos a un penoso repertorio de pruebas
Yy prohibicioneg, lo mismo ocurre con algunas familias de los pueblos
cazadores del norte de Zuropa en la era neolitioca., También, si en la
pelicula el burgués inteligente describe con todo detalle su ostra~
cismo voluntario, y es sabedor de su propia inutilidad histérica du-
rante los primeros afios del socialismo, otro tanto sucede con cada
uno de los burgueses de dicho periodo. La solucidén es, de todos mo-
dos, ura sola: historia y discurso constituyen la unidad dialéctica
en que se cimentan las verdaderas obras ds arte. El relato maravillo
so sucumbe ante la realidad hostil y las bengalas del suefio tienen
que guardarse celosamente para que no se desgasten demasiado.

Zsto nos hace pensar que, er nuestra &poca, la verdad es por na
turaleza relativa y ha renunciado a los elementos absolutos que antes
la habifan caracterizado. Lo verdadero es, casi siempre, provisional:
es verdadero ahora, pero puede resultar falso mafiana, S1 enfrenta
miento realidad-fantasia y el incesante cambio de las apariencias del
mundo prosaico de la imitacibn, aun conservando su identidad fisica,
son una consecuencia necesaria de esto. Asi, pues, el arte -como las
religiones- presupone un cuerpo de doctrinas, reglas, creencias y
pricticas impuestas y acentadas por todo un Srupo de manera uniforme,
Dpero 2l nismo tieupo proyecta una serie de sacrilegios y desvaloriza
ciones tue ticnden a convertirse en las nucvas normas socizles o cul-

turalcSe
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Algunas obras literarias no considerar lo universal 7 lo abso-
luto solamente como probable, y pretenden evadirse de este cardcter
relativo. Zs entonces cuando se da a la literatura el calificativo
de mero "piacer", lo que equivale a decir gue algunos libros afama-
dos corren el riesgo de guedar convertidos sn estéticos esgueletos
preciosistas, restos arqueoldgicos, larvas huidizas del pasado me-
diato o inmediato, productos de una experiencia emotiva o intelec-
tual intrascendente, piezas disformes que se desmoronan con su anti
glledad a cuestas en un museo imaginario y en un mercado especialista
en lanzar a la calle tirajes insospechados con la.publicacién de los
clésicos en ediciones de bolsillo.

Tampoco el arte de Valle-Inclén puede escaparse a esta ley inex
orable. Si bien La l&mpara maravillosa no es,indudablemente)un pro-’
yecto fallido o una armazdén invertebrada deniro del concepto esque-
l&tico que hemos edplicado cor aterioridad, si se parece a uno de
esos cadéveres que, nabiendo sido embalsamados convenientemente en
la primera oportunidad, se han conservado integros, 7 parecen guar-
dar todavia una frescura ornamental y misteriosa en alguno de los
gestos miltiples de que Gisponen en medio de su rigidez. Cuando el
lector contemporéneo se decide a abrir sus piginas, dejéndose ilu-
minar por esa luz mortecina y centelleante (paradojas aparte) que
proyectar los ojos cristalizados del autor, comprueba que su luz so
alimenta con todos los aceites misticos o estéticos que se puedan
imaginar en una etapa critica y ambisua como la nuestra. Su luz ace
es una luz Lineal, sino poli&drica. Y es por eso qus tampcco el uni
verso cxcitante y sugestivo de don Rambn Haria del Velle-Incifn pue
de evadirse de la raturaleza rclativa que acosa a la cultura bélica
en que se desarrolla el "nro-reso" del lLonbre contonnporinco.

A pesar de que durante mucho tieapo exiatidé lz ssgurilad de aue

La lémgara naravillosa sélo era un mausoleo construido ortbtrainmente

"~
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en homenaje a doctrinas y formas anguilosadas, puede, en nuestros
d{as, ser considerada como una obra actual por ser inversamente pro
porcional a un estado de cosas imaginarias. Allf, Valle-Inclin se
autorretrata de cuerpo entero. Su infancia, su juventud, su madurez
artistica y su plenitud literaria mitomaniaca se alternan con las
edades, las estaturas, los genios y las posibilidades de los pensa-
dores que desfilan en sus péginas (22). Los pueblos y las ciludades
hegembnicos del pasado legendario se unen con su verbo ritual a las
gentes y a las edificaciones del pasado inmediato que apenas acaba
de ser registrado por la historia o la sociologia. Igualmente, el
futuro imposible de las edades heroicas encuentra un sucédfneo ideal
en el futuro donde los héroes ya han superado todas las pruebas y
las prohibiciones ciegas, y donde los relatos migicos ya han trascen
dido la condicién rigurosa de los mensajes o los contramensajes.

El esteta no se ha dormido luego de una primera derrota, cuando
los criticos dijeron que el arte valleinclaniano sblo era para leido
Y no para vivido. A las incredulidades de algunos mentecatos siguie-
ron las preguntas de los autores que lo homenajearon en el centena-
rio de su nacimiento, y a estas interrogantes hoy deben seguir las
recompensas. Valle- Inclén llega heroicamente a los aplausos, pero
no a los aplausos vacios que se desmoronan al final de una temporada
nis o mexzos triunfal, sino a los verdaderos aplausos (ue nunca ¢esan
de repetirse bajo la bdveda del teatro a pesar de que las figuras de
la farindula lleguen a cansarée ¥ los espectadores hayan olvidado
sus derechos a exigir en todo momento una actuacidén brillante y una
obra :is brillante afin, enajenados pbr las bochornosas sesiones de
los dramas echezarianos.

DJon Rambn ha vivido una sucesidn verdaderamente apabullante de

acontecinientos econénicos, sociales, politicos y culturales después
de jue en 1874 sc cierra ¢l paréntesis fantasmagdrico donde se hayan
30



encerradas las miscaras ginisntes y burlonas de inadeo de Saboja 7y
los miembros de la Junta 3uperior Revolucionaria que le facilitan la
entrada en Liadrid. T2 cscuchado los rumores de la guerra de Cuba, de
las dificultades entre Zspafia y los Zstados Unidos y, también, de la
sublevacibén llevada a cabo en las Tilipinas, Z1 desastre llegd y na-
die pudo cvitar la pérdida de las filtimzs colonias.

Los espafioles c¢c estas décadas trigicas conocen la politica de
Alfonso XII y su intervencién en el desenlace de las guerras carlis
tas. Advierten lbs desplantes liberales de Sagasta y, en el bando
opuesto, analizan las sagacidades conservadoras de Cénovas del Cas-
tillo. Presencian la caida del rey que gusta de intercambiar unifor
mes y condecoraciones con los otros monarcas euroveos gue, ademis,
no s6lo son sus amicos, sino gentes allegadas a2 su familia. Observan
la manera como Iaria Cristina de Austiia, la viuda joven, toma las
riendas del pais en el trénsito desgraciado del siglo romintico al
siglo contrarromintico, hasta que Alfonso XIII alcanza la mayoria de
edad y el conde de Romanones se dispone a dirigir la situacidén espa
flola en los dlas en que comienza a vislumbrarse, allende los Pirine
0s, el anuncio belicoso de 1914(23).

Valle-Inclén es otro de los espectadores incansables de estos
sucesos y uno de los pocos mirones que ven mis allé de las puras apa
riencias.

Como es bien sabido, otros rassos tinicos del creador en los
primeros momentos vanguardistas son el sentimiento de su propio ale-
Jamiento social y la necesidad siempre latente de relacionarse con
la masa de los espectadores jue no lo conprenden 7 se dburlan de &1
(24). Yalle presenta esta nisma ambigliedad. Sabador de la suerte
que corren los mayorazgzos agonizantes como el de dén Juan lanuel ion
tenegro o los aristocratisaos desbordados como 2l ic Xavier de 3rade
min, no tiene nis memedio que aproximarse a los lanentos estentbdre-
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os 7 proféticos de un nmendijo loco como Tuso iiegro o de una adfilte-
ra comd --ari Gaila(zs), que salta al camino desnuda, tapéndose el
sexo, micatras el umarido rememora las palabras sazradas de Jdesfis en
el Zvangelio correspondiente, ajeno a los aullidos de la muchedum-
bre gue lo llama castrado por defender a la mujer que le ha puesto
los cuernos.

Bstos personajes guardan un paralelismo mis estrecho con la cg
rriente proletaria que, seguraaente, ha ganado el terreno de la cul-
tura con el triunfo de la Revolucién Rusa, y también se relacionan
con las persomnas heterqgéneas que deambulan en los cinco capitulos

de La l8mpara maravillosa, aunque se trate de figuras histéricas am

pliamente reconocidas por su prestigio ideolégico y social. En los
tres casos se trata de hombres o mujeres que, gracias a la magia, ls
astrolozia, la incredulidad, la duda o la nigromancia, han alcanzado
el nivel tenebroso de lo subterrfneo y lo maldito, esto es, el "pe-
caninoso" senéero de lo verdaderamente humano.

l'ontenesro y Bradomin, el uno vinculero y el otro marqués, sblo
son los fantoches decadentes del sistema social caduco que, curiosa
mente, conserva un vigor extraordinaric y se prepara a eternizarse
en las qarteleras de todos los escerarios a dende siguen asistiendo
los hombres condenados a ser, en todo moxzento, dirigentes imvortan-
tes o portavoces elocuenies de la demagogia y la destruccidn.

La l&mpara maravillosa no es una pieza teatral; tampoco es una

novela,. liez03 adn cl inconcluso poema jue alsunos criticos quisierorn
airar 2n sus nézinas. Zste libro es, por muchas razones, la negacibn
1o todoshlos ordenanientos y todas las categorizaciones. Parece un
ensayo y, mejor dicho, tien2 %todos los atributos de un incansable
soliloguzio personal llevado al napel en 21 moranto en gue lenguaje ¥y
loctrina experinmentarca el nunito :is 25%-ocho de la comunidn &tica
2sthtica del coaproziszo valleinelaniano. For 2so, en toda su exten~-
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5ién cabalistica puaden desfilar los nombres e los artistas mis

7 los obsesos nSs reveladores de la

v

nombrados de la edad antizua
edad contempordnea. Valle es, en comsecu:2ncia, el obseso y 21 artisg
ta por antonomasia jue tiene en su habor un excedente de pasado y ur
excedente de futuro, hundido como esté en la crisis de nuestro tiea-
Po, 7 en los interminablas homenajes gue le dediccon las revistas y
demis publicaciones peribdicas de Espafia y Anérica.

En su casi inimaginable variedad, la obra de Randn del Valle-
Inclén »ide una descripcidn mis que un argumsnto definitorio. Zs un
monstruo artistico casi tan peculiar como uno de los esperpentos ¥,
por esta causa, de mala gana podria ceder a cualesquier intento de
esquenatizacidén. Toda su exhuberancia florece lejos de la austeri-
dad estética e ideoldgica, sin que estc obste para gue, en repetvidas
ocasiones, las novelas y las piezas dramiticas firmadas por &l estu~
dien con detalle los ambientes y las actitudes de la otra austeri-
dad, la econdnica y la social., 3sto no quiere decir jue el escritor
galleso pretende deliberadamente catequizar a un plblico determinado
con los mandanientos de una religibén personal, sino jue sélo la expo
ne con tolos sus nisterios y todos sus fetichismos para que cada
quicn se forme un juicio o adopte una resolucibn(26).

Clzros o vreclaros -isnoranos a ciencia cisrta cufl hawrd sido
el color vexdadero de sus pupilas-, los ojos de Valle-Inclén sicipre
estuvieron acostumbrados a mirar muy lejos, tanto hacia el pasado cg
mo haciz el porvenir. Zos testimonios que hoy vor hoy zodemos recor
dar pzra confirmarlo son denaciados, 7 el objeto de ruesiro tradajo
es muy menor jue =21 de presentar un 2s5tudio agotodor dz tolas sus
fuentes ;- de todas las influencias jue logra desarrollar snire las
gencraclones literarias subsacuonie

Se
3u 2ircda -furor oasatcla( ) siszme 1laz8 nocorasacinie

'

auestra atencién y, ez 21 4ltinmo 1
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carnos los zis sinceros estallidos emocionales e intelectuales que
henos experimentado a lo largo de estos acercamientos diversos a la
figura 7 a la obra de este autor espaiiol del 93.

Leyendo La limpara maravillosa nos ha hablado el soldado de las

aventuras exbticas en tierra mexicana y el clerigazo rebelde que de
sacraliza con denuedo los valores anacrdnicos a la manera de Juan
Ruig, Arcipreste de Hita, o a la manera de Camilo José Cela, escato
1légico genial, con las reservas cronoldgicas gue se requieren para
este tipo de comparaciones casuales y para la aplicacidén del verbo
valleinclanizar(ag).

la voz de este manco gue corre de una parte a otra de la estéti.
ca y del compromiso, "con alegre oficio de tercero”, se ha dejado
oir mis de una vez y, por tanto, a través de su visién gnéstica o
vanguardista hemos podido descubrir algunos de los secretos mis reve
ladores de su ideologia-partinaz ¥ creadora, y de su dolor por el
problema de Espaiae.

En lo que respecta a esto filtimo, hay por ahi una pregunta gue,
perdida junto a otras y cansada de tanto permanecer a la expectati-~
va, se ha transformado en una respuesta verdaderamente lastimosa. EL
tono interrogativo con el que las jentes de todos los lugares la bal
bucen, se ha vuelto un eco burldn que recuerda el sonido desafiante
de las poleas rudimentarias que todavia permanecen alejadas de la
aparatosa tecnologzia actual, 7 que se comnplacen convocando en sus
giros incansables las quejas acumuladas en veinte siglos de trabajo
ainucioso.

Es una pregunta que se fragmenta en miltiples interrogantes y
que en el fondo s8lo nos remite a una incbgnita en particular, es
decir, a un asunto univoco que parcce diseminsrse en todas direccio-
nes sdlo porque los hombres que lo han estudiado pertenecen a las
doctrinas

- & los creodos nfs diversos: ¢Ha sido Espafia, por ventura,

v
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un pais "de risa" creado "para llorar"?

Ya se que este asunto es en realidad un tdpico viejo gue, de
una nancra o de otra, han querido precisar en su nomento Juevedo ¥y
Cervantes, Gbéngora y Lope, Jovellanos y Cadalso, Larra y iienéndez
Peluyo, Unamuno y Ortega, Américo Castro y lienéndez Pidal, Ganivet
¥y Juliin j*rlari.as(‘?g). Pero eso no importa. La pregunta estf formulada
de nucvo y, como puede suvonerse, sugiere una vez mis mfiltiples dis
paradsros gue por isnorancia no habremos de sintetizar en uno que pu
diera comprenderlos a todos.

Ademds, el hecho de formular finicamente esa interrogacidén en
forwa individual resulta siempre contraproducente, y parsce como si
el nfizero invitara a imprimir, al instante, veinte respuestas. Por
lo %anto la »reg:m:ta solitaria queda invelidada, es reducida al ab-
surdo o, en su defecto, pierde todo su scntido sin mayores complica
cionas, =ntre otras interrocantes igualmente decisives: (Is dspada
un d2is de "graciosos" o le "inquisidores"? ¢(Es Zspafia un pais de
"erasmnistas" o de "luteranos"? ¢3s Zspafia un nais de Dios o de Sa-
t8n? (s Zspada un pafis de Cristo o de llarx? (Zs zZspafla un pais no-
nfirquico, anarjuista, nacionalista, republicano o neutral? (Es Zspa
da un pais?

Dentro de este mismo territorio de las preguntas y las respues-
tas sobre la rica o el llanto peninsular, esté ahi, sin ir ouy lejosg
el prblogo de liguel Uacouno a su novela jjicbla. Zn 81, curiosanmen-
te, se habla de la existencia de un pblico ingeruo y de un escritor
astuto que "a neaudo le pasa lo de pasarse de listo". Unsnuno consi-
dera como algo inminente "acabar con esta ingenuidad" de un nliblico
lector jue acepta todos los embelacos y originalidades jue dullen en
el cerebro de todo escritor, independio-ntauinte de 3i dizhos embole-
cos y dichas originalidades sean pronias o e:jmortalas, Icote uroblene

Se resuelve <icizsmde gue ol l2cbor espaliol 2s dz caricter rec2loso



¥ Unanuno arsumenta, por conducto de Viector Goti, su "prologuista™
en turno, lo siguiente:

"Dudo que en otro pueblo alguno

noleste tanto el que se mezclen

las burlas con las veras, y en

cuanto a eso de que no se sepa

bien si una cosa va o no en se-

rio, {quién de nosotros lo sopor-

ta?" (30).

BEs f8cil observar, por principio de cuentas, cdmo en este ph-
rrafo las interrogaciones se hacen materia obligada, un poco para
hacer mayormente grandioso el sentido de la inseguridad que cierto
pueblo experimenta.

iQuién de nosotros (y aqui el nosotros vale todavia de este la-
do del Atléntico) soporta y soportaria, en cualquier caéo, que se le
tome el peio utilizando para tal objeto nuestrﬁ propia capacidad hig,
tribénica o, yendo un poco mis lejos, empleando nuestro propio inge-
nio, ya que carecerfamos seguram=nte del geuio indispensable para lg
grarlo?

Como acertadamente dice Unanmuno, mezclar las burlas con las ve-
ras es also que a todo mundo contraria. No obstante, a todos nos al-
ganza igualmente esa necesidad obsesiva de probar esta mezcla, o
cuando menos, en el (ltimo de los casos, de ensayarla en repetidas
ocasiones, ya gue a todos nos atosiga la curiosidad pfematura de pe
netrar en el laboratorio de los elegidos y precipitar todos los ele-
mentos que tienen participacidrn directa o indirecta en la férmula.

. Ortega y Gasset, por otra parte, creyendo nfs en el silencio
que en las palabras, habré de introducirse de lleno en ese mismo re-
cinto de las preocupaciones cbsnicas que tantos guebraderos de cabe-
za constituyeron para la generacibén del 98. Escribe los famosos en-

sayos sobre La deshumanizacidon dzl arte e Ideas sobre la novela y,

alli, el brillante £ildsofo preconiza la creacién de un arte autbno-

no, un arte por ercima y al margen de lo histérico y lo humano, un
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arte con las menos raices vitales posibles; taabién, vaticina el agp
taniento préximo de la novela por su carfcter servil respecto a las
contingencias politicas, sociales y econbmicas que arrastra couo un
excesivo lastre de humildad,

Haceuos estas anotaciones con el fin de resolver hasta donde
sea posible y hasta donde lo requieran las circunstancias, el viejo
planteariento de la humanidad o la inhumanidad del esperpento valle-

inclaniano, pues ya hemos aceptado que La limpara maravillosa puede

ser considerada como la primera cristalizacién de este recurso in-
quietante, La solucidn no se hace esperar. Y para integrar el esper
pento valleinclaniaﬁo concurren factores humanos y factores extrahu-
manos que, amalgamados, enriquecen y hacen trascender las figuras
grotescas que abundan en la produccidn de este autor espaifiol.

En este sentido, el uso de la luz que prodiga lLa l&mpara maravi

llosa escarnece y vuelve a divinizar, una y otra vez, la realidad, ¥y
Valle enciende la flama de su actitud burlona al término de cada una
de dichas intermitencias; le habla al lector pausadamente de una se~
rie inequivoca de factores hunanos bastante reconocibles, y a un
tiempo, desgailiita su garganta tratando de desfigurar ante nosotros
los elementos sensbriales, intelectuales o artisticos que &1 nismo
habia convocado para hacer mis proxima la experiencia vital de su
tratajo estilicztico. Complacisnlose en todas las variedades de la
iluminacidén, recorre dssde la luminosidad directe del imnresionisno
hasta la descomposicidn centelieante de algunac d2 las zupbturas Z2o-
métricas del cubisne, 7 esta midgica linterna se cduciia de los secre-
tos pasados y futuros ue intervienen en el rroceso de la deﬁnatu:a—
lizacifa y del conbtrarromanticismo.

La l8opara maravillosa es, nues, esc aparabo desyuicicdo o

ofrece la luz sagrada, cuasi divina, gque se diluye en “odos lo
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sustituye dor una luz pervertida, rebelde, llena de intensidades y

Su voluntad demifirgica se impone y aguella iluminacibn mistica
que se perseguia en los origenes de un neoplatonismo idealizado se
trastrueca, sin =45, eax la iluainacidn demoniaca fue se mofa tanto
de las somhras como ds las otras luces agbdnicas que osan encenderse
por ahi. Las carcajadas teatrales brotan en medio del verfdico la-

grimeo, La l&mpara maravillosa puede ser explotada para alcanzar con

sus vacilaciones luminicas una evaluacién "negativa" de la vida o pg
ra cifrar nuevamente la "inhumanidad" de nuestro tiempo con mitoma-
nfas y sacralizaciones reincidentes.

Yo obstante, este "libro de las mil y una intermiténcias”, reta
blo ensayistico y esperpéntico con registros celestes y registros te
rrenales, no apunta contra la Espafia del siglo XVI (misticos, ilumi-
nados, refulgentes, erasnistas, luteranos y esotéricos), sino contra
la zmonarquia de Alfonso XIII y su cohorte de espadones modernizados
que, sin ambages, pactan con Roma sobre la fundacidn de nuevos esta-
blecimientos religiosos y dictan la obligatoriedad de la enseiianza
del Credo y la Historia Sagrada, buscando siempre su beneficio perso
nal, el voto favorable en las campaifias electorales o, en su defecto,
el eternizasiento de las apariencias del rdgimen fantasioso y opor-
tunista en dornde descansa la atonia y el amodorrarmiento de un pueblo
desenzsiado nque teatraliza sus quineras,

o en balde Valle-Inclén balbuciréd en el nomento de la despedi-
da esa frase, proftndaucnte religiosa a pesar‘ﬁe su cardcter civil,
que vodos conocemos: "o guiero a mi lado ni cura idigereto, ni frai-
le hunmilde, ni jesuita sabihondo”,.

ZJozouiros =lectores "ingsnuos" o, mejor dicho, lectores "recelo-

508"~ 7z no podre.os yjuxtanoner una Ispafia "de risa" y una Ispafia
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*de llanto". Una Ispaia deo Jios y una Zszana del Diablo. La inegen

de Unaoouno 7 la silucte de Valle-Inclén estorfn siempre disnucssas

a ejemplificar con su nreseacia las bases fastuosas del bufo trigi-

coy sélo jue no como uera yuxtaposicidn o polaridad, sino como ver-
+4P4

dadera amalsaca de pesaduzibres 7 artificios.



II, PRIMERA LECTURA : LA CREACION COMO DELEITE,



Mi estética es una superacién del dolor
y de la risa, éomo deben ser las conver-

saclones de los munertos a2l contarse his-~
torias de los vivos,

VALLE-INCLAN, Los cuernos de Don Friolera.

MARI-JUSTINA : T8 me respondes con bernardinas
cuando te muestro mi corazén.
VALLE-INCLAN, La enamorada del
-

He de decir que yo mismo me he despede.zado...'
El mundo y mi yo estén despedazando mi cuer-
po en un conflicto insoluble,

FATKA, Diario.



GOZO Y PROVECHO, DEL CAPRICHO A LA CONCIENCIA.

Para empezar este capitulo podriamos decir, por principie de

cuentas, que La lémpara maravillosa nos ha hecho parpadear o, me-

Jjor dicho, que la llama creadora que contienen las piginas de este
libro, publicado en 1916, nos ha obligado a imprimir un prolongado
parpadeo antes de poder llevarnos las manos a 1los ojos y restreghr
nolos en busca de.un alivio casual; podriamos llegar a decir inclu
S0 que nos hallamos encandilados todavia y que los destellos aromf
ticos del aceite que la mantiene encendida (aceite extrafio entre
todos los aceites logisticos y razonabilisticos del mundo), nos han
hecho vacilar en el terreno de las objetividades y, mis afin, en el
terreno de las impresiciones subjetivas.

La obra del escritor gallego ha resultado, pues, a pesar de
todas las tautologias y todos los vicios circulares, una lfimpara
verdaderamente maravillante., Una de esas linternas magicas que, pro
yectando figuras, rostros, siluetas, miscaras e imAgenes hipnagbgi-
cas, alumbran el resto de las cosas vistas en el dintel del suefio.

Valle~Inclén -Don Ramén Maria del Valle-Inclén en la pintura
realizada por Eduardo Vicen, en el retrato hecho por Ricardo Baroja,
en la lirica descripcion elegiaca de Rambn Gbémez de la Serma o em
el poema tantas veces trafdo y ilevado de Rubén Dario- ha sabido
darnos, con la lectura de su obra y con la captacidén inmediata de
sus preocupaciones &ticas y estéticas, una buena sorpresa., Tal y
como debid hacerlo, seguranente, en otra &poca y en otras circuns-
tancias, con sus retractores y sus epigonos, con sus er{ticos Yy sus
seguidores, con sus compafieros de tertulia en el café madritefio de

"Ia Yranja del Henar" y con sus enemigos dictatoriales, a través de
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todos los carlismos, las riveradas, los restauracionismos, los in-
dependentismos personales, los desplantes voluntariosos y los bas-
tonazos obligados (31).

La lémpara maravillosa nos ha deslumbrado y, como si eso no
fuera suficiente, parece orillarnos también a aceptar la idea de
que sus cinco facetas (es un farol pentagonal que comprende, como
era de esperarse, cinco caras de luz) son, respectivamente, cinco
posibilidades en cuanto doctrinas, confesiones, peemarios, medita-
ciones o disquisiciones sobre el Modernismo 0 sobre el arte en geng
ral, desde un punto de vista litGrgico y romfntico, sereno y audaz,
grotescb y sugerente. Y para decirlo, no hay que pensarlo demasia-

do. La lémpara maravillosa nos ha contagiado con su mecénica de mu-

sicalidades y coloridos y, asimismo, ha hecho todo lo vosible para
envolvernos con sus tentdculos luminosos de cronologias estéticas

¥ recuerdos paralizados. He aqui la fmica verdad. la lémpara mara-
villosa quiso cegar nuestro entendimiento con sus destellos de evo-
cacién y de presagio y, curiosamente, ha convocado todas las evoca-
ciones y todos los presagios, misteriosos o no, que hay en lo terre
no y lo celeste, en lo oculto y lo visible, en lo arcano y lo
familiar: '

ICuéntas veces al encontrarme bajo las sombras de un ca-
mino al viiador, al mendigo peregrinante, al pastor in-
fantil que vive en el monte guardando ovejas y contando
estrellas, me dijeron sus almas con los labios mudos, co~
sas mis profundas que las sentencias de los infolios.

Los poemas famosos y fabulosos, teologales y musicales,
crisoles del alma antigua, serian como apagadas escorias
si nosotros no los vistiésemos de luz., La ohra de belle-
za, creacidén de poetas y profetas, se acerca a la crea-
cion de Dios: Ha tenido una significacién en lo pasado y
lleva a lo futuro otra distinta, como el Universo, El al-
ma demiurga estd en nosotros, y el verso y el ritmo vuel-
ven a ser creados.

El mortal que resolviese en amor todas sus acciones, vol-
veria al estado primitivo de sobrenaturaleza y veria el

rostro de Dios. Zste milagro se obra en el éxtasis, cuan~
do el alma, abiertas las alas angélicas y desnojada de la
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conciencia humana, penetra bajo el arco de la otra vida,
que en la interpretacién gnéstica no guarda el enigma del
futuro, sino del pasado. Amar es comprender, y el éxtasis
es la rosa mistica del conocimientoe..e (32)

¢Quién no puede sentirse deslumbrado con el hecho de encontrar
se, de pronto, sorpresivamente, ante tal acumulacién de destellos,
de intermitencias, de giros y de luminosidades musicales, olfativag
tactiles, gustativas y pictbricas? iQuién no puede ser acometido
hssta la locura o hasta la alucinacibén ante tal cantidad de asocia-
ciones reveladoras y ciclicas resonancias? (Quién no puede exponer-
se a ser arrastrado con gran facilidad, por siempre y desde siem-
pre, ante tal adicién de concepciones abstractas y concretas, mis-
ticas y erdticas, divinas y humanas, conscientes e inconscientes?
¢Quién dejaria de obedecer a semejantes ordenamientos de lirismo y
de admonicién? ¢Quién podria apartar de su camino semejantes tela-
raias fisicas y metafisicas, corvorales y espirituales, realistas y
surrealistas? ¢Quién tendria la ocurrencia de decir que en esta
obra el autor no se retrata de cuerpo entero, cuando en cada una de
las péginas de la misma se adivinan su actitud misteriosa, sus obse
siones, sus suefiog, sus pesadillas, su rubendarismo, su apasiona=-
miento y su interés por la parasicologi#, el ocultismo, el hipno-
tismo y el sincretismo religioso? A quién le gustaria ignorar el
parentesco existente entre estos caminos por donde tramsita el al-
ma para llegar al deleite ilimitado de la creacibén estética, y
aquellas vias pretéritas por donde transitaba, apenas ayer, el al-
ma de los misticos erotbémanos para arribar al lecho ardiente del
Zsposo? ¢Quién se atreveria a negar las relaciones existentes entre
este deseo de apartarse de todas las cronologfas y todas las labe-
rinteces logisticas, y el deseo gemelo que anida en los manotazos
de todos los Bretones y en las rarezas de todos los Dalfies? (A

quén le interesaria contrarrestar esta oremura por regresar sobre
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los pasos primigenios de las criaturas adénicas, y la premura laten
te por imitar este proceso en los migicos realismos de Iberoamfrica
0 en los juegos tercermundistas de Africa central? éQuién desaproba
ria esos argumentos escritos, hace ya varias d8cadas, en torno al
hecho de que la poesia onirico-ocultista u onirico-tdxica del cam-
bio de siglo no se evade de su circunstancia socioeconémica precisa
mente porque expresa, en el campo del arte y con t&rminos materia-
les precisos, el impacto del liberalismo positivista y el capitalisg
mo dependiente?(33)

Para llegar a estos balbuceos, a los balbuceos sensibles o in-
telectuales de este "hidalgo" con rosiro de "bohemio" que es don Ra
mbn, se tuvieron que aguardar muchas horas de café, de hambre, de
ensimismamientos, de drogas indostdnicas y de mariguanas aztecas.
Se tuvieron que salvar semanas y semanas de insomnio y, como se pue
de constatar en uno de los pArrafos transcritos anteriormente, de
amor, de comprensibén y de &xtasis., Y también, por qué no, se tuvie-
ron que acumular siglos, afios y leguas de emociones actuales y cadu
cas, crbnicas y anacrénicas, ermitailas y comunales., Asi, pues, en
el principio de estas disquisiciones sobre La lémpara maravillosa
continuariamos diciendo que la gama miltiple de sus luces ha ilumi-
nado nuestros oteamientos celestes y nuestros oteamientos terrena-
les con esos rayos que ostenta, convergentes y divergentes, de faro
ultramarino.

Ho necesitariamos acumular muchos conceptos para poder expre-
sar con cierta facilidad cada una de las impresiones surgidas y ca-
da una de las asociaciones impresas en nuestras células nerviosas
o en nusstras células digestivas sobre los distintos caminos que
ofrece esta obra y que, cargados a menudo de sefales furtivas, en-
gailosas, nos llevan a explicar con un poco de detenimiento como, lo
que es falso en un nivel, es verdadero -o pretende serlo, al menos-
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en otro mis alto. Ramén J. Sender, en una novela reveladora (34>,
ya nos habia anticipado el modo como ciertos placeres abarcan todos
los niveles del ser y, satisfaciéndolos todos, logran llegar, sin
reservas y sin condicionamientos, a lo utilitario,.

El placer que la lectura de La limpara maravillosa nos ha pro

vocado es uno de esos placeres, Comparédndolo con alguno de los de-
leites ext&ticos mas insidiosos sefialados por Sender, bien podria
constituirse en algo parecido a la visibén gozosa de la escala oni-
rica de Jacob. Cargados de &ngeles y de siluetas grotescas que se
descuelgan del cielo o que se aferran del averno que hay sobre la
tierra, en un ejercicio circense que emplea artificios lingtisti-
cos y trapecios inwigibles, el libro de Valle y el sueilo del padre
de las doce tribus de Israel se deshacen de pronto y quedan sblo
los miembros mis obcecados y més provocativos en el aire. El siste
ma vertebral se resquebraja y lo Gnico que se advierte es un inmen
so abigarramiento molecular de sombras y de luz.(35) En esta forma,
con una nueva lectura del pasaje biblico o del emsayo valleincla-
nesco, la estela visionaria vuelve a renacer en busca de Dios, en
busca de la belleza, en busca del amor o en busca de la nada.

Como esto no puede ocurrir en campos ajenos a la mistica o a
la literatura, el placer al cual hemos hecho referencia es, preci:
sanente, el que experimenta el demiurgo en el instante mismo de 1l
creacidn, esto es, el que:palpita en el alma del artista cuando sog
tiene que este deleite es el propbdsito principal de la poesia (36).

No obstante, La l&mpara maravillosa estd lejos de ser finica-

mente un abigarramiento de opin.ones o de puntos de vista que se dj
luyen en la sincronia y en la diacronia de las palabras, o que se
difunden en el error y en el horror de las concepciones ideolbgicas
mfis heterogéneas, A través de sus piginas, hay un hilo conductor:

la belleza. Ariadna lo fabricd desde antiguo y, por este notivo,
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aunque leyendo la obra se saborea ese ambiente etéreo y enrarecido

v

que acabamos de explicar en el pdrrafo anterior mediante la visidn

evangblica contenida en la Biblia (37), el lector, al final de cuen
tas, obtiene la salida y el laberinto amenazador se queda apenas en
divertimiento inoceate. De esta manera, si la belleza es la suprema

expresién de la lémpara maravillosa, ¥y si lo que impera a lo large

de los cinco capitulos de esta obra es precisamente el deleite ro-
méntico de su blisqueda, sblo resta aclarar el modo como Valle solu~
ciona la mascarada placentera de sus propdsites.

El libro en cuestibén es, sin ambages, la proyeccidén de uno de
los secretos que conforman la génesis del arte contemporineo: el
problena de la critica o, lo que es mejor, de la autocritica. Octa-
vio Paz revela este objetivo estético diciendo que "el arte moderng,
no sblo es el hijo de la edad critica sino que también es el criti-~
co de si miamo"(Bs). ‘

Bajo tales lineamientos, Valle-Inclén esti muy consciente de
esta autodestruccidén creadora y no se detiene ante los ofrecimien-
tos provocativos que le brinda el amoroso papel del demiurgo. Como
otros poetas actuales, acepta su responsabilidad y lo hace a sabien
das de los peligros que impone la ruptura. Por eso, ante las pregun
tas formuladas originariamente(39), no tenemos mis remedio que pre-
cipitar, de manera directa, una respuesta contagiosa. El libro de
Valle es, en muchos sentidos, una negacidén categdrica por todo lo
que de distinto prodiga en el terreno de la literatura espailola con
tenpordnea, Serio y burlén es un intento de hufda mis o menos afor-
tunado y, a la vez, es un compromido que nos invita a tomar concien
cia de las debilidades que acosan a los hombres de una generacién.
Ninguno de sus abundamientos sensuales o intelectuales sale sobran-
do, ya que todos concurren a esclarecer el gusto por lo nuevo y la

preferencia por lo arcaico en la nentalidad del escritor gallego.
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Cerca y lejos de las corrientes artisticas de nuestro tiempo, se
constituye en la férmula perfecta para poder escapar campechanamen
te de la vejez grotesca y prematura que acompana a todos los esti-
los, los movimientos, los cuadros, las novelas, las esculturas y
los poemas gue no gu:«.u:d.an!h ninguna prevencidén ante los acosos momi-
ficantes del museo, y se suman, sin ambages, a las anquilosadas co -
lecciones de arte que yacen olvidadas en alguna biblioteca o en al-
guna galeria.

Es otro producto de la misma pluma que engendra al mondrquico
y sacrilego seiior de Bradomin y, curiosamente, sus pAginas no sblo
destilan los placeres refinados y los decadentismos modernistas de
un marqués en vias de acomodarse a los postulados amatorios de su
maestro Casanova(40), sino que, también, presentan los prerrequisi
tos caricaturales que se requieren para ver el problema de la crea
cibn estética tanto a nivel emotivo como a nivel intelectual, Humor
y éxtasis se convinan en la persona del demiurgo, y constituyen los
cimientos esotéricos o circunstanciales de la visibén del mundo del
autor, especialmente en lo que se refiere al poder espiritual o sim
bblico requerido para quebrantar, gndésticamente al menos, "el enig-
ma Trino del Tiempo".

La risa es, después de todo, una explosiémn de la indiferencia

¥ lo gue hace Valle en La l&mpara maravillosa, casi desde la prime-

ra pigina, es reirse y hagernos reir, extasiarse y hundirnos en el
&xtasis ('41).

El ejercicio espiritual que anuncia en el subtitulo de esta

obra corre el riesgo de convertirse, pues, en mera gimnasia retbri-
ca.

Ta mAgica linterna de las marionetas molinosistas que, llegan-
do a puerto, olvidan la navegacidn, acaba por convencernos ds que

en el ideario valleinclanesco la enésimas pesadumbre y la primera

Desadunbre son una sola, y se pueden sintetizar en la entidad con-
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traria, es decir, en el lado placentero de la creacidén. Todo dolor
desaparece. El alma dmﬂﬁﬂﬁca se independiza de aquella vieja pugna
entre religidn verdadera y falsa religidon. Y lo mas importante es,
gin duda, el acto creador. Su deleite no tiene barreras y, en el
filtimo de los casos, ayuda al poeta para que, por fin, salga de la
prosaica realidad de todos los dias y remonte el vuelo en medio de
los sueiios homogéneos o heterogéneos del extrafamiento colosal que
implica el hecho de querer abandonar un mundo lleno de ambiglledades,
o un pais cargado de interrogaciones que, al final de cuentas, no
es mis que la personificacién de todas las preguntas que hay sobre
la tierra o mAs alld de todas las galaxias, desde la &poca de los
gnbsticos primitivos hasta la época de los gndsticos modernos que
van o quieren ir a la cabeza de las artes y de los pensamientos, en
la vanguardia estética e ideoldgica de la actualidad.

Los rasgos panteistas estallan en el momento preciso en que el
amor de Narciso se hace amor universal, y se difunden vor los espa=-

cios insospechados donde la eternidad decide engendrar al tiempo:

Sali triunfante del antro de las viboras y de los leo-
nesw.es Fensé que estando solo podia ser mi voz mAs armo-
niosa, y fui a un tiempo &rbol antiguo, y rama verde, y
péjaro cantor.

Amor que damos és amor que alcanzamos, amor engendra amoxn
pero aquellos que fuimos sembradores de odios solamente
tendrenos cosecha de hieles, al romperse los lazos de la
carne, cuando se haga en lo arcano del alma la conciencia
mixima de todas nuestras horas mortales. Cada vida es un
instante, el instante infinitamente pequeiio que vuela in-
finitamente, y crea el circulo eterno, gue los sentidos
no conocen jamds. Y esta intuicidn hizo decir a los anti-
guos astrdlogos, que la nmuerte desvela el enizma de lo
que fué. (42§

Como podezos mirar, la primera lectura de La l&wmpara naravillo

sa ofrece ya una salida, una res:uesta: la creacién artistica es,
para el escritor gallego, un deleite. Un joce inauéito que, escrito
con mayliscula o con minliscula, casi siempre desirma 21 acto humano

¥ el acto divino de inventar algo y de recrearse en lo inventado.
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Un acto placentero gque se hace extensivo, a través de la misica o
a través de la fe, hasta ese prurito de bondad que se alcanza con
la parodia de la misma, y que Lawrence Durrell especifica en fer-
minos precisos por boca de uno de sus personajes mistico-eréticos.

=1 gozoso anor de los origenes logra hacerse perdurable y se
repite, limpido y desbordante, en el amor actual, Perseguir la be-
lleza es, pues, lo mismo que ir eﬁ seguiniento de la bondad, Bondacd
y belleza son, de hecho, una misma meta, y dejan de tener importan
cia los recursos utilizados para obtenerla(43). Sin embargo, el ar
te es, a un tiempo verdad y artificio, el fin propuesto y el medio
que se emplea para tener conciencia de las ideas y los intereses
mAs sublimes del espiritu(44).

Dentro de tales perspectivas, el libro de Valle-Inclén no pug
de ser considerado como una obra comprometida o como una obra de
evasidn, ya que su génesis y su desarrollo se circunscriben en la
idea de lanzarse a la escritura de un estudio de estética para la
estética y a pesar de la estética o, quizés, al planteamiento de un
ensayo de religién para la religidén y a pesar de la religidn. Este
equivoco no tiene nada de sorprendente. Nietzsche subraya con basg-
tante anticipacidn, por ejemplo, el hecho de que Hegel, en su filo
sofia, habla de las cosas mfAs razonables y mas frias a la manera de
un hombre que, en estado de ebriedad, comienza a ensamblar con 16-
gica sus pensamientos y sus actitudes. Asi que, al menos en este
terreno resbaladizo, Valle puede salir bastante bien librado del
problema, sobre todo porque en todo momento parece destacar tanto
su imagen de artesano mayor como su silueta de anarquista o de in-
conforme permanente.

Cono otros grandes personajes de la literatura, Valle saborea
el paso de la estética a la ética(45>, y parece instalarse en los

extre:os de la creencia fichteana de gque el arte estd subordinado
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a lea moral(46), sin que por esto llegue a convertirse en un pedago
go o en un sermoneador. Intenta contrarrestar ¢l dominio de la in-
tuicién y del desbordamiento y, burla burlando, jalonea las riendas
de la cabalgadura sensitiva en que va galopando todo artista, pu-
diendo salir victorioso de la tormenta individualista o de la tor-
menta social, de la tormenta romintica o de la tormenta esperpénti
ca. De este modo, vuclve a surgir ese t6pico que tanto se ha divul-
gado sobre el modo como los creadores tienen una estética y viven
esa estética, o tienen una &tica y viven esa &tica, y sobre cémo
son capaces de servirse de ambas en sus vidas, convirtiémdolas al-
ternativamente en un imperativo de calidad casi tan inquietante co-
mo su misma avaricia intelectual o emotiva(47). El oficio que Valle
Incl&n demuestra en el discurrir de esos cinco rostros que ostenta
La lémpara maravillosa nos habla de dicha fluctuacién ideolbgica y,
ademis, parece ayudarnos a descubrir nmuchos de los secretos que se
ocultan en el resto de la poética de este autor(48).

Con esto fltimo, sélo pretendemos hacer eco de unas palabras
de iielchor Ferndndez Almagro con relacién a las actividades de Va=-
lle en el momento de su llegada a Madrid, y que nos remiten al he-

cho de que el escritor de las Sonatas y El Ruedo Ibérico, durante

el cambio de siglo, no se reduce al papel de simple corista(49).

De una u otre manera, esto mismo es lo que hace Valle-Inclén
en la creacién de cada una de sus obras: no reducirse al papel de
comparsa, y no tener por qué hacerlo, sobre todo sabiendo que pue-
de ocupar el puesto del actor principal en lo que a la postura gnbs
tico-vanguardista se refiere e, incluso, dindose cuenta de que en
el amblente literario de 1900 la misibén de la intelectualidad es
destruir construyendo.

Su lugar es el de la estrella en el espectéculo. &so es., =1 si
tio més estratégico en esas troteras 7 danzaderas de la "zeonte del
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98", 7 en las disquisiciones posteriores que habrén de promover,
con unos aiios de diferencia, los "nietos del 98", perteneciendo
todavia a esa misma clase burguesa que tantas desmitificaciones les
sugiere y a la cual no terminan de escarnecer. Asi, Valle ocupa in
cansablemente-el espacio casi ilimitado del showman, sobre todo por
que su imagen obedece a la imagen que Unamuno nos transmite después
al decirnos que el escritor gallego vivid y se hizo en escena, y
que su vida, mis que suedo, fue fardndula, ayuddndose por aquella
memoria prodigiosa que lo caracterizaba y que le permitid acaparar
muchos papeles(so).

Valle, en efecto, ocupa el lugar sin limites del creador uni-
versal: el lugar del artista o literato que, también,es actor o, al
menos, tragedia en el esperpento, autenticidad en la gran farsa, ri
sa en el lagrimeo mentiroso. Lo adivinamos. Valle ocupa ese lugar
‘privilegiado al cual se tiene acceso de una manera casi inmediata,
7 el cual se disfruta sin tener que sufrir ritos migicos o cienti-
ficos de iniciacidn (51). Eg el creador por antonomasia y alcanza

la fermosa cobertura que son las palabras, confirmando el quehacer

del mitdlogo y del mitémano, del demiurgo y del taumaturgo, del des
cubridor de origimalidades y del seguido fied de £6rmulas tépicas
que se diluyen en la muchedumbre de los ensambladores infatigables,
aunque no crea en el Verbo y aunque todas sus creencias se reduzcan
a la fe en la incansable desacralizacidn.

Por eso, el sabio que se esconde detrés de los quevedos redon-
disimos o detrls de la locuacidad a toda prueba, le confia su pie-
dra filosofal, y el oro pluridimensional de las nigromancias vocé-

licas y numéricas de La l&mpara maravillosa brilla una vez mis con

su fuego secular:

El infinito y la unidad son modos del quietismo matemiti
co y alegorias del quietismo teologal. En la esfera esté
la alegoria sensible de la gnbstica Triada. El Paracleto
se simboliza en la sagradas simiente del centro. E1l Demiug
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go, en la universalidad de la forma. El1 Verbo, en el enla
ce de la forma y la esencia. El centro es la razén de la
esfera, y la esfera, la forma fecunda que desenvuelve las
infinitas posibilidades del centro. La expresidén inmuta-
bel de la unidad se transforma en la expresi6én inmutable
del Todo. Unidad Potencial es el centro, y la esfera, Uni
dad Actual, E1 Verbo es su enlace, la c&pula eucaristica
realizada fuera del Tiempo.

El corazdn que pudiese amar todas las cosas seria un Uni=-
verso. Esta verdad, alcanzada mlsticamente, hace a los ma
gos, a los santos y a los poetas... La creacidn estética
es el milagro de la alusidn y de la alegoria. (52)

Valle-Inclén es, entonces, un conquistador denodado que doble-
ga las plazas vencidas y, a la vez, uno de esos escritores que se
establecen indiferentes a orillas de la tradicién, cerca y lejos de
la opini6n general. A través de su produccién es facil constatar ¢
mo ofrece, en mayor o menor medida, las novedades del &®cubridor y
los lastres reiterativos del seguidor de simplezas arquetipicas o
caracteroldgicas. Por eso, hay ocasiones en que parece como si es-
tuviéramos ante un aventurero de la pluma que, de pronto, decide
sentar cabeza. Asimismo, existen ocasiones en que parece como si esg
tuviera ante nosotros un burgués respetable y rechoncho que, de
pronto también, se despeina, deja crecer sus barbas y su melena,
sustrae cantidades a su peso, atina a moverse con cierto frenesi y
se lanza & proferir los aletazos definitivos para emprender el vug
lo desafiante del Aguila avigora. Valle-Inclin quiere ser un artis-
ta renovador que gusta de viejas ensoifaciones luminosas y, por ends,
un esteta de viejo cufio que se instala en los linderos del arte con
temporineo.

Sin embargo, esta dualidad llega a desintegrarse si observamos
la manera como Valle mismo desempeida o desarrolla cada una de sus
actuaciones en los tablados de la existencia cotidiana, o en los
tablados de la obra literaria donde desbarran y gesticulan sus ma-
rionetas dolorosas, liirando fijamente su rostro, y de/&ndpnos obser

var por la mirada luminosa que se transparenta a través de los crig
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tales jue la nublan, habremos de alcanzar, sesuramente, el veredic-
to finico: hay que mantener cierta postura o cierta compostura para
poder aprehender la verdad. Jay que conservar cierto arigtocratis-
mo, aunque la literatura escrita por la burguesia y dirigida a la
burguesia esté de capa caida o haya agonizado decenios atras. Hay
gue eternizar ese mundo de apariencias y de méscaras que tanto gus
ta a los nobles venidos a menos y a los pequeﬁoburgﬁeses idos a
mis, Hay que ser un escritor vanguardista que no parezca propiamen
te un revolucionario de la pluma o, en su defecto, hay que ser uno
de esbs escribientes gnésticos que profetizan er medio de su: primj
tivismo y su obcecacidn, tratando de conjugar sus creencias dormi=
das y sus creencias pacificas con sus aspiraciones heréticas y Te
dentoras. "El dolor del pecado -dice Valle-Inclén, entre mistico y
sensual- agranda el &mbito de nuestra ciudad interior, y le llena
de resonancias infinitas", Es la voz de don Ramén y, mis bien, pare
ce la voz de santo Tom&s de Aquino, el susurro platénico de san
Agustin, la barahfinda utépica de Campanella, la voz de Kafka, el su
surro guifiolesco de Pirandello o la barah(inda material de Maiakovs-
ky, aungue,claro, con las diferencias de tono y de &poca indispen-
sables en este tipo de contemplaciones.

Independientemente de que veamos a Valle-Inclén como un gnés-
tico o como un vanguardista (éno hay un sinnfimero de factores pri-
mitivos en el arte de vanguardia, tales como la afasia verbal, el
agramatismo, el abigarraniehto de la figura humana o la explotacién
indistinta de los elementos antropomérficos y zoombérficos que reali

za cierto tipo de novela o de poesia?), La lémpara maravillosa es,

a [inal de cuentas, uno de los Gltimos ejemplos de lo que la Genera
cibn del 98 habia considerado como la mis srande preocupacidn en
torno a "lo eswafol” o en torno a "lo peninsular", y que todavia

Anérico Castro estudia dos o tres décadas atrés en su obra més cong
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cida (53), tratando de encontrar una explicacién a todas las duwali-
dades y a todas las amalgamas. A través de sus pAginas habremos de
encontrar, en forma paralela, una serie de atosigamientos seudofi-
losbficos o seudovivenciales (quietismo, miisica, pintura, belleza,
amor, nistica, erdtica, caracteres sagrados o seculares, cristales
divinos u objetos terrenales) y, también, esa sintesis bradominiang
valleinclanesca gue numerosos eruditos han visto al enfrentar las
figuras de la criatura y del creador.

iiuchos de los rasgos f£isicos y metafisicos del Valle-Bradomin
de las tertulias cafetalinas y de las incursiones mariguanescas ha-

brén de corresponder, en La l&mpara maravillosa, a los raszos corpo

rales y espirituales del gnéstico~-vanguardista que se interesa al
mismo viempo en las doctrinas de los primeros siglos de la Iglesia,
mezcla de dogmas cristianos con creencias judaicas y orientales, ¥y
en la Zspafa negra que se deshoja, gota por gota, aterrdndose y com
placiéndose de su miseria material y moral en cada uno de los cua-
dros de Josd Gutiérrez Solana, el pintor de "Chulos", "iadrid calle
Jjero", "Esceras de carnaval madrileiio", "Hospicio", "Zrmitaiios",
"ifscaras", "P4jaros", "La tertulia dej Pombo", "Gigantes y Cabezu-
dos", y varios mas,

Tanto en las pinturas aludidas como en la obra de Valle-Inclén,
bohemia e hidalguia son, de hecho, la solucibén. irte y -Hensaniento
se proyectan o pueden proyectarse, en todo caso, como una sola di-
nensidén igualmente anonadante. Por eso, ni Valle ni 3olana son dni-
canernte un estilo. imbos a dos, desde las rafces vocdlicas de la
pluma o desde los arrangues policromos del pincel, son unz ideolo-
gila con zuchas horas de observacidén 7 con uchas horas ¢e recogi-
miento. Izualmente, son un estallido emocional con =uchos sizlos de
estupor y con muchos siglos dc credulidad ante l2 naturaleza, la

tragedia, Dios, 3atin y Jesis. ==



Deleite y creacidn dolorosa a la vez, el arte valleinclaniano
habri de sopesar las grandesas y las pequeieces de la tierra, y las
grandezas y las pequeiieces del paraiso, haciéndonos recordar siem-
pre la figura de un ermitaiio barbado y manco que era -y no queria
ser- el emisario de todas las profesias y todas las vivencias, y en
cuya voz trepideba el eco de un oréculo que queria revelarnos, a
través de su actitud o a través de su pensamiento, las imigenes des
lucidas de estos esperpentos gue somos y que no queremos ser. Lo
presentimos y, cuando no lo presentimos, lo aforanos al menos.

Ramdén Gémez de la Serna es, a nuestro parecer, quien logra es-
clarecer mejor la presencia del vidente en el escritor gallego: "Se
glin pasan los dias despuls: de su muerte -escribe-, més le veo como
un ser misterioso que trajo un mensaje del mAs all4 a la vida y se
lo llevd sin quererlo acabar de ieer"(54).

La distribucién esfratégica de los apartados que componen cads

uno de los capitulos de Lae lémpara maravillosa (Dfaz-Plaja, en Las

estéticas de Valle-Inclén, hace un estudio minuciosisimo de la mu-
merologia simbdlica de nuestro autor) puede dar material para dis-
cutir, largo y tendido, sobre la influencia de la clbala y & pita-
gorismo alejandrinos en el escritor gallego., Sin embargo, nosotros
s8lo queremos destacar el hecho de que, a manera de glosas, Valle
incluye al final de dichos apartados (7 en "ELl anillo de Giges",
10 en "El milagro musical', 9 en "Exégesis Trina", 10 eun "El quie-
tismo estético™ y 7 en "La piedra del sabio") una pequefia sintesis
de su pensamiento o, en el filtimo de los casos, de los pemsamientos
que aborda artisticamente en cada una de esas facetas iluminativas
de la linterna que nos aluvbra, isi, mediante esa suma, nezcla de
sincretismo religioso y supersticidn fetiﬁhista, Valle-Inclan se
contrapo.e a todas las formas convencionsles de la ensayistica de
la época y, en general, de todas las é&pocas.
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Conoce las virtudes de los mGltiplos cabalisticos; ha estudia-
do los vicios ocultos y visibles que componen el arte de los versos
&ureos de Pitégoras; y, seguramente, bajo el velo de la leyenda o ba
jo los divinos avatares de la sabiduria a la que minimiza, su cerg'
bro tiene las claves de la interpretacidn trascendentalista en todo
lo gue se refiere a los mensajes simbdlicos de las Mbénadas, las Dfia
das, las Triadas o las Tetradas que se diluyen en el mito de un Dig
nisos nifio, jugando esotéricamente con un trompo, una pelota, un es
pejo y unos dados, esto es, jugando significativamente con los sim-
bolos respectivos que estos objetos nos sugieren desde la antiglle-
dad: la rotacidn y el desplazamiento de la tierra, en su inclinacibn
sobre el eje y en su deambular por el circulo celeste del zodiaco;
la esfera, el s{mbolo solar o planetario, con su doble sentido del
cero matemltico, origen de toda manifestacién e ideograma de la eter
nidad; el reflejo o ilusidén doble de las ideas y de la naturaleza,
el plano astral o eidolén de los griegos; y, finalmente, los cuerpos
geométricos mis regulares que existen: el tetraedro, el cubo, el oc-
taedro, el dodecaedro y el icosaedro. Tebdsofo y ocultista, Valle sa-
be acerca de estas cosas y, lo que es mis importante, esteta y arti-
fice, dispone de los elementos suficientes para completar y gastar
estas ciencias sagradas y profanas en el terreno de la belleza,

Valle-Inclén, el modernista y el esperpentizador, es, ademis,
un adorador de Plotino y, como si eso no fuera suficiente, un pita-
gbrico metido a vanguardista. Asi, junto con su maestro, reconoce que
"las formas son nimeros o que "el mundo es, en todas sus partes, una
aritmética viviente en su desarrollo, y una geometria realizada en
su reposo", aunque al hacerlo sblo esté rememorando el Timeo, de
Platén y, mis exactamente, sdlo esté abordando el problema desde el
punto de vista estdético. Por eso, para entender estos atosiganientos
valleinclanianos sdlo hay que recordasr, dues, ¢l hecho de gue tanto
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entre los matemdticos primitivos como entre los iniciados de todae
las escuelas filosdfico-religiosas del mundo, asi en oriente como
en occidente, los nGmeros significan la concrecidn y la abstraccidn,
lo simple ¥y lo absoluto, lo terreno y lo celeste y, sobre todo, las
leyes que rigen toda manifestacibén y toda volicidén, todo efecto y
toda causa. Leyendo los nexos teosdficos u ocultistas que prodiga

La lémpara maravillosa, el lector demasiado confiado puede encegue-

cer y enmudecer, sobre todo si Se pone a recorrer con minuciosidad
conceptual, una vez y otra vez, esas glosas que, curiosamente, han
sido ordenadas sistemAticamente en 1a edicidén de las Obras Escogi-
das de Valle, publicadas por Aguilar. Presentadas con esa ldgica,
catalogadas en un guién final que grita todas y cada una de las am-
biciones culturales e histdéricas del escritor gallego , se hallan
imbuidas por una fuerza singular que, sin embargo, no se reconoce
como tal y se difunde en la energia viviente que hace de la obra de
Valle un prisma luminico pluridimensional.

Ante estos fendmenos, nosotros -lectores confiados- optamos porx
guardar silencio, deseando que, vor un tiempo al menos, ningfin razow
namiento o seudorrazonamiento escapara de nuestros labios y corrom-
piera esa mudez, Cerramos el libro y, limitidndonos a contemplarlo
con deleite, pensamos que quizis nuestra actitud se debia precisa-
mente a la explicacidn que da Ortega y Gasset en torno al silencio
o en tormo a los posibles.silencios gue se pueden recorrer, lejos de
la barahinda y de la palabreria inQitiles, enr un momento dado(55).

Segln las perspectivas orteguianas, el ser humano-puede abando
narse a la expresidn de todo lo sublime, precisamente, mediante la
mudez. El fildsofo espafol opina que este fendmeno corresponde, de
una manera o de otra, al concepto romintico del silencio literario.
Junto a este, tal vez en su misma esencia incorpbrea, pero con sig-
no contrario, pueden darse otros silencios. No obstante, nosotros
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hemos preferido dejarnos dominar por la parte romintica del proble-
ma vivisimo de la comunicacién o la incomunicacién, y hemos elegido
el mutismo antes que hundirnos en una barahfinda sin fin. Isto es,
obedecimos al encantamiento roméntico de la migica linterna:

Alma en chrcel: Si quieres amar, sé

taumaturga, obra la maravillosa de trang

migrar por el dolor en la conciencia aje-~

na, Amor con dolor es el primer trénsito

de la iniciacibn esté&tica, y el enigma de

la fatalidad en la tragedia antigua.(56)

Callamos ante estas palabras, es cierto. Y es cierto tambiém
que, con silencio, quisimos repetir esas experiencias que llevan a
cabo, una vez y otra vez, los poetas demifGrgicos cuando -haciendo
mfisica o haciendo teologia- reiteran, en limparas magistrales de luz
ubicua y estelar, que lo "esencial"™ es a un tiempo decible e indeci-
ble, palabra y mudez. Hecesitamos argumentar que el encuentro entre
el fildsofo y el poeta no puede darse éino en el nmomento en que se
alcanza la regién de los elegidos: la zona vivisima donde decir es
también callar (57). Esa zona que, de acuerdo con la terminologia
valleinclaniana, bien puede ser aquella donde la imagen eterna del
Dios de los cristianos implica la imagen temporal de Satan, ambas a
dos fraguindose y reinventéndose mutuamente mientras los hombres vi
ven acosados entre la beatitud misticista y la maldad demoniaca. .Esa
zo.a delirante, casi concreta, donde leos cristales dinimicos de lo
infinito rozan sus filos desgastados con los objetos estéticos de la
finitud. Zsa zona evanescente y camalebaica donde todos los &xtasis
imposibles se llevan a cabo y donde todos los razonamisntos bempora
les dejan de existir(58).
Hay unas clfusulas significativas que Sckiller intercala en una

de las cartas que cons¥ituyen su libro La educacidn estétiea del non

bre, y que parecen muy apropiadas, en este sentido, para continuar

nuestro andlisis imnresionista de La lémpara wmsravillosa?




En el gﬁdico sosiego de tu espiritu -aconseja

el fildsofo alemln- cria la verdad vencedora,
sfcala de tu pecho y estémpala en la belleza; que
no solamente el pensamiento se rinda ante ella,
sino que también el sentimiento acoja amorose su
visible especie. Y para que no te aconbtezca re-
eibir el modelo que t@ has de dar a la realidad,
no te aventures en su sospechosa compaiifa antes
de haber afianzado en tu corazdn un sélido ideal
que te sirva de fiel guardia. Vive con tu siglo,
pero no seas el juguete de tu siglo; da a tus con-
tempordneos, no lo que ellos aplauden, sino lo

que necesitan ['... Cuando tengas que influir so-
bre ellos, represéntalos tales como debieran ser;
cuando caigas en la tentacibén de actuar por ellos,
represéntatelos tal como son /..,/Vano serd que-
rer arruinar sus miximas, vano condemar sus actos,
mas en sus ocios puedes intentar poner tu mano
creadora. (59)

Ignoramos si Valle-Inclén habia leido o no este texto; sin em-
bargo, atendiendo a su preocupacidn por todas las manifestaciones
artisticas, estamos seguros que si lo comocia o que, cuando menos,
habia llegado hasta sus ofdos el eco del mismo.

De cualquier forma, no hay que reflexionar demasiado para encon
trar cierta semejanza entre estas palabras de Schiller y los hechos
llevados a cabo por el escritor espadol, dentro o fuera de la litera
tura, dentro o fuera de la fama milenaria como creador y como perso-~
naje de su propia tragicomedia, dentro o fuera de la faréndula, el
circo y las tablas en donde se desarrolla su existencia singular,

Schiller, por su parte, argumenta un tanto hipotéticamente sus
pensamientos, ya que las incluye en su libro meditando en la posibi-
lidad de decirselas al joven que, ansioso de verdad y de belleza, pu
diera llegar a preguntar su opinién. Valle-Inclén, contrastando, no
s8lo sugiere en alguno de sus escritos este consejo, sino que lo po-
ne en prictica y, aproximindose y alejindose alternativamente de los
grupos y de las corrientes en boga, presentéé, pasadas o futuras, vi
ve con su siglo (éel XIX? ‘el XX?), pero no es juguete de su siglo,
a nesar de las bromas y las carcajadas que se producen a su paso en

el café de ‘egina o en la calle ue Valverde.
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Vive con su &poca, pero no es juguete de ella porque precisa-
mente con su arte hace jue esa &poca que lo escarnece y lo ridiculi
za hasta la saciedad quede reducida, en forma por demds irbnica, has
ta el garabato caricaturesco con que se desacralizan las institucio
nes y se decoloran las bengalas de los toros, las peinetas, los mansx
tones y las panderos en el gran ruedo de las Iberias,

Madrid, Galicia, América, la Europa bé&lica entran, por igual,
con igusles ventajas y desventajas, en el tablado de las marionetas,
las somiras y los esperpentos valleinclanescos. Valle-Inclén no es
Juguete de su &poca, &sta es el juguete. El Gnico juguete. El jugue
te simbblico y doloroso que se resuelve en los divertimientos dua-
1listicos: hidalguia y bohemia, religidn y contrarreligién, intelec-
tualismo y sentimiento, materia y espiritu, gnosticismo y vanguar-
dia. Destruccidn y reconstruccidn.

Asi, el autor de La limpara maravillosa llega a inventarse un
eco voluntario o involuntario de las tiltimas palabras del filésofo
alendn del romanticismo: deben hacerse varios intentos para colocar
en el ocio de las gentes, la propia creacidn. la creacidn personal.
La creacién abierta que, viendo y escuchando voces milenarias, haga
ver y escuchar dichas voces a todos los gustadores de lintermas o a
todos los buscadores de paz.

Haciendo eco a este consejo schilleriano, Valle-~Inclén se deja
llevar, una ~ez y otra vez, a medida que se acumulan las paginas cen
telleantes de este instrumento magico, por el ideal romAntico de la
rebelidén, ese clisé que guarda en su seno su vropia contrapartida y
que al final de cuentas no es mis que otro de los clisés que esgrimi
rdn alrinos vanguardistas, sobre todo aquellos que habrén de estar
mayornente comprometidos con las posturas, las caracteristicas y las
explosiones sentimentales de Goethe, Byrom, Shelley, Hugo 7 cia.,

no obstante las distancias ideoldgicas y formales gue nedian entre
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el siglo pasado y el actual.

Hucho se ha escrito en torno a las semnejanzas que existen entre
el mundo romlntico y el mundo vanguardista(60>. Vanguardia y Romanti
cismo son movimientos juveniles que pretenden, entre otras cosas, lo
grar la unidén entre vida y arte; son rebeliones contra la razbdn, sus
construcciones y sus valores; son corrientes hipersensibles e hiper-
estéticas que se circunscriben en los deleites del yo corporal y mer
tal, tales como el erotismo, el sueiio, la inspiracidén, las pasiones
7 las subjetividades; son aspiraciones gque claman por la destruccibén
de la realidad visible y por la aparicidn de otra realidad (lo magi-
co, lo oculto, lo sobrenatural, lo superreal); son, en fin, huida y
abandono voluntario o involuntario de sendos contextos historico-so-
ciales o politico-econémicos: por una parte, la Revolucién Francesa,
el terror Jacobino, la Revolucidén Industrial y el Imperio Napolebdni-
co. Por la otra, formando la medalla con anverso y reverso gque se
contrastan completindose, la Primera Guerra Hundial, la Revolucién

Rusa, el Bolchevismo, el terror Zarista, las Purgas y el Cesarismo

burocritico de Stalin. Hufda y abandono, qué mis da. La evasibn es,
de todas formas, imposible. La culbura bélica ofrece solamente una
oportunidad y nadie puede desaprovecharla, ni Gerard de Nerval en
sus espasnos de lirismo nocturno, ni Vliadimir Maiakovsky en sus ale-
gatos politicos al futurismo de todos los regimenes milenariose.

Huida y abandono, el compromiso es casi ineludible en ambos mo-
nenvos.

El yo es una defensa del mundo contra el mundo, y el humor y la
ironia se eternizan, sin m&s, en todos los horizontes de la estética
El hombre o, mejor dicho, el creador, sigue la tradicidén de la ruptu
ra, indeperdientemente de jue esta ruptura no sea nis que la conti-
nuidad e inaugure con bengalas aparentes y engaiiosas la noche de los

siglos, siempre a la expectativa de lo nuevo y lo desconocido. Valle.
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Inclén ha de permsnecer en su puesto de ensamblador supremo de emo=

ciones y de sortilegios, y nada ni nadie podrén quitarle esa mi-

8ibn:
El verbo de los poetas, como el de los
santos, no requiere descifrarse por gra-
mAtica para mover las almas. Su esencia
es el milagro musical.
Las almas egtéticas hacen su camino de
perfeccidn por el amor de todo lo crea-
do; limpias de egofismo, alcanzan un re-
flejo de la mistica luz, y como fuerzas
elementales, imbuidas de una oscura con-
ciencia cbsmica, presienten en su ritmo
el ritmo del mundo. Adustas acaso para
el amor humano, se redimen por el amor
universal, y cada una es un penticulo
que sella la maravillosa diversidad del
Podo. 4Afin se acuerdan del dia genesiaco
cuando salieron del limo, y sienten el
impulso fraterno que enlaza las formas y
las vidas en los niimeros del sol.(6l)

Vanguardistas o roménticos, los programas hacia 1820 o hacia
191€ habrédn de presentar paralelismos ideoldgicos y paralelismos
fornales: violencia en las actitudes y en los gestos; radicalismo
en las obras; extremismo vital, sensual, y extremismo artistico,
intuitivo; sucesién apabullante de hallazgos y de tergiversaciones;
intensificacidén de la estética del cambio o de la estética de la in
dividualidad; fijacién en los nicleos elitistas; introspeccién; ca-
pricho, egolatria.

¢Es necesario insistir mAs en las posibilidades fornales y con
ceptrales de estas corrientes paralelas?

Hombres y productos -estéticamente hablando- entvablan, s2 am-
bas, la pugna cntre un momento heroico que los sustrae a las leyes
de la especulacién (la lucha contra el museo en el artista de van-
guardia) 7 wu moaenso cinico que los hace triunfar sobre la compe-
tencia de los mercados (la adicidn a los srupos dentro 22 las leyes
de la oferta y la demanda, etc.). He aqui los cazinos: adoptar una
vostura cuasi hierédtica, lejos de %Sodas las estipulaciones y todas
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las imposibilidades, negando el carfcter de mercancia em la obra 1li
teraria o, por el contrario, conceptuarla como tal dentro de la es-
t8tica especulativamente sublimada(ez). Todo esto ayuda para que el
escritor estéa la zaga y, de ser posible, por qué no, esté también
a la cabeza, a pesar de las paradojas y las ambigliedades que dicha
fluctuacidn pueda traer consigo.

Ddentro de tales perspectivas, cabe preguntar les La lémpara ma
ravillosa una obra que se halla a la zaga o a la cabeza?

o es aventurado pensar que, en el momento de escribirla(63),
Valle-Inclén mismo se hizo esta interrogante y prefirid dejarla sin
contestar, influido tal vez por esa especie de prurito sentimentalis
ta que lo acompaia al deijarse envolver por el misterio j la incerti
dumbre, a medio camino entre Dios y Satan, en la interseccidén de lo
absoluto y lo relativo, junto al gran sincretismo de las religiones
¥ las contrarreligiones fraguado por Plotino, Porfirio y algunos
otros discipulos del neoplatonismo,

Posiblemente, el escritor gallego sdlo quiso encender una lém=
para en uno de los sitios favoritos de su planeta onirico y, burla
burlando, dejarla encendida alli, sin ua oficio preciso, entre la
estitica y la dindmica de sus luminosidades temblorosas y permanen-
tes, entre los vanguardismos nacientes y las gnbdsticas agonias, en-
tre el placer del demiurgo y el dolor del socidlogo, sobre todo en
los monentos en que sale a relucir un Velle-Inclén profético y un
Valle-Inclsn obstinado gue interpela la presencia de un Valle-In-
clin humorista y un Valle-Inclé&n constructor: |

Ruestra habla, en lo gque m&s tiere de voz

Y de sentimiento-nacional, eacarna una con-
cepcidén del mundo, vieja ya de tres siglos.
En el romance de hogado no alumbra una intui
cién colectiva, conciencia de la raza dlsner
sa por todas las playas del mar, poblando

sieapre en las viejas coloniase. =1 habla
castallana no crea de su intima sustancia
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el enlace con el momento que vive el mun-
do., No lo crea, lo recibe de ajeno. Poetas,
degollad nuestros cisnes, y en sus entra-
fas escrutad el destimo. La onda cordial
de una nueva concisncia solo puede dbrotar
de las liras. (64)

Seglin se advierte en los gestos 7 en las palabras de este nues
tro autor, puede presunirse, también, que la concepcidn apasionada

¥ avasionante de La lampara maravillosa no corresponde ni al pensa-

dor de barba negrisima cortada a la moda ninivita del siglo XIX an-
tez de la Zra Yristiana, ni tampoco al artista fascinado por la fer
vorosa sensualidad de .as determinaciones que lo hacen confesar, en
mfs de un2 ocasién, el modo como tiende a viajar fuera del camino
por donde las gentes van. Asi, el libro que ilumina nuestros tan-
teos es, en mayor o menor grado, el pretexto magnifico con gue cuen
ta un artista que manotea y gesticula jalando de los cabellos su
pronunciacibn galaica. El recurso prédigo y desafiante del esteta
que encuentra tela para cortar y se entretiene despedazéndola hasta
que los filtimos girones se escapan de los dedos de su Gnica mano.
La promesa desquiciada que asalta sorpresivanente al actor que no
ha ensayado el paepel de un actor exitoso y, teniéndolo finalmente
asegurado, solo acierta a acariciarlo o a memorizarlo, sin tomarlo
en seric ni proyectarlo mis alls de la realidad.

éSe puede pedir nés?

La l8mpara maravillosa, después de todo, puesde llegar a ser

incluso la criatura del gndéstico metido a vanguardista gue, como su
creador, pretendiendo ir siempre adelante, en pos del progreso o de
la era neolitica, se refugia en la pura forma y en el enmascaramien
to insidioso. =Zn el amor y eon la p2labra. Y, quizds, por qué no, en
el estado intolerable 7 deleitoso en que los orimitivos padecen por

falta de palabras, hundidos hasta la 'médula de su afasia verbaly

solos con sus intuiciones, sus devaneos, sus ritos, sus miedos -
sus angustias.
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que recordar, junto con Pedro Salinas, el hecho de que
Valle es el hijo prédigo del 98, y atender mAs que nada a ese deseo
del regreso que lo hace dibujar, en mfiltiples ocasiones, el trazo
carcajeante de la esfera burlona de sus cimientos, tanto intelectua
les como sensitivos. Con ellos a cuestas, el ciclo se hace ligero.
Y el astro rey puede ocultarse en el crep@sculo, seguro de que su
recorrido nocturno no habré de borrar el luger de la partida primi-
gen.a que, al dia siguiente, habri de ayudarle a volver siempre
atrs, al mismo paraiso, a la misma manzana, al mismo comenzar.

En relacidn con esto filtimo debemos tener en cuenta esa unila-
teralidad y esa obcecacidén minimizante que, en materia de arte o en
materia ds opiniones sobre el arte, ha hecho escribir al polaco Wit
kiewicz, por ejemplo, pArrafos como los siguientes: "lAs allé de -
los elementos formales sélo hay oscuridad. Ias ideas no bastan. Ia
filosofia ha muerto ya. Chapucea secretamente en los pequefios pro-
blemas de la causalidad..."(ss) "La importancia del arte no es mis
que un problema convencional. Las gentes se hacian ilusiones, pero
ahora eso se acabd. Al fin y al cabo los artistas son inflitiles. En
ello radica el malentendido con el pliblico, esa situacién de artis-
ta ignorado de la gque infitilmente hace un heroismo"(ss).

Con Valle-Inclén no cuentan las posturas egtremas o unilatera-
les, aunque &l mismo se haya visto, en mAs de una ocasibén, envuelto
en extremismos psicolégices o literarios, politicos o econdmicoes,
sociales o individuales. =1 arte tiene una importancia singular, y
.no es, bajo ninguna circunstancia, sélo "un problema convencional,.
Tor lo vanto, los artistas presentan, raturalmente, cierta utilidad,
El arte mismo tlens -debe tener- una utilidad. 4l menos, debe tener
la para el creador qué hace nacer, por ejemplo, la obra literaria,
adoptando actitudes tradicionales y, si asi se desea, viendo la vos:
bilidad de la rzbeldia. 3i; debe tenerla, sobre todo para ese indi-
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viduo gue mantiene latente la preocupacidn por explicar la fbrma en
que el arte de vanguardia - "deshumanizado", "surrealista", o "vi-
tal® (67)- se constituye en el nuevo instrumento de contacto con el
misterio, la supersticién, la magia y el sortilegio de los tiempos
primeros.

De cualquier forma, estos factores propician el énfasis por
aclarar el modo cbmo la postura vanguardista es una puerta de ien-
trada? ¢salida? para enteader como el arte -en las mis de sus nani-
festaciones- se muerde la cola hasta juntar y amalgamar hechos y mo
mentos aparentemente sin ninguna relacidén cromologica o vivencial.

Asf, ya no es tan primordial esa obsesidén por vislumbrar las
cesturas que unen cada una de las piezas del rompecabezas o, en su
defecto, cada una de las células nerviosas o digestivas del cuerpo
fragzentado para un estudio global: dénde termina el lado pragmiti
co de la razbn discursiva y ddénde empieza la inaccesible faceta de
la intulcibén; ddnde termina la prosa y donde empieza la poesia; dbén
de termina lp moderno y dénde empieza de nuevo lo primigenio; dbnde
termina la risa y dénde empieza el lagrimeo; ddénde termina la terce
ra dimensSidn del dolor humano y dénde enpieza la cuarta dimensidn
en que se superan todas las debilidades farisaicas; dbnde termina
la maldad y ddnde empieza la bondad; dbnde termina la labor del
gnosticismo y la demonologia y donde empieza el exorcismo (éno estd
este tema presente incluso en Hollywood?) por medio de la palabra y
la divinidad.

Valle-Inclén escribe 1a lémpara maravillosa precisazente invadd

do por estas preocupaciones y, a la vez, obsesionado »or estas nis-

<

mas coordenadas y absisas de cédbala y mistica, de esoterismo ¥ reli
gibn, de hermetismo y demonologia, de &tica y estética. For eso, la

mayor paa.te de los criticos de la obra coinciden 2l afirmar jue se
i
!

trata de un libro misterioso jue, traspasando todos los nosibvles

e

oy



riveles que sufre el 2odernismo e2n su ascenso y en su descenso por
los terrenos del simbolo y de la imagen, del silencio y de la pala-
bra, no s6lo se enfoca desde un punto de vista doctrinario, sino
también desde un punto de vista préctico y, lo que es mas importan-
te, desde un pu.to de vista activo, por aquello de que el subtitulo
que ostenta lo convierte en un ejercicio existencial.

La creaciém artistica es, por muchas razones, la creacién idea
lista del universo y, al mismo tiempo, el camino que conduce al es-
teta a través de los nlcleos primitivos, grecorromanos y alejandri-
nos que lo ajyudan a encontrar el propio quehacer poético o la pro-
pia devocibn fideista. Asi, el escritor gallego no tiene empacho en
colgar a los gnbsticos el sambenito del verbo valleinclanizar:

Las ideas platbnicas son intuiciones del
quietismo estético, en cuanto todo lo in-
mutable es eternamente bello. Pero mejor

se logra esta comprensidn conformandose a
la doctrina de los gndsticos y buscando la
quietud en nosotros mismos... El espiritu
de los gnésticos descubre una emocidén esté-
tica en el absurdo de las formas,; en la
creacién de monstruos, en el acabamiento de
la vida. Duefios de uma doctrina alucinante,
deducen de ella categorias de belleza libres
de aquel intimo enlace con el genio de la
especie que habia tenido el arte arséaico de
los griegos. fara los gndsticos la belleza
de las imAgenes no esti en ellas sino en el
acto creador, del cual no se desprenden ja-
mis, y asi todas las cosas brotan de la
eterna entraiia en el eterno acto, quieto.
absoluto y uno.(68)

Porque si fijamos nuestra atencibén en este fragmento y nos pre
guntamos acerca de la presencia del autor en la obra, éno estd dibu
jado aqui, de cuerpo entero y de espiritu entero, en su propia crea
cibn, el demiurgo que echa a volar las campanas policromas que arro

Jan los destellos de La lémpara maravillosa? (No son esas sus voces,

sus premuras, sus atosigamientos, sus heroicidades? !(No se hallan
sintetizados all{ los Juermevelas, las utopias, los ardores y las

creencias dGel hombre del 98 que, mis que en la historia, picnsa en
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la leyenda?
Pero vamos por partes, por favor. :Dbénde estd el "gnosticismo”

o
en La lfmpara maravillosa? ¢{Qué ejemplos "vanguardistas encontranos

alli? Releamos. Olvidemos un poco ese deleite creativo y criador
que seilalfbamos al principio de nuestro trabajo. Hagamos a un lado
las reiteraciones ideoldgicas que se suceden con las &pocas, esta-
bleciendo parentescos prbéximos o lejanos entre las corrientes medig
valistas y los "ismos" contempordneos, o entre los ideales decimon§
nicos y los desencueniros actuales, Bueno, los desencuentros "moder
nistas", "expresionistas" o "simbolistas" de la Primera Guerra Mun-~
dial, entre 1914 y 1918.

Muchos de los ejemplos mis reveladores en torno a lo "gnésti-

co" y lo "vanguardista" en La lémpara maravillosa, de Vaelle-Inclén,

se explican mejor si decimos de una buena vez que, en numerosos pa
sajes del libro, en varias de sus glosas machaconas y repetitivas,
sensimos la misma sensacibén que nos produjo leer aquellas palabras
de Unamuno ea relacidn con el hecho de que la obra literaria suele
imponerse a su creador (69). Sabemos muy bien que, en ocasiones
-las mAs de las ocasiones-, esta afirmacién resulta verdadera, so-
bre todo cuando el escritor en cierres es tazbifn un estilista. Con
Valle se compirueba cuando nos damos cuenta de que, agquello que co-
mienza originalmente como un juego inocente o como una parodia ca-
sual, con el tienpo)se trastrueca en despiadada desmitificacidn.

Ya no es el idealismo lo jue se persigue, a marchas forzadas
contra el reloj. :hdra, lo Gnico importante es encontrar los recur-
sos artisticos nininos o mdximos que requiere el juego diec la inocen
cia primigenia y, después, casi al instante siguiente, encontra
asimismo los recursos (iltimos con sus se hadbran de trasnoner las
fronteras estéticas gque hay eatre lo univoceomente ideal - escs de-
leites pluralistas que implican los cambios de Jortuna, y en asie-

-
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cial aquellos vuelcos filosbficos que ostentan la marca contrarro-
mintica.

Vallednclén es un estilo y, con 81 a cuestas, llena el abismo
entre pasado y futuro, cntre "ya no"™.y "aun no", entre bios y el
releganiento de sus funciones por el trabajo demifirgico del artis-
ta. El artista, para tal efecto, para llevar a cabo su oficio arti
ficioso, se ha erigido en la nueva divinidad, en el nuevo centro,
en .. nueva palabra. Su trabajo de emsamblador migico y de obrero
estelar niega, pues, la enérgica semtencia de Jeslis cuando, siendo
interpelado por algunos fariseos, divide en forma tajante lo viejo
7 lo nuevo con las razones siguientes: miadie pone un parche de te-
la nueva a un vestido viejo, porque el remiendo encoge y rompe la
tela vieja y se hace peor la rotura. Nadie echa vino nuevo en odres
viejos, porque el vino rompe los odres; se perderia el vino y se
echarian a perder los odres. A vino nuevo, cdres nuevos" (Evangelio
seglin san Marcos, cap. 2, vv. 19-22),

Si Marx ha dicho que el trabajo crea al hombre, y Dios queda
relevado de su misién mesifnica y salvadora, Valle, por su parte,
parece decir a su vez que el trabajo literario crea al artista y,
burla burlando, no tiene empacho en echar a volar las aspas molien-
tes de su desgaste estético y de su fogueo moral,

Bajo su risa queda el triéngulo de Roma (religibén, autoridad
y tradicibn), ese modelo impuesto a todo el mundo occidental., Bajo
su rise queda la caida del Tuperio de los Cé&sares y el modo como
la Iglesia toma las viejas férulas del senado para dejar el poder y
la Tucrza en manos d2 los principes del mundo o de los papas guerre
ros (Carlos V 7 alejandro VI, por ejem»lo). Bajo su risa gueda, tam
bién, la verdad del Humarismo: reyes y poatifices se apartan o se
arroxinan derwasiado a las primitivas ense.ansas cristianas sélo pa-
ra arroriarse 1e la idea »Hlatdnica del infierno -~disefada conscien-

veuante con fines politicos y, asi, hacer depender del miedo y de
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la esperanza en la otra vida la noral de la sociedad civil.

Llegamos a estas afirmaciones porgue, junto con las caricatu-
ras gnbésticas de los ciclos y los sincretismos religioso-filoséfi-
cos, hay que darle la bienvenida -en La limpara maravillosa- al
cortejo de los pavores 7 las melancolias institucionales que presu-
pone la doctrina ortodoxa romana, es decir, la postura tradicional
de la Iglesia.

Sin embargo, hay gue hacer una advertencia: si la concepcién
progresiva de los premios y los castigos hace su aparicidén en los
capitulos cabalisticos y esotéricos de la linterna que nos alumbra,
s6lo es a causa de que Valle llega a considerarla, tambisn, como un
material artistico preciso y, ademds, como un pretexto inmejorable
para seguir eternizando el resurgimiento de las emociones que acom-
pafian al ejercicio de llenar, con la creacidén personal, el abismo
entre el pasado y el futuro.

La pugna original entre Simdn el Mago y los apdstoles evangéli
¢cos no se hace esperar, aunque no pueda acontecer plenamente en el
terreno de las ideas, sino més bien en el terremo de la escritura,
es8 decir, en el terreno prictico de la estética del esperpento y de
la bagatela. Asi, la ambiglledad entrevista (agnéstico? éevangélico?)
estf prorectada desde antiguo, y en el siglo XIX podemos encarnarla
en Victor Hugo. En 81, la visién "ecuménica" de la edad de oro y

del perdido parafiso se halla contenida, nostflzgicamente, dentro del

famoso Prbéloco de Cromwell. Dice el escritor francés:

Con el cristianismo y gracias a 81, se in-
troduce en el espiritu de los pueblos un nue-
vo sentiniento lesconocido por los antiguos

¥ singularmente desarrollado por el hnombre
moderno, un serntimicnto cue es mis que la gra-
vedad y menos que la tristeza: la melancolia,

Y en efecto, épodia el homdre, cuyo corazda ha-
bia estado hasta esntonces entumecido por cul-
tos puramente jerdrquicos y sacerdotales, deiar
de despertarse, podia no sentir gerzinar en 81
una focultad inesperada, una vez ~ue habia si-
do tocado nor cl sonlo de una relisidn, luwimina
porcue es divina? (70)



3eglin se desprende de este texto, el hombre debe darle la bien
venida a todo lo que implica ataduras, cadenas, tormentos, fatali-
dad, tragedia, dolor. lilentras mis abundan estos eleuentos, mayor sg
r4 la recompensa. No obstante, haciendo a un lado el polo evangelis-
ta o tendencioso, Victor Hugo. retoma el asunto de la creacidn y lo
dirige, estéticamente, a la laoor maravillosa y maravillante del ar-
tista., "El arte -agrega en el mismo lugar- lo reviste todo con una
forma po&tica y a la vez natural y confiere esta vida de verdad y de
fimpetu que la ilusién engendra, este prestigio de realidad que apa-
siona al espectador y, ante todo, al poeta, puesto que el poeta tie-
ne buena fe al resucitar, cuando hace historia, y al crear, cuando
hace poesia” (71).

La fe estética es, en &1, como escritor y como artista, la fini-
ca valiosa, ya que lo ayuda en la reconstrucciédn de la historia y en
la blsqueda de las emociones novedosas que vienen con la poesia, en
el infatigable mercado donde se mixtifica la tan traida y tan lleva-
da "tradicién de lo nuevo".

Valle-Inclén, en este sentido, hace lo suyo y, luchendo con los
recursos propios, hace acopio de aceite y de llamaradas, practica
los vuelcos que suele ensayar la fortuna y, también, comienza a mane
jar los trapecios y los artificios circenses y lingliisticos de su
guifol particular. Su pugna estard dirigida a los valores caducos y
a los dogmas aue atentan contra la libertad individual, contra el
anarquismo literario y existeacial, o contra la herencia de la risa,
documentada en griegos y latinos, y resucitada por los grandes gesti
culadores del medioevo o por los grandes fablistanes del renacer.

Si en 3spefia la filosofia sigue siendo (como en el Renacimiento,
esto es, cowo en planc siglo AVI) cosa de clérigos o cosa de aficio-
nados jue, vrara dorar la »ildora y nara significar ideas revoluciona
rias, emplean todavia terminolocias de la escoléstica y del utopis-
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mo trasnochado, entonces contra esa filosofia debe ir, nues, la nue
va rebelibn. La rebeldia gnéstica de nuevo cufio. Zsa rebeldia desmi

tificadora y disociante de La limpara maravillosa, Dor ejemplo.

Gnéstico o vanguardista, Valle-Inclin puede levantar la 7oz Te
pitiendo y poniendo a funciomar el aparato doctrinario y, méis aunm,
el aparato retdrico de los lemas tantas veces citados: "Z1 legado
grecolatino, io mismo que la herencia de la Fdad Media &rabe, no ten
dré sentido [.../m&s como preparaciér para el cristianismo" (Dante);
#*Instauramos lo antiguo, no producimos novedades" (Erasmo); "El hom-
bre tiene siempre la misma estatura" (Juan Luis Vives), y con éste,
con el europeisimo Vives, vuelve otra vez a colacidém la cuestidén pal
pitante de Espaiia.

Presente y pasado son -deben serlo- contradictorios. Por eso, &
cada solucidn corresponde una compnlicacidén y a cada respuesta suce-
de una nueva incdgnita: a la afirmacidén del individuo liberado de
los cuadros feudales o capitalistas de produccidén toca la imposicién
de nuevas esclavitudes a través de la mAquina o a través del dinero:
al espiritu de conguista y de aventura, toca la sujecidn creciente
de las masas a la ley insensible del salario y la explotacidén; a la
extensién de las verspectivas cientificas, historiogrificas y dialéc
ticas, toca, finalmente, por qué no, une intensificacién tumultuosa

de la magia, 1l astrologia r el ocultismo (72).

5

-

31 Harciso gue apgnas ayer s2 contexploba en su espejo de ondas

cristalinas se ¢

Q

nfunde -équidn puede inpedirlo?-, con este reinven-
tado liarciso actual que se aira ea la misma corrieate con la lumino-
sidad de su lémpara propnia, sin necesitar de nadie y sin pansar ea
nadie, 7 curiosazente, corvocondo a todos los hombres dcl planeta y
clanando su solidaridad:

Zn los comicnzcs <e mi iniciacidn e2stética

sblo tuve o0jos para gozar y amar el divino
cristal del mundo, ojos coxo los pAjarcs jue
1



cantan al alba del sol /,../de torturd por
encontrar el quicio dende hacer quieta mi vi-
da, y fuf, en algin nodo, discipulo de Higuel
de Molinos: De su enseianza mistica deduje mi
estética. Yo también queria advertir en la va-
na mudanza del mundo la eterna razén que lo
engendra en cada instante, creando la divina
identidad de todos los ayeres con todos los
maianas... (73)

El poeta no es mis que un ensamblador o un actualizador de las
formas primitivas, de las formas asiriss, de las formas babiléﬁicas,
de las formas &rabes, de las formas helenas, de las formas latinas
o de las formas judias. Ahora lo sabemos. Valle-Inclén nos lo acaba
de decir. La combinacidn, gnbéstica o vanguardista, nueva o vieja,
provoca el extrafiamiento del artista como ser excepcional o mons-
truoso y, mas que nada, provoca la avalancha de emociones dormidas
que despiertan en el anhelo de la creacién.

Claro que la creacibn literaria es un deleite; un verdadero de~
leite., Listima que ninglin artista sea un verdadero creador. LAistima
que la verdadera poesia sea aquella que no se dice. Lastima que las
palabras verdaderas sean, precisamente, las que deben permanecer en
el misterio o en la misica, sin que intervengan pruritos razonadores
o sentencias ideoldgicas. L&stima jue las voces de los hombres sean
80lo un remedo de las voces divinas:

Las palabras son humildes como la vida.
Pobres &nforas de barro, contienen la ex~
periencia derivada de los afanes cotidia-
nos, nunca lo inefable de las alusiones
eternas. (74)

La serpiente dionisiaca de los juegos simbblicos, conformadora
universal de los circulos reiterativos, tiene ya una respuesta a las
preguntas del »rincipio: las vias de la estética son las mismas vias
de 1la mistica; la vanguardia se apoya en las gnbdsticas rebeldias del
azanecer; el amor es un ciclo artistico y teologal; el arte es una

v

discinlina gue ayuda a la transmisracidn de las almas; los disfraces

7 los rostros verdaderos nunca habrin de diferenciarse o de confun-
]
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dirse del todo, aunque pretendan desconocer cull es su calidad y
cudl as su funcionamiento y, en el Gltimo de los casos, cuil es su
definicidén o para gqué fueron concebidos sus rasgos y sus bengalas en
el acto creador:
Llevo sobre mi rostro cien nfscaras de

ficeibn que se suceden bajo el iluperio de

mezquino de una fatalidad sin trascendencia.

Acaso. mi verdadero gesto no se ha revelado

todavia, acaso no pueda revelarse nunca ba-

jo tantos velos acumulados dia a dia y teji-~

dos vor todas mis horas. Yo mismo me desconoz

co ¥ quizé estoy condenado a desconocerue

siempre. (75)

Hombre o méscara, Valle-Inclén dice que la creacién es un delei
te y nosotros le queremos creer. Necesitamos creerle. Por eso, sa-
biendo gque uno de los prerrequisitos indispensables que hay que cu-
brir para alcanzar la proteccidn de la sombra valleinclanesca es,
precisamente, el esfuerzo propio, no tenemos mis remedio que secun-
dar al actor, seguir su caminata, prever la mofa que le podamos pro-
ducir, y, como si eso no fuera suficiente, releer lLa l&mpara maravi-
llosa y tratar de aplaudir, nuevamente, su eco cegador.

Henos dejado que el farol luminico y juguetén, encendido un dia

]
de tantos por el escritor gallego, atrapara nuestra atencidén y, tam-
bién, henos desofdo las advertencias de los criticos que, leyendo su

perficialmente La l&mpara maravillosa o La media noche, intentaron

detenernos en nuestro empeilo aduciendo que hacia los afios de la gran
guerra la litaratura de Valle est& vvelta de esvaldas a la actuali-~
dad, en esos aiios cadticos que desmoronan a Zuropa, entre 1914 y
1918.

Don Ramén es, despuds de todo, uns de esos sujetos que sélo con
fian en sus propnios recursos. Uno de esos escritores que difficilmen-
te estén a la expectativa, aguardando en todo momento el divino jui-

cio de los museos o el karma inclemen%t2 le los mercados. "3olamente

nuestras obras -arguye- vueden abrirnos la puerta her..ética del huer
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to embalsamado, donde mora la sombra blanca que santificd el mundo
con su palabra de vida, de verdad y de luz“(76). Y aunque este frag
mento nos remonta otra vez en los domos del cielo, la intencidn va-
lleinclaniana también puede ser enfocada en direccidém contraria, es
to es, mirando fijamente a la tierra.

Vida de escenario teatral y lengua teatral de escenario drami-
tico, Valle~Inclén aspira a una quietud, lejos del mundanal ruido y
lejos de los aplausos sonorosos, aunque en el fordo sean esos ruidos
¥ esos aplausos los agentes vitalicios de su existencia hambrienta y
sensval. day todo un cortejo de fantasmas humoristas y llorones en

La lampara maravillosa que, junto con el hijo prdédigo del 98, nos

ayuda a testimoniarlo aqui, echando mano tanto de sus rostros como
de sus mAscaras de risa o de dolor: Dios, Satén, Juan de Valdés, Ne-
brija, César, Juliano, Leonardo da Vinei, Aben- Tufail, Diego Veldz-~
quez, 21 Greco, San Bernmardo, Mixzimo de Bfeso, Apolonio de Tyana,
Cornelio Agrippa, iiiguel de kiolinos, San Juan Bautista, Pedro, Jesls
Alonso Berruguete, Ireneo Alejandrino, San Francisco de Asis, San Ig
nacio de Loyola, Pico de la Hirandola, Aristdteles, Plotino, Pla..
+6n...

({Es necesario mencionarlos a todos para decir, por @ltimo, que
esta onorfstica es el aceite que nutre el mecanismo de la linterna

que, cor nuestra lectura, hemos intertado encender?
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III, SEGUNDA LECTURA : LA FORTUNA DE 10S VUELCCS,



EL CABALLERO : La religién es seca como una vieja...
iComo las canillas de una vieja! Tie-
ne cara de beata y cuerpo de galga.

VALLE-INCLAN, Romance de lobos.

Yo anuncio le era argentina
de socialismo y cocalina,
De cocotas con convulsiones
y de vastas Revoluciones,

Al fin sale al coso

el mono vicioso, '
que se hace el gracioso
¥y no lo hace mal,

Puja de anarquiste

y es el gran fumista,
exhibicionista
internacional,

VALLE-INCLAN, La pipa de Kif,

Si nos sometemos a lo prohibido, si lo observamos,
no tenemos ya conciencia de é1; pero en el momen—
to de la irasgresién experimentamos la angustia

sin la cual lo prohibido no tendrfa razén de ser,
esto es, la experiencia del necado., La experiencia
conduce a la trasgresién completa, a la trasgresibn
lograda que, manteniendo lo prohibido, lo mantiene
rara disfrutexrlo,

BATATLLE, E1 erotismo,



VALLE-INCLAN Y LOYOLA, DE LA PIUDENCIA A LA NECEDAD.

LT R e

Hay en los Evengelios de San llateo una parébola que nos habla

de cinco virgenes necias y cinco virgenes prudentes que, represen-
tando al reino de los cielos, toman sus l&mparas y salen al encuen-
tro del espoéo. "Las-necias llevaron sus lémparas, pero no adquirie
ron aceite para llenarlas de nuevo -dice el evangelista en cues-

ti6n-; las prudentes, en cambio, llevaron cada una su anlori%a 2

[b]

aceite junto con su l&mpara. Como el esposo tardaba, les entrd sue-
fio a todas y se durmieron. A media noche se oy§ un grito: 'Ya vien.
el esposo, salid a recibirlo'. Se levantaron entonces todas aque-
llas virpgenes y se pudieron a preparar sus lémparas. Y las necias
dijeron a las prudentesQ 'Dadnos un poco de vuestro aceite, porque
nuestras l8mparas se estin asagando'. Las prudentes les contesta-
ron: 'No, porque no va a alcanzar para vosotras y para nosotras. Id
nejor a donde lo venden y compradlo', Kientras aquellas iban a com-
prarlo, llegb el esposo,'y las que estaban listas entraron con &1
al banguete deliodas Y se cerr§ la puerta. Lids tardé, llegaron las
otres virgenes y dijeron: 'Sefior, Sefior, &brenos'. Pero &1 les res-
pondid: 'En verdad os digo, yo no os conozco'. Estad, pues, prepa-
rados, porque no sabeis ni el dfa ni la hdra"(77).

Al nargen de la sentencia apocaliptica jue pudiera desprender-
se de este episodio biblico, es curinso como la anécdota corresnon-
de, en cierto seatido, 2 la posicién jue actualmente ocupan dos es-
critores y dos obras igualmente singulares dentro de la literatura

espafiola de todas las &pocas. Yos referimos a San Ignacio de Loyo-

la, autor de los Ejercicios espirituales (1548), y a don Ramdn del
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Yalle-Inclén, autor de La lémpara maravillosa, Ejercicios espiri-

tuales (1916). Ambos obedecen, cada uno en su contexto respectivo,
a la actitud de esas diecz virgenes aludidas con anterioridad: mien-
tras el santo pasa a formar varte del grupo de las cinco mujeres qu
que olvidan el aceite para alimentar sus l4mparas, Valle-Inclén,
por el contrario, pasaria a ocupar un lugar al lado de las cinco m
jeres nrudentes que llevan el aceite necesario para nantenerlas en-
cendidas hasta el final,

No hay que pensar demagiado antes de aceptar esta proposicibdn
y antes de considerar el acierto del paralelismo alcanzado. El re-
lato se antoja doblenente simbdlico y, asi, la linterna que lleva
san Ignacio al encuentro de las ideas o del @iempo, est8 limitada a
consumir Gnicamente el aceite de la ortodoxia romana, y todos los
razonarientcs y anobaciones que esgrime en un momento dado al écon—
seiar a los ejercitantes, son meros nostulados para apoyar, en for-
ma incondicional y doctrinaria, el punto de vista ecuménico de la
Contrarreforma, aungue en alguna ocasidén el fundador de la Compaifiia
de Cesfis tuviera serios problemas con la Tnquisiciém y fuera encar-
celado nor sus contactos con el movimiento mistico de los ilumina-
dos.

En contraste, la lémpara gue enciende Valle-Inclén estd desti-
nada a castar cantidades insospechadas de todos los aceites gue, de
una maners o d2 otra, ha sabido nrocurarse 7 ha sabido almacenar en

el 4nfora mAzica de sus recursos estéticos y morales, recurriendo

3

lo aisr

i

o a fusates nrinitivas 7 tradicionales como 1a teosofia, el
grosticismo, el ocultismo, 1z chbala o el judaismo, que a Suentes
innovadoras y revolucionarics, zcabailas de ins%alar, como la socio-
lozia, 21 nistoriciszo, 21 ex:resionismo, o2l esperpento o 13 van-

guardia en general.
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lenenos, pues, por un lado, al escritor necio y, dor el otro,
21 escritor prudente. i1 howbre gue no le Jreocuva mucho salir'a
comprar un poco de combustible para su limpara, y al homzbre precavi.
do que 1o negocia con anterioridad al relato, biblico y contemporfa
neo, de las virgenes o 4nimas que se enfreantan a la muerte, al mo-
menbo crucial de los nrenios y los castigos y, mis exactamente, a
la idea de la salvacién o lé condenacibén eternas. Al hombre que, sir
remedio, dejaréd apager su luz a la vuelta del camino, y al hombre
que tendri que verla encendida interminablemente.

Estamos, si, ante don Ignacio y Gon Ramdi., ~0TS Ul UCLLLE UEL
siglo IVI y ante un homb-e del siglo XX. Ante un espiritu renacen-
tista inflamado por fueggsveridicos y ante un espiritu contsmpooi-
neo inflamado por fuegos de artificio.

Observemos. Por una parte, se yergue Ignacio de Loyola, un hor
bre que ayuda a la transformacién de la Iglesia latina medieval en
la moderna Iglesia romana con la fundacibén de la Orden de los Jesui
tas y, nor otra parte, se levanta Ramén del anle—Incléh, un hombre
que desvaloriza con su arte descarnado y visionario las sagradas
tradiciones dogm&ticas y litGrgicas de la iglesia en todas sus &po-
cas.

Un houbre que sabe aplicar, en forma prictica, la sobriedad
unidinensional de esa aproximacidn mistica que proporciona consuelo
¥y ayuda a aguellos gue no tienen ninglin inconveniente en salvarse

bajo la autoridad militarista de otros sujetos, esto es, don Igna-

O

io; ¥y un hombre que nerfecciona la teoria y la actividad estéticas
jue nretenden unir la politica a ciertos aspectos de la modalidad
surrealista, esnecialmente aquellos jue derotan el disparate grotes-
co ¥ la “&cnica d21 absurdo, ¥ mediante los cuales se mitiga el te-
rror alla necanizacidn 7 se caricaturiza a ls historia, esto es,

don Ramén. 8*



VYolvanos a mirer, Por un lado, habremos de hallar a un hoobre

sue dnliende las instituciones : jem T a Sin ennach
e deli las instituciones y, como sjempnlo, redacta sin ennaciac
los obietivos 7 las reslas g su conveanto, antes de la aubtoriza-

cibn papal. 4 un soldado jue cree a pie juntillas en la necesidad
de la total obediencia a los suveriores, en el espiritu de servi-
cio y en la existencia de una linea jerdrquica de oficiales, respop

¥ total-

v

sables en Gltimo t3rmino ante el general de la Compaiia,
rmente sometvidos a 8l. & un jesuita, en suma.

zor otro lado, encontrarenos sezuranante a un hombre que cla-
ma contra las instituciones, empefiado como est& en ridiculizar y
burlar toios los valores. . un bohenio que se resiste a abandonar
su adniracidn vital por la aristocracia, por un orden social esté-
Yico - vbello, 7 ror el mundo carlista que le concede el desenfado
de su postures anarquizante y roméntica. A un hidalgo, en sintesis.

In Jesuita y un hifalgo nue, aur a su neculiar estilo, crean
el horizonte religioso o estético por el que habrdn 4z encaminar
los pasos fervorcsos ¢ sacrilegos, segfin sea el caso 7 segfn lo exi
jar las circunstancias.

Zo sabvemos, !irendo y reairardo sus rostros, sus actitudes,
sus 5estos, sus risas y sus ligrimas, observersnos en las antipodas
a u2 mistico y a un esteta. Un hombre que, resistiéndose a olvidar
123 ewxaltadas bisarrias de su vida mundanra en el monento 42 su con-
versi6n on lonserrat, imita a los caballeros andantes de sus lectu-
2leridas, vistz a1 Yrnic grosero 1= veregrino, vala las aroas

la Tirzan 7 se declara su diefernsor ; su nisionero,
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aunciar o la nilicia secular 7 luego de hacer una confc-
3i6a seneral en téruinos ascéticos 7 lastinosos. Ise serd, induda-

bloiagnte, san Ignacio (73). Y un hormbre gue, tratando de e:orcisar
con nuesvas superticlones 7 nusvas brujorizs artisticas la conciencis

social en la litveraturzc essaflola, echa muno de cubismos, exnresio-
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niswos, surredlisnos 7 absurdidades espsrpinticas con el objeto de
alcaﬁzar una expresiodn -ersonal y, 2 la vez, con el objeto de con-
tribuir a las ideas estétifas cuya anmbicién esencial es unificar 1
realidad dolitica y social por un lado, 7 la deformacién, la angus.

tia, 1s pDesadilla y el humor negro por otro. ESse serf, *onir% nue
serlo, Valle-Inclén (79).

Ignacio de Loyola, un hombre que pretende trabajar univocameg
te en beneficio de las almas, convenciéndolas de que su primer oblg
gacidén es la de loar, reverenciar y servir a Dios, razones por las
cuales escribe los Ejercicios espirituales, publicados en Roma. Y
Ranén del Valle-Inclén, un hombre que presenta como fases definito
rias de su oficio demifirgico el sincretismo de la &tica y la esté-
tica, el compromiso en todas sus acepciones y la fijacidn en una
singular veripecia histbrica, a nedio.camino ernire pasado 7 futu-
ro, donde se interceptan las rebeldias gndésticas y los espasmos mo
dermncs jue trazan el arbte luminico de Ia limpara mafavilloga.

As%, pues, estamoz ante un hombre voluntarioso y emprendedor
que tiene una gran confianza en la creacion de la Compafifa de Jesta
esa crden reliziosa singularnente activa, mis que contemplativa;
pero también estamos, cdmo olvidarlo, ante un hombre desencaiado y
nihilista gue s6lo acierta a crear el caos, sin atreverse a avlicam
una critica constructiva ni destructiva en el orden establecido dop
e se amalganan el impresionismo decadente y sensual, fin-de-sie~
cle, - el exoresionismo desgarrado e las gesticulaciones bélicas
que anuncian la Primera Guerra ifundial,

Un hombre adusto con.atributos proselitistas en la Espafia erag
niana del sizlo IVI, 7 un hozhre desenfadado, sin atributos nreeis:
sos & pesar de la leyenda en su honor, en la Ispaia carnsvelesca
del sirslo ¥, TUn hombre necio gue juiere imnoner su preocupacidn

vor la cura ie los esniritus pe..,
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ninmnlares que discurren an 21 Tm—ario Il César Sarlos, ¥ wn hom-
bre prudente que coacce la leccidn de la realidad 7 no se deja se-
ducir tan ffcilnente sor los suefios descedidos de una noche guinéri
ca en jue deezbulan infatigables las siluetas ds Espartero, Tarvi-
ez, Concha, O' Donnell, 3errano y Prim, la imagen de la reina de la
"dolce vita", el fantasma de Amadeo de 3aboya y el de Clnovas del
Castillo, las fisuras gimientes de Alfonso XII, iaria Cristina, il-
fonso XIII, Primo de Rivera y lManuel Azada, y los rostros carmaleb-
nicos de romdnticos, naturalistas, krausistas, positivistas, noven-
tayochistas, modernistas, independientes, andrquicos y confesores
de orincesas, entre 0Uros.

Y si es preciso confirmarlo, podemos llegar a testimoniar in-
cluso jue nos hemos detenido ante la somhra de don Ignacio, un hom~
bre optimista nue busca "la propagacidén de la fe mediante el minis-
terio de la Falabra, los ejercicios espirituales y las obras de ca-
ridad, enseiando la2 doctrina cristiana a los nifios y a los ignoran-
tes" (80), ¥, también, que nos hemos detenido ante la sombra de don
Ramén, un honbre escéptico.que dice que "las palabras son humildes
como la vida. Fobres 4nforas de barro, contienen la experiencia de-
rivada de los afanes cotidianos, nunca lo inefable de las alusiones
eternas"(slz Tor eso, digdmoslo de una buena vez: nos hemos coloca-
do entre ol hombre jue cree er 12z palabras r el homhre sue ha de-
Jado de creer en ellas, convencido de gue son una creacidén de multi
tudes 7 no el producto sélido de un artista casual.

Si lo fnico que los escritores contemporineos heredaron de los
sizlos 7 de las horas han sido palabras, palabras desnlazadas y mu-
tilades en expresidén de Iufo, ¢l Inmortal(sz), o palabras sinceras,
llenas de cerenmoniosidad y grandilocucncia segln la Locura en su
auvo:logio feliz(83), antonces sblo hay urna vesruesta 21 proceso
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artistico de la literatura: no existe la verdadera creacidén y, por
consiruisnte, el creador es sdlo un demiurgo que imita al divino
hacedor, un histribn sigiloso cuyo trabaio consiste en ensamblar
las voces migicas, los encantamientos maravillesos y las férmulas
irresistibles que, desde antiguo, abren las puertas del mis alld y
precipitan en los infiernos a las potencias meléficas que acosan &
los seres humanos.

31 artista conoce -~debe conocer en todo caso- esta sentencia,
este tormento, esta realidad viva y auténtica que, todavia hoy, se
pierde en las brumas del lirismo o de la epopeya, haciendo inlispes
sable la magia verbal para gan#rla vida eterna, subir al cielo, ser

agraciado con el favor subernamental y atravesar los Eones(su)

que
circundar a las nuevas divinidades en este mundo de oligarquias,
dictaduras y monopolios trasnacionales.

70 hay otra salida; la creacidn egtética es una falacia y sblo
exisben los artesanos ingeniosos gue multiplican con su oficie de
sombras 7 necanismos las posibilidades de la combinacion linguisti—
ca, escrita u oral.

Valle-Inclén 1o sabe en 1916 y asi lo anuncia en "El Hilagro

‘msical™, uno de los capitulos que conforman La lémpara maravillosa

En ningln dia del mundo pudo el hombre deducir de su menbe una
sola forma que antes no estuviese en sus 0jose. Tuso el asirio
las alas del pdjaro on el lomo del toro, ¥ el heleno 1oLl de
centauros los bosjues mivoidzicos ce sus islas lorudas. Cambia
~on las formas, rerc ninzuno las cred, 21 po2ta las combina,
las ensambla, 7 con 2lenantos conocidos inventa tanmbién uns li.
naje de nonstruos: II suyo. Lozra asi dcspertar ermociones Jox-’
nidas, pero crearlas, nunca. (S5)

ervanente, Loyela parsce adivinarlo tambifa en los EZiercicios

=S

o
~

esniritnaies (1548), sblo jue se resiste a acedtar el carécter absg

lutanente secundario 221 verbo, convencido couzo estd del origen di-
vino 4 lz2 zoladra 7 42 la ndsidn nedediics ue le otorsa su pos—
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en su &poca, aungue 37.;unos lo nieguen, un instrumento divino. Il
simbolo Jel amrma hostizadora con la gue los soldados de la Compa-
#8a 22 Jesls zueden luchar en consra d2 los sscarceos demoniacos
de la 1inido o ca contra de las acechanzas especulativas de la ma-

teria, isi lo advierte, por ciemplo, en el "Zxamen general de cong

\
ciencia para limpiarse y para mejor se confesar", una de las acti-

4

ntroductorias para los ejercitantes en la Primera Semana:

vidades

I

To decir palabra ociosa, la jual entiendo, quando ni a mi ni
a otro asrovecha, ni a tal int enc16n ge ordena. De suerte que
en hablar para todo lo jue es provecho, o es intencién de apro
vechar al Anima proprda o age na, al cuerpo o a bienes temvora
les, umca 25 0¢i0S0; ni por hablar alguno en cosas que son
fuera de su estado, as‘ como si un r ll”lOoO habla de zuerras
o nercancias, li's 2n tcdo lo que esié alcho hay m8rito =n
e;en omlorar, y neccado on 21 mal =nderezar o en vanaianve
hablar (26)

Jeno vemos, los Zjercicios espirituales presentan en forma direc

ta las tendencias pricticas de Loyola. Por un lado, el santo coloca
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25ildos, los 4dmines y los coadjutorss,
Ty vor otro, sin afis, las polabras indtiles de los iésdichados, los
pecaderes 7 log adoradores Az los idolos falsos, ceomo el orgullo
guerrcro o los capitvales fabulosos. Ademds, esta obra contagia des-
de 1 orimer 2omncnto esa iniciativa diné&mica gue, seguramente, po-
see el funcdasdor, acuel hombre jue emdrende fatigosas peregrinacio-~
nes a dierra 3anta, 2 Roma o o Tarfs como si se tratara e Deque-
pas excursionec 3 Zarcelona, a Valencia o a Famnlona,

7 e meditacidn e detalladarente clabo

ida zondstica de la sociedad jesuvita

Jue esos soldados de Cristo ac-meten e
1as cuatre senanas {aunguae 123 souanas no tienen gue ser necesaria-

nente le giste dfins) que el candidato h~ e reccrrer, si~uiendo un

orcon Tizursso s adephando wna actitud i £o8nl ohzdisncia 2 su di
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les, palamras "ociosas", palabras que al fin y al cabo nada habrén
de siznificar, salvo esa circunstancia dolorosa que hace del siglo
VI uas centuria de conjeturas, sospechas, tanteos e iInecredulidades
Una centuxpia en la que los reyes olvidan el vapel imperialista de
su corona nara caer en el mesianismo m&s recalcitrante. Una centu-
ria en la que los papas relegan a un segundo »lano los factores
eclesifsticos de su investidura para comerciar con las indulgen-
cias, deleitarse con el césaropapismo heroico y especular con el
mercado de los conflictos bélicos, lo mismo en Roma que en Londres,
0 lo mismc en Espada que en Alemania,.Una centuria "de risa" hecha
"para llorar".

El coadjutor es un padre espiritual (con todas las implicacio
nes piramidales que esto provoca en el terreno objetivo) que enmen
dard el sendero acertado, el finico sendero, alabando en todo momen
to al Creador o, en su defecto, las m8s de las veces, desigmando
cuales habrdn de ser los martirologios, los tormentos, las peniten
cias y las salutaciones aconsejables para esa semana o para esa 0C§
sibn.

Qué importa si los monjes, clérigos, obispos y papas especulan
sobre los precios que hay en la calle o sobre las tasas de interés
que se discuten en los cigpulos inversionistas. Qué importa que pro
nwevan guerras, guerras de religidn o guerras caballerescas, gue-
rras floridas. Qué izmporta si salen o dejan de salir de los recin-
tos cardenalicios y canbnigos, comenzando a esparcir por el mundo
la llana de la simonia primigenia, luego de haber permanecido nar-
sinados »oxr siglos y luego de aber estado dormidos bajo el sol me-
dieval. Zo jue debe inmportarnos es, simplemente, cobrar verdadero
sentidc Zel nuevo movimiento, d2 la actividad apabullante que em-

oiezan a desarrollar, del frenesi incontenible jue los acomeste y

los ar»astra a2 perecrinar, & pesar hanbre ¥ sed, a fundar conventos
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¥ a combatir la Reforiza de Lutero, lielachton, Calvino, Swunglio 7
tantos nis. 34. Lo que debe importarnos es, cono dice San I~nacio,
hablar de las cosas divinas que hacsn falte al alma, las cuales nun
ca habran de resultar impertinentes o infitiles, sobre todo si favo-
recen la causa ecuménica u ortodoxa. Lo jue debe importarnos es al-
canzar cuatto antes el extradamiento nistico o el arrobo ascético,
lejos de las laberinbteces légicas y lejos de la razbn prosaica de
todos los dies.
Hay un tépico muy frecuentado que nos ayudaria z alcanzar,

cuando meaos, la via purgativa: el libre albedrfo. Como sabemos,den

tro de la ortodoxia religiosa, el libre arbitrio sblo es una férmu-

la engafiosa jque oculta nucho mfs de lo que ensefia. Es un lugar co-
afin eopleado para no caer en riesgos neligrosos, para demostrarle
: ]
al hombre su resnonsabilidad personal y su postura desahogada con
respecto a la divinidad, y, contrariamente, una vez utilizado en
los tratados teoldgicos, morales y didécticos rigurosamente catédli-
cos, propicia todas las vacilaciones y todas las suspicacias. A 81
nos renite San Isnacio al apuntar las siguientes conveaciones en
una de sus reglas:
Al que rescibe los exercicios, mucho aprovecia entrar en
ellos con grande &nimo y liberalidad con su Criador y Se-
fior, ofrecidndole todo su querer y liberted, para que su
divina nmajestad, asi de su persona como de todo lo que
tiene, se sirva conforme a su sarctfisima voluntad. (387)
Valle-Inclin no es tan magninimo., ITi otorga este seryicio ni

se halla preocupado por otorgarlo alguna vez. Z1 libre albedrio de

los jesuitas no existe en lLa liopara maravillosa ¥, vor lo %anto,

la falsedad escolfstica permansce a extramuros. Cada lector jus se
deja ilucinar intermitentenente por esa luz -eterogénea jue surge
de sus veneros gastvados y auevos, pasalos y futuros, plicidos e
inclenentes, sa:e que la libextad oxiste en cualquier interrretzcidy
o en cualounier acercanisnto 2 sus nd~inas, no 2n los osidblas otor-
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samientos hierdticos de un 2scritor determinado, asi sea el funda-
dor de la Compafiia de Jesiis o el mismo papa Borgia. Zn todo aomen-
to, sus palabras suenan como una invitacidén y no como una coercidn
a la fe y a la doctrina, aungque l2 fe y la doctrina que promueva
sean, precisamente, las de la esté%ica valleinclaniana,

Recordexnos un pArrafo revelador:

Las palcbras son estéticas y se perenniza en ellas el sen
timiento fugaz de que nacieron, d4ndonos la ilusidn de
que no hubo udanza en nu estra conciencia. Desterremos na
ra szlempre ngrel modo castizo, comentario de un sesto d:
saparecido con las coaguistas y las guerras. Amemos la
tradicidén, nero en su esencia, ¥ procurando descifrarla
conc un enigma que guarda el secreto del Porvenir. Yo,
vara ni ordenacién, tenio como vrecento no ser hissdrico
ni actual, pero saber oir la flauta grieza. uLanto mis lg
aana es la ascendencla hay n8s espacio ganade al ponve-
rir. (88)

Mientras que en Valle-Inclén predominan tanto la armonia como
la dialé&ctica (eternizamiento y renovacidn, conciencia e incons-
ciencia, tradicidn y cambio), en Loyola sblo se advierte una deno-
dada inclinacifn 2 la unilateralidad o al maniqueismo. Zn esta for

na, los Ejercicios esnirituales plantean una visién un.caria, y lo

mis jue nuede suceder en sus p&ginas es el desarrollo de esa lucha

interinable entre el bien ¥ 21 2l gue tantos adoradores encuenvoa
ontre los eclesifsticos y entre sus seguidores, esa rugna constani:
entre los ejercitantes 7 el enenigo saténico que a cada moments arg

rece ex las regla

(n

¥ en las anotaciones, ¥ jue, seguraiente, entire

las actividadss de os jesuitas ;- los direcctores esplritualﬂ ana-

-ocia saszblén,.

far2 wna aejor vicuclisac-dn de esta batalla, en la gue se obg
toculiza la iluminacidn divina r la unién con Dios, 21 santo comwos
ca dos me~istros "temporales" o "eronoldszicos™ aue, curiosananse,

i .~ o B ey . . — - 1 ~1 RS 3 hi
llosan 2 aleanza® 'mi ~ran plasticidad 2n 21 confunto 3o 1z obra:

r 2l tiamo Je la comsolacibn, Z1 pri-

2220, ef20 Muede turonarse, 25 ajiuel equeel clarcitante se halla
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mayor-monte exnulsto & los atajues maléficos de los espiritus deno-
niacos: el sesundo es, en cambio, agquel en 21 jue los individuos se
santifican anbe la divinidad suprema 7 alcanzan su zalarddn celes—.
tial. Pars llegar a estva meta, el gue recibe los ejercicios tiene
que obedecer ciegazente a su director moral y, ademis, tiene que
vencer todas las tentaciornes que pudieran surgir en el camino.
L2 servidumbre y la despersonalizacibn son, sues, los valores
culninantes vpara alcanczar la victoria:
Zs de advertir que, como en el tiempo de la consolacidn
es facil y leve esbar en la contemplacidén la hora ente-
ra; assi en el tiempo de la desolacién es muy dificil com
pTlrla por tanto, la pmersona jue se exercita, por hacer
contra la dessolacidn y vencer las tenteclones, debe siem
opre estar alguna cosa mis de la hora complida; porque no
sblo se avece a resistir al adversario, nas aun a derrocg
lle. (89)

La l&mpara maravillosa es prdodiga en cuanto a registros y en

cuanto a enfrentamisntos de esta naturaleza, sin caer en ningfin mo-
mento en las seducciones maniqueistas o en los deleitosos regustos

de lo singular. Plural es su fijacidén consbante en la historia y en

1

(3]

geogratia, en el error ¥y en la verdad, en 1la materia y en el es-
piritu. l'o hay vencedores y vencidos. Hay hombres y hay nombres.
Tombres de doctrinas 7 hombres heroicos sue las cumplen ¥y las hacen
discurrir en el terreno e las ejemplificaciones, bajéndolas del
mmdo de las ideas - desarrollsndolas en el mundo de las anarien—
ciag, sismpre con la misna convieceidn ermonisante sue inf?de Sercike

sarlas an un afin 2osaitico o propazandistico. Il naozlatonisno no

t2fes 2 oqu2 se 3luds a l2 creacidm literanic 2 general o la ~oS-
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¥211l2-Inclln, 3in moyores nmiranisntos, Irota 2sta Gltima ima-

©

sen ¥ 2l ~onio lintermero gue enriguecid

iladino surge una vesz
2

Ya 1ifximo de Efeso, en sus disputas con lgs cristianos,
explicaba que la Iuz es el Verbo. =1 Zmpireo, en aque-
lla teodicea alejandrina ua soco candorosa, oscura y lle¢
na de cizbolos, no erc sdlamante la (ltinma de las doce
esferas donde moran, entre espiritus anglicos, las al-
mas desencarnadas de los fildsofos y de los héroes; era
taobién el centro de la suzs llama incorruptible, 7 el
arcano del primer mbévil. Todo el gnosticismo ensefia que
la materia sdlo se actud como sujeto de las formas, des-
puds de la luz, y sue en la luz esti la Universalidad.
Zara aquellos iniciados, como para los neoplatdnicos que
llevaron a los mitos helenos la @iltima interpretacién
sabia, el sol es el Logos. (91)

EZn contraste, San Isnacio de Loyola adopta ante nuestros ojos
un natiz mis dbien clisico. Ho estd nmuy sequro de la manera como var
a ser tomadas sus gimnasias del alma y por esva causa, trata de
prever hasta cierto punto la impugracién obligada en torno a que

los Ejercicios espirituales son, sencillaireate, la exposicién doc-

trinaria de las reglas que se deben seguir para contrarrestar el
avance de la Refornma protestarte, De ahfi que, en una parte de su
libro haga hincapié en el hecho de que todag las anotaciones en &1
contenidas esté&n al margen de la labor proselitista que se le pu-
diera adjudicar. Como sabemos, la verdad es muy difersnte. Lo que
Dasa es que el ascético fundador, em medio de sus afanes militaris-
tas, le deja nmuy Socas oportunidades a ia imaginacibn, no obstante
las frecuentes conversaciones iue sostiene con los pobladores del
naraico. .

Jor eso, cuandc encontramos 2n sus escritos una supuesta tené-

dencia hacia la sintesis, hacia la armonia o haciz el equilibrio,
lo dnicc ;ue —esullz Jde esta exneriencia es una multiplicacidn apa-
bullaxnte d2 los elatentos ultrzterrenos de lz recompensa final, es-

to es, "ma »resenieceibn Teitarada 2 log motivos lithrgicos que

avoracen el acercariznto definitivo a la divinidad:



El que da los ejercicios no debe mover al que los rescibe
mds a pobreza ni a promessa, que a sus contrarios, ni a ur
estado o modo de vivir, que a otro. Porque dado que fuera
de los exercicios licita y meritoriamente podemos mover a
todas las personas, que probabiliter tengan subilecto, pa-
ra elegir continencia, g ad, religién ¥ toda manera
de perfeccidén evangelica; también en los tales ejercicios
spirituales mAs conveniente y mucho mejor es, buscando la
divina voluntad, que el mismo Criador y Seiior se comuni-
que a la su fnima devota abrazéndola en su amor y alaban-
za, y disponiéndola por la via que mejor podrd servirle
adelante, De manera que el que los da no se decante ni se
incline a la una parte ni a la otra; mas estando en medio
como un peso, dexeimmedtalamaite obrar al Criador con la cria
tura, y a la criatura con su Criador y Seiior! (92)

ILa "continencia", la "virginidad", la "religién" y los atribu-
tos gfie conforman esa "perfeccidn evangflica" a que hace referencia
Loyola en este pirrafo zon valores tradicionales y tienen que ser
respetados por todos los hombres, especialmente si se trata de sa-
cerdotes o0 religiosos, como es el caso de los ejercitantes ignacia-
nos. De este modo, traténdose de valores "eternmos", Loyola da por
sentado que aun sin recomendarlo &1, todo el género humasno habré de
admirarlos, ya que seguranente no los podrd practicar en forma tan
rigurosa, buscando en todo momento el ideal de la salvacidn.

Por otra parte, la obra estd dirigida de manera especial a los
miembros de la Compaiiia, y los jesuitas lo entienden asi desde el
primer momento. Afin en el siglo XVIII, en plena Ilustracidn, la fi-
gura del santo y la trascendencia de su obra son piedra angular en
materia de retiros y arrepentimientos. Asi lo demuestran los testi-

monios de numerosos refundidores y exfgetas de los Ejercicios espi-

rituales, los cuales se dedican a elogiar interminablemente la "ex-
celencia", la "utilidad" y la "necesidad" de este libro pio. "la
excelencia -dice uno de ellos- engendra estima de &l; la utilidad
excita los deseos de practicarlo; la necesidad impele a la voluntad

todavia indecisa y la determina a abrazar lo que la razdén le persua

de vor su excelencia y el afecto desea por su utilidad" (93). De es



te modo, todos los adoradores de los Ejercicios coinciden al afir-
mar que sus elogios, conscientes o inconscientes, tienen una triple
garantia: las autoridades, la experieneia y la razém (94). Ademis,
como si eso no fuera suficiente, aseguran que, siguiéndolos al pie
de la letra, se han sentido al final de los mismos como si fueran
personas diferentes, gentes reconfortadas, hombres nuevos que des-
cubren dentro de si una fuerza moral y una capacidad extraordinaria
par3 la vida religiosa y espiritual que no sabian que posefan, "hase
ta que los ejercicios hicieron brotar en ellos esta energia espiri-
tual que encerraban en sus almas®" (95),

No deben sorprendernos %tanto estas palabras. Todo mundo sabe
que en la Egpaiia del siglo XVI, la presencia de Loyola én los &mbi-
tos mis insospechados tieme la aureola de la popularidad y del arraj
go. Sus admiradores son, por igual, caballeros o escuderos, prostitu
tas o monjas, clérigos o soldados. En su ¥ida de San Ignacio, Pedro
de Ribadeneyra nos habla de como el fundador, siendo estudiante en
la Sorbona hacia 1528, tiene una especie de magnetismo, a pesar de
su fisico un tantq desfavorable, y de cdmo 81 mismo descubre la sor
prendente influencia que podia ejercer scbre otras personas durante
su estancia eﬁ Manresa, Catalufia, en la época de su conversibén (96).

Tanbién es bastante sabido que, ante tanta popularidad, la In-
quisicién se interesa en el asunto y comienza a vigilar su actitud,
sus~ideas, su comportamiento en general. La susteridad, el ascetis-
mo, la santidad, la entereza y, sobre todo, la seriedad que pare-
cen caracterizarlo, se salen de todas las previsiones mentales que
proyecta el cddigo psicoldgico del siglo XVI y, por lo tanto, como
era de esperarse, el Santo Oficio lo llama a cuentas, previniendo
en suelo peninsular toda clase de herejias o inventAndolas para po-
der sobrevivir.

S6lo hay una salida para Ignacio: volver atrfs y aprovechar to
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das las ventajas que le ofrece la Iglesia romana. Aceptar que po-
seia un ministerio espiritual no autorizado. Olvidar al grupo con el
cual se reunia y que habia suscitado sospechas repetidas de hetero-
doxia e inioralidad. Hacer a un lado a los amigos que tiene entre
los iluminados de Toledo o entre los erasmistas de Sevilla Y, Tegre
sando al redil (¢acaso habia salido verdaderamente?), hacer progre-
sar su labor unidimensional al frente de la Orden, poniendo en este
trabajo tanto su escasa sabiduria como sus desbordantes impetuosida
des.,

Una salida que no puede ser mis escueta o menos rigida: selec~
cionar a sus acompaiiantes futuros y sacrificarse hasta la filtima cé-
lula, hundido en ocasiones en pruritos elitistas y descrimininato-
rios que casi nada tienen que ver con el objetivo primario de la
evangelizacién y la propagacién de la fe., Asi, una de las anotacio-
nes mis peligrosas de los Ejercicios espirituales, dice lo siguien~
te:

Segln la disposicién de las personas que quisren tomar
exercicios spirituales, es a saber, segun que tienen edad,
letras o ingenio, se han de aplicar los tales exercicios;
porque no se den a quien es rudo o de poca complisién co-
sas que no pueda descansadamente llevar, y aprovecharse
de ellas.(97)

Z1l escritor de las necedades tiene que resurgir y esa ha de
ser, en adelante, la imagen que debe proyectar sobre la tierra o,
més bien, sobre los lectores peninsulares de la centuria decinosex-
ta. Qué otra cosa queda ya. Apresurarse al llamado de las ideas del
momento y, como las virgeaes del Evangelio, no ir a comprar antes el
aceite necesario para mantener encendida la l&mpara hasta el fimal,
Los Ejercicios espirituales habran de permanecer apagados mientras
las lSmparas de los escritores prudentes alumbran las noches inte-

lectuales o misticas de la creacidn estética.
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Babemos de sobra lo que dicen cada una de las anotaciones y
cada una de las reglas. Adivinamos cual es la intencidén y hasta ddn_
de llega el pensamiento del escritor. Conocemos el vocabulario que
utiliza y el estilo que se desprende de las largas clfusulas escri-
tas pars exaltar la figura suprema del creador universal, y para ani
mar a los hombres en su camino hacia él.

Nada nos sorprende, antes al contrario: todo resulta tranquilo
¥y pacificador.

8i de pronto Loyola se interesa en hablarnos de las causas que
provocan el tiempo de la desolacidn, de ese periodo en el que los
individuos se hallan mayormente expuestos a ser vencidos por las
huestes del mal, s6lo se conforma con enumerarlas o, en su defecto,
con sugerir ciertos elementos fenomenolbgicos de su pensamiento, en
los que solo interesan los efectos, nunca los factores que producen

la comunién con Dios. Dice San lgnacio:

"S61lo es de Dios Nuestro Sefior dar consolacibén a la &nima
gin causa precedente; porque es proprio del Criador en-
trar, salir, hacer mocidén en ella, trayéndola toda en amox
de la su divina majestad. Digo sin causa, sin ningun pre-
vio sentimiento o conoscimiento de algln obiecto, por el
qual venga la tal, consolacidén mediante sus actos de en-
tendimiento y voluntad.(98)

Su visidn es la visién escoldstica de los premios y los casti-
808 y, sl algunos hombres sienten la obligacibn de desvalorar estas
perspectivas ecuménicas o militaristas del Dios de los ejércitos,
apoyéndose en las rebeldias de Wittemberg o en los desenfados de
Worms (los cuales anteponen la idea de la predestinacién), Loyola
ataca de antemano estas supuestas admoniciones diciendo que en el
tiempo de la comsolacién ni hay engafios ni debe haber errores por-
que es Dios, y finicamente Dios, el que lo propicia, una vez gue los

seres humanos alcanzan voluntariamente la gracia y la virtud.



Curiosancnte, en este pArrafo hay una gran contradiceion., El
escritor .defiende la postura romana de la Iglesia y, a la vez, deja
entrever la postiura luterana, a la que seglin todos sus bidgrafos era
tan reacioc y le provocaba tanto malestar. Ignacio lo advierte de es-
ta manera y, piginas adelante, trata de emnmendar sus palabras, has
ciendo el fenbémeno un poco mis complicado: no sb\e ha7w un momento
feliz de unién con el creador. Hay muchos momentos. Asi, el argumen
to luterano de la predestinacidén cae por tierra y el hombre vuelve
a ser responsable de sus actos, hasta que por sus méritos o sus ilm
minaciones llega a alcanzar la eterna salvaciém, X

las wacilaciones ideoldgicas ignacianas son, por este motivo,
miltiples tambifn, aunque aparentemente sea una la dimensibén que de-
fienden los EZjercicios espirituales: aquella que nos anuncia la po-
sicibén ortodoxa de este autor vasco. Eso es. Aquella que se proyec-
ta como una mera alabanza a la labor de la Contrarreforma. En este
sentido, casi al final de la obra anota en una de sus reglas:

Depuesto todo juicio, debemos tener énimd aparejado y prom

to para obedescer en todo a la vera sposa de Christo Nues

tro Sefior, que es la nuestra sancta madre Iglesia hierér-
chica... Alabar es confessar con sacerdote y el rescibir
del sanctissimo sacramento... Alabar el oir misa a menudo,,
assimismo cantos, psalmos y largas horaciones an la Igle-
sia y fuera della... Alabar mucho religiones, virginidad

¥ continencia, y no tanto el matrimonio como ninguna des-

tas... Alabar votos de religibén, de obediencia, de pobre-
za, de castidad y de otras perfecciones de supererroga-

ci&n... Alabar reliquias de santos, haciendo veneracién a

ellas... Alabar constituciones eerca ayunos y abstinen-

cias, asi como quaresmas, quatro témporas, vigilias, vier-
nes y sfbados; assimismo penitencias no solamente inter-

nas, mas aun externmas, etc.etc. (99)

{Cual es la actitud de Ramén del Valle-Inclém ante esta cedena
de sugerencias negriamarillas que, mis bien parecen imposiciones,
miscaras misticas o misticoides que ocultan en el fondo un rostro
inquisitorial?

A pesar de la leyenda, nosotros tenemos una imagen que preten-
de ser diferente acerca de Valle-Inclén. iodernista y contrarromin-
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tico, confesor de princesas y creador de monstruos capaces de bal-
bucir divinas palabras, hay un solo don Ramdn, aunque los criticos
¥ los apologistas se empeilen en aislar la imagen burlona del noven-
tayochista o el fantasma comprometido del esperpentizador. Por eso,
quien escribe La limpara maravillosa es el 4nima acrisolada de un
poeta que sueia y, a la vez, negocia aceites infinitos para mantener
encendido el farol que lo guia, subtitulado, para bien o para mal,
quiérase o no, Ejercicios espirituales.

Los hombres que lo han homenajeado en revistas como insula, Pa-

peles de Son Armadans, Cuadernos Hispanoamericanos y varias més, se

empeiian en ver a un hombre necio en el escritor gallego de todos sus
amores, en ese manco que prodiga bastonazos y mitomanias personales
sin que, en ningin momento,se le descomponga la barba cortada a la
moda ninivita del siglo XIX antes de la Era Cristiana. Por eso, le-
Yendo esta obra publicada en 1916,Vewes en el autor a un hombre pru-
dente que, siguiendo el ejemplo de las virgenes evangélicas, hace
acdpio de aceite y puede aguardar todo el tiempo que guiera el en-
cuentro con las &pocas o con las ideas que, siguiendo la concepcidn
ciclica o la concepcidén progresiva (el punto de vista gnbstico de
los ciclos y el punto de vista cristiano de las cronologias), amena
zan con arribar al lecho de bodas y se complacen dilatando el momen
to de su llegada. Ramén del Valle-Inclén no es alli un filésofo, pe
ro tampoco es un charlatin gque canta bien y piensa mal, o un his-
tridén que se aprende de memoria el papeldn dramidtico y sélo acierta
a representar la parte chusca de la pieza molieresca, Habla en to-
dos los tonos y frecuenta todas las fuentes, por eso no sufre al
tener gue echar mano de més y mds combustible para tener y mantener
encendida La lémpara maravillosa.

Es como Victor Hugo: un titén volcénico y, en ocasiones, sélo

.
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un pregonero deslucido que llora sus quejumbres en una libreria de
lance, en un museo y en un supermercado con la misma prestvancia de
artesano y de profeta, o con la misma verba de gndstico metido a
vanguardista.

Valle-Inclén, como sabemos, es el escritor que est&, a la vez,
cerca y lejos de la mercantilizacidn est8tica, cerca y lejos del
precio y del aprecio en que se tiene a sus libros, sobre todo si te-
nemos en cuenta el hecho de que, en miltiples momentos, don Ramén
debe saber lo que es el hambre y debe tener, al mismo tiempo, la fa
ma del gran fablistln de Espafia o el ardor del hombre aristdcrata
de los gestos }uciferinos.

¢8e puede exigir mAs, por ventura?

Demasiado sabemos que el escritor gallego es el admirador gnos
ticista de Teofrasto y Paracelso, de Valentin y Simbén el Mago, de
san Ireneo y san Alberto Hagno, y, también, demasiado sabemos gque e
el poeta vanguardista que sabe codearse ventajosamente con los crea
dores del futurismo, con los tedricos del expresionismo, con los
mirtires del dadd o con los iniciadores del teatro del absurdo. Su
arte se distingue, como en todos ellos, por el proceso de la degra-
dacién o la desacralizacibm, al cual llegan a confiar sus ensimisma
nientos y sus desvelos, contra la condenacidn de la risa que elevan,

ya en la &poca antigua, Tertuliano, san Cipriano y san Juan Crisés-
(100)

tomo s impulsores serios y estimables del miedo a esa doctrina

secular que afirma las virtudes curativas y filosdficas de lo gro-
tesco,

Bajo tales perspectivas, ahora podemos responder a muchas de
las presuntas hechas en la primera, en la segunda y aun en la terce
ra lectura de este libro extraio que, estructuralmente, presenta

cinco niveles o apartados ordenados asi: "El Anillo de Giges", "E1
#ilagro Musical", wExégesis Trina", "Il Quietismo Zstético" y "la
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Piedra del Sabio", Cinco bloques donde se acumulan, como vemos en
los rétulos, las nociones bisicas de la estética valleinclaniana:
por un lado, la imposibilidad de la expresidn y la creacién verdadg
ra (el &xtasis, el silencio, Dios), y por otro, la expresidn y la
creacidn limitadas o temporales (la palabra, la poesia, Satén). Gui
llermo Diaz-Plaja lo dice y lo desarrolla ampliamente en Las esté-
ticas de Valle-Inclén.

Muchos de los ejemplos mis reveladores en torno & lo "gnéstico"

Y lo "vanguardista" en La l&mpara maravillosa podemos explicarlos me

jor cuando advertimos que, en numerosos pasajes de la obra, el obje~
to artistico suele imponerse a su creador. Unamuno nos habla abundan

temente de este problema(lol)

s ¥ Valle-Inclén, al varecer, decidid
ponerlo en prictica a pesar de las desventajas que vendrian despuds.

La lémpara maravillosa, esa que Valle cuida de mantener lubricada y

llena de combustible terremo o ultraterreno, serio y burlesco, se
impone al hombre prudente o al menos eso parsece cuando nos damos
cuenta de que aquello que originalmente comienza como una parodia
inocente (subtitular el libro con el titulo de la obra de otro au-
tor), se transforma en despiadada desmitificacién.

La pequefia burla se convierte en sus manos, quién sabe por qué
artes alquimicas, en una grande desacralizaci6m. Asi, cuando vislum
bramos que una simple degradacidn momenténea se hace, con la acumu-
lacién de nuevos valores,:extraﬁos en absoluto a los antiguos, una
caricatura descarnada e inclemente, no nos gueda mas remedio que con

siderar Lz lampara maravillosa como un libro que anticipa, en cierto

sentido, los esperpentos que, con luces ue Bohemia, El Embrujado, La

Hija Jel Capitln, Las Galas del Difunto y Los Cuernos de don Friole-

ra, vendrén después.

Gerard G. Flynn ha escrito una serie muy interesante de articup
los que han ido apareciendo en la Hispanic Review. Los titulos no
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nos dicen mucho y, sin embargo, el contenido de los mismos es reve-
lador para completar la visi6én que tenemos del escritor gallego. In
teresado en toda la obra de Valle, este erudito norteamericano ha

revisado las Sonatas, La lémpara maravillosa, Flor de Santidad y al

gunos de los Esperpentos, y en todes estos trabajos ha encontrgdo
elementos interesantes en relacién a la ruptura de los valores tra~
dicionales de Espaifia, tanto religiosos como existenciales.

Uno de estos ensayos tiene como <itulo "La bagatela de Ramén
del Valle-Inclén" (102). En primer lugar, lo que mis nos atafie es @)
hecho de que, alli, Flynn hace algunas consideraciones sugerentes
para tomar lLa lémpara maravillosa como una versién demoniaca de lot
Ejercicios espirituales, de San Ignacio de Loyola. "Se trataria -di
ce~ de una auténtica umwertung o desvalorizacibén de un tema religio
s0: nada menos que una caricatura gn6sti$a de la religidén cristiana’
(103).

No obstante, esta gnostic caricature propuesta por Flynn no
puede limitarse al campo de la literatura comparada (San Ignacio y
Valle-Inclén) sino que, por aidadidura, llegaria a extenderse hasta
el campo de la liturgia y, mls exactamente, hasta el propio terreno
de los dogmas centrales de la religidén. Valle-Inclém, al fin y al
cabo, no iba a estar interesado sblamente en desvirtuar los unidi-
mensionales postulados ignacianos, pudiendo ir hasta la parte mis
alta de la pirémide ideoldgica y jerdrquica de la Iglesia. Por eso,
la accién de bagatelear propuesta desde antiguo por el Marqués de
Bradomin en la Sonata de Invierno no es mis que la anticipacién ted

rica de las ejercibtaciones précticas que luego iba a seguir produ-

ciendo en obras como La lémpara maravillosa, Flor de Santidad y Cla-

ves liricas, un ensayo, una novela y un libro de poesia, respectiva

mente.

Generalmente hablando, la palabra bagatela denota siempre una
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cosa superficial, una cusa sin importancia, una cosa que puede ser
ignorada en ¢l momento que se desee, ya que, a final de cuentas, una
bagatela no es una empresa necesaria para todos los hombres.

El Diccionario de la Real Academia define la palabra como una
"cosa de poca substancia y valor", y en la obra de Valle-Inclén el
concepto de bagatela es opuesto justamente a ese significado. La
bagatela valleinclaniana no es algo superficial o algo carente de
importancia, sino todo lo contrario. Xavier de Bradomin, al menos,
la considera casi un objetivo o una religibn. Dice: "Yo no aspiro a
ensefiar, sino a divertir. Poda mi doctrina estd en una sola frase:
1Viva la bagatela! Para mi haber aprendido a sonreir es la mayor con
quista de la Humanidaa®(10%),

Por eso, el término bagatelear tieme un oficio bien importante
en la obra y en el pensamiento del escritor gallego: escarnecer los
valores profundos de la religibn, de la sociedad, de la politica, de
la geografia y de la historia, considerando los objetos fundamenta-
les de la vida humsna como si feeran, precisamente, bagatelas.

Detrés de la fachada aristocratizante o tradicionalista de Va-
lle hay, pues, una faceta popularista y renovadora. Asimismo, detrés
de la aparente trivialidad de la bagatela hay un motivo esencial que
nos habla de una misién desmitificadora(los). Gerafd G. Flynn es muy
esclarecedor en este sentido: "Si el lector ignora qué es lo que se
oculta detrés de la bagatela valleinclanesca, desconoce lo més-reve
lador: estl incapacitado para descubrir, enmedio de su desapasiona-
miento, cémo el hueso del fruto es lo que mAs ha valido la pena“(lo§

En esta forma, a lo largo de las Sonatas el klarqués de Bradomin
ataca los valores tradicionales y sagrados de Espafia, introduciendo
los motivos principales del satanismo, del ocultismo 7 de la hetero~
doxia en el seno de la religién cristiana. A través de este oficio

tiene que violentarse sin ambages, la pausada o intranquila ampulo-
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sidad de la ortodoxia romana que tan cara era a San Ilgnacio.

Siguiendo el modelo gnbéstico, Valle representa con el arte de
bagatelear un conocimiento ﬁrofundo de los dogmas a la luz de las
fuentes de’'la doctrina cristiana en sus primeros tiempos: la Escri-
tura y la Tradicién (gnosticismo cristiano), y a la vez, representa
las concepciones exaltadas que pretendian acomodar la doctrina de
Cristo a los nuevos sistemas filosdficos, modificéndola y desnatura
lizéndola (gnosticismo panteista). Asi,el autor de La lémpara mara-
villosa busca un conocimiento m&s hondo de las verdades dogmlticas,
Y en consecuencia, busca también las posibilidades que la falsa gno
8is pretendia resolver para desvalorar algunos mitos fundamentales:
los origenes de la materia, asiento del mal; la unién de la materia
Y el espiritu. en el hombre; la redensibén del espiritu y el regreso
al Creador; los resabios del neoplatonismo que ayudan a compaginar
el mundo heleno y el mundo judilo, etc. Como vemos, pretende alcan-
zar una sintesis entre ortodoxia y heterodoxia y, ademfs, lo que es
més importante, inventa la manera estética de proyectarla con mayor
exactitud. San Ignacio, en cambio, adoptando la actitud univoca de
los escritores esclesifisticos que arremeten contra las sectas gnbs-
ticas en los primeros afios del cristianismo, adictos en forma incon
dicional a la Iglesia primitiva, cree que es preciso humillar el or-
gullo de todas las Reformas por medio de la exposicidén detallada de
la verdad y de la justificacién de los dogmas a la luz 'de la inteli
gencia. Para ello, escribe los Ejercicios espirituales, y cada una
de sus pAginas serd una prueba fehaciente contra gnbésticos de nuevo
cuio. Un testimonio activo de los valores morales y las ventajas de
la legalidad ecuménica.

Tanto Rambén del Valle-Inclén como Xavier de Bradomin afirman,
cada uno a su modo y con sus recursos &ticos y estéticos correspon-
dientes, que "reir no es loquear", y que la risa es, las mis de las
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veces, mis sana que el suplicio ascético. Sus vidas estén encamina-
das a ser una ejemplificacidén continuada de un mundo vuelto al revés
por obra y gracia de la ruptura de todos los valores, o por obra y
gracia de la burla despiadada que viene desde la carcajada picaresca
de Quevedo. Dios ha dejado de ser el dador de la bondad y-Satén, por
consiguiente, abandon la careta del horror maléfico que todos los
cristianos se habian empefiado en adjudicarle.

Las tentaciones del Marqués, por ejemplo, nos hablan a gritos
de esta postura y nos ayudan a comprender el verdadero sentido que
existe en ese afin por lograr una amalgama entre la vida y la muer-
te, el mundo y el trasmuhdo, los sentidos y la razén, la magia y la
ciencia, el placer y el doloxr:

También a los misticos las cosas mAs santas les sugestiona
ban, a veces, los mAs extrafios diabolismos. Todavia hoy eI
recuerdo de la muerta es para mi de una tristeza depravada’
y sutil: Me araifia el corazdn como un gato tisico de ojos

lucientes. El corazdn sangra y se retuerce, y dentro de mi

rie el Diablo que sabe convertir todos los dolores en pla-
cer (107).

Ciertamente, la bagatela de Vallse-Inclén no es algo circunstan-
cial ni tampoco un fenbémeno indiferente que debe dejarnos indife
rentes ante el arte de este escritor espaiiol cuyo esfuerzo principal
consiste en evocar un estado gnéstico, quietista, arcano, ardiente,
extraiio al comlin y corriente estado especulativo de la realidad coti
diana, donde se han refugiado la abulia positivista, y la explota-
c¢ibén mercantilista.

S1 los hombres quieren regresar al Creador, deben encender una
lémpara (la contemplacidén), y tienen que abstenerse de decidir acer-
ca del bien o del mal de las cosas (el &xtasis); si quieren encon-
trar 14 verdad, deben creer en el silenéio y tienen que trascender
el registro de los absurdos estériles de los gestos luciferescos, o
en su dsfecto, comenzar a degustarlos como uvas en agraz; si quieren
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buscar la luz, deben hacer a un lado lads razonamientos 1légicos ¥y
tienen que abandonarse a la intuicién y a la magia de los sentidos.
Asi, en uno de los capitulos de La l&mpara maravillosa se asocia la
danza de la muerte del medioevo a las danzas furibundas que, hoy por
hoy, deben emprender los hombres si lo que desean es alcanzar un po.
co de la gracia que abonaba los raptos y los deliquios de los misti.
cos eremitas o de los demiurgos que querian poseer el Verbo finico.
no solo el don de la combinacidn:
El baile es la mAs alta expresidén estética, porgue es ia
fnica que tramsporta a los ojos los nfimeros y las cesuras
musicales. Los ojos y los oidos se juntan en un mismo go~
ce, ¥y el camino craso de los nifimeros musicales se sutili-
za en ol &ter de la luz. En la luz estd la purificacién de
todas las cosas. Los sonidos son mis de la sustancia de
las horas, mAs yuxtaposicién de un instante con otro ins-
tante. Todo el sistema de las palabras es un sistema de
larvas, de formas embrionarias, de matrices frias que guar
dan yerto el conocimiento de las ideas adgquiridas bajo el
ritmo del Sol.(108)

Heteredoxia de nuevo género y nueva rebelibn gnesticista en plg
no siglo XX, La limpara maravillosa se yergue COmo una nueva revolu-
cidn protestante o como una nueva oportunidad contra los excesos re
tardatarios y anacrdnicos de la Iglesia romana de todos los tiempos:
contra el papado de los Borgia y los Médicis; contra la religidén de
las Inquisiciones y los fanatismos iconoclastas; contra la religién
que se solidariza con la sociedad capitalista, eterna generadora de
muchedumbres famélicas y pordioseras, y contra la religidn que se
olvida del espiritu y centra todo su interés en la materia.

Los misticos nuevos tienen, como era de esperarse, nuevas cir-
celes, pero no importa: poseen asimismo impetus nusvos para querer
trascenderlas, para ansiar el"cielo: para encontrar el verdadero
sentido de sus existencias oscuras, para aiorar la belleza y proyec
tarla estéticamente con la cara dionisiaca de la fealdad.

Con la bagatela valleinclaniana, pues, la caricatura se hace
piedra angular, y el caricaturista -el hombre prudente que hace
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acopio de todos los aceites- no se queda a la zaga. A todas las exi
gencias misticas y ascéticas del eatolicismo ignaciano, tales como
la obediencia, la sumisidn, la pobreza, la virginidad, la castidad
¥y el sacrificio, Valle-Inclin encuentra un suceddneo de signo abso-
lutanente contrario que, de todas maneras, tiene algo que ver toda-
via con el mundo de la mistica y de la ascética. O mejor afin: a to-
dos los votos religiosos de la Orden de los Jesuitas, baluarte de
la Contrarreforma, Valle-Incl&n opone las bagatelas que, tarde o
temprano, habrén de desmitificarlos, enfrenténdolos primero a una
crisis y luego a su destruccién.

Bajo tales lineamientos, los sucedlneos inmediatos que presen~

ta Valle en La lémpara maravillosa no sblo sustituyen en forma abso

luta a los medicementos contrarreformistas, sino que, también, nos
ayudan a interpretar la visibén del mundo del autor, haciéndonos en=-
tender la verdadera significacién de sus preferencias ciclicas.
Para curar a los hombres de tantos siglos de culto inconscien~
te y miedoso a la Santisima Trinidad, opone por ejemplo la presen-
cia tripartita del Padrecentro, el Logos Espermitico y el Paracleto
circunferencial, imAgenes gnésticas que, a su vez, producen nuevas
entidades, simbolizando respectivamente al Padre, al Hijo y al Es-
piritu Santo:
A los tres centros divinos estén vinculados los tres cir-
culos del Tiempo, y al Biempo, los tres enigmas del Mal.
La Carne peca contra el Padre. El “emonio peca contra el
Verbo. El Mundo peca contra la comprensidn estética que
resplandece en el Paracleto (109)
Igualmente, para sanar al género humano de las terminologias
ignacianas de un tiempo de desolacidén y un tiempo de consolacidn (el
desengaiio pugativo y el gozo unitario de los misticos) en el camino

bacia Dios, Valle retoma las concepciones primitivas que, sobre am-

bos registros, tienen los antiguos:
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De estas dos veredas, la una es gozosa y la otra desen~
galada. La una descubre el pecado en todo el entender caj
nal de los sentidos, y la otra, un feliz desleimiento en
el seno de todas las cosas. Por la una oys el alma las
misicas panidas, por la otra solo alcanza desconsolada sg
ledad, yerma quietud, y en toda la largura de estas dos
veredas tan contrarias se percibe el ondular sutil de la
serpiente. En la ortodoxia cristiana, panteismo y quieti:
mo proyectan una sombra de herejie, porque las almas nun-
ca peregrinan por sus trénsitos sin quebrantar el Enigma
Ternario de Dios... (110)

¢(Es necesario alcarar alguna cosa en torno a la desacraliza-
¢ién general cuando el mismo escritor espaiiol de la barba ninivita
¥ la manga somnolente nos proporciona, directamente, todas las so-
luciones y todas las respuestas?

En adelante, la via purgativa y la via iluminativa de San Juan
de la Cruz, Santa Teresa, Fray Luis de Leén y San Ignacio de Loyolg
las cuales llevan al alma hasta el lecho amoroso del Esposo, queda-
rén convertidas, respectivemente, en la senda panteista de las ex-
plicaciones naturales y en la senda quietista donde se cristaliza
la belleza divina del Creador Universal. Panteismo y quietismo se--
rén, pues, los instrumentos doctrinarios con lo que se habrd de
-exorcisar la terminologia lgnaciana de las desolaciones y las coiso
laciones infinitas, y ya nada nos haréd dudar acerca de la labor des
mitificadora de Valle-Inclén. La bagatela no es algo pusilémine, si
no algo inclemente que viene a minar todos los valores anguilosados
Es un elemento perturbador que desmorona, desde sus bases caducas,
tanto a los hombres como & las instituciones. Con ella, se romperé
el respeto debido a las tradiciones y a la rebeldia innovadora ha-
bréd de resultar vencedora en todo momento.

Asi, la necedad iluminista de Loyola pdsa a ser, conitra todos
los prondsticos, una prudente exigencia para los ortodoxos catbli-
cos, en tanto que la prudencia de Valle-Inclén pasa a ser, en con-

secuencia, la obstinacidén necia del gnéstico metido a vanguardista.

106



En el trénsito que lleva de la prudencia a la necedad existen, des-
pubs de todo, chispazos inesperados que nos obligan a recapacitar,
a mirar con detenimiento, a resresar incansablemente a la relectu-

ra minuciosa de los Zjercicios espirituales y ILe limpara maravillo-

sa, el sucedéneo ideal.

Como vemos, la problemdtica enunciada consiste en destruir la
rigurosided ecuménica fraguada con el Concilio de Trento en contra
de las sectas de los alumbrados, los refulgentes, los iluminados,
los quietistas y los panteistas que, a lo largo y a lo ancho del
siglo XVI, pululan por Europa.

Es 1916. Ante las amenazas bélicas y las sentencias mecanicig
tas que lo acosan, el hombre busca -como en la centuria decimosexta,
o como en todas las centurias- su salvacidn, ya sea fisica o meta-
fisica. Los escritores decadentes gquieren hacer surgir, de sus ce-
nizas insultantes, el cambio requerido en los nficleos burgueses y
en los suburbios proletarios. Los aristdcratas -el Marqués de Bra-
domin es uno de ellos, lo mismo Vallé-Inclén~- luchan contra si mis
mos, contra su misma clase, para poder salvarse en medio de la con;
fusién general que, ambiguamente, los imita y los abuchea., La esté-
tica dinamista de los impresionismos y los expresionismos pacta -ig
nominiosamente o no- con la mistica tranquilidad de los estatismos
goticos que se elevan a las alturas buscando una quimera.

La cabala, el hermetismo, el ocultismo, la fascinacidn, el &x-
tasis, las visiones y los criptogramas ya no son, por piedad, facto
res herdticos o sintomas de incredulidad. Si a San Ignacio de Loyo-
la le cuestan cércel e Inquisicidn, a Ramén del Valle-Inclan le sa-
len costando, por lo demas, satisfacciones y regodeos deleitosos.

Sentados estos antecedentes, Valle puede seguir acumulando nue
vos "sacri;egios" ¥ nuevas "tvlasfemias" en su produccidn, desmoro-
rando el todavia amplio panorama de los cultos que se levantan apa-
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rentemente triuniantes en la Iglesia de hoy y en la sociedad hipo-
condriaca de nuestros dias: les cultos de latria, de dulia y de
hiperdulia (111) en la liturgia convencionaly los valores socia-

les tradiéionales como las virtudes de la hospitalidad, la grati-
tud, la cortesia, el respetoo el matrimonio, y el recelo hacia lo
que “es" malo, por ejemplo, el incesto, el homicidio, la perversién,
la pederastia y la lujuria.

Si decimos que los neoplaténicos elevan el pensamiento a las
alturas para buscar, desde una perspectiva idealista, las ideas lu-
minosas para este mundo de sombras, el aliciente para este planeta
de desengaiios, las quimeras para este universo de realidades prosaj
cas y la desvalorizacidén para este conjunto de valores inconsisten-
tes en el que vivimos, entonces ya no tendremos que agregar nada
mis para tratar de explicar cuales son los objetivos y cual es el
método de Valle-Inclén.

La suma perfecta del alma humana est& en el anonadamiento de
la voluntad para unirse con Dios, echando mano de la contemplaciém,
del quietismo y de la indiferencia hacia todo lo que pudiera suce-
derle en ese estado. Asimismo, el arte verdadero estid en el aniqui-
lamiento de la razén para atender solamente a las voces de la renun
cia y del amor. El misticismo renace & manos llenas y nada ni nadie
podrid detener su nuevo advenimiento. Hay que retomarlo y, también,
por qué no, hay que volver a valorarlo, olvidando si es preciso sus
connotaciones divinas y s6lo atendiendo las dennotaciones erbéticas
que, otra vez, prodiga hoy:

Las ideas platénicas son intuiciones del quietismo esté-
tico, en cuanto todo lo inmutable es eternamente bello.
Pero mejor se logra esta comprensidn conforméndose a la
doctrina de los gndsticos y buscando la quietud en noso-
tros mismos, m4s alli de las formas, muerta la voluntad,
muerto el deseo, crucificada el alma en un solo pensamien

to, amando por igamal todas las imagenes del mundo, las

entrafias fecundas y las _estériles, infinitamente olvidada
la razdén generadofg de los estoicbs..:uﬁéscd%rir en e
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orden del mundo un sentido de belleza mAs alli de nues-
tros fines mortales y de la reproduccidén de las eternas
formas, es caminar por los senderos del quietismo y su-
nirse en la divina C4ligo. (112)

El escaso aceite que mantuvo encendida la luz de los Ejerci-
cios espirituales se ha terminado y, todavia, el 4nfora mfgiea gme
alimenta la luz de la léhgara maravillosa cuenta con las reservas
suficientes para mantenerla encendida durante mis tiempo, aunque
el tiempo haya dejado de ser, a su vez, una categoria determinante.

Por eso -nada més por eso-, las reglas acumuladas por San Ig-
nacio para darle un sentido riguroso a la Iglesia militante poco
dicen ya, sobre todo cuando las enfrentamos a las posibilidades
quietistas de la Iglesia triunfante perfilada por don Ramén.

Higuel de Molinos, el mistico espafiol del siglo XVII, lo ayu-
da a seguir la vereda, y otra vez el puro amor del Creador exclﬁys
todo egoismo e interés, haciendo que el sagitario atiné en el blan-
¢o sin haber tenido que pulsar el arco con anterioridad (113).

Loyola desconoce que cuando el alma se aniquila y entrega por
completo a Dios es incapaz de pec¢ar, y también desconoce que, en
ese estado de cosas, ya no tienen sentido para ella la observancia
de los mandamientos, la penitencia o la prActica de todas las vir-
tudes. M4s interesado en los reglamentos y en las normas seudomili.
tares para la Orden de la cual es fundador, est& imposibilitado pa-
ra permanecer indiferente a la idea de los premios o los castigos,
e incluso a la idea de la propia salvacién. Su lucha con el maligno
es mortal y & 1o finico que puede aspirar en medio de su obstinada
responsabilidad personal es a ser reconocido como el ideblogo ascé-
tico de la Contrarreforma., Valle-Inclén, en cambio, sabe que las
culpas mundanas de los hombres son meras apariencias y, sabiéndolo,
mantiene encendida su l&mpara migica hasta el encuentro con Dios,

es decir, hasta el encuentro con el verdadero conocimiento.



En relacibn con esto Gltimo, dice lo siguiente:
Los sentidos aprenden a distinguir las cosas no por lo
que ellas son, sino por el aspecto que conviene a nuestrc
egoismo, que es el egoismo de la especie, y cuando cree-
mos saber mejor, solamente aumentamos el caudal de nues-
tras acciones utilitarias. Para amar las cosas hay que
sentirlas imbuidas de misterio, y contemplarlas hasta ver
surgir en ellas el enigma oscuro de su eternidad. Sola-
mente cuando nuestra conciencia deduce un goce ajeno a
toda razbén de utilidad temporal, comenzamos a entrever el
significado mistico de la onda, del cristal, de la estre-
1lla. Contemplacidén, meditacibén, edificacién, son caminos
de luz por e el alma huye de su cércel, (1l4)

Para emprender esta blsqueda, Valle-Inclén lleva el aceite pre
ciso o, en su defecto, ha adquirido el aceite de la prudencia para
llenar su limpara una y otra vez. La herencia de las palabras ente-
ras o mutiladas que ensambla a través de sus bagatelas, en su ofi-
cio incansable de artesano mayor, es todavia aconsejable y aun des-
pierta la codicia de miAs de un escritor.

A diferencia de Cronos, el padre del olimpico Zeus, Valle no
mutila a sus progenitores ni se come a sus hijos, sino que los es~
cucha, los enaltece y los hace florecer.

No obstante su aristocratismo insidioso, procura ser, con di-
ligencia, uno de esos obreros anunciados por San 2ablo(115) los cua
les, no teniendo de qué avergonzarse, distinguen la palabra de la
verdad y evitan las profanas y vanas parlerias que conducen a la
gangrena verbal de los soberbios. Quiere participar en la filtima de
lus Lampadeforias, fiestas griegas en honor de tres divinidades fup
damentales: Atenea, por haber ofrecido el aceite a los hombres;
Hefesto, por haber inventado la lémpara, y Prometeo, por haber ro-
bado el fuego del cielo para darlo & la humanidﬂd(lls). Necesita
confundirse, en fin, con la divinidad que mis se le parece: Hefesto
o Vuleano,

Si el dios del fuego 7 de la fragua sigue su destino de dios
feo y solitario, rechazado por su madre y arrojado al ocefno desde
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lo alto del Olimpo, entonces &1, Ramén del Valle-Inclén, no tiene
mis remedio que recurrir a la misma consigna y realizar el modelo
una vez mAs: convertirse primero en un artesano habilidoso; traba-
Jar febrilmente en su taller} dejarse dominar,en alguna ocasifnm,
por Dionisio, y ser conducidp en lomos de un viejo asno blanco a la
morada de los otros dioses, embriagado con el vino mis delicioso;
inventar sus propias herramientas y vencer al mismo Marte, invasor
de su isla volclnica; comstruir obras maestras, como la coraza de
Hércules, el cetro de Agamendén, las flechas de Apolo o el trono de
oro donde Hera queda presa en venganza; gustar de la creacibn de
nuevos artificios, como Talos, el majestuoso gigante de bronce ven-
¢ido por Medea, con sus mafias y encantamientos; procurarse algunas
aventuras amorosas, desposando & Venus, la mis bella de las inmor-
tales, o engendrando a los Cabiros, esos dioses misteriosos y solem
nes que, al igual gue su padre, se convierten enlartesanos presti-
gi0s0s y luego en protectores de los campesinos en las eras, y de

los navegantes en el mar.

111



IV, TERCERA LECTURA : EL MOVIMIENTO COMO ALUCINACION,



LUCZRC : Dios no mira lo que nacemnos, Tiene
la cara vuelta,

VALLE-INCLAN, Divinas palabras,

El General Banderas habfa entrado en la
recfmara, estaba entrando, se hallsbe de
espaldes, podfa volverse, y todos se ad-
vertfan presos en la accién de una guifio-
lade dramdtieca,

VALLE-INCLAN, Tirano Banderas.

Cerremos los ejos del cuerpo para
despertar los del espiritu, para
degpertar en nosotros otro ver que
todos poseen, pero de que muy Do-
cos hacen uso.

PLOTINO, Ennéadas.



GUINOL Y CIRCO, DE LA IIASCARADA AL HORROR.

Valle-Incl4n ha llegado a ser para nosotros -como para los mis
de enamorados de su obra- el ensapblador galleso que, dejando atrés
los astilleros estéticos compostelianos y los vencros célticos de su
Pontevedra natal, se instala sin mayores niranientos en los linderos
fantasmagfritos y universalistas donde se arman las obras de arte que
repfesentan a la literatura actual, Llega a ladrid y, casi de inme-
diato, la capital espaiola se yergue ante sus ojos como la capital
de las apariencias y los disfraces. El mundo modermo, representado
por la falsificacibén capitalista de un pueblo que se ha aburguesado
sin haber terminado de organizarse sobre la base agraria de sus ori-
genes, s8lo es, en realidad, un maremagnum terrible donde se confa-
bulan y se interceptan la marginacién, el analfabetismo, el arcais-
mo, el hambre y el desempleo,

La Gnica salida factible es .el ansrquismo y, més aun, el plan-
teamiento arbitrario de una sintesis obligada entre el exceso de pa-
sado de sus preferencias gnbésticas y el exceso de futuro de sus pre-
tensiones vanguardistas(ll7).

Asi, pues, el escritor gallego tiene que precipitarse en la in-
mevilidad, aunque su vida se fragmente en lo exterior, en la aparien
cia, yendo.y viniendo por las arterias nadrilefias y las tertulias de
café., Su realidad no esti hecha de eslabones, ni tiene la forma de
una cadena que se sucede y avanza hasta el infinito. Todo lo contra-
rio. Su realidad estd constituida por esos mismos circulos concéntri
cos que engendra la piedra al traspasar el cristal del agua, on la
superficie tranquila de un estanque(lls). Z1 movimiento es, para &1,

pura alucinacibn. Los objetos siguen donde y como estaban. Y esto es
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lo jue estéticamente hay gque buscar: "la suprema inmovilidad de las
cosas", 7 esto es a lo que la filosofia aspira: "el conocimiento'de
todas las cosas por aguella condicidén que no muda en ellas”,

Ambas condiciones, en el orden social, se llaman tradicibém ¥y
corren el riesgo de apodarse idealismo. Por esp, en su articulo so-
bre los elementos arcaicos en la obra de auestro autor, José Antonio
Haravall considera que todas las bases de la estética valleinclania-
na saben a platonismo y, curiosamente, a un platonismo hasta cierto
punto trivial(llg).

Sin embargo, este mismo critico seiala mis adelante que el ar-
caismo socio-politico de Valle-Inclén encierra una promesa de futu-
ro, juicio en el cual nos apoyamos anteriormente y, en general, siem
pre que hacemos hincapi® en los factores gnosticos o vanguardistas
que bullen, corren, saltan, rien y gesticulan en la uiscara o en el
rostro del escritor gallego, contra tods hipbtesis de quietisro y
contra todo proyecto de inactividad.

Asi, Valle vuelve a confundir un principio artistico con un
principio histérico, razén por la cual no se hacen esperar algunas
consecuencias socioldgicas ya anunciadas, como son la repulsa al ra-
cionalismo burguds y la adhesidén a un-futuro que se determina desde
un fondo arcaico y policromo(leo).

Ia terminologia poética paré expresar con sensaclones y con emo
tividades estas ideas -plotinianas o brechiianas, lo mismo da- esta
1la si abrimos, al azar, ﬁna de esas piginas incandescentes de 1a

1&mpara maravillosa:

El tiempo era un vasto mar que me tragaba,

¥ de su seno angustioso y tenebroso mi alma
salia cubierta de recuerdos, como si hubie-
se vivido nil afos. Yo me comparaba con
aquel caballero de una vieja leyenda santia-
guista, que, habiendo naufrazado, salid de
los abismos del mar con el sayo cubierto de
conchas. Los instantes se abrian como circu-~
los de larcas vidas, 7 er este crecimiento
fabuloso tcdas las cosas se revelaban a mis
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sentidos con la gracia de un nuevo signifi-
cado. Cada grano de la espiga, cada pajaro

de la bandada, descubrian a mis ojos el ma-
tiz de sus diferencias, inconfundibles y
expresivos como rostros humanos. Yo conocia
fuera de la razén utilitaria, transmigraba
amorosanente en la conciencia de las cosas y
rompia las Normas. liis ojos y nis oidos crea-
ban la Eternidad.(121)

¢Se puede exigir mayor precisidén? (Es necesario decir que, con
estas frases, Valle descubre deleitosamente los prerrequisitos de su
arte, ¥ que nosotros no tenemos mnis remedio que disfrutar el ensam-
blaje dionisfaco o apolineo de sus pesadumbres?

La lémpara maravillosa es, entre los textos valleinclanescos,

el ms personal, el mis complejo y el mis representativo de las facg
tas diversas que componen la produccién de nuestro autor. Suma y sin
tesis de los problemas literarios y personales de don Raabn, es un
documento que se enfrenta ya, de lleno, en 1916, a las contradiccio-
nes que luego habrdn de hacer evidentes los estudiosos de su obra
poética, dramftica y prosistica. Los criticos que fijan su atencidén
en las Sonatas o, por qué no, los eruditos que se ocupan de los ra-

yos rubendarianos y pirandélicos de Luces de Bohemia. Por eso, noso-

tros hemos llegado a considerar el libro, inclusive, como la primera
ecristalizacidén del esperpento, atendiendo m4&3 que nada al prurito
desmitificador del oficio burlesco que caracteriza a nuestro artista
(122)

[ ]

Aunque sabemos jue Valle se aferra a muchos asideros intelectua
les y sensitivos en la elaboracibén de esta obra, no potemos pasar
por alto el hecho de gque lo iuportante en ella se halla compendiado
dentro del aspecto formal y dentro de los rescursos estilisticos de
que hace gala nusstro alumbrante. Lectores ecotivos, aceaos las ve-
ces de un farolero o de un denendiente en la lampisteria de la esqui
na, y no nos resta mis que tratar de hacer evidentes los ventajas 7

las desventajas de su adquisicidn, esto es, de su lectura. Asi, cuan
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do 2mpeza=ns a senbir nis calor del debido en la luz de esta linter-
na nfigica, no tenemos empacho en hacerla paralela al destello de lof
lenguajes que, adorando expresar el infinito, trascienden las limi-
taciones del tiempo y del espacio, y abren las puertas de la crea-
¢idn eterna y cuasi divina,.

Con ella iluminindonos, podemos experimentar esa misma disolu-
cibn de las tinieblas que el mfistico alcanza por medio del &xtasis.
Sin embargo, no debemos olvidar un aspecto importante de la experien
cia religioso-literaria: asi como surge la Balida de la noche oscure
a través de la 1lunminacidén 7 la unibén con Dios, debe surgir tambidn
el retorno radical. "Porque el hombre debe contemplar a Dios y vol-
325?(123), dice el maestro Eckhart, una de las autoridades favoritas
de Valle.

Decimos esto Gltimo porque, releyendo el libro que nos ocupa,
hemos llegado a entrever el hecho de que, quizis, en nuestro trabajo
nos hemos dejado prejuiciar en mis de una ocasidén por la idea de que
la desacralizacién se halla implicita, por ejemplo, en todos los ca-
sos en que Valle echa mano del recurso de la bagatela. Para evitar-
lo, en el presente capitulo hemos dispuesto nuestra labor organiza-
danente. Yo la misma manera como el &xtasis mistico exige un regreso
a la realidad, nosotros podemos plantear, al mismo tiempo, un trénsi
to semejante: wver a Valle; contemplar su imagen gnbdstico-vanguardis-
ta, valorar su obra en lo interiﬂr, ¥ luego, de ser posible, tratar
de estudiarla a través de:los elementos externos que la conforman.

Las cinco cardtulas que componen el aparato luminico encendido
por el escritor espafiol logran +transmitirnos mensajes deslavados
por los siglos y, también, logran comunicarnos hileras de palabras
caducas o recien sometidas al proceso de rejuvenecimiento. Oy&ndolo,
escuchando estos "nensajes" y estas "palabras" (a veces 5blo son si
lencios grandilocuentes), hemos encontrado una solucién: el hombre
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que nos habla de lotino, de iliguel de Ilolinos, de Pedro Soulinske,
de Zeonardo da Vinci, de Diego Velfzquez y de Joya sélo es una gran-
de aubiglledad. Iz un tebrico qus se quiere esteta y, a la ves, es un
poeta gque, convocando las indeenes significativas del 4guila avizora
¥ el tono oidor, se guisre profeta.

Dicha inconformidad se mixtifica y, haciéndose abrumadora, La

lénpara maravillosa llega a transformarse en un cumplimiento casi

puntual: recaazar lo prbéximo, lo cercano, yendo a escozer lo imposi-
ble, lo arcano, a la manera de algunos autores roménticos y, curiosa

merve, utilizando algunas de las técnicas contrarréuénticas =4s gene
ralizadas. =n esta forma, del conflicto riguroso entre lo mediato y

lo inmediato nace la obra que nos ocupa, poema modernista y proféti

¢co cuya estructura literaria esti determinada por la bfisqueda de un

lenguaje adecuado para alcanzar la experiencia deleitosa de las emg

ciones nuevas,

Si Vicente Huidobro, un poco despuds, considera el efecto poé-
tico como una descarga eléctrica que resulta del choque entre las pa
labras, haciendc estallar con este pensamiento la doctrina creacio-
nisva, Valle-Inclén, por su parte, con mucho de vanguardista en el
cerebro y en la actitud, precipita este mismo choque verbal al reve-
lar su obcecacibén primordial: construir edificios estéticos, infun-
dirles una especie de vida literaria, abrirlos al piblico, a los
afios y a las leguas, y extraer de su explotacién "mercantilista" una
renta jugosa de cualidades poéticas presentes, pasadas y futuras,
Hay que tener'en cuenta, sin embargo, el hecho de que Valle nunca
utiliza esta terminologia y, por comsiguiente, para evitar posibles
confusiones, podemos aclarar las palabras anteriores diciendo gque,
en el escritor gallego, el problema metafisico es idéntico al proble

ma fisico de su obra literaria,.

tué es lo que pretendemos afirmar?
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Simplemente, una cosa: fondo y forma en La lémpara maravillosa
se reducen a una sola cuestidn, y la bfisqueda del absoluto es insepg
rable de la bfisqueda del lenguaje que habré de expresarlo.

De esta manera, todas las preguntas convergen también en una
respuesta: Valle~Inclén se ha enfrentado, ya en 1916, fecha en gque
la linterna sale al mercado, a la "presencia de la ausencis de Dios"
que formularf, un poco nis tarde, Hax Adb(124).

Al igual que el autor de El laberinto mfgico, Valle intenta ..

nar con mayor o menor premura todos los vacios, sustituyendo al crea
dor y haciendo suya la vieja idea que transforma al poeta de todos
los tiempos en un "pequeiio Dios".

No obstante, el fenémeno del endiosamiento en un individuo que
se complace desacralizando los valores tradicionales de la Iglesia
y de la sociedad espailola es doblemente peliagudo que para cuales-
quiera otro.

éHMuere Dios para Valle, o este problemasﬂoesﬂhbie los pretex-
tos artisticos que utiliza el escritor que nos ocupa?

En este sentido, sabemos que si muere lo divino debe morir la
divinidad. E1 hombre crea a sus dioses e, igualmente, el hombre des-
morona 2 sus fdolos. Dios y Satén corren o pueden correr, en toda ca
80, la nisma suerte, aunque el autér de las Sonatas y EL Ruedo Ibéri
co se haya empefiado en hacernos creer en uno de sus raptds misticoi-
des que los cristales estdtigos de la divinidad son eternos y que
los objetos en movimiento 5610 son el absurdo saténico temporal.

Cuando Valle-Inclén muerde con su bagatela algunas institucio-
nes dogmiticas como la trinidad, la eucaristia, la resurrececibn ¥
otras, existe el peligro de que sblo lo haga queriendo expresar un
fenbmeno en cuya existencia no puede creer, esto es, existe el peli-
gro de jue obedezca finicamente los lineamientos simples o dificiles
del proceso artificioso de su misibn.
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BEs obvio que el aislamiento estético de La l&mpara maravillosa

nos sugiere miltiples canmiros: el de la mistica materialista de los
surrealistas, el de la mistica cristiana y el de las doctrinas reli-
giosas que no reconocen una divisibén entre creador y objeto creado,
como el panteismo, por apuntar una de ellas. El cardcter recalcitrap
temorte wipalisl del 1ibro lo respalda, aunque en un momento dado el au
tor se niegue categbricamente a creer en las palabras. Por eso, ya
antes anticipfbamos los aspectos lingliisticos de la obra que estudia
mos, por demis importantes, al plantear la manera como se puede de-
¢ir lo indecible o, mis exactamente, a2l plantear la tensién entre el
silencio y la palabra. ,

Valle, por principio de cuentas, se sitfia en el lenguaje. E1l

lenguaje policromo y desbordante es el instrumento con el cual alcan
za su placer mayor y con el cual sefiala los rasgos semfnticos de su
obsesidn vital: la creacibén literaria., También, con el lenguaje sur-
ge la figura del "pequefio Dios" que, merced a su mitomania Y a sule
yenda personal, aniquila su propia conciencia idol&trica Y enaltece
su amor por lo maravilloso.

Ricardo Gullén proyecta el oficio valleinclanesco de la palabra
en los siguientes t&rminos: "La imaginacidn del novelista no trabaja
con ideas, sino con imigenes, aunque Sstas lleven encapsulada, vigo-
rosamente implantada la idea subyacente"(125). T auncue el juicio an

terior estd concebido ea tornmo a Tirano Banderas, esa novela escrita

Y publicada mucho después que La limpara maravillosa, el mismo argu-

meito pucde funcionar para explicar mejor cufl es la manera como Va-
lle entiende el lenguaje, Azorin, iguelmente, plantea la $£8rmula es-
tilistica de nuestro escritor, y dice:'"Poesia es acendraciento; Va-
1lle-Inclén acendra la realidad ¥ 3610 nos ofrece lo 3ignificativo;
lo denSs, relleno de intersticios que los otros novelistas explean,
no es pieciso en la odbra de Valle-Inclin; con sélo esos rasgos de
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3o PN . atran(126)

una poesia deiicada 7 profunda nos oasta" .

3ajo tales perspectivas, es facil observar que en el arte vallg
inclanienc sblo cade lo esencial, aunque en un momento dado tengamos
la impresién de que el escritor gallego se pierde en vaguedades infi
%iles y en infitiles devaneos quietistas, pantistas, misticos o erd-
ticos. Su palabra es una palabra nigica que, ensamblindose en forma
incansable, produce las excitaciones intuitivas o contemplativas que
versigue el autor, sobre todo cuando trastrueca la fe politica de
los revolucionarios y los vanguardistas en una supuesta fe religiosa
que, a final de cuentas, sblo resulta ser algo asi como una creencia
estética, mixtura de desplantes mitoldgicos grecolatinos, explosio-
nes teosbiicas, ardores misticos, miximas indosténicas, vacilaciones
gndésticas y bamboleos literarios (simbolistas, modernistas y parna-
sianos). De este modo, siguiendo dicha secuencia, Valle-Incl&n puede
alcanzar la postura &tiea que le ha ganado el calificativo de "mora-
lista", con las reservas que este concepto pueda traer consigo(127).

Porque si Valle no es esb que se designa tradicionalmente con
el fermino apuntado, si es, cuando menos, un esteta, un tempersnentq
un irracionalista que dedica toda su imeginacién y toda su fuerza a
ese organismo prometedor e insobornable que, olvidindose de los nego
cios y los capitales, se limita a hacer patentes los suefios y a su-
blimar su realidad. La nueva &tica no es, pues, mAs que un desdobla
uisnto de la nueva estética. A este respecto, José Antonio GOmez Ma-
rin argumenta: "la moral ﬁurguesa, en cualguier caso -ﬁ valdria de-
cir, para la cultura occidental, la moral cristiana histbdrica- no
tendri seguranente demasiadas razones para justificar su validez
frente a la nueva &tica. De cara a la preocupacibén por salvar al hom
bre concreto de hoy, esa moral aparece como un fracaso histdrico y
la nueva 8tica no tiene gue justificar:ss ante ella, por cuanto es un

intento de nuevo huranismo, una tentativa de salvar al hombre y a su
libcrtad"(lag).
121



En base a estas ileus, poiemes hacer un recusnto 42 nuestras
especulaciones on torno a la maaera como el escritor gallesc entien
de el proceso creador y, también, podemos tratar de llesér a una con
clusibén coherente acerca de La lémpara naravillosa, cuyo oficio lumj
nico centra sus pesadumbres y sus furores, precisamente, en el traba
jo del artifice que la crea y cn el deleite del lector que la re-
crea.

Como ya hLemos reiterado en varias ocasiones, Valle-Inclln nie-
ga el moviniento; est4 convencido de que, en cada instante, se halla
coatezida la eternidad y, por esta causa, opone a la linea progresi-
va de la cronologia cristiana la ruptura ciclica del tiempo. El es-
eritor gdllego no estd dispuesto a esperar mis y, burla burlando,
precipita sin ambages las meb&foras determinantes del ser y del ac-
tuar de los hombres, deshechos culturalmente bajo las bergalas inhu-
manas de la Prinera Guerra Lundial y bajo los espasmos enfermos de
la cafda, al parecer definitiva, de algunas monarquias y algunos za=-
rismos.

Asi, los personajes que deambulan en La l4mpara maravillosa no

son, histéricamente hablando, simples inigenes retrotraidas por el
prurito evocador de una infancia gozosa vivida en Galicia o una ju-
ventud heroinomana vivida en Hadrid. Ias siluetas, las sombras, los
nombres ¥ los sujetos que aparecen en sus piginas son, precisamente,
aguellos jlrones corporales o espirituales gue, autématas o animaleg
cos, .se confunden con el paisaje o con el firmanento, cn la visién
astral propuesta por don Ramén o en el sucedéneo de &sta, es decir,
en las livografias arborescentes y camalednicas del art-nouveau, so-
brepuestas, a manera de colege, con los cuadros expresionistas de
Solana.

Plotinc ya no es Plotino, ¢l hombre de Alejandria, »o-que, e

hecho, el 8nfasis sincretista del neoplaténico (vive hacia 205-270
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d. de C.) s6lo estd visto como un recursc literario y no como un con
venciniento tedrico. Por eso, si el autor de las En&adas tiene como
caracteristicas fundamsntales la avaricia en las palabras y la densi
dad en los pensamientos idealistas, como sefala uno de sus eriticos

(129), el autor de La l&mpara maravillosa, por el contrario, habréd

de echar a volar su estilo y, consecuentemente, habri de restringir
su doctrina hasta convertirla en el esqueleto primigenio de la bhs-
queda filoséfica universal., El paralelismo plotiniano-valleinclanes-
co se hace posible, entonces)atendiendo al hecho de que, asi como
Tlctino siente la necesidad de ampliar sus comocimientos intelectua-
les sobre el alma, la belleza y la contemplacidn, siempre en pos del
Primer 3er, su realidad suprena y la unidad infinita de sus interpre
taciones jerérguicas del universo, Valle-Inclin, asimismo, siente la
necesidad de enriquecer sus aspiraciones emotivas, siempre en pos
del artificio literario y la realizacibn manierista o comprometida
de su programa estético.

Por otra parte, tanto el escriter espaiiol como el f£ilbsofo ale-
jendrino coinciden al afirmar que el mfisico, el amante y el sabio
son los seres mayormente capaces de llegar a poseer el ideal que Pre
vianente se han impuesto(l3o).

Ia lénpara maravillosa se alucina y, olvidando el oficio mera-

mentc mecénico de su luz, pretende alucinar al lector. Los resulta-
dos de este fenbmeno pueden constatarse, por ejemplo, en algunas de
las pfginas iniciales de nﬁestro trabajo. Sin embargo, en medio de
esta Ifluorescencia desguiciada se advierte, hasta ciertc punto, esa
presencia organizada gue imponen los prograzas y los reglados inalts
rables.

Je la nisna manera cono el guifiol y el circo son especticulos

(121)
’

r2zides por ¢ste tipo de ordenamientos 21 lidbro que nos ocupa

presenta guifiolesca y circensemente a sus estrellas, haciendo que
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las magnitudes de las mismas varien en iguales circunstarncias gue su
permanencia en escend.

Bsto no juiere decir gue su trascendencia en los cinco capitu~
los de la obra sea nula o, en el 4ltimo de los casos, demasiado pe-
queiia, Todo lo contrario. Zchando mano de sus atractivos fisicos y

netafisicos, roménticos ¥ contrarrominticos, barahfindicos y silencio

sos, las gentes y las enseranzas de Ia lfmpara maravillosa logran de
c¢ir -en poco o en mucho espacio, segln lo requieran individualmente-
todo lo gue querian decir y todo lo que querian callar, imbuidas en
su obcecacidén orientalista o, también, por qué no, ensinismadas en
su relajamiento occidental. Zos hombres que hablan en ella 7 que per
miten el hecho de que el nuevo Didgenes use sus voces en la linterna
que pulsa deleitosamente con su Gnica mano, nunca son minimizados o
agredidos. Izualmente, las escuelas gue perfilan alli sus fachadas
idealistas y sus recintos materiales, o viceversa, nunca vapuleadas
o aborrecidas. i lo largo d= sus piginas, centelleantes de luz, se
plantoan los antasonisnos y las simetrias existentes entre los seres
humnanos y sus instituciones. Y como era de esnerarse, amdos elenen-
t0s -el hoabre y sus creencias- son snfrentados 3l 2roceso vellein-
clanesco de la mofa y la caricatura, pero nunca se exagera la nota
1levlnislos Lasta la destruccidén o el desmoronamiento definitives,
ara lograrlo, Vzlle echa neno de su prestigio intelectual, 7

hace -ue, en %odo monento, el pretexto artistico dozine la situacidn

asoté-icas, Ac mitos clisicos, &2 doctrinas pitagdrichs, 42 ensaros
estlticos, de nricticas yosuis 7 de penitenci:
bi%n, o3 sabedor-de los alcances que viznen los vicios 7 las virh:

des le la lernzua ‘ue le 12 Socado cn suerte, unt ves ~ue atanlona el

I

gallezo uaterno para la vide familiax 7 alogta el castellano parz Ia

vida artesana, insissiendo e 21 coceo o las andedotas 7 Loz zliter-



cados, e insistiendo en otras pequeias grandes debilidades, como la
actuacidén y lo pipa indosténica.

Jentro del terreno lingUistico, el circo ¥y ¢l guifiol que plan-
teanos anterioruente encuentran corresnondencias simbélicas: la anu.
lacibn del tiempo progresivo en la inmcgen redonda de los ciclos gnbg
ticos, por una narte, y, por la otra, el porteatoso estallddo del eg
perpento en las marionetas que, yendo a la vanguardia, hunden sus
raices burlonas en el pasado encantador y quimérico de las mascara-
das dionisiacas.

En esta forma, L2 ldmpara maravillosa deja de ser un farolén

confuso de aceites abigarrados y luminotecnia caprichosa, y se trang
forma er esa linterna soberbia que ofrece su brillo mortecino o elg
cuente al primer alumbrante que la quiera tomar, comparéndola con
ese instrumento amoroso que destaca en las pinturas de Jordaens y ue
Rubens: "Dibgenes en él mercado® y "Didgenes buscando un hombre",
respegtivanente.

Valle busca con ella, de todos modos, como el cinico de la le-
yenda, la nocidn suprema de la belleza y la negacidn radical de las
apariencias:

El concepto religioso y el concepto estético,
en hermandad, se apartan del fatalismo griego
y del terror medieval de la muerte. La pobreza
franciscana ensefia a los corazones el semndero
de un anor gozoso, nis intenso gue el amor y la
18stima por lo héroes de la tragedia. Los
Cristos lividos y sangrientos del arte gbtico
quedan olvidados en la penumbra de las capillas;
aquel temblor milenario que pobld de monstruos
las puertas de las catedrales se convierte en
sonrisa, y las arcadas se pueblan de &n-

geles cantores que solfean en los rollos

de piedra. Los esmaltes, los paifos lithr-
gicos, las tablas pintadas donde brilla

?%33§o tienen una emocidén de latin rimado.
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Zsta exaltacioén paralela del barroco 7 de la niseria, del ma-
nierismo gongorizante y de la rastrera celestinez, no es casual en
Valle-Inclén. Sefior de hambres milenarias 7 de aspavientos aristé-
cratas, duefio de amores inefables y de pasiones voluptuosas, amo de
monstruos aberrantes y de Angeles sumisos, titiritero de esnerpentos
v de santos, el escritor gallego descubre al nismo tiempo su genealo
gfa culberana y su ascendencia conceptista. Z1 Siglo de Oro estalla,
otra vez y otra vez, en la prfictica 7 en el recuerdo.

¢{C6mo no tomar en serio el oficio inguietante del finkco artista
jque ha sabido emplear, 22 Ispaida, lusgo de crearlo, ¢l verbo valle-
inclanizar? (Cémo desoir los pfonunciamientos vanguardistas de un es
teta que todavia no se ha institucionalizado y, en esta misma linea,
cbmo hacer a un lado las concepciones gnosticistas que lo relacionan
con un nfimero inportante de escritores contemporéneos, europeos ¥y
americanos?

La pintura nezra -en colage ostentoso con el art-nouveau- que

henos propuesto en nuestro andlisis de La lémpara maravillosa no pue

de hacerse amable porgue, en el fondo, sblo hemos tratado de proyec-
tar las sombras circenses o guifiolescas que deambulan en sus contor-
nos, y que nosotros sblo hemos entrevisto a través del papel que, en
su siglo, jugaron dentro de la filosofia, la religibn, el ocultismo,
la magia, el arte o la charlataneria.

Si san Francisco de Asis desgaiita su garzanta descubriendo un
espiritu amoroso y vivo, ¥ si su &poca toda se complace tachéindolo
de extravagante y de loco, Valle-Inclén no tiene por qué idealizar
su silueta nis de lo debido, es decir, nis 2114 de los endiosazmicn-
tos que el tiempo le ha otorzado, conservando la escena del bheso al
leoroso y haciendo florecer el jardin de las rosas mis fragantes,
puestas en signos y méviles escriturarios por fray Yugolin de lonte

Glorgio un siglo de taatos. -
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¢h quibn se le ocurri§ la idea de jue los santos no pueden ser
actores ni histriones en el gran teatro del mundo?

Valle-Inclén no intenta burlarse impunenente de los hombres-ti-
teres o dellos hombres-cirqueros que pululan en la historia, desde
Platén a Lenin., Hoy varios ensayistas que se han dedicado, precisa-
mente, a hacer evidente el modo como nuestro poeta destruye para vol
‘ver a construir, liguel Enguidanos, en este sentido, afirma que, asi;
como el pvoeta pide un re-poeta para la interpretacibén y el andlisis
de su doesia, del mismo modo el esperpentizador pide la presencia
de un re-esperpentizador(IBB).

Lejos de conformarse con el hecho de ser eternmamente un escri-~
tor desde el aire o desde las estrellas -el prurito de su visidn es~
telar ya lo hemos discutido suficientemente-, el autor espafol del
98 gusta de olvidar el oficio manual de los hilos y las marionetas
grotescas gque se agitan debajo de su férula para convertirse, a su
vez, en hilo y marioneta. La manera como llega a ser, &1 mismo, une
de sus personajes, ya la henos estudiado tambidn e, inclusive, henos
apuntado el juicio que lo hace victima de su oropia creacidn. Por
eso, solamente queremos enfatizar que esta cxperiencia (el titiritee
ro metido a fantoche luego de echar los titeres a rodar) se sucede a

menudo en La lémpara maravillosa 7 sobre todo en aguellos momentos

en que, viendo la imagen de su infancia o su juventud, Valle actuali
za una vez y otra vez la postura del gndstico rebelde que se niega a
acentar el saber crqnolégico y el 1imite de los sentidos,.

Z1 hombre es -pusde ser, en todo caso- su propio creador. Basta
un noco de voluntad. Basta un rocuerdo. Basta una quimera. Com bodo
eso, la hunanided entera puede rompor el enizma de los siglos ¥ pue-
de asociar la pronia vida a la vida innegable de la obra literaria
que bulle, brinca y nalpita al encontrar las resonancias nuevas e
los ecos prinigenios jue alinentan su furia:
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Era yo estudiante, y un dia, conternlando
el juego de alpunos nifios que danzaban cormo
los silvanos en los frisos antiguos, pere-
grind mi corazbn Kacla la infancia y tornd
revestido de una gracia nueva. Al canipar
bajo la somira sagrada de los rccuerdos, no
experimenté la sensacibén de volver a vivir en
los afios lejanos, sino algo mis inefable, pues
comprendia que nada de mi psiquis era abolido.
Hasta entonces nunca habia descubierto aque-
1lla intuicién de eternidad que se me mostra-
ba de pronto al evocar la infancia y darle
actualidad en otro circulo del Tienmpo. Toda
la vida pasada era como el verso lsjano que
revive su evocacidn musical al encontrar
otro verso que le guarda consonancia, y sin
perder el priner significado entra a comple-
tar un significado més profundo.(134)

Los ejemplos son miltinles y, a través de ellos, vemos a Valle-
Inclén en el »roceso de su formacidn artistica e, igualmente, en el
proceso de su defornacidén mitomaniaca.

Las palabras que pone en su boca por medio de la primera perso-
na del singular o por medio de la presencia insidiosa de un Narciso
empeiado en dejarse seducir por su Zco, llegan a ser, ovues, sinceras
confesiones y, a la vez, mentideros colosales en los que diffcilmen=
te podricmos confiar. Al hablarmos de fantasmas, de juegos, de sus-
persticiones, de consejas y de nigromancias (c&lticas, &rabes, lati-
nas, griegas y judias), Valle-Incl&n nos comunica, casi en una misna
linea, verdades y falsedades. Pinta a su adrina, vor ejemnlo, y el
santisimo y canonizable personaje que queda plasmado en el wapel es
¥ no es el sujeto &c carne y hueso jue lo condujo has%a la 5ila del
bautismo.

Jiduja 2 ilicaela, la Z2lana, une visja servidora de¢ 1li casa na-
terna. Le nom2 su cesuera; le agreza ~us viruelas; la hace halia se-
gin un corcepto estético muy mersoral. ¥ 21 ana gue pazloses 7 523ti

ticula = La lém>y-ro waravillosa es y, al 2ozernto, dela 22 30T (A aweid

ns de los cuentos zue 2saba l2s castalas con el jaso on-cscado en la

falda,

Bajo tales lincamiintos, hace el oceto e Jes’



que brova de sus pinceles no es el Cristo sadomasoquista que se com
place hiriendo y connoviendo a sus feligreses en el oratorio de la
familia o en el santuario del folklore, siro el Cristo que, estéti-
camente hqblando, se sintetiza en la propia creacibém literaria, esto
es, en la teoria y en la nrfctica amorosa del artista universal:

Solo el corazbm que ama milagrosazente
todas las cosas, solo 1z mano que bendi-

ce, pusde enlazar el momento que pasd con

el que se anuncia y detener.el vuelo de

las horas. Aquel cue en el grano infini-
tamente pejueno de cada instante gozase en
anor todas las vidas gue una vez han sido,
todas las que son, todas las gque aguardan
ser, volveria a %rasmudar =) pan y 21 vino
en la carne y la sangre del Verbo. 3i la
serpiente cerrara el circulo, se tormaria
divina. Tornarse centro de amor, tal es el
ideal abierto como una fuente viva an la
roca del mundo por aquel blanco techador de
casas que murid en la cruz y fue anunciado
como el Mijo del Hombres El Hazareno, por el
anor, unidad y eternidad de su esencia, gozd
la comunidn con el Espiritu. Por el amor se
convirtid en las ansias de todo lo creado y
en la idea del Padre Creador. (135)

Por esta causa, nmedievalismo y marzinacién puedsn quedar atrés
una vez gue 21 eateta alcanza la postura paradisijca del sacerdote
que, haciendo etermo el sacrificio visionario de la misa, vuelve a
realizar la transubstanciacibén de la iltin2 cena. Z1 amor anida sn
sus almas creadoras ¥ el Divino Terrpario del tiempo se desmoron£1362
Valle-Inclén puede ser, ahora si y para sizmpre, un gndstico metido
a vanzuardista:

Desterremos para sieapre aguel modo castizo,
comentario de un gesto desaparecido con las
conguistas y las guerras, Amemos la trodicidnm,
pero en su escncia, y procurando descifrarla
conmo un eniznma gue sucrda el secreto del Por-
vonir, Yo, para ni ordenacidn, enjc codo vre-
cepto no ser histérico ni actual, pero saber
ofr 1z flauta griega. Cuanto nfs lejana es la
ascendencia, har nfs espacio janade al Pervenir.

N

(137)

ilay gue advertir, sin embargo, la evidencia de que Valle no es
un gnéstico o un vanguardista por error, o por capricho, 0 porque
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asi estanos empefiados en verlo siguiendo un prejuicio critico -ue
nos hemos fabricado para levantar cl edificio de ruestra opinién
acerca 421 escritor gallego. Zl gnosticismo y la vanguardia del ver
bo valleinclarizar guarda un parcatesco riguroso con el guehacer de
las sectna; ~rinitivas de Basflides o 2o Valentin, de Sinbn o1 lago ¢
de Saturnino, de Dositeo o de Cerd6n, vy, también, conserva un lugar
preponderante en el obcecado trabajo de los "ismos" literarios que,
ya en 1916, comienzan a anunciarse luego que el cambio de siglo hubo
liquidado; .1 flujo y el reflujo de los naturalismos, los parnasianis
Zos, los simbolismos y los impresionismos.

3i el cristianismo pone la religién al alcance de todos y asegu
ra que Dios revela a los ignorantes cosas que oculfa a los sabios -a
los sabios engreidos, se entiende-, veinte o treinta ados despuls de
la muerte de san Juan Evangelista (siglo II d.de C.), brota la rebel
dia y surgen esos hombres (los gnésticos) a los que les cuesta adnmi-
tir que ura misma doctrina pueda servir tanto para la clase culta co
mo para el vulgo. Han recibido el bautismo, pero todavia conservan
el sedimento de los dogmas, los fetichismos, las imaginerias y los
ritos del mundo antiguo, como ocurre con los indios er Anérica ante
el avance de los frailes que trasplantan la Islesia surovea en el
gran Tcocali. Crédulos e inerddulos, todos los grandes gndsticos se
aferran -tiemen gue hacerlo- a la idea de zue la religidn cs cosa de
minorias. 36lo la &lite nuede entenderla y, wor ende, sblo los ini-
ciados pueden %tener comunicacibn con los dioses, en slural, o, 2n
singular, con Djos. La masa hunana debe conformarse con ser, nrecisa
aente, osa nuchedumbre icmorante que, al rar jue los apdatoles, no
puede interpretar’/tien lo jue Jesucriste uiso decixr,

é¥o 2s 8sta la actitud de don Rambn al hablarnos de 2stfiica an

La lé&mpaza aaravillosa?
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Carbiando los términos, el probdleza no sblo es paralelo, sino
gue incluso ofrece desaifos radicalmente similares. Ya no es reli-
516n lo tue se discute, ni tampoco se habla de aquello que dijo o
dejé de decir Jesfis. Ahora el asunto es la creacidn artistica y la
incégnita.ciclica de la misma se resuelve apenas comienza a asomar-
se la presencia del demiurgo que se ha convertido en artesano, en
ensanblador, en artifice o en obrero, y, mis afin, que se ha empefia-
do en hacer que sus enseflanzas sean secretas, oscuras, misteriosas

7 simb6licas(l38).

Z1 caos estético alcanza, con esto, la configu-
racibén deseada, ¥ los nuevos nroductos del arte moderno habrdn de
suardar una relacidn estrecha con las obras producidas por el arte
prinitivo, .

Dentro de las perspectivas aludidas, el trabajo del esteta se
alimenta con las viandas nutricias que le ofrece el placer, sin que
necesariamente tenga que convertirse en el epiclreo de los deleites
eternos o en el hedonista inconsciente de su realidad social. Este
placer habrid de significar, de todos modos, una sola condicidn: pa-
ra aquél que sigue a pie juntillas la doctrina estética, el primer
principio es, desde los éimientos, "amar todas las cosas en una co-
munidén gozosa, y luego inquirir la razén y la norma de su esencia
bella"(l39).

No obstante, Valle-Inclén est4 consciente de que, lejos de ser
uno de los miembros incondicionales de la secta de Valentin en lo
tedrico y en lo préctico, esto es, en lo ideal ¥ en lo.material, s§
lo es ur hombre que toma lo "gndstico" o lo "vanguardista" como pre-
texto literario. .

Sabe de cébalas y de ocultismos y, curiosamente, todo lo rela-
cionado con estas discirlinas o indisciplinas -segfin sea el punto de
vista- debe tratarse con pinzas o, en su defecto, debe tocarse con

cierta frialdad. U2y jue tener en cuenta, por ejemplo, el hecho.de
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que Valle es un selor que tambien conoce mucho de retbricas ;7 meta-

forizacicvnes. o en balde ha leido u oido hablar sobre Jucvedo y 5r

cifn, Yo en balde afirma, jugando seriamente, gue "pis alcanza quie

]

mis olvida"(luo), tratando de hacer patente su apasionamiento por 1la
contemplacidén guietista y, mejor todavia, por la iluninacibn de la
luz interior. Ko en balde ha citado en mis de una ocasién al maestro
Eckhart, una de sus autoridades favoritas en materia religioso-aluci
nbgena, en su intento por hacer 8tica de la estética, o viceversa:

El laestro Zckhart aconseja que el alma

en esta cumbrs debe olvidar el ejercicio

de la voluntad, y no decidir ni del bien

ni del nal de las cosas, estando muy aten-

ta a que la intuicién hable en ella, (141)

Y no en valde desvaloriza los caminos escolésticos abiertos por
santo Tomds o por san Agustin, huyendo con sus desacralizaciones a
cuestas de la sabiduria desmaiianada y del cidentificismo riguroso:

Los sabiocs de las escuelus en ningln tien-
po alcanzsaron a penetrar en la selva nisti-
ca. Su ciencia ignora el gozoso aniguila-
miento del alma en la luz, y todo el mistico
conocer, porcue nadie sin gustarlo lo en-
tiende. La ciencia de las escuelas es vana,
crasa y difusa, cono todo aguello que puede
ser cifrado en voces y puesto en escrituras,
21 nfs sutil enlacc de palabras es como un
caxino de orugas que se desenvuelven ateridas
bajo un rayo de sol. (142)

Valle-Inclén es Valle-Inclin y, como si esto no fuera suficien-
te, ha creado con sus apellidos -directos o indirectos, mdviles o in
mdviles, realos o inventados- un verbo obligctorio om la literatura
espafiola contemporfnea, en &sta donde se acozedan o desaconodan los
escrivores, expatriados o no, del Canilo José Cela de los tobozancs
7 laos colmenas al iax Aub de los laberintos ¥ los callejones.

El verbo es valleinclanizar y exige cl hecho comunicativo, el
diflogo interpersonal y el predicado luninoso dc las mzscaradas 7
los horrores, en cada uno de los augurios gue 1l: puedan ser adjudi-
cados.
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Zos circnlos en tue se resuclve el fuego de Ia limpara maravi-

llosa rno son el anticipo univoco de una obra cerrade que atribuye

[

legbricazente a cada figura o a cada pesadumbre un referente parfe.
tamente deterninado. Contra esta hipdtesis, la obra de Valle-Inclén
corre varalela al desarrollo de la sensibilidad contemporénea y, al
igual gue ésta, aspira a la posibilidad de diversas lecturas o, en
su defecto, a la produccién de estimulos emocionales diversos y al
surginicnto de goces nunca previstos. finguna imvortancia tiene,
pues, gue el libro haya sido publicado en 1916 o en 1976. Umberto
Zco tiene la palabra en este sentido y, bajo esa proliferacidn de
perspectivas gque ofrece su concepto sobre la obra de arte, podemos
intentar la bisqueda de la migica linterna llevéndola como faro y
transforméndola, a su ves, en el plantsamiento filosbfico de un mo-
nento inquietante que lleva del "&pater le bourgeois™ en la Espafia
literaria de 190C y las dltimas etapas del modernismo estetizante, a
la explosidn del vanguardismo y a la evasién cdsmica gque se agudiza
en la Zurcpa visionaria de la Primera Guerra Hundia1(143).

A resar de los ciclos gndsticos 7 a pesar del cardcter ambizuo
que se sintetiza en el nlacer de la tradicibén de lo nuevo que carac

teriza a los "ismos" de vanguardia, el libro de Valle-Inclén no es

una okra redonda, cerrada, acabada, esquelética, muerta. Vive una vi

2

a propia, ofrece la nosibilidad de las lecturas nfiltiples y autoprg

|~

ifera sus rayos luminicos hasta acercarse a l: imagen arcsna de las

(=)

Sfmparas ~ue todavia no han inventado los disefiadores de la indus~-

tria lampadaril,
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e T AT WYAQA T ce s »
"EL ;UIZPISI0 ZETERICC": CODIGC T IIEiSLGE (»)

Hay un texto en cl que 3az Juan de la Jrusz, ;;losando una de las

estrofas de su Llama de anor viva, explica la doble funcibn que de=-

sempefian en un nomento dado algunos atributos de Dios, vales couo la
omnipotencia, la sabiduria, la bondad, la aisericordia, la justicia,
7 otros. Tor princinio de csuocntias, es interesante cbmo el posta mis-
tico llega a denoiinar dichas virtudes con el significativo epiteto
de "l8mparas de fuego". In seguida, resulta sorvrendente también la
manera coio estas palabras de San Juan pueden hacerse extensivas al
tftulo ds la obra gue nos ocupa y, del nismo nodo, a las caracteris
ticas textuaies 7 contextuales de su oficio luminoso. Asi, cuando
San Juarn dice que dichas liaparas "tienen dos propiedades, que son
lucir r dar calor"(144>, nosotros podemos pensar gue este afirmacibd:
ro sélo corresponde a los atributos de la divinidad, sino que, asi-
nisno, sustituyendo el lado sagrado, puede corresponder a las posibi

lidades formalss y concentuales de La limpara c—aravillosa.

Como las virtudes que caracterizan a Dios, 2l librc de Valle-
Inclén tisne dos propiedades: luce y da calor. iAmbas condiciones, cg

mo se puede suponer, son las mism23 gue se exigen cuando s2 hadbla da

)

c8dizos 7 de uensajes o, on el dltimo de los casos, cuinde se nienss

en la obra literaria como un cornus suscemtitle =

sencillos o complicaios esquenmas de andiisgis y de

o odstante, lo d2corativo y lo hizbdrico en
B vao

diznos se sintetlizan wer se en el orurito aue 1: hace anticonerc
sl 5SS

7 antirrondntica. Luce r da calor, esto es, brilla linglistica 7 39

RSP . .
cicldsicaente, 270 =812 zara lis sinoni.s fialzs ¥ absooizs ue

- 2 Y - - St
cinctivuyen el TTuno de lo:z iniciados en 21 ansa Iad asnaonanto o on

(*) Bl texto dividido en Unidades forma parte de los Apéndices. Véase. 134



los socretos 221 esoterismo. o da luz ni produce calor alguno nara
lzs assas, salvo aquél jque nos remite al cardcter eminentemente po-
pular que tienen 1las ciencias ocultas y las magias calendiricas a lc
largo de las &oocas, desde las mofas grecolatinas hasta las desacra-
lizaciones contemporéneas, o también, por qué no, desde los bangue-
tes pantagrudlicos de la novelistica de Rabeldis hasta los desatinos
burlones del cine de Buiuel.

Z1l c8digo y el mensaje de La lémpara maravillosa -equilibrados

entre si- pusden ser entendibles y pueden llegar a constituir una
piedra de escdandalo en circulos gue no Seun propiuucnte los de la in
telectualidad espaiola de los ados veinte, al cual estaba dirigido
el libro, es cierto, pero tambidn es verdasd que el pfiblico lego di-
f£icilnente podria aprovechar todo el jugo &tico 7 estético que co-
rre por sus arterias y que bafia cada uno de sus capitulos cabalisti-
COS.

De cualquier forma, el ensamblaje sincrénico que realiza Valle-
Inclér -por artificioso que resulte- no se limita a desarrollar en
la préctica las teorias del arte por el arte. La creacién, para ser
lo efectivamente, debe correr paralela a una preocupacidn vital, in-
dependientenente de si dicha preocupacidn se da a nivel colectivo o
a nivel individual. Bajo tales perspectivas, el escritor gallego ha-
ce visible unaambigiledad mis: utiliza un netalenguaje sumamente coxa-
plicado, mezcla de las :é; diversas disciplinas humanas y cientifi-
cas, y, casi al zismo tieﬁpo, acha mano de una sintaxis elemental
que, sin afin propagandistico, facilita el anrendizaje de las ense-~

fansas 293tica

0]

o erdticas jue tuiere comunicar; utiliza los prerrc-
quisivos intalectuales del emsayo y, a las primeras de cambio, se ol
vida d2 la objetividad requerida »or este sénero, T se aventura en
las wfrgenes subjetivas, infomaales, de lo znovelesco, lo snecddbico,
lo Zeserin=ivo y lo nimio; utilisa el recurso ubicuo y polivalente
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de la v astral en su lucha contra 13 jeonzesria linzal 7 conbra
los valoius tradicionsles, 7 %iene jue conformarse, ¢isi 2a sesuida,
con la explosidr farragosa de las acwaulacionas y las reiteraciones
obsesivag pira poder losrar una expresidn mis o enos ccherente de
su bisqueda; utiliza inlgenes y metlforas celostes, divinoides, ¥
luego, una ez sue la escals de Jacob vuelve a disiparse, rouniendo
todos los endiosamisntos y todas las aitificaciones, hace jue los
objetos simbbdlicos caigan nuevamente a la tierra, transformados en
los topos que oyen, on las &guilas que ven y ca las &anforas de barro
_inomearnion un comsvenido valioso y oguz, burl:s bHuzlanlo, sen le obre
representacibn telirica del verbo de los hombres y, en general, del
conociniento humano.

Por eso, 21 in%erds oue nos mueve on la Gltims parte de nuestrc
trabajo es, precisamense, la interpretacién -hermeneusis- de lo ha=~
blado y lo 2scrito, sintagnitica y paradigmfticamente, en La lfmpar:
maravillosa. Para tal efecto, consideraremos en su totalidad y en
detalle uno de los capitulos que la conforman, y que lleva como ti-
tulo "El quietisao estético"(145). Tiendo su luz ¥y experimentando el
calor que producen sus destellos, tratareos de enfocar, desde el
plano linzftisztico, lo descri;cibn del sistena valleinclaniano de la
comunicacion y de la expresidn, de lo denotativo 7 de lo conotativo,
de lo Stico y de lo estético.

THID.D 1 .

a. S0DIG0 LI3UINTI0C.- Valle-Inclin humarnizae wma ciuvdad caste-
llana y, npana hacerlo, para otorgarla esa calidad, para dctarla con
los atributos o l2s virtules ‘o los mizmos hordoes zue la hadisan y

deambulan ror sus calles, no vacila ex 2uplear el preseate hissérico

do tieme (CZr. UTil.D 9). Dolado pusde ocupsm 21 -ussio o-3

ex teorano al cual .o 2abrfa e excadenar alsw.as sustentivasiones o



cuentes y, asimismo, algunas adjetivaciones reveladoras. Toledo sien
te 7, como el resto de los nortales, respira, tiene que contemplar
su oxidacién y su desmoronamiento. Y en relacibn con esto, hay una
serie de sénsaciones bastante significativas que nos ayudan a cons-
tatar, por ejemplo, el hecho de que el escritor gallego ve la nece-
sidad de comunicarnos esas experiencias vividas allf, a orillas del
Tajo, en medio de aguella vejez alucinante y en medio de aquellas
cronologias en las que, al menos estéticamente, ha dejado de creer.

Toledo es, pues, como debe suponerse, la representacién nalpa-
ble y familiar de lo temporal y, de esta manera, tiene todas las deg
ventajas que poseen los objetos demoniacos que, alejéndose de la ca-
tegoria eterna que caracteriza los cristales de la divinidad, se hup
den en su intrascendencia y en su finitud. El sucedéneo perfecto pa-
ra esta ciudad que alberga al Greco ¥y que se estatiza en alguna de
sus pinturas habrd de ser, como veremos mis adelante, Santiago de
Compostela (Cfr. UYIDAD 16 y sBsS.). Por lo pronto, es interesante ha-
cer notar su visita toledana, documentada ampliamente en el 1ibro'de
Fernfndez Almagro(IAG) Yy en su conocimiento mis o menos profundo de
lo castellano(147). Nadie le ha contado nada, sino que, julzfs, 81
mismo, y en més de una ocasidn, lo ha mirado todo y lo ha saboreado
todo; de ahi esa utilizacidn obcecada del "yo" y ese cambio verbal
por el antepresente.

Siendo a la vez el creador y la criatura, el autor'y el perso-
naje, €l titiritero y la marioneta, Valle disvpone los hilos del ta-
blado 7, sin inmutarse, deja gue el semidios y el nermano peregrino
(esto es, el esteta) se confundan entre si. Es el demiurgo y, como
tal, cuenta con las posibilidades del individuo que, divinizindose
a si nismo en el acto creador, dispone de un arsenal propio 7 se
apresia a defender sus doninios de todos aguellos ataques exteriores
jue 1o pudicran nininizar o, en su defecto, jue pudieran destruir
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el coto privido donde oculia sus viverncias 83 jueridas 7 sus engi-

o
aispanisntos 285 »rédi-os. Jor otro lado, tumbifin ec o1 hozdre tue,
disfruitando :sasa la fltina sota 2e lus ~iccismes tul lo aconnton,

que lo z2coniniun,

r’h
53
'3
©
3]

ds los amor2s que lo seducen y de las peca

testinonia 7 literaturiza su propia visidén de la realidad.

=1 pArrafo inicial contiene, isualzente, la prinera acwmlacidr
de elcnmentos sintécticos, y esta vez el escritor refine, siguieado el
pmodelo de las oraciones coordinndas, tres entidades fisicas 7 tres
clisés liserarios gque se corrssponden entre si: la idea de trénsito
7 2l tdpico de la mucrte; la idea de coupresidn-descompresidn j el
t8vico del tiempo; la idca de cristalisacidn-sedimentacidén y el 4
pico vengmardiano de la tradicién de lo nuevo, preserte en las escug
las literarias 42l siglo X 7 eon lo oxplosidn gnbéstica de la ansi-
gledad cristiana. Asinmisno, bodo este aparato no cs nfs que una cons
truccidn eliptica que sirve como marco para echar mano del recurso
comparativo y, por ende, nacer gque regress a Muestra nirada la izma-
gen de esos relojes de arena cn donde el tiempo prese nta’gréfica ¥
esqueniticamente, el agotamiento inanlazable de su presencia ¢orpo-
ral,

b. 01130 SIMBOLICO.- E1 e¢scritor gallego identifica de aanera
3imbblica la vejez Je una ciudad (Toledo) con la supuesta vejez de
los hombres (su »rorzia vejez;. Ta estado algunas veces (no espscifi-
ca culntus) debajo de una arcada toledamay, ¥ esto ejuivale a pensar
que esa vivencia registrads por Valle tuvo, cuando acnos, z8s de uns
oportunidad para ofzctuarse o, asjor dicho, para ciperizentarse con
cierte dsleite, o pesar de los archilexenas fatalistss -u2 sze indi-
can con la triada netafdrica donde se explicen las sepsaciones tri-
gico-literarias del Hosta, Istar bajo los amcos adosos de un acueduc
to o un portal ejuivale, nues, 2 volver a vivir tinificociones arti-

ficiosas 7 signos verdadnaraients dranfticoc. Asf, los tres zrunos
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enuncicdos er la unilad anterior 1l2z2n a zinbolizar la probleméti-
ca natoldgica 7 sistematizada de un tiempo real y literaturizado que
todo lo dastruye 7 todo lo escarnece, menos las vivencias arquetipi-
cas de los hombres caballerosos que, sustituyéndose infatigablemen-
te, de jeneracidn en zeneracidn, hacen aue su esencia nostéilgica y
dolorosa permanezca casi inc6lume, no obstante la aparicidén de idea
logiacs nuevas como la marxista, centrada un poco en el porvenir, en
la dictadura del prolevariado.

¢. CODIGO CULTURAL.- Toledo es, desde antiguo, una ciudad alu-
cinente 1ue se alucina a sf nisma. Capital de la Zspaia de antafio,
antes le los Borbones y antes de los ‘ustrias, su nombre sugiére
~tiene gucz hacerlo- las siluetas inquietarntes de la Toledo medieval
donde los aluxmtrados, los refuljzentes, los 2magos 7 los nigromantes
de todas calaias dearbulan, en sus calles y en sus plazas, bajo la
proteccidén o el acoso de las normas impuestas por Alfonso X, el Sa-

bio, en lus faiiosas Sicte partidas; las figuras ezmotivas de la Tole-~

do histbrica donce se instalar los sucesivos corjuistadores romanos,
visigbticos o &rabes, en la %joca de las huestes camalebnicas, las
cimatarras lesendarias, las ballestillas ingeniosas, los astrolabios
gquindricos 7 los relojes jue rroyectan las sowbras o las luces e al
gunas cstrellas amorosas; las infizernes eclesifisticas de la Toledo es
piriSual dsnde vazabundean los Zonacos jue comvocaron a los 18 conci
lios toledanos, =n su afin Talatino aonfrcuico por crear el dere-

¢20 7 1z l2sislacibn nacionalss, y, taabién, en un deseo fervierte

-

situacildn de los judlos esnziioles y las

o Slorioso por
cbli mcionis e los clinigos.

Zoledo es, como sabenos, una o2 osas ciudedes a las gue las di-
lag haitnn van iznresnfndolas de un carfchter

-

ecaporace ante 13 »restancia de la nueva

Sisng aue serlo en todo caso- un cuddro del
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Greco 7 un recuerdo »alpitunte vivido en la corte nahometana de un
reino 4z %aifas. Una escu2lz de traductores y, bvawzbibn, sor cué no,
un’ vestigio ruinoso de la finitud humana, como sucede, con creces,

en este capitulo de Ia limpara maravillosa (Cfr. UNIDAD 14).

URIDAD 2
CODIGO CULIUZaLie- 5 fécil observar cbuwo en cstas connotacic

nes histbricszs, anecdbiticas, literarias, misticas y proverbiales se
hallan contenidos 21 pasado, el presente y el futuro de la ciudad
del Tajo. Valle mismo lo dice 'al hablarnos del enigma tewporal 7, un
poco antes, al codificar dicho enigma en las imfgenes sucesivas que
presenta, simbblicemente, a manera de convenciones semAnticas scbre
el tema en cuestidén. 4si, el conocimiento de Toledo que don Ramén
quiere comunicarnos puede captarse vor nedio de la razbén y, tambisn,
vor nadio de los sentidos: es una visidn que nos cerca a travis de
lo intelesctual y a tfavés de lo emotivo. Encarardo estas palabras,
esta acumulacidén de datos 7 de imfigenes, este prurito retdrico 7,
por lo bajo, creavivo, el lector no tiene mis remedio que atrapar
vodos los antecedentes jue, de una u otra nmanera, nos renitirian a
ese la; rs Pox una narte los asnpectos artisticos que nos empujan a
ia &poca epicista y heroica de los caballeros belicosos, los nonar-
cas cruczados y las lazyendas nacionales que cantan los antiguos tro-
vadoras 7 los juglsres vialacteanos en la Ispafia de Rodrigo Diaz de
Tivar, los Siete Infantves le Lara, Fernfn Zonz§l=z, 1lfonsc Onceno,

\.\'

Lanbra o Ruy Veldzjuez, T 26r 1la otra, los aspectos histdéricos

gue nos a2nirexcan con 21 ~gnfil on

o 4
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serverso de la le-

renda negra 7 el herzmetisnmo Zeninsula

pasnichrin RS ¥
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(la Inzuisicidn, los autos de

1e, las -2formas ; las Comtrarreforzas, efc.) o endamozialasite fol
Xlérico dc lo3 cemcloneres Iocatarizes o las cusopsticiszas loezles

(Herzando del Castillo, loveazo de 32pflv:la, 3acnc, Galicia, Casti
lla 3 Tortugzal).



Ye COIT3C LINGUISITSC.- V2112 hace jue su ansieded se presente
ante ncsotros, ohra vez 7 otra vez, como un fenémeno esqueudtico y,
de csSe modo, on 21 pirrafo que cnalizanos se advierten, perfecta-
meate, dos zrupos concretes que, idertificéndose mutuanente, se cog
funden entre si.

El primer nficleo -7y el mis importaonte al parecer- esté constru;
do sobre la base reiterada de unos sustantivos nominalass que se plu-
ralizan desde sizapre 7 que se encadenan a través de su tipologia
literaria. El segundo, mis elaborado desde el punto de vista estéti
¢co, pero neos significativo eon cuanto a las determinaciones socio-
16zicas de la literatura, estd hecho sobre el caricter circunstan-
cial de las preposiciones y los articulos indefinidos gue lo hacen
un tanto impersonal. Zntre ambos grupos existe, como es lbgico pen-
sar, cierta correspondencia y, con &sta, el lector puede adve:tir el
provleza de las subordinaciones aorfosintécticas y las categorizacic
res semfntico-léxicas. Ademés, dicha correspondencia es tan visible
que lo z=cnos que podemos hacer es destacar nuestra admiracidn ante
tales acumulamientos artisticos.

¢. CODIGO STIANTICO.- A través de estas ennumeraciones, el es-
critor espafiol echa a andar los engranajes simbdlicos de su ofici?
'demiﬁrgico: €l trabajo incansable de una araida que se fabrica su pre
pia morada y su provio instrumento de caza; el esfusrzo que emnlea
una ancicna al mover ¢l telar rudinesntario y primigenio cue, burla
burlando, alivia su hambré; la energfia que utiliza una'lénpara en su
fluctuacidn ernire lo gnbéstico y lo vansusrdista, por ejemplo, pare-
cen semas temporales cue huelen a anguilosaaiento, aunjue por medio
de ellos, el artista gallego pretende alcanzar la originalidad y,
por exde, sustituir ¢l lenguaje seudoeientifico gque emplea, normal-
—onve, 1a historiografic oficizl 2n un pafis "de risa" y "de 1lanto™
Dichio tra*ajo, dicho ssfucrzo y dicha enersia son milenarios y, por

141



lo sante, no pertenecen a un hombre, sino a una nacidn, a esa cuyo
pasado se puede volver a vivir ojeando la obra literaria de un siglc
luminoso o mortecino, segln se quiera mirar o segfin pueda apreciar-

S€.

UNIDAD 3

a, CODIGO ESPACIAL-ZSCENICO.- Por lo que toca al tema, esta uni
dad corresponde, casi integramente, a las dos anteriores, y sblo am
plia algunos de los recursos empleados alli. Toledo es alucinante y
ahora el autor que ie da tal calificativo nos explica esa calidad.
Para hacerlo, Valle-Inclén no vacila en utilizar una correlacién
identificativa entre dos lugares especificos: las arcadas toledanas
en el plano fisico y, en el metafisico, las posibles arcadas que fa-
brican los dogmas de la religidn en sus elevaciones gbdticas 7 flori-
das hacia la @tvinidad,

Adem&s, para solucionar el enigma trino del tiempo que tanto L.
preocupado a los sabios 7 a los ignorantes, tampoco duda mucho en
echar mano del poder evocativo de la ciudad castellana, en el cual
se cristalizan todos los pasados y todos los maianas, y en el cual,
asinismo, se refunden las personas de la trinidad sant{sima, trasto-
cadas en sus respectivas infgenes gnbésticas después de la inversibn
caricatural oropvuesta por don Ramén con el arte de la bagatela y con
la técnica de la mascarada.que se convierte en horror (el Zadre como
Logos Esnermitico, el Hijo como Varbo y el Espiritu Sante como Para-
cleto, esto 2s, cono sintesis).

b. CODIGO SIANTICO.- Las resomancias torrenas de los arcos to
laZanos con ramalelas, semdnticamente, a las rosonancias etéreas de
las o2labras 2n 12 »2lizidn: amb2s ecos producen una sensacidén e, in
, noliris llacar 2 centiderarse como la zisma cosa,. Son tan simds

lares - .y aparicibn es ban coincidente en el mmndo sensible o en
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el :mundo intelipible (Fléroma y émoma) tue no gueda ma$ remedio qus
aceptar el aecho de jue el v8riigo esperpentizador sufrido por Valle
es el vértigo unitivo de lo visible 7 de lo oculto, de lo extraio ¥y
de 1o faziliar, dc lo arcano y de lo ponderable,

For Stra parte, los dos lugares enunciados designan, simétrica
aeate, sisuierdo la fachada ronana de sus arcos toscos, una misma
equivalencia escénica ea el gran teatro del mundo, a mitad de lo etd
reo y lo nundano, en el sitio inpreciso dcrde el hombre eterriza sus
ensinisnanicntos sin poder encontrar una salida y, mejor afm, sin
querer encontrarla, hundido como es%é an sus amhisfledsdes gin fin,

Los trazos esvaciales con los que se llepa el vacid teatral de
la existencia humana son, en ambas circunstancias (la terrena y la
celestial), duda y creencia, razbn y fe, vacilacién y convencimien-
to, novimiento y quietud, materia y esviritu, meoplatonismo y ecume-
nismo. 3in eabargo, cuando estas instituciones o entidades se perfi

lan en lLa limpara maravillosa, el significado de su luminica se ex~

trali~ita y queda enfocado directamsnte hacia la preocupacibn recal-
citrantemente estetizante del escritor gallego, si bien esto no quig
re decir, de ringuna aanera, que el libro que nos ocupa se hunde des

de sus bases en el oprobio arc2dico o en la necia univocidad.

UIIDAD &4
a. CODIGO LILIGUISTICC.- Valle-Inclin vuelve a tomar el tono
personal y regresa al escenario, olvidando, sin inmutafse, el tono

ensayistico que supuestanente debia terer su conferencia original an
(148)
L]

te el vfivlico cuasi feienino del Aterneo Con estas palabras,
oues, nucde comprobarse esa afirmacidn de ilfonso Reyes en el senti
do de gue don Ramdén ofrece la teologia en boabonera y, también, el
hecho de jue el escritor gallezo construye su obra siguiendo un pru-

rito elitista que lo algja de todo proselitismo social. Sl ego es
asomtrosaiiente poderoso ¥, a través de 81, don Rambn se proyecta y
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logra alcanzar esa 3oble careta que, en lahion de Josefina Tlanco,
lo convierte en un honbre sin edad, remedrdor incansable de Oristo ¥
Eefist&feles(lug).

be CODIGO :i13CDOTICO.- Valle-Inclin desdobla loz elemsutos de
los arcos aludides haste el GYtimo material esn wie os5tAn fabricados
(las piedras) y, con ellas a cuestas, fabrica a su vez el aparato re
térico de sus comparaciones y las secuencias incansebles de sus anég
dotas., Las picdras aacen algo mi3s que acomodarse, prosaicanesnte, en
las viejas construcciones romanas o mozirabes, como el Alchizar y va-
rias ufs, que registran vodos los libros de hiutoria arauitecténica
o todas las enciclopedias editadas con capital espaiol. Las »iedras
pueden ser el sujeto de muchos relatos y, & cada narracidén, a cada
historia, polrfn retrotraer, otra vez y otra vez, en amalgana colo-
sal, caddveres, rostros, quimeras e ilusiones, pero sicmpre en el
plano de lo temporal.

¢. CODIGO CULTURiL.- Tos signos de la antizua cultura fndica
(panteisnmo y quietismo) y los signos de la cultura moderna (dinanis
mo realista ¥ relativismo absurdo), se combinan y propician el cami-~
no de lq narodia. El egotizmo stendhaliano le da la mano al estalli-
do brahamfnico, 7 oriente y occidonte se confunden ex un sincretismo
ectStico 42 nuevo cwin. Jon ironia o con noriedad, Tolale 23 una cin
dad caaalebaica 7 nadie nuede impedir que 2 travéds de éu imazen pro-
saica 7 mortul sc pexfilen los si;lbs 7 las ;entes que los vivieron
en odio o z=n aror,
La reteldia gndstice resurge cusado los rebeldes de la veazuar
igciden nirar atrds y, a través de su wirada, encuentran 21 co-
leidoscorio que los hace imperecederos, cuanlo nhozos a través 2l az

te 7, pora sar neyorunnte nrecisos, 2 Sravés el easaro, cnmicobido



2. CODIX Z3TACTAT-I3CENICO.~ Zl elemento jarbdico se hace mis
ostensitle al adopiar aires contradictorios: lo parodicdo deja de
tener imnortancia, y salta a un drimer »lano el gran parodiador, 25-
to es, Valle-Inclén, 1a risa se hace carcajada y, al nmismo :iemno,
rictus de doior.

Toledo, la protagonista esquelética de estas unidades primeras,
se noviliza y brinca en el escenaric sin limites que le ofrece el ti
tiritero msyor, lucgo tue 3ste echa a rodar los titeres. Su correra
es ciega, ¥ tiene cagacidad suficiente para gastar fuerzas de flaque.
za en remover las ‘tutbas y en propiciar las apariciones largamente
presagiadas por el autor o, neior dicho, por el ocultista y el teb-
sofo que se esconden dentro del estilo'desquijarado del ‘autor. Hi la
vida es un espejo naturalisva, ni el esperpento es un recurso ca-
sual: la premeditacibén alevosa y las ventajas connotativas del escri
tor sallego descubren al esteta y lo exoneran a la vez de los crine-
nes cometidos contra la sociedad burguesa 7 los valores tradiciona-
les que, celosamente, defiende en su seno, en su ;justo por el ahorrc
¥ er su afioranza seudopregresista.

e. CODIGO 3IL30LICO.- S%i, he aqui la verdad, dice Valle: Tole-
do es el cscaparate nasajero de la Zspafia analfabeta 7 supersticiosa
que cree todavia en espadonzs endiosados y en durladeros taurinos.

Sus calles 7 sus zenses, & trav8és d21 cAlamo Indico, esto =5, a tra-
v f=] ? ? ~ ?

4
o
1773
Io9
)

la droza esporménbtica que se a2 sapenado en fumar don Randn,

son 1

[0}

ex»osicidn dolorosae winita d¢ lus gquejumbres que acosan al
»afs: haterodoxia cristiana, ararjuismo politico, existencialisno
ateo, silancio aistico 7 facurdia de café,

Hayrr tode an edificio qu2 sostiene dicio muestreo: el que cons-

truye le dedencia d2 cuatro sizlos jactanciosos de mala literatura,
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Usidis 5

a. CC&JIGO CULTU.L.- Ia avalancha 3¢ connotaciones histdricas
que'apa:ece an este pérrafo constibuye una especis de aliteracidn
ideolégica, similar a ia que puede producirse, fondticamente, en un
verso cualquiera, siemprs.y cuando repitanos un mismo sonido en el
plano de las sonoridades musicales o, al nenos, en 2l de las cacofg
nias insalvables. Dicha "aliteracidn" se obtiene -podria obienerse
en todo caso- enlazando los prerrequisitos de lo gdtico con el esti-
lo del Greco, 0 relacionarndo el corcepto de lo alucirantve con las
précticas fandticas 2e la Injuisicidén. Con ello, obtzndriamos, segu
remente, una araonioza sonata o, en su defecto, una sianfonia precio-
sista de zusto dadf.

Asi, Valle-Inclén refuerza sus apreciaciones y sus julcios so-
bre la ciudad castellana y eterniza el juego de mitificaciones y des
mitificaciones simulténeas propuesto con la varodia., La ciudad da
las alucinaciones tiene un artista que tipifica este poderio a tra-
vés de sus pinceles y que, adenfis, por nedio de su t8cnica pictbri-
ca, denota todas las visiones posibles e impositles que suelen pro-
dueirse, tradicionalmente, en Zspaia, ol orouner en sus cuadros un rg
gistro serrestre y uno celestial. Z1 pintor en cusstibn no se hace
del rogzar y es, pracisamente, aquél gue viene a la memoria siempre
que -2 habils de la ciudad del Tajo. Su noubre: Domenico Theotocbpuli
(1541-1614). Su obra: "El caballero de la manc al pecho”, “"San Fran-
cisco 7 su hermano Rufo“,:"La Prinidad", "Dofla Jerbnima de las Cue-
vas", "Il Expolio de Cristo"™, "Entierro del Conde de Orgaz", "Retra-
to del grar inquisidor don Fernando ifife de Guevara”, "Cristo abra-
zando la cruz", y muchas pinturas més.

3ajo tales lineanizntos, el arte gditico de una ciudad halla su

1

corresrondisnte innedinto y exclusivo en la 36tica blsqueda de las
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figuras alargadas de un pintor desquijarado que, sin ambages, proyeg
ta on sus oodelos la luz intermitente que bulle dentro de sus obece-

cacionas,

UNIDad 6

a. CODIGO LOIGUISTICO.~ Sinticticamente, esta unidad €e halla
condicionada por la anterior y constituye una subordinacién bastante
visible, en lo formal y en lo conceptual, del pirrafo éue la antece-
de. E1 tono impersonal se reintegra al discurso y,'también, se com-
plica hasta el grado de perder toda identificacidén verbal. Valle es-
t4 hundido en un mar de tipificaciones literarias y convenciones re=
tbricas y, por esta causa, no desperdicia la oportunidad de echar o
no de las suposiciones y, mejor afin, de esas conjeturas claramente
codificables en el plano de lo misterioso, Lo subterrfare , lo ocul-
to, lo demonfaco y lo folklérico.

b. CODIGO SILBOLICO.- Lucho se ha escrito acerca de la tenden-
cia francamente obsesiva gque tiene Valle-Inclén con respecto a las
artes wigicas 7 los exbelecos alquinmicos de la 1iterétura y de 1la
brujeria. Se le ha criticado y se le ha elogiado. Ha tenido que so-
porpar ataques frontales y, desde luego, largas filfpicas que, en el
fondo, 36lo llevavban una tentativa disfrazada de minimizacidn, de
burla y de sarcasmo. Por eso, Valle era, para unos, el gallego su-
persvicioso y, para otros, el hechicero de la pnluma que, tomando sus
recu~sos literarios a manera de objetos nigrominticos, sé complacia
despeinando un estilo dorado y una estética complaciente.

Tlosotros jueresos hacer hincapi#, solamente, °n una preégunta
que esta pequeida unidad nos ha sugerido y gque, por lo bajo, encierra
otras nil prezuntas. Y es esta: éTor qué don Randn insiste en el he-
cho de 7jue el Greco "parece estremecido per un rezo de brujas"? (Por
qué su durla es tan explicita? iFor qué la coricatura gndstica de la
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relizidén catbdlica se hace %an evidente? (Cfr. TIIDAD 7).

¢ilo era nBs 18zico decir que el pintor de los grandes sepelios
se encontraba absorto ante un coro de &ngeles, a mitad del camino et
tre el registro celsste y el registro terrenal que comvponen 1la mayo
ria de sus cuadros?

¢De db6nde saca Valle-Inclln esa posibilidad, cuando todo pare-
ce indicar que el Greco hace victorioso, en su produccibn pictérica
global, el espectro espiritual y no el corpdreo?

La respuesta puede darla nuestro trabajo y, de manera muy espe
cial, ol capitulo que dedicawos al andlisis ceiyarativo de 12 lémpa

Ta maravillosa, de Valle, y los Ejercicios espirituales, de Loyola.

A1l1 podemos encontrar, guizis, laAexplicacién a este "rezo" extraiio
que, rpara resultar doblemente revelador, es perpetrado sospechosamewn
te nor un coro de dbrujas,.

Ho estéd vor denis agregar que la brujeria, el culto a Satén,los
conjuros nzledicentes y las pricticas hechiceriles constituyen desd«
antiguo un sema 3¢ lo vrohibido, lo heterodoxo, lo primitivo y lo
sobrenatural, y, al nismo tiempo, un sema caracteroldgico de los mé.
todos utilizados por la Iglesia oficial para contrarrestar dickos
trahajos, presentando a sus feligreses un ejemplo noral, una ensehax
za edificante, un -2voltijo pizdoso o una leccidn ilustradora acerce
de lo aue no Gebe hacerse. A este respecto, Zamora Vicente opina lo
sisuiente, en uno de sus gstudios sobre las Sonatas de nuestrc au-
tor: "Viene de la mano, irremcdiatlemente aZudada con 1z ielta de »
ligiosidad verdadera, la otra ladera d21 trasmundo: l: sSupersticida.
Zos poderes ocultos, afzicos, jue atzaea con su llaz2da escalolirian-
te, con su eterrna nragunta incontestada. 35 como un desahojzo 2 las

fuerzis del infierpo: 1z h>xchicaria, la houjeria, el ogflano, los suz



resultcn ufs decorativas, nfs nrefiadas de valencies equivocas la ma-
=ia o lz2 vryjeria, btan confusas, bvan eldsticas y acogedoras del mal,
a difsranciz de la rigidez de la orbodoxia. Bradonin, sin entregarse
decididamente, cree unas veces =n esta baratija o, por lo menos, se
deja inflﬂir por su clima trashumano. De una manera o de otra, siem-
re anda el Diablo a escondidas entre los pliegues de la magiacléo).

Otro vanto sucede cor el propio creador de Zavier Bradonin.

UiIDAD 7

a, CODIGO ESPACIAL-ESCENICC.- Una vez preparado el escenario,
el capricho valleinclanesco no se queda a la zaga y la transfizura-
cibén alegbrica surge de lleno a mitad del foro. Toledo 7 el Greco
s6lo son 21 pretexto -grande o peguedio, para el caso es lo mismo-
con que cuenta Valle-Inclén en un momento dado y, a través de ellos
personificindolos o difuminindolos en forma alternada, alcanza ladq
ta artistica que se habia nropuesto al ponerlos como ejemplo de esa
teoria que afirma, de manera categdrica, el hecho de gue a partir
del siglo de Carlos y Felipe triunfa en EZspafia la "idea" sobre la
"materia", y que ya hemos discutido con anticipacién(lsl).

Pintor y ciudad coinciden, de cualguier forma, en lo interno:
sus espiritus son gemelos y, por si eso no fuera suficiente, ahi es
tén los testimonios materiales para constatarlo, esta es, las pintu
ras por un lado y, por el otro, las iglesias toledanas donde han idc
a refugiarse para hacerlefrente a la eternidad.

b. CODIGO SHBOLICO.- Z1 sincretismo pazano-cristiano que tan-
tas nuestras artisticas y tantos representantes ha ido recopilando

a lo large de la historia sc hace, con esta unidad, presente otra

La profaracidn desvalorizadora 7 disocienie no se queda atris,
v =zu ecstallido es sisbdlicamente necesario para gue la advertencia
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resultcn wfs decorativas, nfs »nrefadas de valencias equivocas la ma-

cia o lz brujeria, toa confusas

[

tan eldsticas y acogedoras del mal,
a 1iferoncic de la rigidez de la ortodowia. Bradonin, sin entregarse
decididamente, cree unas veces 2n esta baratija o, por lo menos, se
deja inflﬁir por su clinma trashumano., De una manera o de otra, siem-
pre anda el Diablo a escondidas entre los pliegues de la magia(lso),

Otro tanto sucede con el provio creador de Iavier Bradomin.

UZIDAD 7

a. CODIGO ESSACIAL-ESCENICC.- Una vez preparado el escenario,
el capricho valleinclanesco no se queda a la zaga y la transficura-
cidn alegbrica surge de lleno a mitad del foro. Toledo F el Greco
s6lo son el pretexbto -grande o pequeiio, para el caso es lo mismo-
con qge cuenta Valle-Inclfin en un momento dado y, a través de ellos
personificéndolos o difuminindolos en forma alternada, alcanza la m
ta artistica que se habia propuesto al ponerlos como ejemplo de esa
teoria que afirma, de manera categbrica, el hecho de gue a partir
del siglo de Carlos 7 Felipe triunfa en Espafia la "idea®™ sobre la
"materia", y que ya ﬂemos discutido con anticipacién(lsl).

Pintor y ciudad coinciden, de cualguier forma, en lo interrno:
sus espiritus son gemelos y, por si eso no fuera suficiente, ahi es
t4n los testimonios materiales para constatarlo, esto es, las pintu
ras por un lado y, por el otro, las iglesias toledanas donde han idc
a refugiarse para hacerle.frente a la eternidad.

be CODIGO STMBOLICO.- Z1 sincretismo pagano-cristiano que tan-
tas muestras artisticas y tantos representantes ha ido recopilando
a lo largo de la historia sc hace, con eshta unidad, presente otra

La vrofaracidn desvalorizadora 7 disocien®e no se gqueda atris,
¥y su cstallido es sizmbdlicamente necesario para gue la advertencia
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pravia (Cfr. UITIZ&D &) pueda florecer 7 nuzla aacarse concreba, en
estax dicosomias reveladoras: »meligidn y cfbala, castige 7 ziserico
dia, osernidad 7 sen;oralidad, nochie 7 dia, Toledo e3 21 s2mulcero
bello jue oculsa en su interior desquiciaio 7 sombrio las cenizas-
mindanalss de lo sunérfluo 7 lo finito. La pinturz de Doménico Theg
tocbpuli plasne un momento, una nirada y, a la vesz, todos los nonen
tos y todas las 2iradas gue han podido vivir los personajes renrecer
tados desde que el demiurgo les infundid un esoiritu inflamado 7 uxns
giniente 2videz sensual., Arte y realidad se complementon, y Shiellex
mada wolver a dacir e la verdadera bellesa estd en 21 »roceso

creador.

UIIDAD 8

a. CODIGO LILIGUISTICC.- Desde todos los &ngulos imuginables es
te pirrafo se identifica aiméticamente con los pirrafos que componsr
las Jos primeras unidades. 31 circulo gnosticista llega hasta La l8n

pax2 aaravillosa y, regresando al punto de nartida, hace traer a co

lacidén, otra vez y otra vez; el asunto o los asuntos del principilo.
Ia zuerse (cono idca y como fendmeno literario) tiene permitida la
entrada en toda occasibn y, volviendo a surgir a cada paso dado, an-
ticipa su presencia con algurnas connotaciones especificas: "un nmone;
%0 efimero", "una ribera muy lsjana", "el &obito sspulcral de Tole-
do". Ivocar no %tiene gracia zljuma. ¥ el. secreto ostéd en saber svo-
car 21 zovinmisnto a travads de la quietud. Por es0, la complaiided
oracilonal jue circunstancialnente se subordiﬁa al sujeto pro-uesto
en 1: Gltina frase d: la unidad anterior, es, en realidad, nenos cor

plicada 4o lo gue parece: todo consiste en saver utilizar el nundo

B

3ico de las asoclucionss oportunas y, tarbién, la -losa fus resa-

ta 21 capitulo no pusde ser nfs esquexdticze . F1 engraoncis simbblice

O

se ecii a rodar anite 1l mrose sentenciosa 3 axionitica.
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Valle-Inclin, ¢l gnéstico metido a varguardista, incursiona, asi
nisno, en los Aabitos donde reina el adagio y en los meandros donde

serpentea la jeroglifica. A raiz de esto, la ironia comscisn®e ¢ In-

consciense que perfilan las palabras de don Ramdn en torno al recusr

do, nos hace relacionar lLa limpara maravillosa con alsunas otras
obras de ls produccidn valleinclani=ana, y, 2r forma especial, con

una escena clave de El yermo de las almes, dorde hay un parlazento

en el gque po> boca de cierto médico afanado, el escribtor gallsgo re-
gistra una opinibén bastante curiosa sobre los nezos que existen en-
tre lo pasado y lo actual. Y dice asi: "Sory ecléctico. Cr20 lo nmismo
en la eficacia de una reliquia que en la de un especifico. No son pa
radojas, Claro que segfin los enfernos... Para ni, las aguas de Iour~
des han curado mis tisicos que las de Panticosa. Los milagros son
hecihos indudables, aun cuando no sean milag:os”(l52).

Sin exdbargo, el eclecticismo de Valle no debe interpretarse co
mo siaple conveniencia, sobre todo si pensamos en el hecho de rue 20
hay mezquindad en esas palabras, em esas razZcnes, en €sas Trenuras
artisticas por encontrar uuna visién personcl, arceica y moderma, de
la realidad.

Fara captar aejor las dualidades valleinclanescas, es intveresan
te registrar un comentario de Guillermo de Torre er relacién con al-
gunos de lo3 »rerrequisitos literarios del recuerdo como asunto ar-
tistico 7, nis exactazenbte, del concento que, sobre dicha tonmdiica,
tienen escritores como Ruoéa Dario y Randn del 7Ville-Inclén: "Iz
ciervo zue el recuerdo de una cosa -al extraerse d=1 baido en —onua-
bra de 12 memoria- narece y puede ser z8s inturesante gue la ccsa
rmisna. 35 decir, un objeto, una 230cibn, un estado animico en su pro
yeccidn svocativa, es nis fdcilmente noetizable gue un objete actuasl
2l ainuto presente, por su miscms imprecisiba y movilidad, ofrece nés

dificulzades

s}
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cambio, fermentan ellos so0los 2l envejecer y destilan un alcohol de
noesia, Asf -por siszmplo- cuando Valle-Inclén nos hadla de 3antiaso
de Coapostela o Daxfo dc Versalles, su asfuerzo lirico, 2n rigor, nc
es tal: su intervencidn poética gueda reducida 2l menor grado. Fara
esa labor de acumulacidn de recuerdos formados con roctalgias y es~
plendores pretéritos, ni Darfo ni Valle-Inclin necesitarian su cere-
bro y su sensibilidad: les bastaria con poseer la normal subconscien
cia de un burgués paseante. Las solas palabras "Santiago", "Versas
lles", asociadas a la evolucidn de tales lugares que su simple nome
bre suscita, son ya poesifa intrinseca" (153),

be CODIGO CULTURAL.- Siempre gue se plantea la incdgnita de 1c
muerte se tiende a rslacionar este problena con Dios, 7y, 2és exacta-
mente, con las doctrinas que en forma tradicional seé cnfocar hacia
su presercia cuasi terrenal: el quietismo y el panteismo. Valle-In-
c¢ldn no es la excedcibn y, coio todos los autores cit2dos en La lén.
para maravillosa, sintetiza estéticamente estas corrientes junto con
el tema literario de la mmerte, en busca de una solucidn o, también,
por qué no, en busca de la nada. Y esta bilisqueda es, después de to-
do, unc de los prer;enulsﬂtos elementales de la filosofia quietista.
A este respecto, escribe Sainz de Robles: "E1l quietismo es una posi-
cibén pasiva, nirvanesca, ante el fenbémeno mistico, gue lleva necesa-
mente al'vacio espiritual"'(154>. Asi, pues, las doctrinas quietis-
tas 7 las nihilistas se corresponden y, salvo algunos rasgos distin
tivos en cada uno de 2stas vertientes ideolbgicas, el fondo religio
so, cuasi mistico, de ambas, tiene la misma validez para el honbre
que guiere entregarse totalmente a Dios (o al estilo, como es el ca
go de Valle) y que, para hacerlo, no tiene necesidad de oraciones ni
de sacramenics, sino finicazente de l2 experiencia contemplativa o, a
lo sumo, de ese destinc plotiniano jue otorza al alma la capacidad

de fusibn con lz2 divinildad ror acdio del &itasis,



UUIDAD 9

a. CODIGO T2CDCTICT.- =1 escritor jollege analiza pofticanmen
te alsunos concerbos antericres: la imagen del sepulero toladano 7
la idea d2 la fachada burzuesa corn las cuales se enmascira lo tampo-
ral, lo fiﬁiﬁo, lo demoriaco. Fara ello, no ticze inconvenisnte en
usilizar las £érmulas conrotvativas de la andcdota y, a la vez,las ©i
pificaciones propias del sénero narrativo. Toledo es el personaje ¥
los atributos que le sor adjudicacdos en Zorza discursiva y sintagmd
tica constiduyen los acontecimientos histdéricos -pasados, presentes
7 Suturos- fus la ciudad castellana se e obligada a realizar. Voerd
dicas o artificiosas, sus calles y sus gentes ser8n victas 2 través
de las avocaciones literaturizadas de don Ramén 7, al miszo tierno,
hadrén d2 perfilar sienpre los prerreguisitos idealistas del vensa-
2iento de Dlotino, el fildsofo slejandrino gque, desde antiguo, estu
vo expeiado en resucitar a Platbn. Toledo seri cngafiosa, y tambifn
frégil. Zstard cubierta siempre por los valos de lo terrenal y de lo
initativo, pero en el fondo de su prestancia artistica, existird la
palpitacidn intensa del rundo de las ideas del cual las ruinas huma
ras y terreras sblo sca un recusrdo.

b. CODIGO SHIANTICC.- Una vez conocidos los actos finales del
digcurso valleinclaniano, es fficil encontrar un significado zira
esos antecedentes centelleantes jue, de promtc, abrieron el canitulo
titulado "Z1 cuietisno estdtico", y gue se circunscribian, casi ex-
clusivanente, en ciertas referencias eruditas a la historia de la 1i
teratura ss»afola o a la cualidad alucinante de sus represcatantes
&vicos, liricos, dranfticos y misticos., Valle-Inclén quiere sumarse
a la larga lista de los creadcwso demiurzos que, en forma precisa,
hubieron de tomar z la ciudad del Tajo cozo sujeto y como objsto ar
tistico. ifronta la pusrpa sentidos-razén 7, sin ambages, llesa a la
conclusidn de que, en el arte, imrmortez nn8s los arrotos extitices ¥
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los duermavelas conterrlativos, awnjue al decirlo sblc es3é hucion-
do 2¢0 al prurite artificloso jue 2o stoszisa ;7 o 2l eonrencimisnto
nleno dz la doetrina paniofista-quistista aue ~retende dilucidaxz,

La an8cdota de las filosofias reoplatbdnicas y gndsticas sz ha-
ce la andcdota de los sensanientos versonales 7, para alcanzar tal
efecto, para afianzarlo uejor dicho, el autor espaiiol echa mano Jde
su pro-ia creacidn: el verbo valleinclanizar. Valleinclanizados,los
rect»rdos prodominan sob-e los simples instintos visurlas o sobre
las prosaicas audiciones de 3odos los dias. Tredominan zortue se con
vierten en literatura y, on consecusncia, voraue son 2l sescreto de
la literatura de sor Ramdn: a través de la evocacidn -arcaica y oi
temftica~ 2s cdnmo el eseriser gallezo alecanza 2l todo, @1 Uno intem
aoral.

c. COTIGO CUILTURAL.~ 3sto Gltimo nos remite, necesariauente, &
Plotino, el fildsofo alejandrino de las Ensadas y, nis jue nada, a

su defensa panteista 7 dialéectica d2 la Unidad y la Bondad, el Pri-

mer Principio y el Primer Ser, considerados ebernmamente como Uno,
Onicc 7 Bucno. "Ml Uno -dice Plotino- sigue el mundo del nus, del
espiritu pensente y de las ideas por 81 pensadas, el mundo de la Uni
dad estricta, cue, sin embargo, tiene que divilirse al prodio tiemp
er la dualidad dol sujets y el objeto, ¥y cn cuzxnto objeto, en la
pluralidad de objebos idealss jque os al nisdo bieapo el :undo éel
ser cterno, ideal 7 consiguientemente inteuporal"(155>.

Llevados estos concaxrios al terreno de lo artistico o a la cuax
ta dimensibn de la esthtica valleinclaniana, el parelelismo 2rnire el
neorlaténico del sizlo III d.C. ¥ el vaazuardista del ¥k resulfa do-
blemante revelador.

UTIDiD 10
a, CODIGO LIiGUIzliCl.- 3isuis=ndo 12 nherueneusis de 1o hablad
)

¥ lo escrito en La limmo-a zaxayillosa, es interesany




este punto, esa especie de paréntesis que incluye Valle-Inclén de ma
nera casi ensaristica sobre lo que significa para 81 o, mejor afn,
para sis obcecaciones quietistas -simple pretexto o convenciniento a
medias-, la idea del recuerdo.

2odo el pirrafo se eacuentra documentado en el pemnsamiento snbg
tico. Los conceptos ciclicos, la bisqueda de la unidad en el centro
de la esfera, los ardores obligados de la pugna entre lo intenso ¥
lo difuso, todo esto se identifica gré&ficamente con las doctrinas
sincretistas de los primeros siglos del cristianismo, Ademids, cada -
uno de los segnentos oracionales -subordinados o coordinades, lo mis
mo da- encierra una construccibn eliptica en ‘torno a la misma idea
central: qué es y cémo es una evocacidn.

b. CODIGO ESPACIAI~-ESCENICO.- Asi, pues, el recuerdo se rroyec
ta ante nuestros ojos como una zona vivisima en la cual todos los ob
jetos encuentran el grado de depuracidn o de extraifamiento gue re-
quieren para su ulterior trascendencia o, en su lefecto, para su opg
sicién francamente abierta con respecto a la visidn progresiva y crg
roldzica de la realidad.

El recuerdo -los recuerdos, si tenemos en cuenta la exigencia
pluralista propuesta antes por Plotino- se personaliza (n) y, tal cg
mo antes ocurrid com Toledo, oto-za (n) 2 los horbres poderes infini-
tos nara aprchernder y reorehender el ayer a través de la creacidn de
nuevas emoclones, dentro de lz ambigua corriente vanguardista de la
"tradicidén de lo nugvo"(lSG).

ce GCODIGO CULTURAL.- Valle-Inclin hace cue un elemento aparen
temente insignificante (el sustantivo alguimia) revele todo un con-
texto histdrico y social. Como saberos, los semas de lo alquinico
connotan en todo momento caducidad ¥ convencidne. Utilizada desyuds
de la quinica y, sobre todo, aes;u’s de la quinica orghnica, de Lavo

asier y de Cay-Lussac, la palabre alcuimis sismpre se codifica, je-

155



ofrguicazente, coze losiimccldn a2 mmnaatana hetanta 1z
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ciaumclit y, zejor todavia, como desiznacidn al Tlemno quizmdrnice 7 le

sendaric de las disci-linas migico-maravillosss,  de 17 rusnas ez

tre 21 Ilozisto 7 la piodra filosofal.

Por lo demfs, existe la alquimia verbal y eé probable que, den
tro del oundo vivo de Talle, exista incluso una alquimia estilisti-
ca. Una alguimia barroca, con las distancias devidas entre una y
otra ofad. Una alquimia ilusionada que huye del romanticismo 7 que
tiers -como todas la de su género- la fiebre del oro y la del amor.
™I 11

a. CO0DIGO 3IEBOLICO.- Valle-Incl8n presenta en este pasaje unc
de los simbolos con los gue representa el conocimiento humano: la £i
gure avizora del fguila que vuela en las alturas y, desde el cielo,
contempla a los hombres o es contemplada por éstos, en movimiento o
en quietud. Para el gnosticismo, que es la doctrina de la salvacién
por el corocimiento y por la habilidad, el 4guila representa ambas
condiciones y, ademis, muchas otras de las que el escritor gallego
utiliza en su concepcidn aérea de la obra literaria.

T aunque la salvac:dén de don Ramdn no es propiamente religiosa,
sino teosdfica u ocultista, esto es, contrarreligiosa, es indispen-
sable advertir que, a tales alturas, el escritor gallego »retende
salvar, cuando menos, c¢l significativo grado de poeta 7 de artifice
con jue deambula todavia hoy.

Su habvilidosa bohemia y su conocedora hidalguia estén a la or-

don del 2fa y, conmo nuede presunirse anie la evidencia de ¢

fu
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n

atributos mayores, se hallan dis-uestas a res»aldar al hombre de la
barba ninivita y los ~uevedos intenporalas una eternidad y otra ete;
nidad, luchos son los testimonios directos jue, de labios de Valle,
podenos recordar en base 2 la simboloziz cndciico-abrea de sus sre-

tensiones estéticas, 7 e se resisiran en las 1ds de las >ntrevis~



uhlicadas por los diarios madrilefios en vida del autor. isi,

t
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por ejernlo, dice: "Hay otra tercer manera, gue es airar al mundo
desde un plano supsrior [Ievantado en el ai;é?, 7 considerar a los
personajes‘de 1a trama como seres inferiores al aubor, con um punto
de ironia. Los dioses se convierten er psrsonajes de sainete. Esta
es uns nanera rmuy espafola, manera de demiurgo, que no se cree en mg

Go 2lzuno hecho del nismo barro que sus muiecosS... Ssta manera es yo
definitiva en Goya. Y esta consideracibén es la gque me llevd 2 dar up
cazbio en i literatura y a escribir los espercentos, el género litg
rario gque yo bautizo con el noxzbhre de esgegpentos“(157).

Los conentarios colaverales em torno a que Valle hace, en nfs
de una ocasibn, su propia caricatura, sbélo vendrian a agraver este
dilena, y, de la nisma nanera, podrian ayudarmos a comprender mejor
el aode como nuestro autor se proyecta ante nosotros, siendo)a un
tienz )cl titiritero y la marioneta gque drinca debajo de sus rznos.

b. CODIZO CULTURAL.- A%0s 7 leguzs de conocimiento humcno con-

verzen al nlantear la unidad de conciencia on Valle-Inclén, 7 dicho

la

'

teaniento coincide, nuevamente, con la plurivalencia de la vi-

ts

3idén ubicua y totalizadora gue presupone la imagen artistica del

o

fguila aviszora.

Z1 hombre es un ser racional 7, a la primera oportunidad, se
torna urn ser irracional cue, contra veirte siglos de cristianismo,
elesia la irmoralidad y alaba el reletivisno filosbfico. Nietzsche
vuelve a las andadas y su voz no se nace esperar: "La lucha contra
la finclidad cen el arte es sierpre una lucha coantra las tendencias
moralizaloras, contra la subcrdinacidn del arte a la moral, El arte
por el arte juicre dscir: 'que 21 1iablo se lleve a la moral!., Pero
auntue ¢ 2xeluya del arte el fin de edificar y de mejorar a los hom

pr2s, 20 3¢ sizuc de a2hf que el arte deba cerecer en abscluto de wn

1 cen
fin, 72 una aspiracibn Fy de un sentido"(178).
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dividualista 2e 22 decadencia burguesa, creyendo en 1o arcaico 7, a
la vez, confiando en el porvenir. Sus palabras sonyen este sentido,
isualmante esclarecedoras: "He asistido -dice- al cambio de una so-
ciedad de castas (los hidalgos que conoci de rzpaz}, ¥y lo que yo vi
no lo verd nalic. Soy 2! hisboriador de wa mundo gque acabd conmigo.
7a nadie volwveri a ver vinculeros 7 mayorazgos. Y sn este mundo que
yo preseato de c¢lérizos, mexdizos, escribanos, putas 7y alcahuetas,

lo nejor ~cor todos sus vieios- era los nhidalzos, lo desaparecido"

(159). Como wenos, 21 creador jue ve a sus criaturas desde 1a pronmg
teica zona donde deazbulan los semidioses no puede sacudirse los ai-~
res grandilocuantes del titiritero mayor; el suificl y el circo vuel-

ven a instalarse er. los terrenos donde alumbra ILa limpara naravillo-

sa ¥y, como si eso no furrz sulicisnte, la mascarada estilistica pro-

picia el paso al horrer, llirese bagatela o espervento. Don Ranbn se
arrosa el papel del dazniurgo y 21 nundo no tisne mfs ~cmedio que de~

Jjarse valleinclaniczare.

fIDAD 12
a., CO0DIGO STBOLICO.- iqui Valle-Ineldn perfila nuevamente el
susto gue lo acosa, c2si de un modo enferzizo, mor l=zs definicionss
7, 3obre todo, ~or aaulllas tue habrin de serrile 2l lector maTe wn
aayor acercaziapte 2 1a Jroblenética nropuesta en "Il quietisﬁo esté

tico",. 4isi, dentro le la arménica concameidr Stiea,
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ca 421 mundo empresada 2o sdlo on osto cezitulo, sino on general a

lo lurgo de los cinco jue couponen ILa lfmps»a nimravillosa, este sru-

rito d:zondte o universivario zlconza um advol 5inddlico s=inilar al

[¢]

£ o T meen A - - - P 1 - - - ~
que curactariza u aljuncs marsonalls alezdoicos 7y tambilm, a los
~I . . 4 s - - 3 -
RO P - - e - . < A Bl A 3. P . -
Leclos antuetiniens de wot otra raaftics dabteoninada, los cunlos



az :lunas ideas fundamonialas en 21 jeaxrauniento del 2utor.

Zn diclios casos -person2jes, nechos 7 definicicnes- el escritor vue-
de ulilisar una simbologla particular gue, en forma curiosa, nos re
nite a 13s concedciones que provone su arbe sobre el hombre 7 la rai
lidad, 7, a la vez, al sxtraiamiento estilistico que presudone su
t8cnica espercentizadora y discciante. "Z1 zrincipio rocter Le su
est8tica -afirma uno de los criticos de Valle- es, zeneralnente, de
aralozia y corresnondencia; &ste so nanifiesta -or nedio de ur in-
trincado sistema de simbolos y alusiones ccn log cuales Talle-Incliy
acentia 21 carfcter arquetipico, mitico y etzrmo de su creacidn lite
rari 3n<—°‘

Bajo tales lineamientos, la definicidn planteada en esta unidac
serfa arquesinica o doblemente simbdlica por 1) Ia cualidad juridi.
ca que exterioriza su anuncio amenazador, contra todos los —ovimien
tos y todas las liviandades.- 2) El sentimiento terrorifico que org
supone 3 posteriori y de una manera calculada, ante la simbolicided
de todo lo sucedido en el terreno quietista, considerado desde anti-
guo como pertencciente a la tradicidn heberodoxa 7 esctérica.- 3)
El plano césmico que se expresa, claramsnte, Santo en los acotacio-
nes filosdficas que acabamos de mostrar como en el propio parlanen-
o de Valle al afivmar significativamente una doctrina religiosa,

s

utilizéndola, al mismeo tiéhpo, como pretexto ideoldgico y como arti

ficio formal,

UHIDADES 13-15
a. CODIGO ILTIGUISTICO.- E1l farragoso —entis condicional que se
proyccta en aste nirrafo no es nmis que uno mis de los recursos com-
planentarios sue inbtroduce Valle-Inclén en la esceriture de ILa lémna-

ra_maravillosa, quizds con el objeto de confizurar, sin declararlo

abispsan

izl 32 sus pruritos "moralizartes®, o3
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to es, "estetiz s", dade el caricter uieboninico de las relaciones



andre ambas vertlontas, la &fica 7 1z artistica.

Por otra narse, emsve una cisrta violoanciz on 21 cambio verbal
que imnlica el uco e un vienpo subjuntivo en medio de los indicati-
vos que predominan en 21 Sexto. .

o obztante, esta observacidn es meransnts secundaria 7 lo im-
nortante, 2n todo caso, seria scilalar la diferenciacidn sspecifica
que 1z condicionante introduce desde el »unito de vista literario ¥
aun descCe el punic de¢ vistz drauzdtico.

b. CODIGO ANZECDOTICO.~ jungue nueshTo aubor nunca s pronone
efectuar una lavor proselitista para ganarle adentos al neoplatonis
o, -1 ocultismo, al Zoosticismo o 2 la cfvela, el cardcter cminentg
aente docente de estas unidades puede hacernos creer lo contrario ¥

posiblemente, pusde nrovecar alzunos errores Jde intersretacibn.

7]

s claro que don Rambn tiene un objetivo: retomer los asnecto
tebricos del sincretismo;ﬂbtiniano 7 oracticarlos -esist
menos- 22 el 1ibro jus nos ocupa. Rebomarlos, paro hasta ahi; comsi
derarlos desde lo alto como meros elementos literaturizables o, me-
jor dicho, como meros clemontos valleinclanizables, y no presentar-
los =21 lactor como unz zlternativa idsoldgica o como una postura vi-
tal. Asi, al proporerse algo, al d=2cidir sobre el color o sobre el

sabor de los alcances filosdéficos de sus recuwsos artisticos, el es:
erior sallago signie los asos del exverimentador nigronintico que

diluy2 su uresenciua 2n los meandros del relato maravilloso o en los
ailos ensuubladores 22l cuento folkldrico, corcibisndo anecdbdticauer
te las burlastwn‘zhabrﬁ de enfrentarse contra la »»ohibicidn y a fa-

vor d2 la trangiresidn de lo prohibido. In ambos resissros -21 eipe-

~incntalista 7 el fantAstico- hay una hinbtesis y, en consecuencia,
por nedio de la condicional aludida, diebe haber una comprobacidn,
amcue on este terreno sculocientifico se hzlla implicito, sin em-

baz50, cierto resabio bzatralista jue, sesurarente, es el »roducto

(&)
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de los denuedos funambulescos que se rezistran en el actor que fue

siengre Valle-Inclén, a pesar de las barbas de chivo y a pesar de ls
nanga vacia.

A causa de esto ﬁltino,.Valle adopta en "Il quistismo estético”
la postura’del comediante o del trégico que, dirigiéndose a un plbli
co que susta del género tragicdmico, se complace argumentando bellas
metéforas o peculiares sugerencias. Dicho pliblico es libre de acep-
tarlas o rechazarlas, ya zue el autor ha pretendido jugar, despuls
de todo, y asi lo dejd entrever desde un vprincipio, con histriones y

nirones de naturaleza genela.

Por eso, es mecesario leer La lémpara musavilivsa com 0505 Guls

ticos y, también, tratar de no caer en la valoracidn »rejuiciada de
sus contenidos hetsrodoxos. Ver el libre albedrio como un mito oAs
Y, a la vez, considerar gue la catarsis o purificzacidén es la finica
salida, contra todas las dends puertas abiertas al oprobio y al ho-
ITOT.

c. CBDIGO TITOSOFICO.~ Como se duede deducir de lo anterior,
todo el fragmento plantea el viaje de la estética a la &tica, ¥ su-
giere el modo cbmo, hablando de arte, puasde llegar a hablarse de mo-
ral.

Dicha tergiversacibn obedece, precisamente, a uno de los funda-
mentos que ya hemos rezistrado en alguno de los capitulos anterio-
res: 21 sincretismo plotiniano entre las filosofias orientales y las
occidentales., Por este nmotivo, el srupo de unidades gue analizaros
akora -entrelazadas gsintfcticamente a través de una acumulacibén pas-
mosa de relativbs- ofrece desde la primera oportunidad el metalen-
guaje frecuentado por Tlotino en las Eneadas, esto es, la terminolo~
3ia idealista y fluctuante del neonlatonismo.

¢s necocario resetir jue cada uno de los conceptos enuncialos

aqui se hallun relaclonzdos, de alguna acnera, con el fildsofo ale-
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Janérino  su ia%ento fallido zor fundar, en oo, una ciudad llan
da Fiatonbpolis, "aijz imcsinaria de aguel Istado zerfecto que desea
va Zlcisare(FL

Zucho podria decirze acerca del hecho d2 jue, cuzndo nenos ex-
teriormente, Valle-Tnclén podria ser, definitivamente, un nuevo Plo-

tino, con la escritura de La limpara maravillosa.y, mejor afin, con

la desfachatada tendencia a mistificar lz realidad circundante, en
un afdn denodado vor ajarecer ante los o0jos de las masas como un fi-
18sofo con carz de tebdsofo extravagante que, contra la moda mate-
rial, se adjudica el papel del negador de los sentidos y del movi-
miento, empenado como estéd en sus atosigamientos espirituales y ocul
tistas.

Sin embargo, ante lo evidente, sblo cabe la duda y, en conse-
cuencia, el furor de una mirada mis cuidadosa, tal y como hemos tra-
tado de hacer a lo largo ds nuestro trabajo. ?alle-Inclén no renun-

ia a la accidn ni liza su doctrina de modo convincen:te a la doctri-
na deductiva y jerfrquica de Plotino (205-270 d.C.)e. Si el espiritu
plotiniano es, ante todo, misbico y religioso, el espiritu vallein-
claneaco alcanza, contrastando, una postura eminentemente erbtica y
desacralizadora, ¥, en esta forma, la solucidén no se hace esperar:
el juietisnmo, 1z actitud contemplativa, el renuaciemiento nanteista
7 la devocidn »or la unidad que tan caros son para el autor de las
Zneadas, sblo constituyen el arsenal oskético de donde Vzlle saca el
corociniento burlesce 7 esperpentizador gue nos permite descubrirlo.
Su aficién por concebir la realidad mediante la doble visidén de un

mundo intelizgible ¥y un mundo sensible es duro artificio 7, sesuranen

te, pura coincidencia con loz principios absslutos de los neoplatd-

nicoz, sotre Sodo cuande coloci al esteia sa 1z =85 alsc forarrufa




rinente de la materia para noler cantrar al alaay y el arte de valle
inclanizar es, ante todo, algo mfs gque un simple elitismo intelec-
tval: a través de la aubocrftica, estd enfocado directamente hacia
la propia caricatura que lo hace risa 7 llanto a la vez.

De ahi gue don Ranzbn no tonga empacko en contradecir los jui-
cios de "El guietismo estético" en uno de sus testinenios més contrz
dictorios 7 =85 inguietantes deniro de la tendernciz vangusrlisia gue
parece invalidar, sobrevaloréndélos, tanto su arcafsmo como su aris
tocratismo, en ura exnlosibén profundamente social: "El teatro ha de
connovar a los hombres o divertirles; es icual. Pero si se srata do
ersar un teatro dranmftico esnafiol, hay que esperar a gue esos intér
pretes iniciados por un teatro de carilla casera, se acaben. Y entor
ces habrf gue hacer un teatro sin relatos, ni Gnicos decorados; que
siga el ejemplo del cine actual, que, sin palabras y sin tono, fini-
canente valiéndose del dinanisno ¥ la variedad de infgenes, de escg
narios, ha sabido triunfar en todo el mundo"(lezo.

Aungue el pensanlento se encusntra dirizido a la produccién drz

tica del escritor gallego, a su concepto de la escena y del oficic
teatral, hay allf une afirmacibn gue, en mayor o menor grado, inve-

lida el resusto quietista de La lémnara maravillosa y, mejor toda-

via, ¢l prurito argquetipico que registra cada una de sus alusiones
biblicas (Sodoma y Gomorra)iy cada una de sus alegorias (las imfge-
nes intemporales y su zudable ordenacibn).

d. CODIGO GELTURAL.; El recuerdo es, dentro de las perspecti-
vas concicnatorias dc este sndstico metido a predicador, un instru-~
mento ideal: sus imigenes quistas se hunden en la memoria y, tam-
bidn, ofrecen el hechizo de lo polarizado ¥ lo inmévil, Con esto,dox
Rarbn adopta wn airve serundicio jus, curiosamente, denotando el ofi
raile de Cumpazas, llega a romitionos Lanbiln a 12 verbo-

rrea azarosa de gus charlatanerias latinas y al ardor proverbial gue
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se oculsa, por 2jemplo, 22 ol refrazery 25 eiol o on la trudicida
curonea de los adasios erasmianos, si bien con los tintess un Sando
barrccos y un santo helados del estilo valleinclaniano,y sin las ca-
ructeristicas sintéticas de la filoso

Dentro de estos lineanientos, hay un refrdn que, en forma in-
quietante, parcce resunir lo que Valle-Izclin trata de comunicarnos
on el texto que estudiazmos, y cs acuél que dice:"lientres mfs se ni
ra, =2nos se ve"., Uzna prinmcra ojeada puede revelarnos el parentesco
innegable quéq:iste entre esta sentencia, dicha al azar, 7 la inten
cién trascendentalista que encierra la preferencia valleinclanesca
por lo evocativo. Sin embargo, buscando en la intinidad de =smbas, es
f8cil encontrar el vardadero sentido de la comparacibén planteada:
tanto el refrfn en cuestidn coimo 1z idea propuesta por Valle plan~
tean la inconveniencia de lés sentidos, aurque en otro tiempo y en
otro lugar =l escritor gallego desgafiita su garganta tratando de ha
blarnos de sus preferencias sensoriales 7 de sus atosiganientos ero
témanos.,

Zn relacibn con esta misma corriente de las volaridades y las
armonizaciones, el escritor gallego parece integrarse a ese srupo ur
tanto heferogfneo iz los "vencidos da vida" al que pertenecen Ega dg
Jueiroz, Renalhao Ortigao, y otros autores portvugueses que escriben
hacia fines del siglo XIX, los cuales parzcen sumergidos sn una bha-

lcnza constente dhire lo eraltacién v la autoaniguilacibn. 4 este

resnecto, en uno de los canitulos de su Zistoria de las literaturas

de vanguardia, Guillermo de Torre dedica un apartado al estudio de
la trajectoria que sigue esta tradicidén nisticoide-sensualista a lo
largo de las d8cadas, en cl lapso que lleva de la Primera a la Segun
da Juerra lundiel, y, alli, entre osras afirmaciones, sc-ecifica cd-
mo 232 zrupo portusuds sienta lu basas de lo e, my rocisntaiente,

constituyd la postura "beat" o "beatnik" de los cincusnias, boda



vez jue, a lo largo de la era ie enireguerras, la doble valencia si-
guid ciistiendo e-inoculando sus digotozias en los escritores mis di
TCIrSOS.

Transpribimos a continuacidén la referencia aludida porque en
ella se mencionz la obra gue nos ocupa y porque, también, de una nma-
nera o de otra, podria ayudarnos a explicar mejor algunos de los rag
gos contradictorios de "El quietismo estético". isi, hablando de las
caracteristicas ideoldgicas y formales del extremismo literario de
los "teatniis" gue se tuestan al sol en las playas de San Francisco,
el ostudioso del vanguardisno escrilc io sisuionte: "No se vea en es
ta liscra caracterizacidn ningfin affn de dismiruirlos. Al menos, en
relacidén con la manera como les pintan sus apolozistas, Gene Peldnmar

¥ Lax Garbtenber:; (The beat gereration and the an<ry young iaen, 1958)

quienes »ara definirlos dicen: 'Urna generacidn de picoteadores de an
drejos, en busca del misterio, dec la magia, de Dios, en una botella,
una acuja de inyecciones, una trompeta de jazz'. Y en otro pirrafo

agregan: ‘=1 credo de la beat generation es muy sencillo ¥ airecto:

el finico cunino para congraciarse con la vida en este planeta es ca-
renarla hssta darse de bruces coa la realidad tal cono es, tal como
uno la 2ncuentra en 50dos los monentos de agonia y de goce's Pero,
en rigor, si nos siS2nemos a las propias declaraciones de Aeronac ¥y
sus congéneres, lo que ,uscan siqulténeauente es le etaltaclbn 7 1la
autoaniquilocidn; exaltacidn por el camino ée los sentidos; autoani-
quilacibn por lzc vias dei hadismo zen, muy librenente inaginado,mis
gue nor otras 4del guietisno mistico 2 12 zinera de liiguel de Yolinos
(cuya existencia ignoran), 21 heresianca esvadiol del sizlo XVII,: y
gue si»vid de noielo 2 Valle-inclén para sus propdsitos de crearse

&

wa ostltica en e 1Suparz meravillosa. Dado el ardor con que los

5' 52 lonsan a achos extrenos -el ssufozistico r el sensual-,
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2l caligicative tue 285 leo cualmaria es el do Soenbicos

Las neovicias anteriores nuzaden auxiliarnon, —ues, & enhtenlar el
orisen y la trascendenciz 4c los cauces tanto nisticos como arbiicos
que sigue Valle-Inclin y, asinismo, a comp=zender la conducta intrin-
seca jue presupone, on su ideario ambivalente, tal mancra de ver y
concebir 1la realidad.

Por lo pronto, el estallido de las desvalorizaciones no se hace
eésperar, y bajo sus reclas desguijaradas se destruyen los bengclas
pretenciosas de la zistica contemplativa, del panteismo cdsmico, de
la ordernacibn quietiste 7 de la interpretacibén ortodoxa de los tex-
tos bivlicos, nuesta en entredicho desde el lenacimiento. Ia crea-
cibr artistica es una merodia -cuendo no el sucedfneo perfecto- de
la ipmfable creacidn divinz, y 3odoma 2s s hermosza a nmedida que
sus connotaciones erdgenas se han eternizado ea el cristal de los r¢
cusrlos: se niegs la determinacidon jactanciosa de Dios 'y se engran~
dece, cono efacto finico y maravilloso, el elemento demoniaco que se
genera al trastocar los vicios en virtudes angélicas de nuevo cuiio
(onaniszo, sodonia, pederastia, lujuria, etc.). Asi, el finico signo
de eternidad ;ue pueden poszer los objetos terranos lo tiemen en la

evocacén,

UTISLD3E5 16-17
a. CO0DIGO S=UMMICC.- Zsquemfticamsnte, estas unidades vienen

a contranonerse de manera significativa con las gue se inicio el ca-
oitulo titulzdo "Z1 guistismo estébico". isi, el lecicr puede e:rmli-
carse anteccdentes como 1) Z1 22 la cbsesiva ainimizacibn do Teladyg
la alucinan$e ciudad cnstellona ;e tanbtos roszbios malisnos srovocd
en don Tazmbn.- 2) I1 de su casalosacida an 1u 2sfara 22 lo
3) E1 &e la presencia transitoria de los vesti-ies hunanos toledanos

en 12 inmutable roalidsd de sus axtistas y, majer afnm, de las ohoas



sictbricas, pofStices o ensayisticas producidas por ellos,

Zantiaze de Compostela sugiore el concepto contrario a lo ten-
voral y, como si eso no fuera ya suiiciente, constituye tazblla, sz
el univamso valleinclanesco, la representacidén ciclica en su reracer
constante ¥ en su consvante devenir. A diferencia de Toledo, es la
eternidad. 7o necesita aguardar a jue los recusrdos la actuvalicern 7
le otorguen una vida artificial, una vida literaria, una vida esté-

-

tica. Vive, 7 su existencie resulta nds que avidonte 2n el hecho

2

2
gue la savia vital que nutre a esta ciudad gallega es la misma que
corre “op lac ariopiass de.Valle-Inclén.

b. CODIGO CULTURAL.- Ho hay que pensar demasiado antes de acep
tar jue Valle, observando esta imagen de 3antiago de Compostela, oo-
serva necesaria y gozosamente la presencia paradismftica de la arjul
tectura rominica, gbdtica, barroca y rococé de su catedral, 7, asimig
no, la tradicién religibsa, literaria, folklérica y =usical de su
famoso camino, emparentado con las estrellas 7 con las constelacio-
nes. s que conjeburas, este acercamiento 2 las unidades donde don 23
mbn registra los sortilegios experimentados ante la capital de su
provincia, genera, como versnos, un climulo de afirmaciones, y, tam-
bién, por qué no, deleitosos regustos podticos en el autor de La vi-
pa de Xif, La ciudad gallega es el monumento erigido a la silueta bg
licesa de un apbstol que, burla burlando, 2;uda a producir un ragui-
tico concerto de nacionalidad y de inderzendencia, contra todas las
morerias 7 todos los reinos de taifas. Roneros y neregrinantes, er-
nitalos 7 vozabundos, mendigos y santos salen Tue Santiazo ~-campana-
rios, uichos, atrios, poérticos 7 esculturas- es, histédricaments, jup
to con otras ciudades esnafolas 2e 2bolenso, un hiluarte comstruido
en homenaje de la rancia continuilad de un »usado mitoldzico ue so
confunie coz un futuro similar, Lo antizue 25 cterno ¥ lo viojo es
contamporineo. El srosbticismo puede resresar -lo hemos visto cen
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creces en La lémpara maravillosa- amalganzdo a otros elementes dog

n la evolucibn de

trinarios y formales, en las caractoristicas
las escuelas de vanguardia. za luz prinitive sjuamda el nisao calor

que la luz actual, aunque Espaiia haya perdido su papel hegeménico.

UHIDADES 18-21

a) CODIGO LTIGUISTICC.- Z1 aparato meranente enunciztivo de
las designaciones temporales o intemsorales de 3antiago 7 4= Toledo
se hace, a partir de la unidad 18, una fluctuaciba comparativa de
alcances infinitos y, de un modo o de otro, llega a tvenar los atri-
butos de esas conparsas que, actuando a nancra de coro, con runcios
nes le contraste bien precisas, pueden gritor la verdad y desercpe-
far el papel ubicuo de la conciencia, en el =omento ez que lo dis~
cursivo se confunde cou lo ideolégico.

Los elemantos circunstarciales que Valle-Inclén utiliza 2 lo
largo de estos p&rrafos son bAsicos para captar, al nenos sintécti-
camente, la importancia que tienen los detalles aininos on la apre-
hensidn pormenorizada de las inmfgenes opuestas que constituyen an-
bas ciudades. De ani la acumulacidn de preposiciones y de proposi-
ciones. Z1 escritor gallego sabe gue, cuando menos siguiendo ssta
t8cnica, vodrd hacerle freante 2 las iinosiciones mercantilistas de
la literatura couercial, sometida 2 las trezisas cnajcnantes de la
oferta 7 la demanda, y7 cuyo trabajo se —éconcentra nc 2n 1z czlidad
del »roducto literarioc, sino en los prerrequisitos sensacionalistas
o extre .03 del arte de uasas, Asi, todo lo que pueda decir sob-e
Toledo o0 sobre Santiago de Compostvzla ¢s meramtnte personal, J no

puede comprometer a un sector de 1z sociedad, aungue sea el =ig nep
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Judicalo en tales consideracicnes o en tale
b. CODIGO CU_TUR\L.- Sisuiendo alsunas <2 las ojciones ~uc

nabrér de conztituir, unos afos despubs, loz sostulalos



10, 721le no vacila en acumular cn estas linzes el valor visual-ti
pogrifico del zig-zag, 21 culbivo d¢ la inzgen indirecta 7 doble al
estilo cubista, l:z norputa de sensacionss an la metdfora, el humor
antitrigico 7, en general, su creacidén antisenjimentalista frente a)l
romanticismo intemporal de la capital gallega, antipoda, en lo orna-
t2l y en lo profundo, de la ciudad castellanaclsg}.

Zoledo es un osario sb6rdido y deleznable en el que desfilan lo:
fantssmones mornirauicos 7 burcueses de algunos reyss o de alsunoé Jy
dfos comerciantes y, curiosanente, la semsacidn gue nos sroduce es

zenos helada quez la gue experimentamos, por gjexplo, ante la esjue-
matizacibén iconoclasta de Santiazo, y, todavia peor, ante la senin-
tica nonstruosa y extitica de sus romeros incansables. Valle-Inclén,

vor su parte, insiste en su punto de vista.

UNIDAD 22

a. CODIGO SIMBOLICO.- Consciente o inconsciente, Valle-Inclén
deja asomar aqui una nueva contradiccidn o, segfin sea el caso, una
nueva afirmacibn de las preferencias ocultistas 7 teosdficas aue lo

enbargan.

Isualmente, 21 autor de Za lfmpara nzmavillosa vuelve a perfi-

lar en esta unidad su zusto por las definiciomes (Cfr. WIIDLD 12) 7,
en el §l%imo de los casos, por las identificaciones comprativas un
tanto tautolézicas, sobre todo si tenemos en cusnia la traryectoria

doctrinaria aue hemos trazado 2 lo 2largo Ze nuestro trabajo.

4

In relacibn coa 25%0 ltimo, oI lector 1llesa a tener la seguri
dad de jue, a pecar le :ue en ningin moniento se advierte ea el librc

une zronaganda sbisrta 7 preneditnla, 34 cuando nenos existe una

e Fan

ciszta insistencia »rosranfiitiszs nura dejan as:mtadoc los clnones mi-

nince lel ideario quietista-psuteista.

Jor lo que T:ca o la ivsasificocidn agmreznda entoe osoz dos
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elementos ("al.ns memowes” 7 "otarnas enanoradas de 10 L.leeoliool),
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mange T LT JoNTIANLC 7, BOT C2ASiZiisnie, LSoud este IIATsnTs 10 PE

sa 7e ser ura elipsis may@iscula sara encerrar 2l signo denonfaco de
sus arjones sensualistas. Ltsi, ciendo 2lirza jue dichas almas son
llamadas »or el novizmiento y no »or la quietud, tiene -ue agresar er
sacrida 21 techo 92 ~we lo dinfmico es navormante awreciable wuz lo
estitico, awnque on cllo radijue, »rocisawente, su acabamien%o casi
inmediato. 21 Diablo es, cntonces, sblo por esta causa, mis brillan-
te gque Dios; aud imporita que st hrillo tange que conformarse con ser

paralelo a la efimera luminosidad de las estrellas fugaces.

TNIDAD 23
a, CODIGO SZLNTICO.-~ La insistencia metafdrica del escritor
gallego sizue vigente y, como wuos, continfia resistiéndose a desapa

recer en los Asbitos iluiinados por La lémpara maravillosa. o os f#

¢il clvidar el olicio de la poesia cuando el psychics, esto es, el
esteta, afinz con »recizidn arvesanal el verbo del poeta(les). Por
otra parte, la semlntica nueva que se desprende de este tono un tan-
to paternalista de Valle-Inclén corresponie -ya lo henos reresido e
numerosas ocasiones- a lz vieja senintica »roverbial de la literatu
rx didfciica, 2n la cual se cozbinan, como ocurre en los Provarbios
torales 221 madi den 3em Tob, las fueates bivlicas, la originalidad
d2 los *temas, la e:dericncia nerscnal y el uso de imfgenes sencillas
4sf, l2rondo este enunciado, »oderos explicarnos por ud Valle adon-
ta ese nismo aire profftico y sibilino que viene desda sisznre en
las reiteraciones nesifnicas pasadas, presentes y futuras, de los re

- 2it0lbicos.

¥

TTIDADIS 24-25
a., CODIZC 7 o307IC0C.- Tos rrincirios estébicos rmaneindos nox
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valle-inclén no pasan dc ser ocras foérmulasz y adoptan el sentido
que sisuen los clis8s en esos 2nsayos que 3¢ rasisten a reconncerse
como sales y, on cambio, se trecian de estar laojos de todas las ca-
tegorizaciones genéricas. Histbricamente, 12 estitica mo ha sido €
clusivanente guictista ni ha pretendido negar, en forma totalizado
ra, las vemtajas del movimiento. io obstanbe, don Rambn pretende
hacernos creer, con cstas palabras, que el "secreto" de dicha disci
plina filosbfica es y ha sido la "aspiracidén a la quietud".

Dentro del pensaniento marxista, esta afirmacibén podria ser cop
siderada indudablerente como un juicio bastante reaccionario nue,

negando, por principio de cuentas, la dindmica de los Zuchlos, 3¢ st

[&]

ma, sin mayores prefmbulos, a la expresidn del nodo antihistdrico,
gubjetivista burguds, de enfocar la realidad, constituyéndose en el
epigoro actual de las doctrinas pretéritas al intentar "encuadrar a
los pensadores del pasado enm la $poca actual, molernizar sus ideas

¥ resucitar las concenciones de otros tiexpos bajo auevas etijuetas
(neoplatonismo, neotomismo, neorronanticismo,etc.}"(les). Ante esto,
el conocedor de la obra valleinclaniana pucde aleger que.dbn Ranbn
nunca pretendid desarrollar las ideas marxistas que, segurazente,
llegaron hasta &1 en el cambio del siglo y, mis todavia, hacia 1917,
&poca de la Revolucién Rusa y de la aparicion del esgperpento, un aiio

después de la publicacidn de La limpars neravillosa. 3in embargo, es

conveniente hacer -ecalcar el hecho de qu2 -afin a riesgo de todas
las actitudes contrarrevolucionerias en que el houbre puede incurriy
voluntaria o involuntariamente- el vensamiento arcaizante o aristo-
cratizante de Valle, sus tendencias gndésticas 7 sus aficiones incon-
dicionales por el sistena idealista de Flotino, coinciden con los
postulades doctrinarios ciclicos cue iaventa la clase domirnanie du-

rante l2 descoaposicidn econdmica, politica, intelactual y moral de

(=
[&]

a sociedad esclavista, en la edad en gque el n2eoplatonismo se cir-
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ds 12 R0ma clésica.

[y

cunscribe como el Gltino sistema filosdfico

Zn -elacidn con esto fil%ino, hay una cita de Il.i. Dynnik que pe
dria ajudarnos a perfilar mejor los nettos extistentes entre el cardc-
ter »asivo del neoplatonismo y la figura aparentsenente reaccionaria
de ?alle-Inclén. "3l neoplatonisno -dice-~ es una 3e las formas mis
reaccionarias de la concepcién del mundo de la nobleza esclavista,
cuando s¢ apagaba la razbn y la ciencia, y la filosofia idealista se
hundia en las tinieblas del nisticismo, fundida por completo con la
religidén, sohre todo por las caracteristicas sicuientes: profundo pe
simismo y desconsuelo anse la vida terrcna; l2 naturaleza humana co-
mo una entidad corrompida, pecadora y dé&bil; la desconfianza en la
razdn lib-e y auténoma del hombre, y la ciega acentacién de la reve-
lacibn y el Extasis" (167).

Pero cl honbre no puede vivir separardo eternamente, a la nane-
ra %2 Hant, el mundo de los sentidos y el de la inteligencia, sino
que vive en uno y ctro mundo<168). ";Cémo saltar de los sentidos y
d2 la materia al plano de la forma y del pensamiento?; ¢{cdmo salvar
ese abismo o superar la contradiccidédn sntre un oundo 7 otzo?" Tal es
la cuestidn que se plantea Schiller, y trata de eancontrar una res-
puesta .88 o nmenos coherente al afirmar que hay un estado intermedio
del hoxbre (el estético), on el que se sustrae al imperio de los sen
tidos 7 al d2 la razbn. "En €1 estado estbtico ~afirma- el homdro es
libre, totalzanse livze, 7a -uc no se kalla detarnizmado ni material
2% inteloctualnenten(t 69,

2o en halde, tues, resurge sn don lanbn esta isna idea; no en
dpalie su an~riuiziio.ciozra 2l naso 2 “odo enfoque unilateral, norma-
tivo o log=ftico, (ll8mese nermiste o dburzuds), acerca de su -roduc-

4 a - < - . T -~ .. o 3T Y ~
L%n 1l7Semaria; 7 ne = balde I Zibarsad wulaniiza do ~we lae2 3ala

e

2l escriter jallego ex estas unidales arbitrariazense d2sigmadas na-

ra austoo anilisis, la cual leo ayuda s recozrer caninoes inmsosyecia-



dos y expresiones poco frecuentes, contra los cuestionamientos y las
posiciones predominantes en el arte y en la ideologia de la Gran Gug

Irraé.

UNIDADES 26-30

a. ©ODIGO LINGUISTICO.~ Valle-Inclén vuelve a proyectar las ma
ravillas de su presencia carnavalesca y, a través de la primera per-
sona del plural, nos invita a acompaiarlo, hombro con hombro, en su
enésima incursién carnavalesca por los terrenos mistico-erSticos del
acto creador, ya sea @ literario,el pietSrico o el divino.

Es un Dante redivivo que, curiosamente, convoca a todos los
ecos selviticos que hay sobre la tierra y la trastierra, con el fni_
co objeto de hacer proliferar, en multiplicacibén febril, la figura
anigable de Virgilio, el cual, en este caso, puede tener el nombre
de Leonardo da Vinci o el de cualesquiera de los lectores que se de-
Jem alumbrar, una noche de tantas, por el fuego de La lémpara mara-
villosa,

Esto obedece a que, para recorrer el infierno quietista, es ne-
cesario un gufa y un explorador incansables, sobre todo si pensamos
en los obstéculos astroldgicos, ocultistas, teosdficos, gndésticos y
parasicolédgicos que se guardan en el pensamiento hermético de don Ra
mén.

Asi, vuelve a obtenerse la figura del actor profesional que, me
diante un aparatoso sistema de miscaras y horrores, recita sus parla
mentos convencido de que su oficio es una vocacién y no un simple ng
gocio por el que habrin de retribuirle dineros prosaicos, y por el
que habrin de poner su nombre, con letras doradas, en la marquesina
del teatro donde se presenta.

Por eso, si cada artista fabrica su pedestal estético con la

creacién elitista de su pluma, de su pincel o de su prestancia escd

nica, cada hombre se fabrica, en consecuencia, su propia moral, Y
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este proceso es semejante, en muchos aspectos, a la historia de Ca-
ssiodoro, el personaje mitico que menciona Victor Hugo, por boca del
arcediano, en uno de los capitulos mis inquietantes de Nuestra Seiio-
ra de Paris. Segfin allf se resistra(l7o), Cassiodoro tenia una lémpg
ra que ardia sin mecha ni aceite, y, por esta causa, su secreto sdlc
podian interpretarlo los hombres que, siguiendo los meandros de las
ciencias herm8ticas, llegaban a la gran luz de la verdad eterna. Ve_
ridico o falso, perdido en la leyenda o producto real de las ruinas
alquimicas de la baja Edad Media, este personaje es un ascendiente
de Valle-Inclén, pues en ambos casos, como puede observarse, hay al
go en comfin: una lémpara que se desprende de su duefio o de su fabri
cante, y cuya garantia esté, precisamente, en su construccién simbd
lica y reveladoras

b. CODIGO CULTURAL.- Los nombres que registra don Rambén en es-
te texto son, como advertiaﬁos desde un principio, el combustible
que nutre, mol8cula a molécula, el oficio luminico de La lémpara ma-
ravillosa. Asi, Valle hace que surja, en sentido estricte, la presen
cia denotativa y absorta de dos personajes histdricos que, viéndones
desde el recinto medieval o renacentista donde trazaban sus proyec-
ciones geométricas o sus quejumbres seudo-filoséficas, viven inmer-
sos, como el propio escritor espaiiol, a mitad de un exceso de pasa-
do, en el lugar donde los coiocé la ortodoxia de Roma y, mis exacta-
mente, en el lugar donde los hizo arquétipicos la sociedad miedosa
de los premios y los castigos. Sus nombres: Leonardo da Vinci (1452-
1519) e Ireneo Alejandrino (? - 431 d.C.). Sus obras: "El bautismo
de Jesfis", "La Anunciacibn", la "Gioconda", la "Madona de las Rocas"
la"fltima Cena" y “"Santa Ana con la Virgen y el nifio", famosas pin-
turas del primero, y la Tragoedia, el desconocido tratado del segun
do, escrito sobre la base de la herejia nestorianista, y libro del

cual sblo se conserva una fragmentaria traducciénm latina,
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Tanto el pintor italiano del Renacimiento como el obispo de Ti
ro, que vivid en la primera mitad del siglo V de nuestra era, han
llegado a ser figuras relevantes en el terreno de lo misterioso, lo
heterodoxo, lo difuso y lo arcanoj uno por manifestar el concepto

de lo andrégino en el arte(l71)

¢+ ¥ otro por haberse atrevido a de~
fender las oreencias esotéricas y heresiarcas de Nestorio en el Con
cilio de Efeso(l72).

ce CODIGO SIMBOLICO.- Por lo que respecta a la glosa que ostey
ta el nfimero IV dentro de la estructura decabdrica de "El quietismo
estético", es interesante observar 1) La connotacién fracamente mo
linosista de la filosofia del olvido que se proyecta, gréficamente,
en la imagen ciclica del flechador; 2) El caricter contrastante de
estas ideas con respecto a los Jjuicios anteriormente examinados en
torno al papel que juegan, en literatura, los recuerdos (Cfr. UNIDA-
DES 10 y 88.), ¥ 3) La salida mistica del problema, con el fin de
trascender toda explicacién lbégica y todo conflicto intelectual.

Con esto, Valle-Inclén tiene una nueva oportunidad para ofre-
eernos uno de sus cbjetos vanguardistas y, mis exactamente, uno de
sus recursos expresionistas innegables: la captacibén de la esencia
espiritual de la realidad; el paréntesis burlesco de la caricatura,
concebida a nivel instintivo y sensorial, y, por qué no, la temsidén
interna que se desarrolla en el enfrentamiento cabalistico de la
exaltacién sensvalista y la autoaniquilacién angustiosa, provocada
en el seno de una concepcidn atormentada .de la vida y del arte.

Ello obedece, nada mis, al prurito de la experimentacién que,
como sabemos, es uno de los caballos de batalla del Expresionismo.
Sin embargo, esta experimentacién debe estudiarse a dos niveles en
La lémpara maravillosa: el abarrocamiento del estilo y del pensa-

miento valleinclanescos, y la recreacién subjetiva del artista, con

cebido como un intérprete teatral de filosofias antiguas y sincre-
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tismos grotescoa(l73). Valle-Inclén sabe de los desconciertos y de

los horrores que se generalizan en el conflicto b&lico de la Primera
Conflagracién Mundial y, de este modo, no tiene mis remedio que ensa
yar, 81 mismo, las exaltaciones y los paeifismos obligados en un pe-

rfodo cabtico como el mencionado.

UNIDAD 31

a. CODIGO ESPACIAL-ESCENICO.- El tono egocentrista se acendra
mAs todavia y, de la primera persona del plural, se pasa otra vez a
la primera del singular, mis familiar y menos ambiciosa en el terre-
no de lo colectivo o de lo politico. Los elementos ensayisticos se
trastruecan definitivamente en elementos confesionales, y el factor
“cientificista®, objetivo, queda convertido en factor "testimonial®,
subjetivo. El escenario donde se desenmascara el histrién y comienza
a parlotear el actor profesiongl vuelve a iluminarse, y, para lograr
tales efectos, para alcanzar la figura deseada -la del hombre arcai-
co y actual-, no vacila en emplear algunos términos contrarios o anw
tagbnicos como "todas" y "ninguna", "mundo" y "paraiso", "gozo" ¥y
"congoja", etcétera, y ello obedece a la grandeza del instinto des-
quijarado que lo invade de ser preciso y, a un tiempo, de parecer
impreciso.

Por otra parte, dichas fluctuaciones pueden explicarse, igual-
mente, de la misma manera como se explica la psicologia del mistico
que se mete a erotémano o el cardcter del esteta que echa las exigen
cias artisticas a rodar y se transforma, sin sermones y sin amenazas
en moralista.

El panorama gque ofrece esta cabalgata incansable en el transi-
to de la estética moderniéta a la ética esperpéntica, no puede ser
m4s significativo: la cosmovisién panteista o guietista que se gene-

ra en medio del esfuerzo aludido sblo es, pues, el accidente plantea
do de antemano, el objetivo propuesto, la meta prefijada en el punto
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de partida y, por ende, la serpiente que gira en redondo, mordiéndo
se la cola y hundiéndose en los suefios sin haber comenzado a salir
por el umbral omirico donde empiezan y terminan los dominios del
amor en el oficio del demiurgo.

be CODIGO ANECDOTICO.- Es fécil suponer que este cbdigo tiene
que apoyarse en el antes enunciado y, sobre todo, en algunas de las
palabras que el autor espafiol habrd de murmurar posteriormente,cuan
do llegue a la conclusidén de que en el rictus de la muerte se desve
la el secreto de la vida.

Dicha afirmacidén habrd de ocurrir un poco mis adelante, casi al
final del capitulo que nos ocupa y, ocuriosamente, Valle-Inclén con-
tinfia sumergiéndose, en ese lugar, dentro del c@imulo de vacilacio-
nes gque acabamos de plantear al hablar de la tendencia valleincla-
nesca por la lucha de contrarios y la dialécetica formal. El ejemplo
es el siguiente: "Hay un gesto -dice don Ramdn- que es el mio, uno
golo, pero en la sucesién humilde de los dias, en el vano volar de
las horas, se ha dilufdo hasta borrarse como el perfil de una meda-
lla. Llevo sobre mi rostro cien mAscaras de ficcidén que se suceden
bajo el imperio mezquino de una fatalidad sin trascendencia. Acaso
mi verdadero gesto no se ha revelado todavia, acaso no pueda reve-
larse nunca bajo tantos velos acumulados dfa a dia y tejidos por
todas mis horas. Yo mismo me desconozco y quizd estoy condenado a
desconocerme siempre. Muchas veces me pregunto cudl entre todos los
pecados es el mio, e interrogo a las mhscaras del vicio: Soberbia,
Lujuria, Vanidad, Envidia, han dejado una huella en mi rostro carnal
¥ en mi rostro espiritual, pero yo sé que todas han de borrarse en
su dia, y que s6lo una quedari inmdvil sobre mis facciones cuando
llegue la muerte. En ese dia de la tierra, cuando los ojos con las
pestaias rigidas y los parpados de cera se hundan en un cerco de

sombra viol&cea} cuando la frente parezca huir jevantando las ce-
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jas; cuando la nariz se perfile con una transparencia angustiosa;
cuando la gandfbula, relajada en sus ligamentos, ponga en los labios
una risa que no tuvieron jamés, sobre la inmovilidad de la muerte re
cobrard su imperio el gesto inico, el que acaso no ha visto nadie y
que, sin embargo, era el mio..."(l74).

Como podemos observar, el tono dubitativo no es casual y tampo
co obedece a una regla determinada, por lo que el escritor gallego
queda convertido, nuevamente, en el personaje fantasioso del relato
folklérico, en el brujo del aquelarre dé nuevo cufio que todavia no
ha sido inventado o0 en el enigma colosal de un hombre mentiroso y
mitémano que, contra todos los pronbsticos, afiora encontrar el gestc
findco que lo diferencie y lo singularice, & pesar de que, con dicha
singularizacién o dicha diferenciacidén, piense que ha dejado de ser
el don Rambén de las barbas de chivo visto por Rubén Dario o el dios
endriago, el trasgo zumbén, el demonio aborrecido, la chula navaja y
el rfistico zurriago entrevistos por Rafadl Alberti, los cuales, a ma
nera de visidén caleidoscbpica y febrii, bullen, cantan, copulan, llé
ran ¥ rien a mitad de un foro alado.

¢o CODIGO CULTURAL.- El hermano peregrino, es decir, el esteta
en su viaje cbsmico o en su quimérica orfandad, vuelve a la carga ¥,
burla burlando, suma su presencia histérica y legendaria a la presen
cia de los paradigmas reiterativos que, de un modo o de otro, nos
hacen regresar a los arquetipos biblicos y mitoldgicos, y a los sim-
bolismos humanos y divinos que nunca se cansan de sugerir, por ejem-
plo, la lluvia en las barbas de un poeta que por azares del destino
sufre, en carne propia, el peso y la responsabilidad de "El1 anillo
de Giges" y "La piedra del sabio",

La iniciacidén est&tica del creador de la migica linterna que
nos alumbra s6lo es otro pretexto y sirve -como puede imaginarse-

para orientar al lector, de modo indicativo y explicito, acerca de
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las direcciones filosb8ficas de una doctrina sincretista que se uti-
liza no como credo o como dogma estrictos, sino como mera convencién
semintica, en un afén cuasi oportunista por aparecer ante los ojoa.
de la literatura realista, naturalista o impresionisba como un ave
rara o como un eterno opositor.

Por eso, leyendo este capitulo de La lémpara maravillosa el
lector "receloso" y el lector "ingenuo®™ que sabe 9 mastnras trasi-
cbmicas y de celestinescas tercerias, no tieme mis remedio que acu-
dir a El pasajero, ese libro hermano que, publicado em 1920, todavia
nos habla de las preocupaciones teosbdficas y los sondeos ocultistas
que se resisten a desaparecer de la obra dramftica, novelesca y poé_
tica de don Ramén. También alli, el eseritor espafiol aparece conver-
tido en un hombre desposeido y desarraigado, en un mito que se reco-
noce como tal y que, contraponiéndose a la frialdad de toda tipifi-
cacifn, a toda apariencia de deshumanizacidén o de mecanicismo, quie
re volver a sentir que la sangre corre por sus venas frenéticas y, @
la vez, volver a experimentar la ambrosia metafisica del nirvana.
Cada una de las composiciones poéticas y, mejor dicho, cada una de

las claves en las gue se encuentra dividida la obra enunciada, nos

hablan, precisamente, de este mismo delito practicado en el cuerpo
de un mundo que, vuelto al revés, ofrece en sus entrafias misticoides
el efluvio mariguanesco y la sensualidad obligada. "E1 diablo escu-
cha mis oraciones"(175), dice Valle, y a partir de ahi (es la Clave
III), la caricatura hiperbSlica no se hace esperar porque, de hecho,
siempre habia estado presente en las slforjas del peregrino, tanto
en sus incansables venidas como en sus necesarios retornos entre la
Pontevedra de los estallidos supersticiosos y gndésticos, y el Madrid
de los vanguardismos policromos y antilogicistas.

La teologia y la escatologia de las imfgenes acumuladas pueden
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ser, pues, la ciencia de Dios llevada a planos menos elevados o0, en
su defecto, el aliento pornogrdfico traido a niveles divinoides.

81 en la lémpara maravillosa Valle-Inclén dice que en los co-
mienzos de su iniciacidn estética sélo tiene ojos para gozar el di-
vino cristal del mundo, en El pasajero s8lo tendrid ojos para adorar
el mundano cristal de la divinidad: "1Eternos imperios! IDorados sa
grarios! / 1Claveles del gran todo! IRezo en sus lafides! / iVolunta-
des quietas! 1Solemnes virtudes! / I|Entrafias del mundo! lArdientes
ovarios!"(176); "[Dolor, eres la clara amanecida, / y pan sacrémenp
tal es tu acedumbre!“(]'??); "Quiero labrar mi eremitorio / en medio
de un huerto latino / latin horaciano y grimorio / bizantino'g"?e).

UNIDADES 32-36

a. CODIGO ESPACIAL~ESCENICO.- A mitad de sus atosigamientos,
Valle-Inclén otorga el don de la obcecacidén y el de la insistencia
(esto es, el don de la dinfmica pendular) a ciertas entidades que,
comfnmente, podrian ser consideradas como estéiticas, sobre todo en
los &mbitos doetrinarios molinosistas y, en general, demtro de las
corrientes quietistas del misticismo oriental u occidental: el alma,
la virtud, la eternidad, el universo, los astros, el cristal, Dios y
Satén,

Ante tal situacidn, la peregrinante eterna (el alma) no tiene
mis remedio que saciar su ansiedad espiritual o erética en las fuen_
tes prodigiosas del ocultismo, el ssoterismo, la teosofia y la céba-
la, Y el hombre (es decir, Valle-Inclén), uniéndose a ella sin habex
comenzado antes a plantear una desunibén, se limita a indicar, con
cierto frenesi, los rasgos de esas filosofias o religiones, empleln
dolos como material literario y como ironia verbal.

Las equivalencias simbb6licas entre lo cristalino y lo hermético
se hacen forzosas, y el ensamblador de los astilleros gallegos con-
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tinGa las pesquizas en este terreno hasta que logra organizar el
aparato de las significaciones. Por eso, si don Ramén ambiciona cons
vertir las palabras en cristales eternos, este mismo deseo ya es uns
metéfora en s%, y el verbo queda convertido, también, en letra sagrs
da, en jeroglifico divino, en objetivo inaccesible para los hombres
que no pertenecen al grupo de los iniciados o a la sociedad secreta
de los enamorados del pent&culo.

Segfin parece, el pentficulo es un simbolo muy socorrido en los
pueblos mis diversos y, a través de la historia, ha podido colocar-
se en las miras estratégicas de todas o casi tddas las disciplinas
del conocimiento humano, ya sea religiosas o filosbficas: los c¢inco
Myoo nipones; los cinco fundadores de la Triada; las cinco estructu
ras de Plotino; el pentéculo pitagbrico; los cinco emperadores de la
China antigua; las cinco &pocas de Hesiodo; las cinco castas de los
brahamsnes en la India prebudista; el dos y el tres de Edipo; las
dos Cabirias, de una parte, y Eros, la Virgen y los Dioscuros, de
otra (en los siglos precristianos); y hace poco: la Igualdad y la
Fraternidad, de una parte, y la Iuz Interior, el Principe y el Ge-
nio de otra§179).

Como vemos, Valle-Inclén ansia huir de la materia prosaica (1léa
se, de la literatura jactanciosa) y, a la vez, regresar a ella, cum-
pliendo el esquema que conduce de la exaltacibén a la autoaniquila-
cién que ya hemos entrevisto y que, igualmente, hemos intentado di-
lucidar con anterioridad. La creacidén plena es poco menos que impo-
sible y el demiurgo tiene que conformarse con ser un artesano que
trabaja con palabras y con ideas, ensambléndolas o torturédndolas en
forma paralela al cumplimiento de la propia tortura y el propio en-
samblaje de las miscaras y los gestos individuales.

Ocultistas empedernidos, todos los demiurgos que en el mundo
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han sido pueden darse estos lujos y, ademds, pueden aceptar el exi-
lio de las tinieblas, aunque eso equivalga a excluirse de la socie-
dad, a hundirse en el individualismo y a despreciar la luz de la Ra=-
z6n(18°)a

b. CODIGO LINGUISTICO.- Para cumplir con tales cometidos, el
escritor gallego de las gesticulaciones luciferinas vuelve a tomar
el tono personal (ies que lo habia abandonado verdaderamente antes?)
Y, a través del mismo, no tiene empacho en perfilar el factor prome
teico que transforma en algo mis que en un semidios al monologuista
que estd en escena.

Si tratamos de ver los resultados artisticos de esta voz confe
sional, llegaremos, seguramente, a la conclusibén de que el pasado re
moto o cuasi remoto de los tiempos verbales es, quizés, la pauta a
geguir, y de que no hay otra salida mAs que pactar con ese sabor a
vino afiejo y a viﬁa en plena vendimia que producen muchas de las
afirmaciones y muchos de los quejidos de don Ramén.

¢. CODIGO CULTURAL.- Es curioso cbmo a mitaé de un maremagnum
mistico y erbtico surge, de cuando en cuando, el prurito romano o
castellano que echa mano de algunos elementos juridicos o seudo juri
dicos, tales como "nerma", "disciplina", "adoctrinamiento" y "purifi
cacién", y que nos habla de orden y de legalidad, y, lo gque es doble
mente revelador, del orden y de la legalidad literarios en la forma-
cidn estilistica y profesional de un escritor empefiado en unir, a to
da costa, el pasado gnbéstico y el futuro vanguardista.

Duefio de una estética y de una moral, el creador puede equipa-
rarse & los dioses y, contrariamente a como sucede en las sociedades
primitivas u ologérquicas, no es una victima de su propia magnificen
cia: puede ser el duerio de su destino y, manejéndolo a su antojo,
puede inventar el trayecto que habrd de llevarlo de la irresponsabi

lidad al compromiso, o viceversa,



Por otra parte, si repasamos estas unidades con cierto deteni~
miento y vemos el modo como se proyecta la soledad de Valle-Inclén,
dejéndonos contagiar por ella, podremos arribar a la oscura noche
propuesta por San Juan de la Cruz (1542-1591), a la inmovilidad su-
gerente dilucidada por Liiguel de Molinos (1628-1696) y a la presen-
cia cuasi onfrica de la tebsofa Elena P. Blavatzky (1831-1891). En
las tres figuras habrenos de encontrar, seguramente, tela para cor-
tar y material suficiente para ejemplificar la manera como Valle re
corre las mis variadas disciplinas (filoséficas, lingllisticas, psi-
colbgicas, cientificas, artisticas y religiosas) con el Gnico obje-
to de hacer rico el alumbramiento -fisico y metafisico- de La lémpa.

ra maravillosae.

UNIDADES 37-38

a, CODIGO FILOSOPICO.~ Pico de la Mirédndola (1463-1494), por
f£in, asoma su precocidad en el libro que nos ocupa. Es el filésofo,
el erudito j el escritor de las 900 proposiciones acerca de todas
las cosas susceptibles de saberse, de referirse, de anotarse, de me
norizarse, y otras mis. Su nombre -como el de nmuchos europeos de la
&poca~ se ha asociado, casi de inmediato, a la misma linea de coer-
ciones y castraciones que acosari a Galileo, a Copéraico, a Iutero,
a Erasmo y a Juan Luis Vives, pues, como sabemos, existe la eviden-
cia de que una comision papal selecciona trece de las hipdtesis mi-
randolianas, sospechosas cie herejia, y obliga a su autor a retrac-
tarse de ellas,

La actuacién de Pico de la Mirédndola en La l&mpara maravillosa

no es tan sencilla como la que han desenpeiiadc los otros personajes
histéricos que han desfilado por sus piginas. Todo lo contrario;
Juan Pico de la xirédndola, conde de Concordia, el nifio que a los
diez alos ocupa un lugar distinsuido entre los oradores y poetas de
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su tiempo, y el joven jue confia a sus hermanos el gobierno de sus
feudos para dedicarse exclusivazente al estudio y a2 los viajes, es
el maestro de don Ramén en esa etapa de pruebas y de oprohibiciones
que tienen que sufrir, cuando inician su camino, todos los artistas.
Su presencia es determinante; pero no sélo desde el Qunto de vista
estético, sino también desde el punto de vista conceptual. Por eso,
sus afirmaciones metaféricas llegan a ser esclarecedoras para cap-
tar el aliento y el frenesi mitomaniaco que acosan a Valle-Inclén.

Segln este fildésofo italiano -creador y devorador de camaleo-
nes-, el hombre esté capacitado para crearse la imagen que nés le
favorezca o, en todo caso, aquella gque piemsa le favorece mis. "Ser
este camaledn que somos™, reflexiona en alguna ocasidén, aunque al
hacerlo, al pensarlo solamente, se jugara la vida y tuviera que mo-
rir, posiblemente envenenado, durante su estancia en la corte flo-
rentina de Lorenzo el Magnifico, a donde se refugia para alejarse
del mundanal ruido.

Por otra parte, es interesante recordar el hecho de que Pico de
la Miréndola es, en el siglo XV, un intento de sintesis entre cébala
¥y cristianismo, Dios y Satén, neoplatonismo y ecumenismo, de la mis-
ma manera como Valle-Inclén habrd de ser, en el XX, una sintesis aca
bada entre gnosticismo y vanguardia, ética y estética, exaltacién y
autoaniquilaniento. En cuanto a lo demfs, no estd de sobra que diga-
mos que el parentesco Pico de la liréndola-Valle-Inclin es m&s i—po-
sible que posible, dadc el cardcter burlesco de don Rambén y, mis que
nada, dado el gusto insaciable por el verbo valleinclanizar,

Sin embargo, como una Gltima posibilidad para esirechar las re-
laciones "docentes" entre sl maestro rsnacentista y ¢l aluimno conter
pordneo, podenmos afirmar gue Pico de la iirdndola rerunciaz & los
"triunfos mundanos" al mismo tiempo que escribe su Apologia, nara de

fender, con ella, las proposiciones censuradas.



Pero no sblo de filosofia vive el hombre, y Valle lo sabe muy
bien a causa de los largos periodos de hambruna que se ve obligade a
gozar: paralela a la obsesidn gnbéstica de los ciclos y las eternida-
des maravillosas, surge con el adagio final la doctrina supersticio-
sa y nfigica del amor.

El amor puede ser, pues, bajo las reglas valieinclanescas de le
bagatela y la contradiccién,una alquimia efectiva que produce los

oros del amanecer gnbstico y la vejez del atardecer vanguardista.

UNIDAD 39

a. CODIGO SEMANTICO.- El cristal de los remansos es, por anto-
nomasia, la alusibén a los juegos pticos y auditivos de la caverma
platénica: el mundo de los sentidos y el mundo de la inteligencia
con colores plésticos y con matices sonoros de carga polivalente.

Narciso ve su imagen y, disfrutindola quietamente, observa en
ella al Narciso presente y al Narciso de ayer, y, comparando ambas
siluetas, se queda con esta iltima. El Narciso que fabrican los re-
cuerdos es mucho mAs 81 mismo que el Narciso que maltratan las &po-
cas. Por eso, el comsejo mis apropiado es, casi siempre, el que su-
giere huir de las apariencias inmediatas. "Todo saber es un recuer-
do", dice Valle-Inclin, y a partir de esto ya ninguna sabiduria pue-
de resultar tan intrisecamente reveladora.

La figura camalednica de Proserpina, la diosa de los neoplaténi
cos y de la teosofia 6rfiéa, reaparece también con estas palabras de
don Ramén y, con ella delante, no tenemos mis remedio que aceptar el
hecho de que ninguna divinidad se presta tanto al sistema del sincre
tismo de los alejandrinos como Proserpina, soberana a la vez infer-
nal y terrestre. Valle mismo parece rendirle un culto placentero.
Siendo un nuevo orfeo y poseyendo la lémpara de DiSgenes, la mitelo-

gia no es mis que una evocacién que puede ser ensayada en el momento

185



menos esperado, y, a raiz de esto Gltimo, Proserpina se ofrece a to-
das las mixtificaciones e interprctaciones temerarias y, también, de
acuerdo con alguna tradicién iconogréfica, figura al lado de su espo
so Plutdn, con un narciso como cetro, y tanto descendiendo a los in-

fierros como reapareciendo sobre la tierra.

UNIDADZES 40-45

a. CODIGO AWZCDOTICO.- Si el pensamiento gnosticista retonoce
como posible el enlace entre la puerta de entrada y la de salida, en
tonces no cabe duda que el Gnesis le da la mano al Apocalipsis vy,
confundiéndose entre si, nos hablan de comienzos y de finales con 1la
misma facilidad. Porque -si hacemos un examen un tanto concienzudo
de los libros biblicos- el que relata la creacidn cuenta, también,la
destruceidén de un paraiso y, asimismo, el que refiere cémo serd el
juicio final narra, curiosamente, el inicio de una nueva vida en
unidén con la divinidad.

Valle lo sabe en medio de sus afanes desacralizadores y, durla
burlando, nos tiernde una trampa, otra mis.

Para salir de ella son necesarios los pecados, asi como el pecs
do, todavia en singular, situindonos en los origenes, fue una necesi
dad para que Ad4n saliera expulsado del Faraiso.

¢{C6mo pecar en una era de trastocamientos esperpénticos e inver
siones caricaturales?

¥uy sencillo, en realidad, Si el alma guiere redimirse, antes
tiene sue necar, y, para pecar, dispone de cinco sentidos florecien-
tes que son, quién lo dijera, cinco posibilidades bellas. El divino
acto de la creacién es, pues transgredidoyminimizado, hasta que que-
da convertido en la frenética creacidn inventada por el autor de las

Sonatas y Z1 Ruedo Ibédrico.

b. CODIGO 3CBOLICO.- =1 trinsito obligado del mundo ideal su-
perior (Fléroma) al mundo inferior de los fendmenos fisicos (:&noma),
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se hace un preciso recorrido retdérico cuando aparecen, casi sorpre-
sivamente, las metéforas acertadas y los enigmas simbdlicos, como &g
te encerrado en la presencia sigilosa de las cinco rosas cabalisti-
cas que tiene la memoria, y que son, por qué no decirlo, el escarnio
de la teoria del conocimiento, suzuestamente centrada en la razén y

en el equilibrio intelectual.

UNIDADZS 46-49

a, CODIGO LIMGUISTICO.- Para no caer en las vacilaciones entre
el hecho de seguir una memoria de fijacidén o una memoria de evoca-
cibén, Valle-Inclén vuelve a desdoblar su imagen, y el hermano pere-
grino se enfrenta, otra vez, a la transververaci6én astral de las pa-
labras.

La primera persona se convierte en segunda y, en amalgama cés-
mica, salgg ambas del mundo de lo sensible y del mundo de lo inteli-
gible para alcanzar esa cuarta dimensidn estética que, de una manera
o de otra, es el esperpento. Olvido y recuerdo parecen coincidir en
una sola perspectiva: la de la burla. El tono con que, alternativa-
mente, son alabados o vituperados por don Ramén da la pauta a seguir
¥, curiosamente, el escritor gallego estd consciente, en forma abso-
luta, de tales ambigliedades. "Reir no es loquear", dice y en estas
lineas de "El quietismo estético" lo confirma, Lejos de toda locura,
su mofa es coherente y puede pasar por mera ironia, como un lagrireo
ocasional, como una éarodia inocente o como una prudencia llevada al
exceso que, contra %odos los prondsticos, se despeinan y desbordan
su ardor.

Si el ocultismo es una reconcentracidn policroma del individua-

4]

lismo y 21 secreto =srsonal de cada sustancia, de cada cuerpo y de
cada sujeto, entonces no cabe duda acerca de la presencia enigmitica

del poeta de las barbas de chivo. Asi, pues, para entender mejor las
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intenciones valleinclanianas es necesario seguir, junto con el pro-
pio escritor, el proceso catirtico que media entre el Xénoma y el
Pléroma, en la concepcidn estético-mistica y en el atosigamiento in-
temporal de don Ramdén. zZ1 arte es eterno y esencial.

b. CODIGO STBOLICO.- Es interesante recordar que en la esca-

tologia de La l&mpara maravillosa, Lucifer representa el egoismo,

"la sierpe satinica del yo", en acertada imagen de Valle-Inclén. Iu-
cifer es quien hace que los sentidos se sientan satisfechos con "los
afanes de cada hora" y no puedan ya jamls desvincularse del presentq
impidiendo que el hombre conozca "el enigma mistico del mundo".

Dentro de tales condicionamientos, el escritor espafiol adopta
una postura decisiva y, queriendo alcanzar el conocimiento del sen-
tido eterno de la vida, hace a un lado ~-lo intenta al menos- la fuer
za de la lujuria, esa fuerza estéril que se devora perpetuamente-a
si misma y que representa la sed insaciable de auto-gratificacién
por parte de la materia, y la cual nos aleja del divino centro y de
la contemplacidén cuasi divina del misterio de la creacién(181).

No obstante, la materia es poderosa y la idea suele presentar,
oportunamente, un grado escandaloso de liviandad. El "trasgo zumbdn"
propuesto por Alberti ante la imagen recordada de don Ramébén, vuelve
a hacer que sus barbas produzcan lluviaes interminables, como ocurre
en uno de los nocturnos romanos gque el vriuwero dedica a nuestro au-

tor.

UXIDAD 50
a, CODIGC CULTURAL.- La primera vez que brotd una quinera en

La l8mpara maravillosa parecia que no iban a requerirse otras mil de

similar calidad para poder trascender o, cuando menos, para llegar
a significar algo mis que simple idealismo o simple vanalidad. Ahora
podenos confirmarlo. luestra impresidén era tan acertada ;ue, una vec
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que ha surgido esta guimera postrera en la cual se halla cimentada
la estética valleinclaniana, no tenemos mis remedio que ser optimis-
tas y tratar de minimizar el pesinismo de las deformaciones extremas

sugerido por Nietzsche. La lémpara maravillosa es una caricatura

gnéstica de la religidn cristiana, pero sblo fue concebida como el
sucedfneo luminoso y artistico de una deformacién espiritual, y no
como un nuevo dogma 0 como una nueva doctrina.

Contra los valores tradicionales o institucionales de la Igle-
sia y de la sociedad, su luz tienme el sabor polifénico de una moral
rigurosa y afirmadora que, basada en algunos valores vitalistas como
el amor, la salud, la belleza y el erotismo, mucho se parece a la
luz que emana de las siluetas de los hombres y las mujeres que cita
a lo largo de la obra(lsz). Entre ellos, pues, destacan los tres que
menciona en el fltimo pirrafo que estudiamos: Platém (427-? a.C.),
Sor Maria del Valle y de la Cerda (iSor Maria de la Antigua, 1566-
16177 o iSanta Maria Magdalena de Pazzi, 1522-1607?) y Aureolo Feli-
pe Tecfrasto Paracelso (Bonbast de Hohenheim, 1493-1541).

Mujeres que ingresan a los doce aiios en una orden religiosa por
considerar como "irresistible" su vocacidn, y que escriben més de
1300 cuadernos "de alta y sustancial doctrina, dictados por Dios", ¥y
hombres que se atraen un gran nfimeroc de discipulos y luego, preten-
diendo hacer la revolucidén de la Medicina, contra Hipbcrates, contra
Galeno y contra Avicena, sélo miran cbémo van perdiendo a sus enfer-
mos y cbmo se va agotando su nutrido auditorio ante lo extrafio de
sus hipbétesis o ante lo arbitrario de sus pesadumbres.

Hombres y mjeres que, sin prefacios y sin vacilaciones, osten-
tarfan con orgullo el sambenito tAcito que caracteriza a los alum=
brados de Toledo o a los peregrinantes de Santiago de Compostela,

esos extremistas de pro que siempre estfn dispuestos a la hipérbo-

le y al compromiso, con tal de escapar, por fin, de los temores y
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de las esperanzas ingenuas que exige la ortodoxia, Hombres y mje-
res que aman y, en medio del placentero amor, se olvidan de sus ato
sigamientos interiores, enriqueciendo con creces su presencia esce-
nogréfica, exterior, actuante., Hombres y mijeres que, habiendo crea
do poesia con su barro propio de humanas criaturas, autopoetizan

su imagen histérioa y prefiguran el exitoso grabado que cultivé tan
tos recomocimientos en los monasterios medioevales adonde fue intro
ducido como simbolo de la armonia, y que representa a Caritea, el
perfecto amor, spagando el infierno y quemando el parafso, sin que
en ello intervengan -ipara quél- las mil y una acusaciones ineludi-

bles de sacrilegio e impiedad (183).



V. APENDICES,



1. "EL QUIETISIO ESTETICO" ( m&XT0 ).



"EL QUISTISLO ESTETICO "

Zf%JZ Toledo es una vieja ciudad alucinante. Yo he sentido ba-
jo sus arcos que se desmoronan el paso de la muerte, la densidad de
los siglos, el fluir continuo de las horas cozo arena de un reloj..
Z‘§:7Las crénicas, las leyendas, los crimenes, los sudarios, los
romances, toda una vida de mil afos parece que condensa en la tela
de una arada, en el huso de una vieja, en el vaivén de uwa candil.,
Sentimos cémo en el grano de polvo-palpita el enigma del Tiempo.
Zf%;z Toledo es alucinante con su poder de evocacidén. Bajo sus ar-
cos, poblados de resonancias, se experimenta el vértigo como ante
los abismos y las deducciones de la Teologia. é}s} Estas piedras
viejas tienen para mi el podér maravilloso del c4fiamo fndico, cuan
do, dfndome la ilusién de que la vida es un espejo que pasamos a 19
largo del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos
en muchos afios. Toledo tiene. ese poder mistico. Alza las losas de
los sepulcros y hace desfilar los fantasmas en una sueesién més an
sustiosa que la vida.

ijj[Ia cindad aluc%pante ha tenido un artista también aluci.
nante qué a2lumbra como un cirio de cera en esta gran penumbra de
piedras gbticas: Domenico Theotocdpuli tiene la luz y tiene el tem
bler de los cirios en una'procesi6n de encapuchados y disciplinan~
tes. [ 6/ Parece estremecido por un rezo de brujas. Z"?J Cuando
se penetra en las iglesias donde estén sus pinturas, ;ﬁn escuchamo:
el vuelo de aquel espiritu bajo las lémparas de los altares, un wvu
lo nisterioso y tenebroso que junta los caprichos del muciblago y
la quictud estitica de la Faloma Pucaristica. Zn la penumbra de las
cazillas, los cuadros dan una impresidn calenturienta, porgue todas
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las cosas que estén en ellos han sufrido una transfisuracibn. Sobre
los fondos de una laca veneciana y nrofunda estén los rostros péli
dos que nos miran desde una ribera muy lejana. Las manos tienen ac-
titudes cabalisticas, algo indescifrable que enlaza un momento efi
mero con otro momento lleno de significacibn y de taumatursgia. Zs-
ta misma significacién, esta misma taumaturgia tiene el &mbito se-~
pulcral de Toledo. /B/ En el vértigo de evocaciones que producea
sus piedras carcomidas prevalece la idea de la muerte como en el
trigico y dinfimico pincel de Domenico Theotocbdpuli.

I, Zodag 125 cosag s¢ rueven por esvar gulietas, 7 el vértigo

del torbellino es el filtimo trénsito pura su gquietud. Atrac

cidén es azor, y amor es gracia egtética.

*

/%/ Toledo es a modo de un sepulcro que guarda en su fondo hue
sos recubiertes con el sdérdido jirén de la mortaja, y cuando todas
sus piedras se hayan convertido en polvo se nos aparecerd mis vellq
bello como un recuerdo. Toledo solo tiene evocaciohes literarias, ¥
es tan angustioso para los ojos como lleno de encanto para la memo-
ria. En nuestras creaciones bellas y mortales, las imigenes del mun
do nunca estln como los ojos las aprenden, sino como adecuaciones
al recuerdo. /10/ En el recuerdo todas las cosas aparecen juietas y
fuera del momento, centros en circulos de sombra. El recuerdo da a
las inpiceres la intensidad y la definicibn de unidades, al nodo de
una visién ciclica. Il recuerdo es la élquimia que depura todas las
imégenes y hace de nuestra e.accidn el centro de un circulo, i~ual
al ojo del pijaro en la visiln de altura. Zi;] Las nociones de lu-
gar y 2= tiempo se corresponden como valores del quietisno estésice
El &suila cuzndo vuela muy alto, parece tener las alas quietas, ¥y
vodas las cosas jue pasaron 7 son recordadas quedan innbviles en no

sotros, creando la unidad de conciencia, /12/ Ia gquietud es la su-
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prena norma. /13/ Si purificlsemos nuestras creaciones bellas y mor
tales de la vana solicitacién de la hora que pasa, se revelarian
como eternidades., /147 Todas las imfgenes del mundo son imperecede-
ras, 7 so%P es mudable nuestra ordenacibén de las unas com las otras
Con relacidén a lo inmutabdle, todo es inmutable, y el alma que sabe
hacerse quieta se convierte en centro, de tal suerte que, en rela-
cién con ella, todo queda polarizado e immbévil, El encanto del tien
po pasado est8 en la quietud con que se representa en el recuerdo.
(157 Asi, las viejas y deleznables ciudades castellanas son siempre
nis bellas rccordadas que contempladas, ciudades como aquellas desa
parecidas hace mil aios, las que nunea hemos visto, y las mismas

ciudades malditas castigadas y abrasadas por el .fuego del Seidor.

II. En las creaciones del arte, las imfgenes del mundo son ade-

cuaciones al recuerdo, donde se nos representap fuera del

tiempo, en una visién inmutable.

/16/ De todas las rancias ciudades espafiolas, la que parece in
movilizada en un suefio de granito, inmmtable y etermo, es Santiago
de Compostela. /12] La ciudad de las conchas acendra su aroma piado
80 como las rosas que en las estancias cerradas exhalan al marchi-
tarse su g%s delicada f£ragancia. Rosa mistica de piedra, flor aro-
-mitica y tosca, como en el tiempo de las peregrinaciones, conserva
una gracia insenua de viejo latin rimado. Dia por dia, la oracidn
de mil afios renace en el taiiido de sus cien campanés, en la sombra
de sus pbérticos con santos y mendigos, en el silencio sonoro de sus
atrios con flores franciscanas entre la juntura de las losas, en el
verdor cristalino de sus canpos d= romerias, con aquellos robles de

excavado tronco que recuerdan las viviendas 4e logs ermitafos.
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En esta ciudad petrificada huye la idea del TMienno. Mo parece
antigua, sino etarna. Tiene la soledad, la tristeza ¥ la fuerza de
una montaha, [iB Sus niedras no exhalan esa inpresidér de polvo, de
vejez y de muerte que exhalan las ruinas de Toledo. En su arquitec-
tura, la niedra tiene una belleza tenaz macerada de quietismo, y
las ciudades castellanas son deleznables y sbrdidas como esos Dpi-
niculos de calaveras gue se desmoronan en los osarios. /19/ Ciuda-
des amarillas, calcinadas y desencantadas, recuerdan el todo vani-
dad de las cosas humanas,. #£caso sus hastiales de adobe tienen las
evocaciones de uma crdnico cue sn bfirharo latin rezn loores A2 zan~
tos y hazadas de reyes; dcaso sus claustros, gue se desroronan bajc
el encalado mcruno, juntan a la emocidn ascética una emocidén litera
ria, nero su &mhito 3in resonancias nunca es bzsllo con la belleza
de ls arquitectura, toda fuerza y armonia, sonoridad y quietud. El
romance es lo finico fque vive con vida potente en el cerco de estas
ciudades de adcbe, donde solo por acaso se encuentra algin sillar
mis fuerte que los siglos. /20/ Y Compostela, como sus peregrinos
de calva sien y resplandeciente faz, estid llena de una emocidn in-
genua y rorintica de que carece Toledo. /21/ Toledo es en todos sus
monunenios la calavera que rie con tres dientes sobre el infolio de
un anacoreta, y dice que todo es polvo. La ciudad castellana, evoca
dora como una crdnica, sabe de reyes y reinas, de abades, de frai-
les inquisidores y de judios mercaderes. =n Toledo cada hora arras-
tr6 un fantasma distinto. Pero Compostela, inmovilizada en el &xta-
sis de los peregrinos, junta todas sus piedras en una sola evoca-
cidn 7 la cadena de siglos tuvo siempre en sus ecos la misma reso-
nancia. A11% 12s horas son una nisma hora, eternamente recetida ba.

Jjo el cielo lluvioso.
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I1I. Solo buscando la suprema inmovilidad de lag cosag puede

leerse en ellas el enigma bello de su eternidad.

/22/ Las almas menores son eternas enamoradas de lo perecede-
ro, el movimiento las llama y pone en vela porque siempre es més ég
vertido que la quietud. Asi sucede con la estrella fugaz que §asa
por el cielo y desaparece, en tanto que la estrella fija permanece
perdida en la inmensidad y en el niimero. 1517 L3 relacién efimera
de las conciencias con el mundo es como el nolvo de los caminos
cuando pasan los rebaios, y el arte que engendra tampoco vale mis
que una réfaga de polvo. /24/ Y acontece, en este sutil adoctrina-
miento est&tico, que lo efimero no sea lo que vuela mas ligero en
las horas, sino aguello que, aun pasando tardo, apenas labra surco
en la memoria. La chisba luce fugaz en el pedernel, y, sin embargo,
lo define mejor que la forma, porque va unida a todas las mudgnzas
y en todas las horas puede brotar. Ia chispa revela la Intima sus-
tancia. .

/25/ Descubrir en el vértigo del movimiento la suprema aspira
cién a la quietud es el secreto de la estética. /26/ Amamos la vi-
da porque sabemos que al final del camino estd la muerte, y somos
como las sombras de una tragedia, que solo alcanzan plenitud de be
lleza en aquel gesto que presagia su Destino. tonces la rifaga de;
violencias adquiere la signifdicaoddn de la quietud, porque un ins-
tante basta a revelar el sentido inautable de la drbita. /27/ Decia
Leonardo que el movimiento solo es bello cuando recuerda su origen
7 define su término, y lo comparaba con la linea de la vida en los
horéscopose. E1 quietismo est&tico tiene esta fuerza alusinadora.

Inicia una visién nfs sutil de las cosas y, al mismo tiempo, nubla
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su conocimiento poryue resiaute ca ellas gl misterio. Zz la reve-
lacibén del sentido oculto cue duerme en todo lo creado, y que, 2l
ser advertido, noc llcna de nernlejidad. [?Q] Cuando los ojos guig
ren airar fuera de la caverna oscura‘éuedan ciegos de luz, divina
C&ligo de cuanios 2lcanzan una comprensidén del muhdo mis allé de
la enseflanza tenmporal y mortal de los sentidos. [22] Como Ireneo
Alejand-ino, el iniciado nd mira el vuelo de la felcha porque pene
tra en la conciencia del arquero. Sabedor de los destinos, es sabe
dor de los caminos, sin ser ellos desenvueltos. Y el camino de la
flecha estuvo antes en el ojo y en la mente del arquero.

/[3Q/ IV, Para_el ojo gue se abre en el gnbstico trifngulo, to-
das'1las flechas gue disnara el sagitario estén guie-

/317 En los comienzos de mi iniciacibn estética solo tuve ojos
vara gozar y amar ¢l divino cristal del mundo, ojos como los péja-\
ros que cantan al alba del sol. Todas las formas y todas las vidas
me decfen el secreto inefable del *araiso, y me descubrian su lazo
de hermandad connigo. Ifinguna cosa me era ajena, pero yo sentia la
congoja del mistico que sabe engafioso su camino. /32 Zas horas afin
labraban una continua mudanza en mi conciencia, y el alma, eterna
perasrinante, se desarraiga del zoce gue conocia, para buscar un
goce desconocido. /33/ En esta ansia divina y humana me torturé por
encontrar el quicio donde hacer quieta mi vida, y fui, en algin mo-
do, discipulo de Liguel de ilolinos: De su enseilanza nistica deduje
mil estética, Yo también queria advertir er la vsna mudanza del nun-
do la aterna razbn que lo eazendra ea cada instante, creando la di-
vina identidad de todos los ayeres con “odos los maianas, “us ura
&srera disciplina has%a oncontrar la noraa estfiica sobre ol niszno
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serdero e conluce a 12 heasa quistud. /347 Zstaba solo, sin otra
aiza que me adoctrinace, ¥ caminaba en noéhe oscura. Solamente me
guib 21 amor de las nusas.

[35/ Ambicioné que mi verbo fuese como un claro cristal, mis-
terio, luz y fortaleza., En la mfisica y en la idea de esta palabra
cristal yo ponia aquel prestigio simbélico gue tienen en los libros
cabalisticos las letras sagradas de los pentdculos. Concebia como
un sueno que las palabras avareciesen sin edad, al modo de creacio-
nes eternas, llcnas de la secreta virtud de los cristales. Y afos
enteros trabaié con la voluntad de un asceta, dolor y gozo, por dar
les enocidén de estrellas, de fontanas y de hierbas frescas., Como un
viejo alquinista busqué el rostro de su inocencia en el espejo nd-
glco, 7 gquise verlas nacer de la entraia del dia, rosas d&liicas
llenas de luz y llenas de esencia. X2 torturé por sentir el estreme
cimiento natel de cada una, como si no hubiesen existido autes y se
guardase en mi la posibilidad de hacerlas nacer.

/36/ Fue un feliz momento agquel en que supe purificar mis in-
tuiciones de lo effimero, y Zozar del aundo con los ojos divinizados
Igsual que en las palabras, escudrifi®@ em las acciones humanas una
actualidad eterna, y vi desenvolverse las vidas por caminos sella-
des como la pauta de las estrellas. [32/ En ostas horas Zue ni maeg
tro Pico de la iirdrdola. Iniciado en pa—~te2 de su ciercia, bHuve co-
mo 208 intuiciones, la nudable de los ojos y otra gquieta, jue dor
ser del alma: despojaba tddas las imigenes de la vana éolicitacibn
de la hora nue nasa, y las llenaba de eternidad. /38 iTero cuénta
aridez y desgana a lo largo del sendero, antes de poder imaginarse
esta vida mia en el conienzo y en el final de las edades separadas
po> 3ijlos de siglos, 7 en los dos ;olos hallarla una! Obseso de
aguella ciencia alejandrina, ~ueria descubrir en las cosés el secre

o d¢ Lo que hatian sido, 7 el secreto de lo jue estabarn 1lamadas
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a sexr, rara zlcantar 3w signilicado harndiico, eon 1o conjuacidz fu-
gaz gue tenian connizo. ¥ maceré mis intuiciores con el fervor de
descubrir en las formas su razdén eterma, y en las vidas su enigua
de concienciz. Y un dfa, nor la maravillosa escala de la luz, perg
grin6 mi alma a través le vidas y formas nara hacerse unidad de
amor con el Todo. Desde una ribera muy remota contemplé ni sombra

desencarnada y conté sus vasos sin eco.

V. Cuando nuestra intuicidén del mundo se despoja de la vana

‘solicitacién de la hora, se obra el nilazro de la eterna

belleza.

/397 De todas las inAgenes entrevistas un instante a lo largo
del camino parece gque se han desprendido las divinas sombras ejem-~
plares, y que van con nosotros ¥ que se inclinan para verse en los
rengnsos del alan, como los sauces ean las fuentes claras. I por el
hilo sutil de esta mistica verdad me vino aquella otra verdad de
que nin:una cosa el aundo es como se nos muestra, y jue todas acen
dran su belleza ean los cristales del recuerdo, cuando se obra la me
tamorfosis de los sentidos en la visién interior del alma, Solo la
nenoria. alecanza a encender un cirio en las tiniehlas del Tiempo. To
do es saber es un recuerdo. /#Q/ Z1 idazita, al morder la simbélica
manzana, contanind de ciencia y de experiencia el inmaculado cono-
cer de los sentidos, y dosaparecid de los ojos ajuella visidn jozo-~
sa del mundo, 7jue aun caxzbiando bajo los nfimeros del sol, 2ra quie-
ta, Antes el ecado, la graciz colmeba las almas, 7 1la vida en sus

espeios era eterno renacer, 7 “oda la tierra era Paraiso. /Bl/ Ias
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alzas moraban sieanze f:lices en el quicio he2ato del in
co, siemmre cutiesrtas del —ocio de lao srimera aurora, siemrre ea-
cantadas ants ol nacizianto Zel mundo. Fracin ~lena d2 2mor en Lo-

dos los insvantes, »o- %o7as lag fornas 7 vodss las vidas, 2raaba



¢l eterno instante. /427 Y ahora, alua mia, solo Tiemes cinco cami-
nos de tierra por donde volver al joce quieto del nmundo, cincc es-
trellas se enciznden cSodre ellos, ¥y abren sus circulos en tu nocae
oscuro; son las cinco rosas de la memoria. /%3] Era la intuicién um
divino criétal, y lo quebrd el pecado. /44 Las almas cegaron, y e.
dolor de la culpa fue conciencia de la hora pasada  conjetura de
la fanidera. En las mudanzas del gmndo solo hallaron los hombres el
terror de la nuerte. El inmaculado comocer de los sentidos se man-
ché de ciencia y de experiencia, la geomatria lo profand con sus
tres pautas de dimensidn: Tres cauinos cronoldsicos, tres modos de
la idea. El alma af@in quiso volar, redimirse de su hilo de tierra,
pero los ojos estaban llenos de sombras, y como habian perdido la
gracia estftica, no podian volver a sellar en una mizada la intuis
cién nistica. Eabfan de pasar sobre su curva remota, desenvolverla
Yy recordarla, para que la memoria, después de haber aprendido suce-
sivamente, sacase de si un circulo de conocimiento. /35/ Solo en la
suma de todas las mirades puede engendrarse la ideal mirada fuera
del Tiempo. /46/ Alma mia, dedficela de ti, vuelve a sellar las tres
mesuras geomdtricas en una sola mesura, intuicién absoluta de a
Idea. /hz/ Las imfAgenes se suceden a lo largo del camino, pasan co~
mo las horas, vero su gesto estitico queda reflejado en el fonfo de

la conciencia.

V1. Para que el recuerdo sea quietud y visibén interior,

olvidenos los_caminos por donde nos llega, cCoXo_cuan-

do la nave llega al puexto olvida ol oficio de la ve-

la 7 el remo, que amaba decir Yiguel de liolinos.
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[38_7 Istos mis ojos de tierrs cstén tristes de mirer y de amar,
Yo, sin embargo, cuando evoco leas imégenes desvanecides a lo largo
del camino, siempre procuro olvidarme de que con los ojos las he
visto. /F9_7 La conciencia, como he depuredo mis intuiciones, me
ayude para este logro, ¥y todas las imdgenes aue estuvieron un momen
Yo en los ojos se aparecen desintegradas de sus cristales, a modo
de creaciones innatas, éBO_7 Recuerdo que en aquellos comienzos de
mi adoctrinamiento estético, cuando adn caminaba por caminos de pe-
cado, fue tan vivo mi ardor por alcanzar la intuicién quietista

del mundo, que cal en la tentacién de practicar las ciencias ocul-
tas para llegar‘a desencarnar el elma y llevar el don de la asei- _
dad a su mirada, Y esta quimera ha sido el cimiento de mi estética,
aun cuando no hallé en las artes mégicas el filiro con que hacerme
invisible y.volar en log aires, como aduella Sor Marfa del Valle y
de la Cerda, Teofrasto Paracelso, sin embargo, me ensefi§ que la mi-
reda nortal es algo tan efimero, que puede compardrsela con.el pun-

to que vuela, como decfa de la linea recta el divino Platén,



2, NOTAS,



HOTAS :
(1)

En uno de sus famosos "Apuntes sobre Valle-Inclan", Alfonso Reyes hace
patente la sorpresa que lo invade ante el tema escogido por el escritor za-
llego para su conferencia en el Ateneo, y aunque admite que Espafia es una -
nacién de"tedlogos armados”,; no puede desperdiciar la oportunidad de reirse
un poco a costa de don .ambén, de su preocupacién por asuntos caducos y de 1la
manera como demuestra su galanterfa bradominiana al frente de un auditorio
compuesto casi exclusivamente por mujeres., Con el estilo directo y hostiga-
dor jue lo caracteriza, el mexicano se complace diciendo que Valle "ofrece
la teologia en bombonera" y que, burlando las cronologias occidentales, ha-
ce que su piblico viva '"varios siglos de vida intensa en media hora",

Luego, paladea algunas preguntas verdaderamente punzantes en torno al in-
dudable anacronismo de las ideas valleinclanescas, y después de presentar -
el retrato impresionista del conferenciante a través de algunos de sus ras-
gos mds visibles, Reyes agrega lo siguiente : '"Como esos despertadores que
vibran y brincan al disparo de una potente maquinaria, aquel frigil ropaje
humano ha vibrade y ha brincado también sacudido por una idea més grande -
que &1" ( Cfr, Alfonso REYES, Tertulia de Madrid, pp. 37-61 ),

Convencido precisamente de que lo fundamental en las palabras de Valle
no son los pensamientos sino el modo como est&n aderezados, Alfonso Reyes
escribe : "iQué nos importa, en efecto, el pretexto estético a que el confe-
renciante se acoge? Estético tiene gque ser siempre su procedimiento, lite-
rarias sus alusiones, artisticos sus recuerdos, porque todos hablamos el len
guaje de nuestro oficio, {Mué nos importan sus fugaces definiciones del cla-
sicismo, ni qué sentido pueden temer? No es eso lo importante, Tampoco lo
es la falsa combinacidén gue ensaya entre dos o tres teorias modernas, y ya
viejas, y dos o tres teorfas antiguas y eternas. En rigor, lo que nos sedu~
ce es el teologismo nativo de:su discurso" ( Ibid., pp. 57-38 )e Como vemos,
nuestro compatriota no queda conforme hasta que, por medio de la ironfa o -
por medio de la hilaridad, alcanza el objeto de sus comentarios : dejar per-
fectamente asentado su hechizo, el embrujamiento experimentado ante los mano
tazos del @nico brazo de don Ramén, la fascinacién que le provocd ese eco -
panido y ardoroso del hombre del 98, Mas adelante trataremos de precisar has
ta qué punto es posible hablar en La lampara maravillosa de esa 'falsa com-
binacidén" perfilada ea la cita anterior,

I'or el momento, es convenicntie recordar agqui las palabras de Pio Baro
ja on relacidn con este mismo problema de la voluntad de estilo en Valle-~
Inclén, %n alguno de sus miltiples testimonios sobre nuestro autor, dice :
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"Lo Ginico gque yo encontraba extraordinario en estc escritor, era el anhelo
de perfeccidn jue tenia ecn su obra, Si hubicse vislumbrado un sistema lite-
rario, unz forma nueva, aunque no la hubiesen estimado mis que diez o doce
personas, hubiera abandonado las viejas recctas y habria ido a lo nuevo, -
aun a riesgo de quedar cn la miseria" ( Cit. por irancisco PINA, Ll Valle-

Inclén que yo conoci y otros ensayos, p. 28 ). Bs cvidente que las palabras

de Naroja coerresponden 2 un juicio valorative de la iantas veces traida y
llevada primera época de Valle-Inclén; sin embargo, es muy curioso como el
observador actual puede insistir libremente ecn el sentido profético de este
parrafo.

No est& por demis agregar el comentario que, en torno a la trayectoria
estilistica de nuestro. autor, formula Anado Alonso en uno de sus libros,
"En la primera época ~afirma- se denuncia una actitud de desdén para la vi=-
da, y una intencién esteticista, de pintor que echa la cabeza hacia atrés
para ver cada pincelada; en suma : de alejamiento y de contemplacidén en —-
perspectiva artistica, Con el ritmo encabalgado de Tirano Banderas y del
Ruedo Ibérico, hay una complacencia mayor en el estar haciendo que en el
haber hecho, un meterse mis en la materia vital poetizada, una més cordial
participacién en el mundo que representa / ...7 Z1 primer Valle-Inclén re-
cuerda y desarrolla; el segundo vive y actia" ( Cfr, Amado ALONSO, Materia

y forma en poesia, pp. S89-290 ),

Con respecto a esto iltimo, nosotros pedemos recalcar el hecho de que
no es tanta la diferencia entre la primera y la segunda imagen de Valle--
Inclén, En ambas etapas el estilo del escritor gallego es un conjunto cohe-
rente, A pesar de la leyenda y a pesar del mito. Los recursos literarios
que lo caracterizan dificilmente pueden ser aislados de los elementos exter
nos que circunscriben el arte de don Ramén, sean histdricos o culturales.
La intencidn esteticista no lo abandena jamis, asi como tampoco 'wyc de su
existencia teatral el prurito dramdtico ‘jue lo convierte en la estrella del

especticulo madrilefio de 1200,

(3)

A, RBYES, "La parodia trégica”, en Loc, cit., p. B8°

(4)

Varios cstudiosos de la obra vallecinclaniana han tocado el ambiguo pro-
blema de la actualidad o cl arcaismo del peasaniento ée Valle al analizer
las piezas dramlticas, los poemas y las novelas jue mis los cautivan o fue
nds llaman su atencidn., .'in ombargo, nadie al parccer ha hecho oste iniento

al leer La l8mpara maravillesa. [or cso, los més de los ensayoes o los comea-
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tarios ocasionales jue se han escrito sobre este libro, lo consideran como
la poética del autor o, cn defecto, como el manifiesto del Modernismo.

No podemos negar el estrecho parentesco que existe cntre los pestulados
artisticos de la obra que nos ocupa y las posibilidades que componen la es
tética rubendariana, Muchos son los autores que, en forma paralela, estu=
dian los casos concretos del escritor espafiol y del poeta nicaragiiense, tap
to en razon de su famosa amistad come a causa de la semejanza fisica y ueta
fisica de sus gustos, sus preferencias, sus angustias y sus pesadumbres. -
Ademés, existen numerosos testimonios escritos de las opiniones que, mutua
mente, les producian sus figuras, igual de relevantes., Rubén Dario, por
ejemplo, refiriéndose a los renovadores espaﬁoies de la literatura, comen-
ta lo siguiente : "Los que son tachados de simbolistas no tienen una sola
obra simbolista., A Valle-Incl&n lc¢ llaman decadente porque escribe en una
prosa trabajada y pulida, de admirable mérito formal" ( Cit. por Ricardo

GULLCN, Direcciones del odernismo, p. 22 ). “is adelante, este mismo cri-

tico enfrenta las dos siluetas y, entre otras observaciones sobre los ca-
racteres modernistas de ambos poetas, escribe : "El caso de Valle-Inclén
ofrece en su diversidad algunas sorprendentes analogias con el de Rubén -
Darfo, pues don Ramdn incorpord también su exotismo -mejicanista- y su in-
genismo ~galaico- a una visidn del mundo, cuya innegable autenticidad se
impone a través de la disiorcidn causada por la voluntad caricaturizante
de quien pretendié fundir en el reflejo de la recalidad la critica y el co-
mentario de ella. Esa compleja integracidén y cuanto significa se ven mejor
cn Valle, porque acontece en la novela; ésta, a causa de sus dimensiones,
permite ver el fendémeno con perspectiva mds amplia que la poesfa lirica"
( Supra, p. 110 ),

Por su parte, Juan Ramén Jiménez formula la siguiente afirmacién : "Los
poetas jue empezaron a seguir a Rubén Dario fueron primero Villaespesa y -

Valle-Inclén ( La marjuesa Rosalinda ). 'ianuel Machado, también" ( Cfr, -

Juan Damén JINENEZ, El Modernismo, p. 157 ).
“n los prdlogos -jue cncabezan las ediciones de Los raros (1896) y Cantes

de vida y esperanza (19053), Rubén Dario se proyecta magnificamente como el

creador Gue quiere atestiguar una serie infinita de transposiciones y de =~
amalgamas humanas y superhumanas y, entre otras liviandades, entre otras -
premuras, siente la necesidad de argumecntar su teoria de que el arte es um
religidn de la que todo modernista se siente nisterioso sacerdote, El arte
cs la vida misma y, con arreglo a &1, hay que vivirla, A este respecto, Fo
dermos apuntar cntre sus aspiraciones la pasidén del arte, el reconocimiento
de 1ns jerar:mias intelectuales, cl desdén por lo vulgar y la belleza como
dogma ¢uico, cuasi teologzal,
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Nentro de tales exigencias, se deben transcribir las palabras introducto-

rias a Cantos de vida y espcranza : "!i respeto por la aristocracia -el pen-

samiento, por la nobleza del Arte es siempre el mismo, *'i antiguo aborreci-
miento a la mediocridad, a la nulatez intclectual, a la chatura estética, -
apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia' ( Cfr, lubén DAR1O,

Cantos de vida y esperanza, p. 9 ).

Tn cuanto a don Ramdn, al igual que el padre de] liodernismo,también llecga
a considerar cl arte como una religibn y, ademis, buscando una faceta origi-
nal para cste tdpico introducido a la poesia por los simbolistas franceses,
siente incluso la obligacidn de parodiar ecsta creencia, sobre todo cuando -
vemos que sus actitudes personales no corresponden a una especulacion filoso-
[ica sombrfa del mundo, sine a una aspiracidén de reencuentro con la verdade-
ra vida ( Vid. Pedro DIAZ ORTIZ, "Valle-Incldn y el teatro contemporaneo',
Pe 442 ), De ahi que el humor imposible y la desacralizacidén radical se cons
tituyan en la unidad interior con que se enlazan la obra inicial del escri-

tor y la altima novela de El Ruedo Ibérico., Valle es, después de todec, busca-

dor de facetas originales por antonomasia, asi que auestra sorpresa ante su
imagen camalednica esti bastante bien fundada. Uno de los periodistas que =
comentan su desceso cn marzo de 7936, anota lo siguiente en el ABC de “adrid:
"Vivié casi exclusivamente para la tarea de ser un divo., Usd todos los re-
clamos imaginables y fisicamente cra ya una especie de cartel de propaganda,
mediante aquella figura jue supo componerse a fuerza de talento teatral, con
aquellas barbas inverosimiles, aquellas gafas impresionantes, y después sus
fantasias, sus salidas de tono, sus paradojas e intemperancias; su modo de
estar en cl café y en la calle como un histrién fantistico que convierte la
vida cn cscena, y é1 quiere ser el {inico protagonista" ( "fr. José “a, 3iLi-
VERRIA, "Paralelismo literario”, en ABC (Madrid, 9 de marzo,1936 ), p. 3 ).

Como podemos advertir, don Pandn no es un pesinista, pero ésto de niaguna
nanera quiere decir jue su figura se yergue, contra el viento y contra la ma
réa, en medio de un optinismo reaccionario, \ lo suno, el escritor zallego
es ~como verermos nas adelante- cl eterno discordante jue suefa con Veracruz,
vy que prectende fundir el pasado y el presente de un pais badrharo que, Jdesde
antiguo, se ha enpefiado e¢r nantener vivas ciertas leyendas,

“a rclacidn con csto Gltimo, nosotros henos visto La lémpara maravillosa

cono cl producto "solitario'" o "mallheride" ¢ un escritor ,uc se he obstina-
do on no hacerle el jucgo a la Zspata oficial Jde los sedoritos y los espado-
nes, a la literatura industirial o a los muscoes del arte, donde tejen =us jui-
meras y sus desquiciamientos las leyes Jde la inutilidad ;- la deshumanizacida.,
\si, pucs, con csta ohra, valle-Tnclin ure sus propdsitos a los de ‘ajal v,

constrito ante la rcalidad dolorosa e una n~cidn e la [ue o pucde vivir
. ~ALe



el hombre que piensa y gue pretende actuar de una manera distinta a leos ch-
nones generales, se decide a salir, tedricamente, de esa Espafia ativica en
donde el intelectual es un ave rara y el analfabetismo limita sus posibles
aportaciones en el terreno del arte o en el de la ciencia, y, de este modo,
parece anticiparse a los escritores jue salen al exilio cuando finaliza la
Guerra Civil, si bien su refugio no es terrestre sino mds bien césmico.

Por eso, estamos de acuerdo con Garcia Pavén, otro de los criticos de don
Ramdn, cuando afirma : "Valle-Inclén no fue un adelantado, un precursor; fue
un ser enteramente aparte, No aparecid como guerrero yue desea quemar los
repulidos 9oldes de su tiempo y reposar clésicamente en la préxima curva del
calendario, Su teatro nacid en punta para todos los tiempos. Desgarron en -
los cielos de la literatura ibérica que ninguna gereracidénm sabri zurcir del
todo. Se comprenderfn, hasta el iltimo rincdn, su ideario -no demasiado com-
plejo- y estética. Se glosar&n hasta enterrarlos en un pantedn de tesis doc-
torales, pero su giro solitario y malherido nunca cabri del todo en los esce.
narios, ni en la mentalidad formalista del comfin de las gentes" ( Cfr, Fran-
cisco GARCIA PAVON, "En el tinglado de la eterna farsa", p. 40 ).

Y aungue estas palabras est&n enfocadas hacia la produccidn dramftica de
nuestro auter, es indudable gque pueden hacerse extensivas a la mégica linter.

na que nos ocupae.

(5)

Véase el apéndice "Bibliografia selecta de Valle-Inclén",al final de -
nuestro trabajo, Alli,hemos incluido los estudios fundamentales sobre la
"Generacién del 98", los ensayos ¢énfdcados en forma particular a don lamén e,
igualmente, los articulos publicados cn ocasidn del primer centenario de su
nacimiento, y que aparecieron tanto en revistas como en voliimenes especiale

mente dedicados a homenajear a nuestro autor.

(6)
No deben sorprendernos los elemcntos gndésticos y vanguardistas en La lém~

para maravillosa, de Valle-Inclén, ya que, instalindose en las perspectivas

que sigue la literatura contemporénea,a pesar dc su extraiieza, y como otros
escritores de su &poca, don Ramdén elabora intrincados argumentos para dispo-
ner, a su antojc, del tiempo.

Cicrtamente, esta actitud no es mds yue la forma de rebelibén y defensa -
contra una entidad gue puede ser observada tanto desde puntos de vista orto-
doxos ( el tiempo progresivo ce la religidn cristizna ) como desde puntos de
vista heterodoxos ( el tiempo ciclico de las sectas afitas, basilidianas, va-

leatinianas o marcionitas ). Valle rechaza la perspectiva temporal del cris-
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tianismo y, en mayor o menor grado, a lo largo de su produccién favorece la
tortura cxistencial de los gndésticos, Estd convencido plenamente de que los
nomentos mis pequefios encierran la eternidad o, en términos mucho nAs preci-
sos, de que lo eterno engendra a lo temporal., También, es sabedor de gue el
tiempo puede refutarse y, en el filtimo de los casos, traasferirse 2 un aivel
nmucho menos importante ;jue el de la posible lincalidad cronolédgics jue el
mundo occidental le ha adjudicado cn forma sistemtica,. Asi, pues, todo en
Valle esti visto a través del mismo cristal ucsquiclado gue sirve de mascu
de referencia a la inguietud, al desasosiego, al sentido de la inseguridad y
al radicalismo metafisico ‘que caracteriza a algunos escritores del siglo XX,
tales como Thomas llardy, “illiam Yeats, Franz Kafka, Albert Camus, Fugene -
Ionesco, Jamuel Jecketit, y otros. "a todos ellos sobresale cierta desconfian.
za fundamental hacia los ordenes creados en la finitud o en el optimismo in-
consciente, Los valores tradicionales -y agui queremos hacer especial énfa-
sis-, una vez rehusadas y trascendidas las barreras de la cronologia progre-
siva, pueden ser destruidos y despreciados aunque para ello el artista teng
que acudir a algunas posturas extremas como la desesperanza, la angustia, e
esnobismo, el exotismo, el indigenismo, el terror o la blasfemia,
Henri-CHarles Pulch, uno de los estudiosos mayormente obcecados de la in-
fluencia que tiene lo arcaico en lo moderno, ha llegado a afirmar, por cjem-
plo, que el poeta de nuestros dias y el gnéstico del siglo III d, de C, pue
den aceptar, casi por igual, la eterna condena de la regresidn circular por-
que -con tal de huir de ese movimiento irreversible hacia el Apocalipsis-, e
t&n dispuestos "a pasar de prisidén en prisidn cn el curso de un largo ciclo
de reencarnaciones', E1 tiempo deja de ser, para ellos, todo lo gque seguiré
siendo para el resto de las gentes : "una mentira, una irrisién, una extrava
gancia, una serviduvmbre, una perversidad, una miseria, una refriega, un exi-
lio”, eﬁe;*eger;{glarllg%“LC" "G pl:. aﬁnf Time! ,,en Man and Time, New Yo-
rk’ por oira parte, esle misho prgyiema se plantea duando analizamos las coin:
cidencias oxistentes cntre los diversos nodos de entender el tiempo en los
niembros de la Generacidén del 08, i Unamuno ve en la intrahistoria o tradi-
cidn eterna lo que &1 1lama la "madre el ideal" y la vena soterraiia de qjue
emergen todos los "ideales histéricos' de los seres humanos, “alle-Inclén,cn
suma, puede decir ;ve el secreto del futuro.sc guarda en el pasado y gue la
belleza suprema se alcanza cvocando lo antiguo y, a la vez, creando formas

artisticas pucvas ( Vid, Pedro LAIN INTRALGC, Le Gercracidn del 98, p. “06).

Dentro de este mismo terreho es interesanic deslindar cdro el hechizo de

la heterodoxia, en el paso del sizlo XIX al iX, no s6lo se aduefa de algunos
poetas franceses y espafioles, sino también (e alzunos poetas ingleses, con-

temporéncos de Valle, como os cl caso de “illiam Inrtler Yeats (°203-+230

\./

'\7.
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Yacido un afio antes que nuestro autor y muerto un poco después, Yeats -
guarda con Valle-Inclén numerosas similitudes caracterolégicas en cuanto a
esa postura rebelde que ambos adoptan, en un momento dado, tanto en el terre~
no artistico' como en el religioso. Al igual que el escritor gallego, Yeats
comienza a hacerse popular en la filtima década de la centuria decimonovena y,
posteriormente, logra la fama como productor de piezas dramiticas, si bien
es cierto que su culminacién la constituye su obra lirica.

Pero lo que queremos hacer destacar no es el paralelismo formative o bio-
bibliogréfico de estos dos autores, sino cémo en ambos existe la idea de una
especie de "religion estética", a la manera de algunos poetas subterréneos
como Baudelaire y Rimbaud,

Segun parece, William Yeats odia la ciencia victoriana, se mofa Jel apa-
rato burocritico de la decadencia inglesa y lucha en forma denodada contra el
cristianismo ortodoxo, al cual llega a considerar imposible e ineficaz, de
la misma manera como Valle habri de llegar, con pensamientos gemelos, a la
bagatela, al esperpento y a la caricatura de los valores tradicionales de la
Espafia catdlica, fea y sentimental, "Su lectura de Zlake -dice uno de los -
filtinos criticos del poeta inglés- combinada con otros impulsos gue aviva-
ban su inter&s mistico, lograron gue Yeats se.dejara llevar muy pronto por
la biisqueda de la verdad y del orden en cada tipo de especulacidn no-ortodoe
xa, desde la teosoffa hasta el neoplatonismo. Eventualmente, Yeats hizo con-
tacto con la que habr& de ser llamada la tradicién del misticismo heterodoxo,
la cual tiene una larga historia en Europa, y asimismo uﬁ conjunto acordado
de simbolos, recopilados en el neoplatonismo, la clbala, el rosacrucianismo,
la teosofia, y otros sistemas que el propio Yeats explord con deleite" ( Cfr,
David DAICHES, A critical history of english literature, p. 1127 ),

(7)

Para una comprensidn més profunda de los acontecimientos biogr&ficos que
vive Valle-Inclén en los afios' de la Primera Guerra ‘lundial, época en la que
el Modernismo se diluye en sus Gltimas manifestaciones o etapas, y época tam-
bién en que se echa a andar la maquinaria de la mégica linterna que nos alum-
bra, se pueden leer los capitulos "Retorno a Galicia" y '"La primera confla-
gracién y su postguerra”, en el estupendo libro de Almagro ( Cfr, elchor
FENNANDIZ \LMAGRQ, Vida y literatura de Valle-lnclin, pp. 153-177 ).

(8)
"las tumbas francesas y las alemanas cstén cavadas a la par" ( Rambn del

VALLI-1NCTAR, La media noche, visién estelar de un momento de guerra, pe. -
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(9)
Palabras registradas por ‘lfonso Reyes scsin un comentario verbal del

propio don Ramén ( Cit. por Yilliam L, FICHTER, ‘uhblicaciones periodisticas

de don Ramén del Valle-Inclan anteriores a 1895, p. 10 ).

(10)

Zn este sentido, Valle-Inclén .hace hincapié en las pretensiones gnos-
ticistas ue lo embargan y que, en su concepto,sdlo se hacen accesibles a
un grupo elitista y exclusivo de "neumdticos" u hombres espirituales gue se
atodenominan "conocedores'", y que se alejan de las masas a la manera de los
roménticos,

3in embargo, el escritor gcllego no tiene mis remedio que aceptar y con-
fesar, cn un momento dado, el fracaso inevitable, toda vez gue el objetivo
no era del todo metafisico, sino casi material, llabfa querido temer una vi-
sibn astral, ubicua, abierta, de la guerra y, sin mds, lo finico que le habfa
producido su visita a las trincheras francesas era una aproximacién terrena,
linitada, temporal, Dice : "Yo, torpe y vano de mi, quise ser centro y tener
de la guerra una visidn astral, fuera de geometria y de cronologia, como si
el alma, desencarnada ya, mirase a la tierra desde su estrella, ile fracasado
en el cmpefio, mi droga indica en esta ocasién me negd su efluvio maravilleso
Fstas péginas que ahora salen a la luz no son mis que un balbuceo del ideal
soiiado, Volveré a Francia y al frente de batalla para acendrar mi emocibn
¥ quién sabe si aun podré realizar aquel orgulloso propdsito de escribir las
visiones y las emociones de Un dia de guerra" ( Cfr, R, del VALLE-INCLAN,
op, cit.y p. 8 ).

Come puede observarse, el autor cscoge otra vez la via del optimismo, no

obstante la derrota plantcada en términos desastrados. Is sabedor, quizis,
de la teoria gndstica que habré de desarrollarse después y ue, ya bien en-
trado nuestro siglo, precisa en nno de sus cuentos Jorge Luis Borges,

degln este escritor argentine, en la perspectiva gnéstica no hay méritos
morales o intelectuales ;-, de cste modo, itodos los actos de los hoabres son
Justos per se., "Il pecador -dice~ tiene la licencia de coavertirse, con el
tiempo, en santo. l.o falso, puede ser verdadero; lo oculto 'l'rga a conocerse
y los conceptos encerrados ~n las palabras boulad o perversidad, cesan sin re-
medio” ( Vid, Jorge Luis 334GEE, I1 ileph, pp. =" ).

ior otra parte, Jonzalo ‘obsjano saluciona Jesde ol punto de vista hizid-
rico o1 crucigrema de vacilaciones 7 oxiremismgs .uf acosa » los cscritores
espaioles de 1000, .'ija su atencidn c. las causas ccondmicas, sociales, poli-
cas y cultlurales jue originan la actitud antidursuesa de los honlres del -~

, cn seguida, pasa a cxplicar las consccucncias artisticas ;ue se procu-
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cen cuando los mis de clles se adhicren al ideario de los antirrealistas -
franceses ( parnasianos, simbolistas, egotistas y decadentes ), Ante un va=
1le de nfimeros y cspeculaciones mercantiles, el poeta ve la necesidad de re~
gresar al adtiguo concepito lacrimoso y humano del biblico valle de Josafat,
Viven el instante, pasan dc la oscuridad a la celebridad, o viceversa, pero
nunca se anclan en la mediania de la clase burguesa a la que pertenecen y
que hace del ahorro la virtud capital de su &tica, Prefieren -para singulari
zarse y reafirmarse- acentuar las cualidades extremas como la extravagancia
y la negacién, “"Aristocratizantes son casi todos los modernistas -dice~; anar
quistas, casi todos los del 98, Los unos se creen nejores; los otros se cre-
en tnicos., Y como el creerse mejor y el creerse Gnico son variedades positi-
vas de una misma negacidn -no querer ser iguales-, bien puede llamarse a to-
dos anarcoaristdcratis, enemigos natos de toda nivelacién" ( Cfr. Gonzalo
SOBEJANO, " ‘Epater le bourgeois' en la Espafia literaria de 1900",p. 209 ).

El artlculo de Sobejano es un estudio completisimo de la influencia artis-
tica y doctrinaria ¢ue tiene en Espafia la frase que le da titulo al mismo y,
ademls, presenta una lista esclarecedora de todos los autores que, de una u
otra forma, trataron de probar la ambresia "ansrcoaristocrética" de poder -
aterrar, asustar, atolondrar, despatarrar o pasmar al burgués, aun sin ha-
bérselo propuesto.

Bajo tales condicionecs, Valle-Inclén se¢ deja llevar en forma placentera
por esa voluntad sistemltica y activa que invierte los valores de la socie=-
dad anguilesada y tanto escandaliza a la burguesia, sobre todo cuando tien-
de a demoler los principios cristianos en que se asientan las costumbres mo-
rales o estéticas del europeo medio, de Dalzac a Galdbds,

¥4s adelante habremos de profundizar en las formulas artisticas que emples
don Ramén para llevar a cabo la climinacién y la sustitucién de esa moralina
o supervulgarina que mina las instituciones y propicia la cursileria, y que
tan bien supo caracterizar Unamuno con estos términos. Zntre otros recursos
igualmente valiosos, Valle utiliza, personalmente, una mezcla blasfema de --
misticismo y carnmalidad que, en mucho, recuerda los desplantes de Zaratustra
( Vid, G. SOBEJANO, Ibid., p. "% ).

A pmanera de colofén, queremos registrar, por iltimo, algunos comentarios
de Vicente Lloréns cn torno a las semejanzas y las diferencias que existen,
de hecho, cntre los hombres del 93 y los de la generacidn anterior, conside-
rando a lenito I'érez Galdds on el vértice de sus disquisiciones, "Un su se-
nectud -afirma- Galdds coincide, pues, con los entonces jovenes escritores
del 0¢ o sus epigonos, al condenar la ispada de la lestauracide principalmen-
te por su cstaacamiento y vacio, por su falta de cnergia creadora, Pero como

sucode ~n otros casos, la coincidencia cs m&s bien tangencial, En su concep-
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to dinémico, creador, de la vida ¥ de la politica, Galdds ao recibié, que yo
sepa, el menor imp:.lso nietzscheano Z:.:7 (tra de las lacras de la Restaura-
cibén, a juicio de G21dés, [ue su renaciente clericalismo, Aspecto, dicho sea
de paso, apenas mencionado en su critica de la Restauracién por los escrito--
res del 98. Y es que la Generacidn del 98, aunque mis decididamente opuesta
al catolicismo, y quizds por esta misma razdén, cs menos anticlerical é:.:?
Toda visibén de Galdds adquiere inmediatamente configuraciém humana. La vida
y el mundo se ofrecen a sus ojos cn forma personal, Por eso la naturaleza es-
t4 ausente cn su obra literaria, y no es éste uno de sus menores contrastes
con Daroja y la neorromintica generacidén del 98" ( Cfr. Vicente LLORENS, As-

pectos sociales de la literatura espaiola, ppe 116 y ss. )

De todo cste aparato caracteroldgico de la &poca del cambio de siglo nos
interesa destacar los conceptos gue tienen algo que ver con nuestro autor :

cxtrenismo estético, anarcoaristocracia, anticatolicismo y neorromanticismo.

(11
Vid, llarry SLOCHOWER, "El1 caos de las normas de nuestra cultura de gue-
rra”, Ideologia y literatura, pp. *3 y ss,

(17)
Como lo exigian las pretensiones astrales y totalitarias del acto -
creador en Valle-Inclén, ambos libros ostentan el subtitulo siguiente : Vi~

sidn estelar de un momento de guerra. Antes apuntébamos con detalle cual es

el resultado de esta tentativa formal y conceptual.

(13)

Es éste uno de los pasajes amables e irdnicos con que Almagro adereza
su libro sobre Valle-Inclén, Dice asi : "Una vez le confunde alguicn con el
general Gouraud, que también es manco" ( f, FBRVANDEZ ALMAGRO, ope cite, -

Pe 169 ),

(*4)

VALLE-IICLAN, Ramén del, La linpara maravillosa, en Obras Fscogidas,

t. I, “rél, de Gaspar Gémez de la Serna, '‘adrid, ‘guilar 3,A, de Zdiciones,
“974, 1214 pp. ( Diblioteca de Autores ‘odernos }, rp. 3°0-596, In adelan-
te, todas las citas al libro cue nos ocupa “»brén de renitirnos a la presente

edicidn,
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(+5)

Yienry lergson ha publicado ya para eatonces varios articulos sobre el
humor. Segin &l mismo anota en el prcfacio de La risa, su preocupacién por el
cstudio sistemético del tema se desarrolla anmpliamente antes de que el siglo
XI¥ llegara a su fin, "Este libro -adviertic- comprende tres articulos sobre
la Risa nue antes habiamos publicado en la Revue de Paris Z'?g- ¥ 15 de fe-
brero, y 19 de mayo de 1899_7. Nos limitamos en esta ocasibn a reproducir
nuestros articules agregando simplemente una lista de los principales traba-
jos sobre lo comico aparecidos en los filtimos treinta aios" ( Cgr. llenry
BERGSOY, La_risa, p. 401 ),

Ante tal afirmacidén, cabe preguntar ihabian llegade esas publicaciones a
manos de don Ramén?

Por otro lado, B8 coaveniente recordar 1a suerte bipolar que corre el
asunto de la risa a través de la historia : mientras que en la tradicidn gre-
colatina existe la seguridad de que es un don divinojofrecido al hombre jun-
to con la razén y junto con el espiritu, en el cristianismo primitivo, por
¢l contrario, destaca la condenacidn univoca de lo comico, siendo reprimido
al igual que los mimos, las gesticulaciones y las burlas, fendmenos conside-
rados como meras emanaciones del demonio,

Ya es un lugar comin decir que hay que esperar hasta que, a fines de la
Sdad 'ledia, se inicie el proceso de debilitamiento de las fronteras riguro-
sas entre la cultura cdmica inferior y la seriedad intelectual de la gran li-
teratura cscoléstica, levantada junto a los gigantescos monumentos escritura-

% G L e e S RSB BT ED A RoRRT0 *abaShiS® cRERHY-
es en csie momento cuando aparecen, s1mu1téneamente, el estallido de las
carcajas y la difusion del Renacimiento a2 nivel europeo. Y nada impérta que,
pocos lustros después, con el advenimiento de la filosofia racionalista de
Descartes, la estética del neoclésico o la estabilizacibén de los regimenes
nondrquicos absolutistas, vuelvan a surgir el tono serio y la verdad autori-
taria. C1 siglo de Tabeldis ha de ser, por fortuna, de una forma o de otra,
el siglo de la risa ( Cfr, Mijail 3AJTIY, "Rabeldis y la historia de la ri--

sa", La cultura popular cn la Edad ‘'cdia y lenacimiento, pps 59 y S8. ) «

Dentre de tales perspectivas, Valle-Inclin se aventura en el espacio irri-
sorio y ambiguo de la "tradicidon de lo nuevo", el cual aparece dotado de una
esencial aabivalencia cn cl terrcno estéiico y en la estructura total de las
relaciones sociales, sobre todo cuando la protesta y la degradacién de los =~
valores progresistas por cl humor mantienen un cierto cerdcter opositor (Vid

Edoarde :\NGUITZTI, ‘or una vanguardia revolucionaria, pp. 18 ¥ ss. ) . Esta

es la postura .;ue sostienen, después de todo, los que fueron -momenténea o

Curaderamncnte- grandes opositores de la ortodoxia cristiana en la antiglie-
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dad o grandes burladores de la ideologia superior en la &poca de las Refor-
mas, las Contrarreformas y los llumanismos; Zoroastro, Luciano de Sanosata,
Aulio Gelio, 'acrobio, Boccaccio, Romsard, Rabeléis, Lutero, Cervantes, Mue-

vedo y Yateo Alemén,

(16}

cola iue awiecvdenies Listdrico. y culturales oue hahrAn da fundamentar
las bases ideoldricas y los recursos formales de la Generacidn lel 93 es ne-
cesario leer las notas introductorias jue presenta Juan Ldpezs'lorillas en su

libro ilacia el 98 : literatura, sociedad, ideolozia. “ecfin la tesis central

de estr autor, 1z "crisis de la coaciencia cspafola" se produce durante los
treinta nios que van de la evolucién de “eptiembre al conflicto del 98, Y
agrega : "As afin, creo que muchas de las actitudes que se juzgan privativas
del ©8 son meros precdicados de esa crisis -, por consiguiente, inteligibles
sélo con relacibdn a ella" ( Cfr. Juan L.CPRZ-CTNILLAS, ope Citay, Pe 7 )e Ni=
ginas adelante, para ejemplificar mejor ¢l problema, nos presenta el rehote
4ue ticne que ejecutar. la novela burguesa al pasar de "narcbtica y evasiva"
a "inguietanie y problemitica", y nos ofrece, a manera de comprobacidén, los
transites gque practican concretamente 3Jenito Pérez Galdds y Znmilia Pardo Ba-
z8n,

Nosotros podenos recalcar, aguf, las palabras de 3obejano en {orno al he-
cho de que incluso la escritora gallega, hundida en sus afanes naturalistas
Y en sus palpitantes guimeras, se interesa cn utilizar en alguno de sus li-
bros los itrastocamicntos del demi-monde zolesco o haudelaeriano hablando d
"almas complicadas, pueriles y pervertidas, misantrdpicas y candorosas, mo-
dernas y bizantinas; nunca almas panzudas de burgueses" ( Cit. por ‘i, SGBE-

JANG, op, cit., p. 157 ).

(17)

Carlos Jlanco Aguinaga también lleva atrés el problema de Espaia y, 2l
estudiarlo cn sus origenes, encuentra algunas respuestas bastante revelado-
ras en torno a las causas histéricas de la marginacidn inevitable del pais de
los toros y las panderctas con respecto a la Zuropa cosmopolita ¥ csnob, "Zs
hora ya de que nos enfrentemos -advierte-, por lo pronto, a 1z tan traida »
llevads tesis e nue la 'orisinalidad' de Ispaita reside en gue, a partir del

[T

siglo XVI irinnfé la 'idea' sobre la 'aateria' " ( Cfr., Carlos "1AC™ \UI'TUA-

.

GA, Juventud del G8, p. “3 ).

Izvalmente, este autor sefala ; conlirua el carvdcier franca-ente “ofor-a-
do e la situscida esafola en 1500, cJlernina diciondo lo zsijtiente @ "Mspe-
fia entra ~n Ya Tax imperialisia coue poiencia lo soeyvndo ar’sn eninentororie
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)

coloiizabls - earacieristicamente satisfocha de la partici;acion mediatiza-

¢

da ¢ imitativa, segin sc revela en las modas y las copias urbanisticas de -
una tergucsia supeiliiada a los desiznios de las inversiones extranjeras, 'De~
formacién srotesca' de Evropa, diria Valle-Inclén iuy justamente™ ( .upra,
Pe M=25 ).

o estd por dembs recordar el idealista cxotismo jur rowina los iermbme-
tros creativos y voliiives del ‘‘odernismo y :dc otras pesadumbres estetizan~
tes, llay un texto de icardo Gullén jue, indudablemente, nos ayudard a ha-
cerlo : "La magia, como es natural, opera lo mismo sobre cl hombre de la --
otra orilla ¥ en ijual ~aunque contraria- direccion, Fn 2l europeo como cn el
americano, idéntica necesidad de eaconirar, si no la ciudad de Dios, sf la
ciudad de la belleza, El ciudadano de YNurcmberg o el de (oimbra reviviran -
el mito chateaubrianesco de las Américas como Arcadias posibles, ¢i Julién
del Casal sofid cn Paris, Nlimbaud lo hizo con ‘increibles Tloridas'; si La-
rreta con Avila, Valle-Incldn con Veracruz... Bl poeta vive en la realidad y
se nutre de cuanto en ella crece; si la niega es por no cncontrarla segOn la
desea, por hallarla desustanciada, exhausta, sin vitalidad... ‘ntes nue acep-

tar el simulacro, lo ficticio, sefialari las limitaciones completande la crea-

.cién en su obrp personal" ( Cer, R, GULLOX, Direcciones del ‘odernismo, Pp.
107-103 ).,

(18)
Zjenplos citados también por Dlanco Aguinaga cvando analiza tanto la
incipiente apertura de Espafia en el Siglo de Cro cono la voluntad de dominio
"y cerrazbn, anverso y reverso de una realidad siempre la nisma ( C, “LANCO

ACUTITNGA, op. cit., PPe O 7 S5, )

(+9)

VALLE-INCLAN, .ambén del, El margués de Dradomin, eon .iras Bscogidas, t.

11, ‘ledrid, ‘guilar <,d, de S@iciones, 1574, “300 pp. ( Zidlioteca de Auto~

res “‘odernos ), p. 375

(~0)

*&4s adclante ahondaremos cn los aspectos “istoricos ; doctrinarios de
la aatigliedad ;ndsticr y los movimientos lilerarios de vanguardia, Por lo =~
proato, os ducao recordar z-ui las palabras de Octavio I'az en torno a la es-
“raclr relacids exisionts ontre lo antijuo » lo moderno, es decir, r~a torno
o la paraloja onde ze {undan <1 arte ; la porsia o uestro tiempos "Lo view
Jo In -ilonios -dice- .~Lifa puede -cceder a la modernidad : bLasta con gue
sc presente cono uiaa nezrcibn ‘e la tradicidn y guc nos proponga otra. ingi-
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do por los nismos poderes polémicos jue lo nueve, lo antiquisimo 1o es un -
pasado : s un comienzo., La pasidn contradictoria lo resucitc, lo ani-c y lo
coavierte en nuestro contenporfreo, In el arte r en la literatura de 1z época
moderna hay una persistente corricnte arcaizante,.. los producios del arte -
arcaico y de las civilizaciones lejanas se inscribea con naturalidad cn 1z
tradicibn de la ruptura, Son una de las mlscaras que osterta la moderaidad”

( Cfr, Octavio PAZ, lLos hijos del limo, Del romanticismo a la vanguardia, p.
19 ).

Por otro lado, lamén J, Sender sugiere la icea de gue la obra de Valle-In-

clén cs una especie de reinstalacién cn algunos nficleos primigenios de la -
creacidn, cuando el hombre todavia no se ha enfrentado al progreso tecnold-
gico, a la conmpraventa de ideales, a la especulacidn del dincre o al radica-
lismo estético, "Su admiracidn -escribe- era para el hombre desprovisto de
circunstancias adjetivas, Sus héroes no tenfian entorchados y cuando los te-
nian ( Tirano Janderas ) eran de oropel. Sus santos lo eran al margen del al-

tar y de la ortodoxiz, como en rlor de santidad, Tambifn sus poetas carecen

de aureola y de ornamento, como Max Estrella de Luces de Bohemia " ( Clfr, -
Ranén J, SENDER, Valle-Inclfan y la dificultad de la tracedia, p. ‘2 ).

‘odo se soluciona, 21 fin y al cabo, cn el terreno del arte, en esa lade-

ra oriental u occidental, catbélica o gnosticista, que se finca en la estética
fe de los desvelos denilirgicos y que constituye la basc de la realidad ver-
dadera en cualesjuier creacidn literaria, presente, pretérita y futura, Una-
nuno, en relacién con esto filtimo, hace notar lo siguiente : "Lz realidad en
la vida de Don “uijote no fueron los molinos de viento, sino los gigantes.
Los nolinos cran fenoménicos, aparenciales; los giganies cran numénices, sus-
tanciales, E1 sueio es cl que es vida, realidad, creacién. La fe misma no es,
segln San Pable, sino la sustancia de las cosas que se es_eran, . lo jue se
espera es suefio. ¥ la fe es la fuente de 1a realidad, jorque es vida. Creer
es crear" ( Cfr. “iguel de TNA"UL0, Ires novelas ejemplares y un prdlego, D

x
RED

(r)

Carlos “ADX, 'lanuscritos ccondmico-filosdficos de 1844, +trad, de ilen-

ceslao loces, en Carlos "‘RX y Federico Z2WCTL3, Escritos ccondmices varios,

Méxieo, Edit, Grijalte, 19067, pp. 115-1"6

(~~)

“uchos son los Autores ~ue achacan a doa Namba ser cl cre=lor el
protagonista de su propia leyenda, Para todos ellos resulia eohvio e el os-
critor espaiiol no tuve empacho ~n autoridiculizarse o autodivinizarse cox la

~acias el-
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ternas, los plzateamientos morales o los objetivos artisticos que, de una u
otra forma, acometieran al demiurgo en cl proceso de la creacidén literaria.
day por alli alguien que, no conforme con esto, agrava la situacibén ha--
blando incansablemente de las méscaras que Valle se coloca bajo el imperio
de la fatalidad., Tsta misma persona ha llegado 2 decir, incluso, que nues-
tro autor, al igual gue el Dr, Victor Frankenstein, {ue victima de su pro-
pia creacidn y tuve ;uc ser el personaje dramfitice de un cimylo de"extravios"
( Vid, Rambn MARTINEZ-LOPEZ  "A portrait of Valle-Inclén", pp. 13-4 ),

(23)

Para los aspectos histdricos y documentales de algunos de los persona-
jes mds importantes centro de la politica, la economia y la cultura en el pe-
riodo Jonde se¢ desarrolla la vida de nuestro autor, hemos consult>do el libro

de Manuel Ferrandis y Caetano 3eirao, Hlistoria contemporfnea de Espafia y Por-

tugal, y el de Luis Pericot Garcia, et. al., listoria de-ggnggg; te Vi La_

Casa de Borbén, y t. VI : Epoca contemporfnea., Curiosamente, hay en este @ilti

mo autor un comentaric a Valle en el que se hace destacar cdémo nuestro autor

realiza "un esforzado bucear en la materia espafiola" ( Supra, t. V, p. 447 ).

(24)
Piero RAFFA, Vanguardismo y rezlismo, p. 42

(°5)
Las tres primeras personas apuntadas en este p&rrafo reaparecen, como
e¢s bien sabido, en varios libros de Valle-Inclén, El cuarto personaje perte-

nece exclusivamentc a Divinas palabras, ¥ en conjunto, pueden ejemplificar

en cierto sentido el trénsito que sufre Valle desde la etapa modernista de -~

las Sonatas hasta 1la &poca grotesca de los Bsperpentos.

(ze)

A la pregunta : Cual es la tarea dc nuestros escritores? Valle res-
ponde, hacia 1070, unas palabras bien curiosas, sobre todo si tenemos en cuen
ta la fiebre estilistica -y més bien estética- que parece haberlo acompaiado
siempre y que, en términos generales, constituye cl niltiplo comin de los -
niienbros de la Generacidn del S8, "o es el arte -afirma-. Yuestro deber no
es cultivar el arte alorn, rorsue es innoral y niserable estar jugando en -
ostos tiempose N1 primer objeto dee ser provocar un acercaniento a la justi-
cia social” { Ifr, Tuirevista Tarda del VILLT-IVCLAY. Cipriano RIVAS CIERIF,
en 71 3:1, “adrid, sentienbre 3, 197C, p. 7 ).

1]
O ama—t—
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(27)

En relacidn com esto diltimo, es imprescindible llegar a un acuerdo res-
pecto a las diversas maneras como Valle ha querido utilizar el atinado recur.
so de la desacralizacién por medio de la bagatela o del esperpento.

Es cierto que, con La l&mpara maravillosa, Valle-Inclén realiza una espe-

cie de caricatura de la religidn catdlica, pero también es verdad que esta
implicacién burlesca de los valores dogmiticos o litiéirgicos de la Iglesia,
no impide la elaboracibén paralela de una mofa similar en el campo de la fi-
losoffa, Asi, es Seguro que el escritor gallego conoce el hecho de gque el
krausismo espafiol no es mds que la negacidén del periodo Ilustrado de las le-
tras peninsulares y, en este sentido, puede imitar con toda calma la postura
doctrinaria favorita del siglo XIX, tratando de hacer mayormente evidentes
sus anacronismos y sus tanteos por revivir las mis viejas caducidades ideol$
gicas o formales, Si los hispinicos discipulos de Krause (Giner de ios Rfos,
Canalejas, Pi y Margall, Castelar, Salmerdn, Sanz del Rio, y otros) se toman
muy en serio el movimiento de renovacidén espiritual que promueven y que ejer-
ce poderosas influencias en la educacidn y en la polftica nacionales durante
la segunda mitad de la centuria,a través de la Escuela Libre de Enseiianza,
Valle,contrastando, toma sus prevenciones y considera sus propios recursos
con humor, Al igual que ellos, viaja al pasado y se instala en un adénico -
territorio, pleno de idealidades y somnolencias, sélo que, en contra de 308
métodos krausistas, nunca hace que 1lo archdico se constituya en mera falsi~
ficacidn, De este modo, Valle énfoca la burla hacia su propid persona, e =«
incluye ‘en el proceso literario como parte integrante de la bagatela y, en
cierto sentido, busca también el valor intrinseco que. supone la autocritica.

A diferencia de aguellos intelectuales despistados, Valle-Inclén es, a un
tiempo, sujeto y objeto de la inversion. No conformindose con retrotraer -
algunos factores arcaicos, pugna por trascenderlos o enriquecerlos, y los
emplea para provocar nuevas emociones, muchas veces de signo contrario al -
original, El clemento personaiista es determinante, sobre todo cuando inter-
vienen las obsesiones filosdficas y religiosas que caracterizan el pensamien-
to valleinclanesco,

Egto iltimo nos ha hecho recordar unas palabras reveladoras de Bergson so-
bre el papel que juega lo cdbmico cuando se hace la distincidn obligada entre
lo utilitario y lo artistico, y mAs exactamente, cuando el demiurgo desdobla
su imagen a través de la creacidn estética, alcanzando la misma categoria
artistica de &sta, Dice el autor en cuestibén : '"La risa no nace, por lo tane-
to, de la estética pura, toda vez que persigue (de modo inconscieante y aun
moral en muchos casos particulares) un fin itil de perfeccionamiento gene-
ral, 3in embargo, lo cdémico tiene algo de estétice, pues aparece en el pre-
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ciso instante en que la sociedad y la persona, libres ya del cuidadoe de su
conversacion, empiezan a tratarse a si mismas como obras de arte" ( Cfr,
H. BERGSON, op, cit., p. 413 ).

La misidn intelectual que propone el oficio de valleinclanizar es, pues,
la misma que desempefia el miembro inconforme de la burguesfa cuando, a tra-
v8s de la rectificacién critica, destruye construyendo. 4sf, Valle traza con
minuciosidad las lineas de su trabajo caricatural y, en mayor o menor grado,
bosqueja igualmente la meta grotesca que, de manera constante, tiende a re-
flejar lo mismo verdades socioldgicas que realidades individualistas. El bur-
gués mediocre de las (ltimas décadas del siglo XIX puede ser escarnecido y,

a un tiempo, el gémero esperpéntico no corre el riesgo de ser considerado
pura elaboracidn literaria,

El esperpento es, después de todo, "una doctrina, un modo de vida, y més
que un ejercicio estético, la circunstancia de una experiencia inquietante"

( Cfr. Rodolfo CARDONA y Anthony N, ZAIIAREAS, Visién del esperpento. Teoria
rictica en los esperpentos de Valle-Inclém, p. 218 ), -

Nada mls lejos de las palabras estetizantes de Rubén Darfo en el pdrtico
de El1 canto errante (1907) : "Jamis me he propuesto ni asombrar al burgués

ni martirizer mi pensamiento en potros de palabras" ( Vid, Rubén DARIO, El
canto errante, p. 15 ).

Bajo tales lineamientos, mientras el krausismo sélo es apasionanienfo onf-
rico, el esperpento es, por el comtrario, dialécticamente, explosién ideolé-
gica, lenguaje e intelectualismo a la vez. Juan Ramdén Jiménes es bastante es-
clarecedor en este sentido y, con un estilo telegridfico que en nada recuerda
su poesia, escribe en alguna ocasién lo siguiente : "Krausismo roméntico -
idealista llevaba sentido sombrio socialmente en Madrid" ( Cfr, Juan lamén
JIMENEZ, El Modernismo, p. 190 ).

(28)

Alfonso Sastre “ace un recuento bastante completoc de las figuras "es-
perpénticas" que deambulan en los terrenos de la pintura y la literatura pe-
ninsulares, No obstante, es curioso cémo llega a la conclusién de yue basta-
ria "mirar el panorama literario europeo de los #iltimos sesenta afios para -
comprobar que lo espaiiol no posee la exclusividad del esperpento” ( Cfr, -
Alfonso "ASTRE, Anatomia del realismo, p. 78 ).

(29)
Todos elles podrian jurar en un momento dado con el mismo lema de =
Paul Vilery en relacidn con el caricter puramente propagandistico que cumple

cierta literatura, y que reza de la siguiente manera : 'No pretendo conven-
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cer a nadie. Tengo horror al proselitismo" ( Cit., por Pedro LAIN ENTRALGO,
Espafia_como problema, p. xvi ). 3in embargo, este critico espafiol tacha las

palabras anteriores como mero dandismo intelectual e, incluso, como ficecibén
inhumana, queriendo en el fondo hacerlas portavoces de sus verdaderas preo-
cupaciones o, en el iltimo de los casos, de las preocupaciones de todos sus
colegas,

Esto obedece a que, en mayor o menor medida, cada uno de estos escritores
ha emprendido una lucha individual por solucionar el problema de Espafia y ha
tenido que conformarse con aceptar el caricter relativo de sus inducciones
o, a final de cuentas, las modalidades subjetivas de sus deducciones socio-
lbégicas y artisticas,

Dentro de tales perspectivas, los mis de ellos han secundado, sin saberlo
quizés, la sentencia de Henry Bergson sobre el hecho de que, mientras ia in~-
teligencia busca, el instinto encuentra sin haber comenzado antes a tantear,
Leamos uno de los parrafos finales de La risa, y tratemos de encontrar el -
paralelismo sugerido : "El personaje cémico suele ser un personaje con el
cual empezamos por simpatizar en absoluto., Quiero decir que por un instante
nos colocamos en su sitio, y adoptamos sus gestos, sus palabras y sus hechos.
53i nos divertimos de lo que en &1 hay de risible, también le invitamos imagi-
nariamente a regocijarse con nosotros. Empezamos tratindole como a un compa-
fiero... Cuando el personaje comico sigue sistemiticamente su idea, concluye
por pensar, hablar y obrar como si sofase" ( H, BERGSON, op. cit., p. 499 ).

Lo contradictorio de las opiniones acumuladas por estos "abuelos del 98"
o "nietos del 98" -segiin qui;ra llamarlos el lector- obedece a que, mientras
en unos impera la razbén logistica y apolinea, otros eatén poseifdos por un ra-
ro fervor o nor una creencia obcecada, Por eso, el casticismo es en sus 1li-
bros virtud y vicio, absisa y coordenada, en tanto que el curopeismo corre
una suerte parecida, Junto a los 'cuerdos' que no tienmen inconveniente para
refutarlo todo y para no dejar nada~sin prueba, se colocaa los "locos" que
‘creen una cosa determinada por el mero hecho de que es imposible de ser pro-
bada, Viven y trabajan dentro o fuera de las normas establecidas, despata-
rrando a2 Su manera a los burgueses gue siguen sus juicios o sus teorizaciose
nes, y esto les vale la incomprensién o el reconocimiento, el castigo o el

homenaje.

(30)
riguel de UNAMUNO, Niebla (MNivola), p. 11

(31)
) este respecto,cs interesante recordar el testimonio elocuente de Al-

magro cn torno a las singularidades temperamentales de Valle-Inclén : "Su
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costumbre de llamar la atencién se habia hecho cn Valle segunda naturaleza,

y ni é1 mismo se concebia sin que su paso o su presencia despertara vivas -
resonancias" ( Cfr, M, FIINANDEZ ALMAGRO, op. cite., p. 208 ).

(32)
R, del VALLE-INCLAN, La lfmpara maravillosa, pp. 325, 543 y 548

(33)

No hay que tomar estas preguntas como un simple estallido retérico o
seundorretérico. La pasidn que las origind es la misma pasibén -quiere ser la
misma- que resucita, en la creacidén de los grandes artistas de la actualidad,
el espiritu contenido en la poesia popular germénica de Herder, en los poemas
chinos desenterrados por Pound o en los poemiticos manifiestos que el amo
del surrealismo dedica al arte de Oceanfa, amado y a la vez temido e la es-
tética contemporinea de la sorpresa y la negacién. Por eso, lo finico objeta-
ble seria nuestra subjetividad, ya que lo inico que pretendemos es, preci-
samente, hacer un poco m&s concreto el modo como la nueva tradicidn borra las
oposiciones radicales entre el arte primitivo y el arte moderno ( Vid, Octa-
vio PAZ, op. cit., pp. 19 y 8s. ). Como vemos, en esta explosidén de interro-
gaciones o -si asi se prefiere~ de divagaciones heterogéneas sobre el hechi-

20 que nos produjo la primera lectura de La limpara maravillosa, parece sus-

tentarse la bisgueda de nuestra sensibilidad, lLectores impresionados, absor-
tos, nos hemos dejado encandilar, y quizés en este acontecimiento radique, a
la larga, nuestra insistencia en el hecho de que el libro de Valle-Inclén y,
junto con &1, el trabajo que llevamos a cabo, guardan m&s de una semejanza
con las lineas fundamentales de la experimentacién vanguardista,.

Hay un texto que puede ayudarnos a explicar,en forma paralela, el gnosti-
cismo y el vanguardismo de don Ramén, El ritual de nuestras técnicas primi-
genias de expresividad y el fetichismo migico de la obra que nos ocupa. "La
experimentaci&n vanguardista -que ha ido cerrando sobre si misma a la litera-
tura y alejindola del gran piiblico- no es, en principio, gratuita, sino que
ha constituido el Gnico camino viable para la creacidén artistica y litera-
ria de unos aundos acordes con aquella ‘nueva sensibilidad', El placer de la
oscuridad por la oscuridad, la recreacidn mimética de técnicas de expresién
de antiguos movimientos no caracterizan el momento de aparicidén de los van=-
guardismos, sino situaciones de desorientacidén y vacios creativos jue no de-
ben confundirse nunca con el sentido y fuerza creativa de los movimientos -
originales... recordemos coémo, frente a la mirada realista de la narrativa
decimondnica, el descenso a los infiernos.de la conciencia o las iluminacio-
nes mis alli de la légica al uso obligd a los 'malditos' a expresarse a tra-
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vés del poema, Son los sorprendentes poemas en prosa de Rimbaud y Lautréa-
mont o las prosas poéticas de Baudelaire, que rompen con el esquema tradieio-
nal del poema y corresponden a la misma necesidad expresiva gue Nietzsche
sintib para conformar su pensamiento a través de aforismos, parfbolas y una
escritura coloquial y simbélica, gue debid parecer 'indigna' de la pluma de
un 'filésofo'., Nietzsche es perfectamente consciente del espiritu de su -
tiempo cuando afirma que ®algunos nacen pbstumos'... En 1929, Walter Benjams
min advertfa ya que 'los apasionades juegos de transformacién fonética y --
grifica' de los vangunardismos ~como la distribucidn espacial del verse futu-
rista, los graffiti dadaistas, los eolla;es'surrealistas Y los caligramas
ultraistas- no eran simples !'jugueteos artisticos', sino auténticos ‘'experi-
mentos migicos con las palabras', base misma de una experiencia poética que
trasciende el concepto, que va mfs alld del fetiche conceptual. Se otorga,
pues, a la palabra una entidad real que no estf subordinada a, ni es de orden
inferior a, es decir, no es menos real que otros aspectos de la realidad, -
Adenés, esta realidad es un producto del hombre, un artificio, porque el -
arte no es un fendmeno de naturaleza, sino un experimento en el que el home
bre desempeiia el papel de mago" ( Cfr. José Luis GIMENEZ FRONTIN, Movimien-
tos literarios de vangnardia, pp. 47-48 ),

Ante esta avalancha de apreciaciones, lo que resta es hacer destacar aque-
llos aspectos que, de una u otra manera, conciernen al enigmético Valle-In--
clén de La lémpara maravillosa : 1a labor elitista del demiurgo, el camino

"iluminativo" de la creacidn artistica y 1z reivindicacidén de la palabra -
aun por medio de su negacién,

(3¢)

Ramén J. SENDER, Crénica del alba, t., II, Madrid, Alianza Sditorial,
3.4,, 1970, pp. 310 y ss,

(35)

Estas "moléculas" pueden ser de todos tipos, desde corporales y poéti-
cas comc brazes, piernas, dedos finisimos, cabellos, tinicas, ropajes o -
alas de plumas negriamarillas, hasta meramente prosaicas y metafisicas como
citas o referencias eruditas a san Bernardo, san Irineo, Zenén de Elea, Plo-
tino, Paracelso, Pico de la Mirdndola, Cornelio Agrippa o Alfonso de Valdés,
De todos modos, como en Jung,retrotraemos la imagen de la escala de Jacob -
"con la aspiracidn a la recuperacidn de una totalidad auténtica del alma, a
través de una correccidn y um re-equilibrio de la conciencia, del espiritu"
( Cfr, E, SANGUINETI, Por una vanguardia revolucionaria, p. 45 ).

(36)

Hloracio opinaba ya que "el propésito del poeta »s o sSer provechoso
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o gustar o fundir en uno lo deleitoso y lo Gtil", Sin embargo, este contex=
to no demuestra una eleccidn libre por parte del esteta, sino que presupone
la recomendacidn tendenciosa del poeta latino en el sentido de que el pla-
cer e3 el propésito fundamental del arte, pues considera lo provechoso como
un medio para provocar el deleite ( Cfr, Horacio, Arte poética, p. 39 ).

Un ensayista contemporineo dice lo siguiente con relacidén a este misme
asunto : "Prodesse y delectare, emseiiar y deleitar, juntamente con otro tér-
mino introducido desde la retdrica, movere, conmover, sirvieron por siglos
para reunir bajo tres acipites la suma de los efectos estéticos sobre el lec-
tor, El equilibrio entre estos términos se alterd con el correr del tiempo.
Para la abrumadora mayorfa de los criticos del Renacimiento el efecto moral
era el objeto supremo, al que el deleite y la emocién servian de auxiliares"
( Cfr, M.H, ABRAMS, El espejo y la lémpara, teorfa romintica y tradiciém -

critica acerca del hecho literario, p. 30 ) .

Estos dos verbos ( ensefiar y deleitar ) habrén de resultar fundamentales
para nosotros, piginas adelante, cuando equiparemos las figuras de Valle-
Inclén y Loyola, y, mis que nada, cuando tratemos de deslindar cual es el
campo en el que cada uno de ellos creyd fundamentar un conflicto persomal o
ura revolucidn valorativa con respecto a cualquier cosa del pasado mediato
e inmediato.

Por lo pronto, s88lo queremes hacer notar que el concepto gozoso de la ese:
creacion literaria en el arte valleinclaniano tiene una connotacifn bastante
original y se encuentra emparentado a la dicotomia arcaismo-futurismo que -
presupone la pugna diacrénico-sincrénica de la lingiilstica saussuriana, Ro-
man Jakobson, en un articulo titulado "Cuestiones del estudio de la literatu-
ra y del lenguaje", escribe : "La idee de un sispema puramente sincrénico se
convirtid en una ilusién, Cada sistema sincrénico tiene su pasado y su futu-
ro como porciones inseparables del sistema, ( El arcaismo es un asunto de es-
tilo : el trasfondo literario y el lingiifstico pueden ser considerados como
un desgaste, como un estilo pasado de modaj; o por otra parte, las tendencias
innovadoras en la lengua y en la literatura pueden ser concebidas como renc-
vaciones del sistema)... ~l concepto de un sistema literario sincrénico no
coincide con el concepto de un perfodo cronoldgico, como cominmente se pien-
sa, dado que se compone no solamente de obras literarias, cronolégicamente
cercanas, sino también de obras de literaturas extranjeras, que han sido asi.
miladas, y de periodos mfis antiguos" ( Vid, Roman JAKOBSON, “estions of
the Study of Literature and Language", en Novyj Lef ( 1927, ném, 17 ), pp.

26-37 Cit, por Rendé YELLEK, Conceptos de critica literaria, p. 46 ).
Es el puro deleite de la labor creativa lo que hace que, en el estilo de

Valle-Inclén, el pasade gnéstico se transforme en un futuro vanguardista que
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curiosamente, regodeindose en su obsesive diversidad, todavia esti fraguan-
do su apogeo y la manera de invalidar la afirmacién que suele aplicarse a
todos los movimientos avant-garde en torno a que '"ya han sido superadoes',

(37)

Como ez bien sabido, el episodio onfirico a que hacemos alusidn se en-
‘cuentra sumergido en el libro del Gémesis y corresponde a la hufda de Jacob,
una vez que Rebeca, su madre, le ha prevenido acerca de las intenciones cri-
minales de Esafi. Y reza as{ : "Sali Jacob de BeerSeba y fue a Jarfn, Lle-
gando a un lugar deleitoso, se dispuso a hacer noche alli, porque ya se ha-
bia puesto el sol, Tomé una de las piedras del lugar, se la puso por cabe-
zal, y acostdse en aquel sitio. Y tuve un suefio : sofid con una escalera apo-
yada en tierra, y cuya cima tocaba los cielos, y he aqui que los &ngeles =~
de Dios subian y bajaban por ella, Y vié gqme Yahvéh estaba sobre eslla, y que
le dijo : 'Yo soy Yahvéh, el Dics de tu padre Abraham y el Dios de Isaac, Le
tierrs en que estés acostado te la doy para ti y tu descendencia. Tu descen-
dencia serfi como el polvo de la tierra y tu simiente se extenderf al ponien-
te y al oriente, al norte y al mediodia; y por ti se bendecirfn todos los -
linajes de la tierra, y por tu descendencia, Mira que yo estoy contigo; te
guardaré por doquiera que vayas y te devolveré a este solar, No, no te aban-
donaré hasta haber cumplido lo gue te he dicho'. Despertd Jacob de su suefio
y dijo: 'tAsi pues, estd Yahvéh cn este lugar y yo no lo sabia!' Y asusta-
do dijo: '1Qué temible es este lugar! 1Esto no es otra cosa sino la casa de
Dios y la puerta del cielo!' Levantdse Jacob de madrugada, y tomando la -
piedra que se habia puesto por cabezal, la erigié como estela y derramé -
aceite sobre ella, Y 1lamd a aquel lugar Betel, aunque el nombre primitivo
de la ciudad era Luz" ( Génesis, cap, 28, vv. 10-20 ),

(38)
0. PAZ, op. cit., p. 18

(39)

Estas interrogantes han sido superadas en los més de los casos, No -
obstante, hemos querido transcribirlas en nota para hacer patentes nuestras
primeras inquietudes. lelas aqui : (Es la lémpara maravillosa la religién -
verdadera de los premios y los castigos o, por el contrario, no es mis que
la magna traicién, la raiz de todas las disidencias anticristianas, el culto
del usurpador del trono divino, Principe de todas las tiniebias? iEs La lém-
para maravillosa una visién "positiva" del proceso de la Creacién divina y

humana o, por el contrario, es la visidn '"negativa” del gnéstico que se re-
an
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bela a aceptar las cosas de una manera pragmitica y se desgafiita profirien
do a los cuatro vientos que 1la Creacidén no es mis que una masacre general
y, ademis, que la Creacidn es la reunidn disfrazada de las leyes n&s fero-
ces, mis birbaras, mis espantosamente inhumanas : lucha por la vida, eli-
minacidn de los débiles, jerarquizaciones, el ser que devora al ser, injus

ticias? (Es La lémpara maravillosa una teologia o una contra-teologia ?

L ub es ? imé pretende? iComo Se explica o como se podria explicar el he-
cho de que llega, en muchas de sus pﬁginas..con sus pretensiones de quie-
tismo y amor, al limite mismo de nuestra ''sagrada'" sensatez cotidiana de
hombres pricticos del siglo XX?

Como puede presumirse, tanto el estallido consciente o inconsciente de
estas preguntas como las respuestas igualmente apresuradas que guisiéramos
acumular en un momento dado, tratando de invalidarlas o esclarecerlas, se-
gin sea el caso y segfin lo ameriten las circunstancias, obedecerian, sin
nés, a esa especie de armdnica concepcidém ética, estética y mistica del
universo expresada en La l&mpara maravillosa por el propio Valle~Inclén

( Vid, Gustavo UMPIERRE, Divinas Palabras : alusién y alegorfa, p. 10 ).

Don Ramén sigue, pues, el sistema neoplaténico y el planteamiento gnésti-
co en su vision del mundo y, sin mayores miramientos, surcando apenas los
primeros circules de la quimérica Babel astral, llega a producir ese mis-
mo paralelismo que ambas vertientes doctrinarias provocan al enfrentar el
plano ideal superior ( Pléroma ) y el plano inferior de los fendmenos fi-
sicos ( Kénoma ), diferenciacién anidloga a la teoria platdnica sobre el
mundo sensible y el mundo inteligible ( Ihid., pe. 15 ).

Por otra parte, es ficil suponer que muchas de nuestras interrogacio-
nes pueden responderse ante el hecho de que, conociende espléndidamente
el pensamiento nietzscheano, Valle-Inclén abre junto con el autor de El
creplisculo de los idolos, las puertas de la desvalerizacidn y, mis que na=-

da, los ventanales grandes y brillantes de la mofa literaria contemporé-
nea, lejos de toda pretension logistica o razonabilistica, y lejos,tame
bién, de toda idea convencional o gratuita.

Uentro de tales perspectivas, no debemos hacer a un lado los juicios
de Nietzsche que, en una o en otra forme, convergen con el ideario y con
l1a prictica del escritor gallego y, a la vez, nos ayudan a compendiar el
origen de la burla o, en su defecto, el gusto por lo grotesco en el crea-
dor de los Esgernentos. Uno de los ejemplos clasicos de tal parentesco es,
sin duda, la proyeccién de Sdcrates en el libro aludido y la similitud de
atributos que presenta Valle, coam respecto al fildésofo griego, & lo large
de toda su produccidon : "Lo que necesita ser demostrado para ser creideo
-dice Nietzsche- no vale gran cosa. Dondequiera que la autoridad es toda-

via de buen tono, donde no se discurre, sino se manda, el dialéctico
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es una especie de polichinela; las gentés se rien de é1 y no le toman en

n o_

serio. Socrates fue un polichinela que hizo que le tomaran en serio
( Cfr, Federico NIETZSCHE, El crepisculo de los idolos, p. 21 ). Otros
ejemplos parten, qué remedio, del prurito antirreligioso y anticristiano

que dejan saborear algunas de las desmitificaciones mis radicales del fi-
14s0fo alemén, como aquella que estructura para desmoronar el concepto -
sagrado de razén : "iLa razén en el lenguaje, qué vieja embustera ! Te=-
mo que no nos libremos jamds de Dios, puesto que creemos todavia en 1la
gramftica” ( Ibid,, pp. 32-33 ). O como aquella que levanta para minar,
desde las bases, el error contenido en la irénica liviandad del libre al-
bedrio : "No conservamos compasion alguna hacia la idea del libre albe--
drio : sabemos demasiado 1o que es; la habilidad teoldgica peor reputada
que ha habido para hacer a la humanidad responsable a la manera de 1los
tedlogos, lo cual equivale a colocar a la humanidad bajo la dependencia
de los tedlogos 4:.:7 La doctrina de la voluntad ha sido inventada, prin-
cipalmente, con el fin de castigar, es decir, con la intencidon de hallar
un culpable... Se ha considerado libres a los hombres para poder juzgar-
los y castigarlos, para poder declararios culpables, Por consiguiente ...
Hoy, que hemos entrado en la corriente contraria y que nosotros los inmo-~
ralistas trabajamos con todas nuestras fuerzas para conseguir gue desapa-
rezca otra vez del mundo la idea de culpabilidad y de castigo, asi comeo
para limpiar de ellas la psicologia, la historia, la naturaleza, las ins-
tituciones y las sanciones sociales, no hay, a nuestros ojos, oposicién
més radical que la de leos tedlogos, que pdr medio de la idea del mundo
moral siguen contaminando la inocencia del porvenir con el pecado y la =
pena, El cristianismo es una metafisica de verdugos" ( Ibid,, pp. 56=-
57 o

0 como aquella otra que, asimismo, construye con el &énico objeto de
echar por tierra la aparente inamovilidad de la ética : "En todos los ==
tiempos se ha nuerido mejorar al hombre; en rigor, esto es lo que llamamos
moral, Pero debajo de la palabra moral se ocultan tendencias muy dife--
rentes,,. Llamar mejoramiento a la domesticacién de un animal, suena en
nuestros oidos casi como una broma, (Quién sabe lo que sucede en zoolo~
gia? Con todo, duio mucho que 1la bestia resulte mejorada, Se la debilita,
se la hace menos peligrosa; con el sentimiento deprimente del miedo, con
el dolor y las heridas, se hace de ella una bestia enferma. Lo mismo le
sucede al hombre domesticado, a quien el sacerdote ha vuelto mejor" ( Ibid
P. 60 ),
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(40)

En la descripcibn que hace Cejador de la llegada de Valle a Madrid,
creador y personaje se emparentan y, mds exactamente, llega un momento en
que logran confundirse del todo : "Presentdse entre los jovenes ~dice el
critico en cuestidn- como un personaje misterioso, aventurero, ecuchilla-
dizo y linajudo que renovaba en el vivir la manera roméntica, bien que
adobada con cierto aristocritico refinamiento, conforme a la época deca-
dente de los artistas de Paris, Segin esta misma idea roméntico-modernise
ta, fragud en su fantasia el tipo de un personaje, hidalgo a la antigua
y bohemio a la moderna, todo a la vez, a quien dié por nombre el Margués
de Bradomin, gallego, tradicionalista y mondrquice chapado a la antigua,
linajudo y seiior de sus Bstados : pero mundano y lascivo, conquistador
donjuanesco, refinado en placeres : en suma, en el fondo del alma, un -
espafiol aristdcrata a la antigua espaficla, forrado de los decadentismos
de la moderna aristocracia, A este dechado ¢gue tiene no poco del famoso
libertino italiano Casanova, acomodd su manera de vivir, por no permitir-
selo la maldita falta de pecuniaj y tal fué el personaje que se propuso
retratar en sus obras literarias" ( Cfr, Julio CEJADOR Y FRAUCA, Historia
de la lengua y la literatura castellama, XI, pp. 125-126 ), Sin embar-

go,el anquilosamiento que propone el autor de estas afirmaciones se ve de-
rrumbado ante las palabras de Juan Antonio Hormigén, uno de los estudiosos
més recientes de la obra valleinclaniana, Para &1, don Rambén es un actor
profesional que ha separado al divo y al histridén, sustituyéndoles,con su
actitud, por el comediante disciplinado que guarda sin reservas una disci-
plina y una entrega rigurosas, no sbéle por el tamafio de su nombre en las
carteleras de la farfindula madrilefia de la época, sino por su parentesco
ideoldgico y formal ( escenas de masas y trabajo colectivo ) con los -
hombres del teatro contemporineo que comienzan a fraguar las vanguardias
europeas, La ventolera de los tablados y las escenograffas es cuasi ins=
tintiva en Valle y, de cualquier modo, adquiere posiciones profiindamente
existenciales antes de la aparicidn sistemética del existencialismo, Dice
Hormigén : "Valle-Inclfn acumule la ironfa y la amoralidad del folletin
sentimental pare iniciados y se mantiene,como de costumbre, en los mlrge-
nes estrechos de la moral burguesa de su tiempo Z:.=7 No es naturalista,
Admira a los maestros del naturalismo, pero se orienta ardientemente ha-
cia el desmedrado esteticismo modernista, Jus libros son el mejor testi-
monio no sélo literario, sino pléstico y tipogrifico, La forma, eleccidn
de colores y tipos, sugestivas orlas historiadas, etcétera, siguen la ola

ascendente del gusto de los joévenes melenudos, famélicos, vociferantes y
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pendencieros, Su transicidon ha sido brusca y agitada, En el 92 y 93 escri-
be ponderades articulos politicos en "E1l Universal", de México; narraciones
en "El Globo", de Hadridj; son los meses de su primera experiencia mexicana,
Al regreso, Valle comienza a jugar con su propia existencia, a ser actor
del personaje que le toque en suerte, segin las circunstancias, La eleccién
del disfraz le proporciona la fisonomia exterior que se completa con bra-
vuconadas, gesticulacion dislocada y una retérica verbal incieiva y gran-
dilocuente, Rubén y el modernismo sustituyen a sus idolos anteriores y lo
convierten en iconoclasta de las glorias patrias" ( Cfr, Juan Antonio HOR-
MIGON, Ramén del Valle-Inclén : la politica, 1a cultura, el realismo y el
ueblo, pp. 29-30 ).
Este trénsito del dive al actor consciente es fundamental para inter-

pretar -de un modo impresionista o de un medo objetivo, segin sea el case~
el voluntarismo revolucionario o el contrarrevolucionario de La léwpara
maravillosa, y asi queremos perfilarlo aqui,

El propic José Antonio Hormipgén plantea este problema un poco més ade-
lente, cuando dice que el afio de 1912 es la cima de la estética roméntica
valleinclanesca y, mis aiin, cuando deja asentado que, a partir de ahi, pro-
cede a su disolucién por medio del esperpento, Por eso, si recordamos que
el libro que nos ocupa fue publicado hacia 1916, entonces s8dlo debemos ~
advertir comeo,en sus pAginas, Valle-Inclén ya ha comenzado a recorrer el
camino anti-idealista que lo coloca ambiguamente frente a la definicidén de
lo grotesco, contraste violento entre io dicho ( palabras ) y lo hecho -
(comportamientos); entre lo convenido ( lo oficial ) y lo verdaderc ( es-
camoteado ); entre lo heroico ( fantéstico ) y lo cotidiano ( real ); en-
tre las ilusiones ( individuales ) y 1a& realidad ( colectiva ); entre
la veracidad superficial y la que explica las causas y raices de la conduc-
ta humana, "El grotesco, embelleciendo lo monstrueso, no permite a la be-
lleza transformarse en sentimentalismo" ( V, E, MEYERHOLD, "Sobre el tea-
tro", en Zstudies, cartas, articulos y notas, Prol. de B, Postocki y notas
de A, Fevralski, Moscfi, Edit, "Iskusstvo", 1968, pp. 207-289 Cit, por -
J.A. HORMIGON, op, cit., p. 399 ).

Ante tales complejidades, no estd por demds recorrer el iris de les co-
lores heterogéneos con que algunos amigos y criticos del escritor gallego
eternizan su imagen y tratan de hacerla menos legendaria, Ramdn de Garcig

sol, por ejemplo, intentando perfilar la figura del esteta y del peregrino
solitario ( Re de GARCIASOL, "Luces de Valle-Inclén, p. 786 )}, escribe :

"Walle-inclén fue m&s artista que pensador", Y agrega : "iCémo no se iba a
doler,..? De otro modo hubiese concluido en mfiquina de hacer prosas o ver~

sos preciosistas, rimas desalmadas, sin ese relampagueo de sangre ‘ggb



las nés preciadas criaturas., No vale quedarse en la misica, en la fachada
y en la técnica, tan necesarias como el hierro o los trapos al esqueleto -
del barre, pere sin que se vean, Los que no hemos padecido la fascinacién
o el trallazo valleinclanesco, quienes hemos atravesado mares de sangre y
duelo, donde no caben los escepticismos -flores de paz, a veces de papel-~,
advertimos en la obra de Valle-Inclén un tirdén profund$sime, una titénica
voluntad, que para no echarse a morir, a fermentar en la animalidad, en el
hedonismo -y que reviente el projimo-, se disfrazé de arrogancia, de inso-
lencia ante la bruticie -no ante la desgracia e injusta debilidad-, se pin-
torred de colorines confundidores para los gue no iban com &1" ( Ibid,, pp.
291-292 ),

Por su parte, Josefina Blanco ~la espasa de don Ramén- tampoco despér--
dicia 1la oportunidad de teastimoniar la ambigua presencia del hombre tea-
tral que habria de ser su compaiiero, en 21 relato de su encuentro con el -
escritor : "Allf, junto a mf, en el hueco del balcébn, se destacaba la figu-
ra dscueta de un hombre sin edad, begde mi asiento comencé a examinarlo di-
sinmuladamente de abajo arriba., Primero una mane, una mano exangiie, casi =
trasliicida, casi espectral, de dedos largos, de uiias pulidas y puntiagudas,
Aquella mano se apoyaba sobre el pecho; luego la barba negrisima, un poco
en punta, como para caracterizar a Mefistofeles en épera; luego la boca, de
labios finos y pélidos, ligeramente movidos por un tic nervioso; una boca
larga, entreabierta, anhelante, de corte mefistofélico también, casi oculta
por el mostacho fanfarrén, y ttas los quevedos, los ojos tristes, cargados
de melancolfa, como si hubieran contemplado todos los dolores del mundo. Pa.
recfa no oir ni ver,.. se parecia a Cristo, a Cristo redentor y humano"

( Cit, por Luis S, GRANJEL, "Valle-~Inclén, 'fin de siglo' ", p. 33 ).

(41)

Seglin Bergson, el hombre es un animal que rie y que hace reir por na-
turaleza propia. Asi, bajo este contexto, Valle puede situarse al mismo tiem
po en la esfera de lo instintive y en la de lo intelectual, "La risa -dice
el estudioso del humorismo- es un proceso de la razén, y para producir tode
su efecto exige una anestecia momentfnea del corazdn, Se dirige a la inteli-
gencia pura', Y agrega: "Lo cdmicc sdlo puede producirse cuando recae en una
superficie espiritual y tranquila., Su medioc natural es la indiferencia, No
hay mayor enemizo de la risa que la emocidn" ( Cfr, M, BERGSON, op, cit., ==
Pp. 405-406 ),

(42)
R, del VALLE-INCLAN, op. cit., pp. 574 y 577, Leyendo estos phrrafos,



las interrogaciones espontfneas ante la luz de la linterna vuelven a resur-
gir, Mueremos, también, apuntarlas aqui : iNo es mayormente factible que las
“"razones" que esgrime la ortodoxia de hoy estin ya m&s emparentadas con
el lado demonisco, estitico, y que las "sinrrazones" esgrimidas por la nueva
heterodoxia se hallan més proximas al elemento divino, en constante "ilumi-
nacidén"? iNo es cierto que existen grandes diferencias entre las dos ideas
que expresamos con las palabras "comocer" y "comprender" y, mis exactamente,
no es cierto que se puede conocer algo y, sin embargo, no comprenderlo, por
no haberlo vivido o simplemente por no haberlo sospechado con anterioridad?
iNo es posible que Valle-Inclin se haya tomado la molestia de querer invitar
nos a disfrutar de esa especie de limbo maravillanté que nos alumbra con su
faro? Y finalmente,ino es verdad que el hibite es muy poderoso y que, em Wn
dia de tantos, uno mismo puede convertirse en lo que imita? (No suena delei-
toso, estéticamente hablando, eso de que "la parodia de la bondad puede ha-
cer a un hombre realmente bueno"? ( Cfr, Lawrence DURREL, Monsfeur, Principe

de las tinieblas, Santjago-de Chile, Edit, Pomaire, 1975, 442pp. [’p.133 2)

(43)

En este punto, encontramos una paradoja més y no nos asustamos al plan
tearla en los términos coherentes o incoherentes de la priiera impresién, Si
el escritor gallego comulga con el pensamiento quietista de Miguel de Moli-
nos y dice gue "para que el recuerdo sea quietud y wisién interior" debemos
olvidar "los caminos por donde nos llega, como cuando la nave llega a puer-
to olvida el oficio de la vela y del remo", cebe preguntar : lolvida Valle
‘el oficio gozdso dé la palabra y del simbolo una vez que se acerca a su -
ideal estético, una vez que el demiurgo cumple su labor?

Nuestra respuesta es negativa,

(44)

La estética hegeliana plantea la supremacia de lo belle artfstico so-
bre lo bello natural por ser un producto del espiritu y, también, siguiendo
el esquema deductivo propuesto por Platéon, abre el camino para que el de-
miurgo parta de una idea totalizadora de la belleza, "s en las obras de ar-
te -escribe Hegel- donde los pueblos han depositado sus m&s {ntimos pensa-~--
mientos y sus més ricas intuiciones,.. el mundo del arte es mis verdadero
que el de la naturaleza y el de la historia" ( Cfr, G, ¥, E, HEGEL, Intro-
.duccidn a la estética, pp, 8 y 88, ).

(45)

Manuel DGRAN, "Valle-Inclén en 1913-1918 : el paso de la estética a
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la ética", pp. 327-328

(46)

"La realidad no es bella o fea, sino buena o mala /C..7 los seres son
porque los hemos pensado. La luz de mi fuero intimo irradia hacia la noche
oscura, La virtud existe tan sélo porgue la he pensado" ( Cfr, J. G. FICHTE,
Popular works, trad, ing, William Smith, Londres, 1873, pp. 138 y ss., Cit.
por M, H, ABRAMS, Zl espejo y la lémpara, p. 299 ).

(47)
Vid, David BARY, "La 'inaccesible categoria estética' de Valle-Inclén",

(48)

Estructuralmente, La_lémpara maravillosa presenta cinco niveles o -
apartados que, en forma bastante curiosa, vendrfian a corresponder a las cin-
co preocupaciones fundamentales de Valle-Inclén en el lapso 1913-1918, &po-
ca ¢n que el escritor gallego practica el paso de la estética a la ética,
segiin el decir de algunos de sus criticos, Los cinco bloques que conforman
1a obra son "El anillo de Giges", "El milagro musical", "Exégesis trinma",
"El quietismo estético” y "la piedra del sabio" . Como se ve, la figura pen
tagonal obtenida mediante esta suma es reveladora y lo mismo nos remite al
arte como a la moral de todos los tiempos,

Las conco obsesiones valleinclanianas serfan, respectuvamente, siguien-
do el mismo orden anterior -y salvo alguna correccién pdstuma--,el paralelis
mo entre infancia y vejez; la relacién entre las artes y el papel que juegan
las emociones nuevas en el oficio del demiurgo; el enfrentamiento entre la
visidn cristiana y la visién gnéstica; la teorfa del conocimiento, y, por
dltimo, el oficio -jue desempefia la religidn en los terrenos de la &tica y la
estética, sobre todo a través de los conceptos '"meditacidén" y "contemplaw-
cién”,

En cuanto a la trascendencia de la obra, conocemos algunas referencias -
que, en forma directa, ataiien a nuestro trabajo y, mis exactamente, al libro
que nos ocupa, Una de ellas pertenece, por ejemplo, a Guillermo de Torre,

A lo largo de sus juicios, este autor deja entrever, al igual que otros ena-.
morados de la obra valleinclaniana, los mirgenes obligados del transito su-
frido ( o gozado ) por el escritor y el contenido voluntarioso ( ¢ consis-
tente ) de La lémpara maravillosa. Para &1, la linterna que nos alumbra es -

una obra bastante menor del semi Goethe barbado de la Puebla de Caramiiial y,
siguiendo la imagen propuesta por el titulo, afirma (ue el libro no pasa de
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ser una lémpara obsoleta, menguada de pabilo y dueiia de fulgores mortecines,
Y en la cual se produce mls humo que luz,

La lémpara maravillogsa nunca lo entusiasma con sus bengalas onfricas y,
segiin su opinidn muy personal, es una simple reunién de digresiones "bellas"
pero "inconducentes", urdidas a la sombra de Miguel de Molinos y, mejor afn,
inspiradas por la filesofia quietista de este mistico espaiiol del siglo --
XVII, Y asi, el critico aludide continfia sus observaciones sobre la obra -
que estudiamos con cierta flojedad, como si La limpara maravillosa fuera un

libro secundario que 85lo merece lastimosamente algunas lineas colaterales,
un paréntesis ocasional o, en el iltimo de los casos, ciertos seilalamientos
explicativos para alcanzar el significado de las ideas del autor, en la -
época en que sucede el vuelco doctrinario que lo caracteriza, Escribe : "En
las mismas fechas en que don Ramén, sentado en un sillémn frailero, y recu-
bierto con una suerte de dalmfitica a rayas, posando la mano en un grimorio
y el resplandor de un veldn [:asl nos lo representa el dibujo de Moya del
Pino -'Josef Moja Ormavit'-, que ilustra la primera edicién de La lémpara
maravillosa, sin fecha editorial, por supuesto, aunque sabemos data de 1918,
Y, en cambio, nos hallemos con el voluntario anacronismo del sello que di-
ce : 'Coste : diez y seis reales de vellbnl_?; en tales dias ya se estaban
gestando los versos de La pipa de Kif, dados a luz tres afios después, Y ésa
e8 la época que marca su hito evolutivo capital, el trénsito desde los alfe-
iiicamientos algo impersonales de las Sonatas, y libros subsecuentes, hasta
el acento viril y la visidn propia del mundo dada en los esperpentos [:.:7
Vagas inquietudes del trasmundo, unidas a cierta debilidad poer la magia y
la teosoffa, siempre existieron en Valle-Inclén, pero ninguna de esas pro-
pensiones basta para explicarnos por qué fue a dar de bruces en la Guia es-
piritual del mistico heterodoxo, Cierto es que el autor de La lfimpara mara-
villosa retrae la doctrina de la aniquilacién -que los devotos del 'Zen' -
han actualizado-, trueca el nihilismo extitico en autoinquisicidn estética
y compone una mixtura muy particular diffcilmente reducible a conceptos cla-
ros. Lo m&s transparente esti en su empeiio de captar ‘el milagro musical’,
fijado en las palabras, y en clertos aforismos que rematan cada capitulog
asi dste : 'Sé como el ruisefior que no mira a la tierra desde la rama verde
donde canta' " ( Cfr, Guillermo de TORRE, "Claves de Valle-Inclén", p. 3 ).
Por otra parte, si jueremos testimoniar la actualidad y la vigencia de
Valle-Inclén, resulta casi indispensable transcribir las palabras de otro
de los criticos que se han interesado en la figura del escritor gallego y,
especialmente, de los rasgos caracterolégicos que lo distinguen en la etapa

de la aparicidn de La l&mpara maravillosa, De esta forma, hablando del es-

tilo de don Ramén, Ximénez de Sandoval afirma lo siguiente : '"Serfa grati-
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L.een @aber gae ¢508 escritores actuales, convencidos de que hacen *valle-
inclanismo' al seleccionar palabrotas y escpdrifiar en el vicio o la pica-
resca de nuestros tiempos, a al dedicarse a la feroz murmuracién en sus ter-
tulias cafeteriles, simultanearan todo ello con los restantes ‘valleincla-
nismos' -lirico, histérico, filosdfico y hasta teoséfico~ patentes, por ejem
plo, en Aromas de leyenda, en El Ruedo Ibérico y en La lémpara maravillose,

ese libro diffcil, de hermética hermosura, desconocido casi, en el que el
artista puro acierta a explicar, con gran profundidad, la pasién de la Be-
lleza que constituyd el goce y el cilicio constante de su espiritu" ( Cfr,
F, XIMENEZ DE SANDOVAL, "Cuatro facetas de D, Rambn del Valle-Inclén", p,
159 ). M&s adelante, agrega : "Serfa exagerado decir que el pensamiento de
Valle-Inclén alcanzase profundidades filoséficas como las de un Séfocles,

ua Shakespeare, un Cervantes o un Quevedo . Pero es indudable que la mente
del escritor capaz de componer esos libros llenos de saberes misteriosos,

de hondos secretos estéticos, de recovecos misticos, de oscuras teologias y
teosofias que se llaman La lémpara maravillosa y Claves liricas, esti muy
por encima de la de muchos de sus criticos, limitados a reiterar el lugar
comin de un Valle-Inclén ajeno a los problemas trascendentales del espiritu
husano, porque hasta los aristécratas y los aldeanos de su Galicia decimonéd-
nica, no habian llegado todavia ciertos fermentos revolucionarios sélo cono-
cidos entonces en Alemania, Francia, Rusia e Inglaterra, por algunos idedlo-
gos y algunos idealistas” ( Ibid,, p. 161 ), Y finalmente, reconsiderando
muchos de sus argﬁnentos previos, este mismo erudito concluye su articulo de
la manera siguiente : "Quizi todo ello Z'su fama p65tuna_7 desagradara al -
artista puro que pasd tantos afios de su vida manipulando con la Belleza, ju-
gando con el fuego migico de las claras estrellas de su propio corazém, sin
preocuparse de quienes pudieran percibir su chisporroteo y ofir su misica ca-
1lada, después de haber logrado convertir en contento el antiguo dolor de
que nadie le escuchara, Como al cantar sdlo para si con su voz mis patética
supo ser a un tiempo, como decia en la angustiada confesién primera de La_ -~

lfmpara maravillosa , "4rbol antiguo, y rama verde, y pijaro cantor®, pro-

bablemente pensaria ante los homenajes que m&s tarde se le han tributado, =-
gque esa abrumadora gloria pdstuma habia dado muerte al ruisefior que siempre
quiso ser” ( Ibid., p. 164 ).

Otro de los estudiosos espaioles yue, con motivo del primer centenario -
del nacimiento de Valle, saca a colacién la silueta camalednica del autor ga
llego o de su obra, es Ramén de Garciasol, También &1 habla de La lémpara -
maravillosa y, para no salirnos demasiado de las perspectivas negativistas
que se perfilan en esta nota, también lo hace pevorativamente, Dice : "A los
cien afios de su nacimiento -la primera tarea seri la de rescatarle de su le-
yenda~, Valle-Inclén es un escritor, un poeta, un novelista, un dramaturgo
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-en menor grado un ensayista, como prueba La lémpara maravillosa- de mino--
rias, para cultos, Que ello sea bueno o malo -creemos que lo G4ltimo, no pa-
ra &1, sino para gquimnes no le merecen- eés otro problema. ( (Por qué no -
llegan los mejores a los mis y son populares los mediocres, los fabricantes
de productos de ficil ingestién? iQué ocurre en una sociedad que se pirra -
por lo peor? )" ( Cfr, R, de GARCIASOL, op. cit., Pe 283 ),

Phginas adelante, el propio Garcfasol sigue argumentando en torno al li-
bro en cuestién y, como era de esperarse, sigue minimizendo los fulgores -
formales o conceptuales de su luz : "La estética valleinclanesca puesta de
manifiesto en La lfmpara maravillosa (1916), revela un buen escritor, un =
tanto indigesto, pesado y pedante, dicho con todos los respetos. Y, por lo
mismo, confuso, Por ese camino pudo extraviarse Valle-Inclén, Es curioso
y aleccionante ver a un grandisimo escritor, partero del idioma, con tacto
y genio para la creacidn, con buen gusto, tropezando en su pensamiento, fa-
tigoso, fatigado en 1a lucha con las ideas, Hay mucho decadentismo -y acier
tos, vislumbres estupendos- y hasta cierta cursilerfa en La lémpara maravi-
llosa, Valle-Inclén habla aqui de una estética modernista, con ratimagos
teosoficos, astrolégicos y turbios, lo que hace cansado el discurso, lEl -
creador no requiere ideas, sino intuicién? iEmbota la razén el sentimiento,
y al contrario? {No era fraccionar la humanidad de la persoma escribir sen-
siblemente o de modo légico en exclusiva? iNo explica este problema -no es
el caso valleinclanesco-~ que conozcamos artistas acéfales e incultes y eru-
ditisimos de pedernal sensible? INo estd el arte del porvenir -y el mejor
del pasado- en el equilibrie de lo sabio y lo cordial?" ( Ibid,, pp. 293-
294 ),

Como podemos advertir,tales juicios valorativos de la obra que nes ocu=
pa alcanzan una cierta objetividad y, de este modo, queremos resaltar los
aspectos mis inquietantes en esa serie de afirmaciones y de interrogantes
propuesta por los estudiosos de Valle-Inclén : el obtuso acabado de la lin-
terna, la autoinquisicidn estética propuesta por su luz interior, el regus-
to solitario de su elitismo y la cursileria modernista de su caricter exdti-

co y su pretensioén intemporal,

(49)
M, FERNANDEZ ALMAGRO, op. cit., p. 15

(50)
Miguel de UNAMUNO, "El1 habla de Valle-Inclén', p. 81



(51)
Rosario CASTELLANOS, "El literate, ente bioldgico", p. 37

(52)
R, del VALLE-INCLAN, op. cit., p. 583
(53)
Américo CASTRO, Espafia en su historia, pp. 169 y ss.
(54)
Ramén GOMEZ DE LA SERNA, Don Rambn Marfa del Valle-Inclén, p. 12
(55)

Antes de seguir adelante, es necesario decir que, no queriendo cortar
en los Giltimos pirrafos las ideas previas a esta declaracién de fe, en la
cual confesamos nuestro gusto personal por el silencio y todo lo que impli-
ca este recurso en las més de las disciplinas, nos hemos visto obligadoes ~
a prescindir de las notas, No obstante, ante la inminencia de las referen-
cias biobibliogréficas acerca de personas o ideas, juzgamos necesario tam-
bién incluir en este trabajo nuestras fuentes de informacidén y, més que na-
da, el peso de algunas autoridades tanto en materias humanas como cientifi-
cas, Asi, pasamos a registrar lo siguiente :

I, Diaz-Plaja se halla preocupado por estudiar la voluntad de sistema~-
tismo y el prurito de organizacidn en el ideario estético de Valle-Inclén.
Para tal efecto, hace una exhibicidon de la cultura ocultista, esotérica, «=-
teoséfica y gnostica del escritor gallego, Y, también, llega a decir que -
"en Valle la rafz cultural procede de Grecia, a la que deberfamos: a) la -
concatenacién de las ideas y de los nfimeros; b) la idea catértica de ka tra.
gedia, dentro de la cual la fatalidad es gracia teologal, y tiene algo del
aliento de los dioses porque pone en las pasiones humanas un sentido eter~
no; ¢) el erotismo, por el cual el amor perpettia las formas y opone la vida
a la muerte", o que "la tradicién neoplaténica transmite estas ideas que
l1legan a Valle-Inclén a través de dos fuentes : iApolonio de Tyana ( el fa-
buloso héroe del poema del siglo XIII ), el famoso 'mago’ autor de una Apo-
logia y de un Iratado de las Iniciaciones y sacrificios, y 'Cormeiio igripa)

es decic,lleinrich Cornelius Agrippa von Nettenshein, alquimista y cabalis-

ta alemén ( 1486-1535 ), cuyo libro De Occulta Philosophia debid conocer -

por referencias", o, incluso,jue "los latinos traicionaron estas voces como
una herenciz fria en la urna de las palabras" ( Cfr, Guillermo DIAZ-FLAJA,

Las estéticas de Valle-Inclén, p. 46 ). .

II, Toda 1a parte referente a Pitégoras y al arte de los versos &ureos,
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se puede confrontar con el libro de J, Maynadé sobre el mismo tema, Ah{ se
menciona el mito de Dionisos que utilizamos en nuestro texto y, asimismo,
ahi se explica la simbologia de sus juguetes infantiles ( Vid, J. MAYNADE,
"El simbolismo de los nimercs", en Los versos fureos de Pitdgoras, los sim-

bolos y el Hieros Logos, pp. 153 y ss. ).

II1, Como es bien sabido, Platén,en el Timeo, y por boca de este pitagéri
co y astronomo, plantea la teoria idealista de la creacidn universal que ha’
llegado hasta nosotros y que se contrapone en el sigle XIX a las filosoffas
materiales, De este Difilogo sdlo queremos hacer resaltar el concepto de la
esfericidad aprendido en Pitlgoras y que su discipulo sintetiza con estas -
palabras : "Los dioses cncerraron los dos circulos divinos del alma en un -
cuerpo esférico que habian moldeado segin la imagen de la forma redonda del
universo y que es lo que denominamos la cabeza, nuestra parte més divina, y
que manda a todas las otras, Los dioses sometieron a ella ellcuerpo entero
fees? como un carro, para transportarlo /.../ Después empezaron por colocar
la cara sobre cste lado del globo de la cabeza y en seguida distribuyeron
sobre el rostro los drgancs de todas las facultades del alma' ( Cfr, Platénm,

Timeo, en Diilogos, pp. 682-683 ),

Bajo tales condiciones, en la forma circular se halla contenida la idea
del niimero : es la presencia simbélica y eterna del cero y, a la vez, os la
suma de lo corporal y lo espiritual,

IV, Zn cuanto al silencio, podemos advertir que ya se encuentra documen-
tado en el propio creador de teoremas e hipotenusas, "En los grados de la
enseitanza pitagoérica -dice J, Maynadé-,se llamaba matemftico aquel que ha-
bia trascendido el grado de acusmitico ( silencioso u oyente ), el gue ha-
bia nacido de nuevo a la palabra y a su poder intrinseco... nacer a la pa-
labra significaba haber pasado por el silencio y adquirido su paz" ( Cfr,
Je HAYNADE, op. cit., ppe 155~156 ),

V. No obstante, rechazando la hipdtesis trascendentalista de los nimeros
pitagéricos; junto con sus claves vivas y su poder creador, hemos preferido
ser menos optimistas y, en consecuencia, permanecer en la mudez. Dentro de
esta Gltima linea, Ortega presenta las dos reacciones del hombre que sobre-
vienen fundamentalmente ante el fendmeno del silencio, y nos ha parecido -
interesante comentarlas, sobre todo si pensamos en jue fue precisamente si-
lencio lo jue nos produjo la primera lectura del libro estudiado en este -
trabajo. Jeglin el filésofo espaifiol, hay un silencio "clésico" que ve en la
inefabilidad de la mudez un mal sintoma y hasta una objecidén contra la ver-
dad de un pensamiento, ¥, por otro lado, hay un silencio "roméntico" gque, -
nor decirlo asf, recconoce en el nutismo el cariz de todo lo sublime, Mis -

adelante, .'rtega mismo sefiala yue el primero supone gue una idea no estd -

~n
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completa mientras no se formula verbalmente, en tanto gue el segundo presen-
ta una renuncia bastante visible, voluntaria y exterior, a la expresidon ma-
'terial, prefiriendo sugerir vagamente y eludir todo lo que puede formularse.
La solucibn, segin este autor, es que "entre las dos actitudes debe optarse
por la primera, ya que la primera es la flinica actitud yue tiende a conside-
rar el silencio como algo nocivo, como algo que limita las posibilidades
expresivas del lenguaje" ( Cfr. José ORTEGA Y GASSET, "El silencio, gran -
brahamid!, en Z1 espectador, te 7, ©p. 146-186 ).

Nosotros hemos elegido, pues, la actitud roméntica del silencio, con to-
das las implicaciones "erréneas" que esto trae consigo : después de todo,a
lo largo de la historia el silencio ha venido asociindose 1as mis de las -
veces ~en la filosoffa y en la religion- a los valores morales y artfisticos
mis positivos y 'puros" o, en su defecto, a ese clisé que todos acentamos
cn alguna ocasidén y que confirma gque el verdadero decir, el verdadero logos,
estd siempre en el silencio que la palabra auténtica entrafia ( Vid, Ramén
XIRAU, Palabra y silencio, p. ? ).

(56)
R, del VALLE-INCLAN, op. cit., p. 550

(57)
Re XIRAU, Loc, cit,

(58)

Sobre este particular, es sumamente reveladora la manera como Diaz-
Plaja presenta el desarrollo artistico y moral de Valle-Inclén, Plantea con
todo detalle las nociones bisicas del ideario de nuestro autor y, ademis,
se preocupa por esquematizar grificamente el proceso que Valle sigue en -

La lfmpara maravillosa hasta fundir la imposibilidad de expresién ( el éx-

tasis, el silencio, los cristales, Dios ) y la expresién limitada y tempo-
ral ( la palabra, la poesia, los objetos, Satén ). For otra parte, sus jui-
cios son fundamentales para el fondo de nuestro trabajo, sobre todo si te-
nemos en cuenta jue sitla el libro yue nos ocupa '"dentro de la tradicién =
neoplatdénica y gnéstica, en la zona de esta 'estética del misterio'! jue he-
mos intentado caracterizar y yue se cncuentra cn una situacidén fronteriza
entre lo religioso, lo cabalistico ¥ lo meramente estetizante” ( Cfr, G,

DIAZ-FLAJA, op, cit,, Dp. 2% ¥ ss. )



(59)
Federico SCHILLER, La educacidn estética del hombre, pp. 44-45

(60)
0, PAZ, op. cit,, Ppe 143 y sB,

(61)
R. del VALLE-INCLAN, op. cit., PP. 536 y 589

(62)
Vid, SIKHENBAUM, et, al,, Formalismo vy vanguardia, pp. 13-16 ¥

idoardo SANGUINETI, "Sociologfia de la vanguardia”, en Literatura y socie=-

dad, pp. 15 y ss.

(63)
Dfaz-Plaja sefiala que Valle redacta La limpara maravillosa en 1913,

y e8 curioso recordar cémo la publicacidn de este libro no se efectfia sino
hasta la época de su viaje a Francia, en 1916, segin testimonio de otro de
sus criticos ( Cfr, G, DIAZ-PLAJA, op, cit., p. 51 y G, de TORRE, op, cit,
p.3).

(64)
R, del VALLE-INCLAN, op, cit., p. 541

(65)

Stanislaw Ignacy «ITKIEWICZ, Insaciabilidad, Barcelona, Zdit, Seix-
Sarral, 1070, p., 34
(66)

Ibid., pp. 81-8:

(67)
Vid, César FERhANDIZ MORENO, "La poesfa de vanguardia", en Introduc~

cion_a la poesia, p, 47

(68)
R, del VALLE-INCLAN, op, cit., p. 553

Yiizuel de UNAMUNO, Niebla (Nivola), p, -*



(70)
Victor HUGO, Prélogo a Cromwell, p. 8

(71)
Ibid,, pp. 65-66
(72)
Yvon BELAVAL, La filosoffa del Renacimiento, p. 27
(73)
Re del VALLE-]NCLQN, ope cit., pe 568
(74)
Ibid., p. 534
(75)
Ibid,, p. 575
(76)
Ibid., p. 568
(77)
Evangelio segiin san Mateo, cap. 25, vv, 1=-13
(78)

Véanse los estudios que se han ido acumulando, cn orden cronoldgico,
acerca de la figura de Ifiigo de Loyola : Pedro de RIBADZNEYRA, Vida de san
Ignacio, Madrid, 1879 ( BAZ, LX ); Lucas ALAMAN, et, al,, "San Ignacio de

Loyola", en Diccionario Universal de Historia y Geografia, iiéxico, Tipogra-

fia de 2afael, 1854, t, IV, pp. :36-237; Ignacio CASANOVAS, San Ignacio de
Loyola, fundador de la Compaiiia de Jesiis, “a, ed., Darcelona, Balmes, 1934,
400 pp.; J. BRODRICK, The origin of the Jesuits, Londres, 1940,y 5t. Igna-

iius iLoyola : the pilgrim vears, !ondres, 1954, .34 v 458 pp,,respectiva-

mente,

(79)

heremos remitir en forma muy especial a los trabajos .ue, en teorno
a la idea de sociedad en Valle-Inclfin, han escrito tentes como Hanuel Dua
rén, Miguel Enguinados, Manuel udarcfa-Pzlayo, José intonio Gémez darin,

Ramén Martinez-Lépez, José intonio MMaravall, José i, ..ontesinos, !'edro va-



linas, %amon J. Sender, :mma Susana Speratti-Pifiero, Guillermo de Torre, y
otros. Con minuciosidad y con verdadero deleite, todos estos eruditos se -
han preocupado por esclarecer cuantas y cuales son las facetas del pensa-
miento de Valle y, también, por tratar de presentar en forma sistemitica las
constantes y las variables estilisticas de su produccion literaria, Como -
log argumentos esgrimidos en sus articulos respectivos son miltiples y, asf
mismo, como nos remiten a las disciplinas més variadas, sélo anotaremos -
aqui algunas palabras que, de una u otra manera, habrin de servirnos para
apoyar la opinion qqespstendrans’ parrafos adelante, con relacién a la idea
del compromiso social de nuestro autor,

Seclin afirma Garcfa-Pelayo, Valle-Inclén no se identifica con la socie-
dad burguesa a la manera de Galdés o la Pardo Bazin precisamente porque =~
se pone a favor de la antigua aristocracia vy, a la vez, de los mendigos -
eternos de un sistema basado en la explotacidn enajenante y en la plusva-
lia descarnada; "Lo permanente en el enjuiciamiento social de Valle-Inclén
es su repulsa y befa de la sociedad burguesa y oficial, a la que zahiere
a lo largo de su obra y en sus distintos simbolos o representaciones [:.:7
Las actitudes antagdénicas de 'identificacidn' y 'extraiiamiento' conducen
a Valle-Inclén a la creacibén de dos distintos métodos de captacidén estéti-
ca en funcidn de yue el objeto sean las reliquias de la vieja sociedad o
las avanzadillas de la nueva, cada uno de ellos concebido como la perspec-
tiva adecuada a la naturaleza de la realidad social a la que se enfrenta,
Istos métodos son la idealizacidn o, mhs bien, la mitificacién para los
restos de la sociedad tradicional y seiiorial al borde de su degeneracién,
y el esperpento para la sociedad burguesa que, segin Valle-Inclén, es en
si misma una degeneracién" ( Cfr, Manuel GARCIA-PELAY0, "Sobre el mundo -
social en la literatura de Valle-Inclén", pp. 58-259 ),

i'or su parte, Gomez Marin encara el problema socioecondmico de la pe-
ninsula ibérica y, entre otros caminos, plantea la siguiente trayectoria -
nara nuestro autor : "Estét{ca y tradicionalismo son dos poderosas razo-
nes para que un escritor no consiga manejar de modo inequivoco la nueva
realidad y, por eso, Valle-Inclfn nunca acaba de asumir el alcance verda-
dero de los nuevos instrumentos que est& manipulande, y se resistc a la
evidencia de que la novedad acabari liyuidando hasta la raiz el antiguo
sistema. La nostalgia por la concepcidén nobiliaria de la existencia social
impider a este aristdcrata, que lo es hasta leos tuétanos, encarar el pro-
blema idc la sociedad moderna con la debida asepsia, ror tamto, cuando en
su periodo final lo veamos resistirse a ciertas posturas ~ijué otra cosa

es si no la distancia aristocritica de un Max Zstrella?- entendamos el
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gesto en su justo sentido, por lo que ticne de nostalgia, por lo gue tiene
de esteticismo aristocrdtico, Ger& importante fijarnos también, en la con-
cepcubn absolutamente feudal del derecho -o mejor, de la administracidn de
la justicia- para jue podamos entender como este hombre no logra nunca de
un modo exhaustivo liguidar su conciencia estamentalista, Pero observemos
junto a ello la teoria de la revolucidn o, previamente, el planteamiento y
las causas del conflicto -tal como aparece, por ejemplo, en Luces de Dohe-
mia~ para comprender que tampoco es ya este hombre alguien yue cree en la -
virtud del arquetipo tradicional, sino que, por el contrario, conoce y sabe
guy bien dénde residen las fuentes originarias de ese conflicto" ( Cfr, -
José Antenio GHNEZ MARIN, La idea de sociedad en Valle-Inclén, p. 18 ),

Dentro de esta misma dialéctica, higuel Inguidanos introduce algunas -

otras observaciones, por demés inquietantes y reveladoras, sobre el tema -
que estamos tratando por el momento, esto es, sobre la manera como Valle -
lleva a la prictica los fundamentos tedéricos de su arte, Dice : "iJué sien-
te, qué piensa Valle-Inclén cuando se enfrenta a la historia de Lspaiia? -
i¢Cué hace con ella a lo largo, a lo ancho v en lo hondo de su obra? ,Es aca-
so la historia de su pueblo mAs que teldn de fondo, guifiol de marionetas, o
aquelarre, como se ha dicho tantas veces?"

El propio Lnguidanos soluciona estos enigmas y, apenas unos pirrafos -
después, agrega que el esperpento salido de la pluma-espada de don Xambén es
m&s una 'reconfiguracién" que una "deformacidn', tal y come sugerfiamos cuan-
do plantedbamos la posibilidad de la estética del destruir construyendo. isi
escribe : "wizi en lo wls hondo de si se descubriera a2 si mismo como vi-
dente -clarividente- de esta tremenda verdad : lo grotesco de su visién de
la vida espaiiola emanaba de su conciencia de que la realidad histérica y
social de ispaiia era ain mis grotesca que sus visiones poéticas é:.=7 Ala
larga, y con el permiso de las bombas apocalipticas, seri una saludable me-
dicina para muchos males humanos., i¥os ayudari a penctrar meijor con el pensa-
niento vy con la sensibilidad en nosotros mismos : a ver la marioneta o cl
esperpento que estamos a punto de ser cada minuto de nuestras vidas" ( <fr,
Miguel TNGUIDANOS, "Las raices histdricas del esperpentismo", pp. 3,10 ).

ilay por alli, igualmente, un testimonio significativo que nos ayuda a -
configurar con mayor claridad la psicolosia, el caracter, las actitudes, los

desplantes y las ideas del autor de las Sonatas v ol .luedo Ibérico. -5 uno

de esos pasajes fundamentales que, por venir de un amigo personal de Valle-
Inclén, corren el riesgo de parecer exarerados o su“jerivos, Yo olistante, no
demos hacer a un lado el asnecto familiar del reseiador cuando zdvertinos -
que éste trata de precisar, ohjetivamente, lo :juc existe en la esnalda de

las inventivas valleinclanescas o c¢n la fachada temperanental Je sns clano-
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res violentos. Cuando nos damos cuenta de que ese escritor yue se presenta
ante nosotros como amigo de Valle en el iiltimo ailo de su vida, solo persi-
gue una meta : la imparcialidad del psicdlogo ¥ la autenticidad del bidgra-
fo. Y aunque no estamos totalmente de acuerdo con sus apreciaciones, las =
transcribimos a continuacidn porque consideramos interesante su punto de =
vista sobre don Ramén; '"Parecia un extremado negador -dice-, un anacrdnico
anarquista y, en realidad, era solamente un outsider, un desplazado, un =
marginal, Un hombre que estf y no estd en el mundo circundante, Que entien-
de vy no participa. Y porque entiende juzga. Y porque juzga, condema 4:.:7
Ya en trance de morirse, yo tenia en mis manos una nota escrita apresurada-
mente a l4piz y en la que D, Ramén decia : 'Venga a verme., Vuelven los te-

rribles dolores y estoy a punto de guejarme como una mujer'., Ahora las cire

cunstancias eran reales, ferozmente reales -un tumor corroyéndole las entra-
fias- y la reaccién, varonil, temerosa, permitia entrever la veta estoica, fa
bricada y acatada a un tiempo, del gran escritor, Ahora D, Rambén hacfa pie,
tocaba fondo en el mundo y, con todo, seguia, obediente, el imperativo de
unos mandatos ideales, esquemiticos, literarios" ( Cfr, Domingo GARCIA-SA-
BELIL., "Zspaifioles mal entendides., II, Don Remdn del Valle-Inclén", p. 1 ).

Es importante que mencionemos, por {iltimo, el trabajo que Paul Ilie de-
dica al tema del "isperpentismo”,

Segin este autor, el eaperpento es una actitud sociopolitica mis que una
mera deformacidn artfstica, por lo que encaja en las ideas que anotamos con
anterioridad., De este modo, los recursos literarios de Valle-Inclén se trans
forman en una protesta intelectual yue socava el espectfculo ambivalente de |
la sociedad al sacar a la luz los engranes ocultos del escenario donde el
hombre vive y aétﬁa. Luego, Ilie coloca el esperpento frente al surrealismo,
¥, sin mayores miramientos, hace una lista de los rasgos comunes que &1 -
observa con dicha comparacidn : apoyo al principio de la légica irracional;
tratamiento de los elementos grotescos y absurdos como si fueran naturales
y cotidianos; desmoronamiento de las categorias y las distinciones genéri-
cas; version pesadillesca de la realidad; crisis de la personalidad, pro~
blemas de la no identidad y conciencia irdnica de si mismo; elevacion del
arte por encima del alegato ( Cfr, Paul ILIE, ":isperpentismo ( Valle-Inclén).

en Los surrealistas espaiioles, pp. 193 v ss. ).

Zntre los juicios que, a continuacion, clabora este autor, destaca éste
en el gue, con ironia, nos habla de sociedad y de literatura : "MHientras la
parodia normal es deliberadamente irrespetuosa, su contrapartida grotesca -
es seria tanto en.propésito como en efecto. n un caso, el parodista trata
de burlarse humoristicamentc de su tema, 'or contraste, la parodia grotesca

invecta un elemento serio er el ridiculo, dando a la exageracién un motivo
~an
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ulterior mas alld del simple humor ::.=7 Ademis Je promover una estética -
de la irrealidad, estas comparaciones crean un arte dertro del arte,.. il
concepto de lo grotesco como una estética va més alli de la practica del -
surrealismo y no puede ser discutido aqui completamente, Jin embargo, en lo
que concierne al esperpento, lo srotesco consiste en uma distorsién irénica
basada sobre un principio deshumanizador. #gui estd la ironfia diabdlica de
Valle-Inclén, Dice que el mundo también se mueve mecinicamente, pero que -
mientras uno conserve sus pifiones engranados, todos estarin satisfechos y
nadie ser& mejor que nadie, Fero tan pronto como el resorte interior se de-
teriore, el mecanismo completo de uno revelari ser la trijuiiiuela barata -
que en realidad es" ( Ibid., pp. 196-197 y 217-0'13 ),

Frente a opiniones tan heterogéneas, sélo nos resta hacer patentes los
miltiplos ;ne, en cierto sentido, podrian entresacarse del contexto gene-
ral, mismos quc, como anticipfibamos al iniciar esta nota, habrin de servir-
nos para cimentar el edificio estructural de nuestro trabajo : la antinomia
gnosticismo-vanguardismo como veredicto, el antagonismo '"identificacidn-ex-
tradamiento" como pauta artistica, la pugna tradicionalismo-revolucida como
toma de conciencia, el esperpento como sucedfneo de la realidad y, por qué

no, lo serio en lo ridicule como bofetada coloesal,

(80)

Cit, por G.R, ELTON, "Los jesuitas y el nuevo papado", en La Zuropa
de la Reforma ( 1317-3539 ), Trad, -~or Jesiis “omperosa, '.éxico, .idit. i
zlo XiI, 1974, n, ~27

(e1)
R, del VALLE-INCLAN, op. cit., p. 534
(82)
Jorge Luis 3JORGZS, "Ll Inmortal', en 31 Aleph, Arzentina, JLiCZ, -
1977, ne 76
(83)

Zrasmo de ROTTERDAM, .logio de la locura, ‘lAxico, sdit, Diana, 1974,
re "9

(84)

in el cnosticismo, cada una de las intelizencias eaternas o entidades
divinas de uno u otro sexo que, emanadas de la divinidad suprema, constitu-
ven los circulos de los poderes v de las virtudes celestes, veriin ¢sta mis-
na doctrina, el gran Jios rnéstico del bien se manifiesta por -edio de una
luz mistica irradiada por los Zones del nundo visible { Ifr, Kurt - .LIGRANN,

“Las sectas gndsticas’, en ilistoria de las magias, n, 20 ), Y Por otra -~

(o)



parte, hay .;ue senalar que, a pesar de que todos los gnosticos estén de =~
acuerdo en torno a los puntos basicos de la docirina, cada secta tiene al-

munas caracteristicas pronias, ""n primer lugar -dice el Viccionario de ile-

liciones- los gnésticos sostenian (ue hay un unico Ser supremo y eterno, del
cual han emanado los eones, considerados como manifestaciones de los atri-
butos particulares dc¢ Jios, y .uc constituren su pleroma o plenitud., La ma-
teria s esencialmente mala, pues ha sido creada por un edn caido, el Ve-
miurgo, o por alglin otro poder maligno., lor esta razdén, el cuerpo carece
de importancia., Jesils, en consecuencia, no pude ser divino, ya que lo Divie-
no jamis se une a la materia, o si fue divino, no pudo ser humano., il cuer=-
po de Jesis era, pues, una mera apariencia, o bien, que estaba formado de
una materia celeste semejante a ajuella de ;ue estin hechos los Angeles, -
Otra de las teorias afirmaba que Jesus habia sido un fantasma inmaterial,
.or otro lado, la muerte de Cristo, aparente o real, no sirvio para salvar
a los hombres de la ira de una Divinidad justamente ofendida, sino que su
misién fue traer el conocimiento, la gnosis, a los hombres gue fueran dig-
nos de &1" ( Cfr. T, 0YSTON FIKE, Diccionario de Religiones, ‘iéxico, l'on-
do de Cuvltura -conémica, 1074, np, 178-179 ),

(85)

R del VALLE-INCLAN, op, cit., ppe. 533-531

(26)

san Ignacio de LOYOLA, Sxercicios spirituales, autégrafo espaiiol,

‘0a, ed,, Madrid, @dit, ‘postolado de i@ykrensa, Sed., 1962, 206 ppe f-p.
34_7. 2l resto de las menciones a la obra ignaciana corresponden a esta -

edicién.

(e7)
lbid., pe.

(8e)

to del VALLI-THCLAN, op. cit., p. 547

(un)

an lenacio de 1G:YGLA, opn, cit., pe. =i

{90)

Yot A!lii\‘f:i, op., cit.,, nn.

DV 58,



(100)

Mijail Bajtin, en el minucioso capitule histdérico sobre la risa que
ya hemos citado con anterioridad (Cfr, nota 15 ), estudia los desplantes -
oficiales que, ante el fendmeno de lo cémico o lo burlesco, desarrolla la
Iglesia en los afios en que el cristianismo primitivo se ve orillado a com-
batir el sincretismo que promueven algunas sectas gnésticas, algunas escue-
las filosoficas como la de los neoplaténicos y algunas berejias como
la engendrada por Arriano.

Contra las numerosas centurias de risa popular y de risa elaborada artis-
ticamente, caracteristicas de la tradicidén grecolatina, y que llevan de las
alabanzas formuladas por Aristételes en torno a lo cémico ( "El hombre es
el finico ser viviente que rfe" ) a las autorizaciones legales que Ovidio
testimonia en torno al trabajo de los mimos ( "Mis versos frivolos corres-
ponden a las indecencias de los humoristas" ), san Juan Crieéstomo decla-
ra que las burlas son un producto saténico y que, para contrarrestarla,'el
cristiano debe conservar una seriedad permanente, el arrepentimiento y el
dolor para expiar sus pecados" ( Cfr., M. BAJTIN, op, cite, Pe 71 ).

Como se ve, esta es la actitud que habrd de mantener la ortodoxia roma-
na y, en lo sucesivo, sus ministros podrén combatir el humor empleando los
mismos argumentos del santo aludido, utilizados en su momento para obstacu-
lizar el avance de los arrianistas y la proliferacion de esos hombres gue,
adoptando posturas francamente rebeldes, introducen en el ofiecio religioso
peligrosos elementos de mimo : canto, gesticulacién, burla, risa, shtira,

y otros ( ldem ).

(101)
M. de UNAMUNO, Niebla, p. 21

(102)

Gerard C. FLYNN, "The bagatela of Ramén del Valle-Inclén", en llispa-
nic Review, Vol, XXXII, ném, 2 ( Philadelphia, april, 1964 ), pp. 135-141,
Los otros articulos son los siguientes : "Casanova and Bradomin", en Hispa-
nic Review, Vol, XXX, nim. 2 ( Loc, cit., april, 1962 ), pp. 133-141y =
"The humorisme in the Sonatas of Ramon del Valle-Inclin", en ilispanic Re-
viev, Vol, XiXII1l, ndm, 1 ( Loc. cit., january, 1965 ), pp. 71=73

(103)
s interesante traducir, igualmente, otros comentarios de este au-
tor norteamericano en relacidn con el punto de vista gnéstico de Valle-In=-

clan, on nota, por ejemplo, dice lo siguiente : "Aunque Valle=Inclén no =
246



habla explicitamente de pneumatics, p8ychics y hylics en La ldmpara mara-

villosa, si nos deja entrever que, en su doctrina, los artistas son pneuma-
tics; los estetas, chics, y el resto de la humanidad, hylics, Zl artista
tiene una mayor calidad si se asemeja a un sacerdote, ya que el verbo euca-
ristico le otorga la gracia; el esteta afina con mis profundidad el verbo

en la sonata del artista y es el hermano peregrino jue aparece en uno de -

los capitulos de La limpara maravillosa; finalmente, el resto de la humani-

dad, los hylics, esti contaminada eternamente por "el Satanés estéril", -
“el Tiempo", Le este modo, podemos decir jue el paraiso es el lugar al que,
casi en forma exclusiva, van los estetas, sin haber recurrido a los demis"
( Cfr, G.C, FLYNN, "The bagatela of Ramén del Valle-Inclén", p. 140 ). Y
agrega algo fundamental : "El gnosticismo de Valle-Inclén es sumamente des-
piadado y pocc caritative; admite solamente a una peyuefia élite" ( Idem ).
¢En qué quedamos, pues? (Es o no don Ramén un escritor prudente? iNo serd,
quizés, s86lo otro escritor necio? M&s adelante volveremos a tratar este -

problema y trataremos de encontrar una respuesta concreta,

(104)
Rambén del VALLB-INCLAN, Sonatas, p. 167

(105)

Curiosamente, la bagatela valleinclaniana se convierte, con el tiem-
po, en una especie de caricatura de la caricatura o, como si se tratara del
sugestivo juego de las cajas chinas, en una sorpresa dentro de otra sorpre-
sa, 3i originalmente es utilizada por Valle para desarrollar una desacrali-

2acién o una burla de los valores establecidos, en Luces de Dohemia ( 1920~

1924 ) se transforma, sin mayores miramientos, en un recurso de doble fondo
que puede incluso autodevalorarse si ese es el deseo del escritor espaiiol,
La bagatela se burla de la bagatela y, entonces si, los efectos estéticos
del esperpento no se hacen esperar, Ve esta manera, la bagatela se presenta-
r& desde un punto de vista iconoclasta en las palabras de don Filiberto, uno
de los personajes de esta pieza dramftica. Don Filiberto es el hombre tragi-
cbmico, 1ldgico y mitico, que enciende cigarrillos apagados; el eterno re=-
dactor del perfil triste, el gabin con flecos, los dedos de gancho y las
ufias e~tintadas, segin lo describe el propio Valle-Inclén, is la escena sép-
tima : "INi siquiera pueden ustedes hablar en serio! Hay alguno de ustedes,
de los yue ustedes llaman maestros, que se atreve a gritar viva la barsatela,
1Y eso no en el café, no en la tertulia de amigos, sino en la tribuna de la

Docta Casa! 1Y eso no puede ser, caballeros! Ustedes no creen en nada : son

Yo



iconoclastas y son cinicos, Afortunadamente hay una juventud que no son us-
tedes, una juventud estudiosa, una juventud preocupada, una juventud llena
de civismo". Como vemos, el arte de bagatelear no respeta a nadie y a nada,
y nucho menos mitifica su propio oficio escarnecedor. He aqui la profundi-
dad de su significado y su trascendencia, y he aqui, también, su oposicion
sistemfitica y caracteroldgica con respecto a la definicion oficial del tér-
mino.

¢n nota, uno de los editores de Luces de Bohemia apunta lo siguiente en
relacidén con la palabra bagatela : "La expresidn salid del Viaje sentimen~
tal, de L, Sterne : En attendant, vive l'amour! et vive la bagatelle! , .

Pfo Barcja se considera el exhumador de la fracesilla" { Cfr, Alonso ZA-
MORA VICENTE, Fréle. a R, del VALLE-INCLAN, Luces de Bohemia, p. 86 ).

(106)

G,C, FLYNN, op, cit., p. 138
(107)

R, del VALLE-INCLAN, Sonatas, p. 123
(108)

R, del VALLE-INCLAN, La lémpara maravillosa,pp. 544-545
(109)

Ibid,, p. 563
(110)

Ibid,, p. 554
(111)

‘n el catolicisnﬁ, el culto de latria es el que se da a Dios en re-
conociniento de su grandeza; el culto de dulia es el se da a los &ngeles y
santos por las excelencias y gracias con jue Dios los ha dotado, y el culto
de_hiperdulia es el que se da a la Sma, Virgen Maria por su eminente digni-
'dad de madre de Dios, y es superior al gue se da a los santos y a los fnge-

les, Los tres cultos, como es natural, son valores tradicionales o, mejor

dicho, constituyen una parte esencial en los dogmas primordiales de la Igle-

sia ( Cfr, Diccionario de la .leal \icademia “spafiola ).

(117)
!, del ViLLE-INCLAM, op. cite, Pe 553



(113)

Zn su estudio sobre la Guia espiritual de Xiruel de Molinos, José
Angel Valente nos habla ampliamente del topico del sagitario que Valle uti-
1iza en uno de los apartados de "El quietismo estético" y, para el caso,
echa mano de 1los textos significativos de algunos misticos afamados, -
tanto espafioles como europeos. "Zn la plenitud de su semintica -dice-, la

pobreza absoluta o la ms intima pobreza ( die eigenlichste Armut ) de que

habla Eckhart es la prefiguracidn del éxtasis : 'Pobre es el que no tiene -
nada. Pobre de espiritu, es decir : igual que el ojo es pobre, vacio de to-
do color y receptivo a todo color, asi el que es pobre de espirita es recep-

tivo a todo espiritu' ( Libro de la consolacion divina ). Por eso es la po-

hreza otro nombre de la vacuidad, del vaclo, de lz nada : 'Istar dJdespojado,
ser pobre, no tener naca, estar vacio, transforma la naturaleza' ( Zckhart,
ibid, ). O Juan de la Cruz : 'Para venir a boseerlo todo -no quieras poseer
algo en nada (...).Para venir a lo que no posees- has de ir por donde no
posees', Pobreza, nada, vacio, son el contenido del é&xtasis, que es a su
vez el vaciado de todo contenido jue en si opera el alma para que sean po=-

sibles la iluminacidn y la unidén, REl espiritu ha de estar ‘Vaclio y desnudo”

( Zckhart, ibid. ), en un estado de receptibilidad y apertura miximas, de
transparencia y disponibilidad absolutas, Istado de "suspensién™ ( y todes

mis sentidos suspendia ), es decir, de tensién mixima y de méxima quietud,

de pasividad y de actividad extremas, que podrd representar bien el arco -
armado, en posicion de tiro, en el punto de absoluta concentracidn en que
el tirador r el blanco son ya una misma cosa y la flecha es a la vez el mo-
vimiento y la inmovilidad" ( Cfr, J, A, VALENTE, Ensayo sobre Miguel de Mo-
linos, np. 17-18 ).

A este respecto, dice don Ramén : '"Como Ireneo Alejandrino, el iniciado
no mira el vuelo de la flecha poryue penetra en la conciencia del arquero,
Jabedor de los destinos, es sabedor de los camines, sin ser ellos desen--
vueltes, Y el camino de la flecha estuvo antes en el ojo y en la mente del

arquero', luego, a manera de glosa, agrega : ''ara cl ojo que se abre en -

el mnéstico tridngulo, todas las flechas jue dispara el sagitario estin -

quietas” ( Cfr. @, del V'ILE-INCLAN, op. cit., p. 568 ),

% mé podremos nosotros asregar a ecsto? Visionario v profético, el es-
critor gallego cree a pie juntillas en las anticipaciones ¥ con los poderes
del iniciado y, mhs eractamente, en las anticipaciones v en los noderes el
esteta, .1 movimiento es una n&s de las ufiltiples falacias ,ue enganan }2
2zo00logig simbdlicq :ie valle-Inclén : el &xnila avizora r el topo oidor, La
vana mudanza del mundo se soluciona, con lanzuidez o cnn premuri, cn la ar-

tistica identidad actual de todos los averes v todos los nafanas, o tacktién,



por qué no, en esa violencia creadora gue bulle en el espiritu de todas las
luchas revolucionarias, independientemente de que el &nimo libertario lo -
enciendan llamaradas burguesas o fuegos proletarios : "Francia tiene en sus
agitaciones cantos alegres, mofas de la canalla, y por momentos uma emecidn
estética, frenética y profunda, Esos momentos sen las teas que encienden la
revolucién rusa, Para Soulinake, el espiritu galo esti todo en los gires -
de su gramatica, y el estudio de las declinaciones basta para llevar a las
dormidas cindades rusas, el eco de las Revoluciones de Francia, Cada len-
gua contiene el pasado de su gente, y la lengua francesa lleva en si, con
las notas de la Carmafiola, los gritos de la agonia de un rey [:.:7 E>l idio~-
ma de un pueblo es la lémpara de su Karma, Toda palabra encierra un oculto
poder cabalistico : es grimorio y pentdculo" ( Cfr, Ibid., p. 538 ),

(114)
R, del VALLE-INCLAN, op. cit., p. 560
(115)
Segunda Epistola a Timoteo, Cap. 2, vv, 14-17
(116)
ARISTOFANES, Las ranas, Barcelona, Edit, Bruguera, S.A., 1972, p,
118,
(117)

José Antonio Maravall opina, en relacidn con esta interferencia ar-
caico-moderna, lo siguiente : 'Cuando Valle advierta gue esa sociedad arcai-
ca no se puede conservar ( sin que, no obstante, pierda nunca la afioranza
por la misma y manteniéndose siempre con firmeza, y aun cada vez con mayor
encono, contra la sociedad que cree tener ante si ), se desplazari hacia -
aquellas manifestaciones de m&s radical violencia que actiian bajo el mito
de un futuro, ni siguiera entrevisto, ni apenas dibujado, pero, entre cuyas
nieblas es fécil mezclar elementos arcaicos y pseudo-futuristas, Esto, en
politica, tiene un nombre : anarquismo. El anarquismo -no en sSu rama alema-
na, ni sijuiera en la francesa, sino en la formulacidn de Bakumin gue es la
yue en -spafia, por esa razdén, prende- es la forma de protesta revoluciona-
ria contra la sociedad bur-uesa o moderna de los que han despertado contra
ella desde el sueiio de una sociedad arcaica" ( Cfr, José Antonio MARAVALL,
"La imagen de la sociedad arcaica en Valle-Inclén", p, 232 ),

Uomo nodemos advertir, el autor de este articulo ecsti convencido de que

2z¢



la estética, la filosofia y la politica valleinclanianas se encuentran fami-
liarizadas con la vision estitica de una sociedad primitiva, La realidad no
es progresiva ( esto es, cristiana ), sino redonda ( es decir, gnéstica ).
E1l hombre regresa al punto de partida, y vuelve a tomar sus actividades ele-

mentales del principio, lejos del empleo del dinero y de la violencia capi-

talista burguesa,

(118)
R, del VALL:Z-INELAN, op, cit., p. 531

(119)

J. 4, MARAVALL, op. cit., p. -33 , concretamente, dice : "Todas las
bases de su estética saben a platonismo y ya sabemos desde Popper que el
platonismo cuenta entre los adversarios de la sociedad abierta, Lse plato-
nismo jue, més o menos trivial, queda siempre en Valle, resulta, pues, per-

fectamente congruente con su arcaismo socio-politico".

(120 )

"Hay una corriente comiin : milenarismo, fideismo, irracionalismo,
gque se nanifiesia negativamente en la repulsa, en cualquier caso, del ra-
cionalismo burgués, y positivamente en la adhesién a un futuro que se pro=-
yecta desde un fondo arcaico y primitivo, en cualquier caso imposible de
precisar hasta el punto de que no queda en claro Qe &)1 mis que la necesidad

de apelar a la violencia para conquistarlo" ( Ibid., p. 248 ).

(121)
R, del VALLE-INCLAN, op. cit., p. 529

(122)

Entre los {iltimos trabajos sobre la produccidn literaria de don Ra=~
mén del Valle-Inclén est& uno realizado por imma Susana Speratti-lifiero, ¥y
nos interesa seifalarlo porque se ocupa, precisamente, del estudio pormeno-
rizado de los elementos ocultistas y teosoficos que intervienen en la obra
de nuestro autor, Dividido en tres partes, cl estudio en cuestién consti-
tuye todo un voliémen publicado en Londres, y en &1 se hace una detallada com
pilacibén de las influencias recibidas nor Valle dentro de los lineamientos
del ocultismo y, para ampliar v verificar todos los ejemrlos, la autora -
emprende una revisién de la obra total del escritor gallezo, de la litera-
tura esnafiola y, también, de la civilizacidén occidental en tormo al papel

que esta disciplina juesa artisticamente.



Lo gque podria resultarnos mds {itil seria, seguramente, la afirmacibn ‘de
esta escritora en relacion a que los trabajos de Valle-Inclén son una eri-
tica despiadada, dirigida contra las costumbres, las creencias, las .postu-
ras politicas y los arquetipos sociales espaiioles de todos los tiempos.
"Zspecificamente -dice la autora aludida- el esperpento representa la cfis-
pide de su arte, y con é1 Valle establece una disputa contfinua contra las
apariencias y los engafios, tan comunes y tan espantosamente familares al
espiritu espafiol" ( Cfr, Lmma Susana Speratti-Pifiero, El ocultismo en Va--
1lle-Inclén, p., 140 ),

Asimismo, es interesante observar cémo en este libro se hace hincapié
en torno a las obsesiones ocultistas de don Ramdn, presentes ya en sus -
obras de juventud., Y para el caso, Speratti-liiiero se preocupa grandemente
por dar al lector una lista mis o menos completa de las figuras del ocul-
tismo y la teosofia que Valle cita exhaustivamente a todo lo largo de su
existencia literaria : Madame Blavatsky, Sybil Leek, Paracelso,Stith «-
Thompson, Freud y Jung ( Supra, p. 45 ). »

No esti por demls que apuntemos, a este reaspecto, que la teosoffa es
el supuesto saber de Dios y que se diferencia de lo estrictamente teold-
gico porque pretende ser una ciencia infusa o alcanzada sdlo por intuicién
de la esencia divina o unidn con ésta, y porque constituye una especie de
religion filoséfica de la salvacion, con todas las contradicciones y ambi-
giiedades que pudieran desprenderse de esta afirmacion.

Hay un articulo que puede ayudarnos a captar mejor los aspectos ambi-
valentes de la teosofia : "Su origen se remonta a los tiempos m&s antiguos
de la especulacidn filoséficorreligiosa, principalmente de la Indiaj en
el curso de la historia ha tomado formas muy diversas, pero, en general,
se presenta como un conocimiento superior de los secretos divinos, de los
enigmas del universo y del hombre, como una mistica pantefsta que, casi -
siempre, incluye el ocultismoc; en sentido amplic, se ha dado,pues,el nom-
bre de teosofia al neoplatonisme, al gnosticismo, a la cébala judaica, a
la mistica de los rosacruces, a ciertas doctrinas de Agripa de Netteshein,
Paracelso, y V. Weigel, al martinecismo, a las concepciones de Boehme, J,
J, lamann, F, G, Schelling ( en su Gltimo periodo ), etc., Especialmente se
llama oy teosoffa a la fundada por Zlena P, Blavatsky que, segiin ella,
durante su larga estancia en la India y el Tibet, recibid de escuelas bu-
distas y lamas tradiciones secretas de la m&s remota antigliedad, y con -
éstas, fuerzas suprasensibles; esta sabiduria de los mahatmas versa sobre

el origen, destino y futuro del género humano y de su planeta; la organi-
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zacidn espiritual de la tierra y del sistema solar, la ley de la metem-
psicosis v la retribucidn ( Karma ;, la vida de ultratumba, las causas del
mal y de la enfermedad y sus remedios, etc.; sostiene el origen divino del
alma y de todas las cosas; que el universo esti constituido por siete pla-
nos o grados de perfeccidn, que van del fisico al astral; .jue la natura-
leza humana es irradiacion del alma universal y puede adguirir poderes -
ocultos ( teurgia, magia, etc, ) y salvarse mediante un proceso de puri-
ficacidn que la aproxima y reintegra a Su origen; afirma la hermandad de
todos los hombres y propugna la mis amplia tolerancia religiosa; en su -
doctrina moral, trata de recoger los preceptos de las principales religio-
nes, Un decreto de la congregacién del Santo Oficio ( 1919 ), confirmado
por Benedicto XV, declard que la teosofia es incompatible con la fe catéd-
lica y prohibid a los catdlicos asistir a las reuniones y leer los escri-
tos de los tedsofos" ( Cfr, Diccionario inciclopédico UTEHA, t. IX, Mé-
xico, UTEIA, 1951, p. 1257 ),

Ante tales posibilidades, so6lo queremos hacer destacar dos cosas : La_

lémpara maravillosa fue publicada en 1916 y, como hemos visto a lo largo

de nuestro trabajo, Valle hace que en ella .coincidan estéticamente ha-
blando, teosoffa y ocunltismo.

(123)
Cit, por J, i, VALENTE, Ensayo sobre Miguel de Molinos, p. 22

(124)

Max AUB, La poesia espaiiola contemporinea, México, -dit, Atlas,
1957, p. 34 »
(125)

Ricardo GULLON, "Técnicas de Valle-Inclén", p, 74

(426)
José MANTINEZ RUIZ, Azorin, Prél, a Ramdn del Valle-Inclén, Cbras
Completas, t, I, Madrid, idit, Plenitud, 1954, 1378 pp. / p. xvi 7.

(127)

"Zn &1, la actitud esteticista del partidario del 'arte por el ar-
te', del hombre gue sblo creia en la belleza, se transforwma en el jesto =
iracundo del moralista, del hombre indisnado, pero cuya arma no es cl ser~
mén, sino esa forma literaria 'intermedia! Jue es la tragicomedia, lo gro=~

tesco : ni lo puramente trdgico ni lo puramente cémico parecen convenir
al Valle-Inclfn maduro' ( Cfr, ‘lanuel DURAN, "Valle-inclin vy el sentido

)



de lo grotesco”, p. 17 ).

(128)
José Antonio GOMEZ MARIN, "Valle : estética y compromiso", p, 179

(129)

Ismael Quiles dice que Plotino "parece avaro en palabras, al mismo
tiempo que es rico v denso en pensamientos" ( Vid. Plotino, E]l alma, 1la
belleza y la contemplacién, Intr,, prél. y notas de Ismael QUILES, p, 10 ).

(130)

Ibide, pe 39
(131)

R, GULLON, op, cit., pp. 35-36
(132)

R, del VALLB-INGLAN, op, cit., p. 551
(133)

Miguel ENGUINADOS, "Las rafces histéricas del esperpentismo®, p.
10
(134)

R, del VALLE-INCLAN, op, cit., pp. 532-533
(135)

Ibid,, p. 555
(136)

Manuel Azafia, amigo de nuestro poeta, habla precisamente en tormo
al hecho de que el creador es una especie de semidios estético en su bis-
queda denodada y eterna por el ardor y por el poder absolutes., "El poeta
debe ser un hombre absurdo ~-dice-, un semidios movido por el afin de la -
justicia absoluta, Sus odios, su crueldad verbal, su intransigencia, pué--
den invocaf, en el origen, un motivo de interés piiblico aceptable, Es un
héroe desprovisto de misericordia, que ha tirado muchas piedras perque -

estaba libre de pecado., Se sitfia naturalmente en la extrema oposicién, Es

una picota de lo mediocre y de lo malo; un anticipo del juicio final para
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chirles, los hipécritas, los vividores; es un hurdn gue vocifera sus des-
pegos, Yor esa justicia, que ama tanto, no la aprende en otros, ni menos

la recibe de una ley exterior, Valle-Inclén es el hombre de la ley propia,
que desprecia la jerarquia social y legal porque esté corrompida" ( Cfr,

Manuel AZANA, "Mi amigo Valle-Inelén", en La Pluma, Vol. IV, lifm. 37 (Ma-
drid, 19°3 ), p. 37 Cit, por D.GARCIA-SA3.LL, "Il gesto finico de Jon la-
mén", p. 31 )

(137) A
R, del VALLE-INCLAN, op. cit., p. 542

(138)

Entre otros aspectos sobre el carficter elitista de las sectas gnos-
ticas, Victoria Sau apunta lo siguiente : "Todo lo que el hombre ha juz-
gado realmente importante, ha procurado que estuviese en poder de una mi-
noria selecta, dejando al vulgo, la plebe, la grey, la masa, en fin, al
margen. El pueblo, hablando en términos gemerales, sdlo recibe las miga-
jas religiosas, filosdéficas, politicas o cientificas, El secreto se man-
tiene unas veces para bien y otras para mal, El hombre-masa reacciona muy
distintamente del hombre-individuo, y no siempre est4 preparado para reci-
bir ciertos conocimientos, Lo malo es que de esta circunstancia se ha abu-
sado siempre, a través de la historia, Jesucristo, en cambio, no habia he-
cho discriminaciones, habia hablado a todos ; se habia hecho oir de los
humildes e ignorantes tanto como de los inteligentes y poderosos, Pero los
gnésticos, aferrfndose a lo que hasta entonces era tradicional, encubrie-
ron sus ensefianzas, y para comunicarse con los de su misma escuela, em=-
plearon el lenguaje de los simbolos" ( Cfr, Victoria SAU,'Gnosticisme", p.
15 ).

De ahi que nosotros tratemos de subrayar el parentesco innegable entre
la actitud estetizante del escritor gallego y, por ejemplo, la actitud -
francamente inicifitica de Valentin, el gnoéstico alejandrino, & prondsito
de esto (Gltimo, la misma Victoria Sau sintetiza el ciclo valentiniano en
la forma siguiente : 'Jegln Valentin, en el principio habia el ibismo, de
sexo masculino, y el Silencio, femenino, los cuales crearon treinta eones
o inteligencias, en quince parejas de ambos sexos. Zl1 edn iltimo, llamado
'sophia' -sabidurfa~, deseé conocer el Primer Abismo, lo cual era un deseo
pecaminoso y desordenado, al gue no tenia derecho. Zllo oriziné una revo-
lucién en la Pléroma -el conjunto-, Para remediar el caos originado, el
primer edn, procedente del Padre ibismo, creo otros dos eones, Gue son -
Cristo y el Ispiritu Santo, mientras 'sophfa' es hundida cn el infierno
o caos, Pero 'sophia' ¥ cl caos procrearon también .los cones, ‘jue son la

materia y el demiurgo o alma del mundo, ~e éstos nace cl “ombre, -u parte
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fisica procede de la materia; su alma, del demiurgoy su espiritu, de -
sophia. De esta manera sophia +credé a su imagen y semejanza la parte ma-
terial del universo" ( Ibid., p. 20 ),

Dentro de estos lineamientos, es preciso tener en cuenta,tanbién)el
caricter diacrénico ,ue presenta el sincretismo religioso-filoséfico a lo
largo de las épocas, illabiendo surgido en los primeros siglos del cristia-
nismo, su silueta policroma y desafiante se repite con cierta menudencia
en edad2s y lugares diversos, y constituye el secreto principal de la ex~
traordinaria difusidén que alcanza la obra literaria de algunos escritores
medievales, renaccntistas o barrocos; si bien es cierto que, de la misma
manera, llegd a constituir el motivo principal de sus reyertas con la so-
ciedad o con la lglesia. iste es el casc, por ejemplo, de Giovanni Bocca=-
ccio ( 1313-1375 ), Y sobre este particular, hay un comentario de Menéndez
y Pelayo que resulta esclarecedor, Hablando de la etapa madura de la pro=
duccidn novelesca del autor floreatino, dice : "iunque Boccaccio estuvie-
se ya inclinado en aquella fecha 4 pensamientos mAs graves que los de su
alegre juventud, todavia distaba mucho de haberse despojade del hombre -
viejo completamente, y Su conversidn moral no se efectud por entero hasta
1362, 1 Ameto de Boccaccio refleja un estado de &nimo vacilante y antiné-
mico consigo mismo, Los dogmas catdlicos de la Trinidad, Zncarpacién y
Transubstanciacién, aparecen envueltos en un farrago mitoldgico jue los -
profana y desnaturaliza, En el himno que entona Lia en honor de Cibeles
se mezclen del modo més abigarrado el paganismo y el cristianismo, forman-
do una especie de teologia sincrética, que recuerda las especulaciones de
los gnésticos alejandrinos. La elevacion del pensamiento de la obra, que
sblo se manifiesta claramente en las Gltimas p&ginas, contrasta con el ca-
récter lascivamente erdtico de las narraciones, qué podrian figurar sin
incongruencia entre las del Decamerone" ( Cfr, Marcelino MENINDEZ Y P:LA-

YO, Origenes de la novela, t, 1II, p., 134 ),

isi, el crisol donde se confunden -en mezcla insospechada- paganismo y
cristianismo, gnosticismo y neoplatonismo, no es exclusivo del siglo III
d, de ¢, Todo lo contrario. sus afanes esenciales y sus resultados -eli
tistas o no- pertenecen a la historia y, por esta causa, por esta causa na
da més, el rostro de Valle-Incln suele adquirir,en los miltiples retratos
iue han llegado hasta nosotros, las facciones reveladoras de un Boccacecio

redivivo, o los testos rebeldes de un Valentin vuelto a encontrar,

(139)

3, del VALLI-INCLAN, op, citey Po 577
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(140)

Idem,
(141)

Idenm,
(147)

Idem,
(143)

in efecto, Umberto Zco puede ayudarnos a corroborar el sentido que
puede tener esa anarente contradiccidon gue hemos ~uerido destacar cn el -
capitulo final de nuestro trabajo., Si el movimiento es para Valle pura alu
cinacidn, cste pensamiento corresponde en cierto sentido a los ejemples
aludidos actuaimente por ico en relacién con ese concepto de la arquitec-
tura mévil, donde se manifiesta un nueve significado de la presentacidn=-
contemplacion en un proceso activo en el que convergen motivos intelectua-
les y emocionales, teoréticos y practicos, '"Mientras que el alegsrismo -
clésico atribuia a cada figura un referente nerfectamente determirado-
~afirma-, el simbolismo moderno es un simbolismo 'abierto' precisamente
porque pretende fundamentalmente ser comunicacidén de lo indefinido, de lo
ambiguo, de lo polivalente, il simbolo de la literatura y de la poesia mo~-
derna tiende a sugerir un 'campo' de respuestas emotivas y conceptuales,
dejando la determinacidén del 'campo' a la sensibilidad del lectér, Zsta
llamada a la autonomia de las perspectivas interpretativas no es exclu-
siva de las poéticas drfico-simbdlicas, de las poéticas que grosso modo
podriamos calificar de irracionalistas" ( Cfr, Umberto 2C0O, £l problema

de 1a obra abierta", en La definicion del arte, pp. 137-164 ).,

(144)

La idea se complementa con la explicacidon .;ue cl prorio poecta agre-
ga a continuacién, Y el parrafo dice, en su totalidad, lo sizuiente : "Las
lamparas tienen dos propicdades, cue son lucir y dar calor. Fara entender
jué lamparas sean &éstas jue aqui dice el alma  cémo lucen » arden en ella
dandole calor, es de saber nue Jios en su unico  simple ser, ¢35 todas -
las v.rtudes y grandezas le sus atributoes, norjue es omninotente, es sa-
bio, es bueno, es misericordioso, es justo, es fuerte, ¥ amoroso, v otros

infinitos atributos ¥y virtudes -;ue no conocemos; v siendo 1 todas estas

cosas en su simple ser, estando Il mnido coan el alma, cuando %l tiene -

por hien de abrirle la noticia, echa ella de var Jdistintamente on "1 to-



das estas virtudes v grandezas /...7 Y como cada una de estas cosas sea
el mismo ser de Vios en un solo supuesto suyo, yue es el Padre o el Hi-
jo o el Ispiritu Santo, siendo cada atribute de éstos el mismo Dios, y
siendo Dies infinita luz e infinito fuego divino, de aqui es que en cada
uno de estos inumerables atributos luzca y dé calor como Dios, y asi ca-
da uno de estos atributos es una lampara que luce al alma y da calor de
amor" ( Cfr, San Juan de la CRUZ, ilama de amor viva, III, p, 887 ),

(145)

Para una aproximacién mis grifica al texto de don Ramén hemos -
transcrito el capitulo completo en uno de los apéndices de este trabajo,.
Los nimeros aribigos jue aparecen allf corresponden a las unidades lin-
giiisticas que, en nuestra tercera lectura, hemos impuesto un tanto arbi-
trariamente, Ko est4 de sobra advertir que los niimeros romanos designan
el orden de las glosas dispuesto por el propio Valle-Inclén,

(-46)
tielchor FIRNANDZZ ALMAGRO, op, cit,, pp. 50-110

(147)

Para un acercamiento directo a las diversas opiniones que, sobre
este particular, Valle se ve precisado a desarrollar en distintos momen-
tos de su existencia, nodemos trascribir algu®28 de 183 que anotan Rodol-

fo Cardona y Anthony N, Zahareas en su libro Visién del esperpento. Allf,

se registra en primer lugar una referencia tomada de la obra de Ramén Gb-
mez de la Serna, y dice : "Castilla tiene ese poder maravilloso de recri-
ar, Recriados de Castilla fueron Carlos I el flamenco, y Domenico el grie-
go, > Unamuno el vasco" i'R.G. de la Serna, op. cit., P. 138_7: después,

una frase textual del cscritor gallego, entresacada de la edicién italia-
na de alguna de sus obras ! .1 poeta tieme mucho del intelecto castella-
no en su olvido por las cosas humildes y en su amor por las fechorias

de adarga y lanza" /~ "Prologo", Versdlari de Salcedo, 1917, en Barcfa_7:

mis adelante, un renglén sin fuentes y sin referencias : '"Castilla est#
muerta, porcue Castilla vive mirando atris, y mirando atrés no se tiene
una visién del nomento''j y,finalnmente, un pérrafo del libro lLas estéti-

cas de Valle-Inclfn, de Diaz-:laja : "Los espaiioles nos dividimes en tres

rrandes srupos : los =ndal:nces jue van a ls procesion con una velita rizaé
da: los castellanos, jyue van con un hachdén de cera; y, nosotros, los del
norte, que vamos con un hueso” :'G. Jiaz-ljaja,ope cit., p. 90_7 ( cfr,
lodolfo CANDONA y Anthony %, LAHAIDAZ, "Valle-Inclfn como tedrico de la

-
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creacién literaria', en Vision del esperpento, Teorfa y practica de los

esperpentos de Valle-Inclin, p. 747 y 88, )

Los cuatro casos pueden sintetizarse en una de las preocupaciones funda-
mentales del autor espafiocl que nos ocupa : noder llenar el tiempo de la -
misma manera como el Greco llenaba el espacio, haciendo dialogar a los

vivos y a los muertos en una tramoya onirica de nuevo género,

(148)
Véanse notas 1y 2
(149)
Véase nota 40
(150)
Alonso ZAMORA VICIONTE, Las Sonatas de Ramén del Valle-Inclfn, p.
80,
(151)
C. BLANCO \GUINAGA, op, cite, pe 15 ( Cfr, nota 17°)
(157)

R, del VALLZ-INCLAN, 1 vermo de las almas, en Obras Completas,
te I, pe 17

(153)

Guiliermo de TORRE, ilistoria de las literaturas de vanguardia, p.
86.
(154)

-

Vid, Pederico Carlos SAINZ D: ROBLIS, insayo de un diccionario de

la literatura, t, I, Madrid, Aguilar, 1959, p, 1037

(155)

Plotino, Xl alma la belleza y la contemplacidén, p., 78

(+56)

Véase nota 70



(157)

Zntrevista Ramén del Valle-Inclén / Gregorio Martinez 3ierra, re-
producida en ABC , iII, 7, 1928 y XIII, 3, 1930 Cit. por Rodolfo CARDO-
NA y Anthony N. ZAHAREAS, op. cit,p.,37

(158)
Federico NIETZSCHE, El crepfisculo de los idoles, p. 100

(159)

Entrevista Ramén del Valle-Inclén / Cipriano Rivas CHerif, Revista
Zspaiia, Nim, 409, 16-1I-1924, 5 Cit. por Rodolfo CARDONA y Antheny N,
ZANATTAS, ope cite, Pe 743

(160)
Gustavo UMPIERRE, op, cit.,p. 10
(161)
Ramén XIRAU, "Los neo-platdnicos", p. 98
(162)
Cit, por Francisco MADRID, La vida altiva de Valle-Inclén, p. 342
(163)
Guillermo de TORRE, op., cit., pp. 804-805
(164)

No es casunal que hagamos hincapié en el hecho de que Valle manifies
ta, con su arte, ciertas anticipaciones técnicas y conceptuales con res-
pecto a la gregueria ramoniana, #sto obedece a que, por muchas circunstan-

cias, La limpara maravillosa puede encajar en ese contexto sumamente con-

tradictorio que se estructura en torno a la idea que presuponen las "van-
guardias clésicas", es decir, aguellas corrientes que, si no per su origi-
nalidad, deben ser recordadas, en cambio, por su tarea histérica de puri-
ficacidén y renovacidén de las resnectivas literaturas nacionales ( Cfr,
Jo L. GIMENEZ FRONTIM, op, cite, p. '“5 ). Para explicar esto filtimo, bas-
ta sugerir, por ejemplo, el marco evolutivo nume sigue la literatura erdtie
co~-mistica en Espaiia,

For otra parte, cxiste una referencia jue s~stiene los nexos qué henos
insinuado entre Valle-Inclén y Gbémez de la Serna, y que no sélo plantea -
las relaciones amistosas entre ambos escritores, A pesar de estar enfoca-
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da a esclarecer cl posible caricter ultraista de algunos poemas de don
{ambn, puede utilizarse para apoyar, igualmente, las opciones vanguardia-
nas del autor gallego v, mejor dicho, las opciones experimentales que pu-
dieran sucederse en las pAzinas de "El quietismo estético",

Se trata, nuevamente, de un juicio elaborado por Guillermo de Torre en

su llistoria de las literaturas de vanzuardia, y dice 1lo siguiente : '"In

el caso del autor de La pipa de Kif (1919) habria que hacer una salvedad,
y precisamente con relacién al libro renombrado, puesto que en su acroba-
tismo satirico hacfa su aparicibn la estética del esperpento, base de sus
mejores obras, Ahora bien, no es tanto quiz& que Valle-Inclén influyera
sobre el ultraismo con aquella poesfa burlesca, tan proxima en ciertos as-
pectos a dicha corriente, sino més bien quizi lo contrario. Confréntese a
tal propésito cierta poesia, "ojo de buey", enviada a Grecia y que inex-
plicabliémente no aparece en la suma de sus libros de dicho género ( Cla~

ves liricas, 193¢ ), y también algunas acotaciones de Luces de Bohemia

(1924), tan préximas, por otra parte, a determinadas greguerias ramonia-
nas" ( Cfr, Guillermo de TORRE, op, cits, Pe 521 ).

(165)
Véase nota 103

(166)

Me,A, DYNNIK, et, als, "CL marxismo y las concepciones idealistas',
en llistoria de la Filosoffa, t. I, }éxico, <dit, Grijalbo, S.A., 1988, p.
"3 .

(167)
Ibide, ppe 141=14C

(168)
Adolfo 3ANCIZZ VAUQUEZ, Textos de estética v teoria del arte,

México, UNAM, 1977, p, 25 ( Lecturas I'niversitarias, 14 )

(169)

Idem,

(470)

Victor IIUGC, kuestra JSefiora de Paris, n, "8




(171)
Guillermo D1AZ-PLAJA, Las estéticas de Valle-Inclén, pp. 109-114

(172)

Ante las escasas informaciones recabadas, no hemos tenido otro reme-
dio mis que aéeptar el hecho de que el legendario personaje al que alude
Valle-Inclfin on este apartado de "El quietismo estético" es, precisamente,
el mismo gue acabamos de proponer, Hay un detalle que nos hace considerar
como acertada nuestra suposicidn, y es el siguiente : san Ireneo, padre
de la Iglesia griega, mirtir cristiano y obispo de Lyon, Francia ( 115%-
202 d, C, ) es uno de los m&s famosos tedlogos de su tiempo y escribid
diversos trabajos contra los gnésticos, entre los que que se conservan =~
el titulado Contra los herejes, en versién latina, y la Predicacibn aposté

lica, en versidén armenia, Asf, pues, de acuerde cor el caricter mis bien
heterodoxo que perfila, por el contrario, el obispo de Tiro, resulta més
factible que, este filtimo, sea el "Ireneo Alejandrino" citade por Valle-~
Inclén,

Desconocemos cufl ha sido la fuente consultada por nuestro autor en re-
lacibén con la metffora del sagitario, original, segfin Valle, de este es-
critor enigmitico que se pierde en la leyenda y en la noche de los siglss.
No obstante, podemos recordar que este motivo est4 presente, también, por
otro lade, en el pensamiento quietista de Miguel de Molines, ya en pleno
siglo XVII : '"No admiré ver salir cada dfa a la luz del mundo nuevos li-
bros espirituales, porque Dios tiene siempre que comunicar nuevas luces
r las almas tienen_siempre necesidad de estas instrucciones" ( Cfr, Miguel
de MOLINOS, Gufa ispiritual, p. 63 ). Véase nota 113,

(173)

Vide, Jo L, GIMZNEZ FRONTIN, op. cit., pPpe 76 y s8.
(174)

R, del VALLE-INCLAN, La l&mpara maravillosa, p, 557
(175)

Re del VAILZ~-INCLAN, El pasajero, en (bras Completas, t. I, Madrid,
Zdit, Plenitud, 1954, p, 1100

(176)
Ibid., pe 1107



(177)
Ibids, pe 1117

(178)
Ibids, p. 1129

(179)
Vid,, Jean=~ Cliarles PICHON, listoria Universal de las “ectas y

Sociedades Secretas, pp. 2£94-295

(120)

Ibid. N Pe T92
(181)

Gustavo UMPIERRE, op. cit., p. 35
(182)

Aungque en muchos aspectos estos valores constituyen un lugar comiin
para los hombres del Modernismo, es quizis indispensable hacer hincapié
en el hecho de que Valle, m&s comprometido con este movimiento de lo que
&1 mismo hubiera querido, guarda una relacién estrecha con algunos de los
representantes mexicanos del mismo,

Se ha repetido en varias ocasiones que, durante su primera estancia en
México (1893), el escritor gallege leyd con verdadero interés las crénicas,
los artfculos, los cuentos y las cuaresmas de anuel Gutiérrez Nijera, los
cuales venfan publicindose en diarios y revistas de la capital mexicana en
el Gltimo tercio del siglo XIX, Por cste motivo, revisando algunas de di-
chas publicaciones, hemos encontrado ciertos resabios que nos hablan, pre-
cisamente, del parentesco formal y conceptual existente entre don ilamén y
los modernistas de Hispanoamérica, y, en este caso, concretamente, entre
el Yalle-Inclén de La lémpara maravillosa y algunas crénicas de Il Dugue
Job,.

~sta familiaridad corresponde, seguramente, a muchos de los tépicos que

andaban en el aire cuando los artistas del cambio de siglo deciden urdir
nueves excursiones estilisticas e ideolbgicas, Sin embargo, hemos querido
registrar, de todas wareras, dos fragmentos del escritor mexicano que vi-
ve radicado, oniricamente, en Paris, casi como don :lamén a mitad del cami-
no entre Galicia y Brecht, .mbos pArrafos nos han hecho recordar al Valle.

Inclén de las marionetas y los horrores, al creador de los espernectos ;,
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también, al artista que gusta de practicar en los trapecios intemporales
del circo adonde se refugiaron los ciclos gnésticos y los sincretismos
neoplaténicos, i1 primero, dice lo siguiente : "Los titeres son 1la forma
mis simple del teatro. Zn los origenes del arte escénico pueden estudiar-
se el nacimionto y desarrollo de esta clase de especticulos, que han sido
la norma y el seguro indicio para examinar la habilidad de los diversos -
pueblos, asf en las artes imaginativas como en la escultura, Un teptro pe-
cuefiisimo en donde se representen nor el nopulacho y para el populacho es-
tas escenas, toscamente urdidas, y por medio de figuras o mufiecos, puede
dar idea de las que el tal pueblo tieme para dedicarse a las especulacio-
nes de la fantasfa y para la fébrica de estatuas o eésculturas... Por medi
de los titeres se conocen también las costumbres populares, ese signo -
de individualidad que va desapareciendo de casi todas las naciones®™ ( Ma-
nuel GUTIERREZ NAJERA, "Teatro de titeres", p. 314 ).

51 segundo, més revelador en cuanto al tema que nos ocupa, es decir,
en cuanto a los valores naturales intrinsecos del placer humano, dice asi:
"Siendo dichoso puede serse pagano, Leed la literatura helénica 3 en casi
toda ella el Gnico que tiene derecho & cantar, es el placer. Es un banque-~
te al gque concurren nada mis mujeres bellas y hombres sanos. Pero afuera,
en el yerto umbral de esos palacios, gime el dolor como infeliz mendigo...
Aparece el cristianismo y el dolor habla, Ya hay quien le oiga : la diosa
ya no es muda ni impasible, y como ha sufrido, sabe consolar" ( M, GUTIE-
RREZ HAJERA, "Asuncién", pp. 1-2 ),

Como vemos, ambos textos corresponden a la vision del mundo de don Ra-
mén y, mejor dicho, pueden constituirse en los origenes de dicha cosmovi-
sién, Ademis, para tal efecto, Valle-Inclén tomari prestadas otras doctri-
nas y otros recursos literarios un poco menos ortodoxos ( hay gue recor-
dar el catolicismo de El Duque Job ), v, de esta manera, el autor de La
lémpara maravillosa habri de arribar a las afirmaciones mls categéricas

con respecto a los valores tradicionales de “spafia, como aquellas que pro-
rrumpe en 1906, diez afios  antes de la rublicacion del libfo que estudia-
mos : "Dentro de mi alma, rosa obstinéda, me rio de todo lo divino y de -
todo lo humano, y no creo mis que en la bellezz... No fumo, no bebo vino,
odio el café y los toros, la religidon y el militarismo, el acordedén y la
penz de muerte" ( Cit, por Guillermo DIAZ-PLAJA, Modernismo fronte a no-
venta y ocho, pp. 76=77 ),

:stos juicios no impiden que nuestro escritor, ol?id&ndose de tales as-
pavientos, practique, abiertamente, cada uno de los pequefios o grandes vi-
cios que dice abominar,
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(183)

Véase el articulo ;jue arcel Jataillon dedica al estudio de las
atribuciones errAneas o acertadas de la composicidn sacra que comienza :
"No me mueve, mi Dies, para .juererte’, Allf, el autor francés perfila -
los rasgos iconogréficos y simbélicos de alj unos escritores relaciona-
dos con el quietismo y el iluminismo, y, también, estudiando varias fi-
guras misticas de Espaiia, proyecta la hipbtesis del "imposible" de que
no haya paralso, infiermo ni ley. ( Cfr, Marcel BATAILLON, "E1 anénimo

del soneto 'No me mueve, mi Dios',..", en Nneva Revista de Filologia His
phnica, Afio IV, Wfm, 3 ( México, 1950 ), pp. 254-°69 ).
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