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CARONTE: ¿De dónde nos has traldo ese perro, 
Mercurio? Durante la travesta no ha 
hecho mls que importunar a loa pasa
jeros 7 burlarse de ellos, mientras 
todo,a lloraban, 61 era el 6nico que 
se per11itla reir. 

MERCURIO: LNo sabea qui6n era el hoabre que 
acabu de transportar? Es an hombre 
verdaderamente libre, que no se preo 
capa de nada; ea Menipo. -
LUCIANO DE SAM06ATJ 1 Caronte1 Menipo 

y Mercurio (Di!logo XXII). 

Reir no es loquear. 

V!LLE-INCL1N. 

He escrito la historia de mi vida y 
tengo perfecto derecho a ello. Quiero 
relr11e 1 ¿por qu6 he de negarme es
ta satisfacción? 

CASANOVA, Prefacio a las )lemorias. 



ADV.::::RTS:íCIA 

El presente trabajo es resultado del c3tusiasno 1ue, nacido in

consciontenente en una primera lectura de La lámpara maravillosa, 

ha ido en aWlento con otras dist~ntas aproximaciones e esta obra pr2 

diga. Leerla una vez supone todas las im~recisiones inevitables que 

aconpafan e. los libros abiBarrados o difusos que no aceptan, bajo ni.a 

guna circunstancia, la complicidad entre el conjunto de signos sug~ 

ridos en sus p~einas y el hombre que trata de desentrañarlos, dota

do con las ventajas diversas de un determinado bagaje emotivo o in

telectual. Caben, por esto, l!lÚltiples y pere~rinas lecturas para un 

volw:ien abierto que despierta nuestro asonbro y atosiga nuestra vi

gilia. 

La producción literaria de Ramón del Valle-Inclán ha sido estu

diada en todas sus manifestaciones, desde el punto de vista subjet_! 

voy desde el punto de vista.objetivo, según fue la finalidad de los 

lectores apasionados o razonables que se decidieron a delimitar, en 

el teatro, la novela, la poesia y la prosa de este autor español, el 

hilo conductor de la fábula en su recorrido laberintico por los re

cintos de la historia. 

Como es de su~onerse, los criticas que la han enjuiciado debie

ron sesuir, alternativa~cnte, la irracionalidad de la est6tica romá~ 

tica o la metodologia materialista ,1ue ahonda e~ las relaciones del 

escritor con su época,y ~ue descubre las conexiones dialécticas que 

existen entre la cronologia escueta él.e los hechos socioles :• la mira 

da simbólica del discurso rl :inventar sus ?ropias dmcnsiones terre

nas o 11ltraterrenas. 

El escritor callc¡;o y su :::i.áscaro. ca::ialcónica :.mee.e:; result::i:::-, 

pues, el.e este nodo, (loblo:.1e::1.tc :;:,evel::do:-03. :Ja-lo uno de su3 te:::-;;os 

es lJtra ::;obre r,c(.:"'>el y, al :iis:10 tie::;o, oC..,,t:iere el ~restigio r.:.in_! 

A 
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iilo .iue lo convic=te ,.m pak'bra viva 7 autb.tica. Obra y autor se 

constituyen, sin ar.i'oae;es, en un:l semántica escénica y vital q:.ie do

ta al es:::iectáculo .:le las tertulias madrileñas o las excursiones ame

ricanas de caracteres estilisticos productores de significados, ta~ 

to a nivel libresco co~o a nivel existe~cial. 

::.:n este sentido, La U.1:1para maravillosa logra materializar am

bas visiones en el plano de la creación literaria: evocadora y re! 

lista, está imbuida profundame::1.te por un espíritu intuitivo, m!sti

co y plat6nico, y, a su vez, comprende la elaboraci6n de una est~t! 

ca coherente y claramente antirromántica. Publicada en 1916, anun

cia en sus páginas y en lQs temas que propone el tránsito vallein

claniano de los barruntos modernistas de las Sonatas a las conjetu

ras grotescas de los Esperpentos. Pero no solo eso, como verem.os a 

continuaci6n. 

l!:n base a esta f6rmula pode~os proceder, ahora si, al desdobl! 

~iento organi~ado de ese entusiasmo original que deciamoa sentir, 

utilizando los dos procedimientos aludidos cuando hablábamos de la 

critica, Leyendo y releyendo La lámnara oaravillosa podemos echar 

mano, en forma arbitraria y anárquica, de los instrumentos de la 

cripto¡:;rafía impresionista y, tambi~n, de las posibilidades metodo

lógicas de la postura cientifica, que se circunscribe en los probl~ 

mas cont~aporáneos sobre la participación del arte en el terreno s2 

cial. Gn5stica y vanguard~sta, la obra que nos ocupa se halla just! 

nente e:1 el centro de la discusión :palpitante que se levanta entre 

un ~asado reli~ioso que se e~peüa en sobrevivir y en pasear su ead! 

ver por los nercados del arte, y un i'u.turo proaetedor que burla y 

dosacraliza todas las instituciones físicas y metafisicas de los ho! 

b:-es, :L.'lcluyéndose c. :;i ::lis:ios entre otras entidades igualmente des

virtuBdas yor el mecanicisno y la deshumani~ación • 

.:::1 o.:-tc de io,1 :!anón :Jupone dos vertientes distintas que, en 
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una forma u otra, conYergen al .fin:.ll del juego en una :ci:::ua pres:;,c.9. 

tiva voluntariosa. ?or una parte, prese:1ta el afán tradicionalista 

de la lucha entablada mesiánicanente para conservar las norm::is clá

sicas ~ue, en el mundo grecolatino o en el trasmundo bíblico, fueron 

concebidas como verdaderos soles, brillantes de luz. ?orla otra, 

hace evidente la efusión revolucionaria que lo empuja a buscar en t,2 

das direcciones esos si¡;nificados nuevos con los que trata de expr! 

sar su ideolo¡:;io a:ci.bivalonte y caprichosa, es decir, patentiza los 

sobresaltos angustiados y de~afia~tes que lo aconeten en su an5rqu! 

ca inquietud de moderni1ad. 

No obstante, coilo advertíamos arriba, aI:lbos caminos con.fluyen 

en una sola enc::iucijada: el oficio quimérico y desfachatado de la 

caricatura vallcinclaniana, gue los eruditos en la materia desi(5Il.8n 

con el nombre de bapatela. 

3s a través dO este denuedo burlesco como se logra la ecuaci6n 

~tica y est~tica ce lGs desvalorizaciones en la obra del escritor 

gallego: ni los ritnos viejos ni las eraocicnes nuevas con que el de

miurgo vuelve a crear la belleza pueden ya bpedir que todos los ria 

eones que ilWllina La lá~para mara~illosa resalten, en un momento da~, 

do, valleinclanizad.os. 

La religión católica en decadencia; las tradiciones de 1a· soci.2, 

dad espa5ola d~ l~ é~oca vacilante en 1ue el gobierno se declara neu 

tral a!1t,3 las amenazas de la. p:::-i.r.era ~ran guerra; los :)o.::;turas dere

chistas ,2ue se ve forzado a atacar, Jor debajo de la ua!'lsa,cl conde 

de .::to;Janones, o los ::_:>ro:::>ios encarceos li"o~:.:-ales de 6ste; los cuatro 

sic;los relum.bro.ntos d.e m1a literatu.:::-a jacta::1c:'..osc ,:iue nos hablo. de 

"plantos" y de "carcaj;:iüas" po:::- ,JcJ.io d.., ~i....a ;ostara ll:l.·J:-5tic:i o ic2, 

noclasta; el a.:1or r::.etaliza-:lo :uo se 3 loj a d-i.1 toda l!lbticu y de toJ.a 

erótica, instal!ndose en la chabac;;:.ncrL o en el dese:'. ~::.2.o; los ;;\10-

:íos convertidos e;.,_ ne:ocios; las ley0!1.lus tr3s-:;oc~fü:is e::: rc:::2.ic.«des 
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prosaicas: ~odo esto es, on sí..~tesis, la meta a que va dirigida es 

furia desnitificadora y disociante. 

?or esta causa, La láwuara maravillosa se proyecta en sentido 

estricto como un amor presente (el aoor valleinclaniano) que ilwni

na con sus mágicos destellos al awor pasado (el amor adánico). ·La 

creación de los poetas, dice nuestro autor, se acerca a la creaci6n 

de Dios.. Y una vez dicha esta sentencia, Valle puede declarar que la 

belleza es la suprema razón, y el amor enunciado su instrumento. Pe

ro con un trastueque audaz, y en el fonfo inevitable, el escritor 

gallego convierte esto en una especie de contrarreligi6n, y de ah! 

el prurito sat1rico de la mofa. 

Los juicios que han llegado hasta nosotros en torno a La lámpa

ra maravillosa son, verdaderamente, pobres y escasos. Salvo contadas 

excepciones, ninguno hace referencia a estas f6rmulas deshilachantes 

que en3endran el esperpento y ~ue hacen 3irones los ropajes caducos 

y versonzosos de las figuras más aberrantes de la historia y la lit! 

ratura, en el paso de la Bella ~oca a la primera posguerra. 

I:11 casi todos los casos, se trata dG autores respetables que 

ojeando el libro y dejbndolo olvidado junto al Pr6logo a Cromwell, 

de Victor Rugo, o junto al estudio sobre La literatura obscena, de 

iola, no ~uisieron adentrarse en mayores e::q,licaciones, fieles a la 

idea ¿e que La lámuara naravillosa sólo tiene como tinico mérito el 

hecho de rebelarse contra _alBo que se está dejando o1r en los §mbi

tos del arte (el imr,resionis~o) o el de arrojarse al ruedo con una 

tesis o-;,ue::.ta e. la dinfu:i.cs ~~ ( el qc:.ietisr.io est~tico). Con esto, 

los :1{1s de los estudiosos de 1:1 obra de Valle-fa.clán s6lo hacen eco 

o l~s ~alabras si::nific~tivos ~ue, abriendo lu brecha con ~oda dig

nidad, ::iro:::-r-;..mpe .·.1fonso ~0yes en uno de los e.!l.sayos que escribe s.2, 
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.ls1, :,)Ues, L1s refe:?:"encias erudi';.3::; ,10 :::e ;1ar:b fati::ozas a :o 

largo üe nuestro trnhs20, e intentarer.ios t.1:ibién cuidnr ~l aspecto 

pe!.'sonal de .!luestros accrca;nientos diversos :i.1 li'bro de ~1:111e. Por 

ahora, podemos añodir que entre loo :pocos testui.onios acunulados es:ia 

M uno 1uc orisinaluente tuvo cierta t.:::-ascendencia, y que se halla 

enfocado precison-;:nte a la o'hr.:i que ocu:9a ::me::itra utenc:'..6n. .'.lgunos 

cr1ticos :parec1an obsti:J.arlos en ver, en l:is páginas de La lánnara ma 

ravillosa, únicauente los "royos brillantes" de la !)Oética vallein

ctaniana en la etapa ::,:ri::li¡_:;cnia, ctwnd.o el escritor galle¡;o no habla 

afianzado bien su doctri.~a artistica. El libro com?rendia, para 

ellos, s6lo U.'las sio:;les ;:;:e<litaciones o disquisiciones sob!.'e la eJ:

quisitez del nodernismo, y no era ralis que un poema a medias o, en su 

defecto, un rapto r.ú.stico inacabado. 

No andaban muy errados, pero lo I:1alo es que sus se¡;uidores coa 

tinuaron diciéndolo a trav6s de los a~os y ya ni siquiera se tomu

ban la molestia de leer la obra, ocupados co~o estaban en eternizar 

la bibliografia sob::-e al(;'Wl3S de la.s trilo:;ias dramáticas o sobre a1, 

sunos de lus novelas del autor. La lámpara naravillosa pued~ $er to

do eso, y mucho m.1s. y en ello redica, ni más ni menos, 

el secreto que hace perdurar su iluminación aun en épocas total~en

te alejad.as de la mistica en l.i c\cepción ;u.e inau3Uraron J..::is cum

bres es~irituales del 3ánero en tierra peninsular. 

:fosotros va::io::; a l,3er ::a lánuarn :wraYillosa bojo el criterio 

pluridin,msional de que tra ta:::os, desde el ?ri.Cler C!):>o:,:im,:miE'nto em.2, 

tivo, con un libro esclarecedor en varios sentidos. ~cyéndolo as1, 

ya no es tan im?o.:.·tante preci:::ar el E.OID!';nto ex.acto e:1 :ue 1:: :)ostura 

art1stica un tanto recalcitrante de 1Talle ::ie hubo transfornado e~ un 

verdadero con.pro::iiso hi:r¡;ó:-ico; lo bñsico v~-~:c.c a ser el c¡:;tuJ.io ,fo 

cómo este autor es::.,a:'.:ol, iJ.i.?;abro ':e la llor.:ado. 11 :J.ener.:!ción d.·31 98", 

comb::.na a lo lar:30 :• ;:;, lo anc~o d.e set :,:-cfatcción el ::--a _:·.¡sto d.c les 
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pasiones y la conciencia social. Leyéndolo de este modo, no son fua 

daocntales los sedimentos erotómanos que pudieran aparecer en las 

obras de este escritor gallego; lo esenc~al estaría en que a trav~s 

de esa facl1ada despiadada o burguesa Valle nos ofrece una realidad 

que, nábil~ente deformada, literaturizada, si.l"te pura hacer mayor

mente evidentes los absurdos y las enajenaciones eternas de la soci~ 

dad de consumo. 

Hay una i.I:Jagen que puede ayudarnos a ilustrar la práctica het! 

rogénea y policroma de la obra en cuestión. As1 como es un esfuerzo 

vano tratar de encuadrar a Valle-Inclán en una categoria fija o en 

un ginero particular, su libro cultiva de r.sa.nera significativa una 

variedad apabullante de apreciaciones y puntos de vista. Podríamos 

llamarlo precisamente "libro de las mil y una intermitencias". In

termitencias bélicas por su_cercan1a temporal y conceptual con!!, 

media noche, visión estelar de un momento de guerra, obra publicada 

en 1917. E internitencias neoplatónicas por esas imprecisiones laj 

nosas que surgen a cada paso en los cinco capítulos que componen~ 

lámpara maravillosa, en una época en que los relativisI110s y los de

sencuentros cósmicos están a la orden del d1a, como ocurr1a cuando 

Plotino persigue en las Eneadas la swaa de las filosofias idealis

tas, quietistas y panteístas de oriente y de occidente. 

Bajo tales condiciones, haremos tres incursiones en La l§mpara 

maravillosa. Una primera lectura será, sin l!l.ayores miramientos, pur~ 

~ente io.~resionista. Luego, introducibndonos en lGS dominios de la 

literatura comparada, observaremos de manera paralela o casi paral! 

la las figuras de Valle-Inclán y Loyola, en cuanto hombres y en cuaa 

to cjercitontes de una doctrina; tomaremos como referencias irunedia

tas la carátula sacr3 del fundador de la Con~añia de Jesús, y el ar

te t'I. J:1cníaco de la bagatela, e::1ine::1temente ·r.i.ll.ü .• "l.claniano. 

::?ara cm:ipl-'.=tar el núl tiple panoram de nuestros acercamientos 
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entusifisticos a La láopara maravillosa, adoptare,1os,finalmente,el 

método lingU1stico y tratare~os de agre5ar a lBS deducciones a~te

riores el cortejo semiíntico de la prosa carnav3lesca de Valle en uno 

de sus capitulos .más distintivos y pol~micos. 



1. IN T RO D U C C ION. 



lil!.ESE LOTA.-110: Cono soy un pnye.so, 
prefiero, a le ret6rica manera, la dél 

vu1go. 
Y IJ.is coplcs com::gongo como ~.linao ?.evuleo, 
Y .ALLE-INCL:.&T, Tablado de marionetas. 

Y dije mi plegaria, 
y IJ.i a.lme. tembl6 toda 
oscura y nilenaria. 
Seguí adelante,,,Luego 
se hizo luz en la sena.a ••• 
y volví a quedar ciego. 
ViU.L:-IJ:TCLAlT, "",romas de le;renda. 

Usted, habitante convencido 
é!el presente, 

saque en el comisnriado de caninos 
un billete ?ara la eternidad. 

!IAI.COVS:~Y, Conversaci6n· con el ins":"lector fiscal 
sobre 01oe:da., 



GNÓSTICOS Y VANGU.uDISTAS: DE :!:.A IGNOR,\NCH AL CO~l0CI11IENTO 

Incontables son los autores que ante la disyuntiva de lo abso

luto se han escudado desde antiguo en esa espera::iza mistica que los 

ayuda a desechar los obstáculos del camino para fijar la atenci6n eD 

la morada final. Juan de la Cruz la utiliza en el triple juego de 

los flujos -el de la conciencia, el de la escritura y el de la intuá 

ción- en que transcurren sus arrobamientos ardorosos, rumbo a la 

uni6n definitiva co:r:D la divinidad. Santa Teresa confirma este empleo 

y aun lo agudiza con los extremos de la asc~tica. Luis da Le6n ace:p

ta el legado en sus odas agónicas, y quiz§ la misma observación po

d.ria aplicarse, pero en sentido inverso, a La lámpara maravillosa, 

de Ram6n del Val~e-Incldn. 

Todo el libro es ,m acto místico, una experiencia amorosa, un 

ejercicio del espiritu que se reconoce como tal en el subtítulo de 

la obra, y que se deleita en su asombrosa habilidad para cambiar el 

mundo, disciplinarlo a su antojo, burlarlo, trasgredirlo, erotizar

lo, doblarlo en otro distinto y cifrarlo de nuevo en esa discreta 

"inhumanidad" lltica y est§tica, característica tanto del modernismo 

t . # como del neolítico i.Tlferior, que con mua difundi~ndose en el pen-

sar.üento de los a:-tistas que ce resisten a s~r sus utopías po~ti

cas o los Jrosaicos ap~ratos burocráticos de los Estados o a la pr2 

ducci6n ca:;-itolista de la :i!'ord :.rotor Compaey. 

Luego de leer las .3n,.~3tas, las Co~edias Bárbaras, el Tirano 

Eanderas, los Zsueruentos y 31 ~uedo Ib~rico, La lámnara maravillosa 

puedo p~recer el punto negro de la o~ra valleinclaniana. llucho infl~ 

yeron gnra llevar a este equivoco Lis i~1sinuacio~es i=-6nicas de ~u
fon3o ~eyes en tor.no 3 las c3usas por las que Valle, desconectándose 

de su :::-eelidad hist6r:!.c;i 1 llesa a hablar cono un "lunático" o cono 
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un "ignorante", segful se deduce de su critica a una exposición oral 

del autor galleGO previa a la yublicación de! asunto en forna de vo 

lume~ (l). Aunque sus intenciones eran buenas, ]eyes no puede e~tar 

la perplejidad y el asombro al escuchar aquella voz arcaica y conveE 

cida que le arrojaba en tumultuoso alud los ecos más rudi.D.enta-

rio~ sobre la filosofia y la religión. Un poco ciego ante los cente

lleos abrlll!IDdores de ~a electricidad y la alienación mecanicista que 

se difunden hacia los cuatro puntos cardinales, se resiste a •abo

Hlll' laa emociones nuevas que sugieren las luces primigenias de ese 

amor contagioso y adánico que Valle pretende resucitar. Sin ellbargo, 

la valoración no es negativa del todo, pues acepta una de las razo

nes funda~entales para las cuales el charlista elige ese asunto: la 

del estilo (2). 

Esc~ita en una etapa en que ya han desaparecido de las letras 

espa.ii.olas las "divagaciones teol6gicas 11 0), La lámpara maravillosa 

presenta en forma circular y reiterada las fórmulas quietistas y los 

asomos iluminados de los experi.:centadores del siglo XIII, esos con

juros llameantes QUe estAn a la misma distancia de lo divino y lo 

profano, y 1ue nos hablan, por ejemplo, de cómo el alma debe llegar 

a la comunión con el Todo a través de la voluntad o la intuición, y 

de cómo el alma creadora puede conocerse con las misDa linteTI1n con

t~r.r;,lativo J.UP, 3e cncion:Ie :para conocer a ;)ios y sutili::;3:- los tra

yectos cronológicos del r3zo~a~i~nto cientifico. 

lEn qué medida :podria ici...'1.tetizarse todo el com1:il~jo doctrinario 

que esta obra contie!le, cu::mdo lo cierto es ,1ue pcrsiQJ.e ~3 vinió:1 

totalizadora de los caprichos artísticos, físicos y netafisicos, in

ventac1 "S ;;ior el ho::a"bre de ::::or.1ero a ::'i:-audello? 

Co::ao es f~cil supon3r 1 LJ 15uuo.ra no.ravillosa es co.~sa y, ta~

bién, es conr-ecuencia. Gon::;tituyc un p1.1.."1.to de ~!llo.ce é)nt:::-c el verbo 
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apolineo, heroico y titánico de los demiurgios primitivos y el verbo 

ardiente, estoico y burl6n de los ~scritores actuales que, levantan

io al de::1onio de la tierra donde ~o había ?Ostrado el ángel alado, 

suelen llevar en la cara los ras5os de su propia caricatura. Por• 

tiene en sus páginas ,oscu!':rn y cristalinas, esos eni::;mas mínbos ·1ue 

se requieren para ejeoplificar,precisamente,el trAnsito que se dibu

ja cuando se ponen frente a frente el arte del pasauo y el arte del 

futuro, esto es, cuando se SUGiere la sintesis dialictica entre la 

rebeldia gnóstica de las rupturas teoporales e~ los primeros siglos 

del cristianismo y la va~guardia anarquizante de las búsquedas eter

nas que nos acosan ahora<4 ). 

Valle-Inclán es, en este sentido, el hombre ideal para llevar a 

cabo lo su.:aa est~tica propuesta en los cinco capítulos de la obra: 

texto y autor, creador y mundo creado se confunden y ya no hay posi

bilidad de separar los recuerdos personales y las vivencias ajenas 

que se yerguen en su estructt.ra silenciosa o barah~dica. Desde ella 

se podrán dominar, con un ligero pal'].)adeo, tanto las cimas clásicas 

en donde se levantan las figuras grecolatinas como las simas actua

les en do~de han caído, pensando por propia cuenta en su propio len

guaje, el teatro del absurdo, los simbolos ka!kianos, los fantoches 

pirandéllicos, los es~ectros brechtianos y las tragedias chaplines

cas. Beckett, Ionosco, Bu5uel, Dal!, 1:1 !.:s.gnaBi y la J'.Iassina habrán 

de ,Jstar ya, ::n.onst!'uosm:iente apareados 1al lado suyo. Dueño de todos 

los desdenos y todas las participaciones; señor de los compromisos 

y lo~ alejacie~tos airosos; maestro de los gesticulaciones y los dei 

plontes sinceros; artista del haobre y del trapecio intelectual en 

donde se han refusiado los ~oubres del 98 luego del desastre¡ genio 

con nuchos rostros y una sola :J.ano, el escritor Gallego puede respoa 

der a1:i:,liamente a cu::ilosquier pre::;unta q_ue po¿a=os hacerle tanto en 

el t·Jrr,mo de :..os J.o:;r:as ~eopl::itónicos co;:io en el de los comentarios 
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románticos, es decir, a cua:i.esqui::ir cn•mci::ido -1uc pocb:nos adjudic.::~ 

le enfocando su pensa~iento ya e~ el núcleo ideoló~ico dn la escuela 

de Alejandría o ya en el caótico panorama de las v::icilaciones e i.'l.

seguridades del s~clo 

:Sa,io tales condicio:nes, nuestro trabajo está enca:J.i.'l.ado a tra

tar de dilucidar el ~ecorrido doctrinario que si¡;ue La lámnara uara

villosa en ambas vertientes históricas y culturales, ;-r a explicar la 

manera como Valle logra reunir los dos horizontes en que se encuen

tra sUillergido su arte, en la encrucijada donde se interceptan los 

postulados caducos do un espiritualismo recalcitrante y los capri

chos revolucionarios de una anarquía total. Esto nos sitúa, ,ues, 

entre las dos interpretaciones "i.,iactuales" de su realización art1! 

tica y filosó~ica: una inactual por exceso de pasado, y otra por ex 

ceso e.e futuro. 

?or otra parte, tamb:_én resulta inminente el hecho de :;,oder de

teruinar en forna paralela la actualidad y la vi¡:;encia de los .:ecur

sos literarios de don ~amón, sobre todo en su empleo obsesivo de al

gu.::tos p~ocedinientos ori(jbales cono el es::_:>erpento y la ba¡;atela, c_! 

mentad.os en el mismo terreno donde se elevan la caricatu.ra y la desa 

craliL.aci6n. 

:ro abriga:.:os la intención dP, escribí:::- una mo11osra!1a detallada 

del r:10:1c:1to hist6rico en ·1ue se desa::.'rolla l:i bio::;rsffo de V:üle-In

clén, ni tau?oco un recuonto de los elementos estéticos ;ue co~for

man el quehacer an.:::ust:.ac.o y vi tal de los :llc:ibros e.e lu sene!:'ación 

a :ue yertcr..ecen "un:,:.:.uno, ;.:ac:!lado, ..-'.zor1n, ::.:lo 3a!:'oja, :.:ueztu y el 

propio don Ramón. ?ara esto, ::W.b!:'eao:: de re:litirnos, en forna ir.J!lc-

los lib::_,os que analiz.:in. el pensn_,:i 1~to ·.; la acción ,fo es~os escrito-
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en la fi¡;ura untiQ1a y moderna del autor gallego(5). 

Je esta :ianera, :ü te::ia está delineado :9ara seguir las aprecia

ciones 1ue ~os SUGirieron varios acerca~ientos a la obra que nos oc~ 

pa, al hablarnon de la ~respectiva gnosticista o neoplat6nica que se 

diluye en su búsqueda de la suprema belleza a través de una mistica 

contemplativa, y al 3ritarnos asimismo la pre~ura existencial con la 

cual pretende romper las geometrias y los cronómetros usados tradi

cionalmente en los distintos niveles del arte, perfilando la creen

cia en una inaccesible categoria estética de cufio elitista y perso

nal, en medio de las corrientes difusas de la vanguardia literaria. 

As1, pues, todos nuestros argumentos confluyen en un objetivo 

central: hablar de los elementos gn6sticos y vanguardistas que se 

asoman a lo largo de la producción valleinclaniana y, de manera con

creta, estudiarlos en las cinco partes que componen La lámnara mara

villosa, el ºlibro de las mil y una intermitencias" que no quiere d,!l 

jar de alwabrar las 3ombras grecolat-im y los desencuentros bibli

cos que persisten en nuestros mitos o las sombras desahuciadas que 

se emperian en alejarse del circulo amable de esa luz, idealizada en 

las horas reco5idas de la tertulia o de la lectura, 

He aqui ma.atro prop6alto. "'Ter la manera de decir convenientemente 

que el trabajo literario de Valle-Inclán no se ha quedado a la zaga 

y, a la vez, proferir en alta voz que su vi~encia reside y se justi

fica por la tensi6n ina3o~able entre los polos opuestos de un pasado 

que se empeña en regresar con los recuerdos y las trayectorias oicl! 

cas del universo, y un porvenir 1ue todavía no ha llegado, aunque a 

estas alturas los cabistas, los expresionistas, los dada!stas, los 

ultraistas, los surrealistas y los futu=istas llayan perdido ya su 

:;_mesto ne::e::6nico y el e:·peño por aparecer fre:'.l.te a los es::,ectadores 

de la prLl0ra :;:iostvier!.'a cono los úl ti.:J.os se;:;ui:l,:,.::-os de Orfoo o como 

lo:, úl ti.los 3J.orado!'()S ele :.:ois~s. 
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Los raaterinles encont.::-ados son tan abtL'lda·T~cs y es tal lo va

riedad de sugerencias n.o!'ales 7 •irtistic:.s :ue aos han ::_:¡roducidc 1u< 

indudablemente, hemos victo 13 necesidad rle tener ·1ue ,:e::iechar al6!! 

nas superficialid~des tanto tenáticas co~o formales cuya fW1ci6n err 

sdlo secundaria(G). 

Con. nuestros juicios ha'br~:.1os de comprobar C}Ue, ,aisr.trns el al-, 

ma dice GOZJ.r id1liconcnte le la presc~cia divina que inventan las 

virtudes otorgadas en la co~templación uistica o las excursiones :i,a 

dost5nicas r.ro~ues~as en ~os a~tros funaobulescos de la oori¡:;uana 

y el hachis, el hoobre puede muy bien desfigurar o degradar, por 

ejemplo, los dos::ias de !a creación, la n.atividad,.la encarnación y 

la resurrección. de los ~uertos, tal y cono lo hacen, desde antiguo, 

algunas sectas gnósticas y algunos poetas vanguardistas que, contra 

todos los pron6sticos, no se han cansado de l!lBntener siempre una ac-· 

titud rebelde y una devota herejía con respecto a los cánones de la 

ortodoxia est§tica. 

La Bella !poca, esa flor que al parecer no iba u ~rchitarse 

nunca, se ha desmoronado y en su lugar solo aparecen los vestigios 

de su es~lendor entre los esconbros que deja a su paso la Gran Gue

rra. Valle, burla burl3ndo, no es más que uno de los escritores que 

viven y ex¡,eriocntan este tránsito. Sus estancias alternadas en Co~ 

bados, Puebla de Carami;."ial, i;iadrid o ?aris nos hablan de la búsque&: 

de su pecunia cotidiana(?) y tambilm de la asitaci6n e::i. que transe~ 

rren los aomentos de est3s gentes a las que los na tocado ver c6no 

los soldados franceses uuercn en lns tri.,cheras en i::;uales ci::'cuns

tancias que los soldados al~r.canes, tal y couo ocurrfo c·)n los pasa

je:-os q_ue abord.aban en el :nedioevo l:ls b::irca::i 

Entre los testi.;1onios de,:!:J1os a la po::;tericbd ]O".' él h:i:· uno 

especialnente si¡;nificativo ~ue nos ?:'eoc~pa y ~ue, a l:J ve~, 105:-a 

devolvernos la tranquilid¡;¡J. p·:)rdida. ":!'o :i.o soy escri';or -o:iri::a. 



Ye ::.o~- uilitar. Zs decir que, por U11U parte, contemplo las co:Jas pa

nor1~ica~ente, a ojo d0 5guila, co~o contempla el guerrero su ca~po 

de cpmbate¡ y por otra parte, aconcto ::;ienpre las obras por rapto de 

audacia, a lo militar. Lo primero e~'!)lica los asuntos. Lo segundo, 
(9) los :¡_)rocedillien~os" • 

Ignoranos si al confesar lo anterior s6lo hablaba ese personaje 

leGendario y escarneciente en el que se había convertido el escritor 

sallcgo después de largas sesiones en el café y enjudiosas r6plicas 

en la calle; tampoco saoemos si es~as ~alabras corresponden a uno de 

los parlamentos de aquel actor e:ctrava::;cnte g_ue deal!lbulaba en la V! 

da de.provincias o en la vida cita¿in.a con una oirada teatralmente 

policroma. Desconocemos incluso la causa directa de esa confesi6n y, 

as1, nos atreve~os a pensar que puede tratarse de otra de las brooas 

de aquel histrión que se obstinaba en seguir representando un papel 

absurdo y desquiciante, pero lleno de s1.mbolos 1 cerca y lejos de las 

baobalinas y los aplausos. 

?or eso, es ?reciso destacar el aspecto documental de la afir

mación, haciendo a un lado los co~entarios ir6nicos que alQlllos e~ 

ditoo ha~ ccllll.ulado en torno al hecho ce que todos los juicios de 

Valle sobre su obra deben ser desechados o, en su defecto, sometidos 

a tm análisis uinucioso por su tendencia inagotable a la ima5inaci6n 

y 1~ nitomnia. ~un en el caso de 1ue el pfirrafo fuera únicamente el 

~s cranue ie los ensañas .volleinclanianos, la im~ortancia de lo 

allí plant3ado serviría pnra 1ue no3otros no ~esecMramos así co~o 

así 1.L"1::?S idens .Jc::.1eja11tas. 

Go¡¡o :-ode::::.os observar, e::. ~ensa::iento del autor es:paüol es bas

t~:;1t,0 :o::iciso y lo i:a::i.os -r.ie se ::i.os oca:.-riria seria argw:ientar la P.2, 

siñlc =3lta ~a sincc~idad 9~ sus asp~raciones. 

':o::; ,J..:, la c,.)l1.:,re::..ci:: J '.·1 L: ló¡:;::.c'"' li..."l¡;t.tisticu. 7alle ,retende ce~ 
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nicar algo y logra hacerlo con toda claridad~ Los razonamientos que 

se desprenden de dicha confesi6n obedecen indistintamente a una de 

las preocupaciones fundamentales de su arte: el proceso de la crea

ci6n. 

En estas condiciones, no hay más remedio que aceptar el mensa

je propuesto y tratar de encontrarle una aplicaci6n práctica en las 

lecturas que haremos de La lámpara maravillosa, dando por sentados 

algunos proleg6menos de la figura camale6nica del escritor gallego: 

su carácter eminentemente festivo, su costum.bre de soñar para si ex

periencias y aventuras, y su trmsito doloroso de la estética moder

nista a la ~tica furibunda de su teatro esperp~ntico. 

Du:'.'ante los años ca6ticos y violentos de la Primera Guerra Mun

dial (1914-1918), Valle-Inclm hace caso a sus propias palabras y 

acomete "audazmente" la ~scritura de tres libros reveladores quepa

recen estar 1m tanto imbuidos por el espíritu b6lioo que se adueña 

de Europa, concentrándose sobre todo en los corazones heroicos que 

todavia se atreven a pasear su romanticismo trasnochado en los cam

pos de la desintegración militar o en los salones atestados donde c2 

m.ienzan a girar los carretes primitivos del cinematógraro. 

La lbpara maravillosa es uno de estos libros, y está concebido 

bajo la f~rula de ese atrevimiento panorémico que Valle dice 9erse

gui.r en su oficio de poeta o, mejor todavia, en su oficio de guerre

ro secular. Instalado en 1a= atalaya de sus obcecaciones gnósticas y 

sus sondeos vanguar4istas, Valle-Inclb no vacila en utilizar las 

iln§.genes que esa epopeya contemporAnea prodiga en todas las discipl! 

nas y en todos los 6rdenes. Se ha iniciado en los secretos atávicos 

del odio que almacenan los hombres desposeidos contra los hombres 

que poseen, y en la angustia que estos últimos experimentan en su 

enfrentaniento con los primeros. Conoce la visión di.recta, oronoló!5!< 

ca y geométrica del re-ortero que visita las trincheras donde se 11~ 
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vu n cabo la accibn militar y que testimonia lo QUe ve, mediante ar

ticules o noticias, pero eso no es suficiente. Necesita alcanzar ta! 

bién la visión ubicua, reiterativa y totalizadora del gn6stico meti

do a general 1ue asciende a las alturas y, ya en el aire, saborea el 

vi-.mto do los sue::.í.os, dirigiendo con precisión astral o matemática 

la batalla donde perecen las marionetas obedientes que le confieren 

cierta divinización y cierto satanismo. 

Sin embargo, Valle no escribe La lámpara r.iaravillosa s6lo para 

ejemplificar de nuevo la pugna eterna entre el bien y el mal, o la 

controvertida anti.monia de la belleza y la. fealdad. El escritor ga

llego, por el contrario, va en seguimiento de esa esperanza m1stica 

con la cual los espí=itus ardientes desechan las cosas del camino y 

fijan la atención en el recinto divino donde habrAn de unirse con 

Dios; sdlo que, en su caso, el nivel religioso se trastrueca en un 

niYel estético, de lo misma manera como en los n:.1.sticos castellanos 

lo pura:w~te sa{;rado se trastrueca en una erótica genial. El Demi~ 

go ya no es un si.Iilple int~rprete de Dios; por medio de la dial~cti

ca, se ha convertido taobi~n en un ente divino, en un creador, en un 

hombre que se responsabiliza a trascender, con ·su genio y su revela

ción, la perversidad de la materia(lO). 

Este Demiurgo os el creador plat6nico que vuelve a producir las 

cosas que pueblan ei 1.llliverso, tanto las lUJ!linosas que animan a los 

seres inco:!:'p6reos couo la~ que animan a los seres materiales y sens~ 

bles ;ue nublan la ra~ón. Su trabajo creativo es esa actividad inmea 

sa ~ue se desarrolla en virtud de la armonia, y al i::li~no tienpo es 

la ::_::,rueba de <J.Ue el ideal :ue lo hunde en el quietismo es la contem

plac!6n del absoluto. 

Cun un sentido estético, las al~as se a~artarán de la materia, 

se :;::-iv;:i::-3::1 d.c :!.os ::·laceres terrc:.os, y :is;-i.rarán a los deleites del 

,'.!:, :!:::-:'..tu, a:. ast:1~:.o c.:i:-.t~e::1~>l:1tivo, a lo. !llite de los iniciados y a 
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la cornmi6n con la Unidad, esto es, a la aprehen5i6n y al goce de la 

belleza. 

Pero Valle no se conforma con esto. Se aparta de la oscuridad 

general; quiere romper, minar de ser posible, las sombras de todos 

los materialismos rastreros y mezquinos; pretende seguir las luces 

ro.J!lánticas y las vías cristalinas que abrr,n frente a sus ojos el 

quietismo y el panteísmo plotinianos que se d:luyen en los paisajes 

de su Galicia natal. Lo sabemos; claro que lo sabe~os. S6lo que le~ 

jos de tomar muy en serio estos objetivos, el autor español hace ca

so esta vez a la inconsciencia bergsoniana y se decide a re!.:r. La 

burla surge entonces en todas direcciones. La risa brota y se hace 

pronto carcajada. La caricatura grotesca que se reconoce y mitifica 

como tal vuelve a caminar y se hace un nuevo autorretrato, con el 

fantoche de la manga vacía, los quevedos I!lUY redondos y la barba ne

grísima cortada a la moda ninivita del siglo XIX antes de la Era 

Cristiana. 

La Primera Guerra Mundial es, despu6s de todo, un gigante ciego 

que hace añicos las viejas leyes • .Ante su avalancha, la ley 4al pro

greso fundamentado en la eficiencia mecánica se desbarata y se hace 

evidente la deshunanización que provocan los hombres más que la ªW!! 

zada tecnologia industrial1 la ley de los salarios sucumbe ante el 

desempleo y la carestia de la vida; la.ley de la producción enajena

da de los cambios y los beneficios capitalistas se viene abajo ante 

la inflación; la ley de las ilusiones obcecadas que pretenden I!IB.nte

nerse alejadas de las inseguridades realistas, muere ante la cerca

nía de las pesadillas que nutren las pinturas y los poemas expresio

nistas; la ley de la fe -casi ine~d.ste:::i.te :!;)a!'a entonces- en todo ti

po de autoridades, religiosas, políticas, econóoicas o sociales,Pié!: 

de como las anterio~es su sentido original, sobre todo cuando los 

abusos bu.:-oc:::-áticos :r olienan'::es de l:1 cl::ise en el :;ioder se hncen ~ 
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ju3tos o intolerables. 

lis necesario a(5I'egar que la ley del amor y la ley de la guerra 

-aobas ea el sen'!;ido caballeresco- se desinte.gran tambiéu?(ll) 

Desde·ru:i.cia algún tiempo, la filosofía y la literatura ven1.an 

enviando "so:i..:iles" elocuentes d.e la tormenta que, una vez traspasado 

el uobral del siglo XX, habría de cernirse. Los escritores españoles 

ante el desastre del 98 son un ejemplo incuestionable de este fenbm~ 

no, y entre ellos destaca la fi,;ura de Valle-Incl§n, nacido en 1866. 

El autor gallego couienza a publicar tardiaaente durante la dl

tima década del siglo XI~, y 1cuando estalla la.violencia a nivel~ 

dial>publica, entre 1916 y 1918, tres libros que de alguna manera 

habrán de servirnos para ejemplificar las ideas principales de nues

tro trabajo, amén que el primero de ellos es, precisamente, La l~mp& 

ra maravillosa. Los dos restantes parecen. seguir un orden cronológi

co y, a la vez, un orden formal, aunque en el fondo Valle pretende 

romper con ambos toda visión univoca de la conflagración europea:~ 

media noche y !In la luz del die..(12). 

Los tres titules obedecen, como es !écil suponer, a un proceso 

de metaforización en el que los sentidos ocupan la parte esencial 

del pensamiento valleinclaniano desde el punto de vista an1mico y 

desde el punto de vista intelectual: los 6rganos de la visión se 

constituyen, sin más, en el medio de conocllliento más cercano a las 

preocupaciones y los recw;sos estil!sticos del escritor, aunque lue

go tanga ~ue argumentar que el hombre, para alcanzar la suma belleza 

y la arwonia, debe desyojarse de las sensaciones, aceptando que el 

momento oos pequeño puede ~ar ecuaciones eternas, contra toda 

lór:;ica y ra:;6n. 

Valle-:i:nclán Vi3ita las lineas fraaces"s en 1916 y esto s6lo d~ 

muestra 11:1sta qué ?Unto es un ho::.bre con,:;c::.~!1to del papel -1ue tiene 

-::_ue d.czarrollar en una época de cataclisraos y transformaciones. Sa-
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bedor de que la nueva rebeldia es, al ::x1rccer, una d~ las u[1s defi

nitivas en la historia de los pueblos, no vacila en su;::i.ar a los ca~

bios que comienzan a yroliferar el pro?io trAnsito de ideales. Las 

trincheras ensanerentadas son, ?ara ~l, una experiencia decisiva, 

aunc1ue en un .w.oruento uado tan;;a que t.)¡;¡.:¡¡, el .:isunto i.luruoristicamcnte¡ 

cuando es confundido con cierto o:icial del ejército aliado(l3). El 

ardor de los enfrenta~ientos y la insensibilid&d abru.."1.adora de los 

artefactos mod.ernos inventados por el ho;:ibre para su pro:pia destruc

ción son como el aceite que nutre la lla::ia de su comproniso y, al 

isual que a otros autores coetáneos, lo:;ran convencerlo de que, cuaE 

do las ?Ugnas tradicionales adv::.erten su inutilidad al lado del nue-· 

vo orden social, ericido en el único enewigo común, lo último que 

res·t;a es a:,andonar alVL'l.OS plantea::aientos anacrónicos tales cono la 

búsqueda del absoluto, la existencia de elementos inmutables, la ceI 

tidumbre en las <loctrinas de los clásicos y el convencil'liento unila

teral en las ventajas de la ciencia emp1rica. 

Cuando Valle escribe La lámpara maravillosa, pues, hay en todos 

los ~nbitos u.~a inestabilidad creciente. ~l anuncio de una cultura 

b6lica dispuesta a cambiar en forma sinultánea los fundacentos ideo-

16gicos y los recursos ornamentales de las re5las que rigen al mundc 

capitalista, es aco1:;.:;,a:iado por las correspondientes invalidaciones o 

los tra.stocazientos re¡;ula=es e irregulares :;,rovocaios en el seno de 

·un relativistio irónico. ~as ;eooctriss no euclidianas tienen ~ue se

g-1.li= coexistiendo ju:i.to a los :9roposicio11cs euclidianas "evid.entP.s 

de por s1". Todas las intuicionea .::1fatic::is o s,3udomistica.s co:::tiil~an 

alimcntAn¿oze en lus fucn~es terrenas i..~aGotables de la oateria, la 

oscu::-a -:interia, do?Flc e:dsten reced.os de 11. .. z y don2e los c:?:>cE)úsculos 

cotidianos :,iueden su::;erir, sac::-ílc::;m:i,,ntc, ol VÍ."1culo :;Ucarístico 

del cuer10 y la san?'e de J csús, que es p::ira la relir;ión c:::·isti3na 
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uno de sus dogmas favoritos en lo que a res'ÚI;J.enes dial6cticos se re

fiere. Dice Valle-Inclán: 

La tarde habia perdido sus oros, y era toda 
azul. Yo, sentado bajo el parral de oi huer
to aldeano, me puse a rezar. En aquella bea
titud del campo, del mar y del cielo, 
me senti lleno de un sentimiento di-
vino. Todo el anor de la hora estaba 
en mi, el crepúsculo se me revelaba 
como el vinculo eucarístico que enla-
za la noche con el di.a, c.Jmo la hora 
verbo que participa de las dos sustan-
cias y es arnonia de lo que ha sido 
con lo que espera ser (14). 

Aunque el factor compU'!ltivo es, en este ejemplo, aparentemente 

casual, la burla desacralizadora surge desde el momento en que Valle 

parte del t6pico común (el atardecer) para llegar a las_posibilida

des cósmicas de una ideologia determinada,e incluso a los postulados 

menores de una visión bastante particular de la realidad (el punto 

de vista gn6stico), Lo que nos interesa ya no es el pensamiento ort2 

doxo o heterodoxo que el párrafo proyecta, sino cómo dicho penaamie!! 

to está enfocado. Lejos de la propaganda franca~ente tendenciosa de 

algunos tratados ascéticos o algu::ios catecismos misticos, Valle en:r2 

ca el asunto o través de su estética genial, a trav6s de esa categor: 

ria accesible o inaccesible donde deambula un linaje de mon.struos ~ 

cho más hwnanos que el hombre. Asi, La lámpara I:lBravillosa puede ser 

considerada nada menos que como la primera cristalizaci6n del •sper

J·mto. I!J:§s adelante habrenos de profundizar en estas ideas. 

Por ahora, lo más in.portante es tratar de ~erfilar el carécter 

histó~ico de la caricatura en el ]BSo de los salones brillantes de 

1~ dorada burguesía europea 1ue sueña en los laureles de la inmorta

lidad, a la e}.""!_1losión proletaria de los hacinamientos miserables que 

se d.ifunrlen alrededor ,."..e los C".)11::]lej os fabriles en cualesquier ciu-

dad euror>ea 1uc Ge :_:irccia de estar ~.ndustri:?lizada. 

:;:.;; "i-,u:::-1:i se ad.a-~J..:1 de las ¡;cneracio::es educadas sentimentalmen
te e:: lo,~ e,ie;l::lo:i sd.ii'icantcs ·fo l::i :Sella Ctoro, T6rtola Valencia, 
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"La Argent:L.-ii ta", Leonor Iluso, Isadora o !tata-IIari. El hombre no 

cree ya en do¡;r.ia::; ;r:i13U::-osos J, sin e;:¡barr:;o, utiliza la raism noral, 

la misua econom:.o. y la :ilim.1a estética ele le doctrina :i,ue rechaza, a 

veces sblo cambiando la valencia positiva o negativa de los eleMen

tos ~ue se soneten a la crisis final. 

Zl hombre se :!lofa rle sí ,ai::;.::io y en esa desacrali::.ación de lo 

hill!lano pretende oncon~rar nuevamente su endiosamiento y su idealiza

ción, en U.'1 p:::-oceso ci:-cular que nunca comienza porque de !1echo nu.'1-

ca habia terminado. 

Nietsche y Schopenhauer atinan a?enas a ::w.ntener, por otro si

glo al ~anos, sus i.migenes de maestros o de euías ~e las contradic

ciones "nacientes", si bien con las reservas obligad.as que se requif 

ren para mostrarnos que, tanbi~n ellos, empiezan a perder la confía~ 

za en su propio reto. 

Gomo veoos, el mundo y el trasmundo de la decadencia burguesa 

se hunden en \lllél inmensa confusi6n, en un desamparo c6smico, en una 

orfandad casi tan rigurosa como aquella en que queda sumida la aris

tocracia w.lonaria cuando la burguesia es aun revolucionaria y el 

pueblo puede confiar sus destinos a la voluntad napoleónica de los 

lideres intelectualmente capacitados para diri5ir la lucha eterna 

por el poder. 

Valle-Incl§n ~uestra esta incertidunbre a lo larso de su produ~ 

ci6n literaria;¡, curiosnncnte, evidenciando los efectos de osa IJ.is

ma ambigUednd id~olóGica 1ue acabamos de hacer ?Utente en los auto

res .:,::.e:i.anes nencionados con anterioridad, :)r0c,~nta a1~-J..11os ele::1en-

tos contradictorios ,1ue nos =1crniten habl.:1r, en :or::13. :para:..ela, de 

una estructu::-a inest::iblc :: ele -:..m3 tr:rn.:;_'J.ila f' .. ~jaci6n e::1 ciertas filo 

sofias sustantivas, CvillO es el cuse del ¡;nosticismo y el arte ~e vaa 

guardia. 



' 11 Re:!r no es loquear", dice Valle en alguna de sus obras <15 ). 

Y a partir de allí no vacila en afirmar su tendencia a la desvalo

rizaci6n, a la burla, al escarnio insidioso y al saqueo despiadado de 

las posturas intra.nsigentes o fanáticas del catolicismo espaflol, de 

las instituciones sociales tradicionales y del humanismo trasnochado 

que se esfuerza en permitir las expresiones más individualistas, sin 

haber tomado antes en consideraci6n las perspectivas armoniosas de 

una comunidad en crisis <16). 

A pesar de las contradicciones posibles e imposibles de su ar

te, Valle trata de escapar a la regla despiadada que sitwl a España 

entre el ira.pulso aberrante de una "europeizacic5n11 :¡ue nunca se rea

liza y la mentalidad feudal de una clase dominante que hace ca6tico 

todo ctesarrollo ante lo arbitrario de las relaciones comerciales co~ 

que propicia el acerca::ri.ento a los países altamente industrializadoa 

Está consciente de que, en realidad, la Europa estable del Molino Rg 

jo a cuya sombra imperial pretende sumarse España en el plano de la 

infraestructura y en el de la superestructura es. la Europa contra

rrevolucionaria a la que Carlos !Jarx y Federico Engels dirigen sus 

discursos y sus teorías eoon6m.ico-sociales<17). La burgues!a españo

la es una caricatura del modelo europeo y entonces la rebeldía polí

tica y la rebeldia estética de los del S,8 no se hacen esperar. Es ns 

cesario rechazar en forma radical todos los valores -cualitativos y 

cuantitativos- de la clase en el poder, aunque esto equivalga de al

guna ~ancra a aceptar casi de :c.anera incondicional el argumento tan

tas veces traído y llev-ado de que en E3paüa ha triunfado siempre la 

"idea" sob:-e la "i:aateria 11 , desde ,1ue Juan de la Cruz suspi"t'aba por 

el al:m.i. del Ssposo "toda ciencia trasce:::ic:.icndo 11 1 o desde que Calde

r6n -le l.::i 3arca e:~onia los asuntos del honor y de la voluntad divi-
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na en los hilon del tinGlado de su teatro para marionetas alegórica~ 

y desde que el sardónico Quevedo hablaba de la hispanidad en cada 

uno de los rasgos picarescos y tenebrosos d~l i.~concebible Juan ?a

blos·, buscón de incautos y burlador de ha:!!.breaC18). 

Con esas fortalez.as sac;radas o :,:-ofanas d.e lo "hispánico" e!l. 

el Siglo de Oro, Valle encuentra una fórmula persona~ ,~ra interpre

tar el problema de un pais que se siente y se ve marginado en todos 

los órdenes. La única diferencia es que, contra la imagen convencí~ 

nal y jactanciosa q.ue ofrecen en un momento dado San Juan, Calderón 

y ~uevedo, el escritor gallego parece guardar cierta irreverencia 

con respecto a la seriedad o el empacamiento que implica el hecho 

de tomar conciencia de una realidad determinada. 31 ter:ia de Zspaña 

puede ser tomado humoristicamente y no por eso va a perder la "obje

tividad" exigida. Antes bien, con la risa se pueden inaugurar nuevas 

y más ricas sel:l.ánt:Lfas on el terreno de la literatura y en el de la 

realidad. "Una sonrisa es a veces aás triste que las l§grinas", re

pite el 1iarqués de Bradomin, y Concha, esto es, E:spafia toda en su 

agon1a, no tiene m§s remedio que responder: "Yo s~ eso"(l9). 

asi, pues, las raices más antiguas que nutren el oficio lWlini

co de La láuuara maravillosa no proceden ~icamente de la creencia 

-válida o inaceptable, según sea el caso- de ;ue la filosofía y el 

arte son ejercicio exclu3iVo de los honbres privileGiados por su sa

ber, y de los iniciados ;ue son capac3s r:1.e ;;enotrar el sentido de e~ 

ta enseñanza elitista. Los últinos brotes que florecen e~ su folla

je centelleante nos revelan que esta obrad.e Va~le se :mm.tiene viva, 

en pleno proceso de maduración, probando las raieles y los linones 

araargos d.e la caótica uentalidad rebt.::.viota del siGlo -~--=--• 

cias" esa luz moplentá!iea de l3s estre2.las fu.~~:.1ces al c.'.l.'.'lr. SuG pa:::-

padeos han sido nasto.~te :;'ElL""li:,l.aces J' Jic:._;:·e ~ ,".lelto 3 ".::r:..).lur co-



no en lo ~~i.nera ocasión, no obst3áte el tienpo transcurrido y las 

perl:lpoctiva2 estéticas alcanzadas cuando, en medio de la multipli

cidud verbal e i4eolÓGica, las aspiraciones a la divina belleza de 

los clásicos dejaron de ser destello m1stico y se convirtieron en 

fantoches gimientes. 

La lánpara maravillosa es, en consecuencia, un punto de enlace 

entre las corrientes art1sticas revolucionarias de la vanguardia y 

el carácter eminentemente rebelde de la postura gnosticista, si 

bien hay que aclarar que, en ambos casos, los elementos doctrina

rio~ y fema.les que podr1an ayudarnos a ejemplificar esta afirma

ción no corresponden a una rigurosidad cient1ffoa, sino más bien ~

terpretativa de las palabras, los signos, los s1mbolos y las ideas 

que conforman el estilo de Valle o, en su defecto, esa t~cnica par

ticular que permite valleinclanizar la realidad. En esta forma, lo 

que ~uerenos decir es ~ue ni el lenguaje del libro es propiamente 

expresionista, ultra1sta, futurista, surrealista o dadá, ni el apa-. 

rato ideológico en el que el mismo se fu.~damenta cpmulga enteramen

te con los postulados plotinianos, valent:inianos, atactitas, simo

nianos, basiliditas o carpocráticos de los primitivos partidarios 

del sincretismo alejandrino en los siglos II y III d.O. La obra al~ 

dida ya e~ tantas ocasiones es vanguardista porque se pone a la ca

beza en el rechazo de los g~neros ri{;Urosos de la prosa y en la in

vención 5en1al de curiosas prestidigitaciones tipográficas; y, a su 

vez, es gnóstica porque toma, desde un :p\L"l.to de •rista burlesco, lo a; 

caico po:- actual, resresandJ aun~uc sea hipotética~ente, poética

::ient~, al :w.u.'"dc de los o1sticos aprioristus clel quietismo y del :paa 

tc~s;:io o al tras;.mndo revelado:- de los ciclos con que se rompen y 

te:-:::inan de clc:;intesrarse l:.:; ,tisionas !'rocrcsivas d.o la filosof1a 

y l:i rel ::.:-ión (20) 
• 

00!: todo Jl rcz:::ieto debido o. don ~:aoón, debemos recordar en 
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este comento que para al':unos auto!'es l::is o~:-a:J <le arte ;:iueden ::io

rir ;r de hecho :nuoren, al w.0!10S culturalmente, comrert idas en una 

aspocie de "esqueletos estéticos"(~l). La cvohtci6n de L:i realidad 

hist6rica llega a darles una raz6n de ser, proyectarlas, secundar

las, :astarlas J, ,or ~ltimo, atrofiarlc3 definitivamente el senti

do oriGinal para el cual ~ueron c=cad::i:J, convirtiéndolas en objetos 

de ficción. 

La lámnara 11aravillo~a corrió el :-iesgo de convertirse en uno 

de estos "esqueleto:J estliticos", s6lo q_ue el autor español no quiso 

reali~ar desde las bases u.~a transposición de la vida en zonas ide! 

les, tal y como sucedo con la mitolosia, con la fábula, co~ el rel! 

to i::ágico o·con el cuento folk16rico, y esto la aproxl!Ja ::W.:J todavia 

al plano de lo vital. 

Vallé, por principio de cuentas, no fue She'te:sada ni se propu

so nari•ar una historia personal acerca de los sueños y las desgra

cias de los noder~os aladinos, aunque en cierto sentido llegó a in

tentar co~ su escritura una especie de alarga::iiento espácial y tem

poral con el objeto de impedir la misma trágica sentencia y un.a ame

naza similar a la de la narradora de Las mil y una noches. 

~or otra parte,enelrepertorio mundial de los cuentos, los rela

tos, lss fábulas y las mitolocías priuiscnias, orientales u occidea 

tales, es posible encontrar una linea constante ~ue, casi siemp~e 

llega a restarles un :;_:;oco de su encanto onixico y una poca de su 

trasccn~cncia si~bólica: 103 casos s~ruestamente fil5gicos y le0enda

rios corres~onden, en nayor o ~enor ~~ado, a fenó~c~os ?alpnJles y 

cercanos. (lads sue!l.o obedece a U...'18 realidad. ::1. sacr-ileGio que ::?ro

meteo '1Uede com-~tcr co;:.':;ra los dioses ·!el Olinpo no es ur. acto dife 

~ente al hurto practicod.o 012 ::1uos";:-0G ,!Lis ·:m l:i casa de! ::.:.~ :-..:.:;.cio

nario ;uber11a:;;.e:1tal. DulcL"lca ,.":.el ·:'oboso ::1.unca i:i~::¡ de ~cr :.ldon:.:a 
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tesco al :n.orir en la cama, triste y maltrecho, luego de la.mentar j'll!l 

to con el escudero m~s fiel la locura colosal que lo acometiera una 

noche de tantas. 1íucb.os poemas sólo pueden desentrañarse o explicar

se echando·mano del lello"'llaje prosaico de todos los dias o, quizAs, 

utilizando los métodos cuasi mateil!áticos que la critica actual ha 1a 
vencionado tratando de huir lo más posible de la interpretaci6n mer! 

mente subj~tiva. 

Si en la narración los niños son encerrados en un subterráneo 

~ientras sus padres son sometidos a un penoso repertorio de pruebas 

y prohibicione.s, lo mismo ocurre con algunas familias de los pueblos 

cazadores del norte de Europa en la era neolítica. También, si en la 

pelicula el burgués inteligente describe con todo detalie su ostra

cismo voluntario, y es sabedor de su propia inutilidad hist6rica du

rante los primeros años del socialismo, otro tanto sucede con cada 

u.~o de los burgueses de dicho periodo. La s~lución es, de todos mo

dos, lll'.a sola: hiztoria y discurso constituyen la unidad dial~ctica 

en que se cimentan las verdaderas obras de arte. El relato maravillo 

so sucumbe ante la realidad hostil y las bengalas del sueño tienen 

que guardarse celosallente para que no se desgasten demasiado. 

Esto nos hace pensar que, en nuestra §poca, la verdad es por Il!, 

tura.laza relatiYa y ha renunciado a los elementos absolutos que antez 

la habían caracterizado. Lo verdadero es, casi siempre, provisional: 

es verdadero ahora, pero pµed.e resultar falso mañana·. :Sl eni'rent! 

miento realidad-fantasía y el incesante canbio de las apariencias del 

mundo prosaico de la imitación, aun conservando su identidad fisica, 

son una consecuencia necesaria ~e esto. lsí, pues, el arte -como las 

~elisiones- prasupone u.~ cuerpo de doctri.~as, reglas, creencias y 

prácticas impuestas y ace~tadas por todo un srupo de manera uniforme, 

pero :ll :iisno tie!1po :p~oyecta una se::-ie de sacrile:;ios y desvaloriz!_ 

cio::i.cs ·:uc tienden a conYerti.rse en las nuevas nomas sociales o cul• 
tu::?nlcs. 
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Al6illlas obras literarias no conGideran lo univ~rn~l y lo abso

luto solamente como probable, y pretenden evadirse de este carácter 

relativo. Es entonces cuando se da a la literatura el calificativo 

de mero "placer", lo que equivale a decir que algunos iibros afama

dos corren el riesgo de q,uedar convertidos en est~ticos esqueletos 

preciosistas, restos arqueol6gicos, larvas huidizan del pasado me

diato o inmediato, productos de una experiencia eDotiva o intelec

tual intrascendente, piezas disfornes que se desmoronan con su ant_! 

gUedad a cuestas en un museo imaginario y en un mercado especialista 

en lanzar a la calle tirajes insospechados con la publicación de los 

clásicos en ediciones de bolsillo. 

Tampoco el arte de Valle-InclAn puede escaparse a esta ley j,.~e= 

orable. Si bien La lámpara maravillosa no es,indudablemente,un pro-· 

yecto fallido o una armazón invertebrada dentro del concepto esque-

16tico que hemos eli;plicado con aterioridad, si se parece a uno de 

esos cadáveres que, habiendo sido embalsamados convenientemente en 

la primera oportunidad, se han conservado integras, y ,arecen guar

dar todavia una frescura ornaDental y misteriosa en alguno de los 

gestos múltiples de que disponen en medio de su rigidez. Cuando el 

lector conteDpor~neo se decide a abrir sus páginas, dejándose ilu

minar por esa luz mortecina y centell~ante (paradojas a~arte) que 

proyecta~ los ojos cristalizados del au~or, comyrneba QUe su luz se 

alimenta con todos los aceites mízticos o estéticos que se puedan 

i!lacinar en una etapa critica y ambif;ua cono la nuestra. Su luz no 

es una luz J.ineal, sino poliédrica. Y es por eso que tampoco el un3: 

verso excitante y su¡;estivo de don Rar;i6n i.laria. del Vall:?-Incl~:!l nue 
. . -

de evadirse de la naturaleza relativa que acosa a la cultu:¡;,a b6lica 

en que se denarrolla el "pro:reso" del ::io:::ibrc co:::i.t~upo::-án1Jo. 

A pesar de 1ue durante mucho tie:::ipo cxi3tió la ~eGnri~ad de ~ue 

La lámpara mravillosa s6lo er3 tl."l. nausoleo con::itruido c::trn·i:.D.e:ente 



en homenaje a doctrinas y iormas an~uilosadas, puede, en nuestros 

días, ser considerada como una obra actual por ser inversamente pr2 

porcional a un estado de cosas imaginarias. Allí, Valle-Inclán se 

autorretra'ta de cuerpo entero. Su infancia, su juventud, su madurez 

artística y su plenitud literaria mitoI:1aniaca se alternan con las 

edades, las estaturas, los genios y las posibilidades de los pensa

dores que desfilan en sus páginas (22). Los pueblos y las ciudades 

hegem6nicos del pasado legendario se unen con su verbo ritual a las 

gentes y a las edificaciones del pasado inmediato que apenas acaba 

de ser registrado por la historia o la sociologia. Igualmente, el 

futuro imposible de las edades heroicas encuentra un suc~eo ideal 

en el futuro donde los h6roes ya han superado todas las pruebas y 

las prohibiciones ciegas, y donde los relatos mágicos ya han trascea 

dido la condici6n rigur~sa de los mensajes o los contramensajes. 

El esteta no se ha dormido luego de una primera derrota, cuando 

los críticos dijeron que el arte valleinclaniano s6lo era para leido 

y no para vivido. A las incredulidades de algunos nentecatos siguie

ron las preguntas de los autores que lo homenajearon en el centena

rio de su nacimiento, y a estas interrogantes hoy deben seguir las 

recoapensas. Valle- Inclán llega heroicamente a los aplausos, pero 

no a los aplausos vacíos que se desmoronan al final de una temporada 

:o1ís o me:::.os triunfal, sino a los verdaderos aplausos ,:ue nunca cesan 

de repetirse bajo la b6veda del tea~ro a pesar de que las figuras de 

la farándula lleguen a cansarse y los espectadores hayan olvidado 

sus derechos a exigir en todo momento una actuación brillante y una 

obra :.a.§s brillant,::i ami, enajenados pbr -las bochornosas sesiones de 

los dranas ecnesarianos. 

Jon Ram6n h3 vivido una sucesión verdaderanente apabullante de 

acontecinientos econ6uicos, sociales, políticos y culturales despu6s 

de :ue en 1874 se cierr.:i el paréntesis !'antasmag6rico donde se hayan 
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encerradas las násc::ir:is gbientes y bu:do!las de Ar:l.ldeo de 3abo::u y 

los miembros de la Junta 3uperior Revolucionaria 1ue le facilitan la 

entrada en Lladrid. H~ escuchado los rumores de la guerra de Juba, de 

las dificultades entre ~spaña y los 3stados Unidos y, también, de la 

sublevación llevaca a cabo ~n las 1ilipinas. Zl desastre lles6 y na

die pudo evitar la pérdida de las ~ltm:::s colonias. 

Los españoles ¿e estas décadas trágicas conocen la política de 

Alfonso XII y su intervenci6n en el desenlace de las guerras carli! 

tas. Advierten los de3plantes liberales de Sagasta y, en el bando 

opuesto, analizan las sa5acidades conservadoras de Cánovas del Cas

tillo. Presencian la caída del rey que susta de intercambiar unifo~ 

mes y condecoraciones con los otros monarcas europeos :iue, además, 

no s6lo son sus amisos, sino gentes allegadas a su familia. Observan 

la manera cono llaría Cristina de Austria, la viuda joven, tona las 

riendas del país en el tránsito desgraciado del siglo romántico al 

siglo contrarromintico, hasta que Alfonso XIII alcanza la mayoria de 

edad y el conde de Romanones se dispone a dirigir la situación esp! 

ñola en los dias en que comienza a vislumbrarse, allende los Pirin! 

os, el anuncio belicoso de 1914(23). 

Valle-Inclán es otro de los espectadores incansables de estos 

sucesos y uno de los pocos mirones que ven más allá de las puras ap2 

riencias. 

Como es bien sabido, o-eros ras:;os t1:!;>icos del creador en los 

primeros momentos van¡;uardistas son el sentil!liento de su provio ale

jamiento social y la necesidad siempre latente de relacionarse con 

la masa de los es~ectadoros 1ue no lo co~prcnden y 3e burlan de él 
(24) 

• 'falle presenta esta oisi;m ar.1biglledad. Sab2rl::- de la suerte 

que corren los mayorazgon a¡;oni~a::tea co:J10 el tle don Ju::in !.:anuel ;.:oa 

tenegro o los aristocrat:L,:::ios desbordai'sos co::io el 1c :~avier de 3rad,2 

m1n, no tiene Iillis ::-emedio que ::i~ro::i:iZlarse a los lanentos ei.,tent6re-
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os J ?roféticos Je un nendi~o loco como ~~o lfegro o de una adfil.to

ra coJJ:> :.:,:iri GailaC25 ), .:iue salta al camino desnuda, tapándose el 

se:-:o, mientras el !J3rido rememora las _palabras sa~a~as de Jeoús en 

el Evangelio correspondiente, ajeno a los aullidos de la muchedwn

bre que lo llaca castrado por defender a la muje~ 1ue le ha puesto 

los cuernos. 

Sstos personajes ¡;uardan un paralelismo m.5s estrecho con la cg_ 

rriente proletaria que, seE:,·t1ra;:iente1 ha ganado el terreno de la cul

tura con el triunfo de la Revolución Rusa, y también se relacionan 

con las persoru:is heterogéneas que deambulan en los cinco capitules 

de La lámuara maravillosa, aunque se trate de figuras hist6ricas 8!! 

pliamente reconocidas por su prestigio ideol6gico y social. En los 

tres casos se trata de hombres o mujeres que, gracias a la magia, la 

astroloGia, la incredulidad, la duda o la nigrol:18.D.cia, han alcanzado 

el nivel tenebroso de lo subterr§neo y lo maldito, esto es, el 11:pe

cani.'l.oso" sendero de io verdaderamente humano. 

::ontenesro y Bradooin, el uno vinculero y el otro marqu~s, s6lo 

son los fantoches decadentes del sistema social caduco que, curios! 

mente, conserva un vigor extraordinario y se prepara a eternizarse 

en las carteleras de todos los escenarios a donde siguen asistiendo 

los b.ora.bres condenados a ser, en todo no::;:.ento·, di.rigentes i!!l:portan

tes o portavoces elocuen~es de la demagogia y la destrucci6n. 

La linpara :::iaravillosa no es una pieza teatral; ta-mpoco es una 

!!ovela. :.i~:,oa u-6..n el inconcluso poeia::1 ::_¡_ue al~os críticos quisieror. 

.::iir::i::- -.,:: 3Us ].)á;;;irus. Zste libro es, pm.' .;ro.ellas razones, la negaci6n 

1~ todos los ordenaoientos y todas los catebori~aciones. Parece un 

ensayo y, ~ajor dicho, tiene todos los atributos de un incan3able 

solilo:;_;üo pcrsom:Il llevado al :iapel en al oo:c3nto en que leni:,-u.ajo y 

.::octri..'1a e:~~eri.ncntaron el !)u.11.to :n:fa :-st::-ecl:o de la co:nun.i6n 6tica ;r 

:Hit,~t::..c:.1 d:~2. co:i:¡;,ro::li30 valleir~cl:mi:i;:io. :?or ')so, en toda su exten-
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sión cabal1stica pu,:id.en desfilar lo::; nor.1'.':!"'e~, :,e los artistaz r:i.~s ::.>e 

nombrados de la edad anti¿;ua y los obsesos m5s revela<lores de la 

edad contcI:1rioránea. Valle es, en consecu·:incia, el obseso y ~l artis 

ta por antono:casia ;ue tiene en su haber un eAcedente de pasado y un 

e:ccedento de futuro, hunJ.ido cono esté en la crisis •le nuestro tic:n.

po, y en los inter.oinabl·:!S homenajes g_ue le dedicc.n las revistas y 

demás publicaciones peri6dicas de Espaüa y .An.~rica. 

En su casi inicagina~le variedad, la obra de ?-an~n del Valle

Inclán pide una descripción más que un arzw:¡.ento definitorio. ~s un 

monstruo artistico casi tan peculiar como uno de los esperpentos y, 

por esta causa, de lllilla gana podria ceder a cualesquier intento de 

esquenatización. Toda su ex:b.uberancia florece lejos de la austeri

dad estritica e ideolóeica, sin que esto obste para que, en repetidas 

ocasiones, las novelas y las piezas dramáticas fir!!ladas por ~l estu~ 

dien cor. detalle los ambientes y las actitudes de la otra austeri

dad, la econó~ica y la social. Esto no quiere decir 1ue el escritor 

galleGo pretende deliberada~ente catequizar a un público deterninado 

con los o.and3nientos de una relibión personal, sino IUe s6lo la exp2, 

ne con todos sus ~isterios y todos sus fetichisoos ~ara que cada 

quien se for~e un juicio o adopte una resolución<26). 

Cl2.ros o preclaros -i::;no:-auos a ciencia ci:)rta cu§l ha':.,rá sido 

el color vare.adoro de :-:us pupil:is-, los ojo:; de Vnlle-::.CcláD. sic;1f)re 

estuvieron acostumbrac.o:; o ::tirar ::m.y le.jos, tanto hacfa el :pasado c2 

mo l.aci== el porvenir. ::'..os testimonios ciue hoy por hoy :::,odeuos rccor 

d~r para coni'iroarlo son denaniaios, y el objúto ue ~ue3tro trabajo 

es mu7 ::!tenor que el d.e :,rese:1-::a:::- un e3t'adio agot::dor d·? to,'i.::.s nus 

fuentes ;,· de to,l.:.s las u.fluencias 1ue lo::;ra desu:-rollar e:1t::.·c l::.s 

ge:1.oro.c:..011es literarins sub:::ac·..:.r::-L,Js. 

Su :ürcda -furor :r bagatela (."?':2 sic:~~:::-c ::.l.'.l=Ó .:.:,oc".-~r::i;:;:L ~l:·;o 

nuestra utenci6n y, e:: ~l (l.~ ti::io ·1..e los c~so:3, .. ie:::· : .. i:: lo::;~é :..12 ... ::-an-
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carnos los r:!is sinceros estallidos e~ocionales e intelectuales que 

he1:1os experimentado a lo largo de estos acercamientos diversos a la 

fiQ.U:a y u la o"ora de este autor español del 98. 

Leyenao La H.mpara maravillosa nos ha hablado el soldado de las 

aventuras ex6ticas en tierra uexicana y el clerigazo rebelde que d,2_ 

sacraliza con denuedo los valores anacr6nicos a la manera de Juan 

rtui1, Arcipreste de Hita, o a la manera de Camilo José Cela, escat2 

lógico genial, con las reservas cronológicas que se requieren para 

este tipo de co¡¡¡paraciones casuales y paz-a la aplicación del verbo 

valleinclanizar<28). 

La voz de este manco que corre de una parte a otra de la est~t!. 

ca y del compromiso, "con alegre oficio de tercero 11 , se·ha dejado 

o1r más de una vez y, por tanto, a trav~s de su visión gn.6stica o 

vanguardista hemos podido descubrir algunos de los secretos más rev! 

ladores de su ideoloGia pertinaz y creadora, y de su dolor por el 

problema de España. 

En lo que respecta a esto fil.timo, hay por ahi una pregunta q,ue, 

perdida junto a o·l;ras y cansada de tanto pernanecer a la expectati

va, se ha transformado en una respuesta verdaderamente lastimosa. El 

tono interrogativo con el que las 3entes de todos los lugares la bal 

bucen, se ha vuelto un eco burl6n que recuerda el sonido desafiante 

de l3s poleas rudimentarias que todavia permanecen alejadas de la 

aparatosa tecnolo~ía actu~l, y que se coa~lacen convocando en sus 

~iros incansables l3s quejas acwauladas en veinte siglos de trabajo 

ui!lucioso. 

Es una yre¡;.mtu 1ue se fragmenta en múltiples interrogantes y 

;ue en el fondo s6lo nos reoite a una incógnita en particular, es 

.:lecir, u u:n as'.lllto univoco ,1ue ;mrecc disemi:l.nrse en todas direccio

rres s6lo por'lue los hor:1.b::-cs r¡ue lo han estudiado pertenecen a las 

J.octri::las :- :: los credos r~s d.iversos: U!n sido España, por ventura, 

34 



un :pais "de risa" creado 11para llorar11 ? 

Ya se 1ue este asu.."lto es e~ realidad un tór,ico viejo 1ue, de 

U."l.a ::l.(lnc:::-a o de otra, ~an querido precisar e!l su :.iomento '~evedo y 

Cer-rantes, G6nr;ora y Lopc, Jovellanos y Cadalso, Larra y líe::.1.éndez 

Pelüyo, Unamuno y Ortega, ,'l.mérico Castro y ~en~ndez Pidal, Ganivet 

y Julián .ittar1ai29). :!?ero eso no il:lporta. La prec;unta está formulada 

de nuevo y, como puede suponerse, sugiere una vez más múltiples di! 

paraderos que por iQJ.orancia no habremos de nintetizar en uno que p~ 

diera comprenderlos a todos. 

Además, el hecho de fornular tinicamente esa interrogación en 

fori..a individual resulta siempre contraproducente, y parece como si 

el núr.:ero invitara a inpri.E.ir, al instante, veinte respuestas. Por 

lo tanto la Jreg·:nta solitaria queda invalidad.a, os reducida al ab

surdo o, en su defecto, pierde todo su sentido sin mayores co~plic! 

cio:).as, ~ntre otras interrosantes igualmente decisivas: ¿35 Es:!.)a::ia 

un :;iab de 11 gracioso3 11 o ,ie "inquisidores"? ¿Es Zspaña un pa1s de 

"eras!listas" o de "luteranos"? ¿:35 España un :,aís de Dios o de Sa

t5n? ¿zs Espala un pai.3 de ~risto o de ll:arx? ¿zs Zspaña un pa1s oo

nárquico, anar~uista, nacionalista, repub~icano o neutral? ¿33 Zsp! 

ña llll p::i1s? 

Dentro de este misao territorio de las preg;mtas y las respues

tas sob!'e la :dca o el llanto peri.insula:::-, est§. ahi, sin ir .::iuy lejof\ 

el p:::-6logo de :.:it:,'"Uel ünc::iuno a su novela ¡:iebla • .En H, cll!'ios:i:;:ien

te, se habla de l:l existencia. de un público L,senuo y de u..~ escritor 

astuto que "o. oenudo le pasa lo d0 pasarse de listo". Un.anuno consi

dera co::10 fllGo i..1uüne:nte "acabur con asta i::.:;c~uidad" de U!l. público 

lector :ue acepta todos los eEbelecos y ori¡;L"l.:llic.ades 1ue bullen en 

el cerebro de todo escrito!', :Lvid.e~crrd:.:nti1:1::ilte de si t1.::.:;h.os c1:bc:!.e-

cos y dichos oric;i.?J.:üid::id.es sea:i :,?ro:;ias o e::::,0:::-t:1:las. :;::te ~::ro·blei::.a 
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y Unanuno arsur,1enta, r,or conducto de Victor Got1, su "prologuista" 

en turno, lo siguiente: 

11 Dudo que en otro pueblo alguno 
noleste tanto el que se mezclen 
las burlas con las veras, y en 
cuanto a eso de que no se sepa 
bie~ si u.na cosa va o no en se
rio, ¿quién de nosotros lo sopor
ta?" (30). 

Es f~cil observar, por principio de cuentas, c¿mo en este pA

rra~o las interrogaciones se hacen materia obligada, un poco para 

hacer mayormente grandioso el sentido de la inseguridad que cierto 

pueblo experi:llenta. 

¿.~ién de nosotros (y aqu.1 el nosotros vale todavia de este la

do del Atlántico) soporta y soportaria, en cualquier caso, que se le 

tome el pelo utilizando para tal objeto nuestra propia capacidad hig,; 

triónica o, yendo un poco m!s lejos, empleando nuestro propio inge

nio, ya que carecer1amos seguran~nte del ge.uio indispensable para lg, 

grarlo? 

Como acertadamante dice Unanu.no, mezclar las burlas con las ve

ras es algo q,ue a todo mundo contraria. lio obstante, a todos nos al-

0anza igualmente esa necesidad obsesiva de probar esta mezcla, o 

cuando nenos, en el último de los casos, de ensayarla en repetidas 

ocasiones, ya que a todos nos atosiga la curiosidad prematura de p~ 

netrar en e~ laboratorio de los elesidos y precipitar todos los ele

nen~os q,ue tienen participación directa o indirecta en ·1a f6rmula. 

Ortega y Gasset, por otra parte, creyendo D~s en el silencio 

que e~ las palabras, habrá de introducirse de lleno en ese mismo re

cinto de lus 9reocupaciones c6s~icas que tontos ~uebraderos de cabe

za con3tituyeron para la Generaci6n del 98. Escribe los famosos en

sayos ~obre La deshWJanización del arte e Ideas cobre la novela y, 

alli, el b~illa~te fil6sofo preconiza la creación de un arte aut6no

~o, 1u1 arte por encina y ~l margen de lo hist6rico y lo humano, un 
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arte con las menos raices vitales posibles; tambi§n, vatici.'l!l el ag2 

taoiento pr6ximo de la novela por su carácter servil respecto a las 

oontingencias politicas, sociales y econ6micas 1ue arrastra co~o un 

excesivo lastre de hU!!lildad. 

Haceuos estas anotaciones con el fin de resol,¡cr ha.sta donde 

sea posible y hasta donde lo requieran las circ'.lD.stancias, el viejo 

planteamiento de la humaniaad o la inhumanidad del esperpento valle

inclaniano, pues ya heaos ace~tado que La lAmpara maravillosa puede 

ser considerada coso la prim.era cristalizaci6n de este recurso in

quietante, La solución no se hace esperar. Y para integrar el espe~ 

pento valleinclaniano concurren factores hUEB.nos y factores eA'"trahu

manos que, amalgamados, enriquecen y hacen trascender las figuras 

grotescas que abundan en la producci6n de este autor español. 

En este sentido, el uso de la luz que prodiga La lámpara marav~ 

~ escarnece y vuelve a divinizar, una y otra vez, la realidad, y 

Valle enciende la flaaa de su actitud burlona al término de cada una 

de dichas i.~teroitencias; le habla al lector pausadawente de una se

rie inequivoca de factores hU!lanos bastante reconocibles, y a un 

tiempo, desgañita su garcanta tratando de desfigurar ante nosotros 

los elementos sensoriales, intelectuales o artísticos que él ~ismo 

hab1.a convocado para hacer más pr6xi.ma la experiencia vital de su 

tratajo esti:!.istico. Couplacié~dose en todas las variedades de la 

iluminación, recorre de~do la lw:iinosidad directa ccl :i.~7~esio~isno 

hasta la dcsconposición ce~tclieante ~e al~u.'las 1~ l3s ::-U]tur3~ ceo

nétricas del cubis~o, y esta másica li11ter:13 se ~~~ciia de los secre

tos pusaios y futU:!.'OS 1uc iJ::tervienen en el ~receso de la desnatu::-a

lizac::.t-1 y d.el contra::-ronantici~no. 

La lém-oara narovillo33 es, ::,ues, ese ::.:x:1~a t0 i..les'i";J.ici"1 1lo :_uc 

ofrece l:1 luz ::iacrac.::t, c..i.a.ci iivi..'la, q:w se J:.lc:.yc en ·;orle-:: lo:: ;:-e

cintos tradiciono.l:10:1.te ca t6lico.::; C.c la .::::J11r.~:.u '.):°'iú.:_:il, ~~ "!.~1 ::so 1~ 
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.sus ti tu;¡e :;,o:- un~ luz :;_Jervertida, rebelde, llena de intensidades y 

ce :.mtices i¡;no:-ados. 

3u voluntad de:o.iúrgica se impone y aquella ilw:iinaci6n mística 

que se perseguia en los origenes de un neoplatonismo idealizado se 

trastrueca, i,:.;.i ::S.::;, e::. la ilu.""li!J.ación d.eGoniaca -:ue se r:1:.fa tan.to 

de las so~bras como de las otras luces agónicas que osan encenderse 

por ah1. Las carcajadas teatrales brotan en medio del ver1dico la

grimeo. La láapara maravillosa puede ser explotada para alcanzar COD 

sus vacilaciones lum1nicas una evaluación 11negativa 11 de la vida o~ 

ra cifrar nuevamente la "inhwnanidad" de nuestro tiempo con mitoma

nías y sacralizaciones reincidentes. 

No obstante, este 11 libro de las mil y una intermitencias", ret! 

blo ensay1stico y esperp6ntico con registros celestes y registros t! 

rrenales, no apunta contra la Esp~ña del siglo XVI (m1sticos, ilumi

nados, refulgentes, eras~istas, luteranos y esot~ricos), sino contra 

la ~onarquia de Alfonso XIII y su cohorte de espadones ~odernizad.os 

que, sin aubages, pactan con Roma sobre la fundación de nuevos esta

blecimientos religiosos y dictan la obligatoriedad de la enseñanza 

del Credo y la Historia Sagrada, buscando siempre su beneficio pers,2; 

nal, el voto favorable en las campañas electorales o, en su defecto, 

el eterniza;a.iento de las a:pariencias del r~gimen fantasioso y opor

tu.~ista en donde descansa la atonia y el amodorra~iento de un pueblo 

desc::::;:::::ado •iuc teatraliza sus g_u:Lneras. 

r:o en balde 'V<!lle-Inclán balbucirá en el nos.ento de la despedi

da esa :rase, profñn.daucnte ~eligiosa a ,asar de su carácter civil, 

pe ·;;od.os conoccEos: "~fo g_uiero a ;ai lado ni cura idjscreto, ni frai

le hm::.ilde, ni jesuita i:;3bib.ondo 11 • 

::oso:;::-on -lectores "i..,::;emws" o, 11ejo:::- d::.c:10, lectores "rec<:tlo

sos 11 - :,-3. r.o :,odre .. ios ~:uxt~:_:,oner u:i;:i Zspaful "de risa II y una :.:spaña 
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"de llanto". 'Una Zspa:i.a de Jios y U."la ~s:?aña d.el Diablo. La inasen 

de Unn~uno y la ~iluotn de Vnlle-L~clán est~rfu:. cic~,~o iis,u0o~Ds 

a ejenplif'icar con su )rese~cia l~s bases fastuosas del bufo trági

~' sólo 1ue no co~o uera ym:"ba]osición o ?Claridad, sino cono ver

dadera acal,;a;:.a ele p,~mdu:-,bres :r artificios. 



II. PRIMER! LECTURA LA C.RIUCION COMO DELEITB. 



Mi estética es una superaci6n del dolor 
y de la risa, Qomo deben ser las conve~ 
saciones de los mnertos e.1 contarse his
torias de los vivos. 
VJiLLE-INCL.!N, Los cuernos de Don Friolera: 

MARI-JUSTINA: Tá me respondes con bernard1ne.s 
cuando te muestro mi coraz6n. 
V .ALLE-IllCLArr., La enamorada del 

re:y. 

He de decir que yo mismo me he despedazado ••• 
El mundo y mi yo están desnede.zando mi cuer
po en un conflicto insoluble. 
K.A.t""K...t.., Diario. 



GOZO Y PROVF.CHO, DEI, CAPRICHO A LA CONCIENCIA. 

Para empezar este capitulo podr!amos decir, por principio de 

cuentas, que La 14mpara maravillosa nos ha hecho parpadear o, me

jor dicho, que la llama creadora que contienen las pAginas de este 

libro, publicado en 1916, nos ha_ obligado a imprimir un prolongado 

parpadeo antes de poder llevarnos las manos a los ojos y rastre~ 

nolos en busca de un alivio casual; podríamos llegar a decir in.el! 

so que nos hallamos encandilados todavía y que los destellos arOJDá 
. -

ticos del aceite que la mantiene encendida (aceite extraño entre 

todos los aceites log1sticos y razonabilisticos del mundo), nos han 

hecho vacilar en el terreno de las objetividades y, .m.4s aán, en el 

terreno de las impresiciones subjetivas. 

La obra del escritor gallego ha resultado, pues, a pesar de 

todas las tautologias y todos los vicios circulares, una lúq,ara 

verdaderamente maravillante. Una de esas linternas mégicas que, pr,2 

yectando figuras, rostros, siluetas, mbcaras e iml.genes hipnag6gi

cas, alumbran el resto de las cosas vistas en el dintel del aueño. 

Velle-Inclb -Don Ram6n Maria del Valle-Inclh en la pintura 

realizada por Eduardo Vicen, en el retrato hecho por Ricardo Baroja, 

en la 11rica descripción ~legiace de Ram6n G6mez de la Serna o en 

el poema tantas veces tre1do y llevado de Rub6n Dar1o- ha sabido 

darnos, con la lectura de su obra y con la captaci6n inmediata de 

sus preocupaciones ~ticas y est6ticas, una buena sorpresa. ,a1 y 

como debi6 hacerlo, seguranente, en otra 6poca y en otras circuns

tancias, con sus retractares y sus ep1gonos, con sus críticos y sus 

seguidores, con sus compañeros de tertulia en el ca!6 mad.rileiio de 

"La üranja del Henar" y con sus enemigos dictatoriales, a trav6s de 
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todos los carlismos, las riveradas, los restauracionismos, los in

dependentismos personales, los desplantes voluntariosos y los bas

tonazos obligados (Jl). 

La lAmpara maravillosa nos ha deslumbrado y, como si eso no 

tuera suficiente, parece orillarnos también a aceptar la idea de 

que sus cinco facetas (es un farol pentagonal que comprende, como 

era de esperarse, cinco caras de luz) son, respectivamente, cinco 

posibilidades en cuanto doctrinas, confesiones, peemarios, medita

ciones o disquisiciones sobre el Modernismo o sobre el arte en gen! 

ral, desde un punto de vista lit6rgico y romántico, sereno y audaz, 

grotesco y sugerente. Y para decirlo, no hay que pensarlo demasia

do. La lámpara maravillosa nos ha contagiado con su mecánica de mu

sicalidades y coloridos y, asilllismo, ha hecho todo lo yosible para 

envolvernos con sus tentáculos luminosos de cronologias estáticas 

y recuerdos paralizados. He aqu1 la única verdad. La lbpara mara

villosa quiso cegar nuestro entendimiento con sus destellos de evo

caci6n y de presagio y, curiosamente, ha convocado todas las evoca

ciones y todos los presagios, misteriosos o no, que hay en lo terr~ 

no y lo celeste, en lo oculto y lo visible, en lo arcano y lo 

familiar: 

!Cuántas veces al encontrarme bajo las sombras de un ca
mino al viñador, al mendigo peregrinante, al pastor in
fantil que vive en el monte guardando ovejas y contando 
estrellas, me dijeron sus almas con los labios mudos, co
sas más profundas que las sentencias de los ini'olios. 

Los poemas famosos y fabulosos, teologales y musicales, 
crisoles del alma antigua, serian como apagadas escorias 
si nosotros no los visti~semos de luz. La ohra de belle
za, creación de.poetas y profetas, se acerca a la crea
cion de Dios: Ha tenido una significación en lo pasado y 
lleva a lo futuro otra dist:.nta, como el Universo. El al
ma demiurga está en nosotros, y el verso y el ritmo vuel
ven a ser creados. 

El mortal que resolviese en amor todas sus acciones, vol
vería al estado pr:i.I:Litivo de sobrenaturaleza y verla el 
rostro de Dios. Este milagro se .obra en el ~xtasis, cuan
do el alma, abiertas las alas angélicas y despojada de la 



conciencia humana, penetra bajo el arco de la otra vida, 
que en la interpretación gnóstica no guarda el enigma del 
futuro, si.no del pasado. Amar es comprender, y el 6xtasis 
es la rosa mística del conocimiento ••• (32) 

¿Quih no puede sentirse deslumbrado con el hecho de encontra~ 

se, de pronto, sorpresivamente, ante tal acwnul.ación de destellos, 

de intermitencias, de giros y de luminosidades musicales, olfativa~ 

tactiles, gustativas y pict6ricas? ¿QUi6n no puede ser acometido 

hasta la locura o hasta la alucinación ante tal cantidad de asocia

ciones reveladoras y cíclicas resonancias? ¿QUi6n no puede exponer

se a ser arrastrado con gran facilidad, por siempre y desde siem

pre, ante tal adici6n de concepciones abstractas y concretas, mís

ticas y er6ticas, divinas y humanas, conscientes e inconscientes? 

¿Quib dejaría de obedecer a semejantes ordenamientos de lirismo y 

de admonici6n? ¿Qui6n podria apartar de su camino semejantes tela

rañas físicas y metafisicas, corporales y espirituales, realistas y 

surrealistas? ¿Qui6n tendria la ocurrencia de decir que en esta 

obra el autor no se retrata de cuerpo entero, cuando en cada una de 

las páginas de la misma se adivinan su actitud misteriosa, sus obs! 

siones, sus sueños, sus pesadillas, su rubendarismo, su apasiona

miento y su interés por la parasicologia, el ocultismo, el hipno

tismo y el sincretismo rel_igioso? U quién le gustarla ignorar el 

parentesco existente entre estos caminos por donde transita el al

ma para llegar al deleite .ilimitado de la creaci6n est~tica, y 

aquellas vias pretéritas por donde transitaba, apenas ayer, el al

ma de los misticos erot6manos para arribar al lecho ardiente del 

Esposo? ¿~ui6n se atreveria a negar las relaciones e::cistentes entre 

este deseo de apartarse de todas las cronologias y todas las labe

rinteces logísticas, y el deseo gemelo que anida en los manotazos 

de todos los Bretones 7 en las rarezas de todos los Dalies? ¿A 

qu6n 1~ interesaría contrarrestar esta premura por regresar sobre 
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los pasos primigenios de las criaturas adánicas, y la pre~ura latea 

te por imitar este proceso en los mácicos realismos de lberoam6rica 

o en los juegos tercermundistas de Africa central? ¿Qui6n desaprob! 

ria esos argumentos escritos, hace ya varias dAcadas, en torno al 

hecho de que la poesia on1rico-ocultista u on1rico-t6xica del cam

bio de siglo no se evade de su circunstancia socioecon6mica precia! 

mente porque expresa, en el campo del arte y con t6rminos materia

les precisos, el impacto del liberalismo positivista y el capital!& 

mo dependiente?<33) 

Para llegar a estos balbuceos, a los balbuceos sensibles o in

telectuales de este "hidalgo" con rostro de "bohemio" que es don R!, 

m6n, se tuvieron que aguardar &uchas horas de caf6, de hambre, de 

ensimismamientos, de drogas indostánicas y de mariguanas aztecas. 

Se tuvieron que salvar semanas y semanas de insomnio y, como se PU.! 

de constatar en uno de los párrafos transcritos anteriormente, de 

amor, de com.prensi6n y de 6xtasis. Y tambiAn, por qu6 no, se tuvie

ron que acumular siglos, años y leguas de emociones actuales y cad~ 

cae, cr6nicas y anacrónicas, ermitañas y comunales. As1, pues, en 

el principio de estas disquisiciones sobre La lámpara maravillosa 

continuar1amos diciendo que la gama múltiple de sus luces ha ilwni

nado nuestros oteamientos celestes y nuestros oteamientos terrena

les con esos rayos que ostenta, convergentes y divergentes, de faro 

ultramarino. 

No necesitariamos acumular muchos conceptos para poder expre

sar con cierta facilidad cada una de las impresiones sur~idas y ca

da una de las asociaciones impresas en nuestras c6lu!os nerviosas 

o en nc~stras células digestivas sobre los distintos caminos que 

ofrece esta obra y que, cargados a ~enudo de seiales furtivas, en

gañosas, nos llevan a explicar con un poco de detenimiento como, lo 

que es falso en un nivel, es verdadero -o pretende serlo, al menos-



en otro más alto. Ram6n J. Sander, en una novela reveladora <34), 

ya nos habia anticipado el modo como ciertos placeres abarcan todos 

los niveles del ser y, satisfaciéndolos todos, logran llegar, sin 

reservas y sin condicionamientos, a lo utilitario. 

El placer que la lectura de La lámpara maravillosa nos ha pr~ 

vocado es uno de esos placeres, Comparándolo con alguno de los de

leites extáticos más insidiosos señalados por Sender, bien podria 

constituirse en algo parecido a la visi6n gozosa de la escala on1-

rica de Jacob. Cargados de Angeles y de siluetas grotescas que se 

descuelgan del cielo o que se aferran del averno que hay sobre la 

tierra, en un ejercicio circense que emplea artificios ling(11sti

cos y trapecios inYisibles, el libro de Valle y el sueño del padre 

de las doce tribus de Israel se deshacen de pronto y quedan s6lo 

los miembros más obcecados y más provocativos en el aire. El sist,2. 

ma vertebral se resquebraja y lo fuiico que se advierte es un i.nmea 

so abigarramiento molecular de sombras y de luz.(35) En esta forma, 

con una nueva lectura del pasaje b1blico o del ensayo valleincla

nesco, la estela visionaria vuelve a renacer en busca de Dios, en 

busca de la belleza, en busca del amor o en busca de la nada. 

Como esto no puede ocurrir en campos ajenos a la m.1stica o a 

la literatura, el placer al cual hemos hecho referencia es, preci• 

samente, el que experimenta el demiurgo en el instante mismo del, 

creación, esto es, el que,palpita en el alma del artista cuando soJ 

tiene que este deleite es el prop6sito principal da la poesia <36). 

No obstante, La lémpara maravillosa esté lejos da ser fuiica

mente un abigarramiento de opin.ones o de puntos de vista que se dJa 
luyen en la sincronia y en la diacronía de las palabras, o que se 

difunden en el error y en el horror de las concepciones ideol6gicas 

más heterogéneas. A través de sus páginas, hay un hilo conductor: 

la belleza. Ariad.na lo fabric6 desde antiguo y, por este motivo, 
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aunque leyendo la obra se saborea ese ambiente etéreo y enrarecido 

que acabamos de explicar en el párrafo anterior mediante la vísi6n 

evangélica contenida en la Biblia (37), el lector, al final de cuea· 

tas, obtiene la salida y el laberinto amenazador se queda apenas en 

divertimiento inoce~te. De esta manera, sí la belleza es la suprema 

expresi6n de La lámpara maravillosa, y si lo que impera a lo largo 

de los cinco capitulos de esta obra es precisamente el deleite ro

mántico de su búsqueda, s6lo resta aclarar el modo como Valle solu

ciona la mascarada placentera de sus propósites. 

El libro en cuesti6n es, sin ambages, la proyecci6n de uno de 

los secretos que conforman la génesis del arte contemporáneo: el 

problena de la critica o, lo que es mejor, de la autocr1tica. Octa

vio Paz revela este objetivo estético diciendo que "el arte modern~ 

no s6lo es el hijo de la edad critica sino que tambi~ es el criti

co de si mismo 11 <38). 

Bajo tales lineamientos, Valle-Inclán está muy consciente de 

esta autodestrucci6n creadora y no se detiene ante los ofrecimien

tos provocativos que le brinda el amoroso papel del demiurgo. Como 

otros poetas actuales, acepta su responsabilidad y lo hace a sabiea 

das de los peligros que impone la ruptura. Por eso, ante las pregua 

tas formuladas originariamente(39), no tenemos más remedio que pre

cipitar, de manera directa, una respuesta contagiosa. El libro de 

Valle es, en muchos sentidos, una negación categórica por todo lo 

que de distinto prodiga en el terreno de la literatura española co~ 

tenporánea. Serio y burl6n es un intento de huida más o menos afor

tunado y, a la vez, es un compromiso ~ue nos invita a tomar conciea 

cia de las debilidades que acosan a los hombres de una generación. 

Ninguno de sus abundanientos sensuales o intelectuales sale sobran

do, ya que todos concurren a esclarecer el gusto ~orlo nuevo y la 

preferencia por lo arcaico en la ncntalidad del escritor calle50. 



Cerca y lejos de las corrientes artisticas de nuestro tiempo, se 

constituye en la f6mula perfecta para poder escapar campechanamea 

te de la vejez grotesca y prematu:.-a que acorapana a todos los esti

los, los movimientos, los cuadros, las novelas, las esculturas y 
f 

los poemas que no suardan ninguna prevención ante los acosos momi-

ficantes del museo, y se suman, sin ambages, a las anquilosadas Cú. 

lecciones de arte que yacen olvidadas en alguna biblioteca o en al

guna galeria. 

Es otro producto de la misma pluma que engendra al monárquico 

y sacrilego señor de Bradomin y, curiosamente, sus páginas no s6lo 

destilan ios plaeeres refinados y los decadentismos modernistas de 

un marqués en vias de acomodarse a los postulados amatorios de su 

maestro Casanova(40), sino que, tambiítn, presentan los prerrequis.!, 

tos caricaturales que se requieren para ver el problema de la ere! 

ci6n est~tica tanto a nivel emotivo como a nivel intelectual. Humor 

y 6xtasis se convinan en la persona del demiurgo, y constituyen loE 

cimientos esotéricos o circunstanciales de la visi6n del mundo del 

autor, especialmente en lo que se refiere al poder espiritual o s1! 

b6lico requerido para quebrantar, gn6sticamente al menos, "el enig

ma Trino del Tiempo". 

La risa es, despu~s de todo, una explosión de la indiferencia 

y lo ~ue hace Valle en La lámnara maravillosa, casi desde la prime

ra p~gina, es reirse y haQernos reir, extasiarse y hundirnos en el 

6xtasis (4l). 

El ejercicio espiritual que anuncia en el subtitulo de esta 

obra corre el riesgo de convertirse, pues, en 111era _gimnasia ret6ri
ca. 

La mágica linterna de las :marionetas molinosista~ que, llegan-

do a puerto, olvidan la navegación, acaba por convencernos de que 

en el ideario valleinclanesco la enésima peJadumbre y la primera 

pesadtu:ib=e son una sola, y se pueden sintetizar en la entidad con-
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traria, es decir, en el lado placentero de la creación. Todo dolor 

desaparece. El alma demSIÚ'd.ca se independiza de aquella vieja pugna 

entre religión verdadera y falsa religión. Y lo ~~s importante as, 

sin duda, el acto creador. Su deleite no tiene barreras y, en el 

último de los casos, ayuda al poeta para que, por fin, salga de la 

prosaica realidad de todos los dias y remonte el vuelo en medio de 

los sueños homogéneos o heterog~neos del extrañamiento colosal que 

implica el hecho de querer abandonar un mundo lleno de ambigttedade~ 

o un pa1s cargado de interrogaciones que, al final de cuentas, no 

es más que la personificaci6n de todas las preguntas que hay sobre 

la tierra o más all! de todas las galaxias, desde la época de los 

gnósticos primitivos hasta la época de los gnósticos modernos que 

van o quieren ir a la cabeza de las artes y de los pensamientos, en 

la vanguardia estética e ideol6gica de la actualidad. 

Los rasgos pante1stas estallan en el momento preciso en que el 

amor de Narciso se hace anor universal, y se difunden por los espa

cios insospechados donde la eternidad decide engendrar al tiempo: 

Sal1 triunfante del antro de las viboras y ~e los leo
nes....... Pensé que estando solo podia ser mi voz más armo
niosa, y fui a un tiempo árbol antiguo, y rama verde, y 
pájaro cantor. 

Amor que daraos es amor que alcanzamos, aaor engendra amo.x; 
pero aquellos que fuimos sembradores de odios solamente 
tendremos cosecha de hieles, al romperse los lazos de la 
carne, cusndo se haga en lo arcano del al!1a la conciencia 
méxima de todas nuestras horas mortales. Cada vida es un 
instante, el instante infinitamente pequeño que vuela in
finitamente, y crea el circulo eterno, ~ue los sentidos 
no conocen jamás. Y esta intuición hizo decir a lo~ anti
guos astrólo~os, que la muerte desvela el eni:;rr:a de lo 
que fu~. (42) 

Como :pode.::ios mi.rar, la primera lectura de La lfüimara naravillo, 

~ ofr.;ce ya una salida, una res:uesta: la.creación artistica es, 

para el escritor gallego, un deleite. un ,::;oce inauc.ito ,1ue, esc:;:-ito 

con .nayúscula o con minúscula, casi siempre desi~a el acto huna~o 

Y el acto divino de inventar al~o y de recre~rse e~ lo L~ventado • 
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Un acto placentero que 38 hace extensivo, a trav&s de la música o 

a través de la fe, hasta ese prurito de bondad que se alcanza con 

la parodia de la misma, y que Lawrence Durrell especifica en ter

mines preéisos por boca de uno de sus personajes místico-er6ticos. 

El gozoso anor de los orígenes locra hacerse ~erd.urable y se 

repite, l1mpido y desbordante, en el amor actual. Perseguir la be

lleza es, pues, lo mis~o que ir en segui.J!liento de la bondad. Bondal 

y belleza son, de hecho, una misma meta, y dejan de tener importa~ 

cia los recursos utilizados para obtenerla(43 ). Sin embargo, el a~ 

te es, a un tiempo verdad y artificio, el fin propuesto y el medio 

que se emplea para tener conciencia de las ideas y los intereses 

mAs sublimes del esp1ritu(44). 

Dentro de tales perspectivas, el libro de Valle-Inclén no PU!, 

de ser considerado como una obra comprometida o como una obra de 

evasión, ya que su génesis y su desarrollo se circunscriben en la 

idea de lanzarse a la escritura de un estudio de est~tica para la 

est&tica y a pesar de la estética o, quizás, al planteamiento de un 

ensayo de religión_para la religión y a pesar de la religi6n. Este 

equivoco no tiene nada de sorprendente. Nietzsche subraya con bas

tante anticipación, por ejemplo, el hecho de que Hegel, en su r112 

sofia, habla de las cosas mAs razonables y mas frias a la manera de 

un homb::.-e que, en estado de ebriedad, comienza a ensamblar con 16-

gica sus pensalllientos y s~s actitudes. As1 que, al menos en este 

terreno resbaladizo, Valle puede salir bastante bien librado del 

problema, sobre todo porque en todo comento parece destacar tanto 

su imagen de artesano mayor cono su silueta de anarquista o de in

conforme permanente. 

Como otros grandes personajes de la literatura, Valle saborea 

el p~so de la estética a la ~tica(45), y parece instalarse en los 

extre:os de la creencia fichteana de qu~ el arte está subordinado 
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a le moral(%), sL~ que por esto llegue a convertirse en un pedag2 

go o en un sermoneador. Intenta contrarrestar ol dominio de la in

tuici6n y del desbordamiento y, burla burlando, jalones las riendas 

de la cabalgadura sensitiva en que va galopando todo artista, pu

diendo salir victorioso de la tormenta individualista o de la tor

menta social, de la tormenta romántica o de la tormenta esperp6ntl 

ca. De este modo, vuelve a surgir ese t6pico que tanto se ha divul

gado sobre el modo como los creadores tienen una est6tica y viven 

esa estética, o tienen una ética y viven esa 6tica, y sobre cómo 

son capaces de servirse de ambas en sus vidas, convirtibdolas al

ternativamente en un imperativo de calidad casi tan inquietante co

mo su misma avaricia intelectual o emotiva(4?). El oficio que Valle 

Incl§.n demuestra en el discurrir de esos cinco rostros que ostenta 

La lámpara maravillosa nos habla de dicha fluctuaci6n ideol6gica y, 

adem!s, parece ayudarnos a descubrir muchos de los secretos que se 

ocultan en el resto de la po~tica de este autor(48). 

Con esto Último, s~lo pretendemos hacer eco de unas palabras 

de hlelchor Fernández Almagro con relaci6n a las actividades de Va

lle en el momento de su llegada a Madrid, y que nos remiten al he

cho de que el escritor de las Sonatas y El Ruedo Ibérico, durante 

el cambio de siglo, no se reduce al papel de simple coristaC49). 

De una u otra manera, esto mismo es lo que hace Valle-Inclán 

en la creaci6n de cada una de sus obras: no reducirse al papel de 

comparsa, y no tener por qu6 hacerlo, sobre todo sabiendo que pue

de ocu~ar el puesto del actor principal en lo que a la postura gn6~ 

tico-vanguardista se refiere e, incluso, dándose cuenta de que en 

el amb:.ente literario de 1900 la misi6n de la intelectualidad es 

destruir construyendo. 

Su luGar es el de la estrella en el es~ectáculo. ~so es. Sl s~ 

tio más estrat~gico e~ esas trote~as y danzaderos de la ":ente dal 



98", y en los disquisiciones posteriores que habrán de promover, 

con unos arios de diferencia, los "nietos del 98", perteneciendo 

todavia a esa misma clase burguesa que tantas desmitificaciones les 

sugiere y a la cual no terminan de escarnecer. As1, Valle ocupa :la 
cansablemente el espacio casi ilimitado del shoWI:1an, sobre todo pot 

que su imagen obedece a la imagen que Unamuno nos transmite despu6$ 

al decirnos que el escritor gallego vivi6 y se hizo en escena, y 

que su vida, más que sueño, fue farándula, ayudándose por aquella 

memoria prodigiosa que lo caracterizaba y que le perm.iti6 acaparar 

muchos papeles(50). 

Valle, en efecto, ocupa el lugar sin lÍlilites del creador uni

versal: el lugar del artista o literato que, también,es·actor o, al 

menos, tragedia en el esperpento, autenticidad en la gran farsa, ~i 
sa en el lagrimeo mentiroso. Lo adivinamos. Valle ocupa ese lugar 

·privilegiado al cual se tiene acceso de una manera casi inmediata, 

y el cual se disfruta sin tener que sufrir ritos mágicos o cient1-

ficos de iniciaci6n <51). Es el creador por antonomasia y alcanza 

la fermosa cobertura que son las palabras, confirmando el quehacer 

del mit61ogo y del mit6mano, del demiurgo y del taumaturgo, del d9! 

cubridor de origiDAl~des: y del· eaguido:t fiel· 1de: t6rmulas t6picas 

que se diluyen en la muchedumbre de los ensanbladores infatigables, 

aunque no crea en el Yerbo y aunque todas sus creencias se reduzcan 

a la fe en la incansable desacralización. 

Por eso, el sabio que se esconde detrAs de los quevedos redon

disi.mos o detrAs de la locuacidad a toda prueba, le confia su pie

dra filosofal, y el oro pluridimensional de las nigroiD.ancias vocá

licas y numéricas de La lámpara maravillosa brilla una vez más con 

su fuego secular: 

El infinito y la unidad son modos del quietismo matemáti 
coy alegorias del quietismo teologal. En la esfera esti 
la alegoria sensible de la gnóstica Triada. El Paracleto 
se si.:.:lboliza en la sagrada simiente del centro. El DemilJ! 
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go, en la universalidad de la forma. El Verbo, en el enla 
ce de la forma y la esencia. El centro es la raz6n de la
esfera, y la esfera, la forma fecunda que desenvuelve las 
int'initas posibilidades del centro. La expresi6n inmuta
bel de la unidad se transforma en la expresión inmutable 
del Todo. U~idad ?otencial es el centro1 y la esfera, Uni 
dad Actual. El Verbo es su enlace, la copula eucarística
realizada fuera del Tiempo. 

El corazón que pudiese amar todas las cosas seria un Uni
verso. Esta verdad, alcanzada místicamente, hace a los ma 
gos, a los santos y a los poetas ••• La creación est6tica
es el milagro de la alusión y de la alegoría. (52) 

Valle-Inclén es, ~toncas, un conquistador denodado que doble

ga las plazas vencidas y, a la vez, uno de esos escritores que se 

establecen indiferentes a orillas de la tradición, cerca y lejos de 

la opinión general. A través de su producción es fAcil ~onstatar c2 

mo ofrece, en mayor o menor medida, las novedades del éea·cubridor y 

los lastres reiterativos del seguidor de simplezas arquetipicas o 

caracterológicas. Por eso, hay ocasiones en que parece como si es

tuvi~ramos ante un aventurero de la pluma que, de pronto, decide 

sentar cabeza. Asimismo, existen ocasiones en que pa~ece como si e! 

tuviera ante nosotros un bure;ués respetable y rechoncho que, de 

pronto también, se despeina, deja crecer sus barbas y su melena, 

sustrae cantidades a su peso, atina a moverse con cierto frenesí y 

se lanza a proferir los aletazos definitivos para emprender el vut 
lo desafiante del águila avizora. Valle-Inclwi quiere ser un artis

ta renovador que gusta de viejas ensoñaciones luminosas y, por ende, 

un esteta de viejo cuño que se instala en los linderos ·del arte co~ 

temporfíneo. 

Sin embargo, esta dualidad llega a desintegrarse si observaraos 

la manera como Valle mismo desempeña o desarrolla cada una de sus 

actuaciones en los tablados de la existencia cotidiana, o en los 

tablados de la obra literaria donde desbarran y Besticulan sus raa

rionetas dolorosas. Uirando fijamente su rostro, y dc~ándpnos obse!: 

var por la mirada luminosa que se transparenta a travis de lo~ crl! 
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tales .1ue la nublan, habremos de alcanza:t-, sesuramente, el veredic

to !mico: hay que mantener cierta postura o cierta compostura para 

?Oder aprehender la verdad. ~ay que conservar cierto a~istocratis

mo, aunque la literatura escrita por la burguesia y dirigida a la 

burguesia est~ de capa caída o haya agonizado decenios atrás. Hay 

que eternizar ese mundo de apariencias y de máscaras que tanto gil! 

ta a los nobles venidos a menos y a los pequeüoburgueses idos a 

más. Hay que ser un escritor vanguardista que no parezca propiamea, 

te un revolucionario de la pluma o, en su defecto, hay que ser uno 

de esos escribientes gnósticos que profetizan en medio ele suo· prilllJ 

tivismo y su obcecación, tratando de conjugar sus creencias dormi-

das y sus creencias pacificas con sus aspiraciones herAticas y re _, 

dentaras .. "El dolor del pecado -dice Valle-Inclán, entre mistico y 

sensual- agranda el ámbito de nuestra ciudad interior, y le llena 

de resonancias in.finitas". Es la voz de don Ram.ón y, más bien, par! 

ce la voz de santo Tomás de Aquino, el susurro plat6nico de san 

Agustín, la barah-6.nda utópica de Campanella, la voz de Kafka, el SB, 

surro guiñolesco de Pirandello o la barah!mda material de Maiakovs

ky, aunque,claro, con las diferencias de tono y de ~poca indispen

sables e!l este tipo de contemplaciones. 

Independientemente de que veamos a Valle-Inclán como un gnós

tico o co~o un vanguardista (¿no hay un sinnúmero de factores pri

mitivos en el arte de vanguardia, tales como la afasia verbal, el 

agramatismo, el abigarramiehto de la figura humana o la explotaci6n 

indistinta de los elementos antropomórficos y zoom6rficos que real! 

za cierto tipo de novela o de poes1a?), La lámpara maravillosa es, 

a .final de cuentas, uno de los últimos ejemplos de lo que la Gener2, 

ci6n del 98 había considerado coco la IIIBS sz-ande preocupaci6n en 

tor-.a10 a "lo esnañol" o en torno a "lo peninsular", y que todavía 

Américo C3stro estudia Jos o tres dicadas atrás en su obra más con2 
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cid.a (53), tratando de encontrar una e::cplicaci6n a todas las duali

dades y a todas las amalgamas. A través de sus páginas llabremos de 

encontrar, en !orca paralela, una serie üe atosigawientos seudofi

los6ficos o seudovivenciales (quietismo, música, pintura, belleza, 

amor, oistica, erótica I caracteres sagrados o seculares, cri.stales 

divinos u objetos ~errenales) J, también, esa síntesis bradominian2 

valleinclanesca QUe numerosos eruditos han visto al enfrentar las 

figuras de la criatura y del creador. 

~uchos de los rasgos físicos y metafísicos del Valle-Bradom:í'.n 

de las tertulias cafetalinas y de las incursiones mariguanescas ha

brán de corresponder, en La lámpara maravillosa, a los ras;os corp~ 

rales y espi~ituales del gnóstico-vanguardista que se interesa al 

mismo tiem90 en las doctrinas de los primeros siglos de la Iglesia, 

mezcla de dogmas cristianos con creencias judaicas y orientales, y 

en la ~spaña negra 4ue se deshoja, gota por gota, aterrándose y coa 

placiéndose de su miseria material y moral en cada uno de los cua

dros de José G1.1tiérrez Solana I el pintor de "Chulos", 111iadrid calli 

jero", "Esce::as :le carnaval madrileño", "Hospicio", "Ermitaños", 

11:'JAscaras", 11Pdjaros 11 , "La tertulia dél Po:nbo'', "Gigrn.tes y Cabezu

dos", y varios más. 

Ta~to en las pinturas aludidas co~o en la obra de Valle-In.clful, 

Qohemia e hidalguía son, de hecho, la solución. Arte y ?ensa~iento 

se proyectan o pueden proyectarse, en todo caso, como una sola di

oensi6n i¡;ualmente anonadante. Por eso, ni Valle ni Solana son úni

camente un estilo. ~bos a dos, desde las raíces vocálicas de la 

plULla o Jesde los arran~ues pol1croffios del pincel, son nna ideolo

gía con ::iuchas horas d.,J observación y c;in :1uchas ho::-as e.e reco¡;i

miento. Igualmente, son un estallido euocional c,:m ::it~chos si:;los de 

estupor y con muchos siGlos de c:-edul::.d3d. :inte 13 nr,turalc:;:;o., la 

tragedia, Dios, 3at1n y Jesús. 



Deleite y creación dolorosa a la vez, el arte valleinclaniano 

habrá de sopesar las grandesas y las pequeñeces de la tierra, y las 

grandezas y las ~eq~e~eces del paraiso, haciéndonos recordar siem

pre la figura de un ermitaño barbado y manco que era -y no quer1a 

ser- el e~isario de todas las pro.f'esias y todas las vivencias, y en 

cuya voz trepidaba el eco de un oráculo que queria revelarnos, a 

través de su actitud o a través 4e su pensamiento, las imágenes de! 

lucidas de estos esperpentos que somos y que no queremos ser. Lo 

presentimos y, cuando no lo presentimos, lo añoranos al menos. 

Ram6n G6mez de la Serna es, a nuestro parecer, quien logra es

clarecer mejor la presencia del vidente en el escritor gallego: "S! 

g6.n pasan los dias desPU,&1· de su muerte -escribe-, más· le veo como 

un ser misterioso que trajo un mensaje.del más allá a la vida y se 

lo llev6 sin quererlo acabar de leernC54). 

La distribuci6n estratégica de los apartados que componen cada 

uno de los capitules de La lámpara maravillosa (D1az-Plaja, en !!.a, 

est6ticas de Valle-IncUn, hace un estudio minucios1simo de la JIU

merologia simb6lica de nuestro autor) puede dar material para dis

cutir, largo y tendido, sobre la influencia de la cábala ya pita

gorismo alejandrinos en el escritor gallego. Sin embargo, nosotros 

s6lo queremos destacar el hecho de que, a manera de glosas, Velle 

incluye al final de dichos apartados(? en "El anillo de Giges", 

10 en "El milagro musical!', 9 en "EJl;ésesis Trina", 10 en "El quie

tismo estético" y 7 en "La piedra del sabio") una pe,1ueña síntesis 

de su pensamiento o, en el ~lti.m.o de los casos, de los pensamientos 

que aborda artisticamente en cada una de esas facetas iluminativas 

de la linterna que nos alu:.:bra. As1, ~ediante esa suma, cezcla de 

sincretisco religioso y supersticion fetichista, Valle-Inclan se 

contrapo~e a todas las for~as conve~cionales de la ensay!stica de 

la época y, en 5eneral 1 de todas las épocas. 
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Conoce las virtudes de los múltiplos cabalísticos; ha estudia

do los vicios ocultos y visibles que componen el arte de los versos 

áureos de Pitágoras; y, seguramente, bajo el velo de la leyenda o b! 

jo los divinos avatares de la sabiduria a la que mini:miza, su cer~ 

bro tiene las claves de la interpretación trascendentalista en todo 

lo que se refiere a los mensajes si:mbólicos de las M6nadas, las Dd!, 

das, las Triadas o las Tetradas que se diluyen en el mito de un Dig, 

nisos niño, jugando esotéricamente con un trompo, una pelota, un e! 

pejo y unos dados, esto es, ju~ando significativamente con los s1m

bolos respectivos que estos objetos nos sugieren desde la antigU.e

dad: la rotación y el desplazamiento de la tierra, en su inclinación 

sobre el eje y en su deambular por el circulo celeste del zodiaco¡ 

la esfera, el s1mbolo solar o planetario, con su doble sentido del 

cero matem§tico, origen de toda manifestación e ideograma de la ete~ 

nidad; el reflejo o ilusión doble de las ideas y de la naturaleza, 

el plano astral o eidol6n de los griegos¡ y, finalmente, los cuerpos 

geométricos más regulares que existen: el tetraedro, el cubo, el oc

taedro, el dodecaedro y el icosaedro. Te6sofo y ocultista, Valle sa

be acerca de estas cosas y, lo que es más i:mportante, esteta y arti

fice, dispone de los elementos suficientes para completar y gastar 

estas ciencias sagradas y profanas en. el terreno de la belleza. 

Valle-Inclán, el modernista y el esperpentizador, es, además, 

un adorador de Plotino y, como si eso no fuera suficiente, un pita

g6rico metido a vanguardista. Asi,junto con su maestro, reconoce que 

"las formas son nÚJ:leros11 o que "el l!I.Ulldo es, en todas sus partes, una 

aritmética viviente en su desarrollo, y una geometría realizada en 

su reposon, a~que al hacerlo s6lo est6 renemorando el Ti:meo, de 

Plat6n y, más exactamen~e, s6lo est6 abordando el probler:ia desde el 

punto de vista estático. Por eso, para entender estos atosiga~ientos 

valleinclanianos sólo hay que record.ar, _?Ues, el hecho de q_ue tanto 



entre los matemáticos primitivos como entre los iniciados de todaE 

las escuelas filosófico-religiosas del mundo, asi en oriente como 

en occidente, los números significan la concreción y la abstracci6n, 

lo simple 'Y lo absoluto, lo terreno y lo celeste y, sobre todo, las 

leyes que rigen toda manifestación y toda volición, todo efecto y 

toda causa. Leyendo los nexos teosóficos u ocultistas que prodiga 

La lámnara maravillosa, el lector demasiado confiado puede encegue

cer y enmudecer, sobre todo si se pone a recorrer con minuciosidad 

conceptual, wia vez y otra vez, esas glosas que, curiosamente, han 

sido ordenadas sistemáticamente en 13 edición de las Obras Escogí

!!!! de Valle, publicadas por Aguilar. Presentadas con esa lógica, 

catalogadas en un guión final que grita todas y cada uzia de las am

biciones culturales e históricas del escritor gallego·, se hallan 

imbuidas por una fuerza singular que, sin embargo, no se reconoce 

como tal y se difunde en la energ1a viviente que hace de la obra de 

Valle un prisma luminico pluridimensional. 

Ante estos fenómenos, nosotros -lectores confiados- optamos por 

guardar silencio, deseando que, ~or un tiempo al menos, n:j.ngdn raz~ 

namiento o seudorrazonamiento escapara de nuestros l~bios y corrom

piera esa mudez. Cerramos el libro y, limitAn.donos a contemplarlo 

con deleite, pensamos que quizás nuestra actitud se debia precµa

mente a la explicación que da Ortega y Gasset en torno al silencio 

o en toxno a los posibles:silencios que se pueden recorrer, lejos de 

la barahúnda y de la palabrería inútiles, en un momento dado(55). 

Según las perspectivas orteguianas, el ser humano-puede abandg_ 

narse a la expresibn de todo lo sublime, precisamente, mediante la 

mudez. El !ilbsofo español opina que este fenbmeno corresponde, de 

una manera o de otra, al conce~to romántico del silencio literario. 

Junto a este, tal vez en su misma esencia incorp6rea, pero con sig

no contrario, pueden darse otros silencios. No obstante, nosotros 
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hemos preferido dejarnos dominar por la parte ro~ntica del proble

ma viv1simo de la comunicación o la incomunicación, y hemos elegido 

el mutismo antes que hundirnos en una barah6nda sin fin. Zsto es, 

obedecimos al encantamiento romántico de la mágica linterna: 

Alma en cárcel: Si quieres amar, sé 
taumaturga, obra la maravillosa de trans 
migrar por el dolor en la conciencia aje
na. Amor con dolor es el primer tránsito 
de la iniciaci6n estética, y el enigma de 
la fatalidad en la tragedia antigua.(56) 

Callamos ante estas palabras, es cierto. Y es cierto también 

que, con silencio, quisimos repetir esas experiencias que llevan a 

cabo, una vez y otra vez, los poetas demiúrgicos cuando -haciendo 

m~sica o haciendo teologia- reiteran, en lámparas magistrales de luz 

ubicua y estelar, que lo "esencial" es a un tiempo decible e indeci

ble, palabra y mudez. Necesitamos argumentar que el encuentro entre 

el filbsofo y el poeta no puede darse sino en el momento en que se 

alcanza la regi6n de los elegidos: la zona viv1sima donde~ es 

tambi~n callar (5?). Esa zona que, de acuerdo con la terminologia 

valleinclaniana, bien puede ser aquella donde la imagen eterna del 

Dios de los cristianos implica la ililagen temporal de SatAn, ambas a 

dos fraguAndose y reinventandose mutuamente mientras los hombres v! 

ven acosados entre la beatitud misticista y la maldad demoniaca •. Esa 

zo....a delirante, casi concreta, donde los cristales di.DAmicos de lo 

infinito rozan sus filos desgastados con los objetos estáticos de la 

finitud. Esa zona evanescente y camale6nica donde todos los ~xtasis 

iJnposibles se llevan a cabo y donde todos los razonamientos te~?º~~ 

les de~an de existir(58). 

Hay unas cl~usulas sic;nificativas que Schiller intercala en una 

de las cartas que conztituyen su libro La educaci6n est~tica del ho~ 

~, y que parecen muy apropiadas, en este sentido, para continuar 

nuestro análisis i.:J~~csionista 1e La lá~uara ;aaravillosai 



En el p~dico sosiego de tu esp1ritu -aconseja 
el fil6sofo alemán- cría la verdad vencedora, 
sácala de tu pecho y estámpala en la belleza; que 
no solamente el pensamiento se rinda ante ella, 
sino que tambi6n el sentimiento acoja amoroso su 
visible especie. Y para g_ue no te acontezca re
eibir el modelo que tú has de dar a la realidad, 
no te aventures en su sospechosa compañia antes 
de haber afianzado en tu coraz6n un s6lido ideal 
que te sirva de fiel guardia. Vive con tu siglo, 
pero no seas el juguete de tu siglo; da a tus con
temporáneos, no lo 3ue ellos aplauden, sino lo 
que necesitan [ • • u Cuando tengas que influir so
bre ellos, represéñtalos tales como debieran ser; 
cuando caigas en la tentaci6n de actuar por ellos, 
repres6ntatelos tal como son ¡:: •• ?Vano será que
rer arruinar sus máximas, vano condenar sus actos, 
mas en sus ocios puedes intentar poner tu mano 
creadora. (59) 

Ignoramos si Valle-Inclán babia leido o no este texto; sin em

bargo, atendiendo a su preocupaci6n por todas las mani.:f'estaciones 

artísticas, estamos seguros que si lo conocia o que, cuando menos, 

había llegado hasta sus oídos el eco del mismo. 

De cualquier forma, no hay que reflexionar demasiado para enCO!:) 

trar cierta semejanza entre estas palabras de Schiller y los hechos 

llevados a cabo por el escritor español, dentro o fuera de la litar! 

tura, dentro o fuera de la fama milenaria como creador y como perso

naje de su propia tragicomedia, dentro o fuera de la farándula, el 

circo y las tablas en donde se desarrolla su existencia singular. 

Schiller, por su parte, argumenta un tanto hipot~ticamente sus 

pe!1samientos, ya que las incluye en su libro meditando en la posibi

lidad de decirselas al joY;en que, ansioso de verdad y de belleza,~ 

diera llegar a preguntar su opini6n. Valle-Inclán, contrastando, no 

s6lo sugiere en alguno de sus escritos este consejo, sino que lo po

ne en práctica y, aproximándose y alejándose alternativamente de los 

grupos y de lDs corrientes en boga, presentes, pasadas o .fu.turas, v! 

ve con su siglo (¿el XIX? ¿el XX?), pero no es juguete de su siglo, 

a :;iesar de las bromas y l:is carcajadas ,1ue se producen a su paso en 

el café de degina o e~ la calle ue Valverde. 
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Vive con su época, pero no es juguete de ella porque precisa

mente con su arte hace 1ue esa época que lo escarnece y lo ridicul! 

za hasta la saciedad quede reducida, en forc.a por demás ir6nica, ha~ 

ta el garabato caricaturesco con que se desacralizan las instituci~ 

nea J se decoloran las bengalas de los toros, las peinetas, los man~ 

tones y las panderos en el gran ruedo de las Iberias. 

Madrid, Galicia, América, la Europa bélica entran, por igual, 

con iguales ventajas y desventajas, en el tablado de las :marionetas, 

las som:;ras y los esperpentos valleinclanescos. Valle-Inclán no es 

juguete de su época, ésta es el juguete. El 6nico juguete. El jugu,2. 

te simb6lico y doloroso que se resuelve en los divertimientos dua-

11sticos: hidalgu1a y bohemia, religión y contrarreligión, intelec

tualismo y senti.:aiento, materia y espiritu, gnosticismo y vanguar

dia. Destrucción y reconstrucci6n. 

As1, el autor de La !Ampara maravillosa llega a inventarse un 

eco voluntario o involuntario de las últimas palabras del fil6sofo 

aleraán del romanticismo: deben hacerse varios intentos para colocar 

en el ocio de las gentes, la propia creación. La creación personal. 

La creación abierta que, viendo y escuchando voces milenarias, haga 

ver y escuchar dichas voces a todos los gustadores de linternas o a 

todos los buscadores de paz. 

Haciendo eco a este consejo schilleriano, Valle-Inclén se deja 

llevar, una ·:ez y otra vez, a medida que se acumulan las péginas cea 
telleantes de este instrumento mágico, por el ideal romántico de la 

rebelión, ese clis~ que guarda en su seno su propia contrapartida y 

que al final de cuentas no es r:i.ás que otro de los clis~s que es~im! 

rAn alc-mos van~ardistas, sobre todo aquellos que habrán de estar 

mayor.nante comprometidos con las posturas, las características y las 

explosiones senti.:aentales de Goethe 9 Byron, Shelley, Ruso y cia., 

no obstante las distancias ideológicas y for¡;¡ales que oedian entre 
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el siglo pasado J el actual. 

Mucho se ha escrito en torno a las seuejanzas que existen entre 

el mundo romAntico y el mundo vanguardist/60). Vanguardia y Romant,! 

cismo son movimientos juveniles que pretenden, entre otras cosas, lg 

grar la unión entre vida y arte; son rebeliones contra la raz6n, sus 

construcciones y sus valores; son corrientes hipersensibles e hiper

estéticas que se circunscriben en los deleites del yo corporal y me~ 

tal, tales como el erotismo, el sueño, la inspiración, las pasiones 

y las subjetividades; son aspiraciones q~ue claman por la destrucción 

de la realidad visible y por la aparicion de otra realidad (lo mági

co, lo oculto, lo sobrenatural, lo superreal); son, en fin, huida y 

abandono voluntario o involuntario de sendos contextos historico-so

ciales o pol1tico-econ6micos: por una parte, la Revoluci6n Francesa, 

el terror Jacobino, la Revoluci6n Industr.ial y el Imperio Ilapole6ni

co. Por la otra, formando la medalla con anverso y reverso que se 

contrastan completándose, la Primera Guerra Ii.rundial, la Revoluci6n 

Rusa, el Bolchevismo, el terror Zarista, las Purgas y el Cesarismo 

·burocrático de Stal.in. Huida y abandono, qu6 más da. La evasi6n es, 

de todas formas, imposible. La cultura b~lica ofrece solamente una 

oportunidad y nadie puede desaprovecharla, ni Gerard de Narval en 

sus espas::::ios de lirismo nocturno, ni Vladimir Maiakovsky en sus ale

gatos políticos al futurismo de todos los regimenes milenarios. 

Huida y abandono, el compromiso es casi ineludible en ambos mo-

mentos. 

El yo es una defensa del mundo contra el mundo, y el humor y la 

ironía se eternizan, sin más, en todos los horizontes de la est~tioa. 

El hombre o, oejor dicho, el creador, sigue la tradici6n de la rup~ 

ra, independiente;;iente de que esta ruptura no sea más que la conti

nuidad e inauQ.U'e con bengalas aparentes y engañosas la noche de los 

sislos, siempre a la expectativa .de lo nuevo y lo desconocido. Valle-
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Inclán ha de peI'l!lDnecer en su puesto de ensamblador supremo de emo

ciones y de sortilegios, y nada ni nadie podrán quitarle esa mi

si6n: 

El verbo de los poetas, como el de los 
santos, no requiere descifrarse por gra
mática uara mover las alcas. Su esencia 
es el milagro musical. 

Las almas estéticas hacen su camino de 
perfección por el amor de todo lo crea
do; limpias de ego1smo, alcanzan un re
flejo de la mística luz, y como fuerzas 
elementales, imbuidas de una oscura con
·ciencia cósmica, presienten en su ritmo 
el ritmo del mtm.do. Adustas acaso para 
el amor humano, se redimen por el amor 
universal, y cada una as un pentáculo 
que sella la .aaravillosa diversidad del 
Todo. Aún se acuerdan del día genesiaco 
cuando salieron del limo, y sienten el 
impulso fraterno que enlaza las forro.as y 
las vidas en los números del sol.(61) 

Vanguardistas o ro~nticos, los programas hacia 1820 o hacia 

1916 habrán de presentar paralelismos ideológicos y paralelismos 

for::ia.les: violencia en las actitudes y en los sestos¡ radicalismo 

en las obras; extremismo vital, sensual, y extremismo art1stico, 

intuitivo; sucesión apabulldnte de hallazgos y de tergiversaciones; 

intensificación de la estética del cambio o de la est~tica de la~ 

dividualidad; fijación en los núcleos elitistas; introspección; ca

pricho, eGolatr1a. 

¿Es necesario insistir mús en las posibilidades for~ales y coa 

ceptuales de estas corrie:1tes paralelas? 

aombres y productos -estética!!!.ente hablando- en-~ablan, e::i. am

bas, la pugna entre un momGnto heroico que los sustrae a las leyes 

de la especulación (la lucha contra el nuseo en el artista de van

e;uardia) y Uü c:tor.ien-;;o cínico 1ue los hace triuniar so:,ra la co:i;,e

tencia ie los marcados (ln i:.dició::i. a los srupos :~e,1t::-o :le la:; leyes 

de la oferta y lo demanda, etc.). He a qui los c:i:::.inos: adoptar u.'la 

:postura cuasi hier~tica, lejos de todas las esti;mlacioncs y todas 
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las il:lposibilidades, negando el carácter de mercancía en la obra 1~ 

toraria o, por el contrario, conceptuarla como tal dentro de la es

t6tica especulativamente sublimad.a(62). Todo esto ayuda para que el 

escr.i.tor esté':a la zaga y, de ser posible, por qué no, est& también 

a la cabeza, a pesar de las paradoj~s y las aübigüedades que dicha 

fluctuacibn pueda traer consigo. 

Jentro de tales perspectivas, cabe preguntar ¿es La lámpara ma, 

ravillosa una obra que se halla a la zaga o a la cabeza? 

i:fo es aventurado pensar que, en el J;J.Omento de escribirla<63 ), 

Valle-Inclán mismo se hizo esta interrogante y prefiri6 dejarla sin 

contestar, influido tal vez por esa especie de prurito sentimenta~ 

ta que lo acompa.:ia al de.jarse envolver por el misterio y la incert.!, 

dumbre, a medio camino entre Dios y Satán, en la intersección de lo 

absoluto y lo relativo, junto al gran sincretismo de las religiones 

y las contrarreligiones fraguado por Plotino, Porfirio y algunos 

otros discipulos del neoplatonismo. 

Posiblemente,·e1 escritor gallego sólo quiso encender una !Am

para en uno de los sitios favoritos de su planeta onirico y, burla 

burlando, dejarla encendida all1, sin un. oficio preciso, entre la 

estótica y la dinámica de sus luminosidades temblorosas y permanen

tes, entre los vanguardismos nacientes y las gnósticas agon1as, en

tre el placer del demiurgo y el dolor del sociólogo, sobre todo en 

los monentos en que sale a relucir un Valle-Inclán prof~tico y tm 

Valle-Incl~n obstinado que interpela la presencia de un Valle-In

clAn humorista y un Valle-Incl§n constructor: 

Nuestra habla, en lo que Ii!ás tiene de voz 
y de sentiraiento·nacional, e::i.carna una con
cepción del mundo, vieja ya de tres siglos. 
En el romance de h,)gaño no alu.mbra una intui 
ción colectiva, conciencia de la raza dispe~ 
sa por todas las playas del war, ?Oblando 
sie~pre en las viejas colonias. ~1 habla 
castellana no crea je su intiraa sust3ncia 
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el enlace con el momento aue vive el l:IUil
do. No lo crea, lo recibe.de aje~o. Poetas, 
degollad nuestros cisnes, y en sus entra
ñas escrutad el de&tiino. La onda cordial 
de una nuevn conciencia solo uuede brotar 
de las liras. (64) · 

Según se advierte en los 8estos y en las ,alabras de este nue~ 

tro autor, puede presur.1irse, tambi~n, que la concepcibn apasionada 

y a,asiona.nte de La lácroara maravillosa no corresponde ni al pensa

dor de barba negrísima cortada a la moda ninivita del siglo XIX an

tes de !1 Era 0ristiana, ni tampoco al artista fascinado por la fet 

vorosa sensualidad de ~as determinaciones que lo hacen confesar, en 

más de una ocasi6n, el modo como tiende a viajar fuera del camino 

por donde las 5entes van. As1, el libro que ilumina nuestros tan

teos es, en mayor o menor grado, el :r¿retexto magnifico con que cuea 

ta un artista que manotea y gesticula jalando de los cabellos su 

pronunciaci6n galaica. El recurso pr6digo y desafiante del esteta 

que encuentra tela para cortar y se entretiene despedazándola hasta 

que los dltim.os girones se escapan de los dedos de su 6nica mano. 

La promesa desquiciada que asalta sorpresivanente al actor que no 

ha ensayado el papel de wi actor exitoso y, teni~ndolo finalmente 

asegu:-ado, solo ac::..erta a acariciarlo o a memorizarlo, sin tomarlo 

en serie ni proyectarlo más all! de la realidad. 

¿se r,:,ede pedir :tás? 

La l~muara maravillosa, desI>ués de todo, puede llegar a ser 

incluno la criatura del :;nóst~co netido a vanf.);Uardista que, como su 

creador, pretendiendo ir siempre adelante, en pos del progreso o de 

la era neol1tica, se refugia en la pura for:!la y 0n el enmascaramie~ 

to insidioso. En el aoor y on la p~labra. Y, quizás, yor qu~ no, en 

el estado intolerable J deleitoso eu que los p~L~itivos padecen por 

falta de palabras, hundidos hasta la n6dula de su ara~ia verbal, 

solos con sus intuiciones, sus devaneos, sus ritos, sus ~iedos :· 
sus ansust ias. 
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~ay que recordar, junto con Pedro Salinas, el hecho de que 

Valle es el hijo pródigo del 98, y atender más que nada a ese deseo 

del regreso que lo hace dibujar, en mÚltiples ocasiones, el trazo 

carcajean-te de la esfera burlona de sus cimientos, tanto intelec"tu! 

les como sensitivos. Con ellos a cuestas, el ciclo se hace ligero. 

Y el astro rey puede ocultarse en el crepúsculo, seguro de que su 

recorrido nocturno no habrá de borrar el lugar de la partida primi• 

gen:a que, al día siguiente, habrá de ayudarle a volver siempre 

atrás, al mismo paraíso, a la misma manzana, al mismo comenzar • 

.En relación con esto último debemos tener en cuenta esa unila

teralidad y esa obcecaci6n minimizante que, en materia de arte o en 

materia de opiniones sobre el arte, ha hecho escribir al polaco Wii 

kiewicz, por ejemplo, párrafos como los siguientes: nuás allá de · 

los elementos formales sólo hay oscuridad. Las ideas no bastan. La 

filosofía ha muerto ya. Chapucea secretamente en los pequeños pro

blemas de la causalidad ••• nC65) "La importancia del arte no es mAs 

que un problema convencional. Las gentes se hacían ilusiones, pero 

ahora eso se acabó. Al fin y al cabo los artistas son inútiles. En 

ello radica el malentendido con el público, esa situación de artis

ta ignorado de la que inútilmente hace un heroismonC66). 

Con Valle-Inclán no cuentan las posturas ei:ttremas o unilatera~ 

les, aunque él mis~o se haya visto, en més de una ocasión, envuelto 

en extremismos psicológic~s o literarios, políticos o económicos, 

sociales o individuales. El arte tiene una imyortancia singular, y 

no e1;1, bajo ninc;una circunstancia, s6lo "un proble:ca convencional". 

?orlo tanto, los artistas presentan, naturalmente, cierta utilidad. 

El arte mismo tiene -debe tener- 1.L."a utilidad. lü. menos, debe tene~ 

la para el creador 4ue hace nacer, por ejemplo, la obra literaria, 

adoptando actitudes tradicionales y, si asi se desea, viendo la ro~ 

bilidad de 13 r-:?beldia. Si; debe t;enerla, sobre todo para ese indi-
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viduo que mantiene latente lJ preocu~aci6n por explicar la forma en 

que el arte de vanguardia - "deshumanizado", "surrealiata 11 , o "vi

tal" (G7)_ se constituye en el nuevo ins·trlllllento de contacto con el 

misterio, la superstici6n, la magia y el sortilegio de los tiempos 

primeros. 

De cualquier forma, estos factores propician el énfasis por 

aclarar el I:10do c6mo la postura vanguardista es una puerta de ¿en

trada? ¿salida? !)ara enteuder como el arte -en las iaás de sus mani

festaciones- se muerde la cola hasta juntar y amalgamar hechos y m2 

mentos aparentemente sin ninguna relación cronológica o vivencia!. 

As1, ya no es tan prillordial esa obsesi6n por vislumbrar las 

costuras que unen cada una de 1as piezas del rompecabezas o, en su 

defecto, cada una de las c~lulas nerviosas o digestivas del cuerpo 

frag:ientado para un estudio global: d6nde termina el l~do pra~t! 

co de la raz6n discursiva y dónde empieza la inaccesible faceta de 

la 1ntuici6n¡ dónde termina la prosa y dónde empieza la poesia; d6a 

de termina lm moderno y d6nde elllpieza de nuevo lo primigenio; d6nde 

termina la risa y dónde eml)ieza el lagrimeo; dónde termina la tero! 

ra dimensi6n del dolor humano y dbnde enpieza la cuarta di.mensiOn 

en que se superan todas las debilidades farisaicas; dónde termina 

la maldad y dónde empieza la bondad; d6nde termina la labor del 

gnosticismo y la demonolog1a y dOnde empieza el exorcismo (¿no est! 

este tema presente incluso en Hollywood?) por medio de la palabra y 

la divinidad. 

Valle-Inclán escribe~ lAmpara maravillosa precise~ente i.:::!.va~ 

do por estas preocur,aciones y, a la vez, obsesionado ?Or estas nis

mas coo'.!'denadas y absisas de cábala y m1stica, de esoterismo y rel! 

gi6n, :le herm.etisr:..o y del!lonoloGía, de litica y est~tica.. r'or eso, la 

mayor parte de los criticas d.e la o'...,ra coincidim al afi:'aar -r.ie se 

trata de un libro misterioso q_ue, tras:pasa;:ld.O todos los ::,osibles 
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niveles que sufre el ~odernismo en su ascenso y en su descenso por 

los terrenos del simbolo y de la imagen, del silencio y de la pala

bra, no s6lo se enfoca desde 1lll. punto de vista doctrinario, sino 

tambimi desde un punto de vista práctico y, lo que es más importan

te, desde un pu...to de vista activo, por aquello de que el subt1tulQ 

que ostenta lo convierte en un ejercicio existencial. 

La creaci6n artistica es, por muchas razones, la creación id9! 

lista del universo y, al mismo tiempo, el camino que conduce al es

teta a través de los núcleos prmitivos, grecorromanos y alejandri

nos que lo aJUdan a encontrar el propio quehacer poético o la pro

pia devoci6n fideista. As1, el escritor gallego no tiene empacho 8II 

colgar a los gn6sticos el sambenito del verbo val_leinclanizar: 

Las ideas nlat6nicas son intuiciones del 
quietismo estético,· en cuanto todo lo in
mutable es eternamente bello. Pero mejor 
se logra esta comprensi6n conformándose a 
la doctrina de los gnósticos y buscando la 
quietud en nosotros mismos ••• El espíritu 
de los gnósticos descubre una emoción est6-
tica en el absurdo de las formas¡ en la 
creación de monstruos, en el acabamiento de 
la vida. Dueños de una doctrina alucinante, 
deducen de ella categorias de belleza libres 
de aquel !ntimo enlace con el genio de la 
especie que h¡¡l.bia tenido el arte ar6aico de 
los griegoa. rara los gnósticos la belleza 
de las imágenes no esté en ellas sino en el 
acto creador, del cual no se desprenden ja
~s, y as! todas las cosas brotan de la 
eterna entraña en el eterno acto, quieto. 
absoluto y uno.(68) 

Porque si fijamos nu~stra atenci6n en este fragmento y nos pr!_ 

guntamos acerca de la presencia del autor en la obra, ·¿no esté di~ 

jado aqu1, de cuerpo entero y de espiritu entero, en su propia ere!. 

ci6n, el demiurgo que echa a volar las campanas policromas que arZ'2 

jan los destellos de La !Ampara maravillosa? ¿No son esas sus voces, 

sus premuras, sus atosigamientos, sus heroicidades? ¿No se hallan 

sintetizados all1 los luermevelas, las utop1~s, los a.rdores y las 

creencias uel ho~b~e del 98 que, más que en la historia, piensa en 
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la leyenda? 

Pero vamoo por partes, por favor. lD6nde está el "gnosticimao" 
., 

en La lámnara maravillosa? lQU.6 e.iemplos "vanguardistas encontrauos 

all1? Releamos. Olvidemos un poco ese deleite creativo y criador 

que seiialába]!;.OS al principio de nuestro trabajo. Hagamos a un lado 

las reiteraciones ideol6gicas que se suceden con las é,ocas, esta

bleciendo parentescos pr6xmos o lejanos entre las corrientes medi~ 

valistas y los "ismos" contempor§neos, o entre los ideales deeimon§. 

nicos y los desencuentros a.ctuales. Bueno, los desencuentros "mode¡ 

nistas", "expresionistas" o "simbolistas" de la Primera Guerra :Mun

dial, entre 1914 y 1918. 

1:luchos de los ejemplos más reveladores en torno a lo 11gn6sti

co" y lo "vanguardista" en La lámpara maravillosa, de Valle-Inclán, 

se explican ~eior si deci.I:l.os de una buena vez que, en nunerosos P! 

sajes del libro, en varias de sus ~losas :machaconas y repetitivas, 

sen~imos la misma sensación que nos produjo leer aquellas palabras 

de Unauuno e~ relación con el hecho d..e 1ue la obra literaria suele 

imponerse a su creador (G9). Sabemos muy bien que, en ocasiones 

-las más de las ocasiones-, esta afirmaci6n resulta verdadera, so

bre todo cuando el escritor en ciernes es tanbién un estilista. COll 

Valle se comp~ueba cuando nos damos cuenta de que, aquello que co

mienza originalmente cowo un ;;uego inocente o como una :parodia ca

sual, con el tiecr~°)se trastrueca en despiadada des~iti.!'icaci6n. 

Ya no es el idealisuo lo ·:ue se persiQle, a marchas forzadas 

contra el reloj. :~~)ra, lo ú..~ico importante es encontrar los recur

sos a:::-tisticos r:;,ininos o cá:d . .EJ.os que requiere el jucr;o le la i.'1.oce~ 

cia pr::aigenia y, ,ies?ués, casi al :instante si¡;uicnte, c11contrar 

asimismo los !'ecursos últimos con ·::_ue se habrtm de tras!'oner las 

fronteras estótic:1s q,uo h:i;¡• ~::1tre lo un1 voccmente iJ.eal ~ses de-

leites pluralistas que in:plic:m lon cambios ic :.'o:-tuna, Y en ~s:,e-



cial aquellos v~elc0s filos6ficos que ostentan la marca contrarro

mántica. 

Valletnclán es un estilo y, con él a cuestas, llena el abismo 

entre pasado y futuro, entre "ya no"-Y "aun no 11 , entre Dios y el 

rele[;auiento de sus funciones por el trabajo demiúrgico del artis

ta. El artista, para tal efecto, para llevar a cabo su oficio art! 

ficioso, se ha erigido en la nueva divinidad, en el nuevo centro, 

en:~ nueva palabra. Su trabajo de ensamblador mágico y de obrero 

estelar niega, !)Ues, la enérgica sentencia de Jesús cuando, siendo 

interpelado por algunos fariseos, divide en forma tajante lo viejo 

y ~o nuevo con las razones siguientes: tr.a.•adie pone un parche de te

la nueva a un vestido viejo, porque el remiendo encoge y rompe la 

tela vieja y se hace peor la rotura. :tladie echa vino nuevo en odres 

viejos, porque el vino rompe los odres; se perderia el vino y se 

echarian a perder los odres. A. vino nuevo, odres nuevos" (Evangelio 
1 

sefí6n san Ya.reos, cap. 2, vv. 19-22). 

Si Marx ha dicho que el trabajo crea al hombre, y Dios queda 

relevado de su misión mesiánica y salvadora, Valle, por su parte, 

parece decir a su vez que el trabajo literario crea al artista y, 

burla burlando, no tiene empacho en echar a volar las aspas molien

tes de su desgaste estético y de su fogueo moral. 

Ba~o su risa queda el triángulo de Roma (religión, autoridad 

y tradición), ese ~odelo impuesto a todo el :rondo occidental. Bajo 

su risc:: ,1ueda la calda del fuperio de los Césares y el modo como 

la Iglesia toma las viejas !~rulas del senado para dejar el poder y 

la fuerza en manos do los pr1::icipes del mundo o de los papas guerr! 

ros (Carlos V 7 Alejandro YI, po!' eje,¡;;:;_:,lo). Bojo su risa queda, t8! 

bién, la verdad del ~umani3mo: reyes y pontífices se apartan o se 

a::.:-ro:ü.nan -iei::asiado a las :,iriraitivas e:1se.:an:.as cristianas s6lo pa

ra a;ro::iarse fo la idea )latónica del ini'ierno -diseñada conscien

te:.1e::-.te CO!l finos poli':ico3 y, así, hacer de,e:1d.er d.el miedo y e.e 
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la esperanza en la otra vida la noral de la sociedad civil. 

Llegac.os a estas ufirnnciones porque, junto con l0s caricatu

ras gn6sticas de. los ciclos y los sincretismos rGligioso-filosófi

cos, hay que darle la bienvenida -en La lámpara maravillosa- al 

cortejo de los pavores y lus ~elancolías institucionales que presu

pone la doctrina ortodoxa romana, es decir, la postura tradicional 

de la Iglesia. 

Sin embargo, hay ~ue hacer una advertencia: si la concepci6n 

progresiva de los premios y los castigos hace su aparición en los 

capitules cabalísticos y esotéricos de la linterna que nos alumbra, 

s6lo es a causa de que Valle llega a considerarla, también, como un 

material artístico preciso y, además, como un pretexto inmejorable 

para seguir eternizando el resurgimiento de las e~ociones que acom

pañan al ejeroioti.o de llenar, con la creación personal, el abismo 

entre el pasado y el futuro •. 

La pue;na original entre Simón el Uago y los apóstoles evangU! 

cos no se hace esperar, aunque no pueda acontecer plenamente en el 

terreno de las ideas, sino más bien en el terreno de la escritura, 

es decir, en el terreno práctico de la estética del esperpento y de 

la bagatela. Así, la ambigtled.ad entrevista (lgnóstico? levang~lico?) 

está pro:rectada desde antiguo, y en el siglo XIX podec.os encarnarla 

en Victor Hugo. En ~l, la visión "ecu.-:iénica" de la edad de oro y 

del nerdido naraiso se halla contenida, nostfilsica::iente, dentro del 

famoso Pr6lo4o de Cronwell. Dice el esc~itor francés: 

Con el cristianismo y r:;racias u él, se in
troduce en el esp1ritu de los pueblos un nue
vo senti::J.iento ieaconocido por los antiguos 
y sinQJ.larncnte desarrollado por el no~b=e 
moderno, un ne?ltimicnto ·::ue es m.:is que la era
vedad y menos que la tristeza: la oelancolia. 
Y en efecto, ¿podla el hon~re, cuyo corazón ha
bía estado hasta entonces enturaccido nor cul
tos pu=amente jerárquicos y s~cerdo~~ies, dejar 
de despertarse, podia no sent:,.r ser.:,:.nar en. 51 
una facultad ines~er::ida, 1.i::o vez ·1ue hubía si
do to cae.o ryo:- el bo,lo de a.-ia !'e2. f-:.i'J::1, '.:1;..-:.:.::::a 
po=:ue es aivina? (70) ~ 



3eg6n se desprende de este texto, el hombre debe darle la biES 

venida a todo lo que implica ataduras, cadenas, tormentos, fatali

dad, tragedia, dolor. Mientras más abundan estos eleuentos, mayor S! 

rá la recompensa. No obstante, haciendo a un lado el polo evangelis

ta o tendencioso, V1ctor Hugo. retoma el asunto de la creac16n y lo 

dirige, est6ticamente, a la laoor maravillosa y maravillante del ar

tista. nEl arte -agrega en el mismo lugar- lo reviste todo con wia 

torma po6tica y a la vez natural y confiere esta vida de verdad y de 

ímpetu que la ilusi6n engendra, este prestigio de realidad que apa

siona al espectador y, ante todo, al poeta, puesto que el poeta tie

ne buena fe al resucitar, cuando hace historia, y al crear, cuando 

hace poesia '' (?l). 

La fe est6tica es, en 61, como escritor y como artista, la iini

ca valiosa, ya que lo ayuda en la reconstrucci6n de la historia y en 

la búsqueda de las emociones nJvedosas que vienen con la poesia, en 

el infatigable mercado donde se mixtifica la tan traida y tan lleva~ 

da "tradici6n de lo nuevo". 

Valle-Inclán, en este sentido, hace lo suyo y, luchando con los 

recursos propios, hace acopio de aceite y de llamaradas, practica 

los vuelcos que suele ensayar la fortuna y, tambi6n, comienza a man! 

jar los trapecios y los artificios circenses y li.ngU.isticos de su 

guiñol particular. Su puf.5Z1a estará d:irigi~a a los valores caducos y 

a los dogmas ~ue ate~tan contra la libertad individual, contra el 

anarquis~o literario y existencial, o contra ia herencia de la risa, 

docWil.ontada en griegos y latinos, y resucitada por los ¡;randas gesti 

culadores del nedioevo o por los grandes f'ablistanes del renacer. 

Si en Sspeña la filosofia sigue siendo (como en el ~enacimiento, 

esto es, cowo en ylano siglo XVI) cosa de clérigos o cosa de aficio

nados :1ue, para dorar la :,,11.ior:i y ·_D::ira significar ideas revolucioll! 

r~as, enJlean todavía terminolosias de la escolástica y del utopis-
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mo trasnochado, entonces c.1Iitra esa filosofía debe ir, r>ues I la nu~ 

va rebeli6n. La rebeldía gnóstica de nuevo cuño. Esa rebeldía desm,! 

tíficadora y disociante de La lámpara maravillosa, por ejemplo. 

Gn6stico o vanguardista, Valle-Inclán puede levantar la voz r~ 

pitiendo y poniendo a funcionar el aparato doctrinario y, más ai1n, 

el aparato retórico de los lemas tantas veces citados: "El legado 

grecolatino, lo mis~o que la herencia de la :Edad Media árabe, no tea 

drá sentido ['..~}más cono preparación para el cristianismo" (Dante); 

"Instauramos lo antiBUo, no producimos novedades" (Erasmo); "El hom

bre tiene siempre la misma estatura" (Juan Luis Vives), y con éste, 

con el europeisimo Vives, welve otra vez a colación la cuesti6n pa! 

pitante de España. 

Presente y pasado son -deben serlo- contradictorios. Por eso, a 

cada solución corresponde una complicación y a cada res¿uesta suce

de una nueva incógnita: a la afirmaci6n del individuo liberado de 

los cuadros feudales o capitalistas de producción toca la imposición 

de nuevas esclavitudes a través de la máquina o a través del dinero: 

al espiritu de conquista y de aventura, toca la sujeción creciente 

de las masas a la ley insensible del salario y la e:cplotación; a la 

extensión de las yers:pectivas científicas, historiográficas y dialll.9. 

ticas, toca, finaluente, por qué no, una intensificación tumultuosa 

de 1n magia, lJ. astrolo¡;ía ,1 el ocultismo (72). 

:::1 liarciso q_ue a,_,e!ias aye!' se conte::1::,l::iba e".l su espejo de ondas 

cristo.li..'1.as se co".lftmcle -¿qui~n puede i..-ipec.irlo?-, con este reinven

tado liarciso actual riue se ;;iira en la m.is::aa corriente con la lumino

sidad de su lámpara pro9ia, sin necesitar de nadie y :;in p~::isar e:.:1 

!ladie, 7 curiosa,.1e:i.te, convoc:i:::1do a todos los ho..ibres del planeta y 

clamnndo su solidaridad: 

Zn los comionzcs '.~e ni iniciacion ,)stética 
s6lo tuve o,i oo pura ;ozo.r y a::iar el di vi....-10 
cristal ,fol mundo, oj o::i co:io los pájaros ·.1ue 

' 
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can~an al alba del sol r. .. 7.Je tcrturi por 
encontrar e1 ,1uicio dona.e ñacer quieta mi vi
da, y fui, en algún nodo, discipulo de Miguel 
de Molinos: De su enseiianza m.istica deduje mi 
est~tica. Yo tambi~n queria advertir en la va
na mudanza del mundo la eterna raz6n que lo 
engendra en cada instante, creando la divina 
identidad de todos los ayeres con todos los 
mañanas... (73) 

El poeta no es mAs que un ensamblador o un actualizador de las 

formas primitivas, de las formas asirias, de las formas babil6nicas 1 

de las formas Arabes, de las formas helenas, de las formas latinas 

o de las formas judias. Ahora lo sabemos. Valle-Inclán nos lo acaba 

de decir. La combinaci6n, gnóstica o vanguardista, nueva o vieja, 

provoca el extrañamiento del artista como ser excepcional o mons

truoso y, mAs que nada, provoca la avalancha de emociones dormidas 

que despiertan en el anhelo de la creación. 

Claro que la creación literaria es un deleite; un verdadero de

leite. Lástima que ningún artista sea un verdadero creador. Lástima 

que la verdadera poesia sea aquella que no se dice. Lástima que las 

palabras verdaderas sean, precisamente, las que deben permanecer en 

el misterio o en la música, sin que intervengan pruritos razonadores 

o sentencias ideológicas. Lástima ~ue las voces de los hombres sean 

sólo un remedo de las voces divinas: 

Las palabras son humildes como la vida. 
Pobres ánforas de barro, contienen la ex
periencia derivada de los afanes cotidia
nos, nunca lo inefable de las alusiones 
eternas. (74) : 

La serpiente dionisiaca de los juegos si..J.b6licos, conformadora 

universal de los circulos reiterativos, tiene ya wia respuesta a las 

preguntas del ~rincipio: las vías de la estética son las mismas vias 

de la mistica; la vanguardia se apoya en las sn6sticas rebeldias del 

a::lanecer; el amor es un ciclo artístico y teologal; el arte es una 

discir>lina que ayuda a la transmi::;ración de las alnas; los disfraces 

7 los rostros verdaderos nunca habrán de diferenciarse o de conf'un-, 
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dirse del todot aW1que pretendan desconocer cuál es su calidad y 

cuál as ::;u .f'u.,.,cio:1,a;¡:¡:0nto y, en el último de los casos, cu11 es su 

definici6n o para qué fueron concebidos sus ras5os y sus bengalas en 

el acto creador: 

Llevo sobre mi rostro cien náscaras de 
ficci6n que se suceden bajo el ~nperio de 
nezquino de una fatalidad sin trascendencia. 
Acaso.mi verdadero gesto no se ha revelado 
todaviat acaso no pueda revelarse nunca ba
jo tantos velos acumulados dia a dia y teji
dos nor todas mis horas. Yo mismo me desconoz 
co y-quizé estoy condenado a desconocer-~e -
siempre. ('75) · 

Hombre o máscarat Valle-Inclén dice que la creaci6n es un dele! 

te y nosotros le queremos creer. Necesitamos creerle. Por esot sa

biendo que uno de los prerrequisitos indispensables que hay que cu

brir para alcanzar la protecci6n de la sombra valleinclanesca es, 

precisrunentet el esfuerzo propio, no tenenos más remedio que secun

dar al actor, seguir su caminata, prever la mofa que le podamos pro

ducir, y, como si eso no fuera suficiente, releer La lámpara raaravi

~ y tratar de aplaudir, nuevamente, su eco cegador. 

Hemos dejado que el farol lumi.nico y juguet6n, encendido un d1a 

de tantos por el escritor gallego, atrapara nuestra atención y, tam

bién, he~os desoido las advertencias de los criticas que, leyendo S;!! 

perficialmente La lámpara maravillosa o La media noche, intentaron 

detenernos en nuestro empeño aduciendo que hacia los años de la gran 

guerra la litaratura de Valle está Yu.elta de espaldas a la actuali

dad, en esos años caóticos que desmoronan a Ztiropa, entre 1914 y 

1918. 

Don Ramón es, después de ·t;odo, uno de esos sujetos que sólo COE, 

fian en sus pro~ios rec1.1rsos. Uno de esos escritores que dif1cilmen

te están a la eX}?ectativa, aguardando en tolo momento el divino jui

cio de los museos o el karma inclemente ·'te los nercados. ".3ola::iente 

nuestras obras -arguye- pueden abrirnos l3 l)Uerta her._ética del !'!.Ue:!;; 
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to embalsaiaado, donde mora la sombra blanca que santific6 el mundo 

con su palabra de vida, de verdad y de luz"(76). Y au:qque este tras, 

mento nos remonta otra vez en los domos del cielo, la intenci6n va

lleinclaniana también puede ser enfocada e11 dirección. contraria, ª!!. 

to es, mirando fijamente a la tierra. 

Vida de escenario teatral y len5t1a teatral de escenario dramá

tico, Valle-Inclán as~ira a una quietud, lejos del mundanal ruido y 

lejos de los aplausos sonorosos, aunque en el foLdo sean esos ruidos 

y esos aplausos los agentes vitalicios de su existencia hambrienta y 

sensual. Hay todo un cortejo de fantasmas humoristas y llorones en 

La llim.para maravillosa que, junto con el hijo pr6digo del 98, nos 

ayuda a testimoniarlo aqui, echando mano tanto de sus rostros como 

de sus ~scaras de risa o de dolor: Dios, Satán, Juan de Valdés, Ne

brija, César, Juliano, Leonardo da Vinci, Aben- Tufail, Diego Vel4s

quez, El Greco, San Bernardo, Máximo de tfeso, .!polonio de Tyana 1 

Cornelio Agrippa, hliguel de hlolinos, San Juan Bautista, Pedro, Jesús 

Alonso Berruguete, Ireneo Alejandrino, San Francisco de Asis, San Is 
nacio de Loyola, Pico de la Miréndola, á.rist6teles, Plotino, Plq__ . 

t6n .•. 
¿Es necesario mencionarlos a todos para decir, por ~ltimo, que 

esta onomástica es el aceite que nutre el mecanismo de la linterna 

que, con nuestra lectura, he~os intentado encender? 
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III. SEGUNDA LECTURA LA FORTUNA DE LOS VUELCOS. 



EL C.ABALLERO: La religi6n es seca como una vieja,,. 
¡Como las canillas de una vieja! Tie
ne cara de beata y cuerpo de .;,üga, 
V ALLE-INOLAN, Romance de lobos. 

Yo anuncio le era argentina 
de· socialismo y cocaina, 
De cocotas con convulsiones 
y de vastas Revoluciones • 
.Al fin sale al coso 
el mono vicioso, 
~ue se hace el gracioso 
y no lo hace mal. 
Fuja de anarquista 
y es el gran fumista, 
exhibicionista 
internacional, 
VALLE-IlTCL.!N, La pipa de Kif. 

Si nos sometemos a lo prohibido, si lo observamos, 
no tenemos ya conciencia de ~l; pero en el momen
to de la trasgresi6n experimentamos la an611St1a 
sin la cual lo prohibido no tendría raz6n de ser, 
esto es, la experiencia del yeoado. La experiencia 
conduce a 1~ trasgresi6n completa, a la trasgresi6n 
lograda que, manteniendo lo ~rohibido, lo mantiene 
para disfrutarlo. 

EATAILLE, El erotismo. 



VALLE-IlJCLA.."'i Y LOYOLA, DE LA PRUDfilTCLl. A LA NECEDAD. 
;"Ce !L..: 
""¡·· '_ .. ::,···_¡-,..-, /·,:=: 

Hay en los EvanGelios de San Uateo una parábola que nos habla 

de cinco v1rgenes necias y cinco v1rgenes p:-udentes que, represen

tando al reino de los cielos, toman sus !Amparas y salen al encuen

tro del esposo. "Las necias llevaron sus lbparas, pero no adquiri! 

ron aceite para llenarlas de nuevo -dice el evangelista en cues

t16n-; las prudentes, en cambio, llevaron cada una su ~n.:'o=it~ ~~ 

aceite junto con su lámpara. Como el esposo tardaba, les en~6 sue

ño a todas y se durmieron. A media noche se oy6 un grito: 'Ya vion~ 

el esposo, salid a recibirlo'. Se levantaron entonces todas aque

llas v1rr;enes y se puáieron a :preparar sus IAl!l!)aras. Y las necias 

dijeron a las prudentes: 'Dad.nos un pooo de vuestro aceite, porque 

nuestras !Amparas se estdn a;agando'. Las prudentes les contesta

ron: 'No, porque no va a alcanzar para vosotras y para nosotras. Id 

nejor a donde lo venden y compradlo 1 • Mientras aquellas· iban a com-
. 

:.irarlo, lle~6 el esposo, y las que estaban listas en~aron con él 

al ban1uete de bodas y se cerr6 la puerta. hl§s tarde, llegaron las 

otrsz vírgenes y dijeron: .'Señor, Señor, ábrenos•. Pero 61 les res-

pondió: 1Bn verdad oo digo~ yo no os conozco•. Estad, pues, prepa

rados, yo1.•que no sabeis n~ el d1a ni la ho.ra"(7?). 

Al nargen de la sentencia a9ocaliptica 1ue pudiera desprender

se de este episodio biblico, es curioso como la an~cdota corres~on

de, en cierto sentido, a la posici6n ::_ue actual.m.ente ocu:9Sn dos es

critores y dos obras icualmente si.~511lareo dentro de la literatura 

es~aüola de todas las épocas. Nos re!erinos a San Ic;nacio de Loyo

la, autor de los E(ercicios esuirituales (1548), y a don Ramdn del 
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Yalle-Incl6n, autor de La lámpara I:laravillosa, E¡iercicios es¡:iiri

tuales (19ló). Ambos obedecen, cada m10 en su contexto respectivo, 

a la actitud de esas diez virsenes aludidas con anterioridad: mien

tras el santo :9asa a i'or:-..ar !)arte del grupo de las cinco mujeres T-;· 

que olvidan el aceite para alimentar sus lámparas, Valle-Inclán, 

por el contrario, pasaría a ocupar un lugar al lado de las cinco~ 

jeres ~rudentes que llevan el aceite necesario para uantenerlas en

cendidas hasta el final. 

No hay que pensar demasiado antes de aceptar esta proposici6n 

y antes de considerar el acierto del paralelismo alcanzado. El re

lato se antoja doblenente simbólico y, así, la linterna que lleva 

san Ignacio al encuentro de las ideas o del tiempo, estA limitada a 

consumir únicamente el aceite de la ortodoxia romana, y todos los 

razona~ientcs y anotaciones que esgrime en un momento dado al acon

se2;:;!' n los e.jercita::ites, con meros !)ostulados para apoyar, en for

:raa incondicional y doctrinaria, el punto de vista ecuménico de la 

Contrarreform, aun::;_ue en alguna ocasión el .fundador de la Compañia 

de Jesús tuviera serios problemas con la Inquisici6n y fuera encar

celado :,or S'.lS contactos con el movimiento místico de los ilumina

dos. 

En contra~te, lu lAnpara que enciende Valle-Incl~n est§ desti

nada a sastar cantidades insospechadas de todos los aceites que, de 

una ma~era o de otra, ha sabido ~rocurarse y ha sabido almacenar en 

el ánf~ra !!:á:ica de sus recursos est~ticos y ~orales, recurrie~1o 

lo :nis,,10 a :'.':.!0::1.tes ·~ri:1iti·ras y tradicionales cor10 la teoso!."ia, el 

gnosticis:'lo, el ocul tiG:!l.O, b db:,la o el judaísmo 1 :pe a :'..:.entes 

inn,ovnd.o::-os y revolucionari~a, ucu::m:las de i.11s-t:ilo.r, co~o la socio

:!.o:ia, :-J. :'!isto:-ici::n.-:o, ,~1 ~=~;resio;:üsmo, el espe::-!)e:nto o ls van-

GUardia en seneral. 
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1e~euos, ~ues, ~or. un lado, al escritor nacio y, ~or el otro, 

l cscri~o!' p:=t;.d,mte •. U hoillbre 1ue no 2.e ::,rcocupa mucho salir· a 

co~prar c1:1 poco de cocbustible ?ara su 15opa!'a, y al ho~bre precavi

do que lo .!+,egocia con :m.terioridad al relato, bíblico y contemporá.s 

neo, de las vir~enes o 5nimas que se enfrentan a la muerte, al ::io

ner.to c::-ucial de los ::·re::iios y los castigos y, más exactamente, a 

la idea 1e la salvaci6n o la co~denaci6n eternas. Al hombre que, sir 

remedio, dejará a~agar su luz a la vuelta del camino, y al hombre 

que tendrá que verla encendida interoinablenente. 

Estamos, si, ante don Ignacio y cion .tla.w.ón. ,,Jl"Ce u;i. ilv.i.w.L·u u.t:.1. 

siglo :~n: y ante un homb~e del siglo !X • .Ante un espí.!'itu renacen

tista inflamado por fuege.,sverídicos y ante un espíritu c.:::.t:=)v::'1-

neo inflaoodo por fuegos de artificio. 

Observemos. Por una parte, se yergue Ignacio de Loyola, un ho5 

bre q_ue a:'Uda a la trans.:'.'.ol'tl8ci6n de la I 6lasiü latina medieval en 

la moderna Iglesia romana con la fundaci6n de la Orden de los Jesn! 

tas y, ?;>Or otra parte, se leva::1ta 3.am6::1 del V:ille-Incltin, U..'1 hombre 

que desvaloriza con su arte descarnado y visionario las sagradas 

tradicio~es doS!Játicas y litúrcicas de la iglesia en todas sus 6?0-

cas. 

Un houbre que sabe a~licar, en forma práctica, la sobriedad 

unidir.lensional de ~sa aproxinaci6n mistica que proporciona consuelo 

y ayuda a aq_uellos (!Ue no ~ienen nin.gún inconveniente en salvarse 

bajo l::l autoridad militarista de otros sujetos, esto .es, don Ivi.a

cio; y t~ hombre que ::::,erfccciona la teoría y la actividad estéticas 

que :iretenden unir la :política a ciertos aspectos de la c.odalidad 

surrealista t es:::ieci::il:aente a,1uellos ,:;_ue der.otan el disparate grotes

co y 1n ".;€lcnica d.·Jl a'bs.u.rdo, y mediante l.os cu:iles se mitiga el te

!'ror u ln t:ecanización y se ca:dca'üuriza a la historia. esto es, 
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Volvanos a ~i=er. Por un lado, habremos de hallar a un honbre 

los o".:ij ctivos y las :;.•e::::las c:G su convento, o.:,tcs de 13 autor:.za-

ci6n :¡;,apal. i un soldado 1ue cree a pie juntillas en la necesidad 

de la total obediencia a los su~eriores, en el espiritu de servi

cio y en la existencia de una 11nea jer§rquica de oficialas, respo:5;_ 

sables en 1J.tillo tSrmino ante el General de la Compañia, y total

mente sometido::; a él •. ~ un jesuita, e:?J. sw::ia. 

:or otro lado, eé,contrare:-:ios se,;u:-a;.1-:mte a un hoobre que cla

ma contra las instituciones, empeñado como está en ridiculizar y 

'b;.irlar toios los valo:-es, ~'. un bohenio que se re:3iste a abandonar 

:;a odniracibn vital r,or la oristocracia, rior un orden social está

tico :· ü-,llo, y ~~or el mundo carlista que le concede el el.es enfado 

de su ?OStcU'3 anarquiza~te y romántica. A un hidalgo, en sin.tesis. 

'.Jn ,:; esui ta y 1i.."l hi,:!algo 1ue, mu~ a su ':)eculiar estilo, crean 

el hori~onte reli5ioso o estético por el que habrán de enca!:.i."1.ar 

los pasos fervorosos o sacrilegos, se5Ú=l sea el caso y según lo e~ 

jan l3a circunsta::icias. 

::..o sa'::Jemon. '..,ircnd.o ~r re::iiranio sus rostros, sus actitudes, 

sus s-~stos, sus risas y sus lágri.!llas, observaremos e:::i. las a:::i.tipocla~ 

a u:i. =iictico y a a:1 esteta. Un ho~b~e que, resistiéndose a olvidar 

1.:,3 e:::al tadas "!:Ji~arrias rle rm Yid.a mundana en el mo:J.E'!!to d.a su con-

ve:::-32.ó:1 -1n ~.:o!lser:¡:-at, inita a los cnballeroa anda:1tes de sus lectu-

luc::;: c'.e re::i.unci.ar .1 la ::i.:.licia secal:ir y lncco a.e hacer U.'13 con.i'c

si6:i :32n;3:::-al e:i té::."~.:.:.-io·.: ascéticos 7 lasti.!losos. :::se será, i~.::utia-

,, ,_.:-· . .1,~!l~c, ,,,,n IrTl,~c-_:o (73). Y • '- ... .,_ d d · ., . - - -~ ..,...... . _ U..'1 nonure que, .,ro. .. an o e e::crcisar 

con mwvas s:i:;,ert.:..c:.ones J nue,;as br:ij ::ri::ls ar:;istic.?.s lo co!!ciencir 

soci:ll e::i l'.l literaturc cs;:;35.ola, ec:.!.:i m:::?.1.0 d'} cu'!li::i:'lon, e:-~:.·eaio-
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nisuon, ~urredl~3uos y absurdidades esperpSnticas con el objeto de 

alca~zar una e:c:::,resión ;crsonal y, n la vez, con el objeto de con

tribuir a las ideas estétit!as cuya anbición esencial es unificar l.. 

realidad f,olítica y social por un lado, y la dei'ormaci6n, la angus. 

tia, 1~ 2esadilla y el hW!lor negro por otro. ~se será, ~~n1~~ ~ue 

serlo, Valle-Inc14n (79). 

Ignacio de Loyola, un hoabre que pretende trabajar un1vocam~ 

te en beneficio de las al.I:las, convenciéndolas de que su primer oblj .,. 
gación es la de loar, reverenciar y servir a Dios, razones por las 

cuales escribe lon Ejercicios espirituales, publicados en Roma. Y 

Raa6n del Valle-L~clán, un hombre que presenta como fases definit2 

rias de su oficio demiúrgico el sincretismo de la ética y la est6-

tica, el compromiso en todas sus acepciones y la fijaci6n en una 

singular peripecia histórica, a oedio-camino entre pasado y futu

ro, donde se ::....~tereeptan las rebeldías gnósticas y los espasmos mo, 

Je.,r:ncis ·1.ue trazan el arte lumínico de La lA1:1.nara maravillosa. 

As!, pues, estamo3 ante un hombre voluntarioso y emprendedor 

que tiene una gran confianza en la creacion de la Compañia de Jesúa 

esa orden reliJiosa sing'~larnente activa, más que contemplativa¡ 

pe:ro tombi~n esta:oos, cómo olvida:rlo, ante un hombre ,fasensañado y 

nihilista que sólo acierta a crear el osos, sin atreverse a a~lica~ 

una crítica constructiva ni destructiva en el orden establecido dOJ:1 
. -

e.e se amalgaaan el im~res~onisno decade~te y sensual, fin-de-sie

cle, ~" el ex:9resionism.o desgarrado <le las gesticulaciones bélicos 

que anuncian la Primera Guer!'S ;:'.undial. 

un hombre adusto con stributos ~roselitistas en la España era! 

~i~na ¿el sis!o XVI, y t~~ ho~bre desenfalado, sin a~ributos ~rec!+I( 

sos a ?es,.1::- <1~ la lc;-1:mda e::. su honor, en la ::;:;::;,a5.a carnavalesca 

d.el si~lo :cr. Un honb::-e necio q_ue .:uie!'e b:,oner su preocupaci6n 

:po:::- la cura -'l.e los es~i:::-i "tus pe, • , 
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bre prudente ,1ue co:1::-co la lección d(~ la r-enlid.ad j' no se deja se

ducir tan f~ciJ.:10:i.te por los :rne:fos desnedi1.os de wia D.oc:.1e :¡ui:iérl 

ca en ::¡ue dee:::bulan infatigables las siluetas de EGpartero, 1:arw

ez, Concha, O' Donnell, 3errano y l'rim, la imnGen de la re:i..nn de la 

"dolce vita", el fantas:oa de .Ama.deo de Saboya y el de C4novas del 

Castillo, las fisuras gimientes de Alfonso XII, Llarfa Cristina, .,U

fonso llII, ?rimo de Rivera y T.íanttel Azaña, y los rostros ca:nale6-

nicos de ronánticos, naturalistas, krausistas, positivistas, noven

tayochistas, modernistas, independientes, anárquicos y confesores 

Y si es preciso confirmarlo, podemos llegar a testimoniar in~ 

cluso ::ue nos he:::os ~letenido ante la somhra de don Ignacio, un hom

bre optimista rrue busca "la propagación de la fe mediante el m.inia

ter::.o d.e 13 ::?slabra, los e.jercicios espirituales y las obrao de ca

ridad, cnse5ando la doctrina cristiana a los niños y a ~os ignoran

tes" (80), y, también, que nos hemos detenido ante la sombra de don 

Ram6n, un ho:obre esclptico.que dice que "las palabras son humildes 

como la vida. Pobres ánforas de barro, contienen la experiencia de

rivada de los afn.,es cotidianos, nunca lo inefable de las alusiones 

eternas"(Bl~ Po:;:- eso, di~m.oslo de una buena vez: nos hemos coloca-

jado de creer en ellas, convenc~do de QU8 son una creaci6n de :mltl 

tud~s y no el producto sólido de un artista casual. 

Si lo único ~uc los escritores cJntemDoráneos heredare~ de los 

si:;los -.;- de las horas han ::;ido palabras, :palabras des:,lazadas -;7 nu

tiloiac en e:9resión de ]ufo, el In!'1orta1<82), o pal~bras sinceras, 

llenas de cerdncnio~idad y ~andilocuüncia ses(~~ lG Locura e~ su 

auto-üo¡;io feliz (a3), c~tonc11s ::;6lo ha:r una ::>es;uesta :ü ;-roces o 
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artístico de la literatura: no existe la verdadera creación y, por 

consi:uiente, el creador es s6lo un demiurgo que imita al divino 

l'lacedor, u.:i. ~ist::!:'i6n sigiloso cuyo traba.:o consiste en ensamblar 

las 7oces mágicas, los encantamientos naravillosos y las t6nulas 

irresistibles que, desde anticuo, abren l3s puertas del más allá y 

precipitan en los infiernos a las potencias mel~ticas que acosan a 

los seres htmanos. 

31. artista conoce -debe con9cer en todo caso- esta sentencia, 

este tormento, esta realidad viva .Y auténtica _que, todavía hoy, se 

pierde en las brumas del lirismo o de la epopeya, hacieuJo iu:isfe~ 

sable la :ma;ia verbal ~ara ganar la vida eterna, subir al cielo, ser 

agraciado con el favor subern.amental y atravesar los Eones(B4) que 

circtmdan a las nuevas divin~dades en este ~undo de oligarquias, 

dictaduras y monopolios trasnacionales. 

~o hay -0tra salica: la creación eotética es una falacia y s6lo 

existen los artesanos inceniosos ;ue rr~ltiplican con su oficie de 

sombras y ~ecanismos las posibilidades de la combinación lingt11sti

ca, escrita u oral. 

7alle-Inclán lo sabe en 1916 y a~í lo an\Lllcia en "El ~ilagro 

::usical", uno de los capitulas .:iue confor;rian La !Ampara maravillosa; 

En ninc,-ún dia del tiundo :pu,lo el ho!!lbre deducir ele su nante ~ 
sola forr.::a que antes no estuviese en suo o.jos. ?nso el as~io 
l:ls alas del pájaro <:in el lo!:!o del toro, y el l"eleno p:,:,Hi ·ie 
centauros lo:J 1):1:::; :_::1,~s oitoló¡;icos u.e sus islci.:3 . .lor:.iJ.as. Cambi!, 
:-en Lis fo:::'l:las, "ere :nin::;uno 12.¡:¡ C!:'e6. 31 poeta las combi.:."'la, 
las en.sanola, :r con elc:J.8::!tos cor,.ocE.os L"lventa ta;::lbl~n Ulki li• 
naj e (le r:ions-t:ruos: SI s~'."o. J:;o:;~a aS1 dcspe~tar er:!ocio:1.es to~-· 
nidas, ::_)ero crearlas, nu!l.ca. (85) 

es-;,irituales (1548), sólo 1ue se .r-esi.ste a ace?tar el carácter abs2 

luta::1,"::::;e sccu.ntlar:.o ,".:! verbo, co2ve::-.cido coso está del origen di.:. 
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er. sü época, :iu.YJ.que :1~. ;unos lo ::.ieguen, un inst!'Ul!lento divi.>io. Zl 

siill"Jolo Jel <l:..'::in b.os'!;i:=;aiora con la 11:e lo:i soldados c1.9 la ::!om;ia-

Cí~ :,.~ Je:ús ~~~eJ.en lucha:' e:: co~~ra ·~le lo!:: ~scarceo~ 1le!lon1ocos 

de la libido o vil contra de las acechanzas es,eculativas de lama

teria. ~\si lo advierte, :,or c.~ er::,.lo, 1m el "ZXamen General J.e con:!_ 

ciencia yara lin:?iarse y para mejor se confesar", una de las acti

ViQ~tles :L~troductorias Jara los ejercitantes en la Primera Semana: 

::o decir palabra ociosa, la :¡ual entiendo, quando ni a mí ni 
a otro a]ro,echa, ni a tal intención se ordena. De suerte que 
en :hablar :9a:-a todo lo ¡ue es provecho, o es intención de apr,2 
vechar al 5nil!la propria o acena, al cuerpo o a bienes te~por~ 
les, n'..:...,~a es ocioso; ni JOr hablar alguno en cosas que son 
:'nora de '.lU estado, así como si un religioso habla de ;uerras 
o :J.e!'car.cfas. :.:Ps en '!;cdo lo q_ue está dicho hay ::i.~rito •:m 
"Jie::i o::.·(~o::ar, y ~eccado en el :::al 3.:1.,ierezar o en vana::.ente 
:1ablrlr (36) 

Jo::10 v~rc.o::i, los Zjercicios es¡:,iri-:uales presentan en i'or::aa di!'ei 

ta l:iu tendenc~as prácticas de ~oyola. Por un lado, el santo coloca 

l:1s p~lnbra3 im::;as ·~e los el,~si.:los, los dóminos y los coadjutores 1 

y :9or o-:ro, 'Ü,'l ::i:,z, l:.1s r,:?ltfrras ~útiles de los ::'..e::idic!l.aclos, los 

:,:,ecndc1•:;¡s -;¡ l ~~ n:.or'.:!d,:,:::-es ,'!.e lor.i ídolos falsos, como el or5ullo 

guerrero o lo::i capitales fabulosos. Además, esta obra contagia des

de ~l I)rimer :to:i:mto esa iniciativa dinámica :;iue, see;t.U'anente, po

see el .fumlador, a~uel homb.:-c ;.ue erG.]rer.:le f.:itir;osos pere3rin.acio

~es a ;~ier::-n So~ta, ~ Rooa o :: ".Par!s coco si se tr!?tara ie pe1ue-

ifos exc"t:::>sionec :.i E.'.lrcelo!1a, a Valer-cio o a ?a:.J~lona. 

Lo:; 4;0::.3.1 rlc est"..ldio ~· :!e ::edi tución ~:ne detallad2~-:-~en:te clab,2. 

ra, e::i:;án en.:'cce1dos a la v:1.d:i uon~stica d.e la S'JCiedad jes'tlita :; 

-~uatro 

n.t:.?nte ·l.g o'.:.ete ~(.::.~s) que el C:t!lrliG.ato !!: 4.c recc~rcr, si:-1:ie!!do u=.. 
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les, !),'.313''.re.s "ociosasll, !)alabrns que al fin y nl cabo nada habrán 

de aie;nificar, salvo esa circunsta~cia dolorosa 1ue hace del siclo 

XVI u~3 centuria de conjeturas, sospechas, tanteos e i.~crefüllidadet 

Una centu:r:ia en la que los reyos olvidan el !)apel imperialista de 

su corona ,ara caer en el nesianis~o mhs recalcitrante. Una centu

ria en la que los papas relegan a un segundo ,1ano los factores 

eclesi!sticos de su investidura para comerciar con las indulgen

cias, deleitarse con el césaropapismo heroico y especular con el 

mercado de los conflictos b~licos, lo mismo en Roma ~ue en Londres, 

o lo mismo en España que en A.lenania •. Una centuria "de risa" hecha 

"para llorar". 

El coadjutor es un padre espiritual (con todas las implicaci~ 

nes piranida~_es que esto provoca en el terreno objetivo) que enmea 

dar§ el sendero acertado, el '6nico sendero, alabando en todo mome~ 

to al Creador o, en su defecto, las m~s de las veces, designando 

cuales habrAn de ser los martirologios, los tomentos, las penitea, 

cias y las salutaciones aconsejables para esa seoona o para esa oc~_ 

sión. 

QUé importa si los monjes, clérigos, obispos y papas esp~culan 

sobre los precios que hay en la calle o sobre las tasas de inter~s 

que se discuten en los cítculos inversionistas. ~é importa que pr~ 

nuevan guerras, guerras de relisión o guerras caballerescas, gue

rras floridas.~~ i:J.port~ si salen o dejan de salir de los recin

tos cardenalicios y can6n!!:os, comenzando a esparcir por el :mundo 

la lla~a de la s~~onia prinigenia, luego de haber permanecido uar

c;inad.os ::;ior siglos y luego u.e ::!l.bnr estado do:r:iidos bajo el sol me

üievol. :io -::,ue debe b::_1ortarnos es, sin1:ile!!!.ente, cobrar verdadero 

se::tido .::el· !;.c'.evo noviniento, de la activid.ad apo.bullante (lUe en

piezan a dosarroll3r, del fre~es! inconte~ible 1ue los acomete y 

los a:-r:istra a pore'_=rinar, 0 ?asa!' :ia::-.'!:>:-e :; sed, a fundar conve!;.tos 



y a co.Jbntir la Re!'or;:ia de Lutero, Felachton, C:üvino, Smm..slio J 

tantmJ ruis. SL Lo q_ue :lebc in".)ortar:r!os e:;, cono dice San I:nacio, 

h.abl:::.r de 13s cosas divinas ':_ue hacen falta al nlna, las cuoles n~ 

ca habrán de resultar impertinentes o in~tiles, sobre todo si favo

re..;en la causa ecuménica u o:::-todoxa. Lo .:iue iebe i!l1,ortarnos es .11-

ca~~nr cua~to Gntes el extra~a:!iliento nistico o el arrobo ascético, 

lejo3 de la3 laberinteces 16gicas y lejos de la raz6n prosaica de 

todos los días. 

~y un t6pico l!lUY frecuentado que nos ayudaría u alcanzar, 

cuando nenos, la via ~urgativa: el libre albedrío. Como sabenos,dea 

tro de la ortodoxia religiosa, el libre arbitrio s6lo es una f6rmu

la en(jañosa q_ue oculta oucho más de lo que enseña. Es un lugar co

:;mn cn~leado para no caer en riossos ,eligrosos, para demostrarle 
• al honbre su res)onsabilidad personal y su postura desahogada con 

respecto a la divinidad, y, contrariamente, una vez utiliz::ido en 

los tratados teoló~icos, morales y did!cticos ri¡;uros~mente cat6li

cos, propicia todas las vacilaciones y todas las suspicacias. A ~l 

nos renito San I::;nacio al apuntar las siguientes convencio~es en 

una de sus reglas: 

Al que rescibe los exercicios, oucho a!)rovec:.::.a entrar en 
ellos con grande ánimo y liberalidad con su Criador y Se
ñor, ofreciindole todo su querer y l~bertad, para que su 
divina :::iajostad, así de su persona cono de todo lo oue 
tiene, se sirva confome a su sanctisi:ma voluntad. (87) 

Valle-Inclán no es tan magnánimo. Ni otorga este seryicio ni 

se halla preocupado por otorB3rlo alguna vez. El libre albedrío de 

los jesuitas no existe en La lánpara maravillosa y, por lo tanto, 

la falsedad. escoH.stica :-ier::i.anece a e:::t:-a;;iuros. C:1.da lector ·::ue se 

deja ilu:!L11ar intermitente:Jr:?nte !)O:' i3Ga luz ~---eteroGéne.:1 -1ue surr:;e 

de sus veneros ::rrntados :• nuevos, pasa :los y futuros, :;:,11cic.os e 

incla:::c!l.tes, saº.~e que l::i libe:-tad existe en cual1uier i::ter:-ret:i.c:.l.ór 

o en C'.te.lquier ace:!.'c::i:::ie!'.to 3 sn::i r~'.'.'.i.:,as, ::-.o o!l lo-; _'osi":>l·::?:3 oto:--
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samientos hieráticos de un ~scritor detereinado, as1 sea el funda

dor de la Compaiía de Jesús o ol mismo papa Bo~6ia. fu todo ~omen

to, sus palabras snenan como una invitación y no como una coerción 

a la .fe y a la doctrina, aunque l-3 fo y la doctrina q_ue promueva 

sean, precisanente, las de la estética valleinclaniana. 

Recorde~on un ,§r~afo revelador: 

Las ,alGbras son estáticas y se perenniza en ellas el se= 
timiento fugaz de ~ue nacieron, dándonos la ilusión de 
aue no hubo :.1udanz,3. en n:¡estra conciencia. Desterre:n.os ':a ra s~e~pre aq~el modo castizo, comentario de un sesto de
saparecido con las conquistas y las guerras. Amemos la -
tradición, ~ero en su esencia, y )recurando descifrarla 
cono un enigma que ~arda el secreto del Porvenir. !o, 
:para mi ordenación, tengo como !)rece:_)to no :::;cr his';órico 
ni actual, ?ero saber oir 13 flauta sri~sa. Cuanto más le 
jana es la ascendencia, hay más espacio ganado al l)O:~V3--
nir. (88) 

hlientras que en Valle-Inclb predomban tanto la amon1a coao 

la diuléctica (eternizamiento y renovación, conciencia e incons

ciencia, tradición y cambio), en Loyola sólo se advierte una deno

dada inclinación a la unilaterali¿ad o al m.aniqueisao. ::mesta ror 

oo, los Ejercicios esnirituales plantean una visión u..~~varia, y lo 

:::iás que yued.e suceder en sus p~.;inas es el desarrollo de esa lucha 

inter·:ino.ble e;~tre el bien y el :.:al que tantos adoradores encue::.1'.;::-::. 

entre los eclesiás~icos y entre ous sega.idores, esn puc;r.a constan~~ 

entre los ejercitantes y el eneniso sat5nico que a cada mo~ento ~?~ 

rece e~ las ~eglns y en las anotaciones, y ~ue, segu.ra:lente, ent~c 

las actividat~3S de ::os jesllitas :,· los di.rectores es:pi=-itucl0s a!}a-

t~culi~a ln i:u.~inación divba y la u.nió~ con ~ios, el santo QDJ1VO& 

c:i :.os :-:ae~ist~os 11 tan;¡o::-alas II o "c=-onoló:;i.cos 11 ·:!.UC, Cl.l:'iosan-.=n1te, 

11 ("\ ....... ., ... ~ ';~ ·--
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mayoraonte cx:;;uosto a lo3 ata1ues raaléficos de los eSl)bitus de::10-

níacos: el se,su.ndo e::i, on c::nbio, aquel en el ;;;_ue los individuos ne 

sant:'..i'ican an"!;e la divinidad suprema J alcanzan su ,;alardón celes- .. 

tial. Para llegar a esta meta, el que recibe los ejercicios tiene 

que obedecer cie0a~ente a su director noral y, además, tiene que 

vencer todas las tentacio~es que pudieran sursir en el camino. 

~a servidunbre y la despersonalización son, ,ues, los valores 

culni.~antes para alcanzar la victoria: 

Es de ad·;ertir que, como en el tie1:rno de la consolnción 
es fácil y leve estar en la contemniación la hora ente
ra; ass1 en el tiempo de lá desolación es muy dificil com 
plirla; por tanto, la persona ~ue se exercita, por hacer
contra la dessolación y vencer las tentaciones, debe siem 
pre estar al~una cosa más de la hora complida; porque no
sólo se avece a resistir al adversario, :mas aun a derroca 
lle. (89) -

La lámpara maravillosa es pródiga en cuanto a registros y en 

cuanto a enfrentamientos de esta naturaleza, sin caer en ningfu). no

mento e3 las seducciones ~anique1stas o en los deleitosos regustos 

de lo sL.,gular. Plural es su fijación constante en la historia y en 

la GCograiía, en el error y en la verdad, en la materia y en el es

pÚ'itu. Uo hay vencedores y vencidos. Hay hombres y hay nombres. 

~ombres de doctri.'las y hombres heroicos que las cun?len y las hacen 

disc1ll'rir en el terreno ¿e las ejemplificaciones, bajándolas del 

:nu:i.d.o ic los Llea::i :" desarrolHbdoles en el ::n.::...'ldo de las a::,arien

ciaG, c~:.1:;i::_::rc con la 2:i.s:13 convicción a:-:ion::..::::i:::to ~ue mfrde. ~ers~ 

S-~'1"'\<315 ·:m un af3n '.o::;:/ltico o :;,ro:9a3andístico. 31 n,:io::-latoni~r10 no 

lo 15:1~·:::ra c:i::o sí:lbolo ' .. , ::..os · :o:::,,::-:os :·n::.1r:::::..-
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_:::?r: ,, t:l --:-:1io linternero q•.w enriqueció a .i.bd.ino surse una vez 

utr;: 

Ya I.:~xi:::io ele tfeso, en sus disputas con los cristianos, 
eX:_:>licobu que la Luz es el '!erbo. Zl -zmp.;J.reo, en aque
lla tco::l.icca alojandr::.na u:i. :,?oco ca:1.dorosat oscura y 11€ 
:::ia de d.2bolos, :::i.o er.:: sóla:::1e:::ite lo. úl tioa de las doce -
es!'eras 1loné'.e morant entre es9íritus angélicos, las al
mas desencarnadas de los filósofos y de los héroes; era 
taub:i.én al ce¡rl;r.:i de la su:.n llaiJa i..1.corruptible, ~r el 
arcano del primer móvil. Todo el gnosticismo enseña que 
la mteria sólo se actuó co~o sujeto de las fornas, des
pués de la luz, y ,::¡_ue en la luz est5 la Universalidad. 
2ara aquellos i..~iciados, como para los neoplatónicos que 
llevdron a los mitos helenos la Últiraa interpretación 
sabia, el sol es el Logos. (91) 

En contraste, San Isnacio de 1oyola adopta ante nuestros ojos 

un natiz más bien cl5sico. No está muy se¡r..iro de la I!la..~era como var 

a ser tono.das sus giDnasias del alIJa y por esta causa, trata de 

prever hasta cierto punto la impugnación oblisada en torno a que 

los E¡iercicios esvirituales son, sencillo.11c:1te, la eX!)osici6n doc

trinaria de las reslas que se deben seguir para contrarrestar el 

avance de la Reforr.ia protestante. De ahí que, en una parte de su 

libro haga hincapi~ en el hecho de que toda~ las anotaciones en !l 

contenidas están al oargen de la labor proselitista que se le pu

diera adjudicar. Cono sabemos, la verdad es nuy difer~nte. Lo que 

7asa es ~ue el ascético fu_~dador, en aedio de sus afanas militaris

tas, le dejn muy jocas oportunidades a la il:la5inaci6n, no obstante 

las frecuentes conversacione3 ~ue sostiene con los pobladores del 

:;,araieo. 

:?or oso, cuan,.:o encontramoa ~n su.s escritos una supuesta t~

de~cia h3cia la s1ntesis, ~acia la a:-~onía o hacia el equilibrio,

lo único :éUG :-csul·::o ,le esta e:,c:icr:.encia es uno. multi:;ilicaci6n apa-

":)ull:?.::.te (1.G lo::; e:'. ~.-:ent'.:ls ul t:-::-:. ter:-enos e.e la recom:9ensa final, es-

i'mr,:-r::,cc:1 el riccrc:u::i:;::.-'.:o dcfi:üt::.:vo a lo divinidad: 



El que da los ejercicios no debe mover al que los rescibe 
más a pobreza ni a promessa, que a sus contrarios, ni a UI 
estado o modo de vivir, que a otro, Porque dado que fuera 
de los exercicios licita y meritoriamente podemos mover a 
todas las personas, que~obabiliter tengan subiecto, pa
ra elegir continencia, ginidad, religi6n y toda ~anera 
de perfecci6n evangelica; tambi6n en los tales ejercicios 
spirituales más conveniente y mucho mejor es, buscando la 
divina voluntad, que el mismo Criador y Señor se comuni
que a la su ánima devota abrazándola en su amor y alaban
za, y diaponi6ndola por la via que mejor podrá servirle 
adelante. De manera que el que los da no se decante ni se 
incline a la una parte ni a la otra; mao estando en medio 
como un peso, dexef~,.~te obrar al Criador con la cria 
tura, y a la criatura con su Criador y Señor! (92) -

La "continencia 11 , la "virginidad", la "religión" y los atribu

tos qüe conforman esa "perfección evang~lica" a que hace referencia 

Loyola en este párrafo son valores tradicionales y tienen que ser 

respetados por todos los hombres, especialmente si se trata de sa

cerdotes 9 religiosos, como es el caso de los ejercitantes ignacia

nos. De este modo, tratándose de valores "eternos", Loyola da por 

sentado que aun sin recomendarlo él, todo el género humano habrá de 

admirarlos, ya que segura1aente no los podrá practicar en forma tan 

rigurosa, buscando en todo momento el ideal de la salvación. 

Por otra parte, la obra estA dirigida de manera especial a los 

miembros de la Compañia, y los jesuitas lo entienden as1 desde el 

pr:iJller momento. A'fin en el siglo XVIII, en plena Ilustración, la fi

gura del santo y la trascendencia de su obra son piedra angular en 

materia de retiros y arrepentimientos.Asilo demuestran los testi

monios de numerosos refundidores y exégetas de los Ejercicios esni

rituales, los cuales se dedican a elogiar interminablemente la "ex

celencia'', la 11utilidad 11 y la "necesidad" de este libro pio. "La 

excelencia -dice uno de ellos- engendra estima de ijl¡ la utilidad 

excita los deseos de practicarlo; la necesidad impele a la voluntad 

todavia indecisa y la determina a abrazar lo que la razon le pera~ 

de por su excelencia y el a.t'ecto desea por su utilidad" (93). De e!!_ 



te modo, todos los adoradores de los E.iercicios coinciden al afir

mar que sus elogios, conscientes o inconscientes, tienen una triple 

garantia: las autoridades, la experieneia y la raz6n (94). Ade:mAs, 

como si eso no fuera suficiente, aseguran que, sigui6ndolos al pie 

de la letra, se han sentido al final de los mismos como si ruaran 

personas diferentes, gentes reconfortadas, hombres nuevos que des

cubren dentro de s1 una fuerza moral y una capacidad extraordinar~ 

:,.en la vida religiosa y espiritual que no sabian que pose!an, "has• 

ta que los ejercicios hicieron brotar en ellos esta energ1a espiri

tual que encerraban en sus almasª (95). 

No deben sorprendernos tanto estas palabras. Todo mundo sabe 

que en la E~paña del siglo XVI, la presencia de Lo;yola en los lmbi

tos más insospechados tiene la aureola de la popularidad y del arraj 

go. Sus admiradores son, por igual, caballeros o escuderos, prosti't! 

tas o :monjas, cl6rigos o soldados. En su Yida de San Ipcio, Pedro 

de Ribadene;yra nos habla de como el .fundador, siendo estudiante en 

la Sorbona hacia 15281 tiene una especie de magnetismo, a pesar de 

su t1sico un tant9 desfavorable, y ele cdm.o 61 mismo descubre la SOE, 

prendente influencia que pod1a ejercer sobre otras personas durante 

su estancia en Manresa, Cataluña, en la 6poca de su conversi6n (96). 

También es bastante sabido que, ante tanta popularidad, la In

quisición se interesa en el asunto y comienza a vigilar su act_itud, 

sus ideas, su comportamiento en general. La austeridad, el ascetis

mo, la santidad, la entereza y, sobre todo, la seriedad que pare

cen caracterizarlo, se salen de todas las previsiones mentales que 

proyecta el código psicológico del siglo XVI y, por lo tanto, como 

era de esperarse, el Santo Oficio lo llama a cuentas, previniendo 

en suelo peninsular toda clase de herejias o inventándolas para po

der sobrevivir. 

Sólo hay una salida para Ignacio: volver atrás y aprovechar tg, 
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das las ventajas que le ofrece la Iglesia romana. Aceptar quepo

seía un ministerio espiritual no autorizado. Olvidar al grupo con el 

cual se reunia y que babia suscitado sospechas repetidas de hetero

doxia e inmoralidad. Hacer a un lado a los amigos que tiene entre 

los iluminados de Toledo o entre los erasmistas de Sevilla y, regr! 

sando al redil (lacaso babia salido verdaderamente?), hacer progre

sar su labor unidimensional al frente de la Orden, poniendo en este 

trabajo tanto su escasa sabiduria como sus desbordantes impetuosid!, 

des. 

Una salida que nó puede ser m!s escueta o menos r1gida: selec

cionar a sus acompañantes futuros y sacrificarse hasta la -dl.tima cé

lula, hundido en ocasiones en pruritos elitistas y descrirnininato

rios que casi.nada tienen que ver con el objetivo primario de la 

evangelizaci6n y la propagación de la fe. As1, una de las anotacio

nes m!s peligrosas de los Ejercicios espirituales, dice lo siguien

te: 

Segdn la disposici6n de las personas que quieren tomar 
exercicios spirituales, es a saber, segun que tienen edad, 
letras o ingenio, se han de aplicar los tales exercicios; 
porque no se den a quien es rudo o d.e poca co~lisi6n co
sas que no pueda descansadamente llevar, y aprovecharse 
de ellas.(97) 

n escritor de las ne.cedades tiene que resurgir y esa ha de. 

ser, en adelante, la imagen que debe proyectar sobre la tierra o, 

más bien, sobre los lectores peninsulares de la centuria decillosex

ta. Qu.6 otra cosa queda ya. Apresurarse al llamado de las ideas del 

momento y, como las virge~es del Evangelio, no ir a comprar antes el 

aceite necesario para mantener encendida la lámpara hasta el final. 

Los Ejercicios espirituales habrb de permanecer apagados mientras 

las !Amparas de los escritores prudentes alumbratl las noches inte

lectuales o místicas de la creación estética. 
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Sabemos de sobra lo que dicen cada una de las anotaciones y 

cada una de las reglas. Adivinamos cual es la intenci6n y hasta ddn_ 

de llega el pensamiento del escritor. Conoce~os el vocabulario que 

utiliza y el estilo que se desprende de las largas cláusulas escri

tas pare exaltar la figura suprema del creador universal, y para ani 

mar a los hombres en su camino hacia &l. 

Nada nos sorprende, antes al contrario: todo resulta tranquilo 

y pacificador. 

Si de pronto Loyola se interesa en hablarnos de las causas que 

provocan el tiempo de la desolacion, de ese periodo en el que los 

individuos se hallan mayormente expuestos a ser vencidos por las 

huestes del mal, s6lo se con.forma con enumerarlas o, en su defecto, 

con sugerir ciertos elementos fenomenol6gicos de su pensamiento, en 

los que solo interesan los efectos, nunca los factores que producen 

la comunión con Dios. Dice San Ignacio: 

· S6lo es de Dios nues.tro Señor dar consolación a la Anima 
sin causa precedente; porque es proprio del Criador en
trar, salir, hacer moción en ella, trayéndola toda en amor 
de la su divina majestad. Digo sin causa, sin ningun pre
vio sentimiento o conoscimiento de algún obiecto, por el 
qual venga la tal, consolación mediante sus actos de en
tendimiento y voluntad.(98) 

Su visión es la visión escol4stica de los premios y los casti

gos y, si algunos hombres sienten la obligación de desvalorar estas 

perspectivas ecuménicas o militaristas del Dios de los ej~rcitos, 

apoyándose en las rebeldias de Wittemberg o en los desen.f'ados de 

Worms (los cuales anteponen la idea de la predestinación), Loyola 

ataca de antemano estas supuestas admoniciones diciendo que en el 

tiempo de la consolación ni hay enganos ni debe haber errores por

que es Dios, y tmicamente Dios, el que lo propicia, una vez que los 

seres humanos alcanzan voluntariamente la gracia y la virtud. 



Guriosancnte, en este pérrafo hay un.a gran eontradiccion. El 

escritor-defiende la postura romana de la Iglesia y. a la v~z, deja 

entrever la postura luterana, a la que seg6n todos sus bi6grafos era 

tan reacio y le provocaba tanto malestar. Ignacio lo advierte de es~ 

ta manera y, páginas adelante, trata de enmendar sus palabras, ha.,. 

ciando el fen6meno un. poco más complicado: no s6\c, tt~, un momento 

feliz de uni6n con el creador. Hay muchos momentos. A.si, el argwaea 

to luterano de la predestinaci6n cae por tierra y el hombre vuelve 

a ser responsable de sus actos, hasta que por sus méritos o sus il]l 

minaciones llega a alcanzar la eterna salvaci6n. 

Las ncilaciones ideol6gicas ignacianas son, por este motivo, 

mdl tiples tambi6n, aun.que aparentemente sea una la dimensi6n que de

tienden los Ejercicios espirituales: aquella que nos anuncia lapo

sici6n ortodoxa de este autor vasco. Eso es. Aquella que se proyec

ta como una mera alabanza a la labor de la Contrarreforma. En este 

sentido, casi al final de la obra anota en una de sus reglas: 

Depuesto todo juicio, debemos tener ánimo aparejado y pro! 
to para obedescer en todo a la vera aposa de Christo Nues 
tro Señor, que es la nuestra sancta madre Iglesia hierir= 
chica ••• Alabar es conf'essar con sacerdote y el rescibir 
del sanctissimo sacramento ••• Alabar el oir misa a menudo,, 
assimismo cantos, psalmos y larps horaciones an la Igle
sia y fuera della.. • Alabar mucho religiones, virginidad 
y continencia, y no tanto el matrimonio como ninguna des
tas ••• .Alabar votos de religi6n, de obediencia, de pobre
za de castidad y de otras perfecciones de supererroga
ci!n ••• Alabar reliquias de santos, haciendo veneraci6n a 
ellas ••• Alabar constituciones effOa ayunos y abstinen
cias, asi como quaresmas, quatro témporas, vígilias, vier
nes y sábados; assimismo penitencias no solamente inter
nas, mas aun externas, etc.etc. (99) 

¿eual es la actitud de Ram6n del Valle-Incl~ ante esta cadena 

de sugerencias negriamari11as que, más bien1 parecen imposiciones, 

máscaras místicas o misticoides que ocultan en el fondo un rostro 

inquisitorial? 

A pesar de la leyenda, nosotros tenemos una imagen que preten

de ser dii'erente acerca de Valle-Incl!n. Modernista y contrarromán-
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tico, confesor de princesas y creador de monstruos capaces de bal

bucir divinas palabras, hay un solo don Ram.6n, aunque los criticos 

7 los apologistas se empeñen en aisla¡- la imagen burlona del noven

tayochista o el fantasma comprometido del esperpentizador. Por aso, 

quien escribe La lámpara maravillosa es el ánima acrisolada de un 

poeta que sueña y, a la vez, negocia aceites infinitos para mantener 

encendido el farol que lo guia, subtitulado, para bien o para mal, 

qui6rase o no, Ejercicios espirituales. 

Los hombres que lo han homenajeado en revistas coJllO tnsula, !!,

peles de Son Armadans, Cuadernos Hispanoamericanos y varias más, se 

empeñan en ver a un hombre necio en el escritor gallego de todos sus 

amores, en ese manco que prodiga bastonazos y mitomanias personales 

sin. que, en ningful J110mento,se le descomponga la barba cortada a la 

moda ninivita del siglo XIX antes de la Era Cristiana. Por eso, le

;rendo esta obra publicada en 1916,vtWIOS en el autor a un hombre pru

dente que, siguiendo el ejemplo de las virgenes evangilicas, hace 

acopio de aceite y puede aguardar todo el tiempo que quiera el en

cuentro con las 6pocas o con las ideas que, siguiendo la concepci6n 

ciclica o la concepci6n progresiva (el punto de vista gn6stico de 

los ciclos y el punto de vista cristiano de las cronologias), ameD!, 

zan con arribar al lecho de bodas y se complacen dilatando el mom9B 

to de su llegada. Ram.6n del Valle-Inclán no es all1 un fil6sofo, P! 

ro tampoco es un charlat~n que canta bien y piensa mal, o un his

tri6n que se aprende de memoria el papel6n dramático y s6lo acierta 

a representar la parte chusca de la pieza molieresca. Habla en to

dos los tonos y frecuenta todas las fuentes, por eso no sufre al 

tener que echar mano de más y más combustible para tener y mantener 

encendida La lámpara maravillosa. 

Es como V1ctor Hugo: un titAn volcánico y, en ocasiones, sdlo 



un pregonero deslucido que llora sus quejumbres en una libreria de 

lance, en un museo y en wi supermercado con la misma prestancia de 

artesano y de profeta, o con la misma verba de gn6stico metido a 

vanguardista. 

Y::i!.le-IncUn, como sabemos, es el escritor que está, a la vez, 

cerca y lejos de la mereantilizaci6n est~tica, cerca y lejos del 

precio y del aprecio en que se tiene a sus libros, sobre todo si te• 

nemos en cuenta el hecho de que, en múltiples momentos, don Ram6n 

debe saber lo que es el hambre y debe tener, al mismo tiempo, la f! 

ma del gran fablistán de España o el ardor del hombre arist6crata 

de los gestos luciferinos. 

¿se puede exigir más, por ventura? 

Demasiado sabemos que el escritor gallego es el admirador gno! 

ticista de Teofrasto y Paracelso, de Valentin y Sim6n el Mago, de 

san Ireneo y san Alberto Magno, y, tambi~n, demasiado sabemos que ee 

el poeta vanguardista que sabe codearse ventajosamente con los ere! 

dores del futurismo, con los te6ricos del expresionismo, con los 

mártires del dadá o con los iniciadores del teatro del absurdo. Su 

arte se distingue, como en todos ellos, por el proceso de la degra

dación o la desacralizaci6n, al cual llegan a con.fiar sus ensimisID! 

mientos y sus desvelos, contra la condenación de la risa que elevan, 

ya en la ~poca antigua, Tertuliano, san Cipriano y san Juan Cris6s

tomo (lOO), impulsores serios y esti.J!lables del miedo a esa doctrina 

secular ~ue afirma las virtudes curativas y filosóficas de lo gro

tesco. 

Bajo tales perspectivas, ahora podemos responder a muchas de 

las prepmtas hechas en la primera, en la segunda y aun en la terc~ 

ra lectura de este libro e~"traño que, estructuralmente, presenta 

cinco niveles o apartados ordenados asi: "El .Anillo de Gi¡;es", "El 
Milagro Musical", 11Ex~gesis Trina", "31 ~uietismo Estético" y "La 
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Piadra del Sabio 11 • Cinco bloques donde se acumulan, como vemos en 

los r6tulos, las nociones básicas de la est6tica valleinclaniana: 

por un lado, la imposibilidad de la expresión y la creaci6n verdad! 

ra (el 6:xtasis, el silencio, Dios), y por otro, la expresi6n y la 

creaei6n limitadas o temporales (la palabra, la poesia, Satán). Gu! 

llermo D1az-Plaja lo dice y lo desarrolla ampliamente en Las esté

ticas de Valle-Inclán. 

:Muchos de los ejemplos más reveladores en torno a lo ªgnóstico" 

y lo 11vanguardista 11 en La Umpara maravillosa podemos explicarlos m! 

jor cuando advertimos que, en numerosos pasajes de la obra, el obje

to artistico suele imponerse a su creador. Unamuno nos habla abundSB; 

temente de este problema(lOl), y Valle-InclAn, al ~arecer, decidi6 

ponerlo en prActica a pesar de las desventajas que vendr1an despu,s. 

La lámpara maravillosa, esa que Valle cuida de mantener lubricada y 

llena de combustible terreno o ultraterreno, serio y burlesco, se 

impone al hombre prudente o al menos eso parece cuando nos damos 

cuenta de que aquello que originalmente comi-enza como una parodia 

inocente (subtitular el libro con el titulo de la obra de otro au

tor), se transforma en despiadada desmitificación. 

La pequeña burla se convierte en sus manos, quiftn sabe por qué 

artes alqu1micas, en una grande desacralizaci6n. As1, cuando visl'll! 

bramos que una simple degradación momentánea se hace, con la acumu-
• 

lación de nuevos valores, extraños en absoluto a los antiguos, una 

caricatura descarnada e inclemente, no nos queda mAs remedio que oo~ 

siderar La lampara maravillosa como un libro que anticipa, en cierto 

sentido, los esperpentos que, con Luces ue Bohemia, El Embru.iado, ~ 

Hija del Capitán, Las Galas del Difunto y Los Cuernos de don Friole

!:!!,, vendrán después. 

Gerard G. Flynn ha escrito una serie muy interesante de art1cu

los que han ido apareciendo en la Hispanic Review. Los t1tulos no 
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nos dicen mucho y, sin embargo, el contenido de los mismos es reve

lador para completar la visión que tenemos del escritor gallego. In 
teresado en toda la obra de Valle, este erudito norteamericano ha 

revisado las Sonatas, La lámpara maravillosa, Flor de Santidad y a! 

gunos de los Esperpentos, y en todos estos trabajos ha encontrado 

elementos interesantes en relaci6n a la ruptura de los valores tra

dicionales de España, tanto religiosos como existenciales. 

Uno de estos ensayos tiene coJJ10 í;itulo "La bagatela de Ram6n 

del Valle-Inclán11 (l02). En primer lugar, lo que más nos atañe es eJ 

hecho de que, alU., Fl;ynn hace algunas consideraciones sugerentes 

para tomar La lámpara maravillosa como una versi6n demoniaca de loe 

Ejercicios espirituales, de San Ignacio de Lo;rola. "Be tratar1a -d,! 

ce- de una auténtica umwertung o desvalorizaci6n de un tema rel1gi2 

so: nada menos que una caricatura gn6stica de la religi6n cristiana' 
(103) 

• 
No obstante, esta gnostic caricature propuesta por Fl;ymi no 

puede limitarse al campo de la literatura comparada (San Ignacio y 

Valle-Inclán) sino que, por añadidura, llegar1a a extenderse hasta 

el campo de la liturgia y, más exactamente, hasta el propio terreno 

de los dogmas centrales de la religi6n. Valle-Inclh~ al fin y al 

cabo, no iba a estar interesado s6lamente en desvirtuar los unidi

mensionales postulados ignacianos, pudiendo ir hasta la parte ds 

alta de la pirámide ideolqgica y jer!rquica de la Iglesia. Por eso, 

la acci6n de bagatelear propuesta ,desde antiguo por el Marqu~s de 

Bradomin en la Sonata de Invierno no es más que la anticipaoi6n te! 

rica de las ejercitaciones prácticas que luego iba a seguir produ

ciendo en obras como La lámpara maravillosa, Flor de Santidad y Q!!.

ves 11ricas, un ensayo, una novela y un libro de poesia, respectiV'!, 

mente. 

Generalmente hablando, la palabra bagatela denota siempre una 
# 
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cosa superficial, una cosa sin importancia, una cosa que puede ser 

ignorada en el J110mento que se desee, ya que, a .final de cuentas, llilS 

bagatela no es una empresa necesaria para todos los hombres. 

El Diccionario de la Real Academia define la palabra como una 

"cosa de poca substancia y valor", y en la obra de Valle-Inclán el 

concepto de bagatela es opuesto justamente a ese significado. La 

bagatela valleinclaniana no es algo superficial o algo carente de 

importancia, sino todo lo contrario. Xavier de Bradomin, al menos, 

la considera casi un objetivo o una religi6n. Dice: "Yo no aspiro a 

enseñar, sino a divertir. Toda mi doctrina está en una sola frase: 

IViva la bagatela! Para mi haber aprendido a sonre1r es la mayor co¡ 

quista de la Hum.anidad n (l04). 

Por eso, el t6rmino bagatelear tiene un oficio bien importante 

en la obra y en el pensamiento del escritor gallego: escarnecer los 

valores profundos de la religi6n, de la sociedad, de la pol1tica, de 

la geograf'!a y de la historia, considerando los objetos fundamenta

les de la vida humana como si ta.eran, precisamente, bagatelas. 

Detrb de la rachada aristocratizante o tradicionalista de Va

lle hay, pues, una faceta popularista y renovadora. Asimismo, detr!s 

de la aparente trivialidad de la bagatela hay un motivo esencial que 

nos habla de una misi6n desmitificadora(l05). Gerard G. Flynn es muy 

esclarecedor en este sentido: "Si el lector ignora qub es lo que se 

oculta detrAs de la bagatela valleinclanesca, desconoce lo m!s-rev! 

lador: estA incapacitado para descubrir, enmedio de su desapasiona

miento, c6mo el hueso del fruto es lo que más ha valido la pena''(lO~ 

En esta forma, a lo largo de las Sonatas el Marqués de Bradomin 

ataca los valores tradicionales y sagrados de España, introduciendo 

los motivos principales del satanismo, del ocultismo y de la hetero

doxia en el seno de la religión cristiana. A travbs de este oficio 

tiene que violentarse sin ambages, la pausada o intranquila ampulo-
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sidad de la ortodoxia romana que tan cara era a San Ignacio. 

Siguiendo el modelo gnóstico, Valle representa con el arte de 

bagatelear un conocimiento profundo de los dogmas a la luz de las 

fuentes de'la doctrina cristiana en sus primeros tiempos: la Escri

tura y la Tradieibn (gnosticismo cristiano), y a la vez, representa 

las concepciones exaltadas que pretendian acomodar la doctrina de 

Cristo a los nuevos sistemas filosóficos, modi.ticAndola y desnatur.!, 

!izándola (gnosticismo pante1sta). As1,el autor de La lámpara mara

villosa busca un conocimiento más hondo de las verdades dogmáticas, 

y en consecuencia, busca también las posibilidades que la falsa gn~ 

sis pretendia resolver para desvalorar algunos mitos fundamentales: 

los origenes de la materia, asiento del mal; la unión de la materia 

y el esp1ritu.en el hombre; la redensibn del espiritu y el regreso 

al Creador; los resabios del neoplatonismo que ayudan a compaginar 

el mundo heleno y el mundo 3udio, etc. Como vemos, pretende alcan

zar una sin.tesis entre ortodoxia y heterodoxia y, adem.As, lo que es 

m!s importante, inventa la manera est6tica de proyectarla con mayor 

exactitud. San Ignacio, en cambio, adoptando la actitud univoca de 

los escritores esclesi!sticos que arremeten contra las sectas gn6s

ticas en los primeros años del cristianismo, adictos en forma. incoa 

dicional a la Iglesia primitiva, cree que es preciso hwnillar el or

gullo de todas las Reformas por medio de la exposici6n detallada de 

la verdad y de la justi.fioaci6n de los dogmas a la luz de la inteli: 

Bencia. Para ello, escribe los Ejercicios espirituales, y cada una 

de sus páginas será una prueba fehaciente contra gn6sticos de nuevo 

cuño. Un testimonio activo de los valores morales y las ventajas de 

la legalidad ecum6nica. 

Tanto Ram6n del Valle-Inclm como xavier de Bradom.1n afirman, 

cada uno a su modo y con sus recursos 6ticos y est6tioos correspon

dientes, que "reir no es loquear", y que la risa es, las más de las 
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veces, más sana que el suplicio asc,tico. Sus vidas están encamina

das a ser una ejemplificación continuada de un mundo vuelto al rev6s 

por obra y gracia de la ruptura de todos los valores, o por obra y 

gracia de la burla despiadada que viene desde la carcajada picaresca 

de QUevedo. Dios ha dejado de ser el dador de la bondad y-Satán, por 

consiguiente, abandonó la careta del horror malEfico que todos los 

cristianos se habian empeñado en adjudicarle. 

Las tentaciones del Marqués, por ejemplo, nos hablan a gritos 

de esta postura y nos ayudan a comprender el verdadero sentido que 

existe en ese af!n por lograr una amalgama entre la vida y la muer

te, el mundo y el trasmuhdo, los sentidos y la raz6n, la magia y la 

ciencia, el placer y el dolor: 

Tambi6n a los misticos las cosas mAs santas les sugestiona 
ban, a veces, los más extraños diabolismos. Todavia hoy e! 
recuerdo de la muerta es para mi de una tristeza depravada· 
y sutil: Me araña el corazón como un gato t1sico de ojos 
lucientes. El corazón sangra y se retuerce, y dentro de m1 
rie el Diablo que sabe convertir todos los dolores en pla
cer (107). 

Ciertamente, la bagatela de Valle-Inclán no es algo circunstan-

cial ni tampoco un fenómeno indii'erente que debe dejarnos :l.ndif~ 

rentes ante el arte de este escritor español cuyo esfuerzo principal 

consiste en evocar un estado gnóstico, quietista, arcano, ardiente, 

extraño al com6n y corriente estado especulativo de la realidad cot! 

diana, donde se han refugiado la abulia positivista, y la explota

ción mercantilista. 

Si los hombres quieren regresar al Creador, deben encender una 

lámpara (la contemplación), y tienen que abstenerse de decidir acer

ca del bien o del mal de las cosas (el 6xtasis); si quieren encon

trar la verdad, deben creer en el silencio y tienen que trascender 

el registro de los absurdos estériles de los gestos luciferescos, o 

en su defecto, comenzar a degustarlos como uvas en agraz; si quieren 
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buscar la luz, deben hacer a un lado lms razonamientos 16gicos y 

tienen que abandonarse a la intuici6n y a la magia de los sentidos. 

As1, en uno de los capitulos de La !Ampara maravillosa se asocia la 

danza u.e la muerte del medioevo a las danzas furibundas que, hoy por 

hoy, deben emprender los hombres si lo que desean es alcanzar un po, 

co de la gracia que abonaba los raptos y los deliquios de los misti .. 

coa eremitas o de los demiurgos que querian poseer el Verbo 1inico. 

no solo el d9n de la combinaci6n: 

El baile es la m4s alta expresi6n est6t1ca, porque es la 
w:u.ca que transporta a los ojos los n6meros y las cesuras 
musicales. Los o~os y los oidos se juntan en un mismo go
ce, y el camino craso de los números musicales se sutili
za en el Ater de la luz. En la luz está la puriticaci6n de 
todas las cosas. Los sonidos son más de la sustancia de 
las horas, más ywrtaposici6n de un instante con otro ins
tante. Todo el sistema de las palabras es un sistema de 
larvas, de formas embrio:r,.arias, de matrices frias que gua,t 
dan yerto el conocimiento de las ideas adqubidas bajo el 
ritmo del Sol.(108) 

Heterodoxia de nuevo g~ero y nueva rebeli6n gnosticista en plf 

no siglo XX, La !Ampara maravillosa se yergue como una nueva revolu

ci6n protestante o como una nueva oportunidad contra los excesos ri 

tardatarios y anacrónicos de la Iglesia romana de todos los tiempos: 

contra el papado de los Borgia y los M6dicis; contra la religi6n de 

las Inquisiciones y los fanatismos iconoclastas; contra la religi6n 

que se solidariza con la sociedad capitalista, eterna generadora de 

muchedwnbres fam6licas y pordioseras, y contra la religión que ee 

olvida del espiritu y centra todo su inter6s en la materia. 

Los m1sticos nuevos tienen, como era de esperarse, nuevas cAr

celes, pero no importa: poseen as1.miS1110 1lllpetus nuevos para querer 
,, . ,, 

trascenderlas, para ansiar el cielo, para encontrar el verdadero 

sentido de sus existencias oscuras, para añorar la belleza y proye~ 

tarla est6ticamente con la cara dionisiaca de la fealdad. 

Con la bagatela valleinclaniana, pues, la caricatura se hace 

piedra angular, y el caricaturista -el hombre prudente que hace 
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acopio de todos los aceites- no se queda a la zaga. A todas las eXi 

gencias misticas y ascéticas del catolicismo ignaciano, tales como 

la obediencia, la sumisión, la pobreza, la virginidad, la castidad 

y. el sacrificio, Valle-Inclán encuentra un sucedáneo de signo abso

lutanente contrario que, de todas maneras, tiene algo que ver toda

v1a con el mundo de la mística y de la ascética. O mejor a-dn: a to

dos los votos religiosos de la Orden de los Jesuitas, baluarte de 

la Contrarreforma, Valle-Inclán opone las bagatelas que, tarde o 

temprano, habrán de desmitificarlos, enfrentándolos primero a una 

crisis y luego a su destrucci6n. 

Bajo tales lineamientos, los sucedáneos inmediatos que presen

ta Valle en La lámpara maravillosa no s6lo sustituyen en forma abs~ 

luta a los medicamentos contrarreformistas, sino que, tambi6n, nos 

ayudan a interpretar la visi6n del mundo del autor, haci6ndonos en

tender la verdadera significaci6n de sus preferencias clclicas. 

Para curar a los hombres de tantos siglos de culto inconscien

te y miedoso a la Santisima Trinidad, opone por ejemplo la presen

cia tripartita del Padrecentro, el Logos Espermático y el Paracleto 

circunferencial, imágenes gn6sticas que, a su vez, producen nuevas 

entidades, simbolizando respectivamente al Padre, al Hijo y al Es

p1ritu Santo: 

A los tres centros divinos están vinculados los tres cir
eulos del Tiempo, y al tiempo, los~tres enigmas del Mal. 
La Carne peca contra el Padre. El amonio peca contra el 
Verbo •. El Mundo peca contra la comprensi6n estática que 
resplandece en el Paracleto (109) 

Igualmente, para sanar al g~nero humano de las terminologias 

ignacianas de un tiempo de desolación y un tiempo de consolación (el 

desengaño pugativo y el gozo unitario de los misticos) en el camino 

hacia Dios, Valle retoma las concepciones primitivas que, sobre am

bos registros, tienen los antiguos: 

105 



De estas dos veredas, la una es gozosa y la otra desen
gañada. La una descubre el pecado en todo el entender caJ 
nal de los sentidos, y la otra, un feliz desleimiento en~ 
el seno de todas las cosas. Por la una oye el alma las 
nmsicas panidas, por la otra solo alcanza desconsolad.a ss 
ledad, yerma quietud, y en toda la largura de estas dos 
veredas tan contrarias se percibe el ondular sutil de la 
serpiente. En la ortodoxia cristianat panteísmo y quieti~ 
mo proyectan una sombra de herejia, porque las almas nun
ca peregrinan por sus tránsitos sin quebrantar el Enigma 
~ernario de Dios ••• (110) 

¿Es necesario alcarar alguna cosa en torno a la desacraliza

ci6n general cuando el mismo escritor español de la barba ninivita 

y la manga somnolente nos proporciona, directamente, todas las so

luciones y todas las respuestas? 

En adelante, la v1a purgativa y la via iluminativa de San Juan 

de la Cruz, Santa Teresa, Fray Luis de Le6n y San Ignacio de Loyol~ 

las cuales llevan al alma hasta el lecho amoroso del Esposo, queda

rán convertid.as, respectivamente, en la senda panteísta de las ex

plicaciones naturales y en la senda quietista donde se cristaliza 

la belleza divina del Creador Universal. Pante1smo y quietismo se ... -. 

rú, pues, los instrumentos doctrinarios con lo que se habrá de 

e:x:oroisar la terminologia ignaciana de las desolaciones y las eolas9.: 

laciones infinitas, y ya nada nos haré dudar acerca de la labor de! 

mitificadora de Valle-Inclán. La bagatela no es algo pusilámine,, s1 

no algo inclemente que vielle a minar todos los valores anquilostadoa. 

~s un elemento perturbador que desmorona, desde sus bases caducas, 

tanto a los honbres como a las instituciones. Con ella, se romperé 

el respeto debido a las tradiciones y a la rebeldia innovadora ha

brá de resultar vencedora en todo momento. 

Asi, la necedad iluminista de Loyola pasa a ser, contra todos 

los pronósticos, una prudente exigencia para los ortodoxos cat6li

cos, en tanto que la prudencia de Valle-Inclán pasa a ser, en con

secuencia, la obstinación necia del gnóstico metido a vanguardista. 
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En. el tránsito que lleva de la prudencia a la necedad existen, des

pu~s de todo, chispazos inesperados que nos obligan a recapacitar, 

a mirar con detenimiento, a rc¡;resar incansablemente a la relectu

ra minuciosa de los Ejercicios esnirituales y La lámpara maravillo

!!,, el sucedáneo ideal. 

Como vemos, la problemática enunciad.a consiste en destruir la 

rigurosidad ecuménica fraguad.a con el Concilio de Trente en contra 

de las sectas de los alumbrados, los rei'ulgentes, los iluminados, 

los quietistas y los pante1stas que, a lo largo y a lo ancho del 

siglo XVI, pulula:i. por Europa. 

Es 1916. Ante las amenazas bélicas y las sentencias mecanici!! 

tas que lo acosan, el hombre busca -como en la centuria decimosexta. 

o como en todas las centurias- su salvación, ya sea f1sica o meta

f!sica. Los escritores decadentes quieren hacer surgir, de sus ce

nizas insultantes, el cambio requerido en los núcleos burgueses y 

en los suburbios proletarios. Los aristócratas -el Marqu6s de Bra

domin es uno de ellos, lo mismo Vallé-Incl4n- luchan contra s1 mi!, 

moa, contra su misma clase, para poder salvarse en medio de la con

fusión general que, ambiguamente, los imita y los abuchea. La esté

tica dinamista de los impresionismos y los expresionismos pacta -ig 

nominiosamente o no- con la mistica tranquilidad de los estatismos 

goticoe que se elevan a las alturas buscando una quimera. 

La cAbala, el hermetismo, el ocultismo, la fascinación, el ex

tasia, las visiones y los criptogramas ya no son, por piedad, fact2 

res hereticos o sintomas de incredulidad. Si a San Ignacio de Loyo

la le cuestan cárcel e Inquisición, a Ramon del Valle-Inclán lesa

len costando, por lo demás, satisfacciones y regodeos deleitosos. 

Sentados estos antecedentes, Valle puede seguir acW!l.ulando nu~ 

vos dsac;rilegios" y nuevas "blasfemias" en su produccibn, des:;;oro

nando el tod.avia amplio panorama de los cultos que se levantan apa-
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rentemente triunrantes en la Iglesia de hoy y en la sociedad hipo

condriaca de nuestros días: los cultos de latria, de~ y de 

hiperdulía (lll) en la liturgia convencional; los valores socia

les tradicionales como las virtudes de la hospitalidad, la grati

tud, la cortesía, el respeto.o el matrimonio, y el recelo hacia lo 

que 11es" malo, por ejemplo, el incesto, el homiéidio, la perversi6n, 

la pederastia y la lujuria. 

Si decimos que los neoplat6nicos elevan el pensamiento a las 

alturas para buscar, desde una perspectiva idealista, las ideas lu, 

minosas para este mundo de sombras, el aliciente para este planeta 

de desengaños, las quimeras para este universo de realidades prosa1 

cas y la desvalorización para este conjunto de valores inconsisten

tes en el que vivimos, entonces ya no tendremos que agregar nada ·,r.€ 

m!s para tratar de explicar cuales son los objetivos y cual es el 

m6todo de Valle-Inclán. 

La suma perfecta del alma humana esté en el anonadamiento de 

la voluntad para unirse con Dios, echando mano de la contemplaci6n, 

del quietismo y de la indiferencia hacia todo lo que pudiera suce

derle en ese estado. Asimismo, el arte verdadero está en el aniqui

lamiento de la raz6n para atender solamente a las voces de la ren~ 

cia y del amor. El misticismo renace a manos llenas y nada ni nadie 

podrá detener su nuevo advenimiento. Hay que retomarlo y, también, 

por qu~ no, hay que volvé~ a valorarlo, olvidando si es preciao sus 

connotaciones divinas y s6lo atendiendo las dennotaciones er6ticas 

que, otra vez, prodiga hoy: 

Las ideas plat6nicas son intuiciones del quietismo est6-
tico, en cuanto todo lo illmutable es eternamente bello. 
Pero mejor se logra esta comprensi6n coni'ormándose a la 
doctrina de los gn6sticos y buscando la quietud en noso
tros mismos, más al~.! de las formas, muerta la voluntad, 
muerto el deseo, crl.lcificada el alma en un solo pensamien 
to, amando por igaal todas las imagenes del mundo, las -
entra:iias fecundas y las est~riles, ini'14ttamente olvidada 
la rsz6n generadora de los estoicos ••• escubrfr en el 
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orden del mundo un sentido de belleza más allá de nues
tros fines mortales y de la reproducci6n de las eternas 
formas, es caminar por los senderos del quietismo y su
mirse en la divina 04ligo. (112) 

El escaso aceite que mantuvo encendida la luz de los Ejerci

cios espirituales se ha terminado y, todavia, el ánfora Jlligiea ~ 

alimenta la luz de La l¿mpara maravillosa cuenta con las reservas 

suficientes para mantenerla encendida durante más tiempo, aunque 

el tiempo haya dejado de ser, a su vez, una categor1a determinante. 

Por eso -nada más por eso-, las reglas acumulad.as por San Ig

nacio para darle un sentido riguroso a la Iglesia militante poco 

dicen ya, sobre todo cuando las enfrentamos a las posibilidades 

quietistas de la Iglesia triunfante perfilada por don Ram6n. 

Miguel de Molinos, el mistico español del siglo XVII, lo ayu

da a seguir la vereda, y otra vez el puro amor del Creador excluye 

todo egoismo e interés, haciendo que el sagitario atine en el blan

co sin haber tenido que pulsar el arco con anterioridad (113). 

Loyola desconoce que cuando el alma se aniquila y entrega por 

completo a Dios es incapaz de peéar, y también desconoce que, en 

ese estado de cosas, ya no tienen sentido para ella la observancia 

de los mandamientos, la penitencia o la práctica de todas las vir

tudes. Más interesado en los reglamentos y en las normas seudomili

tares para la Orden de la cual es fundador, está imposibilitado pa

ra permanecer indiferente a la idea de los premios o los castigos, 

e incluso a la idea de la propia salvación. Su lucha con el maligno 

es mortal y a lo único ~ue puede aspirar en medio de su obstinada 

responsabilidad personal es a ser reconocido como el ide6logo asc6-

tico de la Contrarreforma. Vaile-Inclán, en cambio, sabe que las 

culpas mundanas de los hombres son meras apariencias y, sabiéndolo, 

mantiene encendida su lámpara mágica hasta el encuentro con Dios, 

es decir, hasta el ei:i.cuentro con el verdadero conociniento. 
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En relaci6n con esto último, dice lo siguiente: 

Los sentidos aprenden a distinguir las cosas no por lo 
que ellas son, sino por el aspecto que conviene a nuestrc 
egoismo, que es el egoismo de la especie, y cuando cree
mos saber mejor, solamente aumentamos el caudal de nues
.tras acciones utilitarias. Para amar las cosas hay que 
sentirlas imbuidas de misterio, y contemplarlas hasta ver 
surgir en ellas el enigma oscuro de su eternidad. Sola
mente cuand.o nuestra conciencia deduce un goce ajeno a 
toda raz6n de utilidad temporal, comenzamos a entrever el 
significado mistico de la onda, del cristal, de la estre
lla. Contem~ción, meditaci6n, edificaciónJ son caminos 
de luz por e el alma huye de su cárcel. ~114) 

Para emprender esta b-5.squeda, Valle-Inclán lleva el aceite pr! 

ciso o, en su defecto, ha adquirido el aceite de la prudencia para 

llenar su lbpara una y otra vez. La herencia de las palabras ente

ras o mutiladas que ensambla a través de sus bagatelas,_ en su ofi

cio incansable de artesano mayor, es todavia aconsejable y aun des

pierta la codicia de más de un escritor. 

A diferencia de Cronos, el padre del olimpioo Zeus, Valle no 

mutila a sus progenitores ni se come a sus hijos, sino que los es

cucha, los enaltece y los hace florecer. 

No obstante su aristocratismo insidioso, procura ser, con di

ligencia, uno de esos obreros anunciados por San Pablo(ll5) los CU! 

les, no teniendo de qui avergonzarse, distin.gnen la palabra de la 

verdad y evitan las profanas y vanas parlerias que conducen a la 

gangrena verbal de los soberbios. Quiere participar en la tiltima de 

las Lampadefor1.as, fiestas griegas en honor de tres divinidades flJ!2 

damentales: Atenea, por háber ofrecido el aceite a los hombres; 

Hefesto, por haber inventado la lámpara, y Prometeo, por haber ro

bado el fuego del cielo para darlo a la humanidad(llG). Necesita 

confundirse, en fin, con la divinidad que más se le parece: Hefesto 

o Vulcano. 

Si el dios del fuego y de la fragua sigue su destino de dios 

feo y solitario, rechazado por su madre y arrojado al oceáno desde 
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lo alto del Olimpo, entonces ~1, Ram6n del Valle-Incl_én, no tiene 

más remedio que recurrir a la misma consigna y realizar el modelo 

una vez más: convertirse primero en un artesano habilidoso; traba

jar febrilmente en su taller·; dejarse dominar, en alguna ocasi6n, 

por Dionisio, y ser conducidp en lomos de un viejo asno blanco a la 

morada de los otros dioses, embriagado con el vino más delicioso; 

inventar sus propias herramientas y vencer al mismo Marte, invasor 

de su isla volcánica; construir obras maestras, como la coraza de· 

Hircules, el cetro de Agamen6n, las flechas de Apolo o el trono de 

oro donde Hera queda presa en venganza; gustar de la creaci6n de 

nuevos artificios, como Talos, el majestuoso gigante de bronce ven

cido por .lledea, con sus mañas y encantamientos; procurarse algunas 

aventuras amorosas, desposando a Venus, la más bella de las inmor

tales, o engendrando a los Cabiros, esos dioses misteriosos y sol9! 

nea que, al igual que su padre, se convierten en artesanos presti

giosos y luego en protectores de los campesinos en las eras, y de 

los naveBantes en el mar. 
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I1'. TBRCBBI LICTIJRi EL MOYIMD?m> CONO .ILUCDl.lCIOR. 



LUC:i::RO :Dios no mira lo que hacemos. '.!:iene 
la cara vuelta.· 
VALLE-IUCL.áN, Divinas palabras. 

El. General Banderas había entrado en la 
reo'1nara, estaba e~trando, se hallaba de 
espaldas, pod!a volverse, y todos se ad
vertían presos en la acci6n de una gu.ifio
lada dramática. 
VALLE-mCL1N, Tirano Banderas. 

Cerremos los ejos del cuerpo para 
despertar los del espíritu; para 
despertar en nosotros otro ver que 
todos poseen, pero de que muy po
cos hacen uso. 
PLOTINO, Ennáadas. 



GUI!~OL Y CIRCO I DE LA i.i.ASCA.'V .. DA J,L HORROR. 

Valle-Inclán ha llegado a ser para nosotros -como para los más 

de enamorado3 de su obra- el ensamblador gallego que, dejando atrás 

los astilleros estéticos composteliano3 y los veneros célticos de su 

Pontevedra natal, se instala sin mayores niraoientos en los lindero~ 

fantas:ciae;6tieos y universalistas donde se arman las obras de arte que 

re:r>rel:lentan a la litera~a actual. Llega a Madrid y, casi de inme

diato, la capital espafiola se yergue ante sus ojos como la capital 

de las apariencias y los disfraces. El :mundo moderno, representado 

por la falsificaci6n capitalista de U.'l pueblo que se ha aburguesado 

sin haber terminado de organizarse sobre la base agraria de sus ori

genes, s6lo es, en realidad, U.'l maremagnum terrible don.de se confa

bulan y se interceptan la marginaci6n, el analfabetis~o, el arca1s

mo, el hambre y el desempleo. 

La única salida factible es.el anarquismo y, más aun, el plan

teamiento arbitrario de una s1ntesis obligada entre el exceso de pa

sado de sus preferencias gn6sticas y el exceso de futuro de sus pre

tensiones vanguardistas(ll?). 

As1, pues, el escritor galleco tiene que precipitarse en la in

movilidad, aunque su vida se fragnente en lo exterior, en la apariea 

cia, yendo y viniendo por l3s arterias nadrileñas y las tertulias de 

café. Su realidad no el:ltá hecha de eslabones, ni tiene la forma de 

una cadena que se sucede y avanza has~a el infinito. Todo lo contra

rio. Su realidad está constituida por esos nis~os círculos conc~ntr! 

cos guJ engendra la piedra al traspasar el cristal del agua, en la 

superficie tranquila de un estan4ue(llB). El movimiento es, para ~l, 

pura alucinaci6n. Los objetos siguen donde y como estaban. Y esto es 
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lo 1ue estéticamente hay q_uo buscar~ "la suprema inmovilidad de las 

cosas", y esto es a lo que la filosofía aspira: "el conocimiento de 

todas las cosas por aquella condición que no muda en ellas". 

Ambas condiciones, en el orden social, se llaman tradici6n y 

corren el riesgo de apodarse idealismo. Por es9, en su articulo so

bre los elenentos arcaicos en la obra de nuestro autor, José Antonio 

1!aravall considera que todas las bases de la estética valleinclania

na saben a platonismo y, curiosamente, a un platonismo hasta cierto 

punto trivial(ll9). 

Sin embargo, este mismo critico señala más adelante que el ar

ca1smo socio-pol1tico de Valle-InclAn encierra una proQesa de futu

ro, juicio en el cuaL nos apoyamos anteriormente y, en general, sie!!l 

pre que hacemos hincapié en los factores gnósticos o vanguardistas 

que bullen, corren, saltan, rien y gesticulan en la ..aáscara o en el 

rostro del escritor gallego, contra. tod~. hip6tesis de quietis~o y 

contra todo proyecto de inactividad. 

Asi, Valle vuelve a confundir un principio art1stieo con un 

principio hist6rico, raz6n por la cual no se hacen esperar algunas 

consecuencias sociol6gicas ya anunciadas, como son la repulsa al ra

cionalismo burgués y la adhesión a un·futuro que se deteroina desde 

un fondo arcaico y po11cromo<120). 

La terminolos1.a poética para expresar con sensaciones y con em2 

tividades estas ideas -plotinianas o brechtianas, lo l!Ú:,BmO da- est! 

lla si abr:iI:los, al azar, una de esas páginas inC11D.descentes de~ 

lAmpara maravillosa: 

El tie¡;¡po era un v:isto car que me tragaba, 
y de su seno anf!Ustioso y tenebroso mi alma 
salia cubierta de recuerdos, co~o si hubie
se vivido nil años. Yo me comparaba con 
aquel caballero de una ·,ieja leyenda santia
guista, que, habiendo naufraGado, sali6 de 
los abismos del mar con el sa70 cubierto de 
conchas. Los instan.tes se abrian como círcu
los de lnrG3S vidas, y e~ este crecimiento 
fabulo3o tedas las cosas se revelaban a mis 
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sentidos con la gracia de un nuevo signifi
cado. Cada grano de la espiGa, cada p§jaro 
de la bandada, descubrian a mis ojos el ma
tiz de sus diferencias, inconfundibles y 
eXPresivos como rostros humanos. Yo conocia 
fuera de la raz6n utilitaria, transmigraba 
amorosaraente en la conciencia de las cosas y 
romp1a las Nomas. Uis ojos y mis oídos crea
ban la Eternidad.(121) 

¿se puede exigir mayor precisi6n? lEs necesario decir que, con 

estas frases, Valle descubre deleitosamente los prerrequisitos de su 

arte, y que nosotros no tenemos más remedio que disfrutar el ensam

blaje dionisiaco o apol1neo de sus pesadumbres? 

La lámpara maravillosa es, entre los textos valleinclanescos, 

el más personal, el m~s complejo y el más representativo de las faci 

tas diversas que componen la producción de nuestro autor. Suma y s~ 

tesis de los probleraas literarios y personales de don Ra~6n; es un 

docW!l.ento que se enfrenta ya, de lleno, en 1916, a las contradiccio

nes que luego habrán de hacer evidentes los estudiosos de su obra 

poética, dramática y pros1sti'C8. Los criticos que fijan su atención 

en las Sonatas o, por qu6 no, los eruditos que se ocupan de los ra

yos rubendarianos y pirandélicos de Luces de Bohemia. Por eso, noso

tros hemos llegado a considerar el libro, inclusive, como la pri.l!l.era 

cristalizaci6n del esperpento, atendiendo máa que nada al prurito 

desmitificador del oficio burlesco que caracteriza a nuestro artista 
(122) 

• 
Aunque sabe~os ~ue Valle se aferra a muchos asideros intelectu! 

les y sensitivos en la elaboración de esta obra, no poQemos pasar 

por slto el hecho do que lo iIJ?ortante en ella se halla compendiado 

de~tro del aGpecto formal y dentro de los recu=sos estilisticos de 

que hace gala nuestro alunbrante. Lectores e~otivos, ~ace~os las ve

ces de un farolero o de U!l de;endiente en la laopistería de la esqui 

na, y no nos resta más que tratar do hacer evidentes les v~~tajns y 

las desventajas de su adquisición, esto es, de su lectura. A:;i, cua~ 
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~o e~peza=os a sentir nás calor del debido en la luz de esta linter~ 

na ritísica, no tenemos empacho en hacerla paralela al destello de loí 

le~--uajcs que, añorando expresar el infinito, trascienden las limi

taciones ~el tiempo y del es:,acio, y abren las puertas de la crea

ción eterna y cuasi divina. 

Con ella iluminAndonos, podemos experimentar esa misma disolu

ción de las ti.nieblas que el m1stico alcanza po~ medio del ~xtasis. 

Sin embarso, no debemos olvidar un aspecto importante de la experieB 

cia religioso-literaria: as1 como surge la salida de la noche oscura. 

a través de la illll:linación y la unión con Dios, debe surgir tambi6n 

el retorno radical. "Porque el hombre debe conter.iplar a Dios y !2!,

ver0<123) dice el maestro Eckhart, una de las autoridades favoritas 
- t 

de Valle. 

Decimos esto último porque, releyendo el libro que nos ocupa, 

hemos llegado a entrever el hecho de que, quizás, en nuestro trabajo 

nos hemos dejado prejuiciar en más de una ocasión por la idea de que. 

la desacralizaci6n se halla impl1cita, por ejemplo, en todos los ca

sos en que Valle echa mano del recurso de la bagatela. Para evitar

lo, en el presente capítulo hemos dispuesto nuestra labor organiza

d.amente. ~e la misma manera como el ¡:rt;asis m!stico exige un regreso 

a la realidad, nosotros podemos plantear, al miSlilo tier:i.po, un tr4nsi 

to se~ejante: ver a Valle, contemplar su illlagen gn.6stico-vanguardis

ta, valorar su obra en lo interior, y luego, de ser posible, tratar 

de estudiarla a través de los elementos_externos que la conforman. 

Las cinco carátulas que componen el aparato lW!11nieo encendido 

por el escritor español logran transmitL--nos mensajes deslavados 

por los sislos y, taobi~n, logran comu.~icarnos hileras de palabras 

caducas o recien sometidas al proceso de rejuvenecimiento. Oy6ndolo, 

escuchando estos "nensajes" y estas "palabras" (a veces ::.610 son s,! 

lcncios grandilocuentes), hemos encontrado una soluoi6n: el hombre 
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que nos habla de ?lot:..no, de r.:i¡;uel de ::olinos, de ?edro Soulina:~e, 

de :eon3rdo da 7inc:, de ~iego Vel5zquez y de Joya s6lo es una gran

de a;:1bi¡;Ue:iac.. ::s · u.., teórico 1_ue se quiere esteta y, a la ve.:;, es un 

poeta que, convocundo las ir:u:!~enes significativos del ~guila avizora 

y el topo oidor, se quiere profeta. 

~icha inconformidad se mh'tifica y, haciéndose aorumadora, ~ 

lánuara @aravillosa llega a transformarse en un cumpl.illliento casi 

puntual: recil.azar lo pró:cimo, lo cercano, yendo a esco;er lo imposi

ble, lo arcano, a la oanera de algunos autores románticos y, curio5!. 

men~e, utilizando albunas de las técnicas contrarrouá~tic~s ~1s gen~ 

ralizadas. En esta fol'Ell, del conflicto riguroso entre lo nediato y 

lo inmediato nace la obra que nos ocupa, poema modernista y prof,t1 

co cuya estructura literaria está determinada por la b~squeda de un 

lensuaje adecuado para alcanzar la experiencia deleitosa de las ec~ 

ciones nuevas. 

Si Vicente Huidobro, un poco despu~s, considera el efecto po~

tico cono una descarga el~ctrica que resulta del choque entre las P! 

labras, haciendo estallar con este pensamiento la doctrina creacio

nista, Valle-Inclán, por su parte, con mucho de vanguardista en el 

cerebro y en la actitud, precipita este mismo choque verbal al reve

lar su obcecación primordial: construir edificios est6ticos, infun

dirles una especie de vida literaria, abrirlos al p~blico, a los 

años y a las lesnas, y extraer de su explotación "mercantilista" 1.l!la 

renta jugosa ele cualidades poéticas presentes, pasadas y futuras. 

Hay que tener'en cuenta, sin enbargo, el hecho de que Valle ntl!l.ca 

utiliza esta ter~inolo51a y, por consiguiente, para evitar posibles 

con.i."usiones, pode~os aclarar las palabras a:::i.teriores diciendo qne, 

en el escritor galleGo, el ,roble:ia oetafísico es id~ntico al probli 

ma físico de su obra literaria. 

¿~6 es lo que pretendemos afirmar? 
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Simplemente, una cosa: fondo y forma en La lámpara maravillosa 

se reducen a una sola cuesti6n, y la búsqueda del absoluto es ins8Pf. 

rable de la búsqueda del lenguaje que habrá de expresarlo. 

De esta manera, todas las preguntas convergen tambi&n en una 

respuesta: Valle-IncU.n se ha enfrentado, ya en 1916, fecha en que 

la linterna sale al mercado, a la "presencia de la ausencia de Dios" 

que formulará, un poco más tarde, Max Aub<124). 

Al igual que el autor de El -laberinto m!gico 1 Valle intenta _ 

nar con mayor o menor premura todos los vac!os, sustituyendo al ere! 

dor y haciendo su;ya la vieja idea que transforma al poeta de todos 

los tiempos en un "pequeño Dios". 

No obstante, el !en5meno del endiosamiento en un individuo que 

se complace desacralizando los valores tradicionales de la Iglesia 

y de la sociedad española es doblemente peliagudo que para cuales

quiera otro. 

¿};[uere Dios para Valle, o este problema i!ilAo as·o\roae los pretex

tos artísticos que utiliza el escritor que nos ocupa? 

En este sentido, sabemos que si Illllere lo divino debe morir la 

divinidad. El hoiabre crea a sus dioses e, igualmente, el hombre des

morona a sus 1dolos. Dios y Satán corren o pueden correr, en toda O! 

so, la Disma suerte, aun']_U& el autor de las Sonatas y El Ruedo Ib6ri 

.2.2, se haya empeñado en hacernos creer en uno de sus raptos misticoi

des que los cristales estáticos de la divinidad son eternos y que 

los objetos en moviI:liento s6lo son el absurdo satánico temporal. 

Cuando Valle-Inclán muerde con su bagatela algunas institucio

nes dogmáticns como la trinidad, la eucaristia, la resurrecci6n y 

otras, existe el peligro de que s6lo lo haga queriendo expresar un 

f'en6I:leno en cuya existencia n.o puede creer, es-co es, existe el peli

gro de que obedezca '6nicame:::ite los lin.eatiientos simples o dii'1ciles 

del p~oceso artificioso de su misi6n. 
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Es obvio que el aislamiento estético de La l!muara maravillosa 

nos sugiere miltiples cani~os: el de la mística LlB.terialista de los 

surrealistas, el de la mistica cristiana y el de las doctrinas reli

giosas que no reconocen una divisi6n entre creador y objeto creado, 

como el panteisno, por apuntar una de ellas. El carácter recalcitra¡ 

tetllOl't.e·.~\r~ d.el libro lo respalda, aunque en un moaento dado el ª!!. 

tor se niegue cate36ricamente a creer en las palabras. Por eso, ya 

antes anticipábamos los aspectos ling(11sticos de la obra que estudi! 

moa, por demás importantes, al plantear la manera como se puede de

cir lo indecible o, más exactamente, al plantear la tensi6n entre e~ 

silencio y la palab.ra. 

Valle, por principio de cuentas, se sit6.a en el lenguaje. El 

lenguaje policromo y desbordante es el instrumento con el cual alosa 

za su placer :mayor y con el cual señala los rasgos semánticos de su 

obsesi6n vital: la creación literaria. También, con el lenguaje sur

ge la figura del 11pequeño Dios 11 que, aerced a su mitomanía y a su 1,2 

yenda personal, aniquila su propia conciencia idol!trica y enaltece 

s~ amor por lo maravilloso. 

Ricardo Gull6n proyecta el oficio valleinclaneseo de la palabra 

en los siguientes t6rni.nos: 11La imaginación del novelista no trabaja 

con ideas, sino con imáGenes, aunque éstas lleven encapsulada, vigo

rosamente il!J.~lantada la idea subyacente 11 C125). Y aunque el juicio aa 

terior est~ concebido e~ torno a Tirano Banderas, esa novela escrita 

y publicada mucho después que La lá~pa~a ~aravillosa, el mismo are;u

me • .:to puede fll.!l.cionar para explicar :::iejor cuál es la manera co.::10 •.ra

lle entiende el lenQ1aje. Azorin. igualmente, plantea la ~órmula es

tilistica de nuestro escritor, y dice: "?oosía es acendrai::.iento; Va

lle-1.::J.clb acendra lo realidad y 3Ólo nos ofrece lo Ji¡;:1.ificativo; 

lo de:::ás, relleno do intersticios ,111e los otros novcli.,tns e:irlean, 

no es preciso e~ la obra ~e V~!le-I~cl1n¡ con sólo esos ras~os ¿~ 
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3ajo tales perspectivas, es fácil observar que en el arte vall! 

inclanianc s6lo cate lo esencial, aunque en un momento dado tengamo& 

la inpresión de que el escritor gallego se pierde en vaguedades in~ 

tiles y en inútiles devaneos quietistas, pant1stas, místicos o er6-

ticos. Su palabra es una palabra r.iágica que, ensamblándose en forma 

incansable, produce las excitaciones intuitivas o contemplativas que. 

persigue el autor, sobre todo cuando trastrueca la fe politica de 

los revolucionarios y los vanguardistas en una supuesta fe religios~ 

que, a final de cuentas, s6lo resulta ser algo asi como una creencia 

estética, mixtura de desplantes mitológicos grecolatinos, explosio

nes teos6ficas, ardores místicos, máximas indostánicas,. vacilaciones 

gn.6sticas y bamboleos literarios (simbolistas, modernistas y parna

sianos). De este modo, siguiendo dicha secuencia, Valle-Inclán puede 

alcanzar la postura 6tica que le ha ganado el calificativo de "mora

lista", con las reservas que este concepto pueda traer consigo<127). 

Porque si Valle no es eso que se designa tradicionalmente con 

el termino apuntado, si es, cuando menos, un esteta, un temperament~ 

un irracionalista que dedica toda su imaginación y toda su fuerza a 

ese organismo prometedor e insobornable que, olvidándose de los neg2 

cios y los capitales, se limita a hacer patentes los sueños y a su

bl:i.J!lar su realidad. La nueva 6tica no es, pues, más que un desdobl! 

ciento de la nueva estética. A este respecto, José .Antonio G6mez Ma

r1.n ar¡;umenta: 11 la moral ourguesa, en cualquier caso -y valdría de

cir, parn la cultu=a occidental, la noral cristiana hist6rica- no 

tendrá sesuraraente de:n.asiadas razones para justificar su validez 

frente a la nueva ética. De cara a la preocupación por salvar al ho! 

bre concreto de hoy, esa nora! aparece cono un fracaso hist6rico y 

la nueva 6tica no tiene ~ue iustificar~e a~te ella, por c~anto es un 

L,tento de nuevo hucunismo, una tentativa de salvar al hombre y a su 
lib~rtad"(l28). 
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En base a estos i~leus, po·:~emcs hncer u:i ::accu9nto el:' 1:2uostr:10 

especalacioncs on torno a lo :-:.:i;J.er:3 co::io el escritor ¡;::i:·.1er;o entien 

de el proceao creador y, tambi~n, podemoa tratar de llcGar a u..~a con 

clusi6n coherente acerca de La lámpara :::iaravillosa, cuyo oficio lnná 

nico centra sus pesadUIJ.bres y sus furores, precisamente, en el trab~ 

jo del art1fice que la crea y en el deleite del lector que la re-

crea. 

Como ya he.o.os reiterado en varias ocasion~s, Valle-Inclán nie

ga el movimiento; está convencido de que, en cada instante, se halla 

cojte~id~ la etc~nidad y, ~or esta causa, opone a la lfuea progresi

va de la cronología cristiana la ruptura cíclica del tiempo. El es

critor gallego no está disJuesto a esperar más y, burla burlando, 

precipita sL~ a~baces las metáforas deterni.::lantes del ser y del ac

tuar de los hombres, deshechos culturalnente bajo las bel'lgalas inhu

manas de la Prinera Guerra 1.;undial y bajo los espasmos enfermos de 

la caída, al parecer definitiva, de algunas monarquias y al¡;unos za

ris.o.os. 

As1, los personajes que deambulan en La lámpara maravillosa no 

son, hist6rica:::i.ente hablando, simples inágenes retrotraídas por el 

prurito evocador de una infancia gozosa vivid.a en Galicia o una ju

ventud heroinomana vivida en Eadrid. Las siluetas, las sombras, los 

nombres y los sujetos que aparecen en sus páginas son, preeisa3ente 1 

aquellos :;:~rones corpo~ales o es9irituales '1ue, autóuatas o aninalel 

coa, .se confunden con el paisaje o con el firmancnto, en la visión 

astral propuesta por don aanón o en el sucedáneo de ~sta, es decir, 

en las litografías arborescentes y ca:male6~icas del art-nouveau, so

brepuestas, a l!lanera de colage, con los cuadros expresionistas de 

Solana. 

Plotino ya no es Plotino, el hombre de. Aleja:-!.drfo, :,o:-que, de 

hecho, el 5nfasis sincretista del neoplatónico (vive b:.ieia 205-270 
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d. de c.) s6lo está visto como un recurso literario y no como un coa 

vencimiento teórico. Por eso, si el autor de las En~ad.as tiene como 

caractoristicas funda~entales la avaricia en las palabras y la densi ... 
dad e~ los pensamientos idealistas, como setala uno de sus cr1ticos 

(l29), el ~utor e.e La lámpara maravillosa, por el contrario• habrA 

de echar a volar su estilo y, consecuentemente, habrá de restringir 

su doctrina hasta convertirla en el esqueleto prillligenio de la bús

queda filos6fica universal. El paralelismo plotiniano-valleinclanes-. 

cose hace posible, entonces,atendiendo al hecho de que, asi como 

Pla~ino siente la necesidad de an~liar sus conocimientos intelectua

les sobre el alma, la belleza y la contemplaci6n, siempre en pos del 

Primer Ser, su realidad suprema y la unid.ad infinita de.sus interpr,2 

tacioncs jerárquicas del universo, Vo.lle-Incltin, asimismo, siente la 

necesidad de enriquecer sus aspiraciones e~otivas, siempre en pos 

del artificio literario y la realización :canierista o comprometida 

de su programa est6tico. 

Por otra parte, tanto el escritor español como el fi16sofo ale

jandrino coinciden al afirmar que el másico, el a:ciante y el sabio 

son los seres mayormente capaces de llegar a poseer el ideal que prs, 

vi3::1e:1te se h3n impuesto (l30). 

La l!nnara lilaravillosa se alucina y, olvido.ndo el oficio nera

me~tc mec5nico de su luz, pretende alucinar al lector. Los resulta

dos de eate fen6meno pueden constatarse, por ejemplo, en algunas de 

las pásinas iniciales de nuestro trabajo. Sin embargo, en medio de 

esta zluo::.-escencia dea~uiciada se advierte, haota cierto punto, esa 

pres~ncia organizada ~ue imponen los pro¡;ra:!!Bs y los reglados inalt! 

rables. 

~e la raisoa ::.ianera co~o el j3Uiñol y el circo son espectáculos 

r-J.:_::j_dos po:?:' este tipo de ordenm:aientos(lJl), el libro -;,uo nos ocupa 

:p::.-e::icnta ¡;u:Liolesca y ci.:?:'ccnsemente a sus estrellas, haciendo que 
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las ma¡:;nitudes de las aismas varien en it,--uales circunstancias ~ue su 

perna!1encia en csce::i.a. 

Esto no ;uiere decir ;ue su trascendencia en los cinco capítu

los de la obra sea nula o, en el últi.?:1.o de los casos, demasiado pe

queña. Todo lo contrario. Echando mano de sus atractivos fisicos y 

oetarísicos, románticos y contrarrománticos, barah-6.ndicos y silenci2 

sos, las 5entes y las enserianzas de La lámpara ~aravillosa logran d~ 

cir -en poco o en mucho espacio, según lo requieran individualmente

todo lo que 4uerian decir y todo lo que querian callar, bbuidas en 

su obcecaci6n orientalista o, también, por qué no, ensi=lismadas en 

su relajamiento occidental. ~os hombres que hablan en ella y que per 

~iten el hecho de que el nuevo Di6genes use sus voces en la linterna 

que pulsa deleitosanente con su única mano, nunca son mininizados o 

agredidos. Isuulmente, las escuelas que perfilan alli sus fachadas 

idealistas y sus recintos materiales, o viceversa, nunca vapuleadas 

o aborrecidas.~ lo largo de sus páginas, centelleantes de luz, se 

~l~~~~~~ los 3~t3:onisnos y las s1.!!letrias existentes entre los se~es 

hu:i3nos y sus instituciones. Y como era de es,e~arse, an~os eleuen

tos -el hoabre y sus creencias- son ~.,,+'.,.. 0 '1t<>dos "<l ?!'oceso v:?.llein

clanesco de la ~ofa y la caricatura, pero nunca se exagera la nota 

lle~r:~olon ~3sta 13 destrucción o el desnoronamiento de~initivon. 

:::'3ra los::,a::-lo, i:¡::.lle echa ua.:io de su :presticio in~electual, y 

hace ::ue, en "':;odo ::.10:1e:1to, el ::,rete:,:to a:::'ti3tico C.o:::.i.ne la sitl1.s.ción. 

3s u::. conocedor viejo 1e teo1osi3S =istic3s, de conplejidaies 

estáticos, de Jr§cticc~ yosu_is y de peni7-encias tc=is~as; ~~ro ta=

bi·b, es saóedor· de los alcances ·::u0 ti~ne.:1 los Yi.c:..os -;¡ J.o.::; Yi:::'t'.l

d.es ~e l;J ler..gu:i ".UtJ le :1:. ";ocado· C!! sua~tc, t:::·~ ,.-e:; :no a.: . .:?:.~~01::1 el 

gal le:o :L:lte~no para l.::i vid.:. f:u:1ili3::' ;¡ alo¡:-:;::i el c:1:3tell::.~:o ~~:1::-:1 ~a 

·1id.c a:.--tc:;3::::i, i..~$is"j:..cn.::o e:: .:1 coceo .3.J !.:....; ~:i~cd.otJ.5 J :.es ~l~-er-
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cadoa, e in.üst:..endo en otras peque:.i.as grandes debilidades, como la 

act'lo.ción y lo. pipa i.ndoaM.1:ica. 

)entro del terreno lingtl1stico 1 el circo y el guiñol que plan

tea::ios ant,eriori.n.ente encu'9ntran corres:;ondencias simbólicas: la anu• 

lación del tiempo ?rogresivo en la b:la3en redonda de los ciclos gnb¡ 

tices, por una parte, y, por la otra, el portentoso estal.1ddo del 6S 

perpento en las marionetas que, yendo a la van¡;uard.ia, hunden sus 

raíces burlonas en el pasado encantador y quiD.érico de las l!lascara

das dionisiacas. 

En esta forma, La lámpara l.ilBravillosa deja de ser un taro16n 

confuso de aceites abiGarrados y luminotecnia caprichosa, y se tr8D!: 

forma en esa linterna soberbia que ofrece su brillo mortecino o el~ 

cuente al primer alumbrante que la quiera tomar, comparándola con 

ese instrumento amoroso que destaca en las pinturas de Jordaens y ~e 

Rubens: "Di6genes en el mercado 11 y "Dióge:::i.es buscando un hombre", 

respectivao.ente. 

Valle busca con ella, de todos modos, como el e1nico de la le

yenda, la noción suprema de la belleza y la negación radical de las 

apariencias: 

El concepto religioso y el concepto estitico, 
en herwnd.ad, se apartan del fatalisno griego 
y del terror medieval de la muerte. La pobreza 
franciscana enseña a los corazones el sendero 
de un aoor gozoso, i:ras intenso que el a.mor y la 
l!stil:!a por lo héroes de la tragedia. Los 
Cristos lividos y sanGrientos del arte gótico 
quedan olvidados en la ~enumbra de las capillas; 
aquel teoblor milenario que pobló de monstruos 
las ~uertas de las catedrales se convierte en 
sonrisa, y las arcadas se pu..eblan deán-
5eles cantores que solfean en los rollos 
de piedra. Los esmaltes, los paños littír-
gicos, las tablas pintadas donde brilla 
el oro tienen una emoción de lat1n riJ:lado. 
(132) 
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Zsta exaltación pa~nlela del barroco y ie la ~iseria, ~el Jla

nierismo congorizante y de la rastrera cele::;tinez, no es casual en 

Valle-L~cl5n. Señor de ha~brcs nilenarias y de as~avicntos arist6-

cratas, dueño de aoores inefables y de pasiones voluptuosas, amo de 

monstruos aberrantes y de ángeles SW:lisos, titiritero de esJcrpentos 

y de santos, el escritor gnllego descubre al nismo tie~po su geneal2 

Gia culterana y su ascendencia conceptista. Zl Sislo de Oro estalla, 

otra vez y otra vez, en la pr5ctica y en el recuerdo. 

lC6mo no tol'.lllr en serio el oficio inquietante del único artista 

.1uc ha sabido cr.:ql¿,;:ir, J:::l :::::::i:;,a:5.a, lu3¡::;o ele c::-c~:::-lo, el V')!'bo valle-

inclanizar? ¿c6mo desoir los pronunciamientos vanguardistas de un e~ 

teta que todavia no se ha institucionalizado y, en esta Llisc.a linea, 

c6mo hacer a un lado las concepciones gnosticistas que lo relacionan 

con un nfrmero importante de escritores conteoporáneos, europeos y 

americanos? 

La pintura ne:µ,a -en colage ostentoso con el art-nouveau- que 

henos propuesto en nuestro análisis de La l!muara oaravillosa no pu! 

de hacerse aJ:iable DOr~ue, en el fondo, s6lo hemos trotado de proyec

tar las sombras circenses o guiñolescas que deambulan en sus contor

nos, y que nosotros s6lo hemos entrevisto a trav~s del papel que, en 

su siglo, jugaron dentro de la filosofia, la religión, el ocultismo, 

la magia, el arte o la cru::rlataner1a. 

Si san Francisco de ~s1s desga~ita su ~a~3an~a descubriendo un 

esp1ritu amoroso y vivo, y si su ~poca toda se complace tachlindolo 

de eA'trawgante y de loco, Valle-Iri.clán no tiene por qué idealizar 

su silueta nás de lo debido, c3 dec;~, oás slld de !os endioGa3icn

tos que el tiem~o le ha otorGado, conservando la escena del beso al 

le~roso y haciendo florecer el jardín de las :.·osas u5s f.:?:'asuntes, 

puestas en sic;nos y :móviles escriturarios por fray :-Iugol1n de :.:on.te 

Giorgio un siglo de ta~tos. 
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lA q_ui~n se le ocurri6 la idea de que los santos no pueden ser 

actores ni histriones en el gran teatro del mundo? 

Valle-Inclán no intenta burlarse i!npuneoente de los hombres-t1-

teres o de. los hombres-cirqueros que pululan en la historia, desde 

Plat6n a Lenin. Hay varios ensayistas que se han dedicado, precisa

mente, a hacer evidente el modo como nuestro poeta destruye para vol 
ver a construir. lliguel Ea.guida nos, en este sentido, afirma que, as1¡ 

como el poeta pide un re-poeta para la interpretaci6n y el análisis 

de su poesia, del mismo modo el esperpentizador pide la presencia 

de un re-esperpentizador(l33). 

Lejos de contorma.rse con el hecho de ser eternamente un escri

tor desde el aire o desde las estrellas -el prurito de 13u visil>n es~· 

telar ya lo hemos discutido sui'iciente~e~te-, el autor español del 

98 ¡;usta de olvidar el oficio manual de los hilos y las marionetas 

grotescas que se asitan debajo de su férula para convertirse, a su 

vez, en hilo y :marioneta. La manera como llega a ser, ,1 mismo, uno 

de sus personajes, ya la he~os estudiado tanbién e, inclusive, hemos 

a~u.~tado el juicio que lo hace víctilila de su propia creacion. Por 

eso, solanente queremos enfatizar que esta e::qieriencia (el titirit&l' 

ro metido a fantoche luego de echar los t1teres a rodar) se sucede a 

menudo en La lámnara maravillosa y sobre todo en a~ue.llos comentos 

en que, viendo la imagen de su infancia o su juventud, Valle actual_! 

za una vez y otra vez la postura del gnóstico rebelde que se niega a 

ace~tar el saber cr~ológico y el limite de los sentidos. 

31 hombre es -puede ser, en todo c:;1so- su propio c:reador. Basta 

U!l ]OCO de voluntad. Basta un recuerdo. Basta tina q~illera. Con todo 

eso, la hu:m~idcd entera ?Uedc ro~pcr el eni.;;:ia de los siglos y pue

de aooci:lr la ?ro,ia vida a la vida i.'1D.e~able de la obra literaria 

que bulle, brinca y ~alpitc al encontrar lns =esonancias nuevns en 

los ecos ::_:,::-:1.::i.i;::;e!'l.ios q_ue al:bentan :::u furia: 
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Era yo es-;;udi::i:::i.te, y 1.LYJ. elfo, contec.:?lando 
el jue¡;o ele alt,,mos niños ,1ue danzaban coEJ.o 
los silvanos en los frisos antiL-uos, pere
grin6 ~i coraz6n liacia la infancia y tornó 
revestido de una gracia nueva. Al ca~iD.ar 
bajo la son~ra saGrada de los rcc~erclos, no 
8A"]?eriLJ.ent~ la se:i.saci6n de volver a vivir en 
los años lejanos, sino alGo mlis inefable, pues 
comprendia que nada de mi psiquis era abolido. 
Hasta entonces nunca babia descubierto aque
lla intuic~ón de eternidad oue se me mostra
ba de pronto al evocar la iñfancia y darle 
actualiiad en otro círculo del Tienpo. Toda 
la vida pasada era como el verso lejano que 
revive su evocación musical al encontrar 
otro verso que le guarda consonancia, y sin 
perder el pri::ler significado entra a comple
tar un si¡:nificado más ,rofundo.(134) 

Los ejemplo~ son núltiples y, a trav~s de ellos, veaos a Valle

Inclán en el Jroceso ele su formaci6n artistica e, i;;ualmente, en el 

proceso de su deforuación mito:i:!aniaca. 

Las palabras que pone en su boca por medio de la primera perso

na del singular o por medio de la presencia insidiosa de un Narciso 

empeñado en dejarse seducir por su Zco, llegan a ser, pues, sinceras 

confesiones y, a la vez, mentideros colosales en los que dil1cilnen~ 

te podrfanos confiar. A.1 hablarnos de fantasuas, de juesos, de su .. ·. 

perstieiones, de consejas y de nigromancias (célticas, Arabes, lati

nas, griegas y judías), Valle-Inclán nos comunica, casi en una misma 

linea, verdades y .falsedades. ?inta a au ::.:adrina, por ejem!)lo, y el 

santisimo y canonizable personaje que queda plasLl3do en el ~apcl es 

y no es el sujeto de carne y ~ueso ~uc lo condujo hasta la Jil~ del 

bautisno. 

Jibu.ja a :.:icaelu, la Qslana, 1L'1a vieja servidora de L; casa :::'ª

terna. Le ~o!l,1 su ce;:ue:r.-a; le a¡:;rc~;a :ous virueli::s; l.:i h3Ce 'J•"?lla se-

na de los cuentos :iue ::ii:aba lss c:1::it:1.::.::is ca~ el _;::i-;;o ~i:.::.-csc.:,'.o en l.? 

falda. 
Bajo tales li:lcami~:::tos, l::1ce el ~cce~o •le Je~·' .. :; " ·J:!. J:3'2.s:rto~ 
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]Ue brot;:i de sus pincei_es no es el Cristo sado:::i.asoquista que seco! 

:plDcc hiriendo y connoviendo a sus feligreses en el oratorio de la 

faoilia o en el santuario del folklore, sino el Cristo que, est~ti

camente hablando, ae sintetiza en la propia creaci6n literaria, esto 

es, en la teoria y en lo ~r5ctica amorosa del artista universal: 

Solo el coroz6n que ama milaE7osa~ente 
todas las cosas, solo la rauno que bendi-
ce, p~ede enlazar el ~onento 1ue pas6 con 
el que se anuncia y detener.el vuelo de 
las ~oras. lquel ~ue en el grano infi!l.i
tamente pe1ueño de cada instante gozase en 
anor todas las vidas que una vez han sido, 
todas las que son, todas las que asuardan 
sri:-, volve::-i:l n tra:;:;md~:- e:!. ::;:,:i!". y 31 vino 
en la carne y la sangre del Verbo. 3i la 
serpiente cerrara el ci::-culo, se to!'Il.aria 
divina. Tornarse centro de amor, tal es el 
ideal abierto como una fuente viva en la 
roca del mundo por aquel blanco techador de 
casas ~ue murió en la cruz y fue anunciado 
como el Ilijo del Hombre. El rrazareno, por el 
amor, unidad y eternidad de su esencia, goz6 
la co:muni6n con el Es9iritu. Por el amor se 
convirtió en las ansias de todo lo creado y 
en la idea del hdre Creador. (135) 

?or esta c3usa, medievalismo y marginnci6n pueden quedar atrás 

una v·ez g_ue el esteta alca!'..za la postura paradisiaca d.el sacerdote 

que, haciendo eterno el sacrificio visionario de la misa, vuelve a 

realizar la transubstanciaci6n de la Últi!la cena. ~l amor anida en 

sus .:iloas creadoras y el Divino Ternario del tiempo se desmoron&136~ 

Yalle-Incl§n puede ser, ahora s1 y para siea~re, un gn6stico metido 

a •ran::;uardista: 

Desterremos para sie:i~re a4uel noJo castizo,· 
comentario de un_gesto desaparecido con las 
co~:¡uistas y L:is suerras •. u:::.eao:; la tr::idici6n, 
pero en su esonciu, y procurando aescifrarla 
co~o un e~i.:;nn que ~ucr<b el secreto del Por
vo.nir. Yo, para Di orden::iclón, ·::e:ncc co:io pre
ce,to ::io ser hist6rico ni actual, pero saber 
olr la flr.uta [;rie~a. Cuanto :::ros lejnna es la 
ascendc::icia, !1a~· ::~s asJacio ¿;a.nado 31 ?orveni:'. 
(137) 

iia:r ,;ue advertir, sin ex!io.:irco, la evidc~cia de que Valle no es 

un ¡;nóstico o U!l. vanguardista por error, o por cayricho, o porque 
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as1 esta~1os eopeii.ados en verlo si::;uiendo un :!,)!"'ejuicio c:-1tico -:_uc 

nos hemos fabricado ¿ara levantar el edificio de ~uestra ODL~ión 

acerca del escritor callego. El gnosticisno y la vanQlardia del ve~ 

bo valleL~clanizar guarda un parentesco ri¡;m.'oso con el ~uehacer de 

las sect:i l :'!'ii:1.it:iYas <le 3as!li,~.P.s o .'.~ 'hücntín, d0 Si!:l6n '):!. :.:a~o e 

de Saturnino, de Dositeo o de Cerd6n, y, tambi~, conserva un lugar 

preponderante en el obcecado trabajo de los "ismos 11 litorarios que, 

ya en 1916, comienzan a anunciarse luego que el cambio de siglo hubo 

liquidallo. ~l flujo y el reflujo de los naturalismos, los parnasian.i! 

~s, l·).; simbolismos y los impresionismos. 

Si el cristianismo pone la religi6n al alcance de todos y asemi 

raque Dios revela a los ignorantes cosas que oculta a los sabios -a 

los sabios engreidos, se entiende-, veinte o treinta años despu~s de 

la muerte.de san Juan Evangelista (siglo II d.de C.), brota la rebel 

dia y surcen esos hoabres (los gnósticos) a los que !es cuesta adni

tir que ur.a misma doctrina pueda servir tanto para la clase culta c,2 

mo para el wlgo. Ean recibido el bautisno, pero todavia conservan 

el sedimento de los dogmas, los fetichismos, las i.I!lllginerL~s y los 

rito3 del e.un.do antiguo, co~o ocurre con loo indios en .AD.6rica ante 

el avance de los frailes que trasplantan la Islesia euro~ea en el 

gran Teocali. Crlldulos e inar6dulos, todos los graneles gn6sticos se 

aferran -tienen que hacerlo- a la idea de ;ue la religión es cosa de 

minorias. 3ólo la §lite ~uede entenderla y, ~or ende, s6lo los ini

ci:id.os pueden tener coc.i.;_>1ics ción con 103 dioses, en :,lural, o, ,:m 

sin;ular, con Dios. La masa hWJana debe conforc.o.rse con ::ier, :,reciss_ 

:.ient,] 1 osa Euchcdun.bre ie,-uor~nte 1ue, al ,:,ar =:ue los a:r,6,3tolez, 1io 

puo:'ic int,:irpretar,bic:1 lo ,:le Je:;ucristo .:_u::.so ::,~ci:.•. 

¿:fo es &sta la :ic-;;itad de don Ru:r.ión al lw.blarno:: de ~st~-:ica ·3n 
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8C!".ibi:t::do los tér!linos, el proble=.a no s6lo os paralelo, aino 

gue i!l.cluso ofrece deGafios radicalmente similares. Ya no es reli-

Gión lo ·-:-ue se discute, ni tampoco se habla de aquello que dijo o 

dejó de decir Jesús. Ahora el asunto es la creación artística y la 

inc6gnita ciclica de la 1:tisma se resuelve apenas comienza a asomar

se la ~resencia del demiurgo que se ha convertido en artesano, en 

ensanblador, en artífice o en obrero, y, IJ!s afu, que se ha empeña

do en hacer que sus enseñanzas sea~ secretas, oscuras, misteriosas 

y subólicas<138). El caos estético alcanza, con esto, la configu

racj.ón él.eseada 1 y los nuevos !)rodu.ctos del arte l!loderno habrAn de 

guardar una relación estrecha con las obras producidas por el arte 

prinitivo. 

Dentro de las perspectivas aludidas, el trabajo del esteta se 

alimenta con las viandas nutricias que le ofrece el placer, sin que 

necesariamente tenga que convertirse en el epicúreo de los deleites 

eternos o en el hedonista inconsciente de su realidad social. Este 

placer habr§ de significar, de todos modos, una sola condición: pa

ra aquél que sie;ue a pie juntillas la doctrina estética, el primer 

principio es, desde los cimientos, "amar todas las cosas en una co

munión gozosa, y luego inquirir la razón y la norma de su esencia 

bella 11 <139). 

!lo obstante, Valle-Inclán está consciente de que, lejos de ser 

uno de los miembros incondicionales de la secta de Valentin en lo 

teórico y en lo práctico/ esto es, en lo ideal~ en lo material, s~ 

lo es un hombre que toiil!l. lo "gnóstico" o lo 11vane;uo.rdista 11 como pre

texto literario. 

Sabe de c~balas y de ocultismos y, curiosamente, todo lo rela

cionado con estas disci?linns o indisciplmas -segful sea el punto de 

vista- debe tratarse con pinzas o, en su defecto, debe tocarse con 

cierta friolcL"ld. llo:r ,1ue tener en cuenta, po:!' ejem:plo, el heeho .. de 
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que Valle es un se::1or que taI:b1on conoce r.::ucl10 e.o ret6r:.ca~ -;; :::;ct::i

foriz::iciC1nes. iío on 'balde ha leido u oido habbr s:,bre ·:¡uovedo J 1r! 

cián. Ho en balde afirma, jug.::i:ido ::ie:-ia::i.-:!:1-:A, 11ue "o!is alc.:i!l.:.a 'J_uien 

más olvida"(l40), tratando de hacer patente su apasionamiento por la 

contemplaci6n quietista y, mejor todavia, por la iluni.naci6n de la 

luz interior. !;o en bolde ho citado en cms d.e una ocasi6n al !!lllestro 

Eckhart, una de sus autoridades favoritas en mteria religioso-aluc1 

n6Ge:n.a, en su intento por hacer 6tica de la est~tica, o viceversa: 

El !laestro Eckhart acon::ieja que el all:ln 
en esta clll:lbre debe olvidar el ejercicio 
de la voluntad, y no decidir ni del bien 
ni del nal de las cosas, estando l!1UY aten
ta a que la intuici6n hable en ella. (141) 

Y no en ualdo desvaloriza los caminos escolásticos abiertos por 

santo Tomás o po:- san Agust1n, huyendo con sus desacralizaciones a 

cuestas de la sabiduría desmañanada y del cientificismo riguroso: 

Los sa~io::; de las escuelus en ning(ín tie~
po alcan~.::iron a penetra:- en la selva n1sti
ca. Su ciencia ignora el gozoso aniquila
miento del alma en la luz, y todo el místico 
conocer, por~ue nadie sin gustarlo lo en
tiende. La ciencia de las escuelas es vana, 
crasa y difusa, cono todo aquello que puede 
ser cifrado en voces y puesto en escrituras. 
El l:15s sutil enlaco de nalabras es co.t10 tm 
ca~ino de orugas que se-desenvuelven ateridao 
bajo un rayo de sol. (142) 

Valle-Inclán es Valle-Incl!n y, co~o si esto no fuera ouficien

te, ha creado con sus apellidos -directos o indirectos, móviles o 1a 
m6viles, reales o i.'lvantados- un verbo obli¿;~torio •ln la literatura 

española contenpor6nca, en §sta don1e se aco~odan o ccsaconod3!l los 

escritores, e:::patriados o no, del Canilo José Cela de lo5 toboGo::ics 

-;¡ lo.s colmenas al ,.::ax Aub de :!.os l3bcr:'..ntoo y los callojo::i~s. 

El ve!'bo es valleincla:1i;:;ar :i e:~ige el hecho coJJU.'lic::iti vo, el 

di§loGO inter?ersonal y el pr~dicado luuinoso do las Jll:;1.Sca:-~da3 y 

los horrores, en cada U!l.o de los aucurios ~ue 1~ ~uecon ser adjudi

cados. 
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:So!'l circules Ein -::_ne se resuE.alve el :'ueGo de La lámpara :naravi

ill.:!! no son el anticipo univoco de una obra cerrada que atribuye 

ales6ric3~ente 3 cada figura o a cada pesadlll:lbre un referente parre. 

tail~nte 1eter~inado. Contra e3ta hip6tesis, la obra de Valle-Inclá~ 

corre paralela al desarrollo de la sensibilidad contemporánea y, al 

igual que ésta, as)ira a la posibilidad de diversas lecturas o, en 

su defecto, a la producción de estímulos e~ocionales diversos y al 

surgL11icnto de soces ni.mea p:!:'evistos. Ifin'31,lila im.9ortancia tiene, 

pues, que el libro haya sido publicado en 1916 o en 19?6. Umberto 

Eco tiene la palabra en este sentido y, bajo esa proliferación de 

perspectivas que ofrece su concepto sobre la obra de arte, podelilOs 

intentar la búsqueda de la mágica linterna llevándola coco faro y 

transformándola, a su vez, en el planteamiento filosófico de un mo

oento inquietante que lleva del "é:pater le bourgeois" en la España 

literaria de 1900 y las Últi.I!l.as etapas del modernismo estetizante, a 

la explosión del vanguardismo y a la evasión cósmica que se agudiza 

en la Eu=opa visionaria de la P:!:'imera Guerra Mundia1<143). 

A ,esar de !os ciclos gnósticos 7 a ~esar del C.'.lr~cter ambi¿;uo 

que S6 si!ltetiza e~ el ~lacer de la tradici6n de lo nuevo que cara~ 

teri:::3 .'.I los "is~os" de vanguardia, el libro de Valle-Incl~n no es 

tL~a o~ra redo~da, cerrada, acabada, esquel6tica, ~uerta. Vive una vi 
dn ?ropia, ofrece la ~osibili¿ad de la3 lect~as ndltiples y autoprs 

lifara .:;u.:; rayos lu::ú.nicos :::asto o.cercars.., a b inagen arcana de las 

11n~aras :ue todavía no han i.:..vcntndo los iiseñadores de la indus-
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"EL 

Hay un texto en el ,_.ue San Juan de lu Cruz, ;~lo.:;ando w1a ele las 

estro!J.o u.e ou LlaIJa de ano!' viva, e:s..':)lica la doble funci6n 1uo de.:..

se~peñan en un momento dado alcu.noo atributos de Dios, tales co~o la 

omnipotencia, lu sabiduría, la bondacl, la 2isericordia, la justicia, 

j' otros. :'or :prin.ci:,io de ::ur::n"!:3s, os interesar:.t~ eón.o el ?O·:ita m1s-

tico llef;a a deno.;J.inar clici.1as virtudes con el si¡:;nificativo epíteto 

de "l~mp:<ras de :.'uego". 3n. 3eguida, resulta sorprendente j;ambi6n la 

lilBnera con.o estns palabras de San Juan pueden hacerse e:r.tensivas al 

título de la obra ~ue nos ocu:;>a y, del :1ismo nodo, a las caracter1f. 

ticas textuales y contextua1es de su oficio 11.Uilinoso. As1, cuando 

San Ju.:m. dice -1ue diciles H::ipa:::-a3 "tienen dos :;::,ro:9ioc:.ad.es, ·1ue son 

luci:!:' y dar calor"(l44), nosotros podemos pensar q_ue esta afir:nacifü 

no sólo corresponde a los atributos de la diYinidad, sino que, as1-

w.is:.::!o, cuntitu;:rendo el lado sa5rado, puede corresponder a las posibl 

lidaees fornalas y concc::.,tuales de La l§n~ara ~aravillosa. 

Como las virtudes que caracter::..zan a J::..os, el libro de Valle

InclAn tiene do8 pro~iedades: luce y da calor. ).r1bas condiciones, e~ 

oo se :;;,u~de su:;)oner, so:i. l;:;s uisms que se a:d¿;c::i. c•.w:ido ;;;e ha".Jla d-:;: 

códigos -;¡ de :.0nsaj es o, 0:i el úl tino de los casos, c;.;..:ndo ce :~iensc 

e::i ~a o't,r.:1 literar::.a como U...! corvus susco:-ti'::le -~ 2-c el:.:.bo':"sc.ión a.~ 

sencillos o c.:>n:,lic::dos esq_uems de an.'üicis y d.e intor;:ret:i.ció~. 

dinnos se sintet::.:mn ·,lt:lr se en el ::_,r'..l::-ito ,t.:.e 1::: l!uce a:1tico~.1'"rc::.~l 

;¡ antirro::ián~icu. I.t.lce :• ::la color-, 8sto es, b::-::.lla li.-iQlís tica y -31 

(._) El tezto dividid.o en Unicla4H fOl'II& parte d.• loa .ll)lnd.icea. V4aee. 
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los socr~tos ·lel eso'c~risLJ.o. ITo da lm; ni produce calor al¡_nmo )ara 

ln .:..1'.!aas, Gal vo aquél que nos remite al carácter eminentemente po

:pulor que tfonon 1 :,s ciencias ocultas y las raa5ias calend.áricas a le 

lnr30 do los 6Jocas, desde laa mo!as grecolatinas hasta las desacra

lizacio~es contemporáneas, o tambi~, por qu~ no, desde los banque

tes pantaGrU~licos de la novelística de Rabel6is hastA los desatinof 

burlones del cine de Buñuel. 

El c6diGO y el ~ensaje de La lámpara maravillosa -equilibrados 

entre si- ?Ueden ser entendibles y pueden llegar a constituir una 

::.:,iad.ra <le escú.:i<lalo en círculos que !'.l.O ;:;aun pro:)iu.;;:onte lo::; de la ~ 

tel~ctualidad espa~ola de -los años veinte, al cual estaba dirigido 

el libro, es cierto, pero tambi6n es verdad que el p~blico lego di

ficil~ente podria aprovechar todo el jUGO ~tico y est6tico que co

rre por sus arterias y que bafia cada uno de sus capitulas cabalisti-

cos. 

De cualquier forma, el ensamblaje sincr6nico que realiza Valle

Inclán -por artificioso que resulte- no se limita a desarrollar en 

la Jráctica las teorías del arte ?Or el arte. La c~eación, para set 

lo efoctiva~ente, debe correr paralela a una preocupaci6n vital, in• 

dependi.:!:::te;:iente e.e si dicha preocupación se da a nivel colectivo o 

a nivel individual. Bajo tales perspectivas, el escritor galleGo ha

~e visible una~bigUedad más: utiliza un metalenguaje sumamente co~

plicado, r::ezcla de las :.ás diversas disciplinas ilwnana!l y cientifi

cas, y, c3si ol ~isno tien~o, echa nlno de una sinta:rl.s elemental 

que, sin afá~ propagandistico, !acilita el a1rendizaje da las ense

~an~us ~13ticos o eróticas ~ue 1uiere cojunicar; utiliza los prerrc

·1uisitos :i.J).t~lectualcs del ensayo y, a las pr:i!leras de caobio, se o! 

vi.:la d.,; l:.! o1::j ·Jthridad ~equerida ?Or este ¡;ánero, ~,,. se aventura en 

las :.t5r:::;·:m.:::; subjetivas, bfo::-.:::ales, .ie lo ::::.oYelesco, lo anecd6tico, 

lo :'.,~:::cr:'.:1-'-::::vo y lo nil::lio; utili~a el recurso ubicuo y polivalente 
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de lo. v:• :i:1t::-o.l en ou lucha co::itra 1 :1 .;eo.:.:o";ria linaal J' :ontra 

los val o:.. us tradicion:J.les, y ";io::e -iu1:i conforoarse, c:,si 'ln ::;o:;uidaJ 

con la explosión far=agosa do ~~s acu:1ulncio~os J las rei~eraciones 

obsesivus p3ra ~oder lo:rar u.~a expresión m~o o ~enos coherente de 

su bdsqueda; utili~a :wágenes y met!!oras celestes, divinoides, y 

luego, uno. 7ez 1ue lo. escalo de Jacob vuelve a disiparse, ronDiendo 

todos los endiosaaientos y todos las ~itificaciones, hace lUe los 

objetos si:clb6licos caiGan nuevamente a la tierra, transformados en 

los topos que o~·en, ':ln las liguilas que ven y en las i:::!.for'.ls de barro 

~-~--'.:·· ;m co;i:;oa~do valioso ;¡ :,¡_uc, ':.)u=-1:: ou::-1.:::.;:o, ::.en le:. :;:obre 

representación teldrica del verbo de los hombres y, en general, del 

conocil?liento hunano. 

Por eso, el i.n";er~s QUe nos aueve en la ~ltima parte de nuestrt 

trabajo es, precisa~onte, la interpretación -hermeneusis- de lo ha

blo.do y lo ascrito, sintac,:iática y paradi::;¡:iática~ente, en La l!nnar: 

maravillosa. Para tal efecto, considerarenos en su totalidad y en 

detalle uno de los capítulos que la conforman, y que lleva cono ti

tulo "El <1Uietis:ao estético"(l45). 7ic::ido su luz y e::;,eril:lenta.::i.do el 

calor que producen ~us destellos, tratare~os de enfocar, desde el 

plano lin;,,,~13tico, lo iescri!"ci6n del sisteu:i valleincl3ni8no de la 

coounicacibn y de la expresión, de lo denotativo y de lo conotativo 1 

de lo ~tico y ie lo estético. 

U?TID.,D l 

llana Y, r:.i::.-a li.L.tcerlo, :p.'.l!'D. otore;arlo esa calidad, :¡;>-'.ll'O. iotarla con 

deambulan ro::- eus calleo, !lo vac.Lh e~ ~:.:?lear el :;:-as:?:1t0 h::.:;:;6.rico 
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cuentes y, asiiaismo, algunas adjetivaciones reveladoras. Toledo sie~ 

te y, couo el resto de los nortales, res~ira, tiene que contemplar 

su oxidaci6n y su desmoronamiento. Y en relaci6n con esto, ha7 una . 
serie de sensaciones bastante sig:J.ificativas que nos ayudan a cons-

tatar, por ejemplo, el hecho de que el escritor gallego ve la nece

sidad de co!!lUllicarnos esas experiencias viv~d.as all1, a orillas del 

Tajo, en medio de aquella vejez alucinante y en medio de aquellas 

cronologias en las que, al me~os est~ticamente, ha dejado de creer. 

Toledo es, pues, como debe suponerse, la representación palpa

ble y familiar de lo temporal y, de esta manera, tiene todas las de2 

ventajas que poseen los objetos demoniacos que, alejándose de la ca

tegoria eterna que caracteriza los cristales de la divinidad, se~ 

den en su intrascendencia y en su finitud. El sucedáneo perfecto pa

ra esta ciudad que alber.ga al Greco y que se estatiza en alguna de 

sus pinturas habrá de ser, como_verem.os ll!As adelante, Santiago de 

Compostela (Cfr. U:TID.\D 16 y ss.). Por lo p~onto, es interesante ha

cer notar su visita toledana, documentada amplia~ente en el libro de 

Fern6ndez Almagro(l4G) y en su conocimiento más o menos profundo de 

lo castellano(l4?). Nadie le ha contado nada, sino que, i~~~1s, ~l 

mismo, y en mAs de una ocasi6n, lo ha mirado todo y lo ha saboreado 

todo; de ahi esa utilizaci6n obcecad.a del nyon y ese ca~bio verbal 

por el antepresente. 

Siendo a la vez el creador y la criatura, el autor y el perso

naje, el titiritero y la marioneta, Valle dis~one los hilos del ta

blado y, sin illlllutarse, deja que el semidios y el Aeriaano peregrino 

(esto es, el esteta) se coni'undan entre s1. Es el demiurgo y, como 

tal, cuenta con las posibilidades del ind~viduo que, divinizándose 

a si nis~o en el acto creador, dispone de un arsenal propio y se 

apreste a defender sus doninios de todos aquellos ataques eA-teriores 

iue lo Judicran ru.n.illizar o, en su defecto, 1ue pudieran destruir 
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el coto ~riv·:do donde -ocr~l ta nuG vi v~r-ci.~1s :L1s ~~ü.e:-i,:1..a:.3 ~r :.;~1s e~.8J..-

testbonia 7 litcraturiza su ~roJia viaión de la realid3d. 

::n párrafo inicial contiene, isual~ente, la p~bera acu:1ulaci6~ 

de elcwentos sintácticos, y esta vez el escritor reúne, 3iguiendo el 

oodelo ue lns o~acioncs coord::.n=das, tres entidades físicas y tres 

clis6s literarios que se corres~onden entre si: la idea de tránsito 

y el tó¡üco de 1:.1 ;:::icrte; la ic.ea de co.:ipresión-doscompresión ~- el 

tópico del tie~po; la idea de cristali~ación-scdi.:Jentación y el t6-

pico ,,anGUardiano de la tradición de lo nuevo, prese~te en las escui 

las lit~~n~ian d~l siglo ::CT y o~ lo ~:cplosión S!l,Óstica de lu an~i-

güedad c:-i:.tia::1a • .Asi!.üs;io, "!:odo este aparato no es más que una con~ 

trucci6n cl!;itica que sirYe cono .:arco para ec;mr mano del recurso 

gen de esos relojes de arena en donde el tie~?O presenta1 gréfica y 

esque=5tico~ente, el asota~ie~to ina~lazable de ~u prese~c~a corpo

ral. 

b. CóJIGO SIUBOLICO.- El escritor galleso identifica de :::w.nera 

::;inb6lic:. la vejez ¿e tL~a ciudad (Toletlo) con la supuesta vejez ds 

los houb:-cs (su :_-,ro:,,ia vejez). ::a estado alrrunas V<Jces (no esyecií'i

ca cuántcs) debajo d.e u:ia arcnda tole~ y esto e;:uivale a Iie~sar 

que esa v~vcncia ~eGi~trada por Valle tuvo, cuando ~c~os, m6s de una 

oporta."1.idad para cf ectu:Jrse o, .1ej or dicho, ri.=:ru o::-pe:-i.:::entarse con 

ciertc, dJl0ite, .:t ,¿esa=' de los 3~cll.ilexer:w8 f:J. to.listas :u·] se i..."'l:..i-

can co~ 13 tri!lda ::ieta:'fo.,ica donde se e~~lica:. l::is s-,m.sacioncs tr6-



e:1':.:2:ci,~c.os e::::. la UilL!.ad anterior lJ..35an a 3iIJ.bolizar la problemáti

ca ;_)atolóe;ica :r siGtemtizad.a c1.e lL'l tic::i:;io real y literaturizado que 

todo lo destruJe y todo lo escarnece, oenos las vivencias arquetipi~ 

cas de los hombres caballerosos que, sustituy~ndose infatigablemen

te, de se:ieración en óeneración, hacen ~ue su ese~cia nostdlgica y 

d~lorosa permanezca casi inc6lut1e, no obstante la aparici6n de ide! 

logias nuevas cowo la marxista, centrada un poco en el porvenir, en 

la dictadura del proletariado. 

c. CO~IGO CUL~UR.U,.- Toledo es, desde antiguo, una ciudad alu

ci.~ante ~ue se alucina a s1 ~isna. ca,ital de la Zspaña de antaño, 

antes cie los Bo:-bones y antes de los .',ustrias, su nombre sugiere 

-tiene :i;:.c hacerlo- !Js 3ilueta:; inq_uieta~tes de lu Toledo medieval 

donde los alu:1~ratos, los reful~e~tes, los ::meas y los nigronsntes 

de tod.as c~L.das d.ecr::.bulan, en sus calles y en sus plazas, bajo la 

protecci6n o ol acoso de las nomas mpuestas por ll!onso X, el Sa

bio, en LHi fa1.:.osas Siete p::i:::-tidas; las fi¡:;uras e::::;.otivas de la Tole

do hist6rica don<.:.e se instala~ los sucesivos cor.1_uistadores ro;;ianos, 

visi¡;6ticos o ár::ibcs, Gn la 9JOC:l de la3 hue3tes ca::ale6nicas, las 

cimntarr::is le::;ond.ar::.:::s, las ballustillas i."l¡;m::.iosas, los astrolabios 

-1ui.-:iéricos y los relojes :1ue rro;yectan las sombras o l::is luces le ªl 
sima::, cst::-ellas a:::orosas; l;is i::rl.:;o.:::es eclesiásticas de la Toled.o e~ 

pi.rit:¡:ü ,i:m,ie v-o::;abunde::m los :::J.o!lacos ::ue convocaron a los 18 conc2; 

lios ·;;ole.:la:i.os, en su 3!á::: ;·o.latino y aon~rc:uico por crear el dere

c~o J 1~ l?:islaci6n nocionales, y, ta~bi6n, en un deseo ferviente 

;- .:;lo:.,io:::;o ~Jo:::- ::-c:L:lo.r L: s::.tuac::.ón d.e los judios es:~aiioles y las 

:'oleio es, como u:ibe::103, ~-i.:, ,:'.e cs:1s ciu'!.aies a l3S que las di-

~c~·:'~·_t.3c :,:·_¡.J_ ·_'1.l:'3.J :1.::; 1:::s ~,-.~ ... :t~'"" v~:-!. i:::~:-ccn§ndolas de 1..L....,, c::r.ráctcr 

·3.:':.:.:!·.~:'J ~"..!e~, .:i.--: c":.:):.:.:":;o, :..e::~~::¡-3cc ::i~t.g l·.1 Jr'?sta:1.cia de la nueva 

!lo:.:1.~.:Jo:;.::;. ~:,lJl·J ·Js -~:.:,::o Fº se:-lo en todo caso- un cunclro del 
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Greco y un recuerdo :xJ1pit<-1nto vivido en l3 corte ~hometana de un 

:reino ::~ tni.fas. Un:i esc-:.i~l:1 el.:? traductores y, ta:Jbi~n, ::_::or e:.u~ no, 

un· vestisio ruinooo de 13 finitud hwnana, como sucede, con creces, 

en este capitulo de La l§mpara :naravillosa (Cfr. UNIJAD 14). 

UNIDAD 2 

a. C0DIG0 01JI.:::u.:;_.,,:¡:,.- .::;.;; .fácil ob,,.¡r•;ur có;...o un estas connotacis 

nes hist6ric~s, a3ecd6ticas, literarias, místicas y proverbiales se 

halla:::i. contenidos el :;:,asado, el presente y el futuro de la c:.udad 

del Tajo. Valla misno lo dice al hablarnos del enif718 tem?oral y, un 

poco antes, al codificar dicho enigma en las imágenes sucesivas que 

presenta, si:lb6licaraente, a nanera de convenciones semánticas sobre 

el tei:ra en cuestión. Así, el conocilnie:::i.to de Toledo que don Ramón 

quiere conunicarnos puede captarse por uedio de la razón y,- tambi§n, 

:9or ::iedio de los se:1tidos: es una Yisión que nos cerca a través de 

lo intelectual y a través de lo enotivo. Encarando estas palabras, 

esta acu:::1ulación de datos y de i.r.i§genes, este prurito ret6rico y, 

por lo b~jo, crea~ivo, el lector no tiene m§s reaedio que atrapar 

todos los antecede:::1tes ,1ue, de una u otra nw.:nera, nos rer.litir1a.n. a 

ese lu:;ar. Po:- una pa!'te los :is,ectos artí::;ticos que nos e!l:pu,jan a 

la ipoca epicista y heroica de los caballeros belicosos, los oon3r

cas c!'u::ados y las layendas nacionales qua cantan los antiguos tro

vador:!s y los ju5b:::-es 111:llacteanos en la 3s:::,afi.;:; de 2od:.-i::;o J.:..:i:: de 

7i~¡-a~, los Siete ::.."lfont~f:3 :e Lara, :?e=n~n ~-onz51~z, .. ~lfo:.1sc Onceno, 

Do~a Lanbra o !tuy "Teláz 1uc3. 7 ?ór le. otro., los C?~yectos hist:5ri~os 

:ron.da negra -.l el ~e~::.etisi:-:.o J~r-ins~lar (la I..-ri.=1_ui:;ici6:a.., los autos de 

(Hern:.1r ... ~lo •i¿.l Castil!o, ..=.o-:'c:J.=o de Se:tíl .. r<ta, 3::.~n¿:,, Go.licia, Ce:.sti 

lla y :?ortu¡;al). 
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:.i:-,te .:::.;.:;otros, ot::-a vez y otra •rez, cono un fen6neno esque::.iático y, 

~e cz~e :.odo, en 31 p5rr.:.fo 1uc ::.nali:m::;.os se ad.vierten, perfecta

me~te, 1os ,;ru;os concretos ~ue, identi.fic1ndose ~utua¡ie.nte, seco~ 

funden e~tre s1. 

El prmer núcleo -J el más importante al parecer- est~ constru{ 

do sobre ln bas~ reiterada de unos sustantivos no~ina:3s que se plu· 

rali~an desde s::..J:iprc y que se encadenan a través de su t1polog1a 

literaria. El secundo, r:ms elaborado desde el punto de vista est6ti 

co, :pero me:!os significativo en cuanto a las determinaciones socio-

16;icas de la literatura, está ~echo sobre el carácter circunstan

cial de Lis preposiciones y los artículos indefinidos ,1.ue lo hacen 

un tanto impersonal. Entre ambos ¡;rupos e::iste, como es 16gico pen

sar, cierta correspondencia y, con ~sta, el lector puede advertir el 

proble=a d~ las subordinaciones ~orfosintácticas y las catesorizacii 

nes seiaántico-16xicas. Adenás, dicha corres,ondencia es tan visible 

que lo ~cnos que podeuos hacer es destacar nuestra ad."J.iración ante 

tales ac:.uaulamien~os artísticos. 

c. CÓDIGO S~TICO.- A trav~s de estas ennumeraciones, el es

critor español echa a andar los engranajes SlllbÓlÍCOS de SU Oficir 

de~iúrGico: el trabajo incansable de tlJ'l...!I araña 1ue se fabrica su pr~ 

pia 1:10!.'ada y su pro:9io in5trum::into de caza; el es.fuerzo que eo~lea 

tmo. anciona al mover ol telar :'.:'llc!.ioentario y r,::-inigonio :;_ue, burla 

burlando, alivia su h:mbré; la energía 1ue utilizo una l!o.para en su 

fluctuación entre lo c;:i.óstico y lo vu~~~rdista, por ejemplo, pare

cen se~as te:m.:?o::-ales c:ue huelen a anquilosa:niento, aun;iue por medio 

de ellos, el artista gallego pretende alcanzar la oricinalidad y, 

r,or e::de, su::::tituir el lcns.1.aje s~udoeient!f'ico que enplea, nor.:i.a.1-

Dic::.i.o tr::i.~~:1jo, f_icho esfu~rzo y dicha eners1a son milenarios y, por 
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lo tanto, no pe~tenecen a un hombre, sino a una nacibn, a esa cuyo 

pasado se puede volYer a vivir ojeando la obra literaria de ,m siglc 

lunir.oso o mortecino, según se quiera mirar o segdn pueda ap~eciar-

se. 

IDTID!D 3 

a. CODIGO ESPACIAL-ESC~TICO.- Por lo que toca al tema, esta uni 
dad corresponde, casi 1ntegranente, a las dos anteriores, y s6lo 8! 

plia algunos de los recursos enpleados alll. Toledo es alucinante y 

ahora el autor que le da tal calificativo nos explica esa calidad. 

Para hacerlo, Valle-Incllin no vacila en utilizar una corre.laci6n 

identificativa entre dos lugares específicos: las arcadas toledanas 

en el plano físico y, en el metafisico, las posibles arcadas que fa

brican los dogmas de la religi6n en sus elevaciones góticas y flori

das hacia la 4Jvinidad. 

Además, para solucionar el enigma trino del tiempo que tanto::.....;. 

preocupado a los sabios y a los ignorantes, tampoco duda mucho en 

echar mano del poder evocativo de la ciudad castellana, en el cual 

se cristalizan todos los pasados y todos los I:18.ñanas, y en el cual, 

asimismo, se refunden las personas de la trinidad santísim, trasto

cadas en sus respectivas i.l:¡ágenes gn6sticas despu§s de la mversi6n 

caricat~al ~ro~uesta ~or don Ramón con el arte de la oagatela y con 

la t~cnica de la mascarada:qua se convierte en horror (el ?ad.re como 

Lo5os Es:,-Jrmático, el Hijo como Varb"o y el Esr>iritu Santo cono Para• 

cleto, esto 3s, cooo sintesis). 

b. COJIGO s::::r.:.:tr:rICO.- Las reso.nancfos terrenas de los arcos t2 

l·:l·:.ano:.:; ~·::>:t ::-a~:3lelas, sená:.1tic::i=e!lte, a 1·.1s .r:rnonancias et~reas de 

Li!'e:J -:T ,-::u aparición eo tan coincidc!'lte en el mundo sensible o en 
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el :m:i.c"1.o i.'ltclicible (::1éro;:in y ;{bo:ca) 1uc no ,,;_ued.a md remedio quf 

ace:;:,tar el :.iecho de 1ue el v~rtigo esperpentizador :::iufrido por Valle 

as el v~rtigo unitivo ~e lo visible y de lo oculto, de lo extraüo y 

de lo fa~iliar, do lo arcano y de lo ponderable. 

?or otra parte, lon dos lugares enunciados designan, sil:l~tric! 

;1c:1te, .1i::,'Uicndo l.:1 fachada ro!l.ana de sun a::-cos toscos, una misma 

er1uivalc:'.l.cia escénica en el gran teatro del r.iundo, a mitad de lo et! 

reo y lo uundano, en el sitio inpreciso don¿c el hombre eterniza sus 

ensi.D.is::i.a::tlcn~os sL'l poder encontrar una salida y, raejor a6.n, sin 

querer encontrarla, hu.~dido como est5 ~n .P' .• L'l. 

L-0s trazos espaciales con los que se llena el vació teatral de 

la existencia humana son, en ambas circunstancias (la t~rrena y la 

celestial), duda y creencia, raz6n y fe, vacilaci6n y convencimien

to, ~ovimiento y quietud, materia y espiritu, neoplatonismo y ecum.e

nismo. 3in e~barGo, cuando estas instituciones o entidades se perfl 

lan en La !Ampara maravillosa, el significado de su lum!nica se ex

trali::ita y queda enfocado directamente hacia la preocupaci6n recal

citrantemente estetizante del escritor gallego, si bien esto no quis 

re decir, de nin¡;una ::nanera, que el libro que nos ocupa se hunde de! 

de sus bases en el O?robio arc~dico o en la necia univocidad. 

ffi!I!lAD 4 

u. CODIGO LJ:TGU!.S~ICO.- Vo.lle-Inclán vuelve a tomar el tono 

personal y regresa al escenario, olvidando, sin iru:lutarse, el tono 

eDsayístico ~ue supuestauente debia ten~r su conferencia original aa 
te el :9úolico cuasi fm1enino del Ateneo (l4S). Con estas palabras, 

~ues, :,u,Jd.e com?robarse es3 a.fi::'mación de .:Hf'onso Reyes en el sent,! 

d.o e.e :.iue don 3.uL16n ofrece la teologfo en bo::ibonera y, tam.bi§n, el 

:.iecho do que el escritor 5alle::;o co:1stru;¡e nu ob:!:'a siGuiendo un pru

rito elitista que lo aloja e.e toe.o proselitisao social. Sl ego es 
uso.!!l'.:·:::-oso.,.:cnte :poderoso y, a traYés J.e ~l, don Ramón se :proyecta y 
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logra a2.canzar esa ioble careta 0.ue, en labio~ J.c Josefi.71:1 ::1::::1.co, 

lo convierte en un honore sin edad, reme'.b,for L'ri.cansable de Gristo y 

2efist6feles(l49). 

b. CODIGO ;.I;UCDO'IIICO.- Valle-Incl.1n desdobla loe el•)rie:-,toz de 

los ::ircos aludidos ~aste el úJ:timo '.":3t-?r:i.al c-,:1 -,_·.w 0st!in fabricad.os 

(las piedras) y, con ellas a cuestas, fabrica 3 su vez el aparato ri 

t6rico de sus co~paracionea y l~s secuencias incansables Qe sus anA~ 

dotas. Las piedras :1acen al¡;o JJás que acomodarse, :,rosaica::1eate, en 

las viejas co~strucciones rooanas o mozárabes, como el Alcázar y va-
.,....· .... , . ..• l,_ 
.i.-.o~ ~.;,, que rc~istran ~ouos lo~ libros de hi~toria ar~uitect6nica 

o todas las enciclopedias editadas con ca,ital esparrol. Las ?ied.ras 

pueden ser el sujeto de muchos relatos y, a cada narración, a cada 

historia, po·.:.r~n retrotraer, otra vez y otra vez, en amalc;aua colo

sal, cadáveres, rostros, quineras e ilusiones, pero zicuJre en el 

pla~o de lo temporal. 

c. CODIGO ClIT,TU::'·, . ."i.L.- !:os signos de la antigua cultura Índica 

(pante1soo y ~uietismo) y los si5D-os de la cultura moderna (dinan~ 

mo realista y relativfomo absurdo), se conbi.'lan y :::,ro:pician el carai

no de la ~arodia. El egoti3mo stendhaliano le da la mano al ostalli

do b::::i.ha:cilinico, :" oriente y occidente se co:::fu::i.:len e~ un sin.eretismo 

d:ld C.'J..:l;jle6~ico y n::i.die Juede i.:~pedir ~ue .'J. truvés de su i!:!.a6en pro

saica -;;· ¡¡¡ortul se pe:::-filen los sislos y laz ~;entes que los vivieron 

en odio o:~ :.i.::or. 

L.'J. rebeldiu r:;n.óstica rcsur3e cu3ndo los :::'c~oldcs del~ ·va~::;uu~ 
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CóJIX' ::;::;!',\C:.E-Z.3C~nco.- El ele!:!ento ;a:-6dico se lic;ce más 

ostensible al ado:;,~ar aires cc!ltradictorios: lo parodio.do d.eja de 

t~ner i:r:::o::-tancia, y salta a un :,rimer ::,lano el g:ra!l parodiador, as

to es, Valle-Inclán. La risa se hace carcajada y, al ~ismo tiempo, 

ric';us d.c dolor. 

Toledo, la protagonista esquelética de estas unidades prillleras, 

se moviliza y bri...:.;ca en el escenario sin ll.Zlites que le ofrece el ti 
tirit,'.!ro raayor, lucso '1,Ue éste ect.a a rod:ir los titeres. Su co.rre::-:i 

es cieGa, y tiene ca:p:icidad su!iciente :oara gastar fuerz:is de flaqu~ 

za e~ remover las tu::bas y en propiciar las apariciones largamente 

presasiadas por el autor o, raf2or dicho, ~or el ocultista y el te6-

sofo que se esconden dentro del estilo desquijarado del·autor. !Ti la 

vida es tt:l. espejo naturalista, ni el esperpento es un recurso ca

sual: la premeditaci6n alevosa y las ventajas connotativas del eser~ 

tor 5allego descubren al esteta y lo e:coneran a l:l vez de loa crine

nes cometidos contra la sociedad ou::-gaesa y los va:ores tradiciona

les ~ue, celosa~Dnte, defiende en su seno, en su :,;usto por el ahorre 

y en su año:-anza seudoprogresista. 

e. CODIGO SDI30LICO.- S1, he aquí la verdad, dice Valle: Tole

do es el escaparate 1as3jero de la España analfabeta y supersticiosa 

que cree todavia e" es?adon::?s endiosados y en burlad.eros taurinos. 

S1.:s co.ll~s :~ sus ;;cr:";es, a través del cálamo L"ldico, est:9 es, a tr::i

v~s de la d~osa es,c~!nti~a 1ue se ~a a3pe11.ado en fw:Jar ¿on Rau6n, 

son la ex.:.,oaición dolorosa e i'lt'i.·1i·!;a da L!S quejunbros que acosan ... : 

:,aís: hc1te~odoxia cri3tiana, O!:a::-:;,,üstio 'f)oli tico, e::cistencialis;:io 

Ha:, todo ·.m ~d..:..1:'icio qu,, 30;;;-:iene l!ic:io cuestreo: tÜ que cons

t:::uyo 1:: de .. :wncia l-, cuatro si;los jactoncionos de !i18la literatura • 
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a. c.:.JI3-0 Clil:i·lV.:~ . .':..L.- La avalancha ~e connotaciones hist6ricas 

que a~a=ece eü aste párrafo constituye una especie de aliteración 

ideológica,, similar a la que puede producirse, fon!ticamente, en un 

verso cualquiera, sie~pre y cuando repitanos un mismo sonido en el 

plano ue la3 sonoridades musicales o, al menos, en el de las Cúcof2 

n1as insalvables. Dicha "aliteraci6n11 se obtiene -po~r1a obtenerse 

en todo cuso- enlazando los prerrequisitos de lo sótico con el esti

lo del Greco, o relacionando el co~cepto de lo alucir,.ante con las 

práctic~s fa:.llticss ¿e la In1uisición. Con ello, obtendriamos, seS!! 

rnmente, una ar~onio1a sonata o, en su defecto, una si:ú:on1a precio

sista de 511sto dadá •. 

Así, V3lle-Inclán =ei'uerza sus apreciaciones y sus juicios so

bre la ciudad castellana y eter:iiza el juego de mitificaciones y de! 

mitificaciones simultáneas propuesto con la parodia. La ciudad de 

las alucinaciones tiene un artista que tipifica este poder1o a tra

v6s de sus pinceles y que, adems, por uedio de su t!cnica pict6ri

ca, denota todas las visiones posibles e ~~]osi~les que suelen pro

duc~::;e, tradicionalmente, en Ssra:ia, ::: -op,:,;¡er en sus cuairos un r~ 

gistro terrestre y uno celestial. Zl pintor en cuesti6n no se h.:ice 

del :-ogar y es, p::-ecioa.l:lente, aqu~l •r.1e viene a la memoria siempre 

que ~e '!:!.abla de la ciudad del Tajo. du no~bre: Domenico Theotoc6puli 

(1;4-1-1614-). Su obra: "El caballero de la ~no al pecho", "San Fran

cisco y su hermano ::rufo", "La Trinidad", ":Doña Jer6nima de las Cue

vas", ":U Expolio de Cristo", "Entierro del Conde de Orsa,z", "Retra

to del gran inquisidor don Fernando Niño de Guevara", "Cristo ab~a

zando la cruz", y nuchas pinturas m!s. 

3.ljo tales linea~izntos, el arte gó~ico de una ciudad halla su 

corres,ondi~nte inuediuto y exclusivo en la s6tica bdsqueda de las 

146 



fi¡;uras alargadas de u.~ pintor desquijarado que, sin ambages, proyes 

ta e~ sus ~odelos la luz intermitente que bulle dentro de sus' obce-

cacion,Js. 

ffiTIDcl.Il 6 ' 

a. COIJIGO LTITGU!STICO.- Sintácticamente, esta u..~idad Se halla 

condicionada por la anterior y constituye un.a subordinación bastante 

visible, en lo formal y en lo conceptual, del párrafo que la anteca .. 

de. El tono mpersonal se reintegra al discurso y, tambi,n, se com

plica hasta el grado de perder toda identificaci6n verbal. Valle es~ 

t~ hundido en un mar de tipificaciones lite~arias y convenciones re. 

tóricas y, por esta causa, no desperdicia la oportunidad de echar~ 

no de las su~osiciones y, mejor aún, de esas conjeturas claramente 

codificables en el plano de lo misterioso, .Lo subterrmo, ·, lo ocul

to, lo dc~on1aco y lo folklórico. 

b. CÓDIGO SlliBOLICO.- !.:ucho se ha escrito acerca de la tenden. 

cia francamente obsesiva que tiene Valle-Incl~n con respecto a las 

artes uáGicas y los e~belecos alquic.icos de la literatura y de la 

brujería. Se le ha criticado y se le ha elogiado. Ha tenido que so

pocyar ataques frontales y, desde lueGo, largas filípicas 1ue, en el 

fondo, s6lo llevaoan una tentati~.i disfrazada de minililización, de 

bU!."la y de sarcasmo. Por eso, Valle era, para unos, el gallego su

per::;ticioso y, para otros, el hechicero de la plw:ia que, tomando sue 

rec~sos literarios a uanera de objetos nigroJJánticos,·se complacía 

despeinando un estilo dorado y una est~tica complaciente. 

::osotros ·auere;:ios hacer hiucapi~, solaIJente, en una pregunta 

que esta pequeña unidad nos ha sugerido y que, por lo bajo, encierra 

otra::; :lil Jre:;untas. Y es esta: ¿:?or qu~ don Ra:::16n illsiste en el he

cho de ,.uc el G:?:'cco "p::irece estrenecido por un rezo de brujas"? ¿por 

qu6 su ·::iu:!':'la es ';a!l e:;:plicita? l~or qué la c::iricatura gn.6stica de la 
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reli,:i6n cat6lica ::;e hace tan evidente? (Cfr. c:DX!J 7). 

¿uo era m!s ló2;ico decir que el pintor ele los grandes sepelios 

se encontraba absorto ante un coro de ángeles, a mitad del canino eE 

tre el reGistro cele::ite y el re8istro terrenal 11ue com:ponen 1:1 !!ID.Y,2 

ria de sus cuadros? 

lDe d6nde saca Valle-Incldn esa posibilidad, cuando todo pare

ce indicar que el Greco hace victorioso, en:,.._ p.:-oducci6n pict6rica 

global, el espectro espiritual y no el corp6reo? 

La respuesta ?Uode darla nuestro trabajo y, de lllB.nera J:1UY esp~ 

cial, el capítulo que d.el.iicai.,0.:; al a.uálisil:i -::.:.,:;,.:rn'..::.vo 1c I.:: lá¡¡¡:pa· 

ra 11aravillosa, de Valle, y los Ejercicios esnirituales, de Loyola. 

All1 podemos encontrar, quizás, la explicaci6n a este ''rezo" e:d;raño 

que, resultar doblemente revelador, es perpetrado sospechosame:;: 

te por un coro de brujas. 

Ho está :i_)Or Je:iás agrec;ar que la bI".ijería, el culto a Satán,lofi 

conjuros :ialedice::i.tes y las prácticas hechiceriles constitu,7en desdi 

antiguo un sema d.c lo prohibido, lo heterodoxo, lo primitivo y lo 

sobrenatural, y, al nismo tiempo, un serna caracterol6Gico de los m~

tocos utilizados por la IGle3ia oficial para contrarrestar dichos 

tra')ajos, p:::-esenta~do a sus feligreses un ejemplo noral, una enseñar 

za edific:,:-•,:':;e, un :'.;'Toltijo piadoso o una lecci6n ilustradora acere¿ 

de lo ·.1u.e no d.ebe hacei'se. A este res:;;iecto, Zamora Vico:1te opills lo 

sicuiente, en uno de sus est•.tdios sob!'e las Sonatas de nuestro au

tor: "Viene de_ ln ::iano, irrem,3diablei1e:1te ai':.udada con l:; ;:al ta ,1.e =~ 
li¡;iosicad verd::iJa;::-c, 13 ot::-a ladera d.~l. trasmundo: L supe:::-::;tic.:.6!1. 

=.os :;¡ode:.·es ocultos, lÉ.::;icos, ::;_ue :.1t::-ae::1 c0n su llc=..:1c.a e:::ic.::.lo.f:.·ían

te, con su ~terna 1,::-ag..:.nt::i incontestada • .:::.'} co~o un desaho.:;o J. l:is 
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reoult:::n .LW.S ,!ocorativ::is, :::5s :?re:fod.:rn (le valencias equivocas la lila• 

::;i:l o l.: bruj.aríu, to.:.1 confu~:is, tan elásticas y acogedoras del .::ial, 

a i.:..:er';::ciu de la ri~idcz de lo. ortodo::ia. Brudo:i.m, sin entre(;Srse 

decidida~eilte, cree unas veces en esta baratija o, por lo nenos, se 

deja influir por su clil::lri trashuoano. De una manera o de otra, siem

pre anda el Diablo a escondidas entre los pliegues de la magia(l50)• 

Otro tanto sucede con el .l)Z'Opio creador de :avier Bradom1n. 

U:IIDAD 7 

.:1. CODIGO ES.?ACUL-:ESC~IICO.- Una vez preparado el escenario, 

el capricho valleinclanesco no se queda a la zaga y la t+-ansfi~a

ci6n aleg6rica sur3e de lleno a mitad del foro. Toledo y el Greco 

s6lo son el pretexto -grande o pequeño, para el caso es lo mismo

con gJte cuenta Yalle-Incl4n en un momento dado y, a travb de ellos 

personificándolos o difuminándolos en forma alternada, alcanza la.o! 

ta art1stica que se había proJuesto al ponerlos como ejemplo de esa 

teoria que afirma, de manera categ6rica, el hecho de que a :partir 

del siglo de Carlos y Felipe triunfa en s.s,aña la "idea" sobre la 

"materia", y que ya hemos discutido con anticipaci6n(l5l). 

Pintor y ciudad coinciden, de cual;¡uier forma 1 en lo inteJ:'llo: 

sus esp1ritus son Genelos y, por si eso no fuera suficiente, ahi e! 

tb los testimonios materiales para constatarlo, esto es, las pinty, 

ras por un lado y, por el otro, las iGlesias toledanas donde han idc 

a refu5iarse para hacerle:!rente a la eternidad. 

b. CODIGO SILIBOLICO.- El s:i:ncretismo pa(r-3no-cr·istiano que tan

tas ~uestras artísticas y tantos representantes ha ido recopilando 

a lo lar50 do la historia se hace, con esta unidad, presente otra 

L'.l ~rofa:iaci6n dosvalorizQdora y disoci~n~e no se queda atrds, 

y zu estallido es st:ib6lica~ente nece5ario para ~ue la advertencia 
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recul -::::.n .w.ls clccoruti v::is, :::6 s :,:-eS.od.:i:::: d.c valencias equivocas la Iil3• 

::;i:l o 1:: "o:-uj ·3ria, t~:1 confus::is, tar.. elásticas y acogedoras del .aal, 

a :1:..::,:::-Q::ciz:,. de la rigidez de la ortodo::ia. Brado::iin, sin ontresarse 

decidida~c~te, cree unas veces en esta baratija o, por lo nenas, se 

deja inlluir por su cli.Iw. trashtu:W.no. De una manera o de otra, siem~ 

pre anda el Diablo a escondidas entre los pliegues de la magia(l50), 

Otro tanto sucede con el pro~io creador de ::avier Bradon1n. 

U::TDAD 7 

.:i. COJIGO ES.?ACllL-ESC~IICO.- Una vez preparado el escenario, 

el capricho valleinclanesco no se queda a la zaga y la transfi~a

ci6n aleg6rica sur6e de lleno a nitad del foro. Toledo y el Greco 

s6lo son el pretexto -grande o pequeño, para el caso es lo oism.o

con qJI8 cuenta Valle-Incl.§n en un momento dado y, a trav~s de ellos 

personificándolos o difuminándolos en forma alternada, alcanza laº! 

ta art1stica que se había pro?uesto al ponerlos como ejemplo de esu 

teor1a que afirma, de manera categ6rica, el hecho de que a partir 

del siglo de Carlos y Felipe triunfa en '.Ss!)aña la nidean sobre la 

"materia", y que ya hemos discutido con anticipaci6n (l5l). 

Pintor y ciudad coinciden, de cualquier forma, en lo interno: 

sus espíritus son senelos y, por si eso no fuera suficiente, ahi e! 

tán los testimonios materi.:iles para constatarlo, esto es, las pin~ 

ras por un lado y, por el otro 1 las iGlesias toledanas donde han idc 

a refu5iarse para hacerle;frente a la eternidad. 

b. CODIGO Sii1B0LICO.- Zl sincretismo pacana-cristiano que tan

tas muestras artísticas y tantos representantes ha ido reco~ilando 

a lo larso de la historia se hace, con esta unidad, presente otra 

v.zc!. ta. 

L:i pro!a~ación dcsvalorizodora 7 disocic~~e no se queda atr~s, 

y su c::itallid.o es sL1bólicar.1ente necesario :93r:1 ,1ue l.::i advertencia 



pr9via (Cfr. U:TD.i~J ó) pueda florece!' -;;· ?U·:'!·la :1..Jc,3rze concreta 1 en 

esta;.., d.icoto::.1ac !''3"leladoras: ~eligión y c6bula, c;isticc :r :ii~o:-ico! 

bello 1ue oculttt en s•.1 interior dosquic~.::.o y :;ombrio lüs ceni:::ao · 

:::nmda~nles de lo su,6rfluo 7 lo finito. La pintura de Doninico Thc2 

toc6:;,uli :plas:m U."l r:iooento 1 una c.ir-ada Y, a la vez, todos los D.OI:18!! 

tos y todas l3s :1i_· ... :1das ~ue b.::lll podido vivir los pernonajes r•:nrecez: - -
tarlos d,::is1e que el dc1:1iur¿;o les i."lf-:m.di6 un e::;:91::-itu i:J..fla:cado YU:l.6 

,siL:liente gvidez .:'lensua:!.. _'..rte y realiiad se co:.a:,lement:m, y ShielleI 

creador. 

UITID,\D 8 

a. C&DIGO iIIiGU!STICO.- Desde todos los ~n¡;ulos i:auginables e~ 

te ~5!'rato se identifica ~i!:l.~tica~ante con los párrafos que eonponeL 

lao ~os priI:te!'as ti.~idades. 31 circulo gnosticista llega hasta La lb 

po~a :J.aravillosa y, recresando al punto de ~artida, hace traer a cg¡ 
lac~ón, otra vez y otra vez, el asunto o los asuntos del principio. 

La :.:.::~!'to (co:.10 idea y co.:no fen61::.e.no literario) tiene permitida la 

entrada e~ toda oc~sión y, volviendo a 5urgir a cada paso dado, an

ticipa su :presencia con algunas connotaciones especificas: "un non.e~ 

to e!iD.ero", ''una ribera mcy lejana", "el tiobito sar>ulcral de Tole-

do". ~"voc:lr no tiene s=-:icia :ü:;una. Y el. 3ecreto ostti e:i !3:lbe= evo-

car el ~oviili~n~o a tr:iv~s 1e la quietud. Por eso, la com~lej::.u9d 

oracion.31 ;iue circunstancial!le:ite se subordina :il sujeto pro::,,ue~to 

en lj ~lt:!.:::la frase de la wiidad anterior, es, en reslidad, uenos ºº! 

plic:1d.a :fo lo -iue parece: todo consiste 011 saber utili~:l!' el ::i.undo 

!!15g~co de l::1s 3Soci~ciones opo~tunas y, t3~~i~n, 1~ ;losa :ue re~a

ta :?:!. ca:p1tulo no l,)U,)de ser r:m;:; os·pe.:,5ti:::e • Zl ensr:l!l::?je r,i.;.i,ólicc 

se oc::...:. a rodar ~nte l;. 3i:aos3 so:-:.tencio!la y axio~ti~a. 
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'/aJ.le-~clán, ol gn6stico metido :i -,,a~--ua!'d.ista, i.'1clt!'siona, as1 

~iz~o, en los á~bitos donJe reina el adasio y en los meandros ionde 

ser:pent9a l:i j e:!:'OSlífica. : .. raiz de este, 15 iro~fa conscier.:;e o :'..c.'1-

consciente que perfilan las ?olabras de do~ 3a~ón en torno al ~ecuar 

do, nos ha6e relacionar La láupara maravillosa con alsi.mas otras 

obras de 1~ producción vnlleinclani:ina, y, an ~~rna especial, ~on 

una escena clave de El ye.!'lJ.o de l~s almas, docdc hay un parla~ento 

en el ~ue por boca de cierto médico afa:Jado, el escritor gallego re

gistra una opinión bastante curiosa sobre los nezos que existen en

tre lo :pasado y lo actual. Y dice as1: "So:,-· ecl6ctico. C:!:'eo lo nisr.i.o 

en la eficacia de una reliquia que en_la de un es:,ecUico. No son P§. 

radojas. Claro que seg,ln los enferuos ••• Para ni, las aguas 1e Lour

des han curado m!s tísicos que las de Panticona. Los oilagros son 
(--..,) 

hec~os indudables, aun cuando no sean milagrosn ~~~. 

Sin e~barco, el eclecticismo de Valle no debe interpretarse co

mo smple conveniencia, sobre todo si pensamos en el hecho de --;_ue :10 

hay mezquindad en esas ~al~bras, en esas razon';s, en esas pre~uras 

art1sticas por encontrar u..J.B visi6n personul, arcaica y moderna, ie 

la realid::1d. 

:Fara captar aejor las dualidades valleinclanesca.s, es interesaa 

te ra~istrar un co~ent.:1rio de Juiller~o de ~erre en relaci6n con al-

gunos de 103 )rerre~uisitos literarios del recuerdo cono asu.~to ar

·l;istico -;,·, :::15.s exacta:;.entc, ,lel conCtJ?to 'lue, sobre c..ic:b..'.l tc::i.hico. 1 

tienen esc:::-itorcs como ihl.oé::i. Da!'io y Ra:i.5n del 7:3 1.le-Inclán: 

cierto 1:.:.0 el recuerdo de un.3 cos.:1 -al e:;:traerse c'!.el ba5.o e::i. :'.:::1:i.:1-

bra do l:i ~e.moria- ::;,arece y !.)uede ser ~s intvros.:lnte ,1ue la co.:;~ 

misll!l • .":::::; d.ecir, un objeto, una ·;:aoci6n, ~ ee:tado ankico e:. su pr2, 

yección 3•rocativa, es ms .fácilr.ie::ite ]Oetizable q_ue un objeto actual 

fil. ::ii.:.-:uto presente, po:::- su nisr::s iDpr0cis ión. y oovilillad, oi'r0co oás 
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ca:?lbio, fermentan ellos solos al onYej ec0r y destila!l 'll.l"1 alcohol de 

:;,oesi.1 •. \si -por ej..:::r:,lo- ci.:an'lo Yalle-I:i.dán nos h.101:: clo 3J::1ti~::;o 

de Co::i_?o::;tela o Da::.-5.o :'te Yersnlles, su e:;fuerzo lírico, :in :-:..c;o!.', ne 

es tal: su interve:1ció:1 po~tica queda reducida al meno:::- grado. Para 

esa labor de acw:i.ulación de recuerdos fo~:1:1dos con noctalgias y es

plendores ~ret5ritos, ni Dar1o ni Valle-Incl~n nece::;itar1an su cere

~o y su sensibilidad: les bastaria con poseer la normal subconscieE 

cia de U...'l ·oursu~s ,;;,::1::;eo.n-;;e. L.:::s solas palabras "Santiago", "Yersa,

lles", asociadas a la evoluci6n de tales lugares que su siJ¡¡ple nom~ 

bre suscita, son ya poes1a intr1nseca" (l53). 

b. CO-DIGO CUL'.:'JRAL.- Siempre · que se plantea la inc6gnita de l.: 

muerte se tiende a relacionar este proble:ia con Dios, y, ::iás e::::::icta. 

mente, con las doctrinas que en forma tradicional se cn.focan ~acia 

su presencia cuasi terrenal: el quietismo y el pante1smo. Valle-In.

clán no es lo exce:,ción y, co;J.o todos los autores citad.o:, en La láD

para naravillosa, sintetiza est~ticamente estas corrientes junto con 

el te:::ia literario de la muerte, en busca de una soluci6n o, ta~bi~n, 

por qu~ no, en busca le la nada. Y esta búsqueda es, des,ués de to

do, uno de los prerrequisitos elementales de la filosof1a quietista, 

.A este respecto, escribe Sainz de Robles: "El quietismo es una posi

ci6n pasiva, nirvanesca, ante el fenómeno m1stico, que lleva necesa

mente al'vacio es:piritual'"(l.54). As1, pues, las doctrinaa quietis

t~s y las niliilistas se corre:,ponden y, salvo algunos rUSGOS dist~ 

tivos e~ cada u.~o ie ¿s~as vertie~tes ideol65icas, el fondo reliGi~ 

so, cuasi o1stico, de ambas, tiene la misma validez para el honbre 

que ~uiere entregarse totaloe~te a Dios (o al estilo, como es el ca 

so de Valle) y que, para hacerlo, no tiene necesidad de oraciones ni 

de sac:.:'a:-,ec:tcs, s~o ú.nic::i2::r,tc de la e:~c::.-ie~ci3 contemrlati'fa o, a 

lo siu:io, de ese des~ir.o Jlotiniano 1ue otor3a al all::la la capacidad 

•le tusi6n con b di-,rini¿a¿ ;or ::icu.:.o del éi:tasis. 
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ª· CÓJIC-0 ~~r:cDC·~ICG.- 31 esc~itor _.,,, ~- ..... 
.. -.J ...... _ ........ º ..... 

te ul:;u.."'.!.o3 conceptos anter:!.c:-es: la ir.i.age!l del sepulcro tolQc..:mo y 

la i1ea ie la fachada burguesa con las CU3les se enmascara lo ta~po

ral, lo !ini"';o, lo dez,.oniaco. Para ello, !,o t::.,:::e inconv~ni::n-te en 

pificaciones propias del ;énero narrativo. Toledo es el personaje y 

los atributos que le 80:C. adjudico.e.os en .:or::a discursiva y sin.ta~ 

tica ,.::onntituye!l los a.::o!ltecii:licntos ll.iGtóricos -pasados, p:::-esentes 

y ~utu=os- 'l'.lG la c:.ud.::tcl cas ~el lana /Je -ro oblicada a realizar. V .:ir! 

dicas o artificiosas, sus calles y sus gentes serán vistas a travSs 

de las evocaciones lite:-at-..i.rizadás de Jon Ran6n y, al r.1is,:,.o tier..:.::_)o, 

habrán de perfilar siec¡;re los :9rer:-equ.faitos idealistas del ~ensa

miento de Plotino, el .:il6sofo 5lejandrino gue, desde anti¡;uo, es"t!:! 

vo e~peJado en resucitar a Platón. ~oledo S3rá 3ngañosa, y ta.mbi~ 

frágil. Estar~ cubierta sieapre por los velos de lo terrenal y de lo 

ioitativo, pero en el .rondo de su pre_stancia art1stica, existirá la 

palpitación intensa iel ~un.do de las ideas del cual las ruinas hU!J! 

nas y ter::-enas s6lo son U!'.!. recu~rdo. 

b. CÓDIGO S:!!:r.!!lr'.::ICO.- Una vez conocidos los actos finales del 

discuroo valleinclo.niano, es fácil encontrar un significado ~:.ru 

esos antecedentes centelle.antes ,2ue, de :;::,rontc, abrieron el ~a;,it1..üo 

titulado "31 ::uictis:io e::;tótico", y que se circunscribian, casi e:-::-

elusi~ra::1ente, en ciertas referencias eruditas a la historia de la lá 
teratura es)a~ola o a la cualidad alucinsnte de sus represc~taates 

6picós, liricos, draclticos y místicos. Valle-!nclán quiere su;;:.arse 

a la larga lista de los creadcl!6o de::uur;os 1ue, e~ !.orma precis~, 

hu~ie~on de to:nar ~ la ciu¿3d del Tajo co~o sujeto y cono objeto ar 

tÍ3tico. lfronta la ~u~a sentidos-raz6n ~, sin anbases, ll0sa a la 

conclus.:.ó::i d.e que, e:~ el arto, in::orta::: uás los arrobos e:ct1ticos y 
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9lcno Je la Joct~.:..::.a )3~~eista-qui~tista ~uo :::-ctende uiluc~da::-. 

La an~cdota de lo.o filoso::'i:ls :r:.'3oplat6nicas y c;ri.ó::::tic:rn s,e 'hu-

ce lo. a~écdota de los ;ensauiantos ?ersonales J, ~ara alca~zGr tal 

efecto, para ::1.:'ianzarlo w.ejor dicho, el autor espai:.ol achél mano de 

su pro:-,ia creación: el verbo valleinclanizar. Valleinclanizados,los 

rec·::t•,los rr·~do;¡¡,inan sob::-e los sim.9les instL"ltos vis1:?l,:)s o sob:-c 

las :prosa ic::1s audiciones de '.;odos los dir-is. :=edorn.i:J.un :;o::- ::!e se co;; 

vierten en literatura y, <:m consecu~ncia, !.)Or•:.ue son el secreto el,:: 

la literatura d.o son Jara6n: a trav~s de la e,rocaci6n -arc3ica y !lis 

temática- ~s c6uo el ascri~or balle;o alca~~3 el todo, el ~no inta~ 

e. C0:!)IGO C.tETU::l.'.L.- ~sto dl tino no!:i re.nite, neces'.lria::,e~te, " 

Plotino, el fil6sofo alejandrino de las Encadas y, r.IB3 1uc naaa, a 

su defensa pante1sta y dial~ctica d,1 la Unidad y la Bondad, el ~

~ ?rincinio y el Prio.er Ser, co~siderados eternamente como Ya<?:, 

~ y ~· ".11 Uno -dice l'~otino- si.:,"'Ue el :::J.llildo del ~, del 

es?1ritu pensante y de los id.eas por él pe:1:mdas, el rm11e..o de la Un.a, 

dad estricta, ;ue, si."!. cnbargo, tiene que divi'lirse al pro:;>io tieop 

en l:.1 dualidad c'!.cl sujeto ~' c!el objeto, y en cu~:1.to oojeto, 1:11 la 

:plu.:':ilid:id. de objetos ide3:!.es :1ue es al :lis:i.o !:;icn.::,o el :;.u...'1.do d.el 

aer .Jtc!.'Ilo, ideal -;,· cousiQliente¡:¡ente i::J.t,:il.l)oral" él55). 

Lleva·:lo::i esto::i concei:tos al te:t.T~no le lo artístico o a la cua1 

ta di!.laasi6n de la est~tica valleinclani.::ma, el :xi:-e,ielisi:o :l!:t:-e el 

11eor,lat6::i.ico del si¿;lo III d.C. y el ,:.::1,3Uardi::;ta del :.::: rezu::.fa do-

blet:~r .. tc ro'Trel:idor. 

154 



este p'..lr'.to, esa es?ecie de paréntesis que incluye Valle-Inclán de~ 

n~ra casi ensayística so'!Jre lo que significa para él o, uejor aún, 

para s·.1s obcecaciones quietistas -simple :prete:tto o convenciniento a 

medias-, la idea del recuerdo. 

]odo el p!rrafo se e~cuentz-a docl.llllentado en el pensamiento gn6§ 

tico. Los conceptos cíclicos, la búsqueda de la unidad en el centro 

de la esfera, los ardores obligados de la pugna entre lo intenso y 

lo difuso, todo esto se identifica gráficaraente con las doctrinas 

sincretistas de los primeros siglos del crist~anismo. Además, cada 

uno de los segmentos oracionales -subordinados o coordinados, lo mi§. 

moda- encierra una construcci6n el1ptica en torno a la misma idea 

central: qu~ es y c6mo es una evocación. 

b. CODIGO ESPACllL-ESC!:NICO.- As1, pues, el recuerdo se ~royes_ 

ta ante nuestros ojos como una zona vivísillla en la cual todos los ob 

jetos encuentran el gra~o de depuraci6n o de extrañamiento que re

quieren para su ulterior trascendencia o, en su Jefecto, para su op5 

sici6n francamente ab·ierta con respecto a la visi6n progresiva y crs 

nol63ica de la realidad. 

El recuerdo -los recuerdos, si tenemos en cuenta la exigencia 

pluralista p~o~uesta antes por Plotino- se personaliza (n) y, tal c2 

mo antes ocurri6 (:(11.Toledo, oto=ga (n) a los honbres poderes infini

tos para aprehender y reprehender el ayer a trov~s de la creación de 

nuevas emociones, dentro del~ aubigu.a corriente vsng,~ardista de la 

"tradición de lo nuevo"(l5G). 

c. C0JIG0 CULTu.a.U,.- Valle-In.clán hace que un elemento aparea 

temente i.~significante (el sustantivo alquimia) revele todo un con

texto hist6rico y social. Como sabe:rros, los semas de lo alqu1nico 

connota~ on todo ~o~o~to cad~cidad y convención. Utilizada dos~u~s 

de la ;uh:ica y, sobre todo, ,:ies:;,u5s e.e l.n q,uí.c.ica orgánico, de Lav,2 

asier y de Gay-Lussac, l.:i :;:a labra al,:;ui.r:iia siel1pi•e se codi.f lea,. Je-
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tre el l'lo:::;isto y l.:. pL1dra filosofal. 

Por lo der:ms, e:-::.ste la alquimia verbal y es probable que, dea 

tro del :::i.undo vivo de '7alle, exista incluso unn al(].ui.l:r.ia eGt:iJ.1sti

ca. Una alquimia barroca, con las distancias debidas entre W1a y 

otra c~ad. Una alquiJ;;.ia ilusionada que huye del roaanticismo y que 

tiene -como todas la de su género- la fiebre del oro y la del amor. 

a. CODIGO STIIBOLICO.- Valle-Incl!n presenta en este pasaje une 

de los símbolos con los que representa el conocimiento humano: la!~ 

gura avizora del águila que vuela en las alturas y, desde ol cielo, 

contempla a los hombres o es contemplada por 6stos, en movililiento o 

en quietud. Para el gnosticisno, que es la doctrina de la salvaci6n 

por el conocimiento y por la habilidad, el !GUila re~resenta a~bas 

condiciones y, además, muchas otras de las que el escritor gallego 

utiliza en su concepción aérea de la obra literaria. 

T aunque la salvac~ón de don Ra~6n no es propiamente religiosa, 

sino teosófica u ocultista, esto es, contrarreligiosa, es indispen

sable a¿vertir que, a tales alt1ll'as, el escritor gallego ,retende 

salvar, cuando menos, al si:;nificativo grado de poeta y de artifice 

con 1ue dea:J.bula tod.c.via hoy. 

Su habilid.osa boheoia y su conocedora hidalgu.1a están a la or-

del aia y, cono ?Ucde prosUIJ.irse an~e la evidencio d.e EUS .:"tos 

atributos mayores, se hallan clis ·uestas a res::iald.ar al ~oLlb::.'e de l::. 

berba ninivita y los ,-:_ucvedos i:J.ta::r¡,o::.'al:is U..'1::! eterr..i-::.ad y otra e-:;¿~ 

nid3d. :.:uchos son los test1monios direc~o¿; ::_ue, d.e la'b:.os de Valle, 

pode;:ios recordar e:i 'b::ise .::i ln ::iiEbolo.:;1.:.: [T!.ÓG".;ico-a~:-ea de sus :,::-e

tensiones est6ticas, -;; -:_t1~ :;e :::."e:!3~:'o.n e1!. l:.s 1:ás de l:Js ~~tre·ris-
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tas ~~~lic3tlas ~orlos diarios ::mdrilefios en vida del autor. As!, 

por Gj e::glo, dice: "Hay otra tercer manera, q_ue es :ii:'ar al mundo 

desde un ~lano su~s::'ior ¿'lova~tado en el aj;:!7, y considerar a los 

personojes,de la tra:üla como seres inferiores al autor, con un punto 

de ironia. Los diooes se con,rierten en personajes de sainete. Esta 

es una :::!3nera r:m:r española,-manera de demiurgo, que no se cree en :ms, 

do al:;.:r.o ~cc~o dol nis~o barro ~ue sus mu:.1ecos ••• Esta manera es ya 

definitiva en Goya. Y esta co~sideraci6n es la que ~e llev6 a dar UD 

ca3bio en ~i literatura y a escribir los es~er"'.)e~tos, el género lit! 

rario 1ue yo bautizo con el no:::~re de es;perpentos'' (l57). 

Los conentarios colaterales en torno a que V3lle hace, en i:ms 

de una ocasión, su propia caricatura, sólo vendrian a agravar este 

dEc:Ja, y, de la nisna nanera, podrían ayu.da::-:-:.os :i comprender nej or 

el ~odo co~o nuestro autor se proyecta a~te nosotros, siendo,a un 

tie::.:,.,o,~l titirite:-o y la marion~ta que "'::l::i.cca deb3jo de sus r.:.anon. 

b. CODIGO CULTUR!L.- e.os J leguas de conoc:illliento hll!lnno con

verce!l ::il r,lan.tear la unidad de conciencia on Valle-Incl~n, 7 dicho 

pla~tea;:iiento coincide, nuevamente, con la :plu.rivalencia de la vi

si6n ubicua y totalizadora que p=esll¡)one la ba~en artistica del 

~¡;:iila a ,,i:rnra. 

El homb~e es un ser r3cional J, a la ~~imera oportunidad, se 

to::-na un ser irracional ~ue, contra ve:..r.te sislos de c:-istianiSJ:10, 

el0:;ia la in.moralidad y ::i.],.:iba el relctivfo~:o .t'ilos6fico. Nietzsche 

vuel-;e a las andadas y su voz no se Aace esperar: "La lucha contra 

la fb~lidod en el arte es sie=pre u.n::i lucha contra las tendencias 

moralizaio::as, contra la subordinación del ::irte a la ~oral. El arte 

uor el ::irta .1uio:-c dacir: 1 q_ue ol :li:f:;,lo se lleve a la noral 1 • ?.ero 

am1:uc :'.; 1:ccl~··a del 3.rta el fin de edifica:- y de me,-iorar a los ho¡:a 

0:::':JS, :20 'JO 31:r..1.c d.e :J.h1 ·!,UC e:!. arte aeb:¡ ca:!:'ecer en abs,:lt4.to de u.::t 

fin, ::: m1.a a.:::?i::-ac::.ón y de u:n sentido"(l5B). 
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dividualiata :.e ~3 dec.Jr..cv:c:.a "b~u:-cuesa, c.re;:;·:mdo en ~-º a:-c.:iico y, a 

la vez, con.fi3~~0 e~ el ~o:::-venir. Sus ,alab~as son,~~ este sentido, 

ip:ualmente esclarecedor3::i: "H~ asistido -dice- 31 cambio de una so

ciedad de castas (los hid.al~os ~ue conoci de :::-aJaz), y lo que yo vi 

Ya nadie volver5 n ver vi.~culeros j mayorazgos. Y ,m este mundo que 

70 prese:ito de cl!ri3os, mo~di3os, escribanos, putas y alcahuet~a, 

lo De:jor -co~ todo:; sn.;; vicios- era los :'l.idal;;os, lo desapareció.o" 

(l59). Cor.10 ·r~aos, el cread.:,:- ;iue ve a ::ius criaturas desde la !)rO:El,! 

teica zona do~ce dea~bulan los semidioses no puede sacudirse los ai

res grandilocu~~tes del titi:!.•itero mayor; el cuiñol y el circo vuel

ven a instalarse e~ los terrenos donie aluc.bra La lámpara T:1aravillo

fil!. :;, coD.o si eso no :!.'~~-::-a =~u.:'ici~nte, la :mascarad.a estilistica :,ro

picia el paso al horror, ll~~ese bagatela o esperoento. Don Ram6n se 

arrosa el papel del d3niurco y el r.mndo no tiene a§s ~3medio que de

jarse valleinclanizar. 

cm:n..;.D 12 

a. OOD¡GQ JJJ.'.J30~IOO.- ~qu1 Valle-Inclán perfil~ naewmo.nte el 

.¡;usto ~ue lo acosa, C3Si do tu, !!lOdo enfecizo, ,or lss defi.:licionss 

:ia;;ror acP.rca:::;.::.~~to a 13 :.,roble;..ttica r,ro:;,us::;ta en "El q_uietisno est! 

tico". As 1, de::itro ~:.e h arn6nica conc,r:,ció~ ·S"tica, -:?st~tica y :.1!st2_ 
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En C.ic::os cnsos -:9orso~:ijes, hecho.:; y d.efi...'l::.ci'.!r.ez- el escritor :pue~ 

de uti:'..:.:;ar u.....,.a simboloGía particular que, en !'or....n curiosa, :i.os r~ 

:::iite a l::is concepci:mes que pro:;,one su arte :,obre el homb:::e :r la :"9f 

lidad, y, a la vez, al extra~amiento estilístico que presu]one su 

t.§cnic:1 ec:;,;er::;entizadora J disocfante. "El ::.,r:'...ncipio r.)ci;o::- ·~:0 su. 

est~tica -afiraa uno de los críticos de Valle- es, seneral~ente, de 

analo:;b J correrrr,onde:i.cia; ~ste s.;;) :tu!l.ifiesta ,o:.:- :o.edio de tll! in

trincaf.o sister.1a de síu:.iolos y alusiones cc!l los cuoles 1alle-Incllh, 

acentúa el ca~scter arquetlpico, m.itico y et=:r:::i.o de su creaci6n lit! 
( , ::.(1'\ 

raria" -~-,. 

B.:ljo tales lineamientos, la definición ?la~teada en esta u..~idaé 

serfa n::-:1ue~i::üca o doblene:.1te sil:i"oólica por 1) La cualidad jurídi· 

ca que exterioriza su anuncio aoenazador, contra todos los ~ovimie~ 

tos y todas las liviandades.- 2) El sentirJ.ierito terrorífico que ~r! 

supone a Dosteriori y de nna ::ianera calculada, anta la siEbolicide.d 

de todo lo sucedido en el terreno quietista, considerado desde anti• 

guo como perteneciente a la tradición heterodoxa y esot6rica.- 3) 

El plano cósmico q.ie se expresa, claranente, tanto en lns acotacio

nes !ilos6ficas que acabamos de mostrar como en el propio parlanen

to ¿e Valle al afL-mar significativauente una doctrL'la religiosa, 

utiliz1ndola, al nisno tiempo, como pretexto ideológico y cono art! 

ficio f::,rmal. 

UIUDAD:::S 13-15 

a. 00:0IGO I.I!TGU!.S~ICO.- :r;l f'o.rra¡;oso ·.:entis condicio::i.o.l que se 

proyecta e~ aste ,árrafo no es i:ás QUe uno má~ de los recursos com-

:,le:ic¡:t;:ir:..0:-.: .,.t,e L'ltrod.uce Valle-Inclán 01~ la escritura de La l~"'na-

ro. iiUlravillosa, q_uizás con el ob;:;eto de co:ifi5'1.U'Or, sin declararlo 

to es, "cstctiz:ic.tes", dudo e:!. co.:-:~cter ¡.,etoniuico ie l::is re::!.,:;cior~ei: 
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Po:::- otra :par',;o, c:=iste una ci~rta viol.:1~1ci: ri"."'. el cai:'bio verbal 

'lUe ::.:J.)lica el u,:o :!.e '.l."1. timJ"[)O subjm1tivo en medio ~-~ los :LTJ.dlc3.ti

vos q:.:e :;,redominan en el tc:::to. 

:ro ob,:tn:1te, est'.l oboervGci6n es :nera::;,;!lt·a :;ecundaria y lo im

:::,ortante, ..;in todo caao, seria scüalar la di:'.'e:-enciación espec1:ica 

que 1~ condicionante LTJ.troduce desde el punto de vista literario y 

U'tL'l dcsi:.e el pur..t:: :'io v:'..::;t:. drauAtico. 

b. CO.:lIGO A?fECDOTICO.- .tunq_ue nuest:::-o autor ntL'!C::l se l)ro:,one 

ef~ctuar mis labor proselitista para sanarle aclo~1tos al neo:,lato:::i.il 

úO, :l ocilltismo, al ~osticismo o a la ctoaln, el carácter c~inenti 

mente docente de estas unidades puede hacernos creer lo contrario y 

poslbl0uonte, Juede r~ovocar nl:;u.nos crrore3 lo interjretaci6n. 

:Ss claro que don J.aaón tiene tm objetivo: retor:i.ar lo:. as:::,ectos 

te6ricos del sic.'lcrcti::i~o ploti."li::1110 y :::,ractic~rlos -est6tica~c,"!:'~e al 

!le:!os- '}~: el libro :iu.; nos ocupa. Retou~1=-~-os, pero h3.stn ahi; cona! 

de:::-arlos desde lo -.llt;o como raoros elementos literaturizables o, me

jor dicho, cono meros ole:n::i..."ltos valleinclanizables, y no :presentar

los :ü L,cto:;:- como ill::.! nlternati,ra idco16gica o como una postura vi· 

tal. !d., al :i;iro:;,ouerse al¡;o, al d-3cidir soo:-e el color o sobre el 

sc1)o:' :!.e L:>3 alcanc3s :'::.losóficos de sus recll::'sos artísticos, el es· 

crito::- 3:illaGo si::;-:rn los ~:asos del e:-.""9·3rinentador nigromntico ,~ue 

diluy.e su :_;i'e::ionciu -Jn los meandros del rol~ito tU:!'o':IVilloso o en los 

b.:.los e:::!.su:1bladores :l;;l cu,,:'"to fol}:16:!:'ico, concibiondo anecd6ticaue!: 

te bs ':;:;;_¡,las CO'l"f!ha'b::-1 n.e cnf:.-entarse con.t::-a la :¡::-ohib::.c·:..ón y a f'a-

:::.=-::ntalizta y el ra::itfl~tico- iia.y u..--ia hi:;6tesi!3 y, e!1 ccnsecue::cia, 

por ucuio de la condicioc:al aludida, ,:lobe ll.a'J':.'::- tl:!la con:rrobació:o., 

au:1,:ue en ~ste t,3::-::-e::1.o s~u:.ocientífico se :1:1:!.la b:plícito, si:J. er:1-
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de los denuedos funambulescos que ~e re;istran en el actor que fue 

sie~;=e V8lle-I.~cl6n, a pesar de las bar~as de chivo y a pesar de la 

aan¡;a vacia. 

A causa d.e esto últi.:lo, ·valle adopta en ""Zl 1ui0tismo estét:.co" 

la postura'del cofilediante o del trágico que, dirigiéndose a un públá 

coque 91sta del género tragic6nico, se complace argumentando bellas 

metáforas o peculiares SUGerencias. Dicho público es libre de acep

tarlas o rechazar~as, ya q_ue el autor ha :;,reto::1dido jugar, d.es:;iu6s 

de todo, y asilo dejó entrever desde un princi:;>io, con histriones y 

mirones de naturaleza 5enela. 

Por eso, es necesario leer Lu lá.uoara a .. .:c"'vi.1:.0..;¿. cun 0~0.:; ~ .... ~ -
u•.:.;.,,~ 

ticos y, tambi~n, tratar de no caer en la valoración ¿rejuiciada de 

sus contenidos heterodoxos. Ver el libre albedrío cono un oito oás 

y, a la vez, cons:.dera~ que la catarsis o ?urificación es lo única 

salida, contra todas las de;nás ¿Uertas abiertas al oprobio y al ho

rror. 

c. C~D!GO ~II.OS0FICO.- Como se puede deducir de lo anterior, 

todo el fragmento plantea el viaie de la estética a la ética, y su

giere el modo c6mo, hablando de arte, puede llegar a hablarse de mo

ral. 

Jioha tersiversación obedece, precis3aente, a uno de los funia

mentos que yn he~os re:istrado en alguzi.o de los capitules anterio-

res: el sincretisoo plot:i.11iano entre las !:J.oso~ias orientales y las 

occidentales. Por este oot.ivo, el r:;rupo de unid3des ;ue· analizacos 

ahora -entrelnzada::: nintáctica:i.ente a tra·r~s de una acumilación pas

mosa de relativbs- ofrece desde la primera oportun~dad el metalen

guaje frecuentado por ?lotino en las En.eadas, esto es, la te:ro.inolo

GÍO ideali3ta y fluctuante del ~CO?lato~isL10. 

¿~s necesario re;etir ~ue cada uno de los conce~tos enunciaaos 

a,1ui se hé!lLn ::-elac:!.o!ls-::1.os, lie al;-t:.:1a ::u:nera, con el f~ i 6so:!.'o q_le-
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Junc.rino ~~ :h: :..._-,:'::cnto falli<!o :;or .-:'u:id.a~, e:! ::o:lC!, u.ria eiud3c"!. 11~~ 

da .2l:ito::i6polis, ":lij:. :..:.:.:.::L'la:::-i:l \:8 a,;,ucl :st::,c.o :_)':l:'~ecto ,1ue dese! 
( , -, '· 

ba ?l.::·cón"? -·:J-; 

~ucllo l)Odria deci-::;e acerca del hecho de 1ue, cu~ndo :::;.anos e::i::-

ter:i.ornente, Valle-!nclán podria ser; definitivanente, un nuevo Plo

tino, con la escritura de La lánpara ma.L'avillosa.y, mejor ami, con 

la desfachatada tendencia a :nistificar la realidad circundante, en 

un afán denodado por aJarecer ante los ojos de las nasas cono U..'l fi-

16so.fo con car.~ de teósofo eiit'travagante que, contra la nod.a IJate

rial, se adjudica el papel del negador de los sentidos y del movi

miento, eJ::1:peñado co:10 está e11 sus atosisamientos espirituales y octq, 

tistas. 

Sin enbargo, ante lo evidente, sólo cabe la duda y, en conse

cuencia, el furor de una J:lirada m§.s cuidadosa, tal y como hemos tra

tado de hacer a lo largo de nuestro trabajo. 7~lle-Inclán no renun

cia a la acción ni li5a su doctrina de raodo convincente a la doctri

na deductiva y jerárquica de ?latino (205-270 a.c.). Si el espiritu 

plotiniana en, ante todo, místico y religioso, el espiritu vallein

claneano alcnnza, contrastando, una postura e?!linentenente erótica y 

desacraliza(lora, y, en esta forma, la solución no se hace esperar: 

el iui3tis~o, 13 actitud contenDl3tiva, el renll::'.l.cianiento ?antcista 

y la devoción ~orla unidad ~ue tan caros son para el autor de las 

Eneadas, sólo constitu;:r~n el ::i.rsenal cs-!;ético de don1c 'h.lle saca e:i. 

conoci.."J.iento btl.'.'.'l<'.!scc y esperyentizador quc nos pernite 1escubrirlo. 

Su afición 90:::- conceb;~ la realidad mediante la doble visión de un 

te, pu::.·a coincidencia con lo3 ~rincipios abs~lutos Je los nooplató-
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r:i.-:.e.::i.te c~c la materia :;io.:.-o. ?O:'..;ar cnt:::,ar al al;;m; y el arte de valle 

inclani~n:::' es, ante todo, aleo más que un simple elitismo intelec

t~al: a t:.'o.vés de la autocritica, está enfocado directa~ente ~acio. 

la Jro?io .caricatura que lo hace risa y llanto a la vez. 

~e ahí que don Ra~6n no tonga empacho en contradecir los jui

cios de "El 1uietisi:10 est~tico" en uno de sus test:ir:icn:ios más contr~ 

;:!..:.ctorioz ~- =~ri inq_uiet:::..:::tcs e.entro ie la tenc.e~cio. van¡;uort'!.ista q_u< 

po.Fece invalidar, sobrevaloránclolos, tanto su arcaismo co~o su ari~ 

tocratismo, en una e:C!)losi6n profundamente social: 11E1 teatro ha de 

co:ru:tover a los hombres o divertirles; es iD,1al. ?ero si se trata~~ 

crear un teatro dran§tico es¿añol, hay que esperar a que esos int6! 

pretes iniciados por un teatro de camilla casera, se acaben. Y ento= 

ces habrá que ñacer un teatro sin relatos, ni ú..~icos decorados; que 

siga el ejemplo del cine actual, que, sin palabras y sin tono, mii

cancnte valiéndose del dinanis~o y la variedad de in~eenes, de ese~ 

narios, hD. sabido triunfar en todo el !!l.undon(lG2·~. 

Aunque el pensaniento se encuentra d:i:rigido a la producción dr~ 

I.lática del escritor gallego, a su concepto de la escena y del oficie 

teatral, hay all! una afL"'I!Vlción ;ue, en nayor o nGnor srado 1 inva

lida el rc3usto quietista de La l§onara maravillosa y, mejor toda

via, 81 prurito ar~ueti1ico que registra cada una de sus alusiones 

biblicus (Sodo:ma y Gomorra}, y cada una de sus alegorias (las :imge

nes intenporales y su mudable o~enación). 

d. CÓDIGO CTIL'.:.'URAL.- El recuerdo es, dentro de las perspecti

vas concionatorias de este gnóstico metido a predicador, un instru

mento ideal: sus imágenes quietas se hunden en la memori~ y, tam

biEfo, of::-eccn el l1ec:hizo de lo polnrizado y lo inm6vil •. Con esto,do:.:: 

:aa!!:6n ad.o:;t:;a U..'1 a; •·e serun.dicio ,1ue, ct:.riosn!:lente, denotantlo el ofi 

c.:.o da::. :r::i ilo de c~::.1pa::..:i3, llo¡;a :;. :-o.:u. t;;L:no.::; :,a;::1:>.:.fü1 a 3.-:: verbo

rrea ::iz3rosa de nus c~arlatanerias l~ti::.3s y al ardor ~roverbial ~ue 
163 



ba:!.':-ocos y un tanto lvüados del Cfltilo irnlleinclaniano,y :Ü .. '1 las c:1-

ructe:dsticas si:1.t6tic:is ·ie la filozo.::'fa popular. 

Dentro de estos lineaaientos, hay tL'1 refrán que, en forna in

quiet3nte, parece resU:~i~ lo que V:llle-:~cldn trota de comunicarnos 

l'Jn "!l texto 1uo estud~anos, y es a'!u¡l 1Iue dice: 11:'.:icntras LIBs se :::i.2_ 

ra, ::c:::i.os se ve". 'C':::J.3 p::-::.!:l.c:.'a ojeada puede revelarnos el parentesco 

i.nner:;able que.:izte entre esta sentencia, dicha al azar, y la intea 

ción trascendentalista ~ue encierra la preferencia valleinclanesca 

:po!' lo evocativo. Sin ar.1bargo, buscando en la intinidad de ambas, eE' 

f§cil encontrar el verdadero sentido de la com~aci6n planteada: 

t::u:to el refr.5n e::. cuestión cor10 la it!.ea pro::.,uesta por Valle plan-

tc3n la inconveniencia de los sentidos, a~que en otro tiempo y en 

otro luGar 91 escritor gallego dessañita su Garsanta tratando de 11! 
blarnos d.e sim :;:ireferencias sensoriales y de sus atosigamientos er,2 

t6wanos. 

En rclaci6n con esta misiw. corriente de las polaridades y las 

armonizaciones, el escritor gallego paree~ integrarse a ese grupo w:;' 

tanto hetcrosSneo {:.e los "vencidos da vida" 31 que :pertenecen E¡a dq 

~eiroz, Renalhao Ortigao, y otros autores portUQ1eses que escriben 

hacia fineG 1el ~iGlo m, los cuales par~cen suuergidos en una ba-

1,:::.nza constante J!i.,:;re l::i e:'.::ll taci6n y la autoaniguilaci6n • .d este 

respecto, e~ u.~o de los capitules de su ~istoria de las literatu=n3 

de vanQ13rdia, Guillerno de Torre uedica un apartado al estudio de 

la tra~·ectoria que sisue esta tradición llisticoide-sensualinta a lo 

largo de las d6cadas, en el lJpso QUC lleva de la Primera a la SeQJE 

da .}uerra :.iundial, y, allí, entre otras afirr:mciones, e!:::-cci!'ica có-

consti tuyiS la !)ostnra "beat" o "beat:nJ.::" de los cincuen':i:.! 3, tor1.n 
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vez 1ue, ~ lo l~,=so de la. era .:le entreguerras, la doble valencia si

¡;ui6 c::istiendo e· inoculando sus d:cjQto::.ías en los escritores más ~ 

versos. 

Transcribil!los a conti.~uación la referencia aludida porque en 

ella se raenciona la ob~a que nos ocupa y porque, tambi~n, de una I!IB• 

nera o de otra, podría aJUdarnos a exr:,licar mejor algunos de los ra1 

gos contradictorios de "El quietismo est6tico". Así, hablando de las 

caracte:;:,ísticas ideolócicos y fori::iales del ~::ctre~idm.o literario de 

los 11'beatnD.:s 11 que se tueston al sol en las playas de San Francisco, 

el ostuclioso del v::1:nsu3rd.is:10 ~scr:i.".;0 :i.o <il,;;.;.isJ!lte: "~To se vea en e!! 

ta liccra caracterización ninsfui aftn de dismin.u1rlos. Al menos, en 

relación con la manera como les pintan sus apologistas,. Gene Felfu:lm: 

y ::.::a~~ Gar'.:;enb·3!'.'; (~~1e beat Ger..eration and. fae an7¡ :zoung :.1en, 1958~ 

quienes ?ara tefin~~loa cicen: 'Uno :eneración ie picoteadores ue an 

drajos, en bu3cn del misterio, de la oa6ia, de Dios, en una botella, 

una ªG'~jn de inyecciones, una trompeta de jazz'. Y en otro pfirrafo 

agre¡:;an: 'si credo de la beat generation es muy sencillo y a.irecto: 

el iinico cu~ino para con¡;raciorse con la vida en este planeta es ca

re~a:.-la hssta darse de bruces coa la realidad. tal co~o es, tal como 

uno la ·Jncuentra en todos los no::.entos de agonia y de goce'. ?ero, 

en ri¡:;o:r·, si nos u·'.;anemos ::i los propias c!cclaraciones de !-~eronac y 

sus co!1.i5~neres, lo ,1t~e ::usca.n s.i::rul t.5.ne:r::.:er.tc es la exal tsci6.n. y la 

auton::1i,1uiloc;;.ón; e::al tación po::::- el cam.no d.e loa sentidos; autoani

qu~laci6~ por l3c vi3s del b~disno zen, ~uy lib:.-e~ente inag:inada,n§s 

,:ue :)or ctr:áls ~.01 ;,uietis::.10 mi::itico .::: l·:1 :::.i~e~ de :.,i{;uel de l:olinos 

(cuya. cxista:1c~a i,=!l.ol'an), el ilC:.-esia;:-ca es::;,a:5.ol del sislo X'TII, ',y 
1uc si:.·v:.ó ,le ::10J.clo u V:üle-:i..'lclán ?.'.l:!:'a ::.;us propósitos de crearse 

11:l;:? ost~tica e:1 :;:.;; l:hron:..'.:l Wl'UYillosa. :;:>o.do el :irdor con que los 
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el c.:llL.'icativo ·::,uc .:i,1:.: 1~::; ~ua:t-aria aG el J.J 
e,.~.,, 

-=""""r•r'é+-ico.., 11 --'.J.,,, 
-- ....... 1,1.- w • 

Lus no-:;icias :lnterlo!'es ~u·JC.en ou:dl i!lr!!O~, :-uec;, a ente:-!.·~ ~r el 

ori,~on y l'.:! tra!Jcendcnci:1 ~e :!.o:; cauceo tn~1to r:J.,:,tico:. co::10 .Jróticos 

que oiQle V:J.llo-Incl~n y, asiuisno, a coo:r,:::-er.der l.:i conducta :i.ntr1n

seca ~ue pr~su!lone, en su idaa:::-io anbivalcnte, tol lil.'.lnara de ver y 

concebí.=- 1'l reali1ad. 

Por lo pronto, el estallido de las desvalorizaciones no se hact 

es;er~r, y bajo sus re:lns deaquijarad.as se d~ntruyon los bens~lns 

pretenciosas de la =istica c,:mtenplcitiva, del pa.:iteism.o c6smico t de 

la ordenaci6n ~uiet:i.sta J de la interpretación ortodoxa de loa tex

tos b1bl icos, riuesta er.. o::.tredicho desdo el Ile:?10ci.:l.iento. La orea

ci6n art1stica es una ~arodia -cuando no el sucedáneo perfecto- de 

la ~"'.uta'Jle creaci6n divirul, y 3odol:!la es .:úts :ie:::'.:lo3a a medida que 

sus connotaciones eró0e~as se han eternizado en el cristal de los r! 

cuer~os: se nieGa la determinación jactanciosa de Dios·y se engran

dece, cc~o efecto ti.ni.ce y maravilloso, el elemento deiil0n1aco que se 

6enera al trastoca~ los vieio3 en virtudes ang6licas de nuevo cuño 

(onanis~o, sodo~ia, pederastia, lujuria, etc.). As1, el 6nico signo 

de eternidnd ·1ue puecten -poseer los objetos te~r·?r..os lo tienen en l:i 

e~cac::.6n. 

U'1IJ.:..J::s ló-17 

a. CO»IGO S:Si~tl~ICC.- 3squei:mtica~ente, cstaa unidades vienen 

a con~ra~onersc de i:::ancra sicniticativa con las que se inicia el ca

:91tulo t::.tiür..do 11 ::::J. qui,::';is:"J.o est~tico". Así, el lec'.;o.!' puede e:=?li

carse antecc¿cntes cono 1) Zl io la cbsezivu ::ü.~i:aizaci6n do ~cl~d~ 

3) El¿~ la p~ese~ci:i transitoria do los v~sti:ioG ~u.,.~no3 tolc~a~oz 

en l:i "",..._ ... ,.. v-· ... ... .:> 

166 



;ict6:rico.s, :::,oi~ticas o el'!3ay1sticas producidas ?Or ellos. 

3::i:-:.tia:;o e.e Conpo::;teln sucfo.:-e el concepto cor.trario a lo te:ra

poral y, co~o si eso no fuera yu zuficiontc, constituye ta~o~ó~, e~ 

el 1.1:2:.·r·:'.!:':::;p valleinclancsco, la re~resentaci6!1. cíclica e:. su '.!:'er..ace:r 

constonte y en su cons~a:1te devenir. A diferenci::i de Toledo, es la 

eternidad. ;.;o necesita asuardar ::i :;i_ue los c:-ccuer•los b actt~::iliccn ',;

le otoreuen una vida artificial, una vida literaria, una vida est~

tica. Vive, y su e::istencin resulta ::i,Í3 que ov:!.:!0?1.te 1n el hecllo d.e 

que la savia vital que nutre a esta ciudad gallega ea la ~is:!1.8 que 

b. CODIGO CULTIJRAL.- 1:To hay que pensar de::iasiado antes de ace~ 

tar ·;¡ue Valle, observando esta imagen de 3antiaGO de Co::ipostela, oo

serva necesaria y gozosamente la :,iresencia paracli¡_,.:.iática de l3 ar·::u1 

tectura ro!J.ánica, gótica, barroca y rococ6 de su catedral, y, asíni~ 

no, la tradici6n relisiosa, li~eraria, fol:tlórica y ~usical de su 

fanoso camino, emparentado con las estrellas :r con las constelacio

nes. :.:ás que cma:etuzes, este acercamiento a lns unidades donde don 3.~ 

m6n re::;istra los sortile¡;ios e:cperimentados ante la capital de su. 

pro,rincia, 5e!lera, como verS!los, un cúmulo de a:.'irraaciones, y, tar:

bién, por qu! no, deleitosos re8U5tos po~ticos en el autor de La ni

pa de Ki.f'. La ciudad gallega es el monl.lLlento e'.!:'igido a la silueta b~ 

liccsa de un ap5stol que, burla burlando, a~-ud3 a ?roducir un raqui

tico concepto de nacional~dad y de inde?endencia, contra todas las 

more~ias y todos los reinos de tallas. Ro~eros y )eregrinantes, er-

tiita:'los -: ,:?::;abundos, nendigos y ,m::itos s.::~)e21 :ue Santiago -campana

rio::i, :~ichos, atrios, pórticos y esculturas- es, hist5ricamente, jt?E 

to con o~~as ciudndes es,::iSolas ~e 3bol~n~o, un 0Jlu~rte construido 

en :1on.e::::1jo do la ra::.cfa conti.--:-:.:.ifad d.e un ::;i:.isado r::.itoló;:;ico :ue •10 

con.:\L-:~.c con ll.:"1 futuro simil·1r. Lo anti,:;'-lo -?s eterno 7 lo Vi".!jo es 

cont~~~or~neo. El cnostici~~o ~uedc roGrcs~r -lo hemos visto ce~ 
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creces en La lámpara ~nruvillosa- a;;mlganado a otros elco~~tos do~ 

trinarios y :'o:-::ales, en las caract0risticu::i y .-m la ev0lnc::..ón :le 

las escuelas de vnn31.iardh. i:.a lu::: 11riuitivc:; :)13::'da e:!. wisno c.:1~.0::

que la luz actual, aunque España haya perdido su papel hegem6nioo. 

illH:J,i.DE.S 18-21 

a) 00DIG0 L:CJGU!3TICO.- El .aparato nc::-a~ente enU!lci~~ivo de 

las desir)laciones ten:;:ioralc:J o intew.~~oralc.'3 ele 3:mtiago -;;~ de Toledo 

se hace, a partir de la unidad 18, una fluctuaci6~ compnrotiva de 

alca~ces i:!lfi..'l'litos y, de 1L'1. modo o de otro, l_ler;a a ten ar los atri

butos de esas coopar::ias que, actuando a uancra de coro, con iuncio, 

nes 1e contraste bien ?recisas, pueden 5ritar la verdad y desec~e

:fiar el papel ubicuo de la conciencia, en el ~o!lento en que lo d.is

cursivo se confunde cou lo ideol6cico. 

Los elem::mtos cir.cllnstanciales que Valle-Inclán utiliza '.:I lo 

largo de estos p5rrafos son básicos para captar, al neno3 3int~cti

camente, la i,~portancia que tienen los detalles n!nbos e~ ln apre

hensi6n pormenorizada de las ~genes opuestas ~ue constituyen an

bas ciudades. De aiii le? a~u.11Ulación de preposiciones y de pro¡iosi

ciones. El escrito:;:: g~llego sabe c¡ue, cu:J.ndo mcnoG siQüendo esta 

t~cnico., )Od.!.'d hacerhi frente o. l:is il.1:,osiciones mercantili:to::i de 

la literatura co~erciol, sonetida o las r,re~is:is cnajo~antes ~e la 

of'eJ:"t::.i y la d.cr.innda, -:l cuyo trabajO" .10 :::-cconcen-;:;ra ne en l:. c:.lid.ad 

del ::_:¡reducto literario, sino e:!l los prerreT.1.:.sitos sensac::.o:.:.al::.stas 

o e:ctre .~OG del aJ:"tc de :.10..sas. J,.si, todo lo q_ue imeda decir .sob::-e 

Tolec.o o sob:!'.'e Santiago de Compostela .::is :;era~~~-nte personal, y no 

puede comprometer a un sector d.e l:1 sociedad, aun1ue seo. el =5o ::.:ieE, 

b. CO::>IGO cu::..i::.11ITt'..:..- Sist:.iendo al,:;:.,:.:lS ·".·~ l:l.S o::,c::.or..cs :uc 
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:::10, ~hlle no vacil':1 e:1 .:lcunular e::; eE.tas lfo~a:, ol v~l()r yisual-t! 

:QOg:-1.fico e.el zig-za0 , -=l c,:l t:..vo ::e l.:! :.:1:10 ~:! i;.-.c.irecta J é!.oble al 

estilo cubista, 1:: JQ::'2~"'.::a ·fo sens::i.cio:::·:3 ec1 la ::.et5fo!'a, el :i.urn.or 

anti trágico y, en ¡;eneral, 3U c:.:-eación an:!;iseai;ii.1entalista frente a~ 

romanticis~o intemporal de la capital gallega, anti~od.a, en lo orna, 

nentGl y en lo profundo, de la ciudad caotell.:!na(l64-). 

~oledo es un osario sórdido J deleznable en el que desfilan loi 

fanta::;m.ones mo:r.5:-~uicos y bw:."::,icses do algu..,os reyes o de algunos j:!;' 

dios comerciantes y, curiosa:i.ente, la sens.::ición q_ue nos :9rod.uce es 

.::i.eno3 b.elada que la q_ue ex¡:arir;;entamos, :por ej e::.,.)lo, ante 13 espc

mati~ación iconoclasta de Santia~o, y, todavia peor, ante la semán

tica ::ionstruosa y extática d.e sus romeros incans.ibles. Valle-Inclán, 

~or su parte, insiste en su punto de vista. 

UNID.AD 22 

a. COJIGO sn.mOLICO.- Consciente o inconsciente, Valle-Incl~n 

deja asomar aquí una nueva contradicci6n o, segfin sea el caso, Ul1<l 

nueva afirmaci6n do las :preferencias ocultistas y teos6ficas 1ue lo 

enbargan. 

lar e:: esta unidad su :";U:3to :ror bs definiciones (Cfr. ~ID: .. n 12) y, 
en el 1ltir:.o ie los ca~os, por las identificacion~s co.i!lprativas un 

tanto tautol6sicss, ~obre todo si t~ue~os er- cuenta la t~ayectoria 

doc-:::rinaria ,-:_ue hemos t:::-a~ado a lo l"!r50 ,:!e nu~stro trabajo. 

dad de iue, a ::e:~n~ -::e ::ue en nil1~::..'1 mo:.:.ento se nt".,ierte en el libre 
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sa ~e 3cr 1.112s elipsis ;aa~~scula ¡ara encerrar el sisno denoniaco de 

sus a:r..lo::an s e:1.sualis~-:1!3. Ls1, ::.: :ando .::.:':~r::a .1ue dichas alnas non 

llamadas 1or el ~oviniento y no por la quietud, tiene ~ue acresar er 

est~tico, :nmque en ello radi;_ue, ,_)rccisar.:ente, su acabamiento casi 

inmediato. 31 Diablo es, entonces, s6lo por esta causa, más brillan

te 1ue Dio:;; ,1u5 il:lpo:-ta (J.UC Si.~ ~:,rillo t~::.;;a que confor::iarse co:i ser 

paralelo a la efimera lw1inosidad de las estrellas fusaces. 

l!NIDAD 23 

a. C0DIG0 331,i!.ii~ICO.- La insistencia ~etaf6rica del escritor 

galleGo ni:3ue viger:.te y, como -C!.los, continda resisti~nd.ose a desaP! 

recer en lo~ á::lb:::tos iltcinndos por La lhpara !!la!'avillosa. l1o es f~ 

cil cL-illa=- el o:icio de :!.a pocsia cuando el psychics, esto es, el 

esteta, af:L.~o con ?recisión artesanal el verbo del poeta(lG5). Por 

otra parte, 13 semántica nueva que se desprende de este tono un tan

to paternali3to. é"..e Valle-Inclfin corres:po':lüe -ya lo henos repetido e: 

numeroga;; ocasior~cs- a :!.e vie.ja seuántica ::,roverbial de la literat'.i

ra diu.!ic';::.ca, e:1 la cual se c0::'!:l~an, cono oc'..!::'re en los Prov"rbios 

::orales hl :ix1;:>:. don 3cr:i. '1ob 1 13,; .i'ue:J.tes bi"olicas, l3 01.·i~i."lalidad 

d.,:! los tenas, la e::::_Jc::-icnci:i ::;ierson.'.ll y e~- u:;o de iJ:IBge,:es sencillas 

las reiteracio:1cs ~esiánic~s r,as3J.as, prese:1tes y futuras, de los r~ 

U:TDDES 24-25 
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que si.yen J.os clisés en esos ensayos 9.ue se :'esiston a reco:!ocerzc 

como -!;r!les y, :m ca.;ibio, se -precian de est::ir :!.ejos de todas b::; ca

te5oriz3ciones 5en~ric:rn. :iist6ricamente, la est3tica no ha sido e: 

clusiva~ente quietista ni ha ~rctendido neGar, en forna totalizado 

ra, las ventajas del movimiento. :To obstante, don ]o.~6n ~retende 

hacer:!os cre0r, con estas po.l.:ibras, •iue el "secreto" de ,iicha lisc_! 

plina filos6fica es y ha sido la naspiración a la quietud". 

Dentro del pensamiento marxista, esta afirmaci6n ~odr1a ser coi 

siderada indudablenente como un juicio bdsta~te reaccionario ~ue, 

negando, por principio de cuentas, la di.-i5mica de los :;uo':;los, ,,o s~ 

:ma, sin mayores pre§ubulos, a la exp~esión del nodo a~tihistórico, 

aubjetivista burgu6s, de enfoca~ la realidad, constituyéndose en el 

epigono actual de las J.octri.ruls pret~rit!ls al intenta:!:' "encuadrar a 

los peMadores clei pasado en la !!.)oca actu.al, no.:!.ernizar sus ideas 

y resucitar las conce:9cioncs de otros tie.c.:,pos bt1jo :iuevas eti:1uetas 

(neoplatoniS.:J.o, neotom.isao, :n.eorronanticis:?J.o,etc.)"(l6G) • .ii..,.'1.te eGto 1 

el conocedor d.e la obra valleinclaniana puede :llegar que. don Ro.;;i6n 

nunca pretendi6 desarrollar las ideas JJarxistas que, segu.ra~ente, 

llegaron hasta i1 en el cambio del si¿;lo y, m§s tod.:lvía, hacia 1917, 

6poca de la Revoluci6n Rusa y de la aparición del es?erpento, un aüo 

después de la publicaci6n de La 11mnara naravillosa. Sin embargo, es 

convcm.ie::1te hacer ::-ecalca:::- el hec~o de ·]',El -aim. a ~ics¡;o ::!.e toe.es 

las actitudes contrarrevolucionarias en que el ho~bre ~uede incurril¡ 

voluntaria o involuntariamente- el pensa¡¡Jj_ento arcaizante o aristo

cratizar.te de V¡;¡lle, nus tendenci3s gn6s:::icas J sus aficiones incon

dicionales por el si:3t3r.ia idealista ae ~lotino, coinciden con los 

po.:;tul::id.os d.octrin.arios ciclico;:: ;:,.:e :L·1Ve::":t::i le cl3se dotlir.:i.:i::c J.u

rante la dosco~;osición económica, política, intelectual 7 r.oral de 

lo. socicd3d esclavista, e!1 lo edad en ~uc el ~eo¿latonismo se cir-
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cunsc~ibe coco el Últi.:lo sistema filos6fiéo de ls ?.o:ua clásica. 

::n :-elación con esto úl ti:lo, hay una ci,;a de , .• ..;i.. Dynnik 1ue p,2_ 

dría a;;:uda:-no::; a ,?C::>fibr ::-,e.j or los ne::os e:cist,,1?1tes e!l.tre el ~arti.c-

ter ::,~sivo del neoplatonismo y la fi~a n:,arentcnente reaccionaria 

de ·ro.lle-Inclán. 1121 neoplatonisuo -dice- es U..'1.~ ,le las formas ofis 

reaccionarias de la concepción del Dundo de la nobleza esclavista, 

cuando se apa5aba la raz6n y la ciencia, y la filosofia idealista se 

hundia en las tiniablns del .:iisticismo, fundida :;,or completo con la 

relisión, sobre todo por las caracteristicas sicuientes: ?refundo P! 

si.cisco y desconsuelo ante la vida terrena; la naturaleza humana co

mo una entidad corrompida, pecadora y débil; la desconfianza en la 

raz6n lib:-e y autónoma del hombre, y la ciega aceptación de la reve

lación y el ~xta.sis 11 (lG7). 

Pero el honbre no ~uede vivir se,ara~do eternamente, a la uane• 

ra 10 hant, el nundo de los sentidos y el de la intel~cencia, sino 

que vive en uno y otro nundo(lG8). "léómo salt'.lr de los sentidos y 

de la raaterin al plano de la forma y del pensamiento?; ¿c6mo salvar 

ese abismo o superar la contradicción entre un ~undo y ot~o?"T3l es 

la CU()Stión 1ue se plantea Schiller, y trata de e11contrar una res

puesta ;.~~s o ne:nos coherente al a.firmar g,uc ha~ un estado intermedio 

del b.o:ibr~ ( el cstStico), ~:-, el g_ue se sustrae al m::_:ierio de los s~ 

tidos -.; 31 de la ::.-azón. 11:sn el ast:Jd.o estético -afirma- el ho:i."::>rc e~ 

n.:. in'-~' "ctu"'loe,, ...... u(lG9) _ .. v..,..,•_. '-" .... v.... • 

:~v ·3!1 :)ald.e 1 :9ues, re3~GC en 1.lon Janón esta :.:ism id.oe; no en 

tivo o .:o.:;.:.1tico, (llá:r:i.ese ::iar::i3tn o bur:;ul?s), :1cerca d.c su ::,roduc-
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dos y expresiones poco frecuentes, contra los cuestionamientos y las 

posiciones predominantes en el arte y en la ideologia de la Gran Guj 

rra. 

UNIDADES 26-30 

a. 00DIG0 LINGlJ!sTICO.- Valle-Inclán welve a proyectar las m.! 

ravillas de su presencia carnavalesca y, a trav~s de la primera per-, 

sona del plural, nos invita a acompañarlo, hombro con hombro, en su 

edsima incursi6n carnavalesca por los terrenos m1stico-er6ticos del 

acto creador, ya sea al. literil!'Je,el piet6rico o el divino. 

Es un Dante redivivo que, curiosamente, convoca a todos los 

ecos selwticos que hay sobre la tierra y la trastierra., con el Wli_ 

co objeto de hacer proliferar, en multiplicaci6n febril, la figura 

amigable de Virgilio, el cual, en este caso, puede tener el nombre 

de Leonardo da Vinci o el de cualesquiera de los lectores que se de

ja alumbrar, una noche de tantas, por el fuego de La lámpara :mara

villosa. 

Esto obedece a que, para recorrer el infierno quietista, es ne

cesario un guia y un explorador illcansables, sobre todo si pensamos 

en los obst!culos astro16gicos, ocultistas, teos6ficos, gn6sticos y 

parasicol6gicos que se guardan en el pensamiento hermbtico de don :8! 
m6n. 

Asi, vuelve a obtenerse la figura del actor profesional que, m! 

diante un aparatoso sistelÍla de máscaras y horrores, recita sus parl! 

mentos convencido de que su oficio es una vocaci6n y no un simple~ 

gocio por el que habrán de retribuirle dineros prosaicos, y por el 

que habrán de poner su nombre, con letras dorad.as, en la marquesina 

del teatro donde se presenta. 

Por eso, si cada artista fabrica su pedestal est6tico con la 

creaci6n elitista de su pluma, de su pincel o de su prestancia ese! 

nica, cada hombre se fabrica, en consecuencia, su propia moral. Y 
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este proceso es semejante, en muchos aspectos, a la historia de Ca

ssiodoro, el personaje mítico que menciona Víctor Hugo, por boca del 

arcediano, en uno de los capitulos más inquietantes de Nuestra Seño

ra de Far1s. Seg6n all1 se registra<170), Cassiodoro tenia una lámp! 

raque ardia sin mecha ni aceite, y, por esta causa, su secreto s6lc 

podian interpretarlo los hombres que, siguiendo los meandros de las 

ciencias herm6ticas, llegaban a la gran luz de la verdad eterna. Ve_ 

ridico o !also, perdido en la leyenda o producto real de las ruinas 

alqu1micas de la baja E.dad Hedia, este personaje es un ascendiente 

de Valle-Incl4n, pues en ambos casos, como puede observarse, hay a¡ 

go en común: una lámpara que se desprende de su dueño o de su !abr,! 

cante, y cuya garantía está, precisamente, en su construcc16n simb! 

lica y reveladora.: 

b .. C0DIG0 CULi10RAL.- Los nombres que registra don Ram6n en es .. 

te texto son, como advertiamos desde un principio, el combustible 

que nutre, mol6cula a moUcula, el oficio luminico de La lámpara ma

ravillosa. As1, Valle bace que surja, en sentido estricto, la presa¡ 

cia denotativa y absorta de dos personajes hist6ricos que, vi6ndonoa 

desde el recinto medieval o renacentista donde trazaban sus proyec

ciones geométricas o sus quejumbres seudo-!ilos6!icas, viven inmer

sos, como el propio escritor español, a mitad de un exceso de pasa-
' do, en el lugar donde los coloc6 la ortodoxia de Roma y, más exacta-

mente, en el lugar donde los hizo arqu~tipicos la sociedad miedosa 

de los premios y los castigos. Sus nombres: Leonardo da Vinci (1452-

1519) e Ireneo Alejandrino(? - ~31 d.C.). Sus obras: "El bautismo 

de Jesds", "La Anunciaci6n", la "Gioconda", la 11:Madona de las Rocas" 

la''tntima Cena" y "Santa Ana con la Virgen y el niño", ramosas pin

turas del primero, y la Tragoedia, el desconocido tratado del segua 

do, escrito sobre la base de la herejia nestorianista, y libro del 

cual s6lo se conserva una fragmentaria traducci6n latina. 
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Tanto el pintor italiano del Renacimiento como el obispo de Tj 

ro, que vivi6 en la primera mitad del siglo V de nuestra era, han 

llegado a ser figuras relevantes en el terreno de lo misterioso, lo 

heterodoxo-, lo difuso y lo arcano; uno por manifestar el concepto 

de lo andr6gino en el arte(l?l), y otro por haberse atrevido a de

fender las creencias esotéricas y heresiarcas de Nestorio en el Co~ 

cilio de treso<1?2). 

c.- CODIGO snmOLIOO.- Por lo que respecta a la glosa que ostez 

ta el n6m.ero IV dentro de la estructura decaédrica de nEl. quietismo 

est6ticon, es interesante observar 1) La coDI1otaci6n fracamente mg, 

linosista de la filosofia del olvido que se proyecta, grAficamente, 

en la imagen ciclica del flechador; 2) El carácter contrastante de 

estas ideas con respecto a los juicios anteriormente eaminados en 

torno al papel que juegan, en literatura, los recuerdos (Cfr. UNIDA

DES 10 y ss.), y 3) La salida m1stica del problema, con el fin de 

trascender toda e:xplicaci6n 16giea y todo conflicto intelectual. 

Con esto, Vaile-Incl4n tiene una nueva oportunidad para ofre

cernos uno de sus objetos vanguardistas y, m4s exactamente, uno de 

sus recursos expresionistas innegables: la captaci6n de la esencia 

espiritual de la realidad; el paréntesis burlesco de la caricatura, 

concebida a nivel instintivo y sensorial, y, por qu~ no, la tensi6n 

interna que se desarrolla en el enfrentamiento eabal!stico de la 

exaltaci6n sensualista y la autoaniquilaci6n angustiosa, provocada 

en el seno de una concepci6n atormentada de la vida y del arte. 

Ello obedece, nada más, al pru.rito de la experimentaci6n que, 

como sabemos, es uno de los caballos de batalla del Expresionismo. 

Sin embargo, esta experimentaci6n debe estudiarse a dos niveles en 

La lámpara maravillosa: el abarrocamiento del estilo y del pensa

miento valleinclanescos, y la recreaci6n subjetiva del artista, coa 

cebido como un intérprete teatral de filoso!1as antiguas y sincre-
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tismos grotescos(l?3). Valle-Inclán sabe de los desconciertos y de 

los horrores que se generalizan en el conflicto bblico de la Pr:1:mera 

Con.f'lagraci6n Mundial y, de este modo, no tiene más remedio que en&!, 

;rar, 61 mismo, las exaltaciones y los paeifismos obligados en un pe

riodo ca6tico como el mencionado. 

IDrIDAD 31 

a. 00DIG0 ESPACIAL-ESO!NIOO.- El tono egocentrista se acendra 

más todavi.a y, de la primera persona del plural, se pasa otra vez a 

la primera del singular, más .familiar y menos ambiciosa en el terre

no de lo colectivo o de lo politico. Los elementos ensayisticos se 

trastruecan detinitivamente en elementos con.f'esionales, y el factor 

ªcienti.f'icistaª, objetivo, queda convertido en factor ntestimonialª, 

subjetivo. El escenario donde se desenmascara el histri6n y comienza 

a parlotear el actor profesional vuelve a iluminarse, :r, para logrn 

tales efectos, para alcanzar la figura deseada -la del hombre arcai

co y actual-, no vacila en emplear algunos t6rminos contrarios o an ... 

tag6nicos como "todas" y ªninguna", ªm:und.0 11 y "para1so", "gozo" y 

"congoja", etc~tera, y ello obedece a la grandeza del instinto des

quijarado que lo invade de ser preciso y, a un tiempo, de parecer 

impreciso. 

Por otra parte, dichas fluctuaciones pueden explicarse, igual

mente, de la misma manera como se explica la psicologia del mistico 

que se mete a erot6mano o el car§cter del esteta que echa las exigea, 

cias artisticas a rodar y se transforma, sin sermones y sin amenaza~ 

en moralista. 

El panorama que ofrece esta cabalgata incansable en el tránsi

to de la estética modernista a la ética esperpéntica, no puede ser 

m§s significativo: la cosmovisi6n panteista o quietista que se gene

ra en medio del esfuerzo aludido s6lo es, pues, el accidente plante!, 
do de antemano, el objetivo propuesto, la meta prefijada en el punto 
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de partida Yt por ende, la serpiente que gira en redondo, mordi6nd.2, 

se la cola y hundi~ndose en los sueños sin haber comenzado a salir 

por el umbral on1rico donde empiezan y terminan los dominios del 

amor en el oficio del demiurgo. 

b. C0DIG0 ANECDOTICO.- Es fácil suponer que este c6digo tiene 

que apoyarse en el antes enunciado y, sobre todo, en algunas de las 

palabras que el autor español habrá de murmurar posteriormente,cu.aa 

do llegue a la conolusi6n de que en el rictus de la muerte se desv!, 

la el secreto de la vida. 

Dicha afirmación habrá de ocurrir un poco más adelante, casi al 

final del capitulo que nos ocupa y, curiosamente, Valle-Inclán con

tinta sumergi6ndose, en ese lugar, dentro del cúmulo de vacilacio

nes que acabamos de plantear al hablar de la tendencia valleincla

nesca por la lucha de contrarios y la dial6ctica formal. El ejemplo 

es el siguiente: ªHay un gesto -dice don Ram6n- que es el mio, uno 

solo, pero en la sucesi6n humilde de los dias, en el vano volar de 

las horas, se ha diluido hasta borrarse como el perfil de una meda

lla. Llevo sobre mi rostro cien máscaras de ficci6n que se suceden 

bajo el imperio mezquino de una fatalidad sin trascendencia. Acaso 

mi verdadero gesto no se ha revelado todavia, acaso no pueda reve

larse nunca bajo tantos velos acumulados dia a dia y tejidos por 

todas mis horas. Yo mismo me desconozco y quizá estoy condenado a 

desconocerme siempre. Muchas veces me pregunto cuál entre todos los 

pecados es el mio, e interrogo a las máscaras del vicio: Soberbia, 

Lujuria, Vanidad, Envidia, han dejado una huella en mi rostro carnal 

y en mi rostro espiritual, pero yo sé que todas han de borrarse en 

su dia, y que s6lo una quedará inmóvil sobre mis facciones cuando 

llesue la muerte. En ese dia de la tierra, cuando los ojos con las 

pestañas r1gidas y los párpados de cera se hundan en un cerco de 

sombra violácea; cuando la frente parezca huir levantando las ce-
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jas; cuando la nariz se perfile con una transparencia angustiosa; 

cuando la ipand!bula, relajada en sus ligamentos, ponga en los labios 

una risa que no tuvieron jamás, sobre la in.movilidad de la muerte r! 

cobrará su imperio ei gesto 'finico, el que acaso no ha visto nadie y 

que, sin embargo, era el mio ••• n(l?4). 

Como podemos observar, el tono dubitativo no es casual y tamp2 

co obedece a una regla determinada, por lo que el escritor gallego 

queda convertido, nuevamente, en el personaje fantasioso del relato 

!olkl.6rico, en el brujo del aquelarre de nuevo cuño que todavia no 

ha sido inventado o en el enigma colosal de un hombre mentiroso y 

mit6mano que, contra todos los pron6sticos, añora encontrar el geste 

-6.nclco que lo diterenc1e y lo singularice, a pesar de que, con dicha 

singularizaci6n o dicha di!erenciaci6n, piense que ha dejado de se?' 

el don Ram6n de las barbas de chivo visto por Ru.bh Dario o el dios 

endriago, el trasgo zumb6n, el demonio aborrecido, la chula navaja, 

el rdstico zurriago entrevistos por Rafa61 ilberti, los cuales, a DI! 

nera de visi6n caleidosc6pica y febril, bullen, cantan, copulan, 112 

ran y r1en a mitad de un !oro alado. 

c. CODIGO CULTURAL.- El ~ermano peregrino, es decir, el esteta 

en su viaje c6smico o en su quim6rica orfandad, welve a la carga y, 

burla burlando, suma su presencia hist6rica y legendaria a la prese~ 

cia de los paradigmas reiterativos que, de un modo o de otro, nos 

hacen regresar a los arquetipos biblicos y mitol6gicos, y a los sim

bolismos humanos y divinos que nunca se cansan de sugerir, por ejem

plo, la lluvia en las barbas de un poeta que por azares del destino 

sui're, en carne propia, el peso y la responsabilidad de "El anillo 

de Gigas" y nr.a piedra del sabio". 

La iniciación estética del creador de la mágica linterna que 

nos alumbra s6lo es otro pretexto y sirve -como puede imaginarse

para orientar al lector, de modo indicativo y explicito, acerca de 
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las direcciones f'ilos6ticas de una doctrina sincretista que se uti

liza no como credo o como dogma estrictos, sino como m.era convenci6D 

semántica, en un afán cuasi oportunista por aparecer ante los o~os 

de la literatura realista, naturalista o impresionista como un ave 

rara o como un eterno opositor. 

Por eso, leyendo este capitulo de La lám:para :maravillosa el 

lector ªreceloso" y el lector ªingenuoª que sabe d .. -nnRim'l'as vaci:~
c6micas y de celestinescas tercer1as, no tiene más remedio que acu

dir a El :pasajero, ese libro hel'Jll8llo que, publicado en 1920, todav1a 

nos habla de las preocupaciones teos6ficas y los sondeos ocultistas 

que se resisten a desaparecer de la obra dramática, novelesca y po6 ... 

tica de don Ram6n. Tambi&i. all11 el escritor español aparece conver

tid.o en un hombre desposeido y desarraigado, en un mito que se reco

noce como tal y que, contraponi6ndose a la frialdad de toda tipifi

caci6n, a toda apariencia de deahumanizaci6n o de mecanicismo, qui! 

re volver a sentir que la sangre corre por sus venas tren.6ticas y, a 

la vez, volver a experimentar la am.bros1a m.etafisica del nirvana. 

Cada UD.a de las composiciones pofticas y, mejor dicho, cada una de 

las claves en las _que se encuentra dividida la obra enunciada, nos 

hablan, precisamente, de este mismo delito practicado en el cuerpo 

de un mundo que, vuelto al revés, o!rece en sus entrañas misticoid.ea 

el efluvio mariguanesco y la sensualidad obligada. "El diablo escu

cha mis oraciones 11 <175), d:ice Valle, y a partir de ahi ·ces la Clave 

III), la caricatura h1perb6lica no se hace esperar porque, de hecho, 

siempre babia estado presente en las alforjas del peregrino, tanto 

en sus incansables venidas como en sus necesarios retornos entre la 

Pontevedra de los estallidos supersticiosos y gnósticos, y el Madrid 

de los vanguardismos policromos y antilogicistas. 

La teoloBia y la escatología de las imágenes acumuladas pueden 
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ser, pues, la ciencia de Dios llevada a planos menos elevados o, en 

su defecto, el aliento pornográfico tra1do a niveles divinoides. 

Si en La lámpara maravillosa Valle-Inclán dice que en los co

mienzos de su iniciaci6n est6tica s6lo tiene ojos para gozar el di

vino cristal del mundo, en El pasajero s6lo tendrá ojos para adorar 

el mundano cristal de la divinidad: "tEternos imperios! tDorados S! 

grariosl / tClaveles del gran todo! JRezo en sus latdesl / iVolunta

des quietas! JSolemnes virtudes!/ !Entrañas del mundo! !Ardientes 

ovarios! 11 C176); "IDolor, eres la clara amanecida,/ y pan sacr~men

tal es tu acedumbrel"(l??); "QU.iero labrar mi eremitorio/ en medio 

de un huerto latino / lat1n horaciano y grimorio / bizantino'.{L?B). 

UNIDADES 32-36 

a. CODIGO ESPACIAL-ESO!:NICO.- A mitad de sus atosigamientos, 

Valle-Inclán otorga el don de la obcecaci6n y el de la insistencia 

(esto es, el don de la din.4mica pendular) a ciertas entidades que, 

com6nm.ente, podr!an ser consideradas como estáticas, sobre todo en 

los ámbitos doctrinarios molinosistas y, en general, dentro de las 

corrientes quietistas del misticismo oriental u occidental: el alma, 

la virtud, la eternidad, el universo, los astros, el cristal, Dios y 

Satán. 

Ante tal situaci6n, la peregri.nante eterna (el alma) no tiene 

más remedio que saciar su ansiedad espiritual o er6tica en las fuen_ 

tes prodigiosas del ocultismo, el esoterismo, la teosofia y la cába

la. Y el hombre (es decir, Valle-Inclán), uni6ndose a ella sin haber 

comenzado antes a plantear una desuni6n, se limita a indicar, con 

cierto frenes!, los rasgos de esas !ilosofias o religiones, empleáa 

dolos como material literario y como ironia verbal. 

Las equivalencias sim.b6licas entre lo cristalino y lo hermético 

se hacen forzosas, y el ensamblador de los astilleros gallegos con-
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tinúa las pesquizas en este terreno hasta que logra organizar el 

aparato de las significaciones. Por eso, si don Ram6n ambiciona con• 

vertir las palabras en cristales eternos, este mismo deseo ya es una 

metáfora en s1, y el verbo queda convertido, también, en letra sagr! 

da, en jerog11!ico div1llo, en objetivo inaccesible para los hombres 

que no ~ertenecen al grupo de los iniciados o a la sociedad secreta 

de los enamorados del pent4culo. 

Seg6n parece, el pent4culo es un s1mbolo :muy socorrido en los 

pueblos más diversos y, a través de la historia, ha podido colocar

se en las miras estratégicas de todas o casi todas las disciplinas 

del conocimiento humano, ya sea religiosas o !ilos6ficas: los c:iJlco 

~oo nipones; los cinco fundadores de la Triada; las cinco estruc"t!! 

ras de Plotino; el pentáculo pitag6rico; los cinco emperadores de la 

Oh:iJla antigua; las cinco épocas de Hesiodo; las cinco castas de los 

brahamanes en la India prebudista; el dos y el tres de Edipo; las 

dos Cabirias, de una parte, y Eros, la Virgen y los Dioscuros, de 

otra (en los siglos precristianos); y hace poco: la Igualdad y la 

Fraternidad, de una parte, y la Luz Interior, el Príncipe y el Ge

nio de otra(l79). 

Como vemos, Valle-Inclán ansia huir de la materia prosaica (16! 

se, de la literatura jactanciosa) y, a la vez, regresar a ella, cum

pliendo el esquema que conduce de la exaltaci6n a la autoaniquila

ci6n que ya hemos entrevisto y que, igualmente, hemos intentado di

lucidar con anterioridad. La creaci6n plena es poco menos que impo

sible y el demiurgo tiene que conformarse con ser un artesano que 

trabaja con palabras y con ideas, ensamblándolas o torturándolas en 

forma paralela al cumplimiento de la propia tortura y el propio en

samblaje de las máscaras y los gestos individual.es. 

Ocultistas empedernidos, todos los demiurgos que en el mundo 
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han sido pueden darse estos lujos y, además, pueden aceptar el exi

lio de las tinieblas, aunque eso equivalga a excluirse de la socie

dad, a hundirse en el individualismo y a despreciar la luz de la Ra

z6n(l80)_. 

b. CODIGO LmGUtsTICO.- Para cumplir con tales cometidos, el 

escritor gallego de las gesticulaciones luciferinas vuelve a tomar 

el tono personal (¿es que lo habla abandonado verdaderamente antes?) 

y, a través del mismo, no tiene empacho en perfilar el factor prom! 

teico que transforma en algo más que en un semidios al monologuista 

que está en escena. 

Si tratamos de ver los resultados artisticos de asta voz con!'! 

sional, llegaremos, seguramente, a la conclusi6n de que el pasador! 

moto o cuasi remoto de los tiempos verbales es, quizás, la pauta a 

seguir, y de que no hay otra salida más que pactar con ese sabor a 

vino añejo y a viña en plena vendimia que producen muchas de las 

afir!llaciones y muchos de los quejidos de don Ram6n. 

c. C0DIGO CULTURAL.- Es curioso c6mo a mitaó. de un maremagnum 

mistico y er6tico surge, de cuando en cuando, el prurito romano o 

castellano que echa mano de algunos elementos jurídicos o seudo jur! 

dicos, tales como "norma", "disciplina", "adoctrinamiento" y 11purif,! 

caci6n 11 , y que nos habla de orden y de legalidad, y, lo que es dobl,! 

mente revelador, del orden y de la legalidad literarios en la forma

ción estilística y profesional de un escritor empeñado en unir, a tg 

da costa, el pasado gnóstico y el futuro vanguardista. 

Dueño de una est6tica y de una moral, el creador puede equipa

rarse a los dioses y, contrariamente a como sucede en las sociedades 

primiti,ras u ologárquicas, no es u.na victima de su propia magnifica~ 

cia: puede ser el dueño de su destino y, canejándolo a su antojo, 

puede inventar el trayecto que habrá de llevarlo de la irresponsab! 

lidad al compromiso, o viceversa. 
13:~ 



Por otra parte, si repasamos estas unidades con cierto deteni

miento y vemos el modo como se proyecta la soledad de Valle-Inclán, 

dejándonos contagiar por ella, podreQos arribar a la oscura noche 

propuesta por San Juan de la Cruz (1542-1591) , a la inmovilidad su

gerente dilucidada por Miguel de Molinos (1628-1696) y a la presen

cia cuasi onírica de la te6sofa Elena P. Blavatzky (1831-1891). En 

las tres figuras habreQos de encontrar, seguramente, tela para cor

tar y material suficiente para ejemplificar la manera como Valle r! 

corre las más variadas disciplinas (filos6ficas, lin.g{listicas, psi

col6gicas, cientificas, artisticas y religiosas) con el Wl!co obje

to de hacer rico el alumbramiento -fisico y m.etafisico- de La lámpa, 

.ra maravillosa. 

UNIDADES 37-38 

a. CÓDIGO FILOS0FICO.- Pico de la Mirándola (1463-1494), por 

fin, asoma su precocidad en el libro que nos ocupa. Es el fil6sofo, 

el erudito y el escritor de las 900 proposiciones acerca de todas 

las cosas susceptibles de saberse, de referirse, de anotarse, de m! 

morizarse, y otras más. Su nombre -como el de muchos europeos de la 

6poca- se ha asociado, casi de inmediato, a la misma linea de coer

ciones y castraciones que acosará a Galileo, a Cop~rnico, a Lutero, 

a E:rasmo y a Juan Luis Vives, pues, como sabemos, existe la eviden

cia de que una comision papal selecciona trece de las hipótesis mi

randolianas, sospechosas de herejia, y obliga a su autor a retrac

tarse de ellas. 

La actuación de ?ico de la Mirándola en La lámnara maravillosa 

no es tan sencilla como la que han desenpeñadc los otros personajes 

históricos ~ue han desfilado por sus páginas. Todo lo contrario; 

Juan Pico de la ~irándola, conde de Concordia, el niño que a los 

diez años ocupa un lugar disti:l:;u.ido entre los oradores y poetas de 
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su tiempo, y el joven ~ue confia a sus hernanos el gobierno de sus 

feudos para dedicarse exclusiva=ente al estudio y a los viajes, es 

el maestro de don ~am6n en esa etapa de pruebns y de prohibiciones 

que·tienen que sufrir, cuando inician su camino, todos los artistas. 

Su presencia es determinante; pero no s6lo desde el punto de vista 

est6tico, sino taabi6n desde el punto de vista conceptual. Por eso, 

sus afirmaciones metaf6ricas llegan e ser esclarecedoras para cap

tar el aliento y el frenes! mitomaniaco que acosan a Valle-Inclán. 

Se~ este fi16sofo italiano -creador y devorador de camaleo

nes-, el hombre está capacitado para crearse la i.I:lagen que illás le 

favorezca o, en todo caso, aquella que i,iensa le favorece más. "Ser 

este camale6n que somos", reflexiona en alguna ocasión, aunque al 

hacerlo, al pensarlo solamente, se jugara la vida y tuviera quemo

rir, posiblemente envenenado, dura~te su estancia en la corte flo

rentina de Lorenzo el Magnifico, a donde se refugia para alejarse 

del mundanal ruido. 

Por otra parte, es interesante recordar el hecho de que Pico de 

la Mirándola es, en el siglo XV, un intento de sintesis entre cábala 

y cristianismo, Dios y Satán, neoplatonismo y ecw:i.enismo, de la mis

ma manera como Valle-Inclán habrá de ser, en el n, una síntesis ªC! 

~ada entre gnosticismo y vanguardia, ~tica y est6tica, exaltaci6n y 

autoaniquila.:iiento. En cuanto a lo demás, no está de so·bra ci.ue diga

mos que el parentesco Pico de· la Uirándola-Valle-Inclán es ~ás ~po

sible que posible, dado el carácter burlesco de don Ram6n y, m5s que 

nada, dado el ¡;usto insaciable por el verbo valleinclanizar. 

Sin embargo, como una ~ltima posibilidad para estrechar las re

laciones "docentes" entre el .t1aestro renace:1tista y el alw~o conte!, 

poráneo, podeuos afirmar ~ue Pico de la ~i=ándola renuncia e los 

"triu..'"lfos mundanos" al mi:m10 tie:n:::io que escribe su ..\.polo:;¡ía, :;)o:-a de 

fender, con ella, las proposicionP.s censuradas. 
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Pero no s6lo de !ilosof1a vive el hombre, y Valle lo sabe J11UY 

bien a causa de los largos periodos de hambruna que se ve obligado a 

gozar: paralela a la obsesión gn6stica de los ciclos y las eternida

des maravillosas, surge con el adagio final la doctrina supersticio

sa y mágica del amor. 

El amor puede ser, pues, bajo las reglas val~einclanescas de le 

bagatela y la contradicci6n,una alquimia efectiva que produce los 

oros del amanecer gn6stico y la vejez del atardecer vanguardista. 

UNIDAD 39 

a. CODIGO SEM.!NTICO.- El cristal de los remansos es, por anto

nomasia, la alusión a los juegos 6pticos y auditivos de la caverna 

platónica: el mundo de los sentidos y el mundo de la inteligencia 

con colores plásticos y con matices sonoros de carga polivalente. 

Narciso ve su imagen y, disfrutándola quietamente, observa en 

ella al Narciso presente y al Narciso de ayer, y, comparando ambas 

siluetas, se queda con esta filtima. El Narciso que fabrican los re

cuerdos es mucho m§s 61 mismo que el Narciso que maltratan las épo

cas. Por eso, el consejo más apropiado es, casi siempre, el que su

giere huir de las apariencias inmediatas. "Todo saber es un recuer

do", dice Valle-Inclán, y a partir de esto ya ninguna sabiduria pue

de resultar tan intrisecamente reveladora. 

La figura camale6nica de Proserpina, la diosa de los neoplat6n!, 

cos y de la teosofia 6rfica, reaparece tambi~n con estas palabras de 

don Ramón y, con ella delante, no tenemos más remedio que aceptar el 

hecho de que nin31l!'la divinidad se presta tanto al _sistema del sincr! 

tismo de los alejandrinos como Proserpina, soberana a la vez infer

nal y terrestre. Valle mismo parece rendirle un culto placentero. 

Siondo un nuevo orfeo y poseyendo la lámpara de Di65enes, la mitolo

gia no es nás que una evocación que puede ser ensayada en el momento 
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menos esperado, y, a raiz de esto Último, Proserpina se ofrece a to

das las mL"Ctificaciones e interpretaciones temerarias y, tarabién, de 

acuerdo con alguna tradición iconográfica, fi;;ura al lado de su esp2 

so Plutón, con un narciso como cetro; y tanto descendiendo a los in

fiernos como reapareciendo sobre la tierra. 

UNIDADZS 40-45 

a. C0DIG0 ANECDóTICO.- Si el pensamiento gnosticista reconoce 

como posible el enlace entre la puerta de entrada y la de salida, ea 

tonces no cabe duda que el G~nesis le da la mano al Apocalipsis y, 

confundiéndose entre si, nos hablan de comienzos y de finales con la 

misma facilidad. Porque -si hacemos un examen un tanto concienzudo 

de los libros biblicos- el que relata la creación cuenta, también,la 

destrucción de un paraiso y, asimismo, el que refiere c6mo será el 

juicio final narra, curiosamente, el inicio de una nueva vida en 

unión con la divinidad. 

Valle lo sabe en medio de sus afanes desacralizadores y, burla 

burlando, nos tiende una trampa, otra llraS. 

?ara salir de ella son necesarios los pecados, as1 como el pe~ 

do, todavia en singular, situándonos en los origenes, fue una necesi 

dad para que !dán saliera expulsado del Paraiso. 

¿c6mo pecar en una era de trastocamientos esperpénticos e invet 

siones caricaturales? 

~uy sencillo, en realidad. Si el alma quiere redimirse, antes 

tiene ;ue ?ecar, y, para ?ecar, dispone de cinco sentidos florecien

tes que son, quién lo dijera, cin~o posibilidades bellas. El divino 

acto de la creación es, pues transgred~oj.ninilllizado, hasta que que

da convertido en la frenética creación inventada por el autor de las 

Sonatas y El Ruedo Ibérico. 

b. CÓDIGO 3:C.IBÓLICO.- Zl tránsito obliGado del ~~do ideal su
perior (?l~roma) al mu.~do in.ferio~ de los fen6~enos fiJicos (::énoma~ 
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se hace un preciso recorrido ret6rico cuando aparecen, casi sorpre

sivamente, las metáforas acertadas y los enigmas simb6licos, como~! 

te encerrado en la presencia sigilosa de las cinco rosas cabalisti

cas que tiene la ~emoria, y que son, por qué no decirlo, el escarnio 

de la teoria del conocimiento, su;uestamente centrad.a en la raz6n y 

en el equilibrio intelectual. 

UNIDADZS 4-6-49 

a. C0DIG0 LilTGU!STICO.- Para no caer en las vacilaciones entre 

el hecho de seguir una memoria de fijaci6n o una memoria de evoca

ci6n, Valle-Inclán vuelve a desdoblar su imagen, y el hermano pe~e

grino se enfrenta, otra vez, a la transververaoi6n astral de las pa .• 

labras. 

La primera persona se convierte en segunda y, en amalgama e6s

mica, salen ambas del mundo de lo sensible y del mundo de lo inteli

gible para alcanzar esa cuarta dimensi6n est6tica que, de una manera 

o de otra, es el esperpento. Olvido y recuerdo parecen coincidir en 

una sola perspectiva: la de la burla. El tono con qua, alternativa

mente, son alabados o vituperados por don Ram6n da la pauta a seguir 

y, curiosamente, el escritor gallego está consciente, en forma abso

luta, de tales ambig{1ed.ades. "Reir no es loquear 11 , dice y en estas 

lineas de "El quietismo est6tico" lo confirma. Lejos de toda locura, 

su nofa es coherente y puede pasar por mera ironía, como un lagrimeo 

ocasional, como una parodia inocente o como una prudencia llevad.a al 

exceso 4ue, cont~a todos los pron6sticos, se despeinan y desbordan 

su ardor. 

Si el ocultismo es una reconcentraci6n polícrom del individua

lis:co y el secreto ;ersonal de cada sustancia, de cada cuerpo y de 

cada sujeto, entonces no cabe duda acerca de la -;,resencia enigmática 

del yoeta de lus barbas ae chivo. Así, pues, para entender mejor las 
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intenciones valleinclanianas es necesario see;uir, junto con el pro

pio escritor, el proceso cat~rtico que media entre el K~noma y el 

Pl~roma, en la concepción estético-mistica y en el atosiganiento in

temporal de don ~amón. Zl arte es eterno J esencial. 

b. CODIGO Sihl.BOLICO.- Es interesante recordar que en la esca

tologia de La lámpara maravillosa, Lucifer representa el egoismo, 

"la sierpe satánica del yo", en acertada imae;en de Valle-Inclán. Lu

cifer es quien hace que los sentidos se sientan satisfechos con "los 

afanes de cada hora" y no puedan ya jamás desvincularse del presentq 

impidiendo que el hol!lbre conozca "el enigma místico del mundo". 

Dentro de tales condicionamientos, el escritor español adopta 

una postura decisiva y, queriendo alcanzar el conocimiento del sen

tido eterno de la vida, hace a un lado -lo intenta al menos- la fue= 

za de la lujuria, esa fuerza est~ril que se devora perpetuamente-a 

si misma y que representa la sed insaciable de auto-gratificación 

por parte de la materia, y la cual nos aleja del divino centro y de 

la contemplación cuasi divina del misterio de la creaci6n(lBl). 

No obstante, la materia es poderosa y la idea suele presentar, 

oportunamente, un grado escandaloso de lj.viand.ad. El "trasgo zumbón" 

propuesto por Alberti ante la imagen recordada de don Ramón, vuelve 

a hacer que sus barbas produzcan lluvias interuinables, corao ocurre 

en uno de los noctu...-nos romanos 1ue el !)rilllero dedica a nuestro au

tor. 

~rIDJ.D 50 

a. CÓDIGO CULTURAL.- La primera vez que brotó una quinera en 

La l!mnara maravillooa parecia que no iban a requerirse otras mil de 

similar calidad para poder trascender o, cuando ~enes, para llegar 

a significar algo oás que simple idealismo o simple vanalid:id. ,'<hora 

podemos conf'L-..¡;¡arlo. iTuestra iopres i6n era tan acc:::-tada .:ue, un~, -,e:.: 



que ha surgido esta quinera postrera en la cual se halla cimentada 

la esMtica valleinclaniana, no tenemos más remedio que ser optimis

tas y tratar de minimizar el peainismo de las deformaciones extremas 

sugerido por Nietzsche. La lhpara maravillosa es una caricatura 

gn6stica de la religión cristiana, pero s6lo fue concebida como el 

sucedAneo luminoso y artístico de una deformación espiritual, y no 

como un nuevo dogma o como una nueva doctrina. 

Contra los valores tradicionales o institucionales de la Igle

sia y de la sociedad, su luz tiene el sabor polit6nico de una moral 

rigurosa y afirmadora que, basada en algunos valores vitalistas como 

el amor, la salud, la belleza y el erotismo, mucho se parece a la 

luz que emana de las siluetas de los hombres y las mujeres que cita 

a lo largo de la obraC182). Entre ellos, pues, destacan los tres que 

menciona en el di.timo p4rraf'o que estudiamos: Plat6n (427-? a.c.), 

Sor Maria del Valle y de la Cerda (¿sor llaría de la Antigua, 1566-

1617? o ¿santa Jitar1a Magdalena de Pazzi, 1522-.1607?) y Aureolo :Feli

pe Teofrasto Paracelso (Bonbast de Hohenheim, 1493-1541). 

Mujeres que ingresan a los doce años en una orden religiosa por 

considerar como "irresistible" su vocaci6n, y que escriben más de 

1300 cuadernos "de alta y sustancial doctrina, dictados por DiosM, y 

hom.bres que se atraen un gran n6mero de disc1pulos "1' luego, preten

diendo hacer la revolución de la Medicina, contra Hip6crates, contra 

Galeno y contra Avicena, $6lo miran c6mo van perdiendo a sus enfer

mos y c6mo se va agotando su nutrido auditorio ante lo extraño de 

sus hip6tesis o ante lo arbitrario de sus pesadumbres. 

Hombres y lillljeres que, sin prefacios y sin vacilaciones, osten

tarian con orgullo el sambenito tácito que caracteriza a los alwn

brados de Toledo o a los peregrinantes de Santiago de Compostela, 

esos extremistas de pro que siempre est4n dispuestos a la hip6rbo-

le y al compromiso, con tal de escapar, por tin, de los temores y 
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de las esperanzas :lllgenuas que exige la ortodoxia. Hombres y muj e

res que aman y, en medio del placentero amor, se olvidan de sus at2 

sigamientos interiores, eDriqueciendo con creces su presencia esce

nogrA.tica, exterior, actuante. Hombres y mujeres que, habiendo ere! 

do poesia con su barro propio de humanas criaturas, autopoetizan 

su imagen hist6rica y prefiguran el exitoso grabado que cultiv6 ~ 

tos reconocimientos en los monasterios medioevales adonde fue in'tr2 

ducido como s1mbolo de la armonia, y que representa a Caritea, el 

perfecto amor, apagando el infierno y quemando el para1so, sin que 

en ello intervengan -fpara qu6i- las mil y una acusaciones ineludi

bles de sacrilegio e impiedad <183). 





1. "EL QUIETIS1IO EST!TIC0 11 ( TEXTO ). 



11 EL ~UL:.""TISllO ESfflIOO n 

& 1J Toledo es una vieja ciudad alucinante. Yo he sentido ba

jo sus arcos que se desmoronan el paso de la muerte, la densidad df 

l~s siglos, el fluir continuo de las hora~ cono arena de un reloj~, 

.¡;--2:JLas cr6nicas, las leyendas, los crim.enes, los sudarios, los 

romances, toda una vida de mil años parece que condensa en la tela 

de una araJa, eu el huso de una vieju, 0n el vo.ivón de ua candil. 

Sentimos c6mo en el grano de polvo palpita el enigma del ~iempo. 

o¿ Toledo es alucinante con su poder de evocación. Bajo sus ar

cos, poblados de resonancias, se experimenta el vértigo como ante 

los abismos y las deducciones de la Teologia. /)tJ" Estas piedras 

viejas tienen para m1 el poder naravill9so del cáñamo mdico, cuaa 

do, dándome la ilusi6n de que la vida es un espejo que pasamos a lo 

largo del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos 

en mu.chos años. Toledo tiene_. ese poder místico. Alza las losas de 

los sepulcros y hace desfilar los fantasmas en una sueesi6n ~s ~ 

gustiosa que la vida. 

f:5 ..J, La ciudad aluc~ante ha tenido un artista también aluci, 

nante g_ue alumbra como un cirio de cera en esta gran penunbra de 

piedras góticas: Domenico Theotoc6puli tiene la luz y ~iene el tem 

blor de los cirios en una procesi6n de encapuchados y disciplinan

tes. CGJ Parece estrenecido por un rezo de brujas. p J Cuando 

se penetra en las iglesias donde están sus pinturas, aún escucha~ot 

el vuelo de aquel espíritu bajo las lámparas de los altares, un vul. 

lo nisterioso y tenebroso que junta los ca~richos del muci6lago y 

la quietud estática de la Falol!la Eucarística. En la penunb~a de la~ 

ca;illas, los cuadros dan una im~resión calenturienta,porque todas 
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la::; co3as que están en ellos han sufrido u.~a transfiguración. Sobre 

los :ondas de w::.a laca v~neciana y ,~oftL~da están los rostros páli 

dos que nos ~iran desde una ribera muy lejana. Las i:mnos tienen ac• 

titudes cabalisticas, algo indescifrable que enlaza un momento efi 

mero con otro momento lleno de significaci6n y de.taumaturgia. Es

ta mis:ca significaci6n, esta misma talllilElturgia tiene el ámbito se

pulcral de Toledo. [8} En el virtigo de evocaciones que produce~ 

sus piedras carcomidas prevalece la idea de la muerte como en el 

trágico y dinámico pincel de Domenico Theotoc6puli. 

J.. ~.J.i.'.l::; l::i:; cos:i::; so cuc-,en por est.:.r q1.'.ietas, Y el vértip¡o 

del torbellino es e1 dltimo tránsito :P&ra su quietud. Atrae 

ción es anor, ¡amores gracia estática. 

* 
fJ] Toledo es a modo de un sepulcro que guarda en su fondo hu~ 

sos recubiertas con el s6rdido jir6n de la mortaja, y cuando todas 

sus piedras se hayan convertido en polvo se nos aparecerá más bell~ 

bello cooo un recuerdo. Toledo solo tiene evocaciones literarias, y 

es tan allf,Ustioso para los ojos como lleno de encanto para la meno

ria. En nuestras creaciones bellas y mortales, las imágenes del~ 

do nunca están como los ojos las aprenden, sino como adecuaciones 

al recuerdo. [lo} En el recuerdo todas las cosas aparecen quietas y 

fue:::-a del momento, c'3ntros en círculos de sombra. El recuerdo da a 

las ir.lácer-es 1~ intensidad y la. definici5n de unidades, al oodo de 

una ,isi6n ciclica. 31 recuerdo es la alquil!lia que depura todas laf 

i!:l.égenes y hace de nue3tra e.1cción el centro de un circulo, i -:ual 

al ojo del pájaro en la visi6n de altura. LiV Las nociones de lu

gar y~~ tiempo se corresponden como valores del quietisno esté~icc 

El !€;ll.ila cuando vuela muy alto, parece tener las alas quietas, y 

todo.s la::i cosas .;ue 1)as::i.r0n y son recordadas 1ueda:c. ~6vil')S e::i. n.2, 

::iotros, creando la u..~idad .fo ·concie'."!.cia. /1'§ L::i quietud es la su-
193 



prena no!'l!lao [!'JI Si purificásemos nuestras creaciones bellas y mot 

tales de la vana solicitaci6n de la hora iue ?ªªª' se revelarian 

como eternidades. [ig Todas las imágenes del mundo son imperecede

ras, y solo eG mudable nuestra ordenaci6n de las unas con las otras 

Con relación a lo inmutable, todo es inmutable, y el alma que sabe 

hacerse quieta se convierte en centro, de tal suerte que, en rela

ci6n con ella, todo queda polarizado e :imnóvil. El encanto del tie~ 

po pasado está en la quietud con que se representa en el recuerdo. 

fir¿J As1, las viejas y deleznables ciudades castellanas son siempre 

r:iás bellas recordadas que contempladas, ciudades como aquellas des! 

parecidas hace mil años, las que nunca hemos visto, y las mismas 

ciudades malditas castigadas y abrasadas por el.fuego del Señor. 

II. En las creaciones del arte, las il:lágenes del mundo son ade

cuaciones al recuerdo, donde se nos representan fuera del 

tienpo. en una.visión im:ru.table. 

[1§7 De todas las ra~cias ciudades españolas, la que parece 1!! 
movilizada en un sueño de granito, inmutable y eterno, es Santiago 

de Com:9ostela. /17.J La ciudad de las conchas acendra su aroca piad_2 

so como las rosas que en las estancias cerradas exhalan al marchi

tarse su ~s delicada ~agancia. Rosa mistica de piedra, flor aro

.mática y tosca, como en e+ tiempo de las peregrinaciones, conserva 

una ,;raeia in3enua de viejo latin rÚlado. Dia por dia, la oraci6n 

de mjl años.renace en el tañido de sus cien campanas, en la sombra 

de sus p6rticos con santos y mendiGos, en el silencio sonoro de sus 

at=-ios con flores franciscanas entre lo jun:u::-a de las losas, en el 

verdor cristalino de sus caovos d~ romerías, con aquellos robles de 

excavado tronco que recuerdan las viviendas de los ermitu~os. 
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En esta ciudad :petrificada huye la ir!.ea del ~ien:,o. !To 11nrece 

antis-..ia, sino et~rna. i'iene la soledad, la tristeza y la fuerza de 

una montaña. {i§/ Sus ?iedras no e::c..½.nlan esa i.IJpresió~ de pol~o, de 

vejez y de ouerte que exhalan las ruinas de Toledo. En su arquiteo· 

~a, la Jiedra tiene una belleza tenaz :macerada de quietismo, y 

las ciudades castellanas son deleznables y sórdidas como esos pi

náculos de calaveras que se desmoronan en los osarios. ¿Icj/ Ciuda

des·anarillas, calcinadas y desencantadas, recuerdan el todo vani

dad de las cosas htmanas. tcaso ous hastiales de adobe tienen l~s 

tos y h.:izañas de rc:res ¡ acaso sus claustros, 1ue se desnoronan baje. 

el encalado ~oruno, juntan a la emoción ascética una eooción liter! 

ria, ,ero su ámbito 3in resonancias n1.U1ca e$ bello con la belleza 

de la arquitectura, toda fuerza y armonia, sonoridad y quietud. El 

romance es lo ~ico que vive con vida potente en el cerco de estas 

ciudades de adobe, donde solo por acaso se encuentra alg6n sillar 

más fuerte que los siglos. ~QJ Y Compostela, como sus peregrinos 

de calva sien y resplandeciente faz, esti llena de una emoción in

genua y ro?:W.ntica de que carece Toledo. /:2'J.J Toledo es en todos sus 

monumentos la calavera ~ue rie con tres dientes sobre el infolio de 

un anacoreta, y dice que todo es polvo. La ciudad castellana, evo~ 

dora como una cr6nica, sabe de reyes y reinas, de abades, de frei

les inquisidores y de judios mercaderes • .=:o. 2oledo cada hora arras

tr6 un ~antasma distinto. Pero Com1ostela, inl!lovilizada en el 6xta

sis de los peregrinos, junta todas sus piedras en una sola evoca

ci6n y la cadena de siglos tuvo siempre en sus ecos la mismn reso

nanci:l .• All1 l::s horas son un:i ois.na hora, etorna:m<Jnte repetid.a ba

jo el cielo lluvioso. 
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III. Solo buscando la suprema inmovilidad de las qgsas puede 

leerse en ellas el enigma bello de su eternidad • 

• 

~2} Las almas menores son eternas enamoradas de lo perecede

ro, el movimiento las llama y pone en vela porque siempre es más áj 

vertido que la quietud. Asi sucede con la estrella fugaz que pasa 

por el cielo y desaparece, en tanto que la estrella fija permanece 

perdida en la inmensidad y en el nwnero. V.Y ~a relaci6n efimem 

de las conciencias con el !IlWldo es como el ,01vo de los caminos 

cuando pasan los rebaños, y el arte que engendra tampoco vale !liás 

que una ráfaga de polvo. /"2't/ Y acontece, en este sutil adoctrina

miento est6tico, que lo efímero no sea lo que vuela más ligero en 

las horas, sino aquello que, aun pasando tardo, apenas labra surco 

en la memoria. La chispa luce fugaz en el pedernal, y, sin embargo 1 

lo define mejor que la forma, porque va unida a todas las mudanzas 

y en todas las horas puede brotar. La chispa revela la intima sus

tancia~ 

[2'¿/ Descubrir en el v6rtigo del movimiento la suprema aspir! 

ci6n a la quietud es el secreto de la est6tica.·l2EÜ Amamos la vi

da porque sabemos que al.~ final del camino est! la muerte, y somos 

como las som~ras de una tragedia, que solo alcanzan plenitud de b~ 

lleza en aquel gesto que_ presagia su Destino. Entonce~ la rdfaga de, 

violencias adquiere la signi1'á.ca()Ji6n de la quietl.'ld, porque un ins

tante basta a revelar el sentido in,;iutable de la 6rbita. [2!1./ Dec1a 

Leonardo que el movi:c.iento solo es bello cuando recuerda su origen 

y define su término, y lo com~araba con la linea de la vida en los 

hor6scopon. El quietismo estético tiene esta fuerza alucinadora. 

Inicia una visión n5s nutil ie las cosas y, al mismo tiempo, nubla 
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laci6n del sentido oculto ~ue 1ueI'I!le en todo lo creado, y que, al 

ser ndv~rtido, noc llena ¿e ~er]lejidad. {2~7 Guando los ojon quil 

ren ::iirar fuera de la cavGrna oscura quedan cie¡;os do luz, divina 

C4liGO de cuantos ~lca~zun u..~J compre~si6n del I!lllhdo nás allá de 

la enseñanza te~poral y mortal de los sentidos. ['2.9} Como Ireneo 

Alej~nd::'i.no, el iniciado nó ~ira el vuelo de la felc2a porque pen! 

tra en la conciencia del arquero. Sabedor c:e los destinos, es sa'b!:_ 

dor de los caminos, sin ser ellos desenvueltos. Y el camino de la 

flecna estuvo antes en el ojo y en la mente del arquero. 

,(3Q} IV. Para el ojo que se abre en el gn6stico trilngulo, to

das·las flechas gue disn~ra el sagitario están quie

tas. 

* 

[31} En los comienzos de mi iniciaci6n estética solo tuve ojos 

!):ira ¡;o zar y amar el divino cri1¡1tal del mundo, ojos como los pája- ·, 

ros 1ue ca~tan al alba del sol. Todas las formas y todas las vidas 

me dec1an el secreto inefable del ~araiso, y me descubrian su lazo 

de hermandad conraigo. Ninguna cosa me era ajena, :pero yo sentia la 

congoja del mistico que sabe engañoso su camino. [:/~1 Las horas am, 

labraban una continua mudanza en mi conciencia, y el alma, eterna 

per3'.;!'ina~te, se desarraisa del soce que conocia, ~ara buscar un 

goce desconocido. [3~ En esta ansia divina y humana me tortur~ por 

encontrar el quicio donde ~acer quieta mi vida, y fui, en algún mo

do, discipulo de J.;i¡:;uel de I.!olinos: De su ensei:.anza nistica deduje 

mi est~tica. Yo ta~b:én queria advertir en la vsna nud.an~a del raun

do 1~, 3terna raz6n q_cle lo cn:;enclra en cacla instante, crc:mdo la di

vina identidad d.e todos los ayeres col! todos los :r;ia::n::i.as. ::'uo una 
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d ., , ' ... º ...... d ~·l7 ~ t b 1 · t a se:-: ~ro -::_ue co-:.,.uce a .:.:! :,ea ,,a 1u_e ,,..,. • L:;'71 ..::.s a a so o, sin o r 

al:.::1 ::iue ne adoctrinace, y caminaba en noche oscura. Solamente me 

guió Jl n::i.or ele 13s ouaas. 

[35} Ambicioné que rai verbo fuese cono un cl::iro cristal, mis

terio, luz y fortaleza. En la música y en la idea de esta ~alabra 

cristal Jo ponia aquel prestigio s:unbólico ~ue tienen en los libros 

cabalioticos las letras sagradas de los pentáculos. Concebía como 

un sueño que las palabras apareciesen sin edad, al nodo de creacio

nes e·t;ernas, llenas d.e la secreta vi.:'tud de los érist.iles. Y años 

enteros trabaj~ con la voluntad de un asceta, dolor y gozo, por~ 

les emoción de estrellas, de fontanas y de hierbas frescas. Como un 

viejo alquinista busqué el rostro de su inocencia en el espejo :Já

gico, y 1uise verlas nacer de la entra~a del dia, rosas délficas 

llenas de luz y llenas de esencia. Le tortu=-é por sentir el estre~~ 

cimiento nutal de cada una, cono si no ~ubiesen existido aates y se 

guardase en m1 la posibilidad de hacerlas nacer. 

/)§/ Fue un feliz momento aquel en que supe purificar mis in

tuiciones de lo efíncro, y ~ozar del nundo con los ojos divinizadoa 

Ié;Ual que en las ~alnbras, escudriñl en las acciones humanas una 

ac~ualidad eterna, y vi desenvolverse las vidas por caminos sella

dos como la yauta de las estrellas. /37/ En ostas horas ~e mi aae!. 

tro ?ico de la ilirá~dola. ·Iniciado en ~a=te de su cie:n.ciat tuve co

mo ,'.os intuiciones t la nudable de los ojos y otra quieta, :iue ::;ior 

ser :iel alaa_: des:;ojaba tcidas las imásenes de la vana solicitaci6n 

de la hora '}.Ue :7asa, y las llenaba ~e eternidad. /38/ ir:'ero cuánta 

aridez y desgana a lo largo del 3endero, antes de poder irJ85inarse 

esta vid:1 ~ia en el conienzo y ~n el f;nal de las edades separadas 

po:- 3i¿:;los de siglos, y en los dos :;olos hallarla una I Obseso de 

aq:iella ciencia alejan::l:"ina, ·:ueria descubrir en las cosas el seer!:_ 

to ·ic :i.o ·1uc hacían sido, -;; el secreto ,le lo ·}Ue estaban llamadas 
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gaz ;ue teni.:in conni~o. Y .:::i.acer& mis i!J.tuicivrces con el ferv::ir -:e 

descubrir en las l'orma::i su :-azón eter'!:l.3, J e:1 lns v-ic'.:1s su eni[,":.la 

de conciencia. Y un dia, ?Orla naravillosa escala de la luz, ]er~ 

grin6 mi alma a través 2c vidas y f()rmas ~ara hacerse unidad de 

amor con el Todo. Desde una ribera muy remota contemplé rai soobra 

desencarnada y conté sus pasos sin eco. 

v. Cuando nuestra intuición del mundo se despoja de la vana 

solicitaci6n de la hora, se obra el Ilila51"0 de la eterna 

belleza. 

* 

f3'Y De todas las i.Dágenes entrevistas un instante a lo largo 

del camino parece que se han desprendido las divinas sombras ejem

plares, y ~ue van con nosotros y que se inclinan para verse en los 

reLWnsos del ala~, como los sauces en las fuentes claras. Y por el 

hilo sutil de esta mística VP.rdad ne vino aquella otra verdad de 

que n::...'l;~o ,:::,:;u .lcl ~1.L.'lclo es coBo se nos c'.lostra, y :,_ue todas acea 

dran su belleza en los criotales del recuerdo, cuando se obra la m! 

tamorfosis de los sent;idos en la visión.interior del alria. Solo ls 

~enoria.alcanza a e~cGnder un cirio en las tL~ieb1as del Tianno. To - -
do es saber es u.~ recuerdo. [4Q} ~l lda~ita, al morder la simbólica 

2anzana, contaDin6 de ciencia y de e:JC?eriencia el i.n.maculado cono

cer de los sen":idos, y d.·Jsapareció de los ojos a1uella visión r;o~o-

2a del m.u...~do, 1ue aun ca:c.biando bajo los nú.-:ieros del sol, e!'a q_uie

ta. Antas :lel ~·ecado, la :racin colma")a l:Js ;:ilnas, :r l::i v::.da en sus 

es~e,~os era eterno re::iact~r, y ~oda la tierra era l'oraiso. '-/4.;/ las 

nl::as :-::,raoan :;ie.:r:::,::-c :r _,lices e:1 el q_uicio 1),?ato clel inst::ir..te (mi-
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el.. eterno instante. ffi'?) Y ahor~, al:aa I:J.ia, solo tienes c::.nco ca:::.i

nos de tierra por donde vol,er al 3oce quieto Qel nwid~, cinco es

trellas se encLmden :::obre ellos, y abren sus circules en tu noclie 

oscuro; son las cinco rosas de la memoria. [l+:J Era la intuición UD 

divino cristal, y lo quebró el pecado. ¡44] Las almas cegaron, y e ... 

dolor de la culpa fue conciencia de la hora pasada y conjetura de 

,la venidera. En las mudanzas del JJlllldo solo hallaron los hombres el 

terror de la nuerte. El inmaculado conocer ie los sentidos se man

chó de ciencia y de experiencia, la geomatria lo profanó con sus 

tres pautas de dilnensión: Tres co8inos cronológicos, tres modos de 

la idea. El all:la aún quiso volar, redi.!:lirse de su hilo de tierra, 

pero los ojos estaban llenos de sombras, y como habian perdido la 

gracia estática, no yodian volver a sellar en una mi~ad.a la intui~ 

ci6n mística. Hablan de pasar sobre su curva remota, desenvolverla 

y recordarla, para que la memoria, desyu~s de haber aprendido suce

sivamente, sacase de s1 un circulo de conoc:!Jlliei.to. [4;¿/ Solo en la 

suma de todas las miradas puede engendrarse la ideal mirada fuera 

del Tiempo. f'+f:l Alma mía, ded~cela de ti, vuelve a sellar las tres 

mesuras geol!l6trieas en una sola mesura, intuición absoluta d.e ,_a 

Idea. /4?/ Las imágenes se suceden a lo largo del camino, pasan co

mo las horas, pero su gesto estático queda reflejado en el fonfo de 

la conciencia. 

VI. Para que el :recuerdo sea quietud y visión interior, 

olviden.os los cn~inos oor donde nos lle5a, como cuan

do la nave llega nl :pue::.-to olvida el oficio do la •ro

la y el reno, que a:'.1aba decir ::isuel da ,,,olinos. 
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!J.8.] Jstos rais ojos de tierra están tristes de mi!'er zr ele nno.r. 

Yo, sin e~bargo, cuando evoco les ínásenes desvanecidas a lo lnrGO 

del camino, sienpre procuro olvidarme de que con los ojos las he 

visto. /J.9J La conciencia, como ha. depurado nis intuiciones, me 

a~11da para este logro, y todas las imágenes q_ue estuvieron un momen 

to en los ojos se aparecen desintegradas de sus cristales, a modo 

de creaciones innatas. ¿;oJ Recuerdo que en aquellos comienzos de 

mi adoctrinamiento estático, cuando a6.n caminaba por ca.m.inoode pe

cado, fue tan vivo mi ardor por alcanzar la intuici6n quietista 

del mundo, que caí en la tentaci6n de practicar las ciencias ocul

tas para. llegar a desencarnar el alma y llevar el don de la asei

dad a su mirada. Y esta quimera. ha sido el cimiento de mi estética, 

aun cuando no hall~ en la~ artes mágicas el filtro con que hacerme 

invisible y volar en los aires, como aquella Sor María del Valle y 

de la Cerda. Teofrasto Paracelso, sin embargo, ne ensefi6 que la mi

rada nortal es algo tan efímero, que· pttede comparársela con el pun

to que vuela, como decía de la línea recta el divino Plat6n. 



2. NO!l!.AS. 



NOTAS: 
( 1) 

En uno de sus famosos "Apuntes sobre Valle-Inclán", Alfonso Reyes hace 

patente la sorpresa que lo invade ante el tema escogido por el escritor ga-/ 

llego para su conferencia en el Ateneo, y aunque admite que España es una -

nación de"teólogos armados", no puede desperdiciar la oportunidad de reirse 

un ;:oco a costa de don ;¡amón, de su preocupación por asuntos caducos y de la 

manera como demuestra su galanterla bradominiana al frente de un auditorio 

compuesto casi exclusivamente por mujeres. Con el estilo directo y hostiga

dor 1ue lo caracteriza, el mexicano se complace diciendo que Valle "ofrece 

la teología en bombonera" y que, burlando las cronologías occidentales, ha

ce que su público viva "varios siglos de vida intensa en media hora". 

Luego, paladea algunas preguntas verdaderamente punzantes en torno al in

dudable anacronismo de las ideas valleinclanescas, y después de presentar -

el retrato impresionista del conferenciante a través de algunos de sus ras

gos mis visibles, Reyes agrega lo siguiente "Como esos despertadores que 

vibran y brincan al disparo de una potente maquinaria, aquel frágil ropaje 

humano ha vibrado y ha brincado también sacudido por una idea más grande -

que él" ( Cfr. Alfonso REYES, Tertulia de Madrid, pp. 57-61 ) • 

Convencido precisamente de que lo fundamental en las palabras de Valle 

no son los pensamientos sino el modo como estin aderezados, Alfonso Reyes 

escribe: "lQué nos importa, en efecto, el pretexto estético a que el confe

renciante se acoge? Estético tiene que ser siempre su procedimiento, lite

rarias sus alusiones, artlsticos sus recuerdos, porque todos hablamos el 1e2 

guaje de nuestro oficio. tl}ué nos importan sus fugaces definiciones del cla

sicismo, ni qué sentido pueden tener? No es eso lo importante. Tampoco lo 

es la falsa combinación que ensaya entre dos o tres teorias modernas, y ya 

viejas, y dos o tres teorlas antiguas y eternas. En rigor, lo que nos sedu

ce es el teologismo nativo de:su discurso'' ( ~., PP• 57-58 ). Como vemos, 

nuestro compatriota no queda conforme hasta que, por medio de la ironla o -

por medio de la hilaridad, alcanza el objeto de sus comentarios : dejar per

fectamente asentado su hechizo, el embrujamiento experimentado ante los mano 

tazos del único brazo de don Ramón, la fascinación que le provocó ese eco -

panido y ardoroso del hombre del 98. ~lás adelante trataremos de precisar ha~ 

ta qué punto es posible hablar en La lámpara maravillosa de esa "falsa com

binación'' perfilada e:i la cita anterior. 

I'or el mor.iento, es conveniente recordar aquí las palabras de Pio Bar2 

ja en relación con esie mismo problema de la voluntad de estilo en Valle-

Inclán. P.n alguno de sus r.iúltiplcs testimonios"sobre nuestro autor, dice: 
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"Lo Único que yo encontraba extraordinario en este escritor, era el anhelo 

de perfección que tenia en su obra. Si hubiese vislumbrado un sistema lite

rario, unn forma nueva, aunque no la hubiesen estimado más que diez o doce 

personas, hubiera abandonado las viejas recetas y habría ido a lo nuevo, -

aun a riesgo de quedar en la miseria" Cit. por i•'rancisco PI:'iA 1 Zl Valle

Inclán r1ue yo conod y otros ensayos, p. :a ) • F..s evidente r¡uc las palabras 

de l1aroja corresponden á un juicio valorativo ue la tantas veces traída y 

llevada primera época de Valle-Inclán; sin embargo, es muy curioso cómo el 

observador actual puede insistir libremente en el sentido profético de este 

párrafo. 

No está por demás agregar el comentario que, en torno a la trayectoria 

estilística de nuestro. autor, formula Aaado Alonso en uno de sus libros. 

"En la primera época -afirma- se denuncia una actitud de desdén para la vi

da, y una intención esteticista, de pintor que echa la cabeza hacia atrás 

para ~er cada pincelada; en suma: de alejamiento y de contemplación en -

perspectiva artística. Con el ritmo encabalgado de Tirano Banderas y del 

Ruedo Ibérico, hay una complacencia mayor en el estar haciendo que en el 

haber hecho, un meterse más en la materia vital poetizada, una más cordial 

participación en el mundo que representa ¿- •• !7 Zl primer Valle-Inclán re

cuerda y desarrolla; el segundo vive y actúa" ( Cfr. Amado ALO:'IS0 1 )!ateria 

y forma en poesia, pp. ~89-290 ). 

Con respecto a esto último, nosotros podemos recalcar el hecho de 1ue 

no es tanta la diferencia entre la primera y la segunda imagen de Valle-

Inclán. En ambas etapas el estilo del escritor sallego es un conjunto cohe

rente, a pesar de la leyenda y a pesar del mito. Los recursos literarios 

que lo caracterizan difícil~ente pueden ser aislados de los elementos exter 

nos que circunscriben el arte de don Tiarnón, sean históricos o culturales. 

La intención esteticista no lo abandona jamás, :;,sí como tampoco 1\\!yc de su 

existencia teatral el prurito uramático ·¡ue lo convierte en la estrella del 

espectáculo madrileño ~e 1~00. 

( 3) 

A. ft:i;YES, "La parodia trágica'', en Loe. cit., p. 8' 

(4) 

\"arios estudiosos ,le la obra valleinclaniana ~1/\n tocado el a~1biguo pro

blema de la actualidad o el arcaísmo del pensanicnto de falle Rl analiz~r 

las piezas dramáticas, los poemas y las novelas ·JUe ~1ás los cautivan o ,,ue 

más llaman su atención •.. :in l'.'.::iargo, nnc.Jic al parccc'r ha hl'.'c:10 -~ste intl'nto 
al leer La limpara maravillosa. f'or ei;o, los más <le los N'.saroc; o los co:nen-



tarios ocasionales ~uc se han escrito sobre este libro, lo consideran como 

la poética del autor o, en defecto, como el manifiesto del Modernismo. 

No podemos negar el estrecho parentesco que existe entre los postulados 

artísticos tle la obra que nos ocupa y las posibilidades que componen la e~ 

tética rubendariana. )1uchos son los autores que, en forma paralela, estu

dian los casos concretos del escritor español y del poeta nicaragüense, ta,!1 

to en razón de su famosa amistad como a causa de la semejanza física y me~ 

física de sus gustos, sus preferencias, sus angustias y sus pesadumbres. -

!demás, existen numerosos testimonios escritos de las opiniones que, mutu! 

mente, les producian sus figuras, igual de relevantes. Rubén Darlo, por 

ejemplo, refiriéndose a los renovadores españoles de la literatura, comen

ta lo siguiente: "Los que son tachados de simbolistas no tienen una sola 

obra simbolista • ..\ Valle-Inclán fo llaman decadente porque escribe, en una 

prosa trabajada y pulida, de admirable mérito formal" ( Cit. por Ricardo 

Gt'LLCX, !lirecciones del ~:odernismo, p. 2~ ) • '.-'..is adelante, este mismo cri

tico enfrenta las dos siluetas y 1 entre otras observaciones sobre los ca

racteres modernistas de ambos poetas, escribe : "El caso de Valle-IncU.n 

ofrece en su diversidad algunas sorprendentes analogías con el de Rubén -

~arto, pues don Ramón incorporó también su exotismo -mejicanista- y su in

genismo -galaico- a una visión del mundo, cuya innegable autenticidad se 

impone a través de la distorción causada por la voluntad caricaturizante 

de quien pretendió fundir en el reflejo de la realidad la critica y el co

mentario de ella. Esa compleja integración y cuanto significa se ven mejor 

en Valle, porque acontece en la novela¡ ésta, a causa de sui:¡ dimensiones, 

permite ver el fenómeno con perspectiva más amplia que la poesla lírica" 

Supra, p. 110 ). 

Por su parte, ,Juan !"lamón Jiménez formula la siguiente afirmación : "Los 

poetas :¡ue empezaron a seguir a ~ubén Darlo fueron prime-ro \'illaespesa y -

\"alle-Inclán ( La marquesa Rosalinda ) • ~ianuel ~lachado, también" ( Cfr. -

Juan I':arnón JI:lE~EZ, El l-loderriismo, P• 157 ) • 

1n los prólogos ·1ue encabezan las ediciones de Los raros ( 1 896) y Cantas 

de vida y esperanza (1905), P.ubén Darlo se proyecta magníficamente como el 

creador ,¡ne quiere a testiguar una serie infinita d_e transposiciones y de 

;i.malgam.is ~unan11.s y superhurnanas y, entre otras liviandades, entre otras -

premuras, siente la necesidad de arsurncntar su teoría de que el arte es um 

reliGiÓn de la que todo modernista se siente misterioso sacerdote. El arte 

es la vitln misma r, con arre;lo a il, hay que vivirla. A este respecto, P2 
dt'nos :tpuntar c:1tre sus ;:.spiraeiones la pasión del arte 1 el reconocimiento 

tic 1~.;; jerar :·,ias i:itelcc'::1alcs, el d<"sclén ;1or lo vul¡;ar y la belleza como 
dogma ~~ico, cu~si tt'olo¡al. 
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!lcntro de talP.s e::i¡;cnci<'s, se deben transcribir las palabras i:itroducto

rias a Cantos df'.' vida y es¡ierar.z'l : "';i respeto por la aristocraci~ ,lel pen

samiento, por la nobleza ..!el ,\rte es siempre el :aismo. ':i antiguo aborreci

miento a la mediocridad, a la rnulatez intelectual, a la chatura estética, -

apenas si se ar.iinora hoy cor. una rl'.zonada i.ndifert'.'ncia" ( Cfr. ::ubf.n DA:?to, 

Cantos de vida y esperanza, p. 9 ). 

l':n cuanto a don Ramón, al igual que el padre dP.l Hodernisrno,también llega 

a considerar el arte co~o una religión y 1 además, ~uscando una faceta oriJi

nal para este tópico introducido a la poes1a por los simbolistas franceses, 

siente incluso la obligación de parodiar esta creencia, sobre todo cuando -

vemos que sus actitudes personales no corresponden a una especulación filosó

fica sombría del mundo, sino a una aspiración de reencuentro con la verdade

ra vida ( fil• Pedro i>!.\Z O!'.TIZ 1 "Valle-Inclán y el teatro contemporáneo", 

p. 44n ) • De ahi lJUe el humor imposible y la dcsacralización radical se con~ 

tituyan en la unidad interior con que se enlazan la obra inicial del escri

tor y la última novela de El Ruedo Ibérico. \'alle es, despubs de todo, busc¡¡ .. 

dor de facetas originales por antonomasia, asi que nuestra sorpresa ante su 

imagen camaleónica está bastante bien fundada. Uno de los periodistas que -

comentan su desceso en marzo de 19313 1 anota lo siguiente en el ~ de ~!adrid: 

"Vivi6 casi exclusivamente para la tarea de ser un !!!.!.2.• Usó todos los re

clamos imaginables y riaicamente era ya una especie de cartel de propaganda, 

mediante aquella fi¡;ura que supo componerse a fuerza de talento teatral, con 

aquellas barbas inverosímiles, aquellas gafas impresionantes, y después sus 

fantasias, sus salidas oe tono, sus paradojas e intemperancias; su ~odo de 

estar en el café y en la calle como un llistrión fantAstico que convierte la 

vida c>n C'sccna, y él c¡uiere ser el único protagonista" ( '::fr. ,José ''.11 •. 3,\L·~

YERRIA, "Paralelismo literario", en.!!l.f_(Madrid, g de marzo,1936 ), p. 3 ). 

::or.10 podernos 'ldvertir, don f!a~ón no es un pl'.'si::?ista, pero ésto ele ;;.in;;ima 

:ianera 1uiere rlecir ,;ue su figura se ::-ergue, contra el viento y contra la :na 

rea, en ~edio de un opti~ismo reaccionario. J lo su~o, el QScritor ;allego 

es -como Ycremos nás adelante- el eterno <liscordnntc ·-;_ue sueña con Veracruz 1 

y que pri,teude fundir el pasado y el pre3ente tic un país l1ár'Jnro c¡ue, Llesde 

antiguo, se '.1a en pe fiado e:- :ian tt'.'ner vi vas e iertas leyendas. 

-::a relación con esto Úli.il.10, nosotros ::enos visto La 11\;:;para ~1ar:1xillo:.;a 

cor.to el proth.:.cto "~olitario" o "~~al~1~rirlo' 1 
::(' :.1:1 c.r;critor- -iuc Ge :1?. o!JSLi;1.":t

do e~ no ~acorte ~l juego a la ~spc~a oficial Je loH $Cílo~itJ5 y lo~ es~a;0-

ncs, a la. Iitc-ratura industrial o a los muscos :lc-1 o.rt..c, ,1~:~:~t' !.~ji"'~ ·· ... us ·;'.:i

tieras y sus dcs<¡uiciar.iicntos l:¡,s lcrí's ,Je la i:!Ui i l i\~ad :· 1~ t.!csh:1::ia:iL,:?.C ióa. 

\si, pues, co¡1 í'S~a o~ra, ~allc-Incl5n u~e sus prop~sitos a los {le ~ajnl r, 
constrito ante la realidad JoloroJa ~0 un~ n·ci&~ ~~ 1~ ;u~ ~o yu0.!c vi~ir 



el hombre r;ue piensa y que pretende actuar de una manera distinta a los cá

nones generales, se decide a salir, teóricamente, de esa España at&vica en 

donde el intelectual es un ave rara y el analfabetismo limita sus posibles 

aportaciones en el terreno del arte o en el de la ciencia, y 1 de este modo, 

parece anticiparse a los escritores ~ue salen al exilio cuando finaliza la 

Guerra Civil, si bien su refugio no es terrestre sino m!s bien cósmico. 

!'or eso I es t,a;nos de acuerdo con Garcia Pavón, otro de los cri ticos de don 

r:amón, cuando afirma: "Valle-Incl!n no fue un adelantado, un precursor; fue 

un ser enteramente aparte. Xo apareció como guerrero que desea quemar los 

repulidos roldes de su tiempo y reposar clásicamente en la próxima curva del 

calendario. Su teatro nació en punta para todos los tiempos. Desgarrón en -

los cielos de la literatura ibérica que ninguna generación sa~r~ zurcir del 

todo. Se comprender!n, hasta el Último rincón, su ideario -no demasiado com

plejo- y estética. Se glosar&n hasta enterrarlos en un panteón de tesis doc

torales, pero su giro solitario y malherido nunca cabrá del todo en los esce. 

narios, ni en la mentalidad formalista del común de las gentes" ( Cfr. Fran

cisco GARCtA PAVO.N, "En el tinglado de la eterna farsa", p. 40 ). 

Y aunque estas palabras están enfocadas hacia la producción dram&tica de 

nuestro autor, es indudable que pueden hacerse extensivas a la mágica linter, 

na que nos ocupa. 

(5) 

Véase el apéndice "Ilibliografia selecta de Valle-Inclá.n",al final de -

nuestro trabajo. Alli,hemos incluido los estudios fundacentales sobre la 

"Generación del 98", los ensayos enfocados en forr.ia particular a don r'..amón e, 

igualmente, los art1culos publicados en ocasión del primer centenario de su 

nacimiento, y que aparecieron. tanto en revistas como en volú111enes especial

mente dedicados a hom~najear a nuestro autor. 

(G) 

:;o deben sorprendernos los eler.icntos gnósticos y vanguardistas en ~

para maravillosa, de Valle-Inclán, ya que, instalándose en las perspectivas 

que sigue la literatura contemporánea,a pesar de su extrañeza, y como otros 

escritores de su época, uon P.amón elabora intrincados argumentos para dispo

ner, a su antojo, del tiempo. 

Ciertamente, esta actitud no es más ,111e la forma de rebeli6n y defensa -

contra una entidad r,uc puede ser observada tanto desde puntos de vista orto

doxos ( el tiempo progresivo ce la religión cristi~na) como desde puntos de 

vista hcterorloxos ( el tiempo cíclico de las sectas afit.as, basilidianas, va

lc:>:i tiniaaas C1 m;,.rcioni tas ) • ~-."\lle r~chaza la perspectiva te:uporal del cris-
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tianismo y, en mayor o menor gr~do, a lo largo de su producción favo1·ccc la 

tortura <'Xistencial de los ¡;nósticos. Esd. convencido ¡ilena:nente r!e r:ne los 

r.iomentos mis pequeños encierran la eternidad o, en términos rr:'Jcho ?1lis prei:i

sos, de que lo eterno engendra a lo temporal. También, es sabedor rle que el 

tiempo puede refutarse y, en el Último de los casos, tra:1sferirse ~ un nivel 

mucho menos ir.iportante ,¡ue el de la posible linealidad cronológic.: ,:¡ue el 

mundo occidental le ha adjudic~do en forma sistemática. Así, pues, todo en 

Valle está visto a través del mismo cristal uc:;,¡ulc1aúo c¡_ud sirve t.:e ,·!-,, .... 1.1 

de referencia a la inquietud, al desasosiego, al sentido de la inseguridad y 

al radicalismo metafísico ·que caracteriza a algunos escritores del siglo XX, 

tales como Thomas llardy1 :filliam Yeats, Franz Kaflta, Albert Camus, F:ugene -

Ionesco, .3amuel Jcckct t, y otro:;. '.":1 todos el los sobresale cierta desconfían. 

za funda.~ental hacia los ordenes creados en la finitud o en el optimismo in

consciente. Los valores tradicionales -Y aqui queremos hacer especial énfaD 

sis-, una vez rehusadas y trascendidas las barreras de la cronolog1a progre

siva, pueden ser destruidos y despreciados aunque para ello el artista teng 

que acudir a algunas posturas extremas como la desesperanza, la angustia, e 

esnobismo, el exotismo, el inJigenismo 1 el terror o la blasfemia. 

Henri-Cllarles Pulch, uno du los estudiosos mayormente obcecados de la in

fluencia que tiene lo arcaico en lo moderno, ha llegado a afirmar, por ejem

plo, que el poeta de nuestros días y el gnóstico del siglo III d. de c. pue 

den aceptar, casi por igual, la eterna condena de la regresión circular por

que -con tal de huir de ese movimiento irreversible hacia el Apocalipsis-, e 

tin dispuestos "a pasar de prisión en prisión en el curso ce un largo ciclo 

de reencarnaciones". El liempo deja de ser, para ellos, todo lo que seguirá 

siendo para el resto ele las gentes : "una mentira, una irrisión, una extrava 

gancia, una servidumbre, una perversidad, una r.iiseria, una refriega, un exi

lio" ( v.¡¡ák · !lenri-Cllarles I'l'LC!l, "1.n~is an<l 't'ine" '7en Man and Time Nev Yo-k' The ew Center, 1957 1 3?5 pp. / pp. 64 y ss •• ___ ........ ______ , 
r Por otra parte, este mismo proo-ier:m. se plantea <!tlando analizamos las coin, 

cidencias ()Xistentes entre los diversos ::iodos de entender el tier.ipo en los 

r.iiembros de la Generación del 08. s'i l'n.amuno ve en la intrahis-:-oria o tradi

ción eterna lo r;_ue ~l llar.ia la "madre •.:el ideal" y la vena soterraña de '¡ue 

emergen todos los "ideales históricos" de los seres !iu;nanos, '.'all!."-lnclán 1 cn 

suma, puede decir .¡ue el secreto del futuro- se guarda c!t el pasado y r¡ue la 

belleza suprema se alcanza evocando lo antiguo y, a la yez, crea:1rlo f.>rr.1as 

arHsticas nuevas ( !.!!h Pedro LAI:-i :~:;1'RALGG 1 La Ge~cración del ni::, p. ·:,6). 

Dentro de este mismo terreho es interc~an~c d~slin~ar c6no el hcc~izo de 

la heterodoxia, en el paso del ai;lo XIX nl ~X, no sblo se adueRa ~e al;unos 

poetas franceses y espaf.olcs, sino tac~ién ~e al~unos poetas ingleses, con

temporlncos de Valle, como PS el caso de 'illia~ ~,tlcr ~cats (·~:3-·~3~). 



~:acido un año antes r¡ue nuestro autor y muerto un poco despu6s, Yeats 

guarda con Valle-IncU.n numerosas similitudes caracterológicas en cuanto a 

esa postura rebelde que ambos adoptan, en un momento dado, tanto en el terre

no artístico· corno en el religioso. Al igual que el escritor gallego, Yeats 

comienza a hacerse popular en la última década de la centuria decimonovena y1 

posteriormente, logra la fama como productor de piezas dramáticas, si bien 

es cierto que su culminaci6n la constituye su obra lírica. 

Pero lo que queremos hacer destacar no es el paralelismo formativo o bio

bibliográfico de estos dos autores, sino cómo en ambos existe la idea de una 

especie de "religión estética", a la manera de algunos poetas subterráneos 

como Baudelaire y Rimbaud. 

¿egún parece, 1filliam Yeats odia la ciencia victoriana, se mofa Jel apa

rato burocrático de la decadencia inglesa y lucha en forma denodada contra el 

cristianismo ortodoxo, al cual llega a considerar imposible e ineficaz, de 

la misoa manera como Valle habrá de llegar, con pensamientos gemelos, a la 

bagatela, al esperpento y a la caricatura de los valores tradicionales de la 

España católica, fea y senti1:1ental, ''Su lectura de illake -dice uno de los -

últirnos críticos del poeta inglés- combinada con otros impulsos que aviva

ban su interés místico, lograron que Yeats se.dejara llevar muy pronto por 

la búsqueda de la verdad y del orden en cada tipo de especulación no-ortod! 

xa, desde la teosof1a hasta el neoplatonismo. Eventualmente, Yeats hizo con

tacto con la que habrá de ser llamada la tradición del misticismo heterodoxo, 

la cual tiene una larga historia en Europa, y asimismo un conjunto acordado 

de símbolos, recopilados en el neoplatonismo, la cábala, el rosacrucianismo, 

la teosofia, y otros sistemas que el propio Yeats explor6 con deleite" ( Cfr. 

David DAICHES 1 A critica! history of english literature 1 p. 1127 ). 

(7) 

Para una comprensión m!s profunda de los acontecimientos biogrificos que 

vive Valle-Incl!n en los años: de la Primera Guerra 'lundial, época en la que 

el }!odernismo se diluye en sus 6Itimas manifestaciones o etapas, y época tam

bién en ~ue se echa a andar la maquinaria de la m6gica linterna que nos alu

bra, se pueden leer los capítulos "Retorno a Galicia" y "La primera confla

;ración y su postguerra'' 1 en el estupendo libro ,de Almagro ( Cfr. ~·lelchor 

n:::':.\::n;:;;,: \J.:.:AG'l0 1 \'ida y literatura de Valle-lncl!n 1 pp. ~53-177 ). 

( 8) 

"1 as tur.:bas francesas y las :iler.ianas están c~vadas a la par" ( Ramiin d':'l 

'.'ATLZ-1::c:.~:;, La me:!ia noche, visión PStelar de un momento de guerra, p. -
,.._ ' . . ) . 
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(9) 

Palabra3 registradas por 'lfonso 9eyes HC;~n un comentario verl1al del 

propio don Ramón ( Cit. por 'iilliam L. FICIITE:~, :'u1ilicaciones periodísticas 

de don ~amón del Valle-Inclán anteriores a !8",", p. 1 0 ). 

{10) 

i!!n este sentido, \'alle- Inclán .!mct- hincapi~ en las pretensiones ~nos

tici;;tas ·;ue lo embargan y que, en su concepto,sólo se hacen accesibles a 

un g1·upo elitista y exclusivo de "neumáticos" u hombres espirituales que se 

atodenominan ''conocedores", y que se alejan de las masas a la manera de los 

rom{nticos. 

Sin ernbar~o, el escritor g~llego no tiene más remedio que aceptar y con

fesar, en un ~omento dado, el fracaso inevitable, toda vez que el objetivo 

no era del todo metafísico, sino casi material. Habla querido tener una vi

sión astral, ubicua, abierta, de la guerra y, sin mis, lo 6nico que le habla 

producido su visita a las trincheras francesas era una aproximación terrena, 

limitada, temporal. Dice : "Yo, torpe y vano de mi, quise ser centro y tener 

de la guerr~ una visión astral, fuera de geometria y de cronología, como si 

el alma, desencarnada ya, mirase a la tierra desde su estrella. lle fracasado 

en el empeño, mi droga índica en esta ocasión me negó su efluvio maravilloso 

~stas páginas que ahora salen a la luz no son mls que un balbuceo del ideal 

soñado. Volver~ a Francia y al frente de batalla para acendrar mi emoción 

y qui~n sabe si aun podr, realizar aquel orgulloso propósito de escribir las 

visiones y las emociones de Un día de guerra" ( Cfr. R. del VALLJ!:-r:CLA:-1 1 

ºP• cit., p. a). 
Co~o puede observarse, el autor escoge otra vez la vía del opti~ismo, no 

obstante la derrota planteada en términos ~esastrados. Za sabedor, 'luizás, 

de la teoria gnóstica que habr! dc desarroll;,rse despufs y .ue, ya bien e-n

trado nuestro si¡;lo 1 precisa en nno de sus cuentos Jorge Luis '!lorges 0 

.;e;;ún este escritor ar,;l'ntino, en la perspectiva gnóstica no hay r.:éritos 

morales o intelectuales :·, de este modo, todoi:; los i.:ctos de los ho::ii.Jres soa 

justos per se. "21 peca<lor -dice- tient> la licrncia de conYertirse, con el 

tienpo, en santo. Lo fAlso, ruede ser verdadero; lo oculto '.l"óª a conocerse 

y los conceptos encerrados 0n las palabras bo;:Jau. o pervt'rsidad, cesa!l sin re-

r:?cdio" ( \"id. Jor;e Luis J:.::G~.~, ~l .'·.lcph, ¡j:¡.•. -e-: .. ) • 
:or otra parte, ~onzalo •o~)~ja~o a,~~¡cio·1~ ~~~ac ~l pt:~to ~e vi~t~ !1ist6-

rico -.,J cr:..:.c i~re.:,a u.~ V;'!.C i lacio:1e3 ;· c~tre"'liSr.i.0.5 ~u~ ctco.::;a a lo~ ,:.;;cri tores 

espa::oles de 1 '.:00 •. 'i;ja su ,, tQnclón e.1 las causa:, económicas, soc ialt's, poli

t icas y culturales ~uP ori;inan la ectitu~ anti~ur~uesa de los hon~res del -

03 y, en seguida, pasa a t'X~licar las conaccu~ncias nrtlsticas :~0 s~ pro~u-
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cen cuando los mis de ellos se adhieren al ideario de los antirrealistas -

franceses ( parnasianos, simbolistas, egotistas y decadentes). Ante un va

lle de números y especulaciones mercantiles, el poeta ve la necesidad de re

gresar al arttiguo concepto lacrimoso y humano del biblico valle de Josafat. 

Viven el instante, pasan <le la oscuridad a la celebridad, o viceversa, pero 

nunca se anclan en la mediania de la clase burguesa a la que pertenecen y 

que hace del ahorro la virtud capital de su ~tica. Prefieren -para singular! 

zarse y reafirmarse- acentuar las cualidades extremas como la extravagancia 

y la negación. "Aristocratizantes son casi todos los modernistas -dice-; ana! 

quistas, casi todos los del 98. Los unos se creen ~ejores; los otros se cre

en únicos. Y como el creerse mejor y el creerse único son variedades positi

vas de una mis~a negación -no querer ser iguales-, bien puede llamarse a to

dos anarcoaristócratás, euemi¡;os natos ele toda nivelación" ( Cfr. Gonzalo 

SOBEJANO, " 1Epater le bourgeois' en la España literaria de 190011 ,p. 209 ). 

El articulo de Sobejano es un estudio completisimo de la influencia art!s

tica y doctrinaria que tiene en España la frase '1Ue le da titulo al mismo y, 

adem!s, presenta una lista esclarecedora de todos los autores que, de una u 

otra forma, trataron de probar la ambrosia "anarcoaristocr!tica" de poder -

aterrar, asustar, atolondrar, despatarrar o pasmar al burgu~s, aun sin ha

bérselo propuesto. 

~ajo tales condiciones, Valle-Incl!n se deja llevar en forma placentera 

por esa voluntad sistem&tica y activa que invierte los valores de la socie

dad anquilosada y tanto escandaliza a la burgues!a, sobre todo cuando tien

de a demoler los principios cristianos en que se asientan las costumbres mo

rales o estéticas del europeo medio, de ~alzac a Gald6s. 

!,'.is adelante habremos de profundizar en las fórmulas artísticas que emple~ 

don Ramón para llevar a cabo la eliminación y la sustitución de esa moralina 

o supervulgarina que mina las instituciones y propicia la cursilerla, y que 

tan bien supo caracterizar Unamuno con estos términos. ~:ntre otros recurso>s 

igualmente valiosos, Valle ufiliza, personalmente, una mezcla blasfema de -

misticismo y carnalidad que, en mucho, recuerda los desplantes de Zaratustra 

~ G. 30DF.JAN01 ~ 1 p. ~1~ ) 0 

\ aanera de colofón, queremos registrar, por último, algunos comentarios 

de Vicente Lloréns en torno a las semejanzas y las diferencias que existen, 

de hecho, entre los hombres del 93 y los ele la gcnernción anterior, conside

r:¼ndo a :ienito l'érez ::ialdós ,:,n el vértice de sus dis'}uisiciones. •·r:n su se

n<'ctu1l -nfirma- ·'.~aldós coincicle, pu<'s, con los entonces jó,·eues escr'itores 

<1e 1. :JP o sus epigonos, al condenar 1~ Zspaña de la ·iestauracióo principalmen

te por ~:1 <"Stanc:\r.:lento r n1cio, por su falta de <'ner:;it> creadora. Pero como 
si:ct'de ~:, otros ca:oos, l;, coinci<'!eucin es .ilis bic-n t:in:;encial. En su conceP-
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to dinñmico, creador, de la vida y de la política, Galdós no recibió, que yo 

sepa, el menor imp:.lso nietzscheano (:. !7 C'tra de las lacras de la Restaura

ción, a juicio de U2ldós, Iue su renaciente clericalismo. Aspecto, rlicho se? 

de paso, apenas mencionado en su critica de la Restauración por los escrito-

res tlel 98. Y es que la Generación del 981 aun~ue mis decididamente op~esta 

al catolicismo, y quizás por esta misma razón, es menos anticlerical 0•!7 
Toda visión de Galdós adquiere ü1mc•Hatamente confi¡;uración huaana. La vida 

y el mundo se ofrecen a sus ojos en forma personal. Por eso la naturaleza es

tá ausente en su obra literaria, y no es éste uno de sus menores contrastes 

con Ilaroja y la neol'romántica generación del 9S" ( Cfr. '/icente LLORE:VS 1 ~

pcctos sociales de la literatura española, pp. 11 6 y ss.) 

De todo este aparato caracterológico de la época del cambio de siglo nos 

interesa destacar los conceptos que tienen algo que ver con nuestro autor: 

extremismo estético, anarcoaristocracia 1 anticatolicismo y neorromanticismo. 

fil• llarry SLOCIIO\i'ER, "El caos de las normas de nuestra cultura de gue

rra", Ideolog1a y literatura, PP• •3 y ss. 

( 1 '.') 

Como lo exig1an las pretensiones astrales y totalitarias del acto -

creador en Valle-lncl!n, ambos libros ostentan el subtitulo siguiente:!!

si6n estelar de un momento de guerra. Antes apuntábamos con detalle cual es 

el resultado de esta tentativa formal y conceptual. 

( 13) 

Es éste uno de los pasajes amables e irónicos con que Almagro adereza 

s1.1 libro sobre Valle-Incl~n. Dice así : "Cna ,ez le confunde alguien eo11 el 

¡;cneral Gouraud, i¡ue también es manco'' ( '!. F8Il.~!'l.~rnz,: AVlAG'.'!0 1 op. cit., -

p. 1G9 ). 

(•4) 

VALLE-LCL~~;, 1:amón del, La 15.:ipara ::iaravillosat en Obr11s F.scopil1as 1 

t. I, ·'ról. de Gaspar Gómez de la Serna, ''adrid, .\¡;uilar -3.A. de Zdicior.es, 

•974 9 !:!14 pp. ( 'libliotecn de Antores ''.ouP.rnos ) , :'1'• 5·C,-:'\!)G. '.":n ~élelan

te, todas las citas ril libro c:ue nos ocup:>. '-¡;,l,r~n ne ,e:.itiraios a l:i ¡;rose:lte 

edición. 
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(•5) 

:rcnry ·:er0son ha publicado ya para e:itonces varios artículos sobre el 

humor. Según él mismo anota en el prefacio de La risa, su preocupación por el 

estudio sisteraático del tema se desarrolla acpliamente antes de que el siglo 

XIX lle:;ara a su fin. "Este libro -advierte- comprende tres artículos sobre 

la ~ 1ue antes habiacos publicado en la Revue de Parla ¿-1~- y 1.5 de fe

brero, y•~- de mayo de 1899_7. Nos limitamos en esta ocasión a reproducir 

nuestros articulos agregando simplemente una. lista de los principales traba

jos sobre lo cómico aparecidos en los Últimos treinta años" ( Cfr. Henry 

l3El1GS0~;, Lu risa, P• 401 ). 

Ante tal afirmación, cabe preguntar ¿hablan llegado esas publicaciones a 

manos de don Ramón? 

Por otro lado, es conveniente recordar 

asunto de la risa a través de la historia 

la suerte bipolar que corre el 

mientras que en la tradición gre-

colatina existe la seguridad de que es un don. divino,ofrecido a·l hombre jun

to con la razón y junto con el espiritu 1 en el cristianismo primitivo, ¡ior 

~l contrario, destaca la condenación unívoca de lo cómico, siendo reprimido 

al igual que los mimos, las gesticulaciones y las burlas, fenómenos conside

rados como meras emanaciones del demonio. 

Ya es un lugar común decir que hay que esperar hasta que, a fines de la 

!!:dad ~ledia, se inicie el proceso de debili tawiento de las fronteras riguro

sas entre la cultura cómica inferior y la seriedad intelectual de la gran li

teratura escolástica, levantada junto a los gigantescos rnonum!ntos escritura-

. riosi de -1os Padres de lat Ia:lesia. Sin embariro, a »esar de tal clia6, resul-
ta gualillente 1ntereaan e ""J"ecoNar que l!B en ea,:e momento cuanao 

es; en e::;tc ;;;or.1ento cuando aparecen, siraultáneamente, el estallido de las 

carcajas y la difusión del Renacimiento~ nivel europeo. Y nada importa ~ue, 

pocos lustros despu~s, con el advenimiento ce la filosofia racionalista de 

Desc~rtes, la est~tica del neoclásico o la estabilizaci6n de los reJÍmenes 

::ionár1uicos absolutistas, vuelvan a surgir el tono serio y la verdad autori

taria. ':l ;;i:;lo de ·:abeláis há de ser, por fortuna, de una forina o de otra, 

el siglo de la risa ( Cfr. fü,jail J.\J7r:, "Rabeláis y la historia de la ri-

sa", La cultura popular cm la Edad "c-dia y !"!enaciraiento, pp. 59 y ss. ) • 

ncntro de tales ~erspectivas, Valle-Inclán se aventura en el espacio irri

sorio y ,,.1:,'iiguo de la "tradición de lo nuevo", el cual aparece dotado de una 

esenci'll :,;3';ivalencia en el terreno estético y en la estructura total de las 

relaciones sociales, so!.>re todo cuando la protesta j. la degradación de los -

valor~s pro;;resistas por el humor mantie::en un cierto carácter opositor (fil 
Etloardo :: \::Gc·r::TI, :·or una vanpuardia revoh1cio:1aria, 11~1. ~8 y ss. ) • Esta 

es la ¡io1;tura -;ue sostienen, después de todo, los que fueron -momentánea o 

l~t:r::,for;,::iC':ite- :r?:idl's opositores ele la ortodoxia cristiana en la antigUe-
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dad O ;rllndes burladores ,le la ideología superior en la época ele las Refor

mas, las Contrarreformas y los llumanismos. Zoroastro, Luciano de Sanosata, 

Aulio Gelio, ·:aerobio, !loccaccio, !?onsard, l?abel&is, Lutero I Cervantes, 'lue

vedo y ~!ateo Ale:!!An. 

( 1.G) 

las bases ideológicas y los recursos for?Jales de la Generllción ,!el ~3 es ne

cesario leer las notas introductorias '1ue presenta Juan López-·:orillas en su 

libro ::ncia el 08 : literatura, sociedad, ideología. c;e~ún la tesis central 

d<' es tr :i.utor, l:t "crisis de la conciencia española II se produce r1urante los 

treinta ~.i,os c;_ue ven :le la :1evol11ción de .-:eptiembre al conflicto del 98. Y 

agre:;a : "::~s a(::1 1 creo 'lue r.1uchas de las actitudes que se juzgan privativas 

del 08 son meros predicados de esa crisis~·, por consi~uiente, inteliiibles 

sólo con relación a ella" ( Cfr. Juan J.CPF.Z-'·:~:~ILLA'.i 1 ºP• cit., p. 7 ) • :'6-

ginas adelante, para ejemplificar .nejor el problema, nos presenta el rebote 

.¡ue tiene que ejecutar, la novela burguesa al pasar de "narcótica y evasiva" 

a "inquietante y problc::iática", y nos ofrece, a r.1anera de comprobación, los 

tránsitos que practican concretamente Jr.ni to Pérez \,aldós y Er.iilia Pardo !3a

z1n. 

~osotros poder.ios recalcar, aqu!, las palabras de- Sobejano e:1 torno nl he

cho de 1ue bcluso la escritora gallc¡;a, hundida en sus afanes naturalistas 

y c11 sus palpitantes •:uirneras, se btcresa en utilizar en al:;uno de sus li

bros los trastocar,1fontos del der.ii-monde zolesco o baudelacriano hablando d 

"almas cor..plicac1as, pueriles y pervertidas 1 :nisantrópicas y candorosas, mo

dernas y oizantinas; nunca almas panzudas de burgueses" ( Cit. por r;. SOBE

JAXO, op. cit., p. 1 ~7 ). 

( 17) 

Carlos :na.neo ·\guinaga también llevá atris el probleraa de España y, al 

estudiarlo en sus ori~cnes, encuentra 11.lgunas respuestas bastante revelado

ras e~ torno a las causas 11istóricas de la rnar5inación inevitnblo ~r.l p~is de 

los toros y li>s pand<>rctas con respecto a la 3uropi>. cosr:opolitit :: esnob. ''2s 

hora ~a <le ~uc nos enfrentcr.tos -arl~icrte-, ~orlo pronto, a le tan trai~a ~ 

llevada tesis ~e ~uc le 'ori~in~lidad' de :spnfin resifc en ~uc, ~ p~rtir rlel 

si:;lo XVI t.ri:?nfó ln 'idea' .so~rc l:\ '::ir4.teri~' 1 ' ( ..::rr. Carlos ~1. .. \ .-~-... \:.~r:I 4
;,\_ 

GA, l~v~ntu~ del 98, p. ·5 ). 

I:ual~~nte, rstc a~tor sc~ala ~ co~:i~·~a ~1 ca~~~t~r rr~nc~~c~tr =~~for~~-

do ~-~P. la . .:;it'..1~ción ~s~.·""..fola {'-::t "'Sf.'0 1 ;· ... 'c,.r;~L1a ,~ici .... r:,~o lo ¡,;j,_; .. :!.("!:tc : "r~::.;'."-

ña t.:'nt:~.,_ ''!~ 1J. !"'a:·: i::~¡,eri:tlis:.rt co·.:o ¡Jotr~ci::-. :e- fit' ... ~"~.r~o 0:- 1 ·"'·! t".':.i;1,'\~1:0.·,_·:~~.e 
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colo,,L:~blf' ~- cnractcd.sticar.1ente sal isfrchn de la partici.:ación r.:ccliatiza

tla e init111:iva, ,;t'¿;Úa se rl'vela en las modas y la;; copias uri.Janistica.s de -

·.ma tnr~uC's1a i;upc·:i~.?.Ga a los tlN;i;;:üos de las i::vE'rsione.s cxtr;,,njeras. 1 De

for11ación c;r.o1.esca I de El!ropa, dir1a ralle-IncU.n :·•uy justamente'' ( .~upra, 

.:p. J·t-33 ) • 

·:o estli. por ,lemás recordar el hl~alisi.a ~-::.otiamo ;u,, ,_;o~i.,a lo:; ternóme

tros crei: t ivos y '-'oli ti 7os ur.l ''.oclernis::10 y i1e otras iJCsaclumbres estetizan

tes. !lay un texto tlc ::ticardo Gu116n 1ue, .indudablemente, nos a~·udará a ha

cerlo: "La magia, co&10 es natural, ope-ra lo mis::io sobre el hombre de la -

otra orilla y en i.;ual -aunque contraria- dirección. F.n el europeo como en el 

americano, idéntica necesidad Je encontrar, si no la ciudad de aios, si la 

ciudad de la bellc~a. El ciudadano de ~;ureraberg o el de Coii:1Jra revivirán -

el mito chateaubrianesco de las Ar.iéricas como Arcadias posibles. '.'i -Julián 

del Casal soñ6 en Paria, ~1imbaud lo hizo con 'increlbles Floridas'; si La

rreta con Avila, Vallc-Inclán con Veracruz ••• El poeta vive en la realidad y 

se nutre de cuanto en ella crece; si la niega es por no encontrarla según la 

desea, por hallarla desustanciada, exhausta, sin vitalidad •••. \ntes r¡ue acep

tar el simulacro, lo ficticio, señalará las limitaciones completando la crea

,ción en su obra personal" ( Cfr. R. GULLON 1 Direcciones d·el :Iodernismo, PP• 

rn:>-•03 >. 

(!8) 

Zjer.iplos citados tambi~n por íllanco Abuinaga cuando analiza tanto la 

inci¡iiente apertura. c1e España en el Siglo c~e Oro co:Jo la voluntad de dominio 

· y cerrazón, anverso y reverso de una real itlad sic~:pre la r.:isr.:a ( c. "LA:;co 

A:::~ r:.\GA, op. cit., pp. !) J ss. ) 

(. ()) 

~',\LLi-GCLJ\::, .,amón del, El r.:argués de Drado::ii.n, en ,::..ras Bsco~idas, t. 

II, ':1>drid, \¡;:1ili>r <:,A. de ::!t'!.iciones, 1(}7·1, ª300 Pll• ( 'Jit.liotcca de Auto

res ·:odernos ) , p. :17 G 

c~o> 
"'ás adelante ahondareoos en los ~.spcc:o'-i '·istóricos :· ,loctrinarios de 

la a::iti:;tiedi•.tl .:_;,;óstlc-~ y los r.1ovi:'lientos li:c>rarioi; de ,;angu11rdia. Por lo -

pronto, ~s hur~o rrcordar Q:cl les palabras c!e {~~tavio rnz en tor~o a 1~ es

-r~=~.: rc!aci5:~ ~xi~t0~~c ~ntrr lo ~r1ti:uo ~- lo ~oJrrno, PS d~cir 1 ~n torno 

L. l;:i ¡..'ara:~o~~ ·.:i.)nclc .::e fu:1dan ,:--1 arte ~- L:!. po~sia ,'e- ::C'St.i. ... O ti~~po• "Y.o vic-

~o ~:(' ·-::.1,,:~i.o .. ; -tlicc- . .... :· .. it~n pue1.l~ "cccdor a la :!orlcrnidad : !Jastn con ~ue 

.'5c pl'C"..:icatc co·lo t::1a ;¡c,~:.~cióa ,-:p la trnclición r ;uc no~ proponoa otr11.. t."ngi-
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do por los nisl'lOS poderes polbmicos 1ue lo nuevo, lo antic_¡uisimo no es un 

pasaolo : PS u:1 comienzo. La pasión contradictoria lo resucit •. 1 lo a.ni-..: • lo 

convierte en nuestro conte::iporáneo. :.~:1 el art<> :- en la litt'ratura de la !>pocil 

moderna hay una persistente corriente ¡;_rcaizante ••• los ¡iroducLos del art" -

arcaico y de las civilizaciones lnjanas se inscriben con naturalidad en l.: 

trarlici6n de la ruptura • .Son una de las r.iáscaras <¡uc os ter. ta la motler.:i.id::!cl" 

( Cfr. Octavio PAZ, l~s hijos del limo, Del romanticismo a la vanguardia, p. 

19 ) • 

I'or otro lado, llamón J. Sender sugiere la ílea de que la obra de Valle-In

cl&n t>S una especie de reinstalación en algunos núcleos primi0enios ele la -

creación, cuando el hombre todav1a no se ha enfrentado al progreso tecnoló

gico, a la corapru·euta de ideales, a la especulación uel dinero o al raclici\

lismo est~tico. "Su admiraci6n -escribe- era para el hombre desprovisto de 

circunstancias adjetivas. Sus h~roes no tenia.n entorchados y cuando los te

n1au ( Tirano Janderas) eran de oropel. Sus santos lo eran al margen del al

tar y tle la ortodoxia 1 como en :::'lor de santidad. También sus poetas carecen 

de aureola y de ornamento, CO!!IO ~!ax Estrella de Luces de Boher.ia " ( Cfr. -

nan6n J. SENDER, \'alle-Incl!n y la dificultad de la tragedia, p. •2 ). 

i'odo se soluciona, l'.l fin y al cabo, en el terreno del arte, en es1> lade

ra oriental u occidental, católica o gnosticista, que se finca en la estética 

fe de los desvelos <1emiúrgicos y que constiti.:;¡e la base de la realifüid ver

dadera en cualcs;uier creación literaria, prcsent~, pret~rit~ y ft?tura. Una. 

nuno, en relación con esto 6ltir.io 1 hace notar lo siguiente : ''La realidad en 

la vida de Don "uijote no fueron los molinos de viento, sino los gigantes. 

Los ~olinos eran fcnom~nicos, aparenciales¡ los gigantes oran numénicos 1 sus

tanciales. Zl sueño es el que es vi~a, realidad, creación. La fe raisma no es 1 

según San Pablo, sino la sustancia ele las cosas ,¡ue se es _.eran, ~- lo ,¡ue se 

espera es sueño. Y la fe es la fuente de la realiclad, :,or(l\JC es vida. Creer 

es crear" ( Cfr. ''.icuel de •:::.\'!u:-:o, Tres noYelas ejemplart>c. y un prólogo, ;:,. 

-. " ) . 

Carlos ':Ar:X, '.lanuscritos económico-filosóficos de 1['-14 1 ·tr11d. de :lcn

ceslao '.loces, en Carlos '.'.1.:1..X y Federico ~-:c::::L:3 1 -Zscritos cco:ió::iiccs v.,rios, 

~!6xico, Edit. Grijalbo, t!JG:" 1 PP• 1 ~5- 1 ·6 

·~chos son los autores ~ae ach~can a don ~aro6~ St'r r\ cre•:or :- ~l 

protagonista de su propia leyenda. :iara todos ellos rcsul -.,,,_ c'.,,·io ,-,e el cs

crí tor espafiol no tuvo <-'r.ipacho •'n autor id i c::l iz'\rsc o ;,uto,•iYin iz~ !'5C co:1 la 

misma facilidad, sezú:: los c!ivcrsos c...:·~a,,o,;;; (1 C ~.ai:.o, las circ·1::..: :;~_nci:::.:; e::-
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tern11s, los pl.:.atP.:mientos morales o los objetivos artisticos o:¡ue, de una u 

otra forma, acor.ictiernn al dcmiur¡;o cm el proceso de la creación literaria. 

:111y por e.lli alguien que, no con:f'ori::e con esto, a¡;rav;:,. la situación ha-

blando incansablemente de las m(scaras que Ve.lle se coloca bajo el imperio 

de la fatalidad. S:sh. rnis;:ia persona ha llegado a decir, incluso, que nues

tro autor, al igual 'lue el Dr. \'!ctor .:."r:inkcP.stein, .rue víctima de su pro

pia creación y tuvo ¡uc ser el personaje dr~,:;:ático de un cíu:11.~lo de"extravlos" 

fil:. Ramón )-'ATIT1NEZ-LOP~, "A portrait o:f' Valle-IncU.n", PP• 13-~4 }. 

(23) 

Para los aspectos históricos y documentales de al6unos de los persona

jes r.1ás importantes centro de la política, la eco:iomía y la cultura en el pe

ríodo ::!onde se desarrolla la vida de nuestro <'.utor_, hemos consult?do el libro 

de \!anuel I='errandis y Caetano 3eirao, Historia contemporánea de !.apaña y Por

tugal, y el de Luis Pericot Garc!a, et. al., !Iistoria de España~ t. V:!=,_ 

Casa de Ilorbón, y t. ,I: Epoca contemporánea. Curiosamente, hay en este últl 

mo autor un comentario a Valle en el que se hace destacar cómo nuestro autor 

realiza "un esforzado bucear en la materia española" ( Supra, t. v, p. 447 }. 

(~4) 

Fiero lU.FFA, Vanguardismo y realismo, p. 42 

(~5} 

Las tres primeras personas apuntadas en este p!rra:f'o reaparecen, como 

es bien sabido, en varios libros de Valle-Inclán. El cuarto personaje perte

nece exclusivamente a Divinas palabras. Y en conjunto, pueden ejemplificar 

en cierto sentido el tr&nsito que sufre Valle desde la etapa modernista de 

las Sonatas hasta la época grotesca de los Esperpentos. 

(:6) 
A la pregunta : ,:.cual es la tarea de nuestros escritores? \'alle res

::iont1e1 hacia 1G~O, :m"ls palabras bien curiosas, ::.obre todo si tenemos en cue~ 

ta la fieJre estil1stica -y más bien estética- que parece haberlo scompañado 

siecipre y ,¡ue, en tér.:iinos ¡;;enerales, constitu;:e el r.iúltiplo común ele los -

~iicnbros '1e la Gener:ición del DS. '":o es el arte -r.firr.iR.-. ':uestro deber no 

es cultiY:1r el arte a~1or~, por,~ue es in:ioral J ,iseral>lc estar ju:;ando en -

estos fie~pos. ~l pri~er objPto de~e ser provocar un ~c~rca~iento a la justi

ci,;. -soci~l" ~ :rr. :".~~tre, .. i.stn ~~1-ó.:1 l~el r·~L:.~-!~::r...~·.:- Cipriano !lIVAS CHERIF¡ 

en ~. ·:aclrid 1 s,:,~,tie,:bre 3, •o,o, .P• 7 ) • 
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(~) 

En relación coa esto último, es imprescindible llegar a un acuerdo res• 

pecto a las diTersas maneras como Valle ha querido utilizar el atinado recur, 

so de la desacralización por medio de la bagatela o del esperpento. 

Es cierto que, con La lámpara maravillosa, Valle-lnclán realiza una espe

cie de caricatura de la religión católica, pero taabi~n es verdad que esta 

implicación burlesca de los valores dogmlticos o litúrgicos de la Iglesia, 

no impide la elaboración paralela de una mofa similar en el campo de la fi

losofia • .&al, es seguro que el escritor gallego conoce el hecho de que el 

krausismo español no es más que la negación del período Ilustrado de las le

tras peninsulares y, en este sentido, puede imitar con toda calma la postura 

doctrinaria favorita del siglo XIX, tratando de hacer mayormente evidentes 

sus anacronismos y sus tanteos por reTivir las más viejas caducidades ideolÓ· 

gicas o formales. Si los hispánicos discípulos de Krause (Giner de los P.ios, 

Canalejas, Pi y Margall, Castelar, Salmerón, Sanz del Rlo, y otros) se toman 

muy en serio el movimiento de renovación espiritual que promueven y que ejer

ce poderosas influencias en la educación y en la politica nacionales durante· 

la segunda mitad de la centuria,a traTéa de la Escuela Libre de Enseñanza, 

Valle,contrastando, toma sus prevenciones y considera sus propios recursos 

con humor. Al igual que ellos, Tiaja al pasado y se instala en un adánico -

territorio, pleno de idealidades y somnolencias, sólo que, en contra de los 

m6todos krausistas¡ nunca hace que lo arcádico se constituya en mera falsi

ficación. De este aodo, Valle énfoca la burla hacia ·su propiá persona, se·_.. 

incluye·en el proceso literario como parte integrante de la bagatela y, en 

cierto sentido, busca también el nlor intrinseco que-supone la autocrltica. 

A diferencia de aquellos intelectuales despistados, Valle-Inclb ea, a UD 

tiempo, sujeto y objeto de la inversión. No conformándose con retrotraer -

algunos factores arcaicos, pugna por trascenderlos o enriquecerlos, y los 

emplea para provocar nuevas emociones, muchas veces de signo contrario al -

original. El elemento personalista es determinante, sobre todo cuando inter

vienen las obsesiones filosóficas y religiosas que caracterizan el pensamien

to valleinclanesco. 

Esto último nos ha hecho recordar unas palabras reveladoras de Bergson SO• 

bre el papel que juega lo cómico cuando se hace la distinción obligada entre 

lo utilitario y lo artlstico, y más exactamente, cuando el demiurgo desdobla 

su imaGen a través de la creación estética, alcanzando la misma categorla 

artística de ésta. Dice el autor en cuestión : "La risa no nace, por lo tan

tot de la estética pura, toda vez que persigue (de modo inconsciente y aun 

moral en muchos casos particulares) UD fin útil de perfeccion8.llliento gene

ral. $in embargo, lo cómico tiene algo de estético, pues aparece en el pre-
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ciso instante en que la sociedad y la persona, libres ya del cuidado de su 

conYersación, empiezan a tratarse a si mismas como obras de arte" ( Cfr. 

e. BERGSON, ºP• cit., P• 413 ). 

La misión intelectual que propone el oficio de valleinclanizar es, pues, 

la misma que desempeña el miembro inconforme de la burguesla cuando, a tra

YH de la rectificación critica, destruye construyendo. As{, Valle traza con 

minuciosidad las lineas de su trabajo caricatura! y, en mayor o menor grado, 

bosqueja igualmente la meta grotesca que, de manera constante, tiende a re

flejar lo mismo verdades sociológicas que realidades individualistas. El bur• 

gués mediocre de las últimas décadas del siglo XIX puede ser escarnecido y, 

a un tiempo, el género esperpéntico no corre el riesgo de ser considerado 

~ura elaboración literaria. 

El esperpento es, después de todo, "una doctrina, un modo de vida, y mis 

que un ejercicio estético, la circunstancia de una experiencia inquietante" 

Cfr. Rodolfo CARDONA y Anthony N. ZAIIAREAS, Visión del esperpento. Teorta 

y práctica en los esperpentos de Valle-Inclin, p. 218 ). 

Nada mis lejos de las palabras estetizantes de Rubén Darlo en el pórtico 

de El canto errante (1907) : "Jamis me he propuesto ni asombrar al burgués 

ni martirizar mi pensamiento en potros de palabras" ( Vid, Rubltn DARio, g 
canto errante, p. 15 ). 

Bajo tales lineamientos, mientras el krausismo sólo es apasionamiento on1-

rico, el esperpento es, por el contrario, dialllcticamente, explosión ideoló

gica, lenguaje e intelectualismo a la vez. Juan Ramón Jiménea es bastante es

clarecedor en este sentido y, con un estilo telegráfico que en nada recuerda 

su poesia, escribe en alguna ocasión lo siguiente: "Krausismo rom&ntico -

idealista llevaba sentido sombr{o socialmente en Madrid" ( Cfr. Juan :?amón 

JUIENEZ, El Modernismo, p. 190 ) • 

(28) 

Alfonso Sastre '1ace un recuento bastante completo de las figuras "es

perp&nticas" que deambulan en los terrenos de la pintura y la literatura pe

ninsulares. No obstante, es curioso cómo llega a la conclusión de ~ue basta

ria "mirar el panorama literario europeo de los últiDos sesenta años para -

comprobar que lo español no posee la exclusividad del esperpento" ( Cfr. -

Alfonso :ASTRE, Anatom1a del realismo, p. 78 ). 

(29) 

Todos ellos podrlan jurar en un momento dado con el mismo lema <le 

Paul Válery en relación con el carácter puramente propagandístico que cumple 

cierta literatura, y ,¡ue reza de la siguiente manera : "No pretendo conven
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cera nadie. Tengo horror al proselitismo" ( Cit. por Pedro LAIN ENTRALGO, 

España como problema, p. xvi ). Sin embargo, este critico español tacha las 

palabras anteriores como mero dandismo intelectual e, incluso, como ficción 

in~umana, queriendo en el fondo hacerlas portavoces de sus verdaderas preo

cupaciones o, en el Gltimo de los casos, de las preocupaciones de todos sus 

colegas. 

Esto obedece a que, en mayor o menor medida, cada uno de estos escritores 

ha emprendido una lucha individual por solucionar el problema de Espaiia y ha 

tenido que conformarse con aceptar el carácter relativo de sus inducciones 

o, a final de cuentas, las modalidades subjetivas de sus deducciones aocio

lógicas y artlsticas 0 

nentro de tales perspectivas, los más de ellos han secundado, sin saberlo 

quizás, la sentencia de Henry Bergson sobre el hecho de que, mientras la in

teligencia busca, el instinto encuentra sin haber comenzado antes a tantear. 

Leamos uno de los párrafos finalea de La risa, y tratemos de encontrar el -

paralelismo sugerido: "El personaje cómico suele ser un personaje con el 

cual empezamos por simpatizar en absoluto. Quiero decir que por un instante 

nos colocamos en su sitio, y adoptamos sus festos, sus palabras y sus hechos. 

Si nos divertimos de lo que en él hay de risible, también le invitamos imagi

nariamente a regocijarse con nosotros. Empezamos tratAndole como a un compa

ñero ••• Cuando el personaje cómico sigue sistemiticamente su idea, concluye 

por pensar, hablar y obrar como si soñase" ( H. BERGSON, op. cit1 , p. 499 ). 

Lo contradictorio de las ~piniones acumuladas por estos "abuelos del 98 11 

o "nietos del 98" -según quiera llamarlos el lector- obedece a que, mientras 

en unos impera la raz6n loglstica y apollnea, otros est&n poseldos por un ra

ro fervor o ~or una creencia obcecada. Por eso, el casticismo es en sus li

bros .virtud y vicio, absisa y coordenada, en tanto que el europelsmo corre 

una suerte parecida. Junto a los "cuerdos" q~ no tienen inconveniente para ... 
refutarlo todo y para no dejar nada sin prueba, se coloca,1 los "locos" que 

creen una cosa detorminada por el mero hecho de que es imposible de ser pro

bada. Viven y trabajan dentro o fuera de las normas establecidas, despata

rrando a su manera a los burgueses que siguen sus juicios o sus teorizacio~• 

nes, y esto les vale la incomprensi6n o el reconocimiento, el castigo o el 

homenaje. 

(30) 

::iguel de UNAnUN0 1 Niebla (Nivola), p. 11 

(31) 

"\ este respecto, es interesante recordar el testimonio elocuente de Al

magro en torno a las singularidades temperamentales de Valle-Inclin : "Su 
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costumbre de llamar la atención se habla hecho en Valle segunda naturaleza, 

y ni él mismo se concebia sin que su paso o su presencia despertara vivas -

resonancias" ( Cfr. M. F~!1:-11NDEZ ALMAGRO, .21!.!, cit., p. 208 ). 

(32) 

R. del VALLE-INCLAN, La llmpara maravillosa, pp. 025 1 543 y 548 

(33) 

No hay que tomar estas preguntas como un simple estallido retórico o 

seudorretórico. La pasión que las originó es la misma pasión -quiere ser la 

misma- que resucita, en la creación de los grandes artistas de la actualidad, 

el espíritu contenido en la poesía popular germlnica de Herder, en los poemas 

chinos desenterrados por Pound o en los poemáticos manifiestos que el amo 

del surrealismo dedica al arte de Oceanla, amado y a la vez temido en la es

tética contemporánea de la sorpresa y la negación. Por eso, lo único objeta

ble serla nuestra subjetividad, ya que lo Único que pretendemos es, preci

samente, hacer un poco más concreto el modo como la nueva tradición borra la& 

oposiciones radicales entre el arte primitivo y el arte moderno ( lli• Octa

vio PAZ, op. cit., pp. 19 y ss. ). Como vemos, en esta explosión de interro

gaciones o -si asi se prefiere- de divagaciones heterogéneas sobre el hechi

zo que nos produjo la primera lectura de La lámpara maravillosa, parece sus

tentarse la búsqueda do nuestra sensibilidad. Lectores impresionados, absor• 

tos, nos hemos dejado encandilar, y quizás en este acontecimiento radique, a 

la larga, nuestra insistencia en el hecho de que el libro de Valle-Inclin y, 

junto con él, el trabajo que llevamos a cabo, guardan más de una semejanza 

con las Hneas fundamentales de la experimentación vanguardista. 

llar un texto que puede ayudarnos a explicar,en forma paralela, el gnosti

cismo y el vanguardismo de don Ram6n. El ritual de nuestras técnicas primi

genias de expresividad y el fetichismo mágico de la obra que nos ocupa. "La 

experimentación vanguardista -que ha ido cerrando sobre st misma a la litera

turar alejándola del gran público- no es, en principio, gratuita, sino que 

ha constituido el único camino viable ~ara la creación artística y litera

ria de unos mundos acordes con aquella 'nu~va sensibilidad'. El placer de la 

oscuridad por la oscuridad, la recreación mimética de técnicas de expresión 

de antig,ios movimientos no caracterizan el momento de aparición de los van

guardismos, sino situaciones de desorientación y vacíos creativos ~ue no de

ben confundirse nunca con el sentido y fuerza creativn de los movimientos -

originales ••• recordeaos cómo, frente a la mirada realista de la narrativa 

decimonónica, el descenso a los infiernos de. la conciencia o las iluainacio

nes ~á.s allá de la lógica al uso obligó a los •aalditos' a expresarse a tra-
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vés del poema. Son los sorprendentes poemas en prosa de Rimbaud y Lautria

mont o las prosas poéticas de Baudelaire, que rompen con el esquema tradicio• 

nal del poema 7 corresponden a la misma necesidad expresiva que Nietzsche 

sinti6 para conformar su pensamiento a trav6s de aforismos, parlbolaa 7 una 

escritura coloquial 1 simbólica,. que debió parecer I indigna I de la pluma de 

un 'filósofo'. Nietzsche es perfectamente consciente del esplritu de su -

tiempo cuando afirma que 'algunos nacen p6stumos'••• En 1929, Walter Benjall'l'i, 

min advertla 7a que 'los apasionadoa juegos de transformación fonética y -

gr&fica' de los vanguardismos -como la distribución espacial del verso futu

rista, los graffiti dadalstas, los collages surrealistas 1 los caligraaas 

ultralstas- no eran simples 'jugueteos artlsticos', sino auténticos 'experi

mentos m&gicos con las palabras•, base misma de una experiencia poética que 

trasciende el concepto, que va mis alli del fetiche conceptual. Se otorga, 

pues, a la palabra una entidad real que no estl subordinada a, ni es de ord,en 

inferior a, es decir, no es menos real que otros aspectos de la· realidad. -

Adeús, esta realidad es un producto del hombre, un artificio, porque el -

arte no es un fenómeno de naturaleza, sino un experimento en el que el hom

bre desempeña el papel de mago" ( Cfr. José Luis GIM!NEZ FRONTtN, Movimien

tos literarios de vanguardia, PP• 47-48 ). 

Ante esta avalancha de apreciaciones, lo que resta es hacer destacar aque

llos aspectos que, de una u otra manera, conciernen al enigmltico Yalle-In

clb de La lbpara maravillosa: la labor elitista del demiurgo, el camino 

"iluminativo" de la creación artlstica y la. reivindicación de la palabra• 

aun por medio de su negación. 

(34) 

Ramón J. SENDER, Crónica del alba, t. 11, Madrid, Alianza Editorial, 

S 0 A01 19701 pp. 310 y ss. 

(35) 

Estas "moléculas" pueden ser de todos tipos, desde corporales r po6ti

cas como brazos, piernas, dedos finlsimos, cabellos, túnicas, ropajes o 

alas de plumas negriamarillas, hasta meramente prosaicas J metaflsicas como 

citas o referencias eruditas a sao Bernardo, san Irineo, Zen6n de Elea, Plo

tino, Paracelso, Pico de la Mirlndola, Cornelio Agrippa o Alfonso de Yaldés. 

De todos modos, como en Jung,retrotraemos la imagen de la escala de Jacob -

"con la aspiración a la recuperación de una totalidad auténtica del al11a, a 

través de una corrección y un re-equilibrio de la conciencia, del esplritu" 

( Cfr. E. SANGUINETI 1 Por una vanguardia revolucionaria, p. 45 ). 

(36) 

lloracio opinaba ya r¡ue "el propósito del poeta oe e ser provechoso 
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0 gustar o fundir en uno lo deleitoso y lo útil". Sin embargo, este conta

to no demuestra una elección libre por parte del esteta, sino que presupone 

la recomendación tendenciosa del poeta latino en el sentido de que el pla

cer es el propósito fundamental del arte, pues considera lo provechoso co

un medio para provocar el deleite ( Cfr. lloracio, Arte po6tica, p. 39 ). 

Un ensa7ista contemporáneo dice lo siguiente con relación a este mismo 

asunto: "Prodesse y delectare, enseñar 1 deleitar, juntamente con otro t6r

mino introducido desde la retórica,!!!!!!:!, conmover, sirvieron por siglos 

para reunir bajo tres acápites la suma de los efectos est6ticos sobre el lec• 

tor. El equilibrio entre estos t6ninos se alteró con el correr del tiempo. 

Para la abrumadora mayorla de los crlticos del Renacimiento el efecto moral 

era el objeto supremo, al que el deleite y la emoción servlan de auxiliares" 

( Ctr. M.H. ABRAMS, El espejo l la 14mpara1 teorla romántica 7 tradición -

critica acerca del hecho literario, p. 30) • 

Estos dos Yerbos ( enseñar y deleitar) habrán de resultar fundamentales 

para nosotros, p&ginas adelante, cuando equiparemos las figuras de Valle

Incl&n 1 Loyola, 1, mú que nada, cuando tratemos de deslindar cual es el 

campo en el que cada uno de ellos creyó fundamentar un conflicto personal o 

una revolución valorativa con respecto a cualquier cosa del pasado mediato 

e inmediato. 

Por lo pronto, sólo queremos hacer notar que el concepto gozoso de la-: 

creación literaria en el arte valleinclaniano tiene una connotación bastante 

original y se encuentra emparentado a la dicotomia arcaisao-futurisao que -

presupone la pugna diacrónico-sincrónica de la lingiilstica saussuriana. no
man llakobson, en un articulo titulado "Cuestiones del estudio de la literatu

ra '1 del lenguaje", escribe: "La idea de un sisPema puramente sincrónico se 

convirtió en una ilusión. Cada sistema sincrónico tiene su pasado y su futu

ro como porciones inseparables del sistema. ( El arcaísmo es un asunto de es• 

tilo: el trasfondo literario y el lingülstico pueden ser considerados como 

un desgaste, como un estilo pasado de moda; o por otra parte, las tendencias 

innovadoras en la lengua y en la literatura pueden ser concebidas como reno

vaciones del sistema) ••• ~l concepto de un sistema literario sincrónico no 

coincide con el concepto de un periodo cronológico, como comúnmente se pien

sa, dado que se compone no solamente de obras literarias, cronológicamente 

cercanas, sino tambi6n de obras de literaturas extranjeras, que han sido asi• 

iailadas, y de periodos mis antiguos" ( ~. Roman JAKOBSON, 11 ·~estions of 

the Study of Literature and Language", en Novyj Lef ( 19~7, núm. ~~ ), pp. 

26-37 Cit. por Renl "ZLLZK1 Conceptos de critica literaria, p. 46 ). 

Ti'.& el puro deleite de la labor creativa lo que hace que, en el estilo de 

Valle-Inclán, el pasado gnóstico se transforme en un futuro 
~ vanguardista que, 
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curiosamente, regodeándose en su obsesiva diversidad• todav!a está fraguan

do su apogeo y la manera de invalidar la afirmación que suele aplicarse a 

todos los movimientos avant-garde en torno a que "ya han sido superados". 

(37) 

Como es bien sabido, el episodio onlrico a que hacemos alusión se en

·cuentra sumergido en el libro del G6nesis y corresponde a la huida de Jacob, 

una vez que Rebeca, su madre, le ha prevenido acerca de las intenciones cri-• 

minales de Esaú. Y reza asl "Salió Jacob de Beeráeba y fue a Jarln. Lle

gando a un lugar deleitoso, se dispuso a hacer noche alll, porque ya se ha

bla puesto el sol. Tomó una de las piedras del lugar, se la puso por cabe

zal, y acostóse en aquel sitio. Y tuvo un sueño: soñó con una escalera apo• 

yada en tierra, y cuya cima tocaba loa cielos, y he aqui que los ángeles -

de Dios subian y bajaban por ella. Y vió q•e Yahv6h estaba sobre ella, y que 

le dijo: 'Yo soy Yahv6h1 el Dios de tu padre Abrahaa y el Dios de Isaac. Lh 

tierr• en que estú acostado te la doy para ti y tu descendencia. Tu deseen~ 

dencia serl como el polvo de la tierra y tu simiente se extender& al ponien

te y al oriente, al norte y al mediodia; y por ti se bendecirán todos los -

linajes de la tierra, y por tu descendencia. Mira que yo estoy contigo; te 

guardaré por doquiera que vayas y te devolveré a este solar. No, no te aban

donaré hasta haber cumplido lo que te he dicho'. Despert6 Jacob de su sueño 

y dijo: 'IAsl pues, está Yahvéh en este lugar y yo no lo sabia!' Y asusta

do dijo: 1 !Qu6 temible es este lugar! !Esto no es otra cosa sino la casa de 

Dios y la puerta del cielo!' Levantóse Jacob de madrugada, y tomando la -

piedra que se había puesto por cabezal, la erigió como estela y derramó -

aceite sobre ella. Y llamó a aquel lugar Betel, aunque el nombre primitivo 

de la ciudad era Luz" ( Génesis, cap. :::a,"· 10-20 ). 

(38) 

o. PAZ• op. cit., P• 18 

(39) 

Estas interrogantes han sido superadas en los más de los casos. No -

obstante, hemos querido transcribirlas en nota para hacer patentes nuestras 

primeras inquietudes. !lelas aqul: LE.a la lámpara maravillosa la religión -

verdadera de los premios y los castigos o, por el contrario, no es mú que 

la magna traición, la ralz de todas las disidencias anticristianas, el culto 

del usurpador del trono divino, Prlncipe de todas las tinieblas'! ,&s La lb

para ma:·avillosa una visión "positiva" del proceso de la Creación divina y 
humana o, por el contrario, es la visión "negativa" del gnóstico que se re-
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bela a aceptar las cosas de una manera pragmática y se des~añita profirie9 

do a los cuatro vientos que la Creación no es más que una masacre general 

y, ademis, que la Creación es la reunión disfrazada de las leyes ~ás fero

ces, más bárbaras, más espantosamente inhumanas: lucha por la vida, eli

minación de los débiles, ,jerarquizaciones, el ser que devora al ser, inju! 

ticias? ¿Es La lámpara maravillosa una teología o una contra-teologla? 

¿,lué es ? ,,Qué pretende? ~Cómo se explica o cómo se podría explicar el he

cho de que llega, en muchas de sus piginas, con sus pretensiones de quie

tismo y amor, al límite mismo de nuestra "sagrada" sensatez cotidiana de 

hombres prácticos del siglo L\? 

Como puede presumirse, tanto el estallido consciente o inconsciente de 

estas preguntas como las respuestas igualmente apresuradas que quisiéramos 

acumular en un momento dado, tratando de invalidarlas o esclarecerlas, se

gún sea el caso y según lo ameriten las circunstancias, obedecerlan, sin 

más, a esa especie de al'ltlónica concepci6n ética, estética y mlstica del 

universo expresada en La lámpara maravillosa por el propio Valle-Inclán 

( Vid. Gustavo IDlPIERRE, Divinas Palabras: alusión y alegor1a, p. 10 ). 

Don Ramón sigue, pues, el sistema neoplatónico y el planteamiento gnósti

co en su visión del mundo y, sin mayores miramientos, surcando apenas los 

primeros circulos de la quimérica Babel astral, llega a pro4ucir ese mis

mo paralelismo que ambas vertientes doctrinarias provocan al enfrentar el 

plano ideal superior ( Pléroma) y el plano inferior de los fen6menos fí

sicos ( Kénoma ) 1 diferenciación análoga a la teoria platónica sobre el 

mundo sensible y el mundo inteligible (~,p. 15 ). 

Por otra parte, es ficil suponer que muchas de nuestras interrogacio

nes pueden responderse ante el hecho de r1ue, conociendo espléndidamente 

el pensamiento nietzscheano, Yalle-Inclán abre junto con el autor de!!_ 

crepúsculo de los ídolos, las puertas de la desvalorización 1, más que na

da, los ventanales grandes y brillantes de la mofa literaria contemporá

nea, lejos de toda pretensión logística o razonabilística, y lejos,tam~ 

bién, de toda idea convencional o gratuita. 

üentro de tales perspectivas, no debemos hacer a un lado los juicios 

de Nietzsche <¡ue, en una o en otra forma, convergen con el ideario y con 

la prictica del escritor gallego y, a la vez, nos ayudan a compendiar el 

origen de la burla o, en su defecto, el gusto por lo grotesco en el crea

dor de los Zsperpentos. Uno de los ejemplos clásicos de tal parentesco es, 

sin duda, la proyección de Sócrates en el libro aludido y la similitud de 

atributos que presenta Valle, con respecto al filósofo griego, a lo largo 

de toda su producción : "Lo que necesita ser demostrado para ser creído 

-dice Xietzsche- no vale gran cosa. Dondequiera que la autoridad es toda

via de buen tono, donde no se discurre, sino se manda, el dialéctico -.. .,~ 



es una especie de polichinela; las gentae se rlen de él y no le toman en 

serio. Sócrates fue un polichinela que hizo que le tomaran en serio 11 -

( Cfr. Federico NIETZSCHE, El crepúsculo de los {dolos, p. 21 ). Otros 

ejemplos parten, qué remedio, del prurito antirreligioso y anticristiano 

que dejan saborear algunas de las desmitificaciones más radicales del fi

lósofo alemán, como aquella que estructura para desmoronar el concepto -

sagrado de razón: "ILa !:!!§!!. en el lenguaje, qué vieja embustera! Te

moque no nos librell08 jam!s de Dios, puesto que creemos todavla en la 

gramitica" ( Ibid11 pp. 32-33 ). O como aquella que lennta para minar, 
desde las bases, el error contenido en la irónica liviandad del libre al

bedrlo: "No conservamos compasión alguna bacía la idea del libre albe

drlo: sabemos demasiado lo que es; la habilidad teológica peor reputada 

que ha habido para hacer a la humanidad responsable a la manera de loa 

teólogos, lo cual equivale a colocar a la humanidad bajo la dependencia 

de los teólogos C:•:7 La doctrina de la voluntad ha sido inventada, prin

cipalmente, con el fin de castigar, es decir, con la int~nción de hallar 

un culpable ••• Se ha considerado libres a los hombres para poder juzgar

los y castigarlos, para poder declararlos culpables. Por consiguiente••• 

Hoy, que hemos entrado en la corriente contraria y que nosotros los inm

ralistas trabajamos con todas nuestras fuerzas para conseguir que desapa

rezca otra vez del mundo la idea de culpabilidad y de castigo, asl como 

para limpiar de ellas la psicologla, la historia, la naturaleza, las ins

tituciones y las sanciones sociales, no hay, a nuestros ojos, oposición 

mis radical que la de los teólogos, que por medio de la idea del mundo 

moral siguen contaminando la inocencia del ponenir con el pecado y la -

pena. El cristianismo es una aetaflsica de verdugos" Ibid., pp. 56-

57 ). 

O como aquella otra que, aslmis•o, construye con el único objeto de 

echar por tierra la aparente inamovilidad de la ética: "En todos los -

tiempos se ha ~uerido mejorar al hombre; en rigor, esto es lo que llamamos 

moral. Pero debajo de la palabra moral se ocultan tendencias muy dife

rentes ••• Llamar mejoramiento a la domesticación de un animal, suena en 

nuestros oidos casi como una broma. ¿Quién sabe lo que sucede en zoolo

gta? Con todo, duBo mucho que la bestia resulte mejorada. Se la debilita, 

se la hace menos peligrosa; con el sentimiento deprimente del miedo, con 

el dolor y las heridas, se hace de ella una bestia enferma. Lo mismo le 

sucede al hombre domesticado, a quien el sacerdote ha vuelto mejor" ( ~ 

p. 60 ). 
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(40) 

En la descripci6n que hace Cejador de la llegada rle Valle a ~ladrid, 

creador y personaje se emparentan y, mis exactamente, llega un momento en 

que logran confundirse del todo: "Presentóse entre los jóvenes -dice el 

critico en cuestión- como un personaje misterioso, aventurero, ecuchilla

dizo y linajudo que renovaba en el vivir la manera romintica, bien que 

adobada con cierto aristocritico refinamiento, conforme a la época deca

dente de loa artistas de Parla. degún esta misma idea romintico-modernis

ta, fraguó en su fantasla el tipo de un personaje, hidalgo a la antigua 

y bohemio a la moderna, todo a la vez, a quien dió por nombre el Marqués 

de Bradomln, gallego, tradicionalista y monárquico chapado a la antigua, 

linajudo y señor de sus Estados: pero mundano y lascivo, conquistador 

donjuanesco, refinado en placeres: en suma, en el fondo del alma, un -

español aristócrata a la antigua española, forrado de los decadentismos 

de la moderna aristocracia. A este dechado que tiene no poco del famoso 

libertino italiano Casanova, acomodó su manera de vivir, por no permitlr

selo la maldita falta de pecunia; y tal fué el personaje que se propuso 

retratar en sus obras literarias" ( Cfr. Julio CEJADOR Y FRA.UCA, Historia 

de la lengua y la literatura castellana, XI, PP• 125-126 ). Sin embar

go,el anquilosamiento que propone el autor de estas afirmaciones se ve de

rrumbado ante las palabras de Juan Antonio Hormigón, uno de los estudiosoE 

mu recientes de la obra valleinclaniana. Para él, don Ramón es un actor 

profesional que ha separado al divo y al histrión, sustituyéndolos,con su 

actitud, por el comediante disciplinado que guarda sin reservas una disci• 

plina y una entrega rigurosas, no sólo por el tamaño de su nombre en las 

~arteleras de la farándula madrileña de la época, sino por su parentesco 

ideológico y formal ( escenas de masas y trabajo colectivo) con los -

hombres del teatro contempor&neo ,¡ue comienzan a fraguar las vanguardias 

europeas. La ventolera de los tablados y las escenograflas es cuasi ins

tintiva en Valle y, de cualquier modo, adquiere posiciones profúndamente 

existeneiales antes de la aparición sistemitica del existencialismo. Vice 

Hormigón: "Valle-Inclln acumula la lronla y la amoralidad del folletln 

sentimental para iniciados y se mantiene,como de costumbre, en los ~irge

nes estrechos de la moral burguesa de su tiempo ¿:.:7 No es naturalista. 

Admira a los maestros del naturalismo, pero se orienta ardientemente ha

cia el desmedrado esteticismo modernista. Jus libros son el mejor testi

monio no sólo literario, sino pllstico y tipográfico. La forma, elección 

de colores y tipos, sugestivas orlas historiadas, etcétera, si~uen la ola 

ascendente del gusto de los jóvenes melenudos, famélicos, vociferantes y 



pendencieros. Su transición ha sido brusca y agitada. En el 9? y 93 eacri

be ponderados artículos poltticos en "El Universal", de M6xico; narraciones 

en "El Globo", de Madrid; son los meses de su primera experiencia mexicana, 

Al regreso, Valle comienza a jugar con su propia existencia, a ser actor 

del personaje que le toque en suerte, según las circunstancias. La elección 

del disfraz le proporciona la fisonomla exterior que se completa con bra

Taconadas, gesticulación dislocada y una retórica verbal incisiva y gran

dilocuente. Rubbn y el modernismo sustituyen a sus !dolos anteriores y lo 

convierten en iconoclasta de las glorias patrias" ( Cfr. Juan Antonio B01t

MIGON, Ramón del Valle-Inelb I la política, la cultura, el realismo y el 

pueblo, pp. 29-30 ). 

Este tránsito del divo al actor consciente es fundamental para inter

pretar -de un modo impresionista o de un modo objetivo, se,ún sea el cas ... 

el voluntarismo revolucionario o el contrarrevolucionario de La lámpara 

maravillosa, y as! queremos perfilarlo aquí. 

El propio Jos6 Antonio Hormigón plantea este problema un poco mis ade

lante, cuando dice que el año de 191r es la cima de la estbtica rombtica 

valleinclanesca y, mis aún, cuando deja asentado que, a partir de ahl, pro

cede a su disolución por medio del esperpento. Por eso, si recordamos que 

el libro que nos ocupa fue publicado hacia 1916, entonces sólo debemos -

adYertir cómo,en sus plginaa, Valle-Inclln ya ha comenzado a recorrer el 

camino anti-idealista que lo coloca ambiguamente frente a la definición de 

lo grotesco, contraste violento entre lo dicho (palabras) 1 lo hecho -

(comportamientos); entre lo convenido ( lo oficial) y lo Yerdadero ( es

camoteado}; entre lo heroico (fantástico) y lo cotidiano (real); en

tre las ilusiones (individuales) y la realidad (colectiva}; entre 

la veracidad superficial y la que explica las cansas y ralees de la conduc

ta humana. "El grotesco, embelleciendo lo monstruoso, no permite a la be

lleza transformarse en sentimentalismo'' V. E. MEYERHOLD, "Sobre el tea

tro", en :::Studios1 cartas, artlculos y notas, Pról. de B. Postocld y notas 

de A. Fevralski, Moscú, Edit. "lskusstvo", 19681 PP• ~07-259 Cit. por -

J.A. IIORMIGON, op. cit., P• 399 ). 

Ante tales complejidades, no está por demás recorrer el iris de loa co

lores heterogéneos con que algunos amigos y crlticos del escritor gallego 

eternizan su imagen y tratan de hacerla menos legendaria. Ramón de Garcla 

sol, por ejemplo, intentando perfilar la figura del esteta y del peregrino 
solitario ( R. de GARCI.\SOL, "Luces de Valle-Inc1'n, p. '.286 ) , escribe : 

"Valle-Inclln fue mis artista que pensador". Y agrega : "¿Cómo no se iba a 
doler ••• ? De otro modo hubiese concluido en mAquina de hacer prosas o ver-
sos preciosistas, rimas desalmadas, sin ese relampagueo de sangre d~ 
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las más preciadas criaturas. No vale quedarse en la m6sica, en la fachada 

7 en la técnica, tan necesarias como el hierro o los trapos al esqueleto -

del barro, pero sin que se vean. Los que no hemos padecido la fascinación 

o el trallazo nlleinclanesco, quienes hemos atravesado mares de sangre y 

duelo, donde no caben los escepticismos -flores de paz, a veces de papel-, 

advertimos en la obra de Valle-lnclln un tirón profundlsimo 1 una tit!nica 

voluntad, que para no echarse a morir, a fel'l!lentar en la animalidad, en el 

hedonismo -1 que reviente el prójimo-, se disfrazó de arrogancia, de inso

lencia ante la bruticie -no ante la desgracia e injusta debilidad-, se pin

torre6 de colorines confundidores para los que no iban con 61" ( lbid11 pp. 

291-292 ). 

Por su parte, Josefina Blanco -la esposa de don Ramón- tuJoco dupe:r-
4icia la oportunidad de testimoniar la ambigua presencia del hombre tea

tral que habrla de ser su compañero, en el relato de su encuentro cou el -

escritor "!111, junto a ml, en el hueco del balcón, se destacaba la figu

,ra éecueta de un hombre sin edad. ~esde mi asiento comencé a exaainarlo di

silruladamente de abajo arriba. Primero una Jlall0 1 una mano exangUe, casi -

trasl6cida, casi espectral, de dedos largos, de uiias pulidas y puntiagudas. 

Aquella mano se apoyaba sobre el pecho; luego la barba negrlsima, un poco 

en punta, como para caracterizar a Mefistófeles en ópera; luego la boca, de 

labioe finos y pálidos, ligeramente movidos por un tic nervioso; una boca 

larga, entreabierta, anhelante, de corte metistof6lico también, casi oculta 

por el mostacho fanfarrón, y tras .los quevedos, los ojos tristes, cargados 

de aelancolla, como si hubieran contemplado todos los dolores del mundo. Pa •. 

recta no olr ni ver ••• se parecla a Cristo, a Cristo redentor y humano" 

( Cit. por Luis s. GRANJEL, "Valle-lnclln, 'fin de siglo' ", p. 33 ). 

(41) 

Según Bergson, el hombre es un animal que rle y que hace relr por na

turaleza propia. As!, bajo este contexto, Valle puede situarse al mismo tie~ 

po en la esfera de lo instintivo y en la de lo intelectual. "La risa -dice 

el estudioso del humorismo- es un proceso de la razón, y para producir todo 

su efecto exige una anestecia momentánea del corazón. Se dirige a la inteli

gencia pura". Y agrega: "Lo cómico sólo puede producirse cuando recae en una 

superficie espiritual y tranquila. Su medio natural es la indiferencia. No 

hay mayor enemigo de la risa que la emoción" ( Cfr. n. DERGSON, op. cit.,-~ 

PP• 405-406 ). 

(42) 

R. del VALLE-INCLAN, op. cit., pp. 5:-:4 y 5f17. Leyendo estos párrafos, 



las interrogaciones espontáneas ante la luz de la linterna nelYen a resur

gir. Queremos, también, apuntarlas aqui : ¿No es mayormente factible que laa 

"razones" que esgrime la ortodoxia de hoy est&n ya m!s emparentadas con 

el lado demoniaco, estático, y que las "sinrrazones" esgrimidas por la nueya 

heterodoxia se hallan mls próximas al elemento divino, en constante "ilwai

nación"? ¿No es cier6o que existen grandes diferencias entre las dos ideas 

que expresamos con las palabras "conocer" y "comprender" y, mú exactamente, 

no es cierto que se puede conocer algo y, sin embargo, no comprenderlo, por 

no haberlo vivido o simplemente por no haberlo sospechado con anterioridad? 

tNo es posible que Valle-Incl!n se haya tomado la molestia de querer inYitar -- .. 
nos a disfrutar de esa especie de limbo maraYillante que nos alumbra con su 

faro? Y finalmente,tno es Yerdad que el h!bito es muy poderoso 1 que, en •n 

dia de tantos, uno mismo puede conYertirse en lo que :llllita? ¿No suena delei

toso, esdticamente hablando, eso de que "la parodia de la bondad puede ha

cer a un hombre realmente bueno"? ( Cfr. Lawrnce DURREL, Nonsfenr1 Prlncipe 

de las tinieblas, Santiago-de Chile, Edit. Pomaire, 1975, 442pp. /-p. 133 ?) - -
(43) 

En este punto, encontramos una paradoja mls y no nos asustamos al plll2 

tearla en los términos coherentes o incoherentes de la priiera impresión. Si 

el escritor gallego comulga con el pensamiento quietista de Miguel de Moli

nos y dice que "para que el recuerdo sea quietud y sisi6n interior" debemos 

olvidar "los caminos por donde nos llega, como cuando la naYe llega a puer

to olvida el oficio de la Tela y del remo", cebe preguntar: ¿olYida Valle 

'el oficio pzoso dé la palabra y del si.bolo una Tez que se acerca a su -

ideal estético, una Tez que el demiurgo cumple su labor? 

Nuestra respuesta ea negatln. 

(44) 

La estética hegeliana plantea la aupremacla de lo bello artlstico s

bre lo bello natural por ser un producto del esplritu y, tambi6n, siguiendo 

el esquema deductiYO propuesto por Platón, abre el camino para que el de

miurgo parta de una idea totalizadora de la belleza. "l!:s en las obras de ar

te -escribe Hegel- donde los pueblos han depositado sus m!s intimoa pensa-

mientos y sus más ricas intuiciones ••• el mundo del arte es más Yerdadero 

que el de la naturaleza y el de la historia" ( Cfr. G. w. E. HEGEL,!!!!:!;

.ducci6n a la estética, pp. 8 y ss. ). 

(45) 

~:anuel DURAN, "Valle-IncU.n en 19~3-1918 el paso de la est6tica a 
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la ética", pp. 327-328 

(46) 

"La realidad no ea bella o fea, sino buena o mala 1: •• 7 los seres son 

porque los hemos pensado. La luz de mi fuero intimo irradia hacia la noche 

oscura. La virtud existe tan sólo porque la he pensado" ( Cfr. J. G. FICHTE, 

Popular vorks, trad. ing. ~illiam Smith, Londres, 1873, pp. 138 y ss., Cit. 

por M. u. ABRA~IS, &l espejo y la llmpara, p. 299 ). 

(47) 

Vid. David BARI, "La 'inaccesible categorla estlttica• de Valle-Incl!n'~ 

P• 229 

(48) 

Estructuralmente, La lbpara maravillosa presenta cinco niveles o -

apartados que, en forma bastante curiosa, vendrtan a corresponder a las cin

co preocupaciones fundamentales de Valle-Inclln en el lapso 1913-19181 épo

ca en que el escritor gallego practica el paso de la estética a la ética, 

seg(m el decir de algunos de sus crlticos. Los cinco bloques que conforman 

la obra son "El anillo de Giges", "El milagro musical", "Exégesis trina", 

"El quietisao estltico" y "l,a piedra del sabio". Como se ve:, la figura pe!? 

tagonal obtenida mediante esta suma es reveladora y lo mismo nos remite al 

arte como a la moral de todos los tiempos. 

Las conco obsesiones valleinclanianas serian, respectuvanente, siguien

do el mismo orden anterior -y salvo alguna corrección p6atmia- 1el paraleli! 

110 entre infancia y vejez¡ la relación entre las artes y el papel que juegan 

las emociones nuevas en el oficio del demiurgo; el enfrentamiento entre la 

visión cristiana y la visión gnóstica; la teorla del conocimiento, y, por 

último, el oficio :¡ue desempeña la religi6n en los terrenos de la hica y la 

est6tica, sobre todo a través de los conceptos "meditaci6n" y "contempla

ción". 

En cuanto a la trascendencia de la obra, conocemos algunas referencias -

que, en forma directa, atañen a nuestro trabajo y, más exactamente, al libro 

que nos ocupa. Una de ellas pertenece, por ejemplo, a Guillermo de Torre. 

A lo largo de sus juicios, este autor deja entrever, al igual que otros ena-, 

morados de la obra valleinclaniana, los m!rgenes obligados del tránsito su-

frido 

tente 

o gozado) por el escritor y el contenido voluntarioso ( o consis

de La !Ampara maravillosa. Para él, la linterna que nos alumbra es -

una obra bastante menor del semi Goethe barbado de la Puebla de Caramiñal y, 

siguiendo la imagen propuesta por el titulo, afirma ,¡ue el libro no pasa de 



ser una lámpara obsoleta, menguada de pabilo y dueña de fulgores mortecinos, 

y en la cual se produce mis humo que luz. 

La lámpara maravillosa nunca lo entusiasma con sus bengalas onlricas y, 

según su opinión muy personal, es una simple reunión de digresiones ''bellas" 

pero "inconducentes", urdidas a la sombra de Miguel de Molinos y, mejor aún, 

inspiradas por la filosofla quietista de este mlstico español del siglo -

XVII. Y ast, el critico aludido continúa sus observaciones sobre la obra -

que estudiamos con cierta flojedad, como si La lbpara maravillosa fuera un 

libro secundario que sólo merece lastimosamente algunas lineas colaterales, 

un paréntesis ocasional o, en el último de los casos, ciertos señalamientos 

explicativos para alcanzar el significado de las ideas del autor, en la -

época en que sucede el vuelco doctrinario que lo caracteriza. Escribe: "En 

las mismas fechas en que don Ramón, sentado en un sillón frailero, y recu

bierto con una suerte de dalmática a rayas, posando la mano en un grimorio 

y el resplandor de un velón Casl nos lo representa el dibujo de Moya del 

Pino -'Josef Moja Ornavit'-, que il11Stra la primera edición de La llmpara 

maravillosa, sin fecha editorial, por supuesto, aunque sabemos data de 1916 1 

y, en cambio, nos hallemos con el voluntario anacronismo del sello que di

ce: •Coste: diez y seis reales de vellón~_7; en tales dlas ya se estabaa 

gestando los versos de La pipa de Kit, dados a luz tres años después. Y ésa 

ea la época que marca su hito evolutivo capital, el tránsito desde los alfe~ 

ñicamientos algo impersonales de las Sonatas, y libros subsecuentes, hasta 

el acento viril y la visión propia del mundo dada en los esperpentos c;.~7 
Vagas inquietudes del trasmundo, unidas a cierta debilidad por la magia y 

la teosofia, siempre existieron en Valle-Inclb, pero ninguna de esas pro

pensiones basta para explicarnos por qu6 fue a dar de bruces en la Gula ea.. 

piritual del mlstico heterodoxo. Cierto es que el autor de La lbpara mara

villosa retrae la doctrina de la aniquilación -que los devotos del •Zen' -

han actualizado-, trueca el nihilismo extático en autoinquisición est6tica 

y compone una mixtura muy particular diticilmente reducible a conceptos cla

ros. Lo más transparente esti en su empeño de captar 'el milagro musical', 

fijado en las palabras, y en ciertos aforismos que rematan cada capitulo; 

asi ¿ste: 1$6 como el ruiseñor que no mira a la tierra desde la rama Tercie 

donde canta• " ( Cfr. Guillermo de TORRE, "Claves de Valle-Inclin", p. 3 ). 

Por otra parte, si ,i.Ueremos testimoniar la actualidad y la Yigencia de 

Valle-Inclln, resulta casi indispensable transcribir las palabras de otro 

de los críticos que se han interesado en la figura del escritor gallego 1, 

especialmente, de los rasgos caracterológicos que lo distinguen en la etapa 

de la aparici6n de La lámpara maravillosa. De esta forma, hablando del es

tilo de don Ramón, Ximénez de Sandoval afirma lo siguiente : ''Serta grati-
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. -"'" .;av.i-, 'lªª ooa escri torea actuales, convencidos de que hacen *valle-

1aclanismo I al seleccionar palabrotas y esc,driñar en el vicio o la pica

resca de nuestros tiempos, a al dedicarse a la feroz murmuración en sus ter

tulias cafeteriles, simultanearan todo ello con los restantes •valleincla

aismos• -l!rico, histórico, filosófico y hasta teosófico- patentes, por eje~ 

plo, en Aromas de leyenda, en El Uuedo Ibérico y en La llmpara raaravillose., 

ese libro dificil, de hermética hermosura, desconocido casi, en el que el 

artista paro acierta a explicar, con gran profundidad, la pasión de la Be

lleza que constituyó el goce y el cilicio constante de su esplritu" ( Cfr. 

F. XIM!NEZ DE SANDOVAL 1 "Cuatro facetas de D. Ramón. del Valle-Inclln", P• 
159 ). Mls adelute, agrega: "Serta exagerado decir que el pensamiento de 

Valle-Inclln alcanzase profundidades filosóficas como las de un Sófocles, 

un Shakespeare 1 un Cervutes o un Quevedo. Pero es indudable que la mente 

del escritor capaz de componer esos libros llenos de saberes misteriosos, 

de hondos secretos estéticos, de recovecos mlsticos, de oscuras teologlas y 

teoe~tlas que se llaman La limpara maravillosa y Claves llricas, est! muy 

por encima de la de muchos de sus crlticos, limitados a reiterar el lugar 

coa6n de un Valle-Inclln ajeno a los problemas trascendentales del espirita 

hullllllo, porque hasta los aristócratas y los aldeanos de su Galicia decimonó

nica, no hablu llegado todavia ciertos fermentos reYolucionarios sólo cono

cidos entonces en Alemania, Francia, Rusia e Inglaterra, por algunos ideólo

gos y algunos idealistas" ( Ibid11 p. 161 ). Y finalmente, reconsiderando 

muchos de sus argumentos previos, este mismo erudito concluye su articulo de 

la manera siguiente: "Quizá todo ello [-su fama póstuma_? desagradara al -

artista puro que pasó tutos años de su vida manipuludo con la Belleza, ju

gando con el fuego migico de las claras estrellas de su propio corazón, sin 

preocuparse de quienes pudieran percibir su chisporroteo y oir su música ca

llada, después de haber logrado conYertir en contento el antiguo dolor de 

que nadie le escuchara. Como al cantar sólo para st con su YOZ más patética 

supo ser a un tiempo, como decía en la angustiada confesión primera de!!!,_

llapara maravillosa, 'árbol antiguo, y rama verde, y pájaro cantor', pro

bablemente pensarla ante los homenajes que más tarde se le han tributado, -

que esa abrumadora gloria póstuma habla dado muerte al ruiseñor que siempre 

quiso ser" ( !bid., p. 164 ). 

Otro de los estudiosos españoles que, con motivo del primer centenario 

del nacimiento de Valle, saca a colación la silueta camaleónica del autor g! 

llego o de su obra, es Ramón de Garciasol. También él habla de La llmpara -

maravillosa y, para no salirnos demasiado de las pers~ectivas negativistas 

que se perfilan en esta nota, tambilm lo hace peyorativamente. Dice : "A los 

cien años de su nacimiento -la primera tarea será la de rescatarle de su le
yenda-, Valle-lnclán es un escritor, un poeta, un novelista, un dramaturgo 
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-en menor grado un ensayista, como prueba La limpara maravillosa- de mino-

rlas, para cultos. Que ello sea bueno o malo -creemos que lo 6ltimo, no pa

ra él, sino para quienes no le merecen- es otro problema. (¿porqué no -

llegan los mejores a los más y son populares los mediocres, los fabricantes 

de productos de fácil ingestión? ¿Qué ocurre en una sociedad que se pirra -

por lo peor? ) " ( Cfr. a. de GARCUSOL, op. cit., p. 283 ) • 

Páginas adelante, el propio Garclasol sigue argumentando en torno al li~ 

bro en cuestión 7, como era de esperarse, sigue minimizando los fulgores -

formales o conceptuales de su luz_: "La estética valleinclanesca puesta de 

manifiesto en La lbpara maravillosa (1916), revela UD buen escritor, un -

tanto indigesto, pesado 7 pedante, dicho con todoa los respetos. Y, por lo 

mismo, confuso. Por ese cuino pudo ertraviarae Valle-Inclb. Ea curioeo 

7 aleccionante ver a un grandlsimo escritor, partero del idioma, con tacto 

y genio para la creación, con buen gusto, tropezando en su pensamiento, fa

tigoso, fatigado en la lucha con las ideas. Hay aucho decadentismo -1 acle! 

tos, vislumbres estupendos- y hasta cierta cursilerla en La lámpara aaravi

.!!!!!• Valle-Inclln habla aqul de una estética modernista, con rati1111gos 

teosóficos, astrológicos y turbios, lo que bace cansado el discurso. &El -

creador no requiere ideaa, sino intuici6n? ¿Embota la raz6n el sentimiento, 

1 al contrario? &No era fraccionar la humanidad de la persona escribir sen

siblemente o de modo 16gico en ezclusiva? ¿Jo e:icplica eete problema -no ea 

el caso valleinclanesco- que conozcaaos artistas acéfalos e incultos y era

ditlslmos de pedernal sensible? &No eatl el arte del porvenir -1 el mejor 

del pasado- en el equilibrio de lo sabio 7 lo cordial?" ( Ibid11 PP• 293-

294 ). 

Como podemos advertir,talesjuicioa valorativos de la obra que nos ocu

pa alcanzan una cierta objetividad y, de este modo, queremos resaltar 108 
aspectos mu inquietantes en esa serie de afirmaciones y de interroganteo 

propuesta por loa estudiosos de Valle-Inclln: el obtuso acabado de la lin

terna, la autoinqu1aici6n estitica propuesta por su luz interior, el regus
to solitario de su elitismo y la cursilerla modernista de su car!cter e%6ti• 

coy su pretensi6n intemporal. 

(49) 

M. FERNANDEZ ALMAGRO, op. cit., P• 15 

(50) 

}1iguel de UN,UIUNO, "El habla de Valle-IncU.n", p. 81 



(1!1) 

Rosario CASTELLANOS, "El literata, ente biológico", p. 37 

(52) 

R. del VALLE-INCL1N 1 op. cit., P• 583 

(53) 

Américo CASTRO, Espafia en su historia, pp. 169 y ss. 

(54) 

Ru16n GOMEZ DE LA SERNA, Don Ram6n Maria del Valle-Incl&n, P• 12 

(55) 

Antes de seguir adelante, es necesario decir que, no queriendo cortar 

en los últimos p!rrafos las ideas previas a esta declaración de fe, en la 

cual confesamos nuestro gusto personal por el silencio y todo lo que impli

ca este recurso en las más de las disciplinas, nos hemos visto obligados -

a prescindir de las notas. No obstante, ante la inminencia de las referen

cias biobibliográficas acerca de personas o ideas, juzgamos necesario tam

bién inclulr en este trabajo nuestras fuentes de información y, mú que na

da, el peso de algunas autoridades tanto en materias humanas como cientlfi

cas. Aal, pasamos a registrar lo siguiente: 

I. Dlaz-Plaja se halla preocupado por estudiar la voluntad de sistema

tismo y el prurito de organización en el ideario estético de Valle-Inclin. 

Para tal efecto, hace una exhibición de la cultura ocultista, esotérica,-· 

teosófica y gnóstica del escritor gallego. Y, también, llega a decir que -

"en Valle la ralz cultural procede de Grecia, a la que deberlamos: a) la -

concatenación de las ideas y de los números; b) la idea catártica de la tra• 

gedia 1 dentro de la cual la fatalidad es gracia teologal, y tiene algo del 

aliento de los dioses porque pone en las pasiones humanas un sentido eter

no; c) el erotismo, por el cual el amor perpetúa las formas y opone la vida 

a la muerte", o que "la tradición neoplatónica transmite estas ideas que 

llegan a Valle-Incl!n a través de dos fuentes : Apolonio de Tyana ( el fa

buloso héroe del poema del siglo XIII), el famoso •mago' autor de una !J!!
logla '1 de un Tratado de las Iniciaciones l sacrificios, y •Conelio J.gripa; 

es decir1 !leinrich Cornelins .\grippa von Nettenshein, alqui11ista y cabalis

ta alemin ( 1486-1535 ), euyo libro De Occulta Philosophia debió conocer -

por referencias", o, incluso 1 :¡ue "los latinos traicionaron estas voces como 

una herencia frla en la urna de las palabras" ( Cfr. Guillermo DIAZ-PLAJ! 1 

Las estéticas de Valle-Inclán, p. 46 ). 

II. Toda la parte referente a Pitágoras y al arte de los versos áureos, 

--~ 
·- -'~' 



se puede confrontar con el libro de J. ~laynadé sobre el mismo tema. Ah! se 

menciona el mito de Dionisos que utilizamos en nuestro texto y, asimismo, 

ahl se explica la simbologla de sus juguetes infantiles ( fil• J. MA.YNAD! 1 

"El simbolismo de 11)8 números", en Los ver,¡;os áureos de Pitágoras, los slm

bolos y ol Hieros Logos, PP• 153 y ss. ). 

III. ~omo es bien sabido, Platón,en el~, y por boca de este pitagórl 

coy astrónomo, plantea la teorla idealista de la creación universal que ha 

llegado hasta nosotros y que se contrapone en el siglo IIX a las filosoflas 

materiales. Ue este Diálogo sólo queremos hacer resaltar el concepto de la 

esfericidad aprendido en Pit!goras y que su discípulo sintetiza con estas -

palabras : "Los dioses encerraron los dos círculos di vinos del alma en nn -

cuerpo esférico que hablan moldeado según la imagen de la forma redonda del 

universo y que es lo que denominamos la cabeza, nuestra parte mls divina, y 

que manda a todas las otras. Los dioses sometieron a ella el cuerpo entero 

é:.!7 como un carro, para transportarlo ¿:.:7 Después empezaron por colocar 

la cara sobre este lado del globo de la cabeza y en se~uida distribuyeron 

sobre el rostro los órganos de todas las facultades del alma" ( Cfr. Platón, 

~. en Diálogos, pp. 682-683 ). 

Bajo tales condiciones, en la forma circular se halla contenida la idea 

del número: es la presencia simbólica y eterna del cero y, a la vez, es la 

suma de lo corporal y lo espiritual. 

IV. Zn cuanto al silencio, podemos advertir que ya se encuentra doc'Ulllen

tado en el propio creador de teoremas e hipotenusas. ".En los grados de la 

enseñanza pitagórica -dice J. Maynadé-,se llamaba matemático aquel que ba

bia trascendido el grado de acusmático ( silencioso u oyente), el que ha

bía nacido de nuevo a la palabra y a su poder intrinseco ••• nacer a lapa

labra significaba haber pasado por el silencio y adquirido su paz" { Cfr. 

J. :,!AY~.\DE, op. cit., PP• 155-156 ). 

v. No obstante, rechazando la hipótesis trascendentalista de los números 

pitagóricos, junto con sus ciaves vivas y su poder creador, hemos preferido 

ser menos optimistas y, en consecuencia, permanecer en la mudez. Dentro de 

esta última linea, Ortega presenta las dos reacciones del hombre que sobre

vienen fundamentalmente ante el fenómeno del silencio, y noa ha parecido -

interesante comcnt~rlas, sobre todo si pensamos en que fue precisamente si

lencio lo ,1ue nos produjo la primera lectura del libro estudiado en este -

trabajo. ,;egún el filósofo español, hay un silencio "clásico" que ve en la 

inefabilidad de la mudez un mal sintor.ia :; hasta una objeción contra la Yer

dad t.le 11n pensa'lliento, :,, por otro lado, hay i.ln silencio "romántico" que, -

:,or ,i~cirlo as{, reconoce en el nutis1110 el cariz de todo lo sublime. H!s -

:\delante, ,)rtega 111ismo sei\ala -!UC el primero supone ,1ue una idea no está. -



completa mientra.; no se formula verbalmente, en tanto que el segundo presen

ta una renuncia bastante visible, voluntaria y exterior, a la expresión ma

terial I prefiriendo sugerir vagamente y eludir tod.o lo que puede formularse. 

La solución, según este autor, es que "entre las dos actitudes debe optarse 

por la primera, 1a que la primera es la única actitud que tiende a conside

rar el silencio como algo nocivo, como algo que limita las posibilidades 

e:icpresivas del lenguaje" ( .;fr. José ORTEGA Y GASSZT, "l::l silencio, gran -

braharaárl', en .U espectador, t. 7 1 !'P• 146-186 ) • 

Nosotros hemos elegido, pues, la actitud romántica del silencio, con to

das las implicaciones "erróneas" que esto trae consigo: después de todo,a 

lo largo de la historia el silencio ha venido asociándose 138 más de las -

veces -en la filosofla y en la religión- a los valores morales 1 artlsticos 

m!s positivos 1 "puros" o, en su defecto, a ese clisé que todos acentamos 

en alguna ocasión y q•te confirma que el verdadero decir, el verdadero logos, 

estl siempre en el silencio que la palabra auténtica entrafia ( Vid1 Ramón 

XIRAU1 Palabra y silencio, p.~). 

( ;36) 

R. del VALLE-INCLAN, op. cit., p. 550 

(57) 

:i. XIRAU, Loe. cit. 

(58) 

Sobre este particular, es sumamente'reveladora la manera como Viaz

Plaja presenta el desarrollo artistico y moral de Valle-Inclln. Plantea con 

todo detalle las nociones básicas del ideario de nuestro autor y, además, 

se preocupa por esquematizar gráficamente el proceso que Valle sigue en -

La lbpara maravillosa hasta fundir la imposibilidad de expresión el éx

taa is, el silencio, los cristales, Dios) y la expresión limitada 7 tempo

ral ( la palabra, la poesta, los objetos, Sátán ). l!or otra parte, sus jui

cios son fundamentales para el fondo de nuestro trabajo, sobre todo si te

nemos en .cuenta que sitúa el libro que nos ocupa "dentro de la tradición -

neoplat6nica y gnóstica, en la zona de esta 'estitica del misterio' 1ue he

mos int.,ntado caracterizar y que se encuentra en una situación fronteriza 

entre lo religioso, lo cabalístico y lo meramente estetizante'' ( Cfr. G. 

DlAZ-f·LAJA, op. cit., pp. 9;~ y ss. 



(59) 

Federico S~HILLER, La educación estética del hombre, pp. 44-45 

(60) 

o. PAZ, op. cit., pp. 1.43 y ss. 

(61) 

R. del VALLE-INCL1N 1 op. cit., PP• 536 y 589 

(6J) 

Vid. SIKHENBAIDl 1 et. al., Formalismo y vanguardia, pp. 13-16 y 
2doardo SANGUINETI, "Sociologfa de la vanguardia", en Literatura y socie

~, PP• 15 y ss. 

(63) 

Dlaz-Plaja señala que Valle redacta La l!mpara maravillosa en 1913, 

y es curioso recordar cómo la publicación de este libro no se efect6a sino 

hasta la época de su viaje a Franela, en 1916, según testimonio de otro de 

sus crlticos ( Cfr. G. DIAZ-PLAJA, op. cit., p. 51 y G. de TORRE, op. cit, 

P• 3 ). 

(64) 

R. del VALLE-INCL1N, op. cit., P• 541 

(65) 

Stanislaw Ignacy ,iITKrn:ncz, Insaciabilidad, llarcelona, ::!dit. Seix

~arral, 1º701 p. 34 

(66) 

ill,!h, PP• 81-8'.2 

(67) 

\'id, César FERh . .\11:DZZ MORENO, "La poesla de vanguardia", en Introduc

ción a la poesla, p. 47 

(68) 

1!. del VALLE-INCLA~, op. cit,, p. 553 

(60) 

:•ii~uel de U:i.\MUNO, Niebla (~ivola), p •. '• 



(70) 

Victor RUGO, Prólogo a Cromwell, P• 2A 

(71) 

!lli!_, PP• 65-66 

Yvon BELAVAL, La filosofla del Renacimiento, P• 27 

(73) 

R. del VALLE-JNCU1; 1 op. cit., P• 568 

(74) 

~. p. 534 

(75) 

Ibid., P• 575 

(76) 

~. p. 568 

(77) 

Evangelio según san Mateo, cap. 25, vv. ~-13 

(78) 

Véanse los estudios que se han ido acumulando, en orden cronol6gico, 

acerca de la figura Je lñigo de Loyola: Pedro de R1BAD3NEYRA, Vida de san 

Ignacio, Madrid, 187 ~ ( IM3, LX ) ¡ Lucas ALAM.~"i, et. al., "San Ignacio de 

Loyola", en l>iccionario Universal de Historia y Geografla, ;.,~xico, Tipogra

rta de :1nfael ,· 1854, t. IV, pp. ::36-Z37; Ignacio CASANOVAS, San Ignacio de 

Loyola 1 fundador de la Compañia de Jesús, ~a. ed., Darcelona, Balmes, 1n54, 

400 pp.; J. BRODRICK, ,he origin of.the Jesuita, Londres, 1940,y St. I~na

tius Loyola : the pilgrim years, r ondres, 1954, ~--"4 y 4·;s pp. ,respectiva

mente. 

(79) 

!tleremos remitir en forma muy especial a los trabajos .,ue, en t.,,"no 

a la idea de sociedad e'.1 \'alle-Incl/ín, han escrito -rentes como :-:anuel l>u

rán, ~!iguel :C:ngu inados, )!anuel ,iarcía-l'alayo, José -~n tonio Gómcz ~;arln, 

Ramón ~!artinez-L6pez, Josf. ,~ntonio l!aravall, ,¡ osé ¡.· •. ,ontesinos, !·,~:!ro Ja-



linas, 'la!:!Ón J. Sender, :::mma Susana Speratti-Piñero, Guillermo de Torre, y 

otros. Con minuciosidad y con verdadero deleite, todos estos eruditos se -

han preocupado por esclarecer cuantas y cuales son las facetas del pensa

miento de Valle y, tambi6n, por tratar de presentar en forma sistemática las 

constantes y las variables estillsticas de so producción literaria. Como -

los argumentos esgrimidos en sus artículos respectivos son múltiples y, asf 

mismo, como nos remiten a las disciplinas más variadas., sólo anotaremos -

aqu1 algunas palabras que, de una u otra manera, habrán de servirnos para 

apoyar la opinión que..,etendrem:s, párrafos adelante, con relaci6n a la idea 

del compromiso social de nuestro autor. 

Se.o;ún afirma Garc!a-Pelayo, Valle-Incl&n no se identifica con la socie

dad burguesa a la manera de Galdós o la Pardo Baz&n precisamente porque -

se pone a favor de la antigua aristocracia y, a la vez, de los mendigos -

eternos de un sistema basado en la explotación enajenante y en la plusva

lia descarnada¡ "Lo permanente en el enjuiciamiento social de Valle-InclAn 

es su repulsa y befa de la sociedad burguesa y oficial, a la que zahiere 

a lo largo de su obra y en sus distintos símbolos o representaciones ¿:.!7 
Las actitudes antagónicas de 'identificación' y •extrañamiento• conducen 

a Valle-Inclina la creación de dos distintos m~todos de captación est&ti

ca en funci6n de (!Ue el objeto sean las reliquias de la vieja sociedad o 

las avanzadillas de la nueva, cada uno de ellos concebido como la perspec

tiva adecuada a la naturaleza de la realidad social a la que se enfrenta. 

Estos m~todos son la idealizaci6n o, más bien, la mitificaci6n para los 

restos de la sociedad tradicional y señorial al borde de su degeneración, 

y el esperpento para la sociedad burguesa que• según Valle-Incl&n, es en 

si misma una degeneración" ( Cfr. Jlanuel GARCU-PELAYO, "Sobre el mundo -

social en la literatura de Valle-Inclán", pp. :55-~59 ). 

i'or su parte, Gómez ~lartn encara el problema socioeconómico de la pe

nínsula ibérica y, entre otrOs caminos, plantea la siguiente trayectoria -

para nuestro autor: "Estética y tradicionalismo son dos poderosas razo

nes para •1ue un escritor no consiga manejar de modo inequivoco la nueva 

realidad y, por eso, Valle-Incl!n nunca acaba de asumir el alcance verda

dero de los nuevos instrumentos que está manipulando, y se resist.c a la 

evidencia de que la novedad acabará li,¡uidando hasta la ralz el antiguo 

sistema. La nostalgia por la concepción nobiliaria de la existencia social 

impiden a este aristócrata, que lo es hasta los tuétanos, encarar el pro

blema ,le la sociedad moderna con la debida asepsia. ror tanto, cuando en 

su pcríorlo final lo veamos resistirse a ciertas posturas -Z.,¡ué otra cosa 

es si no la distancia aristocrática de un ~,ax ~tralla?- entendamos el 



gesto en su justo sentido, por lo que tiene de nostalbia, por lo que tiene 

de esteticismo aristocrático. :;erá importante fijarnos tambi6n, cr¡ la con

cepcuón absolutamente feudal del derecho -o mejor, de la administración de 

la justicia- para -.¡ue podamos entender cómo este hombre no lohra nunca de 

un modo exhaustivo li•¡uidar su conciencia estamentalista. Pero observemos 

junto a ello la teoria de la revolución o, previamente, el planteamiento y 

las causas del conflicto -tal como aparece, por ejemplo, en Luces de Dohe

!!!!.- para comprender que tampoco es ya este hombre alguien que cree en la -

virtud del arquetipo tradicional, sino que, por el contrario, conoce y sabe 

llluy bien dónde residen las fuentes originarias de ese conflicto" ( Cfr. 

José Antonio Gól-lEZ MAUtN, La idea de sociedad en Valle-Inc16.n, p. 18 ) • 

Uentro de esta misma dialéctica, Miguel :i:nguidanos introduce algunas -

otras observaciones, por dem!s inquietantes y reveladoras, sobre el tema -

que estamos tratando por el momento, esto es, sobre la manera como Valle -

lleva a la práctica los fundamentos teóricos de su arte. Dice 11 ¿::¡ué sien

te, qué piensa Valle-Incl&n cuando se enfrenta a la historia de ~spaña? -

¿Qué hace con ella a lo largo, a lo ancho~ en lo hondo rle su obra? ~Es aca

so la historia de su pueblo m&s que telón de fondo, guiñol de marior,etas, o 

aquelarre, como se ha dicho tantas veces?" 

El propio 1:nguidanos soluciona estos enigmas y, apenas unos párrafos -

después, agrega que el esperpento salido de la pluma-espada de don i<am6n es 

m&s una "reconfiguración" c¡ue una "deformación" 1 tal y como sugeriamos cuan

do planteábamos la posibilidad de la estética del destruir construyendo. Asi 

escribe : "::!uiz& en lo mis hondo de si se descubriera a si mismo como vi

dente -clarividente- de esta tremenda verdad: lo grotesco de su visi6n de 

la vida española emanaba de su conciencia de que la realidad histórica y 

social de '.!:apaña era aún más grotesca que sus visiones poéticas ¿:.!7 A la 

larga, y con el permiso de las bor.1bas apocalípticas, será una saludable me

dicina para muchos males humanos. ;ios ayudará a pen~trar me1or con el pensa

miento r con la sensibilidad en no.c;otros mismos a ver la marioneta o el 

esperpento que estamos a punto de ser cada minuto de nuestras vidas" ·.:fr. 

~:iguel :::m:ID.Ui'OS, "Las raíces históricas del csperpentismo" 1 pp. 3, 10 ) • 

Hay por alli, igualmente, un testir.1onio Si¡\'nificativo que nos ayuda a -

configurar con mayor claridad la psicolo;:ia, el carÍlct.er, las actit:a!es, los 

desplantes y las ideas del autor de las .$onatas y el .!uedo l'.Jérico. -s uno 

de esos pasajes fundamentales que, por venir de un ar.1i~o personal de \'alle

Inclán, corren el ries¡:o de parecer exar:crados o s·1'•jcr i vos. ·,o oi.;stan te, :1~ 
demos hacer a un lacio el as'.'ecto far.:iliar del rese,,ador cuando :::.dH•rt.inos -

que éste trata r1e :>recisar, ohjetiv,mente, lo ·;ne <?Xiste e,, l,1. cs'.,alda de 

las inventivas valleinclanescas o en la fach:,,da tarn:1erar.<:>ntal Je .!'ns clar.o-



res violentos. Cuando nos damos cuenta de que ese escritor •.1ue se presenta 

nnte nosotros como amigo de Valle en el Último año de su vida, sólo persi

gue una meta: la imparcialidad del psicólogo J la autenticidad del biógra

fo. Y aunque no estamos totalmente de acuerdo con sus apreciaciones, las -

transcribimos a continuación porque consideramos interasante su punto de -

vista sobre don Hamón¡ "Parecla un extremado negador -dice-, un anacrónico 

anarquista y, en realidad, era solamente un outsider, un desplazado, un -

marginal. Un hombre que está y no está en el mundo circundante. Que~

.!!! y no participa. Y porque entiende juzga. Y porque juzga, condena (..!7 
Ya en trance de morirse, yo tenla en mis manos una nota escrita apresurada

mente a lápiz y en la que D. !?amón decla : 'Venga a verme. Vuelven los te

rribles dolores y estoy a punto de quejarme como una mujer•. Ahora las cir

cunstancias eran reales, ferozmente reales -un tumor corroyéndole las entra

ñas- y la reacción, varonil, temerosa, permitla entrever la veta estoica, f! 

bricada y acatada a un tiempo, del gran escritor. Ahora D. Ramón hacla ple, 

tocaba fondo en el mundo y, con todo, segula, obediente, el imperativo de 

unos mandatos ideales, esquemáticos, literarios" ( Cfr. Domingo GARCtA-S4-

IlELL, "Zspañoles mal entendidos. II. Don Ramón del Valle-Inclán", p. 1 ). 

Za importante que mencionemos, por último, el trabajo que Paul llie de

dica al tema del "i!sperpentismo". 

SegÚn este autor, el esperpento es una actitud sociopolltica mls que una 

mera defcl'!llación artlstica, por lo que encaja en las ideas que anotamos con 

anterioridad. De este modo, los recursos literarios de Valle-Inclin se trans 

forman en una protesta intelectual que socava el espect&c_ulo a111bivalente de 

la sociedad al sacar a la luz los engranes ocultos del escenario donde el 

hombre vive y actúa. Luego, Ilie coloca el esperpento frente al surrealismo, 

y, sin mayores miramientos, hace una lista de los rasgos comunes que 61 -

observa con dicha comparación : apoyo al principio de la lógica irracional; 

tratamiento de los elementos grotescos y absurdos como si fueran naturales 

y cotidianos; desmoronamiento de las categorlas y las distinciones gen6ri

cas; versión pesadillesca de la realidad; crisis de la personalidad, pro

blemas de la no identidad y conciencia irónica de si mismo; elevación del 

arte por encima del alegato ( Cfr. Paul ILU:, "l::sperpentismo ( Valle-InclinY. 

en Los surrealistas españoles, pp. 193 y ss. ) • 

Zntre los juicios que, a continuación, elabora este autor, destaca 6ste 

en el ,¡ue, con ironía, nos habla de sociedad y de literatura : 11:.Jientras la 

parodia nor:nal es deliberadamente irrespetuosa, su contrapartida zrotesca -

es so:-i:i tanto en propósito como en efecto. ::n un caso, el parodista trata 

t1e burlarse hur.ioristicacientc de s•J tema. Por contraste, la parodia grotesca 

in.,·ecta un elemento serio en el ridículo, dando a la exageracil,n un motivo 
,, ,4 ') 
.•:-L 



ulterior más allá <lel simple humor !_:.!7 Además ,le promover una estética -

de la irrealidad, estas comparaciones crean nn arte dentro del arte ••• :':l 

concepto de lo grotesco como una estética va más allá de la práctica del -

surrealismo y no puede ser discutido nqul completamente. Jin embargo, en lo 

que concierne al esperpento, lo ~rotesco consiste en una distorsión irónica 

basada sobre un principio deshumanizador. ''qui está la ironía diabólica de 

Valle-Incl&n. Dice que el mundo también se mueve mecánicamente, pero que -

mientras uno conserve sus piñones engranados, todos estar!n satisfechos y 

nadie ser& mejor que nadie. ~ero tan pronto como el resorte interior se de

teriore, el r.iecanismo completo de uno revelar{ ser la tri=¡uiiiuela barata -

que en realidad es" ( ~. PP• ~96-197 y r1::--:·13 ). 

,•'rente a opiniones tan heteroglmeas, sólo nos resta hacer patantes los 

múlti¡>los ;ue, en cierto sentido, podrian entresacarse del contexto gene

ral, rni,nnos Ti~,, como anticip!tbamos al iniciar esta nota, habrán de servir

nos para cimentar el edificio estructural de nuestro trabajo: la antinomia 

gnosticismo-vanguardismo como veredicto, el antagonismo "identificación-ex

trañamiento" como pauta artística, la pugna tradicionalismo-revoluci6.n como 

toma de conciencia, el esperpento como suced&neo de la realidad y, por qué 

no, lo serio en lo ridículo como bofetada colosal. 

(80) 

Cit. por G.R • .il.TON, "Los jesuitlls y el nuevo papado", en La Suropa 

de la Reforma ( 1 ''.i17-155!l ) , '"rad. r • ,, • · · ·d· • · - :'or , esus ,•,:,mr,erosa 1 .. cxi.co 1 .; 1t • ..,:i.-

~lo :GI, 1974 1 p. '·'J7 
(~1) 

R. del VALL.:-r:cU;i, op. cit., p. 534 

( 8'.:') 

Jorge Luis JOHGZS, ··:::1 Inmortal" 1 en :,;¡ Alenh, .\r:;entina, .:: .. ;c.:, 
107~ 1 '!'• ~r; 

(83) 

Zrasmo do ;IC•rTls!IDAH 1 .:logio de la locura 1 ·10:'Cico, ~di t. :'. i.11n~ 1 1974, 
r'• .. 9 

(~4) 

::n el ,;nosticismo, cada una de las inteli,-;encias etc:;nas o entidades 

divinas de uno u otro sexo 1ue 1 em11nadas de la divinidad suprema, constitu

yen los círculos de los poderes !" de l.1.s virtudes celestes. ,;e~ím ..:sta rnis

oa doctrina, el gran Jios r,né-stico del bien se ::iani.fio:>sta ¡•or ,etilo dC' una 

luz mística irradiada por los é:ones del :iundo visible ( .:rr. Kurt · .J.IG::A:·;:;, 
''Las sectas e:nósticas", en iiistoria de las rnar;ias, ,, • . ,9 ). Y nor otra 

·:.3 



parte, '.1ar -;ue se1inlar ,¡u,~, a pesar de que todos los gnósticos están de -

ac,1erdo en torno a los ;mntos hásicos de la Joc.rina, cada secta tiene al

~1nas características propias. "~n primer lugar -dice el Uiccionario de ie

li~iones- los y.nósticos sostentan ,1ue hay un único ~er supremo y eterno, del 

cual han emanado los eones, considerados como manifestaciones de los atri

lmtos particulares de ..iios, y ,;uc constiti1:,·en su pleroma o plenitud. La ma

teria ~s esencialmente mala, pues ha sido creada por un eón caldo, el ue

miur~o, o por algún otro poder maligno. l·or esta razón, el cuerpo carece 

de importancia. Jesús, en consecuencia, no pudo ser divino, ya 1ue lo Divi

no jamás se une a la. materia, o si fue divino, no pudo ser humano. tl cuer

po de Jesús era, pues, 11na mera apariencia, o bien, ,¡ue estaba formado de 

una materii. celeste semejante a a,¡uelln de ;He estñn hechos los An~eles. -

Otra de las teorlas afirmaba que Jesús habla sido un fantasma inmaterial. 

,or otro lado, la muerte rle Cristo, aparente o real, no sirvió para salvar 

n los hombres de la ira de una Divinidad justamente ofendida, sino que su 

l'lisión fue traer el conocimiento, la gnosis, a los hombres que fueran di~

nos de él" ( (;fr. z. ;lOYS'l'ON HKE, Diccionario de !?eligiones, ~;éxico, l'on
,10 de C11 ltura ··conñmica, 10,;41 r,p. 178-179 ) • 

(85) 

n. del V.\LLE-INCL.',N, op. cit., pp. 533-CiJ•l 

( <tf,) 

~an Ignacio de LOYOLA, Zxercicios spirituales, autógrafo español, 

10a. ed., !'adrid, '"dit • .'lpostolado de 1,¡,,:d'rensa, ;.;.A., 196::> 1 :.!OG pp. !,.-p. 

34 7. ~l resto de las menciones a la obra i~naciana corresponden a esta -

edición. 

( ~7) 

( ''!l) 

:in l•:nacio <le J.<,Y(:LA 1 on. cit., :·p. ''.i- iG 



{100) 

Mijail Bajtin, en el minucioso capitulo histórico sobre la risa que 

ya hemos citado con anterioridad {Cfr. nota 15 ), estudia los desplantes -

oficiales que, ante el fenómeno de lo cómico o lo burl•sco, desarrolla la 

Iglesia en los años en que el cristianismo primitivo se ve orillado a com

batir el sincretismo que promueven algunas sectas gnósticas, algunas escue

las filosóficas como la de los neoplatónicos y algunas berejlas como 

la engendrada por Arriano. 

Contra las numerosas centurlas de risa popular y de risa elaborada artls

ticamente, caracterlsticas de la tradición grecolatina, y que llevan de las 

alabanzas formuladas por .:\ristóteles en torno a lo cómico { "El hombre es 

el (mico ser viviente que rle" ) a las autorizaciones legales que Ovidio 

testimonia en torno al trabajo de los mimos { "Mis versos frivolos corres

ponden a las indecencias de los humoristas" ) , san Juan Crisóstomo decla

ra que las burlas son un producto satánico y que, para contrarrestarla,"el 

cristiano debe conservar una seriedad permanente, el arrepentimiento y el 

dolor para expiar sus pecados" { Cfr. M. BAJTIN, op, cit., p. 71 ). 

Como se ve, esta es la actitud que habr& de mantener la ortodoxia roma

na y, en lo sucesivo, sus ministros podrán co~batir el humor empleando los 

mismos argumentos del santo aludido, utilizados en su momento para obstacu

lizar el avance de los arrianistas y la proliferación de esos hombres que, 

adoptando posturas francamente rebeldes, introducen en el oficio religioso 

peligrosos elementos de mimo: canto, gesticulación, burla, risa, sátira, 

y otros { Idem ). 

( 101) 

M. de UNillUN0 1 ~, p. ::!1 

( 102) 

Gerard c. FLYr\N 1 "The bagatela of Ramón del Valle-IncU.n", en Ilispa

nic ijeview, Vol. XXXII, núm. 2 { Philadelphia, april, 1964 ) 1 pp. 135-141 0 

Los otros artículos son los siguientes : "Casanova and Brado111ln", en Hispa

nic ;~eview, Vol. XXX, núm. ~ { Loe. cit., april, 1962 ) , pp. 133-141 y 

"rhe humorisme in the .;;onatas of Ramon del Valle-Inclán" 1 en ilispanic Re

~. Vol. X.(XIIl, núm. 1 ( Loe. cit., january, 1965 ), ¡,p. 71-73 

( 103) 

li:s interesante traducir, i~ualmente, otros comentarios de este au

tor norteamericano en relación con el punto de vista gnóstico de Valle-In

clán. ,:n nota, por ejemplo, dice lo siguiente : "Aunque Valle~IncU.n no -
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habla expllcitamente de pneumatics, .I!!T~hics y hylics en La lámpara mara

villosa, si nos deja entrever que, en su doctrina, los artistas son pneuma

~; los estetas, psychics, y el resto de la humanidad, hylics. Zl artista 

tiene una mayor calidad si se asemeja a un sacerdote, ya 'que el verbo euca

rtstico le otorga la gracia; el esteta afina con más profundidad el verbo 

en la sonata del artista y es el hermano peregrino ~ue aparece en uno de -

los capitulo& de La l!mpara maravillosa; finalmente, el resto de la humani

dad, los hvlics, está co11taminada eternamente por "el Satanás estéril", -

"el Tiempo". De este modo, podemos decir .:¡ue el para!so es el lugar al que, 

casi en forma exclusiva, van los estetas, sin haber recurrido a los demás" 

( Cfr. G.c. FLYNN, "The bagatela of Ramón del Valle-Inclán", p. 140 ). Y 

agrega algo fundamental : "El gnosticismo de Valle-Inclán es sumamente des

piadado y poco caritativo; admite solamente a una pequeña élite" ( Idem ). 

¿En qué quedamos, pues? ¿Es o no don Ramón un escritor prudente? l~o será, 

quizás, sólo otro escritor necio? Más adelante volveremos a tratar este -

problema y trataremos de encontrar una respuesta concreta. 

(104) 

Ramón del VALLB-INCLAN, Sonatas, P• 167 

(105) 

Curiosamente, la bagatela valleinclaniana se convierte, con el tie

po, en una especie de caricatura de la caricatura o, como si se tratara del 

sugestivo juego de las cajas chinas, en una sorpresa dentro de otra sorpre

sa. Si originalmente es utilizada por Valle para desarrollar una desacrali

zación o una burla de los valores establecidos, en Luces de Oohemia ( 19~0-

19~4) se transforma, sin mayores miramientos, en un recurso de doble fondo 

que puede incluso autodevalorarse si ese es el deseo del escritor español. 

La bagatela se burla de la bagatela y, entonces sl, los efectos estéticos 

del esperpento no se hacen esperar. De esta manera, la bagatela se presenta

rá desde un punto de vista iconoclasta en las palabras de don Filiberto, uno 

de los personajes de esta pieza dramática. Don Filiberto es el hombre t1agi

c6mico, lógico y mltico 1 r¡ue enciende cigarrillos apagados; el eterno re

dactor del perfil triste, el gabán con flecos, los dedos de gancho y las 

uñas entintadas, según lo describe el propio Valle-Inclán. '.':a la escena sép

tima "1Ni siquiera pueden ustedes hablar en serio! Hay al~uno de ustedes, 

de los ~ue ustedes llaman maestros, que se atreve a gritar viva la ba:,atela. 

IY eso no en el café, no en la tertulia de ami~os, sino en la tribuna de la 

Docta Casa! IY eso no puede ser, caballeros! Ustedes no creen en nada son 



iconoclastas y son cinicos. Afortunadamente hay una juventud que no son us

tedes, una juventud estudiosa, una juventud preocupada, una juventud llena 

de civismo''• Como vemos, el arte de bagatelear no respeta a nadie y a nada, 

y mucho menos mitifica su propio oficio escarnecedor. He aqui la profundi

dad de su significado y su trascendencia, y he aqul, también, su oposición 

sistemática y caracterológica con respecto a la definición oficial del tér

mino. 

i!:11 nota, uno de los editores de Luces de Bohemia apunta lo siguiente en 

relación con la palabra bagatela: "La expresión salió del Viaje sentimen

tal, de L. Sterne: En attendant 1 .vive l'amonr! et vive la bagatellel • 

Plo Baroja se considera el exhumador de la fracesilla" ( Cfr. Alonso ZA
MORA VICi.!JiTE, l'ról. a :a. del V,lLLE-INCLlN, Luces de Bohemia, P• 86 ). 

( 106) 

G.c. FLYNN, º.E• cit., p. 138 

(107) 

R. del VALL1-INCL1N, Sonatas, p. 123 

( 108) 

n. del VALLE-INCLAN, La lámpara maravillosa,pp. 544-545 

(109) 

.!,ti!h, P• 563 

(110) 

~' p. 554 

(111) 

:~n el catolicismo, el· culto de latria es el que se da a Dios en r

conocimiento de su grandeza; el culto de dulla es el se da a los ángeles y 

santos por las excelencias y gracias con .¡ue Dios los ha dotado, y el culto 

de hiperdulia es el que se da a la .::ima. Virgen >laria por sú eminente digni

dad de madre de Dios, y es superior al que se da a los santos y a los lnge

les. Los tres cultos, como es natural, son valores tradicionales o, mejor 

dicho, constituyen una parte esencial en los dogmas primordiales de la Igle

sia ( Cfr. Diccionario de la .:eal -~cademia :.spañola ). 

( 11 ~) 

.• ~el V~LL~-[~CL1\, ap. cit., p. R53 
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(113) 

Zn su estudio sobre la Gula espiritual de :,;fruel de :O!olinos, José 

Angel Valente nos habla ampliamente del tópico del sagitario que Valle uti

liza en uno de los apartados de "El quietismo estético" y, para el caso, 

echa mano de los textos significativos de algunos misticos afamados, -

tanto españoles como europeos. "En la plenitud de su semf.ntica -dice-, la 

pobreza absoluta o la m&s intima pobreza ( die eigenlichste Armut) de que 

habla Eckhart es la prefiguraci6n del &xtasis : 'Pobre es el que no tiene -

nada. Pobre de espíritu, es decir: igual que el ojo es pobre, vacío de to

do color y receptivo a todo color, asl el que es pobre de espirita es recep

tivo a todo esp1ritu' ( Libro de la consolación divina). Por eso es lapo

i,reza otro nombre ele la vacuidaJ, del \·acio, de ll:. nada : •:;star ..!uspo,jado, 

ser pobre, no tener nada, estar vaclo, transforma la naturaleza• ( ickhart, 

ibid1 ). O Juan de la Cruz : 'Para venir a poseerlo todo -no quieras poseer 

algo en nada ( ••• ).Para venir a lo que no posees- has de ir por donde no 

posees•. Pobreza, nada, vacío, son el contenido del éxtasis, que es a su 

vez el vaciado de todo contenido que en al opera el alma para que sean po

sibles la iluminaci6n y la !!ili!!,. l!:l esp1ritu ha de eatar 'tac!o y desnudo" 

( ~ckhart, ibid. ), en un estado de receptibilidad y apertura máximas, de 

transparencia y disponibilidad absolutas. ~tado de "suspensión" ( y todos 

mis sentidos suspendla ), es decir, de tensión máxima y de máxima quietud, 

de pasividad y de actividad extremas, que podr& representar bien el arco -

armado, en posición de tiro, en el punto de absoluta concentración en que 

el tirador y el blanco son ya una misma cosa y la flecha es a la vez el IDO-

vimiento y la inmovilidad'' ( Cfr. J. i. V.\LZNTE 1 Ensayo sobre fü~el de Mo-~. l"'P• 1.7-18 ). 

A este respecto, dice don llamón : "Como Ireneo Alejandrino, el iniciado 

no mira el vuelo de la flecha porque penetra en la conciencia del arquero. 

Jabedor de los destinos, es sabedor de los caminos, sin ser ellos desen-

vueltos. Y el camino de 1;l. flecha estuvo antes en el ojo y en la mente del 

arquero". Luego, a rnanera Je glosa, agrega : ''!'ara el ojo que se abre en -

el ~nóstico triángulo, todas las flechas que dispara el s~gitario están -
·-··-· ·- ·--

1uietas'' ( Cfr. il. del V'.i.LE-BCL.\1', op. cit., p. 568 ). 

; ~& podremos nosotros a~regar a esto? Visionario y profbtico, el es

critor galle~o cree a pie juntillas en las ,1.nticipaciones ;-- en los poderes 

del iniciado y, más e1:acta:,,ente, en las anticipaciones '." en los poderes -·c1 

estet"l •. 1 movimiento es una r:iás rle las ,-:Ítltiples falacias ,ue en.e:a11an l.~ 
zoolo~Íél sirnbÓlicq ,:e ·;alle-Inclán : el áa:niln ::vizora :.- el topo oid,.1r 0 La 

vana mudilnza del mundo se soluciona, con lanc:uic!ez o crin prenur,-,, en li'. ,cr

tlstica identidad actual de todos los a~eres v todos los ~a~anas, o tactiAn, 



por qué no, en esa violencia creadora que bulle en el espirita de todas las 

luchas revolucionarias, independientemente de que el !nimo libertario lo -

enciendan llamaradas burguesas o fuegos proletarios : "Francia tiene en sus 

agitaciones cantos alegres, mofas de la canalla, y por momentos una emoción 

estética, frenética y profunda. Esos momentos son las teas que encienden la 

revolución rusa. Para .:ioulinake, el espiritu galo está todo en los giros -

de su gramática, y el estudio de las declinaciones basta para llevar a las 

dormidas ciudades rusas, el eco de las Revoluciones de l'rancia. Cada len

gua contiene el po.sado de su gente, y la lengua francesa lleva en si, con 

las notas de la Car111añola, los gritos de la agonla de un rey 1: •• 7 El idio• .. -
ma de un pueblo es la lámpara de su Karma. Toda palabra encierra un oculto 

poder caballstico: es grimorio y pentáculo" (Cfr.~, p. 538 ). 

(114) 

R. del VALLE-INCL!N, op. cit., P• 560 

( 115) 

Segunda Cpistola a Timoteo, Cap. 21 vv. 14-17 

(116) 

.\RIST0FANES 1 Las ranas, Barcelona, l::dit. Bruguera, S.A., 1972 1 P• 

118. 

( 117) 

José Antonio Maravall opina, en relación con esta interferencia ar

caico-moderna, lo siguiente : "Cuando Valle advierta que esa sociedad arcai

ca no se puede conservar ( sin que, no obstante, pierda nunca la añoranza 

por la misma y manteniéndose siempre con firmeza, y aun cada vez con mayor 

encono, contra la sociedad que cree tener ante s1 ), se desplazar& hacia -

aquellas manifestaciones de Mis radical violencia que actúan bajo el mito 

de un futuro, ni siquiera entrevisto, ni apenas dibujado, pero, entre cuyas 

nieblas es ficil mezclar elementos arcaicos y pseudo-futuristas. Bato, en 

politica, tiene un nombre: anarquismo. El anarquismo -no en su rama alema

na, ni si~uiera en la francesa, sino en la formulación de Bakuain que es la 

'iue en ~spaña, por esa razón, prende- es la forma de protesta revoluciona

ria contra la sociedad bur~uesa o moderna de los que han despertado contra 

ella desde el sueño de una sociedad arcaica" ( Cfr. José .\ntonio MAíU.V.1LL, 

''La imagen de la sociedad arcaica en Valle-InclAn", p. 232 ) • 

l:c,mo :,odemos advertir, el autor de este articulo está convencido de que 
:':C• 



la estética, la filosofia y la pol!tica valleinclanianas se encuentran fami

liarizadas con la visión estática de una sociedad primitiva. La realidad no 

es progresiva ( esto ea, cristiana), sino redonda ( ea decir, gnóstica). 

El hombre regresa al punto de partida, y vuelve a tomar sus actividades ele

mentales del principio, lejos del empleo del dinero y de la violencia capi

talista burguesa. 

(118) 

ll. del VALLZ-INCL1N, op. cit., p. 531 

(119) 

J. A. ~i.ii?AV!LL, op. cit., p. 733 , concretamente, dice : "Todas las 

bases de su estética saben a platonismo y ya sabemos desde Popper que el 

platonismo cuenta entre los adversarios de la sociedad abierta. Ese plato

nismo ,1ue, m&s o menos trivial, queda siempre en Valle, resulta, pues, per

fectamente congruente con su arcalsmo socio-politico". 

(1~0) 

"Hay una corriente común: milenarismo, fideismo, irracionalismo, 

que se manifiesta negativamente en la repulsa, en cualquier caso, del ra

cionalismo burgués, y positivamente en la adhesión a un futuro que se pro

yecta desde un tondo arcaico y primitivo, en cualc¡uier caso imposible de 

precisar hasta el punto de que no queda en claro de él más que la necesidad 

de apelar a la violencia para conquistarlo" ( Ibid. 1 P• 248 ). 

( 1::'1) 

~. del VALLE-INCLÁ~, op. cit., p. 5:9 

( 1 :.:2) 

Entre los Últimos trabajos sobre la producción literaria de don Ra
món del Valle-Inclán estA uno realizado por L:mma .:iusana Speratti-l'if.ero, y 

nos interesa señalarlo porque se ocupa, precisamente, tlel estudio pormeno

rizado de los elementos ocultistas y teosóficos que intervienen en la obra 

de nuestro autor. l>ividido en tres partes, el estudio en cuestión consti

tuye todo un volúmen publicado en Londres, y en él se hace una detallada com 

pilaci6n de las influencias recibidas !)Or Valle dentro de los lineaAientos 

del ocuHi1:mo y, para ampliar y verificar todos los cje1:rplos, la autora -

emprende una revisión de la obra total del escritor galle~o, de la litera

tura es!)añola y, también, de la civili;z;ació,1 occidental e:, torno al papel 

que esta disciplina jue~a ~rtisticamcntc. 



Lo que podria resultarnos más útil seria, seguramente, la afil'lllaci6n·de 

esta escritora en relación a que los trabajos de Valle-Incl&n son una cri

tica despiadada, dirigida contra las costumbres, las creencias, las .postu

ras politicas y los arquetipos sociales españoles de todos los tiempos. 

"Zapecificamente -dice la autora aludida- el esperpento representa la cús

pide de su arte, y con él Valle establece una disputa continua contra las 

apariencias y los engaños, tan comunes y tan espantosamente familares al 

esp!ritu español" ( Cfr. Cmma Susana Speratti-Piñero, El ocultismo en Va-

lle-Inclán, p. 140 ). 

Asimismo, es interesante observar cómo en este libro se hace hincapi6 

en torno a las obsesiones ocultistas de don .Ramón, presentes ya en sus -

obras de juventud. Y para el caso, Speratti-Piñero se preocupa grandemente 

por dar al lector una lista más o menos completa de las figuras del ocul

tismo y la teosofla que Valle cita exhaustiYamente a todo lo largo de su 

existencia literaria: Madaae BlaYats~, Sybil Leek, Paracelso1Stith 

Thompson, Freud y Jung ( Supra, p. 45 ). 

No está por dem!s que apuntemos, a este respecto, que la teosofia es 

el supuesto saber de Dios y que se diferencia de lo estrictaaente teoló

gico porque pretende ser una ciencia infusa o alcanzada sólo por intuición 

de la esencia divina o unión con ésta, 1 porque constituye una especie de 

religión filosófica de la salvación, con todas las contradicciones 1 ambi

güedades que pudieran desprenderse de esta afinacióne 

Hay un articulo que puede ayudarnoa a captar mejor los aspectos ambi

valentes de la teosofla: "Su origen se remonta a loa tiempos más utiguos 

de la especulación filosóficorreligiosa, principalaente de la India; en 

el curso de la historia ha tomado formas muy diversas, pero, en general, 

se presenta como un conocimiento superior de los secretos divinos, de loa 

enigmas del universo y del hoabre, como una m!stica pantelsta que, casi -

siempre, incluye el ocultismo; en sentido amplio, se ha dado,pues,el no

bre de teosofla al neoplatonismo, al gnosticismo, a la c6bala judaica, a 

la mistica de los rosacruces, a ciertas doctrinas de Agripa de Nettesheim, 

raracelso, y v. Weigel, al martinecismo, a las concepciones de Boehme, J. 

J 0 llamann, F. G. Schelling ( en su último periodo), etc. F.apecialaente se 

llama ',oy teosofla a la fundada por 3lena P. Blavatsky que, según ella, 

durante Gu larga estancia en la India y el Tibet, recibió de escuelas bu

distas y lamas tradiciones secretas de la mis remota antigüedad, y con -

6stas, fuerzas suprasensibles; esta sabiduria de los aahatmas versa sobre 

el origen, destino y futuro del género humano y de su planeta; la organi-



zaciÓD espiritual de la tierra y del sistema solar, la ley de la metem

psicosis r la retribución ( !5!!!!. i, la vida de ultratumba, las causas del 

mal y de la enfermedad y sus remedios, etc.; sostiene el origen divino del 

alma y de todas las cosas; que el universo está constituido por siete pla

nos o grados de perfección, que van del fisico al astral; ,¡ue la natura

leza humana es irradiación del alma universal y puede ad~uirir poderes -

ocultos ( teurgia, magia, etc. ) y salvarse mediante un proceso de puri

ficación ,¡ue la aproxima y reintegra a su origen; afirma la hermandad de 

todos los hombres y propugna la más amplia tolerancia religiosa; en su -

doctrina moral, trata de recoger los preceptos de las principales religio

nes. Un decreto de la congregación del Santo Oficio ( 1919 ), confirmado 

por Benedicto XV, declaró que la teoaofia es incompatible con la fe cató

lica y prohibió a los católicos asistir a las reuniones y leer los escri

tos de los teósofos" ( Cfr. Diccionario i!:nciclopédico UTEIIA 1 t. IX, Mé

xico, llTElIA 1 1951, p. 1~57 ) • 

Ante tales posibilidades, sólo queremos hacer destacar dos cosas:!!!_ 

lámpara maravillosa fue publicada en 1916 y, como hemos visto a lo largo 

de nuestro trabajo, Valle hace que en ella .coincidllJ\ estéticamente ha

blando, teosofla y ocultismo. 

( 1~3) 

Cit. por J. A. V!LENTE, Ensayo sobre Miguel de Molinos, p. 22 

( 1::'4) 

~-:ax AUB, La poesla española contemporánea, ¡.¡éxico, O:dit. Atlas, 
196~, p. 34 

( ~:.;5) 

Ricardo GULLON, "Técnicas de Valle-lncl6.n" 1 p. :>4 

José HA!IT!NEZ RUIZ 1 ~, l'ról. a Ral!lón del Valle-Inclin, ~ 

Completas, t. I, ~:adrid, ,:dit. Plenitud, 1954, 13'.'8 pp. ~-p. xvi 7. 

( ~:.'7) 

"?.n él, la actitud esteticista del partidario del •arte por el ar

te', del hornbre que sólo creía en la belleza, se transforma en el ;;esto -

iracundo del moralista, del hombre indi,;-nado, pero cuya arma no es el ser

món, sino esa forma literaria 'intermedia' 1ue es la tra~icomedia, lo gro

tesco: ni lo puramente trágico ni lo !)ur:,.r.iente cómico parecen convenir 
al Valle-lncU.n m,.duro•· ( :rr. 'lanuel Dl'i{,\:;, "'\'alle-lncUn ~- el sentido 

·,:-:-3 



de lo grotesco", P• 1~ ). 

( 128) 

Josl! Antonio GOMEZ MARIN, "Valle estética y comproaiso", p. 179 

(129) 

Ismael Quiles dice que Plotino "parece avaro en palabras, al mismo 

tiempo que es rico :: denso en pensamientos" ( Vid. Plotino, El alma 1 la 

belleza y la contemplación, Intr., pról. y notas de Ismael QUIJJII, p. 10 ), 

( 130) 

Ibid., P• 39 

('131) 

R. GULLON, op. cit., PP• 35-36 

(132) 

R. del VJJJ.1-INGLAN, op. cit., p. 551 

(133) 

Miguel ENGUINADOS 1 "Las ralees históricas del esperpentismo"~ P• 

10 

(134) 

R. del VALLE-INCLIN, op. cit., pp. 53~-533 

(135) 

!bid,, p. 555 

(í36) 

Manuel Azaiia. 1 amigo de nuestro poeta, habla precisamente en torno 

al hecho de que el creador es una especie de semidios estético en su bús

queda denodada y eterna por el ardor y por el poder absolutos. "El poeta 

debe ser un hombre absurdo -dice-, un semidios movido por el afln de la -

justicia absoluta. Sus odios, su crueldad Yerbal, su intransigencia, pue
den invocar, en el origen, un motivo de interés público aceptable. Es un 

héroe desprovisto de misericordia, que ha tirado muchas piedras porque -

estaba libre de pecado. $e sitúa naturalmente en la extreaa oposici6n. Es 

una picota de lo mediocre y de lo malo: un anticipo del juicio final para 
254 



chirles, los hipócritas, los vividores; es un hurón que vocifera sus des

pegos. i'or esa justicia, que a11a tanto, no la a¡,rende en otros, ni menos 

la recibe de una ley exterior. Valle-Inclln es el hombre de la ley propia, 

que desprecia la jerarqula social y legal porque está corrompida" ( Cfr. 

Manuel AZ!l'iA, "Mi amigo Valle-Inclán", en La Pluma, Vol. IV, ,;úm. 3!' (Ma
drid, 19' ::i ) , P• P.7 Cit. por D.:rA.;:CI.'.-SB..:LL, '"Zl r,esto rmico de Jon :~
m6n", p. 31 ) 

( 137) 
R. del VALLE-INCL!N, op. cit., p. 542 

( 138) 

Entre otros aspectos sobre el carácter elitista de las sectas gnós

ticas, Victoria Sau apunta lo siguiente: "Todo lo que el hombre ha juz

gado realmente importante, ha procurado que estuviese en poder de una mi

noria selecta, dejando al vulgo, la plebe, la grey, la masa, en fin, al 

margen. El pueblo, hablando en términos generales, sólo recibe las miga

jas religiosas, filosóficas, pollticas o científicas. El secreto se man

tiene unas veces para bien y otras para mal. El hombre-masa reacciona muy 

distintamente del hombre-individuo, y no sieapre está preparado para reci

bir ciertos conocimientos. Lo malo es que de esta circunstancia se ha abu

sado siempre, a través de la historia. Jesucristo, en cambio, no habla he

cho discriminaciones, habla hablado a todos¡ se había hecho olr de los 

humildes e ignorantes tanto como de los inteligentes y poderosos. Pero los 

gnósticos, aferrbdose a lo que hasta entonces era tradicional, encubrie

ron sus enseñanzas, y para comunicarse con los de su misma escuela, em-

plearon el lenguaje de los símbolos" ( Cfr. Victoria SAU,"Gnosticismo", p. 

15 ). 

De ah1 que nosotros tratemos de subrayar el parentesco innegable entre 

la actitud estetizante del escritor gallego y, por ejem,10, la actitud -

francamente inieiática de Valentin, el gnóstico alejandrino. A propósito 

de esto último, la misma Victoria Sau sintetiza el ciclo valentiniano en 

la forma siguiente : "-.icgún Valent1n, en el principio había el Abismo, de 

sexo masculino, y el Silencio, femenino, los cuales erenron treinta eones 

o inteligencias, en quince parejas de ambos sexos. Zl e6n último, llamado 

'sophia' -sabidurla-, deseó conocer el Primer Abismo, lo cual era un deseo 

pecaminoso y desordenado, al que no tenia derecho. ::no ori~inó una rcvo

luci6n en la l'léroma -el conjunto-. Para remedillr el caos ori~inado, el 

primer eón, procedente del Padre :,bismo, creó c,tros dos eones, <1ue son -

Cristo y el 1sp1ritu 3anto, mientras 'sophía' es hundida en el infierno 

o caos. Pero 1sophia 1 :r el caos procrearon t.amb ién .1os eones, ¡ue sr,n la 

materia y el demiurgo o alma del Mtmdo 0 .·e éstos n,1ce el ',ornbre •.. ,n ~'::i:_te 



fisica procede de la materia; su alma, del demiurgof su esp!ritu, de -

sophía. De esta manera sophia, creó a su imagen., semejanza la parte ma

terial del universo" ( ~' P• 20 l. 
Dentro de estos lineamientos, es preciso tener en cuenta,tambi6n)el 

carácter rlfocrónico ,1ue presenta el sincretismo religioso-filosófico a lo 

lar~o de las épocas. llabiendo surgido en los primeros siglos del cristia

nismo, su silueta policroma y desafiante se repite con cierta menudencia 

en edad~s y lu;ares diversos, y constitu1e el secreto principal de la ex

traordinaria difusión que alcanza la obra literaria de algunos escritores 

medievales, renacentistas o barrocos; si bien es cierto que, de la misma 

manera, llegó a constituir el motivo principal de sus reyertas con la so

ciedad o con la Iglesia. ~ste es el caso, por ejemplo, de üiovanni ilocca

ccio ( 1313-1375 ). Y sobre este particular, hay un comentario de Menéndez 

y Pelayo que resulta esclarecedor. Hablando de la etapa madura de la pro

ducción novelesca del autor florentino, dice: "Aunque Boccaccio estuvie

se ya inclinado en aquella fecha á pensamientos más graves que los de su 

alegre juventud, todavla distaba mucho de haberse despojado del hombre -

viejo completamente, 1 sa conversión moral no se efectuó por entero hasta 

136~. El A.meto de Boccaccio refleja·un estado de ánimo vacilante 1 antinó

mico consigo misNo. Los dogmas católicos de la Trinidad, Zncarnación y 

Transubstanciación, aparecen envueltos en un fárrago mitológico ,.,¡ue los -

profana y desnaturaliza. En el himno que entona Lia en honor de Cibeles 

se mezclan del modo más abigarrado el paganismo y el cristianismo, fol'lllan

do una especie de teologia sincrética, que recuerda las especulaciones de 

los gnósticos alejandrinos. La elevación del pensamiento de la obra, que 

sólo se manifiesta claramente en las últimas páginas, contrasta con el ca

ricter lascivamente erótico de las narraciones, que podrlan figurar sin 

incongruencia entre las del Decamerone" ( Cfr. Marcelino MEN!.NDü Y PC:LA

YO, Orígenes de la novela, t. III, p. 134 ). 

As!, el crisol donde se'confunden -en mezcla insospechada- paganismo y 

cristianismo, gnosticismo y neoplatonismo, no es exclusivo del siglo III 

,l. de c. Todo lo contrario. Jus afanes esenciales y sus resultados -eli 

tistas o no- pertenecen a la historia y, por esta causa, por esta causa na 

da más, el rostro de Valle-Inclán suele adquirir,en los múltiples retratos 

iue han lle~:ido hasta nosotros, las facciones reveladoras de un Doccaccio 

r<!divivo, o los ,::estos rebeldes de un 'falentin vuelto a encontrar. 

(139) 

J.. del \'.\LL'.::-I~CL,\:,, on. cit., p. :i.-:· 
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( 140) 

~-
( 141) 

!.!!!!!• 

( 14:') 

l.!!!!!· 

(143) 

:n efecto, Umberto Eco puede ayudarnos' a corroborar el sentido que 

puede tener esa aparente contradicción que hemos ~1Jerido destacar en el -

capítulo final de nuestro _trabajo. Si el movimiento es para Valle pura al~ 

cinación, este pensamiento corresponde en cierto sentido a los ejemplos 

:iludidos actua \mente por !::co en relación con ese concepto de la ar,¡ui tec

tura móvil, donde se manifiesta un· nuevo significado de la presentación

contemplación en un proceso nctivo en el que convergen motivos intelectua

les y emocionales, teoréticos y prácticos. "Mientras que el alegorismo -

clásico atribuía a cada figura un referente ~erfectamente determinado· 

-afirma-, el simbolismo moderno es un simbolismo 'abierto• precisamente 

porque pretende fundamentalmente ser comunicación de lo indefinido, de lo 

ambiguo, de lo polivalente. Jl símbolo de la literatura y de la poesla mo

derna tiende a sugerir un 'campo' de respuestas emotivas y conceptuales, 

dejando la determinación del •campo' a la sensibilidad del lect6r. Esta 

llamada a la autonom1a de las perspectivas interpretativas no es e."tclu

siva de las poéticas órfico-simbólicas, de las poéticas que grosso modo 

podrtamos calificar de irracionalistas" Cfr. Umberto ico, "ii:l problema 

de la obra abierta II t en La definición del arte, pp. 1~7-164 ) • 

(144) 

La idea se compler.1enta con la explicación .,ue el pro:-,io poeta ar;re

ga a continuación. Y el párr?fo dice, en su totalidad, lo sir;uiente : "Las 

Iámpar11,; tienen dos propiedades, c:ue son lucir y ciar calor. 1-'ara er:tender 

.¡ué lámparas sean éstas :¡ue :v111i dice el alma :· cómo lucP.n 7 arden en ella 

dindole calor, es de saber ~ue Jios en su ~nico ·· simple ser, e~ todns -

Vis v.rtudes y p:randezas Je sus atributos, '.')or·¡ue as o:anii,otcnte, es sn

bio, es bueno, es misericordioso, es justo, es f!:erte, :e ~mo,-oso, ,. otros 

infinitos atributos y virtudes -;ue no conocemos: y siendo :::1 todns estas 

cosas en su simple ser, estando '.:.l ,mido c'ln el al!:!a, cunnrlo ~.l tiene -

por bien de, abrirle 1~ notici2'., e.ch., ~lln ,~0 V-?r ,lL:;tintar.1cntc .~¡, ·1 to-



das estas virtudes y grandezas ¿:.!7 Y como cada una de estas cosas sea 

el mismo ser de üios en un solo supuesto suyo, que es el Padre O el Bi

j,i o el :Spfritu Santo, siendo cada atributo de éstos el mismo J.)ios, 1 

siendo Dios infinita luz e infinito fuego divino, de aqul es que en cada 

uno de estos inumerables atributos luzca y dé calor como i>ios, 1 as! ca

da uno de estos atributos es una lámpara ~ue luce al alma y da calor de 

amor" ( Cfr. San Juan de la CRUZ, Lla- de uor viva, III, P• AB7 ). 

(145) 

Para una aproximación más gráfica al texto de don Ramón hemos -

transcrito el capitulo completo en uno de los apéndices de este trabajo. 

Los números arábigos 1ue aparecen alli corresponden a las unidades lin

güísticas que, en nuestra tercera lectura, hemos impuesto un tanto arbi

trariamente. tío está de sobra advertir que los números romanos designan 

el orden de las glosas dispuesto por el propio Valle-Inclán. 

('46) 

'.:elchor F:::n~:.\;m::z ALMAGRO, op, ci t,. pp. 50-110 

( 1 47) 

Para un acercamiento directo a las diversas opiniones que, sobre 

este particular, Valle se ve precisado a desarrollar en distintos ~omen

tos de su existencia, ~odemos trascribir algu~as de l'-3 que anotan Rodol

fo Cardona y Anthony N. Zahareas en su libro Visi6n del esperpento. Alli, 

se re~istra en primer lugar una referencia toaada de la obra de Ramón Gó

mez de la Serna, y dice : "Castilla tiene ese poder maravilloso de recri .. 

ar. 1ecriados de Castilla fueron Carlos I el flamenco, y Domenico el grie

¡;o1 ~- Unar.1uno el vasco" L-'il..G. de la Serna, op. cit., P• 138_7: despu6s, 

una frase textual del escritor gallego, entresacada de la edici6n italia

na de nlguna ele sus obras : ".:1 poeta tiene nucho del intelecto castella

no en su olvido por las cosas hul'lildes y en su amor por las fechorias 

de adarga :; lan:s:a" ~- "Prólogo", Versolari de Salcedo, 1917 1 en Harcia _ 7 ; 

mtis adelante, un rengl6n sin fuentes y sin referencias: "Castilla estll 

~uerta, por~ue Castilla vive mirando atrás, y mirando atr!s no se tiene 

:.na visión c'.el r:1omento" ¡ y I final::iente, un plirrafo del libro !.as est6ti

cas de v .. 11e-Incl~n, de J!nz-1 laja : "Los españoles nos dividimos en tres 

::randes ~rupos : los P.ndal:1ce.s ,ue van a h ¡,roccsión con una velita riza, 

da: los castellanos, que van con un hachón de cera: y I nosotros, los del 

norte, 1ue vamos con un hueso·• ,-ti. )iaz-l'1nja,op. cit., p. 'J0_7 ( Cfr. 
'.oriol fo C.\!j)O~,A y .\::nhon:• :; • ":.\:IA:!~Ac; 1 "Valle-!ncllin como te6rico de la 

~~8 



creación literaria", en Visión del esperpento. Teoria y práctica de los 

esperpentos de Valle-Incl&n, p. '.'4~ r ss.) 

Loe cuatro casos pueden sintetizarse en una de las preocupaciones funda

mentales del autor español que nos ocu,a: poder llenar el tiempo de la -

misma manera como el Greco llenaba el espacio, haciendo dialogar R los 

vivos y a los muertos en una tramoya onirica de nuevo género. 

( 149) 

Véanse notRs 1 y~ 

e 149) 

Véase nota 40 

(150) 

Alonso Z,UIOR! VIC:NTN1 Las Sonatas de Ramón del Yalle-Inclln, p. 

80. 

(151) 

C. llLANCO .\GUINAG..\ 1 op. cit1 , P• 15 ( Cfr. nota 17· ) 

(15:') 

R. del V ALLZ-UICLAU 1 :n vermo de las almas, en Obras Completas, 

t. I, P• 17 

( 153) 

G1.1illermo de TOHRI~, Historia de las literaturas de vanr,uardia, P• 

B6. 

( 1!i4) 

Vid. Federico Cnrlos SAINZ D~ ilOBL:.5 1 c:nsayo de un diccionario de 

la literatura. t. I, ~ladrid, Aguilar, 1959 1 P• 1037 

( ~55) 

Plotino, ~l alma la belleza v la contemplación, p. 78 

Vl!ase nota '.'O 



( 157) 

;:ntrevista i?amón del Valle-Incl!n / Gregorio Martlnez .:5ierra, re

producida en ~, ::II, 7, 1928 y XIII, 31 1930 Cit. por Rodolto CARDO

NA y Anthony N. Z!RAREJS, op. ctt • .,.;.37 

( 158) 

Federico NIETZSCHE, El crep6sculo de los ldolos, p. 100 

( 159) 

Entrevista Ramón del Valle-Inclln / Cipriano Rivas CHerif, Revista 

Sspaña 1 Nlim. 409 1 ~6-II-1924 1 5 Cit. por. llodolfo CARDON! y !nthony N. 

:>:.\IIA:!::,\~:;, Ollo cit., P• ~43 

(160) 

Gustavo UJ.lPI&RRE, op. cit.,p. 10 

(161) 

Ram6n XIRAU, "Los neo-platónicos", P• 98 

( 162) 

Cit. por r'rancisco MADRID, La Tida altiva de Valle-Inclln, P• 342 

( 1.63) 

Guillermo de TORRE, op. cit., PP• 804-805 

( 164) 

No es casual que hagamos hincapié en el hecho de que Valle manifiea 

ta, con su arte, ciertas anticipaciones técnicas y conceptuales con res

pecto a la greguerla ramoninna. lsto obedece a que, por muchas circunstan

cias, La lámpara maravillosa puede encajar en ese contexto sumamente con

tradictorio que se estructura en torno a la idea que presuponen las "van

rruardias cllsicas", es decir, aquellas corrientes que, si no por su origi

nalidad, deben ser recordadas, en cambio, por su tarea hist6ricá de puri

ficación y renovación de las respectivas literaturas nacionales ( Cfr. 

J. L. GDl~.mi:z FRONT!N, op. cit., p. 1 •5 ) • Para explicar esto liltimo, bas

ta sugerir, por ejemplo, el marco evolutivo ~ne sigue la literatura erótie 

co-mistica en Eepafia. 

f'or otra parte I existe una referenci:i. •;ue s,,stiene los nexos que he11oa 

insinuado entre \"alle-Incl&n y Gómez de la Serna, y que no sólo plantea -

l:>.s relaciones amistosas entre ambos escritores. A pesar de estar enfoca-
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da a esclarecer el posible carácter 11ltra1sta de algunos poemas de don 

,iam6n, puede utilizarse para apoyar, igualr:iente, las opciones vnn¡;uardia

nas del autor iallego y 1 mejor dicho, las opciones experimentales ~ue pu

dieran sucederse en las plginas de "El ,¡uietismo est6tico". 

Se trata, nuevamente, de un juicio elaborado por Guillermo de Torre en 

su llistoria de las literaturas de vanguardia, y dice lo siguiente : 11::n 

el caso del autor de La pipa de Kif (1919) habrla que hacer una salvedad, 

y precisamente con relaci6n al libro renombrado, puesto que en su acroba

tismo satírico hacia su aparici6n la est6tica del esperpento, base de sus 

mejores obras. Ahora bien 1 no es tanto quiz! que Valle-lnclln influyera 

sobre el ultra1smo con aquella poesla burlesca, tan próxima en ciertos as

pectos a dicha corriente, sino mis bien quizi lo contrario. Confróntese a 

tal propósito cierta poesla 1 "ojo de buey", enviada a~ y que inex

plicablemente no aparece en la suma de sus libros de dicho género ( f!!: 
ves 11ricas, 1930 ) 1 y tambi6n algunas acotaciones de Luces de Bohemia 

(19~4) 1 tan próximas, por otra parte, a determinadas treguerias ramonia

nas" ( Cfr. Guillemo de TORRE, op. cit., p. 521 >. 

('t65) 

Véase nota ~03 

(1G6) 

M • .&. DYNNIK, et. al., "EL marxismo y las concepciones idealistas", 

en llistoria de la 7ilosof1a, t. I, Hbico, Jdit. Grijalbo, S.A., 19881 p. 

'.'.'3. 

( 0 67) 

~. pp. 141-14~ 

( º!68) 

.!dolfo S.l!/Cil:Z;: V.\:;qu:e.z, Textos de est6tica v teorin del arte, 

~,éxico, {;:"/A:.:, "!07~ 1 p. •.5 ( Lecturas Fniversitarias, ~4 ) 

( ",70) 

Victor 11UG<.', !iuestra Señora de París, ;1. '.'·P. 



( 171) 

Guillermo D1AZ-PLAJ!, Las estéticas de Valle-lnclln, PP• 109-114 

(17:?) 

Ante las escasas informaciones recabadas, no hemos tenido ot~o relll!· 

dio mis que aéeptar el hecho de que el le~endario personaje al que alude 

Valle-Inclln en este apartado de "El quietismo esteti..:0 11 es, precisamente, 

el mismo que acabamos de proponer. Hay un detalle que nos hace considerar 

como acertada naestra suposición, y es el siguiente: san Ireneo, padre 

de la Iglesia ~riega, m&rtir cristiano y obispo de Lyon, Francia ( 115?

:o~ d. c.) es uno de los m&s famosos teólogos de su tiempo y escribi6 

diversos trabajos contra los gn6sticos, entre los que que se conservan -

el titulado Contra los herejea, en versión latina,~ la Predicaci6n apostG 

~, en versión armenia. Asl, pues, de acuerdo con el carlcter l'lis bien 

heterodoxo que perfila, ~or el contrario, el obispo de Tiro, resulta mb 
factible que, este último, sea el 11Ireneo Alejandrino" citado por Valle

Inclln. 

Desconocemos cuál ha sido la fuente consultada por nuestro autor en re

lación con la metlfora del sagitario, original, según Valle, de este es

critor enigmltico que se pierde en la leyenda y en la noche de los siglos. 

No obstante, podemos recordar que este motivo estl presente, tambi6n, por 

otro lado, en el pensamiento quietista de Miguel de Molinos, ya en pleno 

siglo XVII : "No admirl! ver salir cada dla a la luz del mundo nuevos li

bros espirituales, porque Dios tiene siempre que comunicar nuevas luces 

t las almas tienen siempre necesidad de estas instrucciones" ( Cfr. Miguel 

de ~IOLINOS I Gula ~piri tual I p. 63 ) • Vl!ase nota 113. 

( 1.73) 

Vid., J. L. GIH!:~iEZ FUONTUi 1 op. cit., PP• 76 y sa. 

( 174) 

R. del VALLE-INCL1N, La !Ampara maravillosa, P• 557 

( 175) 

il. del VALLZ-INCU.N, L:1 pasajero, en Obras Comnletas, t. 1, Madrid, 
:dit. Plenitud, '.1954 1 p. 1'!00 

(1761 

~' p. 1107 
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(177) 

(178) 

~, P• 1129 

(179) 

~, Jean- CIIarles PICIION 1 Historia Universal de las "'ectas y 

Sociedades Secretas, PP• Z94-295 

~, p. '.'92 

crnn 
frustavo UMPIERRE 1 op. cit., p. 35 

( 182) 

Aunque en muchos aspectos ~stos valores constituyen un lugar común 

para los hombres del Modernismo, es quizás indispensable hacer hincapU 

en el hecho de que Valle, m&s comprometido con este movimiento de lo que 

él mismo hubiera querido, guarda una relaci6n estrecha con algunos de los 

representantes me%icanos del mismo. 

Se ha repetido en varias ocasiones que, durante su primera estancia en 

Mblco ( 't893) 1 el escritor gallego ley6 con verdadero inter6s las crónicas, 

los art1culos 1 los cuentos y las cuaresmas de )ianuel Gutiérrez Kájera, los 

cuales venlan publicándose en diarios y revistas de la capital me%icana en 

el último tercio del siglo XIX. Por 6Ste motivo, revisando algunas de di

chas publicaciones, hemos encontrado ciertos resabios que nos hablan, pre

cisamente, del parentesco formal y conceptual existente entre don liam6n y 

los modernistas de Hispanoamérica, y, en este caso, concretamente, entre 

el Valle-Inclán de La l&mpara maravillosa y algunas crónicas de :1 Duque ~-
~sta familiaridad corresponde, seguramente, a muchos de los tópicos que 

andaban en el aire cuando los artistas del cambio de siglo deciden urdir 

nuevPs excursiones estil1sticas e ideol6gicas. Jin embargo, l1emos querido 

registrar, de todas maneras, dos fragmentos del escritor mexicano que vi

ve radicado, oniricaraente, en P3r1s, casi como don ::am6n a mitad del cami

no entre Galicia y Brecht 0 .\mbos p&rrafos nos han hecho recordar al Valle

IncU.n de las marionetas y los horrores, al creador de los esper::,e~tos ·,;, 



tambi6n, al artista que gusta de practicar en los trapecios intemporales 

del circo adonde se refugiaron los ciclos gnósticos y los sincretismo& 

neoplatónicos. Zl primero, dice lo siguiente: "Los títeres son la forma 

mls simple del teatro. Zn los orlgenes del arte esc6nico pueden estudiar

se el nacimiento y desarrollo de esta clase de espectáculos, que han sido 

la nonna y el seguro indicio para examinar la habilidad de los di~enos -

pueblos, as1 en las artes imaginativas como en la escultura. Un teatro pe• 

~ueñ1simo en donde se representen ~or el ,opulacho y para el populacho ea

tas escenas, toscamente urdidas, y por medio de figuras o IIIUfiecos, puede 

dar idea de las que el tal pueblo tiene para dedicarse a las especulacio

nes de la fantasla y para la fábrica de estatuas o esculturas ••• Por medie 

de los tlteres se conocen tambi6n las costumbres populares, ese signo -

de individualidad que va desapareciendo de casi todas las nacionesn ( Ma
nuel GUTIMREZ N.lJERA, "Teatro de tlteres", P• 314 ). 

!!":l segundo, m6.a revelador en cuanto al tema que nos ocupa, es decir, 

en cuanto a los valores naturales intrlnsecos del placer humano, dice aal; 

"Siendo dichoso puede serse pagano. Leed la literatura hel6nica a en casi 

toda ella el único que tiene derecho á cantar, es el placer. Es un banque

te al que concurren nada mls mujeres bellas y hombres sanos. Pero afuera 1 

en el yerto umbral de esos palacios, gime el dolor como infeliz mendigo •• , 

Aparece el cristianismo y el dolor habla. Ya hay quien le oiga: la diosa 

ya no es muda ni impasible, y como ha sufrido, sabe consolar" ( M. GUTIE

RREZ NAJER11 "Asunci6n", PP• 1-2 ). 

Como vemos, ambos textos corresponden a la visión del mundo de don Ra
món y 1 mejor dicho, pueden ~onstituirse en los orígenes de dicha cosmovi

sión. Además, para tal efecto, Valle-InclAn tomar! prestadas otras doctri

nas y otros recursos literarios un poco menos ortodoxos ( hay que recor

dar el catolicismo de ~l Duque Job ), y, de esta manera, el autor de!:!... 

lámpara maravillosa habr! de arribar a las afirmaciones mis categ6ricas 

con respeeto a los valores tradicionales de ~spaña, co~o aquellas que pro

rrumpe en 1906 1 diez años antes de la publicación del libro que estudia

mos : "Dentro de mi alma, rosa obstin~da, 111e rto de todo lo divino y de -

todo lo humano, :r no creo más que en la belleza ••• No fumo, no bebo vino, 

odio el café y los toros, la religión y el militarismo, el acordeón y la 

pena de muerte" ( Cit. por r.uillermo DtAZ-PJ.A.Jl, ~odernismo frente a no

venta y ocho, PP• 76-77 ). 

::stos juicios no impiden que nuestro escritor, olvid&ndose d~ tales as

pavientos, practique, abiertamente, cada uno de los pequefioa o grandes vi

cios que dice abominar. 
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( 1!'13) 

Véase el articulo ,,ue ;,:arcel :iataillon dedica al estudio de las 

~tribuciones err~neas o acertadas de la composici6n sacra que comienza 

"No me mueve, mi Dios, para .¡uererte" • AU1, el autor francés perfila -

los rasgos iconogr&ficos y simbólicos de al~unos escritores relaciona

dos con el quietismo y el iluminismo, y, también, estudiando varias fi

guras m1sticas de J:;spaña, proyecta la hipótesis del "imposible" de que 

no haya para1so 1 infierno ni ley-. ( Cfr. llarcel BATAILLON 1 "!!:l anónimo 

del soneto 'No me mueve, mi Dios' ... ", en Nueva Revista de Filologla lila • 
pinica, Año IV, '.~úm. 3 { México, 1950 ) 1 pp. 254-?69 ). 
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