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INTRODUCCION 



Este estudio de algunos aspectos de la obra novelesca de James Fenimore Cooper 
es original en su mayor parte. Los conceptos que se dan sobre la vida del autor se to
maron esencialmente de la biog1afia de Lounsbury que se cita al final, en la bibliografia; 
pero algunos detalles se sacaron de las introducciones a las novelas mismas. La His
toria de los Estados Unidos que se menciona en el capitulo del aborigen norte
americano se usó exclusivamente para comprobar un dato numérico, por eso no se 
ha incluido en la lista de las obras consultadas. Fuera de esto, todos los demás con
ceptos son originales. Si en algo llegara a coincidir con los historiadores de la lite
ratura norteamericana me sentiré sattsfecho: si en algo no coincidiese, espero que 
la abundancia de citas que he incluido sean prueba suficiente de los conceptos ex
puestos. 

Un análisis completo de las treinta y dos novelas estudiadas nos llevó nece
sariamente a la consideración estudiosa de cinco aspectos fundamentales en la obra 
de Cooper: la vida del autor, el indio piel roja, el elemento costumbrista, la critica 
social de la época y, por último, el mar y la religión que se funden en un solo 
tema. Con todo, dada la gran extensión del trabajo, esta parte incluye solamente 
tres de los asuntos señalados: la vida. del autor, el indio y las costumbres, lo que 
constituye en si la presente tesis. 

La segunda parte, más pesada y larga, comprende las ideas de Cooper sobre 
la sociedad y la religión americanas, pero no son tema para el objetivo que aquí 
se persigue. 

El estudio del pielroja y el del elemento costumbrista se complementan haciendo 
un poco de historia de la vida de la Norteamérica ,colonial y representando un cua
dro fiel de esos años. El trabajo así terminado puede parecer trunco o incompleto, 
pero fué necesario cerrar ahí mismo su alcance para que su extensión no fuera 
desproporcionada. 

La lectura de las obras de Cooper se hizo en el orden de su publicación. La 
compilación de los datos para los asuntos que aqui se tratan se hizo en el trans
curso de una segunda lectura, agrupando entonces los temas afines. no sin alguna 
dificultad, pues en muchos casos se sacaron notas Importantes de los comentarios 
de los personajes y no del tema principal de la obra. La variedad de temas tratados 
en una misma novela hizo difícil la selección para la lectura, y, al mismo tiempo, 
prohibió agrupar las obras temáticamente para su estudio; pues si tal vez se hubiese 
ganado en unidad, la dificultad hubiera sido la misma y sí se hubiera perdido la 
evolución de las ideas de James Fenimore Cooper al través de los años. 

En el capítulo de las conclusiones se ha procurado presentar en forma breve la 
esencia de lo que se desprende de las páginas de este estudio. 

Siento la necesidad de disculparme por el sistema empleado para las citas. En 
lugar del número de la página de la obra de donde se ha sacado una cita doy el 
número del capítulo, pues como este estudio lo hice durante mi estancia en los Es
tados Unidos por unos años escolares, y habiendo comprobado que aquella edición 
no podía conseguirse fácilmente en México, como tampoco pueden conseguirse 
las treinta y dos novelas que componen la producción novelesca del autor, creí menos 
confuso para el lector indicarle el capítulo donde encontrará la cita, que la página 
donde muy probablemente no hallaría nada. 
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Lista cronológica de las novelas escritas por James Fenimore Cooper. 

1.-Precaution 

2.-The Spy 

3.-The Pioneets 

4.-The Pilot 

5.-Lionel Lincoln 

6.-The Last of the Mohicans 

7.-The Prairie 

8.-The Red Rover 

9.-The Wept of Wish-Ton-Wish 

10.-The Water-Witch 
11.-The Bravo 

12.-The Heidenmauer 
13.-The Headsman 

14.-:rJie Monikins 
15.-Homeward Bound 

16.-Home as Found 

17 .-The Pathfinder 

18.-Mercedes of Castile 

19 .-The Deerslayer 
20.-The Two Admirals 
21.-The Wing-and-Wing 
22.-Wyandotté 
23.-Afloat anc:l Ashore 

24.-Miles Wallingford 

25.-Satanstoe 

26.-The Chainbearer 

27.-The Redskins 
28.-Jack Tier 
29.-The Crater 
30.-The Oak: Openings 
31.-The Sea Lions 
32.-The Ways of the Hour 

1820 

1821 

1823 
1823 

1825 

1826 

1827 

1828 
1829 

1830 
1831 
1832 

1833 
1835 
1838 

1838 
1840 

1840 
1841 

1842 
1842 
1843 
1844 

1844 

1845 

1846 

1847 
1848 
1847 
1848 
1849 
1850 

Esta es la lista completa de las novelas escritas por Cooper y también la lista 
de las novelas estudiadas para este trabajo. Jack Tier, que aparece como publicado 
en 1848, se publicó antes, por entregas, de 1846 a. 1848, afio en que apareció ya 
en forma de libro. Además de estas treinta y dos novelas, Cooper escribió varias 
cosas más que no pertenecen a este estudio, pero de las que se ofrece en seguidc1 
lista completa. 
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.. 
Lista cronológica de los escritos que completan la producción de 

James Fenimore Cooper. 

1.-Notions of the Americans 1828 
2.-Letter of J. Fenimore Cooper Gen. Lafayette 1831 
3.-Letter to the American Public 1832 
4.-A Letter to His Countrymen 1834 
5.-Comparative Resources of the American Navy 1836 
6.-Hints on Manning the Navy 1836 
7.-Sketches of Switzerland 1836 
8.-Sketches of Switzerland (Segunda Parte) 1836 
9.-Gleanings in Europe 1837 

10.-Gleanings in Europe (England) 1837 
11.-Letter to the Editor of the Nickerbocker 1838 
12.-Gleanings in Europe (ltaly) 1838 
13.-The American Democrat 1838 
14.-The Chronicles of Cooperstown 1838 
15.-Review of the "Memoirs of the Life of Sir Wa!ter Scottt, 

Bart. By J. G. Lockhart" 1838 
16.-The History of the Navy of the United States of _.21.merica 1839 
17.-Letters in "Coopertown Freeman's Journal" 1839 
18.-History of the Navy of the United States of America 

(Abridged, in one volume) 1841 
19.-Richard Somers 1842 
20.-William Bainbridge 1842 
21.-Richard Dale 1842 
22.-Autobiography of a Pocket Handkerchief 1843 
23.-0liver Hazard Ferry 1843 
24.-John Pau! Jones 1843 
25.-The Battle of Lake Erie 1843 
26.-Ned Myers 1843 
27.-John Shaw 1844 
28.-John Barry 1844 
29.-Proceedings 1844 
30.-John Templer Shubrick 1844 
31.-Melancthon Taylor Woolsey 1845 
32.-Edward Preble 1845 
33.-Lives of Distinguished American Naval Officers 1846 
34 ...... 0ld Ironsides 1853 
35 ...... The Battle of Plattsburgh Bay 1869 
36 ...... The Eclipse 1869 
37.-(Fragments of a Diary of James Fenimore Cooper) 1868 
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SU VIDA Y SU OBRA 



Una familia de emigrantes ini¡lcscs, natural de_ Stratford-on-Avon, cruzó el Atlán
tico en 1679 v se estableció en la colonia inglesa de Nueva Jersey. Jaime Cooper, 
eF cabeza de familia, dedicó sus esfuerzos al comercio y pronto adquirió una ex
tensa propiedad. Esta propiedad familiar fué en aumento y recibió su último impulso. 
ya en la cuarta generación, con Guillermo Cooper, quien casó con Isabel Fenimore 
hija c!e un cuáquero acomodado. 

En 1785 Guillermo Cooper era el propietario principal de una gran cxtensió.t 
de terreno. Este mismo t!fio se adentró a caballo en los bosques vírgenes de Amé, 
rica. Su único medio de sustento era una cafia de pescar y los accesorios necesa
rios para hacer fuego. Sus exploraciones le alejaron unas trescientas millas de la 
habitación más cercana. Dormía a la intemperie, se alimentaba de las truchas que 
pescaba y su caballo pastaba en las orillas de los ríos. En esta primera visita meditó 
cuidadosamente los planes necesarios para fundar una aldea y escogió como sede 
de la nueva colonia el lugar más conveniente para el comercio de la comunidad. 

Su segunda visita a este lugar l,!'I hizo acompafiado de agrimensores. Al llegar 
a la cumbre de una colina se les presentó inesperadamente la hermosa vista del lago 
Otsego. Guillermo Cooper se subió a un árbol simpleme.!).te para contemplar la 
extensión del lago. Esta falta de interés poético la supliría más tarde su hijo al 
hablar de esta parte en algunas de· sus novelas. La colina fué bautizada por el padre 
de nuestro escritor con el nombre de "Mount Vision", y con ese nombre se conoce 
en nuestros días. 

En el mes de marzo de 1786, ya dueño absoluto de cien mil acres de buena 
tierra, puso a la venta cuarenta mil de ellas. Al cabo de dieciséis dias las había 
vendido todas a gente de la clase pobre. Con estos trabajadores empezó la coloni, 
zación del lugar. Poco después estableció una tienda y fué a vivir con los colonos. 
En 1788 trazó los planos de una aldea que aún lleva su nombre. 

Los primeros años de vida en Cooperstown fueron años de prueba. Sin caminos 
ni puentes, los colonos tenían que atravesar terrenos montañosos, rápidas corrientes, 
pantanos y lodazales para comunicarse con las ciudades más próximas. La pobreza 
de estos primeros habitantes no les permitió talar bastantes árboles. Los claros que 
lograron hacer eran tan pequeños que el grano crecia a la sombra y, por lo tanto, 
el maíz no maduraba y el trigo languidecía hasta marchitarse. Lo poco que cose
chaban tenían que llevarlo a caballo a un molino que había a veinte millas de dis
tancia, pues ellos no tenían donde molerlo. El viaje no era fácil y el número de 
bestias no llegaba a una por cada veinte colonos. El problema del abastecimiento de 
subsistencias fué empeorando progresivamente. 

El padre de Cooper se dió cuenta de la situación y levantó un almacén que 
todos los inviernos llenaba de grano que traía desde muy lejos. Compró a crédito 
un buen n11mero de calderas para extraer azúcar de arce y así se inició en la colonia 
la producción de azúcar y de potasa. Prestó los instrumentos a los colonos y les 
dió crédito por el azúcar y la potasa a un precio que permitiera el traslado al mer
cado. Esta pequeña industria le dió 9,000 dólares el primer afio. Los colonos unie
ron sus esfuerzo~ y poco a poco construyeron puentes '\/' caminos rudimentarios. Pero 
aún faltaba el golpe más duro. En el Invierno de 1789 el pre,clo del grano subió tanto 
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en los mercados de Albany que la demanda vació todos los graneros del valle del 
Mohawk. El hambre reinó en la colonia. Los colonos se alimentaban de puerros 
silvestres. Los más afortunados se alimentaban de leche; otros, con una bebida hecha 
de agua y azúcar de arce. Uno de los colonos confundió los puerros co~ una 
hierba diferente y murió envenenado. La situación no podía estar peor. El mismo 
Guillermo Cooper dice, en una carta a un amigo, que tenía a su alrededor doscientas 
familias y ni un solo pedazo de pan. 

La solución llegó como caída del cielo. En las aguas del Susquehanna se des
cubrieron bancos de peces que, para contento de los colonos, eran arenques. Hicie
ron unas redes primitivas entrelazando ramitas tiernas y así pescaron miles de estos 
peces. A los pocos dias todos tenían amplias provisiones, y coiq_o la sal no esca• 
seaba, los arenques les duraron hasta que obtuvieron del cuerpo legislativo 1700 
bushels de maíz que se llevaron en caballos y se repartieron proporcionalmente según 
el número de bocas que tenía que alimentar cada familia. Desde este momento la 
colonia, que era la p_rimera en formarse después de la revolución, siguió su curso 
lento hacia el progreso. 

El 10 de noviembre de 1790 llegó a Cooperstown toda la familia -quince con 
todo y criados- cuando el Cooper escritor aún no contaba catorce meses de edad, 
pues había nacido en Burlíngton, Nueva Jersey, el 15 de septiembre de 1789. 

Vale la pena hacer un paréntesis para indicar que Roberto E. Spiller, en su 
obra "Fenimore Cooper", nos dice Que la familia ... 

.. . . . which now included baby James, arríved in September ... ". (Op. Cit. 
Ch. 1). 

Parece ser que Lounsbury, primer biógrafo de Cooper, está más en lo cierto 
cuando dice que fué un diez de noviembre, pues el mismo Spíller se contradice, ya 
que en la primera página de su obra dice: 

"Born in Burlíngton, New Jersey, on September 15, 1789, he was only 
fourteen months old when his family moved to the new house in the 
north". (Fenimore Cooper, Ch. 1). 

Es obvio que si Cooper nació en septiembre y tenía catorce meses de edad 
cuando llegó a Cooperstown. necesariamente llegó en noviembre, pues de lo contrario 
sólo contaría con doce meses de edad. Además de este descuido de Spiller, hay otro 
dato dudoso en su obra: 

·· ... the town of seven frame houses, three farm barns, a general store, 
and thirty-five inhabitants was ready for the family ... ". (Fenimore Cooper. 
Ch. I). 

Si hay que creer al mismo Guillermo Cooper, durante la época del hambre 
había en Cooperstown doscientas familias. Aún suponiendo que haya exagerado, la 
diferencia es tan grande que la aseveración de Spiller es de dudarse. 

Al afio siguiente Otsego alcanzó la categoría de condado y Guillermo Cooper 
fué nombrado primer juez. Se construyó una posada que durante m11cho tiempo llevó 
el nombre de "Red Lion". 

Y a en 1796 el juez Cooper empezó la construcción de una mansión que terminó 
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en 1799 y que llamó Otsego h.& Era la residencia más grande de esa parte del 
estado y en 1834, cuando pasó a martos del hijo, era todavía la casa príncipal a cuyo 
alrededor había crecido la floreciente aldea. 

Uno de los principales abogados de Nueva York, llamado William Sampson. 
amigo del padre de Cooper, le había pedido informes sobre el establecimiento de 
nuevas colonias. Alrededor del afio 1805 Guillermo Cooper scribió varias cartas a 
este respecto y después de su muerte, Sampson las agrupó en un folleto y las pu
blicó en Dublín, para el beneficio de los emigrantes irlandeses, con el titulo de "A 
Guide to the Wilderness". Esta colección de cartas no fué reimpresa en los Estados 
Unidos y la copia que habia en Otsego Hall se perdió. Susana Penimore Cooper, 
en la introducción a la obra "The Pioneers", cita partes de estas cartas. 

Elizabeth Fenimore, madre de Cooper, pertenecia a una familia de ascendencia 
sueca. De sus doce hijos, cinco murieron en la infancia. Cooper fué el penúltimo y 
el que le siguió, nacido en Cooperstown, murió muy pronto, por lo que puede de
cirse que siempre se le consideró como el hijo menor. 

En 1826 y a petición de su abuela materna, cuyos descendientes masculinos ha
bían muerto, James Cooper se cambió el nombre legalmente el 13 de abril. Al prin
cipio escribía un guión entre los dos apellidos, pero más tarde dejó de hacerlo; así 
pues, desde ese año se llamó James Fenimore Cooper. Años más tarde, en la no
vela "Crater", publicada en 1847, dice que le simpatiza la costumbre de los espa
ñoles y de los franceses que usan los apellidos paterno y materno, pues asi se dan 
a conocer ambas ascendencias y, a pesar de tomar el apellido del esposo, la casada 
no pierde completamente el nombre de soltera. 

La vida transcurría alegre y armoniosa entre los nueve miembros de su familia 
en Otsego Hall. Ningún contratiempo interrumpió esta felicidad hasta la muete de 
la hermana mayor, a no ser que valga mencionar el susto que se llevaron los habi
tantes de Cooperstown en l 71J4. Cooper tenia a la sazón cinco años. lJ~a tribu de 
indios apareció en los bosques más cercanos y esto alarmó a los habitantes. Las 
mujeres y los niños se escondieron en las casas y se cerraron con llave. Los hombres 
descolgaron y cargaron sus rifles, pero los pielrojas habían desapareddo silenciosa
mente. 

Cooper pasó la niñez y los primeros años de juventud en los bosques de lo que 
se llamó la frontera, esto es, en uno de los lugares civilizados más lejanos de la ci
vilización y más en el interior del país. Hacia el oeste se extendían los interminables 
bosques. EJ pequeño lago rodeado de árboles y a menudo lleno de aves acuáticas, 
contribuía a la belleza y majestuosidad de la naturaleza. Abundaba el venado, el 
gato montés, los lobos y el oso. Todo lo que Cooper veía v o,a dejaba huella en 
su mente infantil, y los misterios del interior de esas selvas y bosques ocupaban 
hasta la imaginación de los mayores. 

El crecimiento de Cooper nos lo indican el arco ) ,a flecha con que jugaba, la 
cometa, la pelota, la caña de pescar, sus primeras hazañas como jinete, el patinar 
sobre los hielos del invierno y sus primeras zambullidas en el lago. Aquel ambiente 
sano y franco hizo de él un mozalbete al~gre y atrevido, fuerte, impetuoso, sincero 
y generoso, que amaba la aventura y S~l!,.tía pro.fundamente la belleza del paisaje. 
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En esa época las facilidades para el estudio eran muy pocas, sobre todo pára 
hacer estudios superiores. En la fronter& esas facilidades eran casi nulas. El niño 
Cooper recibió las primeras nociones del estudio, dirigido por su hermana mayor. 
Luego fué a la escuela de la aldea, "La Academia", que estaba a cargo del maestro 
Oliver Cory, trabajador, justo, honrado, de mucha paciencia y de naturaleza amable, 
a la vez que firme para imponer la disciplina. 

En 1799 Cooperstown era uno de los mejores graneros del estado. La mayoría 
de los habitantes eran de New England, pero entre ellos había franceses, holandeses, 
alemanes y polacos. El comerciante más rico del lu11.ar era un capitán del ejército 
inglés. Un exgobernador de Martinique fué el abarrotero del pueblo ~or algún tiempo. 
El padre de Cooper reinaba sobre todo aquello como si fuera un sefior feudal, aun
que en realidad su influencia se debia a sus magnificas cualidades morales. Cooper 
dejó esta aldea al terminar su segundo año de "A~ademia". Un vecino que llevaba 
una carga de trigo a Albany lo ac~J?ll>afió hasta la rectoría de San Pedro y aquí, 
el reverendo señor William Ellison se hizo cargo de él. Los pasos que siguió nuestro 
escritor en su educación los siguen muchos de los personajes de sus obras. 

El nuevo maestro de Cooper era un clérigo inglés que se había recibido en la 
Universidad de Oxford. Todos los años aceptaba en el seno de su familia a cuatro 
o cinco nifios y los educaba. En una carta que Cooper escribió afios después a un 
condiScipulo suyo de esta época, dice de su maestro: 

"ThiS man was an epitome of national prejudices, and, in many respects, 
of the national character. . . entertained a most profound reverence for the 
king and nobility; ... was particularly severe in ali immoralities of the 
French Revolution. and, though eating our bread, was not especially lenient 
to our own; ... spent his money freely, and sometimes that of other people: 
was particularly tenacious of the ritual, and of all decencies of the church; 
detested a democrat as he did the devil; ... decried all morals, institutions, 
churches, manners and laws but those of England, ... and as it subsequently 
became known, was living every day in the week. in vinculo matrimonii, 
with another man's wife". (James Fenimore Cooper 1789-1820). 

A pesar de todas estas "cualidades", el señor Ellison tenia la gran ventaja de 
sus conocimientos clásicos, así como eficaces métodos de estudio, lo que era difi
cilísimo de obtener en esos tiempos. La intención de los padres de Cooper era pre
pararlo para que entrara en el tercer afio del colegio Yale. Desgraciadamente el 
señor Ellison murió en 1802 y Cooper tuvo que entrar a Yale en el primer afio, 
cuando solamente tenía 13 años de edad. 

La muerte de su maestro no fué la única que afectó su juventud. Unos años ant~s. 
en septiembre de 1800, su hermana Hanna sufrió un accidente que le costó la vida. 
Cuando iba a visitar a los Morrises, acompañada de su hermano Richard, se cayó 
del caballo y murió, a consecuencia de esta caída, a la edad de 22 años. Cooper 
quería mucho a esta hermana que, según parece, era muy estimada por todos los 

que la conocían. 

El nivel académico de las universidadt>s de esta época era equivalente al de una 
escuela secundaria inglesa. El estudio de los clásicos era el tema central. El saber 
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analizar latín era un gran mérito. Los alumnos del primer afio llevaban griego y 
hebreo. En el segundo se añadia lógifa; física en el tercero; matemáticas y metafisica 
en el cuarto. El año en que Cooper entró a Yale se inició el estudio del latin. Las 
lenguas clásicas se estudiaban todos los años, así como retórica, ética y 
declamación. Esta última se hacia semanalmente en latin, griego o hebreo. Durante 
la estancia de Cooper en Y ale se introdujeron otros cursos. Se iniciaron los estudios 
de medicina, leyes y teología. 

Cooper llegó a Yale con muy buena preparación y loRraba hacer sin la menor 
dificultad lo que sus compañeros consideraban difícil. Esto resultó contraproducente 
ya que se pasó todo el primer año Jugando. Prefería pasear solo por las colinas 
cercanas o por las costas. El segundo y ~1 tercero fueron casi una repetición del 
primero en cuanto a sq interés en los estudios, lo que hizo que las autoridades del 
colegio no simpatizaran mucho con él. Su maestro preferido era Si11iman, joven 
profesor de mineralogia y geologia, con quien tuvo relaciones amistosas años más 
tarde. De su correspondencia con este profesor y amigo sabemos que Cooper con
sideraba su juventud como la principal causa de su fracaso en la esc'uela; pues, se
gún sus propias palabras, aún no tenía dieciséis aiios de edad cuando lo exoulsaron. 
Se sabe también, por esta correspondencia, que Coóper leía el latín con tanta faci-
lidad como el inglés, y tal parece que tenía la idea de escribir sus memorias. 

" ... If I ever write my memoir, the college part of it will not be the least 
amusing". (James Fenimore Cooper 1789-1820). 

Durante el otoño del año en que lo expulsaron se introdujo una extricta regla
mentación que convertía.a los maestr~s en jueces del comportamiento de los alumnos, 
y para no infringir la cual, Cooper hubiera tenido que cambiar radicalmente su 
actitud estudiantil. Así se explica que fuera expulsado de Yale en el verano de 1806. 

Cooper tuvo una pelea con un tal John Boyle y, auqque no se sabe el resultado 
de la misma, Boyle tuvo que dar dos fianzas para responder por su presencia en 
la corte; una de 80 y otra de 200 dólares. Fué juzgado y expulsado del colegio, 
pero volvieron a admitirle el afio siguiente y se recibió en 1807. 

El padre ele Cooper hizo todo lo . posible para que su hijo fuera readmitido, 
aunque no dejó de defenderlo ni un instante. Su intento fracasó. Cooper pasó un 
tiempo en su casa haciendo paseos al Mount Vision y dedicándose a otras activi
dades similares que su joven energía le pedia. 

La preparación que habla recibido en la escuela no era suficiente para ganarse 
la vida, ni para distinguirse intelectualmente de las personas de su alrededor. Sus 
hermanos estudiaban, uno para abogado y el otro para médi_i:o. Uno de los caminos 
que le quedaban para asegurar el futuro y cierta categoria era la marina de guerra. 

En esta época no había escuela naval y para suplir esta deficiencia se acostum
braba servir un tiempo, a manera de adiestramiento, en un barco mercante. Así pues, 
en el otoiio de 1806, cuando CoopeL tenia 17 aiios de edad, se encontró a bordo de 
un velero mercante llamado el "Sterling" Este barco iba a salir de Nueva York 
cargado de harina con destino a Inglaterra. El capitán, John Johnston, era del estado 
de Maine, pero la tripulación se compoftia de marinos de varias nacionalidades. Como 
pasajero iba un capitán inglés cuyo barco habla naufragado. Cooper fué aceptado 
como novicio y el 16 de octubre el Sterling zarpó hacia su destino. 
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Después de una larga travesía tormentosa que duró cuarenta días, llegaron a 
St, Hellen's Roads, Cowes, de la "Is.le of Wight'', En enero de 1807 salieron hacia 
Gibraltar y cargaron varilla de hierro en Aguilas y Almería. E.n mayo ya estaban 
de regreso en el Támesis. A fines de julio salieron rumbo a América y llegaron a 
Filadelfia el 18 de septiembre, después de capear una tormenta y al cabo de 52 días 
de viaje. Cooper estaba ya listo para la marina de guerra. 

Durante el tiempo que el Sterling estuvo anclado en aguas inglesas, Cooper 
aprovechó la oportunidad para ver los lugares de interés. Siempre acompaftado de 
alguno de sus camaradas de a bordo, visitó varios lugares, entre ellos la catedral 
de San Pablo, y él mismo dice: 

" ... when ... I first stood beneath its arching dome. I actually experienced 
a sensation of dizziness, like that one feels in looking over a precipice". 
(James Fenimore Cooper 1789-1820). 

El primero de enero de 1808 fué nombrado "Midshipman", ei grado más bajo 
de oficial de la marina. Al mes siguiente se le ordenó que se presentara ante el co
mandante de la plaza de Nueva York y más tarde sirvió un tiempo en el Vesuvius. 
En el mes de abril pidió al secretario de la marina que le trasfiriera a un puesto 
de acción, lo cual no se le concedió. La inquietud de Cooper iba en aumento y el 
13 de septiembre volvió a escribir al secretario de la marina pidiendo un permiso para 
visitar Europa. Esta vez se le concedió el permiso, pero en vista de lo dificil que 
era encontrar camarote en los barcos que iban allá, y siguiendo ~) consejo de varios 
oficiales de la marina, volvió a escribfr abandonando el proyecto y pidiendo al 
mismo tiempo q~e le asignaran al W asp, una corbeta de dieciséis cationes y uno 
de los navíos más pequeftos de la armada. El capitán Lawrence le había dicho que 
lo recibiría con gusto, y como uno de sus guardamarinas había salido con permiso 
para trabajar en la marina mercante, Cooper obtuvo lo que deseaba y pasó el último 
afio de su servicio naval en el Wasp. La rutina de las travesías que siguieron fue 
recompensanda con la amistad de William Shubrick, un buen amigo que se hizo 
Cooper en esta ocasión y a quien años más tarde dedicó "The Pilot" y "The Red 
Rover", 

En el mes de mayo de 1810 Cooper solicitó un permiso debido a la muerte de 
su padre y a la necesidad de atender unos asuntos personales. Se le dió permiso 
el nueve de ese mes y el resultado de dichos asuntos fué de gran trascendencia, 
pues el primero de enero de 1811 se casó con la señorita De Lancey, cuando ape
nas si llegaba a los 21 años de edad y la novia no cumplía los 19. El 6 de mayo 
de ese mismo año renunció a su puesto de guardamarina; su carrera de marino 
había terminado cuando aún no llevaba tres años y medio de servicio. 

La esposa de Cooper pertenecia a una familia hugonote que había huido de 
Francia a fines del siglo XVII y se había establecido en América, en el condado 
de Westchester, Estado de Nueva York. 

En contraste con su vida literaria, la vida familiar de Cooper fue serena y muy 
feliz. Lounsbury supone que, como muchas otras personas de temperamento ar
diente y fuerza de voluntad, fué dominado por su esposa en muchas cosas, si no lo 
fué en todo. Aftade que esto se notó desde el principio, pues como a ella no le gus-
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taba que su marido se ausentara de casa por tanto tiempo, Cooper se vió abligado 
a renunciar definitivamente a la Marina. 

Los primeros años de casados los pasaron en Heathcote Hill, la residencia del 
suegro, a más de 25 millas de la ciudad de Nueva York. Era una vieja casa colo
nial que descansaba en la ladera de una colina. Tenia una vista hermosa. De un la
do se veia el estrecho de Long lsland, ocn un sinfín de velas que entraban y salian 
del puerto de Nueva York. En la parte d.e atrás, al pie de la ladera, habia un por
tal y se veía la carretera que conducía a la aldea de Mamaroneck. Alrededor de 
la casa había arbustos de lilas, un jardin y los graneros. Los porches recibían la 
sombra de grandes melocotoneros y el sendero que llevaba al camino estaba fran
jeado con hileras de algarrobos. Los cere:z:os, albaricoqueros y sauces salpicaban el 
césped que rodeaba la casa. A lo leios, las quintas de los arrendatarios, con sus cam
pos muy bien divididos y cultivados, engalanaban las ondulantes colinas verdes. Los 
establos, el jardín y los quehaceres domésticos tenían el colorido que impartian los 
sirvientes negros. Todo el conjunto presentaba más bien el cuadro de una plantación 
del sur que el de una mansión señorial del norte. Cooper habia ascendido en la 
escala social por medio de su enlace. Todo lo que le rodeaba destilaba aristocracia, 
aunque él, en sus convicciones más intimas, no simpati:z:ara con ella. Según Spiller 
esta casa se bajó al nivel de la calle y se convirtió en gasolinera. 

La familia de Cooper pasó de este lugar a una quinta cercana que se llamaba 
"Closet Hall", Al cabo de un año poco más o menos, en 1814, los tenemos· en 
Cooperstown, en una granja agrícola que llamaron Fenimore Farm y que se hallaba 
en las afueras de la ciudad. Construyeron una casa grande, de piedra, y Cooper 
pensó dedicarse a la agricultura. Su esposa, sin embargo, queria volver con su fa. 
milia y en 1817 regresaron a Westchester. Poco después murió la madre de Cooper. 
La casa quedó sin terminar. Cooper había puesto en una de las paredes una piedra 
lisa en la que había grabado el nombre de su esposa, el suyo y la fecha de 1816. 
En 1823 esta casa fué completamente consumida por el fuego. 

Su nueva residencia fué Scarsdale, en una hacienda llamada Angevine, nombre 
de una familia de ascendencia francesa que la había ocupado durante muchas gene
raciones. Permanecieron aquí hasta que Cooper se hi:z:o escritor, rodeados por una 
sociedad más elevada que la de Cooperstown. Fué durante esta época cuando el 
gobernador Clinton lo nombró su aid-de-camp déndole el rango de coronel. El 20 
de julio de 1819 fué nombrado comisario de la cuarta división de infantería del estado 
de Nueva York. EJ 10 de septiembre de ese mismo año desempeñó el cargo de 
habilitado. 

A todo esto, antes de 1820, Cooper habia tenido ya cinco hijas. La p_rimera, 
nacida en la quinta de Closet Hall, no salió de la infancia. La segunda, Susan Au
gusta, fué la secretaria de Cooper en sus últimos años. Como era escritora hubiera 
podido escribir la biografía de su padre si él no lo hubiera prohibido a la hora de 
su muerte. El primer hijo de Cooper, nacido en Angevine, murió muy pronto, pero 
el segundo, neoyorquino, llegó a recibirse de abogado v a ejercer como tal. 

En su época de dedicación a la agricultura Cooper emprendió otro negocio 
como socio principal. Compró dos tercios de las acciones de un barco ballenero lla-
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mado Unión. El otro socio era un pariente por enlac! con una prima de la esposa 
de Cooper. Este. hizo varios viajes cortos en el Unión; cuando el barco estaba an
clado en Sag Harbor, Cooper pasaba mucho tiempo allí. Se cree que fué el primero 
en establecer en aquellos alrededores la costumbre de comprar un ballenero entre 
varias personas y formar una pequefia compaftía. El, como socio principal, equipaba 
el barco, hacía los demás arreglos necesarios y vendía el aceite. El primer viaje del 
Unión se completó antes de 1819, y en el segundo capturaron doce ballenas que les 
dieron 900 barriles. Las cosas no iban bien y aunque el barco hizo dos viajes buel!_Os 
a las costas de Patagonia, no hay evidencias de que Cooper aún fuera socio. 

Vemos pues que Cooper se lia mostrado activo en varios asuntos. De Yale a la 
marina mercante y de ésta a la de gueri:,a. Luego agricultor y por un tiempo ballenero, 
finalmente militar. Socialmente se había propuesto ser un caballero de la más fina 
estampa americana. Lo único que no le había pasado por la cabeza era hacerse 
escritor. 

COOPER SE DEDICA A LAS LETRAS 

He aquí la forma en que Cooper empezó a escribir su primera novela. Según 
la tradición familiar, cuando estaban en la residencia de Angevine, Cooper leía una 
novela que describía la sociedad inglesa; de pronto dejó la lectura y exclamó en 
VOZ alta: 

"I believe I could write a better story myself". fjames Fenimore Cooper 
1820-1822). 

Al oirle decir esto su esposa no pudo aguantar la risa y, acicateada la sensible 
naturaleza de Cooper por el reto que esto significaba, se puso a escribir. Cuando 
pocos días después le ensefió a su seftora las primeras páginas de su libro, ésta cam
bió de actitud y le animó para que lo terminara. Poco tiempo Jué necesario para 
que terminara su primera obra, "Precaution". 

La semejanza de esta novela con "Pride and Prejudice", de Jane Austeq, hizo 
creer que ésta era la que él había estado leyendo. Susan Cooper dice que puede 
haber sido una de Amelia Opie, mientras que Anna Mulford .flice que fué "Discipline", 
de Mary Balfour Brunton, publicada en 1814 v que fué muy popular. 

Según Spiller, Precaution pasó su primera prueba Cl!ando Susan, que estaba 
escondida debajo del escritorio cuando su padre leía la novela, echó a llorar emo
cionada. Después, sin decir quién la había escrito, la leyó a un amigo, quien creía 
haberla leido antes. Finalmente consultó a otro de sus amigos, Charles Wllkes, y 
siguiendo su consejo, el libro se publicó el 10 de noviembre de 1820. Así empezó 
Cooper su carrera literaria cuando tenia treinta años de edad. 

La novela fué un fracaso, pero no lo bastante grande para que Cooper se des
animara o para que sus amigos no vieran en ella promesas de algo mejor. Le aJ.!i• 
maron a que escribiera más y, sobre todo. a que escribiera sobre cosas que cono
ciera bien, pues de Inglaterra sólo c_onocía lo poco que pudo observar en sus viajes 
en el Sterling. Escribiendo sobre las costumbres, modales y personas que él conocía, 
sobre cosas que él habia vivido, la obra tendría más valor. Para incitarle aún más 
Ir reprocharon que siendo americano de corazón hubiera escrito sobre asuntos ex-
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tranjeros. Esto ya era tocar!e el lado flaco, pues Cooper amaba a su América apa
sionadamente. 

Unos aiíos antes de que esto sucediera, Cooper había estado hablando con el 
gobernador Jay, quien le contó la historia verdadera de un espía que había estado 
al servicio de la causa de la independencia. Parece ser que el espía, por su serenidad 
en los momentos dificiles, su audacia, temeridad y patriotismo desinteresado, impre
sionó profundamente al dirigente revolucionario que lo había empleado. La impre
sión que recibió Cooper fué también profunda y, ahora que se proponía escribir otra 
novela, decidió tomar este asunto como base. 

Era costumbre publicar las novelas en dos volúmenes y, mientras se imprimía 
el segundo, el editor le dijo que si la hacía demasiado larga no alcanzaría a cubrir 
los gastos. Cooper escribió entonces el último capítulo, que se imprimió y arregló 
para incorporarlo al volumen. Así pues, él siguió escribiendo, dirigiendo la novela 
hacia el final que ya estaba escrito. A fines de 1821 apareció "The Spy". A prin
cipio de 1822 los diarios anunciaron qui hasta esa fecha ninguna obra se habia ven
dido tanto. Se hizo la segunda edición y en el mes de marzo apareció la tercera 
E.se mismo afio la novela fué adaptada y representada en el teatro con muy buen 
éxito. También se publicó en Inglaterra y en Francia y, finalmente, se tradujo a to
das las lenguas cultas de Europa sin que disminuyera su buen éxito. Con ella Coop~r 
fué reconocido universalmente como escritor. 

The Spy no fué sólo bien conocida, sino que llegó a producir en la vida real 
imitadores del personaje central. Un prefecto de la policía francesa de Louis Philippe, 
llamado Gisquet, escribió en sus memorias un capitylo sobre los agentes secretos 
empleados por él, y cuenta la historia de uno que, por la información que impartió, 
contribuyó muchísimo a evitar una revolución. Añade que el motivo que le hacia 
portarse así era la impresión que le había producido la novela de Cooper llamada 
"Le Spion"; él deseaba llegar a esa misma glori<l. que distiqguió al héroe y deseaba 
jugar en Francia el papel que Harvey Birch había desempefiado en la revolución 
americana. Gisquet dice que este espía se hacía llamar Harvey Birch y que, al 
igual que aquél, cuando sus servidos terminaron se conformó con un empleo hu
milde que casi no le cubría las necesidades diarias, en vez de reclamar la pequeña 
fortuna que se merecia. 

La obra fué bien conocida en Hispano América. Un tal E. G. Squier que viajó 
mucho, cuenta en un relato del Niágara, que él encontró The Spy en muchas partes 
de Hispano América. Le parecía que de las obras escritas en inglés, ésta era la más 
conocida. Dice, según Lounsbury: 

"I subsequently visited the lndian Pueblo of Conchagua, the first alcalde 
produced it from an obscure comer of the cabildo, as a very great treasure. 
He regarded it as a veritable hístory and thought "Sefior Bírch" a most 
extraordínary personage and a model guerrillero". (James Fenimore Cooper 
1820-1822). 

De 1820 a 1830 Cooper escribió unas once obras. Fué el período más feliz y 
de mejor éxito de su vida literaria. Los dos primeros aiíos de esta década los vivió 
en Scarsdale. Visitaba Nueva York a menudo, haciendo el viaje en la diligencia o 
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en su propio vehículo, aunque a veces iba en barco, pasado por el "Hell Gate" de 
que tanto habla en sus obras. Solía regresar a su casa a pie, llegando conipletamente 
agotado después de las veinticinco millas de camino. 

En 1822 fué a vivir a Nueva York para facilitar asi la revisión y la publi
cación de sus obras, y poder dar a sus hijos una mejor educación. Ese mismo año 
la fiebra amarilla asoló la ciudad y paralizó todo el comercio. Hasta las imprentas 
dejaron de trabajar, por lo que Coop~r se vió obligado a publicar su nueva novela 
el primero de febrero de 1823, De acuerdo con la costumbre inglesa prevalente, los 
diarios publicaron extractos del libro antes de que éste viera la luz pública. "The 
Pioneers" tuvo un éxito incomparable. Los diarios vespertinos comunicaron que al 
medio dia del día de la publicación se habían vendido 3,500 ejemplares, lo cual 
constituía un triunfo indiscutible. 

Antes de la publicación de "The Pioneers", Cooper asistió a una comida en 
la que sus amigos estuvieron discutiendo sobre quién seria el autor de "The Pirate", 
que se había publicado hacía poco. Cooper sostenía, basándose en algunos indicios 
de la obra, que el autor no era hombre de mar. No negaba la exactitud de las des
cripciones, pero decia que, con esos mismos elementos, un autor familiarizado con el 
mar podía producir resultados mucho más efectivos. Afortunadamente no logró con
ve.ncer a ninguno de los presentes y, por lo tanto, se propuso demostrar sus opinio
r:Ps 9rácticamente. 

El experimento era arriesgado, pues nunca se había escrito nada como lo que 
él proponía. En una ocasión, mientras se hallaba envuelto en las maniobras de sus 
barcos y preocupado con los personajes de su nueva novel!!, se vló acometido por 
la duda y estuvo a punto de abandonar el proyecto. Pidió opinión sobre lo que ya 
tenía escrito a un amigo inglés que conocia bien el mar y éste quedó encantado. 
Cooper recuperó los ánimos y siguió escribiendo. Para asegurarse aún más, leyó 
una parte a uno de sus antiguos compafieros del Sterling. La inquietud de su amigo 
aumentaba a medida que transcurría la lectura y, finalmente, tuvo que levantarse 
y dar vueltas por el cuarto. Cuando Cooper terminó el capjtulo, el amigo, un tanto 
¡-¡vergonzado por la emoción que había manifestado, le dijo: 

"It_ is all very well, but you have left your jib stand too long, my fine. 
fellow". (James Fenimore Cooper 1820-1822). 

El primer volumen estaba terminado a principios del verano de 1823. Parte del 
segundo estaba también lista, pero el 5 de agosto, Fenimore, el hijo menor de Cooper. 
murió en la residencia familiar de Beach Street, en Nuva York. y poco después 
nuestro autor cayó enfermo. Así, aunque llevaba fecha del 23, la obra no pudo pu
blicarse sino hasta el 7 de enero de 1824. El buen éxito de "The Pilot" fué instantá
neo en América y en Europa. Cooper había creado un tipo nuevo de novela. 

El activo entusiasmo de Cooper, así como su talento y fama, pronto le dieron 
Ulla posición distinguida en la sociedad. En la trastienda de la librería de Wiley 
había un pequefio cuarto que Cooper bautizó con el nombre de "The Den". En este 
cuarto empezó la vida de lo que en 1824 sería un club. al que pertenecian distinguidas 
personas de profesiones intelectuales; literatos, abogados, cientfficos, artistas y edi
tores. Entre ellos vale la pena mencionar a Halleck, Bryant, Sands, Morse. EJ grupo 
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estaba dominado por la fuerte personalidad de Cooper y, por un tiempo, se llamó 
"Cooper's Club", aunque fué mejor conocido como el "Bread and Cheese Lunch 
Club". Se reunian semanalmente. Cooper no faltaba nunca, a menoo que no estu
viera en la ciudad. El era el alma del club, pues cuando más . tarde salló del país, 
el grupo sobrevivió un tiempo, pero finalmente desapareció por completo. 

El amor que Cooper tenia por América era tanto que emprendió una obra que 
podía haber adquirido proporciones gigantescas, pero no pasó de la primera n~ 
vela. En el mes de febrero de 1825 apareció "Lionel Llncoln", cuya edición llevaba 
el título de '"Legends of the Thirteen Republics". Su intención era escribir una 
serie de novelas dedicando una a cada estado de la unión. 

Para la composición de esta obra Cooper estudió cuidadosamente todas las 
fuentes que tenia a su alcance, pues siempre hacía lo mismo cuando su novela tenía 
fondo histórico. Llegó a estudiar hasta las condiciones atmosféricas de los días en 
que iba a situar su obra. Fué a Boston y se paseó por el escenario que iba a utilizar: 
en fin, reunió 'todos los datos necesarios para que su libro dibujara de la manera 
más exacta y verdadera la realidad de los días que quería revivir. Este afán de 
acercarse a la realidad puede haber sido la causa del fracaso de la obra, aunque 
nos da en ella unos momentos históricos llenos de interés y de fuerza descriptiva 
que, como cuadros aislados, tienen mucho valor. Las batallas de Lexington, Concord. 
Bridge y Bunker Hill, junto con el ambiente de la obra, nos da una idea del movi
miento y esfuerzo en que acababa de entrar el pueblo de los Estados Unidos. 

Al relativo fracaso de "Lionel Linco!n" siguió uno de los triunfos más grandes 
del autor. En 1824 fué de excursión a los Grandes Lagos con un grupo de amigos 
ingleses. Cuando llegaron a las Glen Falls y estaban admirando las cavernas pr~ 
ducidas por el rio, uno de los excursionistas le dijo a Cooper que aquel lugar era 
magnífico para escenario de una novela. Cooper le contestó que lo incluiria en una 
obra y el 4 de febrero de 1826 apareció "The Last of the Mohincans". Durante la 
composición de la obra Cooper estuvo enfermo, pero ello no le restó poder creativo. 
Fué tal el buen éxito que, debido a la fuerte demanda, decidieron estereotipar el ori
ginal. Con esta novela Cooper llegó a la cúspide de la fama. Valga decir que estudió 
todas las fuentes informativas que pudo encontrar con relación a la manera de ser 
de los indios. Visitó delegaciones de las diversas tribus que pasaron por el estado 
de Nueva York camino a la capital nacional y, en muchos casos, los siguió hasta 
Washington. 

Para ayudar a la comprensión de la personalidad de Cooper conviene citar parte 
de una carta de Bryant que Spiller copia en su obra. Bryant tenía que hacer la crí
tica de la nueva obra de Cooper y dice: 

" ... You tell me that I must review him next time myself. Ah, Sir! He is 
too sensitive a creature for me to touch. He seems to think his own works 
his own property: instead of being the property of the public, to whom 
he has given them: and it is almost as difficult to praise or to blame them". 
( Fenimore Cooper) . 

Mientras vivía en la calle "No. 3 Beach Street" contribuyó con artículos para 
el "Patriot", periódico de su amigo Gardenier, y para el New York American, de 
Charles King, quien más tarde fué presidente del Colegio de Columbia. Después 
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cambió su residencia a la calle de Greenwich, número 345, donde vivió hasta que 
salió rumbo a Europa. 

Durante la primera parte de su carrera literaria Cooper fué pobre económica
mente. La herencia familiar la había perdido casi completamente por falta de admi
nistración de sus hermanos mayores, quienes murieron pronto. Su producción lite
raria, con todo, le dió bastante para vivir bien. Tenía sirvientes negros en su casa 
e institutrices francesas para sus hijas. El creía que el futuro comercio entre los 
Estados Unidos y el resto de América haría que el español fuera un elemento esen
cial de la educación americana; por lo tanto, Introdujo en su casa el estudio del es
paflol, aunque sólo el del francés echó raíces. 

No se sabe cuánto ganó Cooper en sus obras, pues le disgustaba cualquier alu
sión a sus asuntos particulares, sobre todo si eran de orden económico. El decía que 
estaba muy agradecido a sus compatriotas y sobre este asunto se sabe que, además 
de lo dicho, los cinco mil volúmenes del '"Red Rover" st agotaron en unos días. Hay 
que recordar además, que Cooper no encontró a nadie que quisiera publicar su libro 
"'The Spy", y que él mismo tuvo que emprender la publicación. Era dueño de los dere
chos literarios de autor, y de los de la edición completa, y dió instrucción a los li
breros sobre cómo debían distribuirlas; los editores WJley y Halsted sólo recibieron 
una comisión y, aunque no se sabe si estas condiciones se repitieron con la otras 
obras, se puede suponer, dadas las circunstancias de la publicación del "The Spy", 
que sus beneficios han de haber sido mucho mayores que en los casos normales. 

De cualquier manera, los ingresos de su pluma le permitieron hacer su deseado 
viaje a Europa y le dieron una vida cómoda y libre de preocupaciones económicas. 

Durante varios años había acariciado la idea de visitar Europa y, ahora que 

empezaba a prepararse para llevarla .al cabo, el viaje ya no le interesaba sólo como 
una diversión. Poco antes de salir babia tenido bastante fiebre y ahora esperaba 
que el viaje le restableciera la salud perdida. Padecía continuamente de resfriados y 
el cambio de clima podría aliviarle. Por otra parte, él deseaba que sus hijos practi
caran el francés y el italiano; aunque _también contemplaba la idea de publicar en 
el extranjero algunas de las obras que escribiera. 

Los preparativos del viaje empezaron con la venta de la casa que tenía en 
Nueva York. Solicitó del Secretario de Estado el puesto de Cónsul Americano en 
Lyons, puesto meramente nominal que recibió el 10 de mayo de 1826 y que dos o 
tres afios después abandonó sin molestarse en renunciar. Su intención era permanecer 
en Europa cinco afios, pues siguiendo el consejo de Jefferson, no queria desconocer 
a su propio país cuando volviera. Según Spiller. 

"He never came back -to the America he Ieft. Those years served as a 
wedge between the new Cooper and the new America, the one deeply moved 
by the culture, the ideals, and the corruption of the old world society: the 
other grown vigorous and vulg¡¡r by the restless strength of the open west". 
( Fenimore Cooper) . 

Poco antes de que saliera para el Viejo Mundo, el club le dió una comida de 
despedida en la que Charles King habló alabando sinceramente a Cooper y aconse
jándole que siguiera escribiendo en Europa. Cooper contestó dando las gracias. Ase-
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guró que seguma el consejo, puel! tenía la intención de escribir una historia de la 
marina de los Estados Unidos. Este proyecto no se llevó al cabo sino hasta mucho 
después .. 

El primero de junio de 1826 salió de Nueva York rumbo a Europa. Con él iba 
toda la familia -diez con todo y criados- y no regresó a su patria hasta el 5 de 
noviembre de 1833. 

Después de un mes de 'viaje, la familia llegó a Inglaterra donde él procuró 
arreglar el asunto de la publicación de sns obras. De acuerdo con el arreglo que logró 
hacer, los editores le darían de 200 a 1.300 libras en efectivo por novela, con lo 
que vendía sus derechos de autor en Inglaterra. 

El 18 de julio de 1826 llegó a Francia. Una vez en París buscó una casa y es
cuela para sus hijos. Tenía la costumbre de comprar o alquilar vehículos para poder 
viajar con mayor comodidad y, cuando pensaba quedarse en un lugar más de un mes, 
alquilaba departamentos grandes o casas enteras. Por fin encontraron un departa
mento en cuyo piso bajo estaba la esct.tela donde sus hijas estudiaban música, baile, 
dibujo y francés. 

A los pocos días de residir en París Cooper asistió a una comida diplomática 
que el ministro americano daba a Canning, quien se hallaba visitando París. Allí 
estaba lo más distinguido de la sociedad y, aunque (:ooper nunca hizo uso de las 
cartas de presentación gue llevaba, pronto se supo de su presencia y se le dió la 
bienvenida de una manera cordial y respetuosa. 

Estuvo en varias reuniones sociales de la princesa Bárbara Galitzin, que era 
una emigrada rusa. Antes de que cumpliera su décimo día de estancia en París, fué 
visitado por W alter Scott. Cooper estaba en la calle, en frente de su casa, listo para 
ir a visitar a la princesa Galitzin, cuando un carruaje se detuvo cerca del suyo y 
un sefior se apeó, bastón en mano! y empezó a subir las e$caleras. Cooper dió media 
vuelta y le alcanzó en el primer piso, donde el desconocido le preguntó en francés 
si tenía el honor de hablar con Cooper. Como la respuesta fué afirmativa, aquel 
caballero se presentó, hablando todavía en francés, como Walter Scott. Subieron 
un piso más y estuvieron charlando, entre otras cosas, de publicaciones y de libros. 
Como resultado de esta conversación Cooper escribió a sui¡ amigos y a los editores 
y periódicos de América para ver si lograba alguna remuneración para Scott por las 
obras de éste que se habían publicado del otro lado del Atlántico; pero sin el menor 
éxito. Los dos escritores se vieron varias veces, algunas de ellas, en reuniones sociales 
a las que habían acudido sin previo acuerdo. 

Es interesante la opinión que Cooper tenía de Scott y viceversa, Cooper dice: 

"The manner of Sir W alter Scott is that of a man accustomed to see much 
of the world without being exactly a man of th~ world himself. He has 
evidently great social tact, perfect self-possession, is quiet, and absolutely 
without pretension, and has much dignity; and yet it struck me that he 
wanted the ease ano aplomb of one accustomed to live with bis equals". 
( Feoimore Cooper) . 

Y Scott dice en su diario: 
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"Vislted Princess Galitzin, and also Cooper, the American novelist. This 
man who has shown so much genius, has a good deal of the manner, or 
want of manner, péculiar to his countrymen". (Penimore Cooper). 

Cooper admiraba en esta reuniones la naturalidad de los modales. El número de 
sus conocidos aumentó rápidamente. Lafayette le invitó a su casa, con su familia, 
pero Cooper prefirió ir solo, haciéndole visitas que generalmente duraban una se
mana. La última vez fué con su esposa. La amistad entre estos dos personajes llegó 
a ser íntima y duró siete allos. La casa de Lafayette se llenaba de visitas a menudo. 
Muchas veces se discutían fos asuntos mundiales a la luz de la cultura. En estas 
reuniones lo americano se trataba en un tono de menosprecio, señalándolo como 
de cultura ruda y superficial. 

En el verano de 1827 la familia de Cooper cambió de domicilio y de la Rue St. 
Maur pasaron a una agradable casa de campo de la pequeña aldea de St. Ouen, a 
orillas del Sena. Una de las casas más grandes de la aldea había sido, por un tiempo, 
el hogar de Madame de Stael. Los Cooper ocuparon una quinta grande que tenía 
un quiosco, a cuya sombra, Cooper escribió casi todos los capítulos de una nueva obra 
c;¡ue se llamó "The Red Rover" y que casi terminó ese verano. 

En 1828 Cooper regresó a Inglaterra. Los cuatro meses que pasó en Londres 
los dedicó a conseguir la publicación de una de sus obras. Conoció a varios hom• 
bres de letras y de la nobleza británica, pero este roce con la buena sociedad inglesa 
no le gustaba, a pesar de que le recibieron muy amablemente. Los ingleses eran muy 
insulares y muy pocas veces veían a los americanos como a iguales. Cooper sabía 
hacerse respetar y hacer resptar a Norteamérica. A veces tenía que hacer comen
tarios punzantes para lograrlo, aunque todo lo americano se malinter,!)retaba o se juz
gaba superficialmente y con prejuicios. Aceleró la publicación de su obra "Notions 
of the Americans" y dejó Inglaterra. Con esta obra pretendíª desengallar. a los in• 
gleses y, aunque no les cambiara la forma de pensar, esperaba acallar aquellas opi• 
niones erróneas sobre América. Al mismo tiempo, pretendía emancipar el pensamiento 
americano que seguía sometido servilmente a la opinión británica. 

A principios del mes de junio de 1828 volvió a Francia. Pasó por Holanda y 
Bélgica. Aquella le gustó mucho y le recordó muchas de las viejas costumbres ho
landesas de Nueva York. Poco después salió de París camino a Suiza, cuya belleza 
natural le impresionó mucho. Estuvo en Berna unos días y por fin se estableció en 
las afueras de la ciudad, en una casa llamada Villa Lorraine. 

Ea el mes de octubre salió de Suiza por el paso de Simplón, sin dejar de dete
nerse en los lugares de importancia que encontraba a su paso. Tenía la costumbre 
de consultar la historia de todos los lugares que visitaba y también las caracterís
ticas del momento. En las tardes lo apuntaba en su diario y de ahí sacó después la 
obra "Sketches in Switzerland", que es el tercero de sus "Gleanings in Europe", 

Si se exceptúa Italia, Suiza fué lo que más le ¡¡ustó de Europa. La belleza na
tural y la tradición romántica de cada rincón le atraía sobre man~ra. EJ invierno y 
la primavera que siguieron lo encon_!ramos en Florencia v sus alrededores. Poco des
pués decide quedarse tres meses en Sorrento y en el invierno se trªslada a Roma. El 
verano de 1830 lo pasa en Venecia, de donde fué a Munich, via el Tiro!, y final-
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mente se detuvo en Dresden donde publicó una de sus obras. 

La sociedad en que se movía no podía ser más selecta. La vida social de Flo
rencia le gustaba más que la de ninguna otra ciudad italiana y como no le agradaba 
pasar los veranos en ciudades grandes, de la Casa Ricasoli la familia se fué a una 
pequeña aldea, situada en la ladera de una montaña, cerca de Florenpa. que se 
llamaba San lllario. La iglesia del pueblo estaba al lado de la casa que alquilaron 
y Cooper solía hablar fon el cura sobre el clima, las cosechas y otros asuntos. Tenía 
la costumbre de subir a una de las colinss del Bellosguardo para contemplar la 
ciudad de Florencia a vuelo de pájaro. 

Este verano enfermó ligeramente por haberse expuesto demasiado al sol italiano. 
El calor iba en aumento y decidió ir más hacia el sur, pues, sobre todo, anhelaba 
respirar la brisa del Mediterráneo que él llamaba el mar de las delicias. Se detu• 
vieron en Leghom y, al acercarse al puerto, dice el mismo Cooper que inspiraba el 
olor con un gusto difícil de describir. Según él, había vivido varios meses en un 
ambiente ·de poesía y ahora se encontraba en una atmósfera de vida. La fragancia de 
las naranjas .Y de la mercancía -hasta el fango saturado de sal- y el olor a resina 
y oez: eran para él la vida misma. 

En Sorrento se establecieron en la casa Tasso, donde según la tradición habla 
nacido el poeta ltafiano de ese nombre. Desde aquí hiz:o varios viajes a todos los 
lugares históricos que quedaban a su <!!canee. Fué a Pompeya, a. Herculano, Capri, 
Ischia, Vesubio y Paestum. Hiz:o amistad con el cónsul americano en Nápoles, quien 
le dió varias indicaciones y le facilitó la ejecución de sus planes. 

En Roma Cooper halló otros intereses. Las ruinas apenas si empezaban a des
cubrirse y su afición a la arqueología le llevó a conocer al arqueólogo e historiador 
religioso Bunen, con quien solía cabalgar horas y horas siempre acompañado de alguien. 
Morse y un poeta polaco llamado Mickiewicz: eran los que más frecuentemente com
partian su entusiasmo. 

Como la censura italiana no permitió que se publicara una de sus obras, por con• 
siderarla peligrosa, se fué a Venecia y desde allí, como ya se ha dicho, a Munich, 
donde permaneció un tiempo admirando las obras de arte, para seguir luego a Dresden. 
Aquí publicó el libro sin dificutad y el 30 de octubre de 1830 fué publicado también 
en América. 

Venecia no parece haberle interesado mucho, aunque de su estancia en ella Sl!Có 
el material para su novela "Bravo". El mes de mayo de 1830, Cooper iba ya camino 
a Dresden donde le habíamos dejado antes de empezar estos pormenores de sus 
movimientos. 

En el otoño de ese mismo año Cooper estaba de vuelta en Paris. Sus proyectos 
de visitar Rusia y Escandinavia no se llevaron al cabo. Puede decirse que ya no se 
movió de Paris hasta el año 1833 en el que regresó a América. En París lo deja
remos por un tiempo y luego volveremos a ocuparnos de sus movimientos en los 
últimos años de su estancia en Europa. 

Durante todo este tiempo no estuvo ocioso. Si bien no escribió la historia de 
)a marina que liabía prometido a los miembros de su club, por otra parte había ter• 
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minado "The Prairie", "The Red Rover'·, "]'he Wept of Wish-Ton-Wish", 
"The Water-Witch" y "Notions of the Americans", todas ellas sobre asuntos ame
ricanos. "The Red Rover" lo escribió en el verano de 1827 en la pequeña aldea 
de St. Ouen, a orillas del Sena. "The Wept of Wish-Ton-Wish" lo empezó en 
Suiza y lo terminó en Florencia, El W ater-Witch lo empezó en Sorrento y lo ter
minó en Roma. 

La popularidad de Cooper no babia decaído nada. La primera novela que ter
minó en el extranjero, "The Prairie", se publicó en cinco ediciones al mismo tiempo. 
Dos, una en francés y otra en inglés, en París; una en Londres; una en Berlín y la 
otra en Filadelfia. Bien puede apreciarse la popularidad de Cooper en una carta 
de su amigo Morse: 

"I have visited, in Europe, many countríes, and what I have asserted of 
the fame of Mr. Cooper I assert from personal knowledge. In every city 
of Europe that I visited the works of Cooper were conspicuosly placed 
in the windows of every bockshop. They are published as soon as he 
produces them in thirty different places in E.urope. They have been seen 
by American travelers in the languages of Turkey and Persia, in Cons
tantinople, in Egypt, at Jerusalem, at lspahan", (James Fenimore Cooper, 
1826-1830). 

Con la publicación de "The Water-Witch" terminó la primera década de la 
vida literaria de Cooper. Diez afios de fama indiscutible que Je convirtieron en el 
escritor americano más conocido, más popular, más leído y de mejor fortuna. 

Según los que le conocían bien, tenia la desventaja de ser, no sólo orgullo5.o, sino 
que su seguridad en sí mismo era tal que casi llegaba a la arrogancia. Cuando se 
interesaba en algo, su interés era tan grande que parecia ansiedad y, en muchos 
casos en que se requería cierto tacto, se le consideraba brusco o violento, pues pa
recía excitado cuando sólo estaba interesado. 

Por otra parte era hombre de ideas precisas que expresaba directamente y sin 
rodeos. Se impacientaba cuando alguien se expresaba débilmente o defendía sus 
opiniones con ignorancia o falta de ánimo. Para hacer el caso todavía peor, no sabía 
disimular su disgusto. Muchas veces ignoraba completamente esta clase de opiniones 
y llegaba a tratarlas con desdén, en fin, cuando se hacía desagradable lo era de 
verdad. Es natural que en muchos casos hiriera la sensibilidad de los demás y, si 
consideramos su temperamento ardiente, que. en la vida pública le llevaba a menudo 
a discusiones más o menos acaloradas, comprenderemos que el número de descontentos 
fuera en aumento. Muchos, que nunca lo habían visto, hablan oido opiniones des
favorables y la zizafia sembrada de este modo se esparce rápidamente. 

Cuando alguien se oponia a sus ideas u OP.iniones, Cooper se metia cada vez 
más en la discusión y con más ánimos. Nunca tuvo la prudencia de dejar las discu
siones en que no podía sacar nada y sí podía perder mucho. Si esto no fuera su
ficiente, era extremadamente sensible a la critica de sus obras o de su persona. Todo 
hacía mella en él. Reunía todos l~s requisitos para ser impopular. 

Pero también tenia su lado bueno. Su generosidad no tenia limites y muchas 
veces daba con tanta liberalidad que se salía de lo prudente. Cuando conocia a 
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alguien de verdadero mérito que necesitara ayuda, Cooper se la daba inmediamente 
y con un desinterés absoluto. Nadie se enteraba de estos actos excepto los que po-
dían entrever algo en el seno de su familia. Según Lounsbury estos casos fueron 
frecuentes y cita uno que cree bastante conocido como para que su divulgación no 
perturbe la reserva en que vivía. 

Cooper tenía un elevado sentido del honor que a veces le llevaba a hacer actos 
que nadie entendía. Su lealtad con los que quería era tan grande como la que sentía 
por todo lo justo. Una vez que se le conocía bien, se le perdonaban todas sus faltas 
y se alegraba uno de su amistad. 

Sigámosle los pasos en los últimos afios de su estancia en Europa. 

La tarde del 19 de septiembre de 1830 Lafayette pasó por él y se fueron al pa
lacio real. La antesala estaba llena de ministros y diplomáticos. El rey estaba vestido 
con el uniforme de la guardia nacional y las damas de su familia pretendían en 
su vestir la sencillez republicana. Louis Philippe habló un momento sobre su reciente 
visita a América y se retiró. Cooper creía que Lafayette tenía. la confianza del rey 
y que la monarquía de julio persistiría. 

El 23 de septiembre Cooper volvió a visitar el palacio. Esta vez se trataba de 
una comida. El rey entró al comedor llevando del brazo a la esposa de Lafayette 
y éste a la reina. En el transcurso de la conversación la reina le preguntó a Cooper: 

"You have visited many countries, which do you prefer?". {James Peni
more Cooper 1826-1830). 

Y Cooper contestó: 

"Italy, in which Your Majesty was bom, for its nature, and France, in 
wich Your Majesty reigns, for its society". (James Fenimore Cooper 
1826-1830). 

La amistad entre Cooper y Lafayette fué en aumento. Los americanos de Pai:ís 
celebraban el cuatro de julio generalmente como un tributo a Lafayette y el cuatro 
de julio de 1831 se dió un gran banquete en su honor presidido por Cooper. 

Como resultado de esta amistad Cooper fué metiéndose insensiblemente en los 
asuntos de la política interna francesa y en 1832, debido a la discusión del presu
puesto del gobierno francés, se originió lo que se conoce con el nombre de la "Finance 
Controversy" ,o "Debate de Hacienda". Esta discusión unió aún más a los amigos 
y les trajo consecuencias desfavorables. 

Lafayette escribió a Cooper el 9 de septiembre de 1931: 

"Permit me to enclose and recommend to you an article in the Revue 
Britannique, a preliminary discuªsion of the French budget, asserting that 
the American Government is more expensive than that of France. . . Be 
pleased, therefore, to favor me with your critica! observations". (Fenimore 
Cooper). 

La contestación de Cooper no podía evitarse. Su amistad con Lafayette le obli
gaba, aunque, por otra parte, este asunto no era sino otro punto más en lo que él 
se había porpuesto hacer con sus "Notions of the Americans"; esto es, defender los 
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ideales e instituciones americanas de los ataques de los europeos, asunto que ocupa 
muchas páginas de varias de sus obras. En la respuesta Cooper demostraba la ma
nera en que Saulnier, el autor del articulo de la revista citada, había_ desfigurado 
los hechos para probar su caso. Demostró, además, que la forma de gobierno que 
había en su país no era extravagante. Desafortunadamente para Cooper, Saulnier 
publicó una carta de Leavitt Harris, "Attaché of the American Legation" y más 
tarde "Chargé d'affairs", que respaldaba la causa francesa. La prensa discutió este 
asunto varias semanas. Cooper demostró que Saulnier basaba sus conclusiones en 
la inclusión de los gastos de las ciudades, aldeas, "arrondisements, cantons and com
munes of France. lt was unfair, therefore, to include in the American estímate the 
expenses of the states and the municipalities of the Union. Cooper made this point 
in his letter to the American people which appeared in the Philadelphia National 
Gazette on Wednesday, December 5, 1832".' 

Cooper ya no se ocupó más del asunto, aunque Lafayette siguió peleando por 
esta causa algún tiempo más sin ningún resultado positivo. 

Las actividades de Lafayette no se limitaban a Francia. Su liberalismo se 
unión a una serie de revoluciones de la Europa de estos años. B;!lgica, Polonia, 
Italia, Inglaterra y Grecia interesaron a Lafayette y Cooper se vió envuelto en el 
entusiasmo de su amigo. Los fyanceses formaron un partido de ayuda para los pola
cos y los americanos residentes en París, hicieron lo mismo con Cooper como pre
sidente. Se reunían en casa de! escritor una vez por semana. El escribió cartas a 
América pidiendo ayuda y la consiguió. Contribuyó también con dinero propio y, 
aunque la causa fracasó en Polonia, París se agitaba de entusiasmo. Pronto empe
zaron en la mi.Silla Francia los movimientos políticos que derrocaron la causa de 
Lafayette. _Cooper visitó a su amigo tan pronto como le fué posible y una triste 
despedida pone fin a estas relaciones amistosas. 

Qurante la epidemia de cólera que azotó al mundo en estos años, Cooper decidió 
quedarse donde estaba con la creencia de que en todas partes existía el mismo peligro. 
Sin embargo de ello, cuando la enfermedad empezó a notarse cerca del hotel donde 
ellos vivían se dispusieron a empacar las maletas, pero la señora de Cooper cayó 
r.nferma de gravedad y, aunque no tué de cólera, tuvieron que quedarse donde esta
ban. Al poco tiempo ya había dos casos en el hotel, pero la familia escapó a la 
epidemia. 

El 18 de julio de 1832 salieron de viaje una vez más. La esposa de Cooper aún 
no se reponía del todo y uno de los fines del viaje era buscar su curación completa. 
Al pasar por las calles de París la gente les gritaba que estaban huyendo del cólera. 
Entraron en Bélgica donde la epidemia estaba causando estragos. En Spa tuvieron 
que quedarse dos semanas debido a una cuarentena, pero las aguas medicinales y el 
buen clima acabaron de devolver la buena salud a la señora. Siguen en su camino 
y llegan al Rhin. El 15 de ag?5to Cooper escribió a su amigo Morse, cuya amistad 
se había hecho ya muy íntima en 1832. Morse pasaba los días en el Louvre co
piando cuadros y allí acostumbraba visitarle Cooper en sus momentos de descanso. 
Morse, por su parte, iba a casa de Cooper en las tardes y conversaba con él sobre 

Robert E. Spiller. "Fenimore Cooper". 
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América y Europa. En esta carta del 15 de agosto dice Cooper: 

"Here we are, on an island of the Rhine, about half-way between Cologne 
and Coblenz, in a deserted convent of Benedictine nuns. I am writing to 
you, you rogue, in the ancient refectory, which is now the salle-a-manger 
of half a dozen Fenimore Coopers, with the Rhine rippling beneath my 
windows, the Drachenfels in full view by pale moonlight, a dozen feet sound
ing distant and hollow in the cloisters, and with a bottle of Liebfrautnmilch 
at my elbow". (Fenimore Cooper). 

Cuando la familia se acostó repartida en las celdas del convento, Cooper se 
puso a ver bien el lugar. La obscuridad de la noche era rota de cuando en. cuando 
por los relámpagos y, en una de las galerías superiores, Cooper abrió una pue_rta y 
penetró en una cámara obscura. Un ruido de cristales que se rompían llenó el am
biente cuando el viento sacudió las ventanas. La luz de los relámpagos que siguieron 
alumbró el sillón de la abadesa y las facciones sombrías de unas figuras talladas 
en madera. Un tanto en armonía con el ambiente y otro tanto en juego, Cooper lanzó 
un grito tan fuerte como el del viento. Una cara marchita apareció en la puerta y 
Cooper se retiró a su cuarto. Esa noche ~urmió como un tronco. Al día siguiente 
la vieja de la Posada de la Abadía andaba contando una historia de fantasmas y 
de voces de ultratumba. 

Siguieron su camino por Zurich, Berna, y, por fin, se detuvieron en Vevey, al 
lado del lago Lemán. En este lago Cooper se divertía haciendo paseos en una em• 
barcación que alquiló y hablando con el barquero. En una ocasión cruzó el paso 
de San Bernardo y se detuvo en el convento. La novela "The Headsman" salió de 
esas pláticas y viajes, así como de los ratos que se detení~ a contemplar la belleza 
del lugar. 

Por fin regresó a París, dejó a la familia en conocido hotel y se fué a Inglaterra 
para e.obrar el producto de algunos de sus libros. El "Bravo" le dió 1,300 libras, 
pero el "Heidenmauer" no tuvo tanta suerte. "Headsman" le dió 700 libras, pero el 
editor había disminuido la cantidad de los pagos por obra de 500 libras a 100 libras 
solamente. Cooper fué a París por su familia y salió con ella de Londres rumbo a 
América después de haber dado a sus hijos una educación y una cultura refinadas, 
y de haber estudiado a su antojo varias partes del viejo mundo. 

El 5 de noviembre de 1833 desembarcó en Nueva York donde pasó unos aftos, 
con excepción de los veranos que los pasaba en Cooperstown, aldea que no había 
visto en dieciséis años. Tomó posesión del viejo lugar que le dejara su padre y que 
había estado deshabitado mucho tiempo. La casa estaba casi en ruinas, pero se 
apresuró a repararla y pronto se convirtió en su residencia permanente. La quietud 
y reclusión del lugar le permitieron. dedicase de lleno a su trabajo literario; además, 
la belleza del paisaje suministraba motivos para saciar su amor a la naturaleza que 
hemos observado en sus correrías por Europa." 

Es natural que encontrara a su regreso muchas cosas nuevas, así como varios 
cambios en las que él había dejado al salir. Toda América estaba en un proceso 
de desarrollo físico cuya rapidez era punto menos que vertiginosa. El movimiento 
de expansión hacia el oeste había abierto nuevos horizontes para el pueblo y el 
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incipiente comercio que él había conocido había recibido mayor impulso y se había 
robustecido notablemente. El país entero se hallaba en movimiento buscando el pro-
greso material que las riquezas naturales le brindaban a cada paso. Los valores abs
tractos de la vida se habían descujdado sefialadamente y las actividades literarias e 
intelectuales estaban mal remuneradas. América se encontraba en una etapa de tran
sición y por lo tanto, todo lo que antes parecía estable, condición indispensatile 
para que la cultura arraigue, había roto los nudos que lo sujetaban y con ello, al 
menos en parte, había destruido la incipiente cultura que Cooper conociera antes de 
salir de su país. 

Durante su estancia en Europa hemos visto que se interesaba principalmente 
en dos cosas; en la belleza del paisaje y en todos los lugares cuya historia habia 
dejado manifestaciones culturales perennes en formidables ruinas o en galerías ar
tísticas, templos, monumentos, ect., en una palabra, su interés principal había sido 
captar la cultura de todos los lugares que visitaba. Su interés por los valores intelec
tuales en general y los artísticos en particular, halló campo de expansión en Europa 
y su gusto por el refinamiento, la serenidad del espíritu y la cultura adquirió con
tornos definitivos. 

No debe sorprender entonces que su producción literaria cambiara bastante. 
Cooper era ante todo americano y quería _a su país y a su pueblo entrafiablemente. 
La defensa de América que hizo en Europa lo comprueba. Pero había sido atacado 
duramente por su intervención en el problema de hacienda de Francia. Cuando al 
volver de su viaje se encontró con la nueva América, la sorpresa lo dejó mudo. En 
realidad no comprendía ya a los suyos y sus primeros movimientos eran de tanteo 
para no marearse y perderse en el torbellino que giraba a su alrededor. Al mismo 
tiempo, otra circunstancia de no menor consecuencia estaba en su contra. Había 
estado tanto tiempo fuera de su país que al regresar se encontró con una generación 
nueva que, si no lo desconocía, le miraba con cierta indiferencia. América había 
cambiado en un sentido y él había cambiado, pero en el opuesto. 

Asistió a una recepción que se daba al comodoro Chauncey y allí encontró a 
varios conocidos suyos a quienes no había visto en varios afios y que, o no le 
dirigieron la palabra o le hablaron como si sólo hubiera estado ausente unos dias. 
Esta frialdad hizo mella en la sensible naturaleza de Cooper, quien se retiró poco 
después de iniciado el banquete que siguió a la recepción; n!) alcanzó a darse cuenta 
de que en muchos casos lo que parecía falta de interés era en realidad temor a la 
forma en que él reaccionara a las preguntas o a lo que le dijeran. 

Unos días después de su regreso los personajes más destacados de Nueva York 
le invitaron a un banquete público. En la invitación le decían que había conquis
tado su estimación y afecto, no sólo por su talento, sino por la firme defensa que 
había hecho de las instituciones americanas mientras estaba en el extranjero. Cooper 
reaccionó incomprensiblemente. Dió las 11racias m·ás cumplidas a los que le invitaban, 
pero rehusó. No se sabe si podía asistir o no, pero de cualquier modo esta decisión 
fué uno de los primeros errores que cometió; pues de haber asistido se hubiera d_ado 
cuenta precisa de la estimación que le tenían sus compatriotas. Como no lo hizo se 
vió obligado a seguir su camino a tientas y el resultaclo no se hizo esperar. Empezó 
a defenderse de los ataques que le hacían individuos de poca monta, ataques que hu-
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hieran pasado inadvertidos si él no les hubiera dado importancia al contestarlos. Así 
se Inició una lucha sin cuartel en la que todos, o casi todos los diarios de la época 
se le echaron encima, llegando a insultarle claramente. EJ se defendió hasta el último 
instante completamente solo y no se desanimó nunca a pesar del elevado número de 
sus enemigos. Empezó a demandar a los periódicos que le atacaban y uno a uno 
fué ganando todos los pleitos hasta que la prensa prefirió dejarle en paz y cuidarse 
de lo que decían de él. Su triunfo fué rotundo, pero el ánimo del público estaba 
en su contra. En su defensa Cooper pasó a cuchillo a todos los que se le oponían 
y en toda esta larga lucha que bien puede decirse que duró hasta su muerte, no re• 
cibió ayuda de nadie. 

A pesar de todo continuó su carrera literaria. Publicó novel~s y varios volúme
nes de viajes en los que muchas veces no sólo criticaba sino que llegaba a atacar, 
a su vez, todo lo que le disgustaba. Pero aún vendrían más motivos de lucha que 
lo harían más impopular . 

Cuando el padre ,de Cooper murió puso en su testamento una cláusula que decía: 
"I give and bequeath my place, called Myrtle Grove, on the west side of 
Lake Otsego, to ali my descendants in common until the year 1850: then 
to be inherited by the youngest thereof bearing my name". (James Feni• 
more Cooper, 1837-1838). 

Este lugar, que tenía árboles y se adentraba un poco en el largo, tenía dos cua
lidades importantes; belleza de paisaje, y facilidades de acceso. El padre de Cooper 
había construido una casa que luego demolió para levantar otra que se quemó por 
el descuido de los transgresores que usaban el lugar como si fuera de ellos. En 
1821 el único representante de la familia que vivía en Cooperstown y cuya edad 
lo permitía, accedió a una petición de la comunidad y ésta, con su permiso, construyó 
un nuevo edificio ya que el lugar ofrecía varias ventajas para la pesca, para excur
siones familiares y días de campo. Desde ese momento La Punta (The Point), que 
así se llamaba el lugar, se vió concurrida por el público, y el uso constante durante 
varios años hizo suponer y hasta creer que era propiedad pública. Todo el mundo 
lo consideraba así, aunque nadie pudiera explicar cómo había ocurrido tal cosa. Con 
el tiempo todos los habitantes de Cooperstown llegaron a la convicción de que el 
padre de Cooper, en vez de permitirles que usaran el lugar, se los había dado a ellos 
de hecho. Cuando a su regreso de Europa Cooper se dió cuenta de este cambio quiso 
desengañarlos y les dijo que La Punta era propiedad privada. Aunque él no quería 
que dejaran de ir a divertirse a aquel lugar, sí quería que reconocieran que era suyo. 
No le hicieron caso. E.staban acostumbrados a ir allí sin el permiso de nadie y si
guieron haciéndolo. El edificio, delapidado con el tiempo, empezó a reconstruirse 
sin consultar a nadie. Cortaron un árbol que Cooper estimaba por cierta relación 
que tenía con la memoria de su padre y, entonce~, mandó una nota al periódico 
del pueblo diciendo que ese lugar era propiedad privada y advirtiendo al público 
que no cortara árboles. No mencionó para nada el hecho de que en realidad eran trans
gresores. La nota llegó tarde para salir en el periódico del día y tuvo que esperar 
hasta el número siguiente: pero, de una manera o de otra, . el público se enteró 
de su contenido antes de que se publicara. La reacción fué inmediata. Mandaron 
anónimos a Cooper amenazándole y, cpmo consecuencia, él retiró la nota original 
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y en su lugar salió otra con fecha del 22 de Julio de 1837, en la que prohibía al 
público que entrara en su propiedad. 

"The public is warned against trespassing on the Three Mile Point, it 
being the intention of the subscriber to enforce the title of estate, of which 
he is representative, to the same. The public has not, nor has lt ever had, 
any right to the same beyond what has been conceded by the liberality 
of the owners. James Penim..9re Cooper". (James Fenimore Cooper 1837-1838). 

&to ocasionó en la aldea que se hiciera una pequefia manifestación. Se hizo 
una reunión en la que todos los presentes estuvieron de acuerdo en defender sus 
derechos contra la arrogante demanda de un tal James Fenimore Cooper. Llegaron 
a la conclusión de que seguirían usando el lugar sin tener que deber nada a la 
generosidad de Cooper. Se echaron discursos alborotadores, y sin hacer caso a dos 
o tres de los presentes que proponian una investigación del caso, valiéndose de lo 
que podría llamarse, en aquellos días, un pr~csdimiento a la americana, llegaron a 
los siguientes acuerdos: 

"Resolved, By the afore said citizens that we will wholly disregard the 
notice given by James Fenimore Cooper, forbidding the public to frequent 
the Three Mile Point. 

º'Resolved, That inasmuch as it is well known that the late William Cooper 
intended the use of the Point in question for the citizens of this village 
and its vicinity, we deem it no more than a proper respect for the memory 
and respect for the father, that the son should recognize the claim of 
the citizens to the use of the premises, even had he the power to deny it. 
"Resolved, That we will hold his threat to enforce title to the premises, 
as we do his whole conduct in relation to the matter, in perfect contempt. 
"Resolved, That the language and c01;1duct of Cooper, in his attempt to 
procure acknowledgements of 'liberality', and his attempt to force the 
citizens into asking his permission to use the premises, has been such as 
to render himself odious to a greater portion of the citizens of this com
munity. 

"Resolved, That we do recommend and request the trustees of the Franklin 
Library, in this village, to remove ali books, of which Cooper is the author, 
from said library. 

"Resolved, also, That we will and do denounce any man as a sycophant, 
who has, or shall, ask permission of James P.. Cooper to visit the Point 
in question. 

"Revolved, That the proceeJiings of this meeting be signed by the Chairman 
and Secretary, and published in the village newspaper". (James Fenimore 
Cooper, 1837-1838). 

Como en el caso de la fábula, la solución estaba lista, pero. . . ¿quién colgaría 
el cascabel al gato? El presidente y el secretario de esta reunión no se atrevían a 
publicar estos acuerdos, y fué el secretario quien dió una copia a Cooper y éste 
la hizo publicar. 
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Los periódicos de la época que ya estaban en guerra con Cooper, sacaron 
artículos sobre esta reunión y decían que entre las cláusulas de lo que se acordó 
había una que pedía que sacaran los libros de Cooper de la biblioteca y se que
maran en público. La prensa de todo el país dió a conocer esta decisión, y por 
mucho tiempo existió la leyenda de que tal cosa se había llevado al cabo. Cooper 
no sólo contestó y explicó el caso con claridad, sino que refutó muchas de las id::as 
publicadas por la prensa con relación a este asunto. No debe extrañamos que dedi
cara varias de sus novelas a criticar todo lo americano que, según él, no era sólo 
ilícito sino perjudicial para el país. El problema de la Punta se arregló en favor 
suyo decidida y definitivamente. 

Por pertenecer a tema distinto diremos ahora solamente que los pleitos de Cooper 
con la prensa y con el pueblo le hicieron tal vez el autor americano más im
popular, pero no por eso dejó de escribir y publicar más obras. 

En sus últimos años había Invertido dinero y tiempo en un negocio de algodón 
y en otro relacionado con algunas tierras del oeste; pero en ambos casos perdió 
dinero y trató de recuperarlo con su producción literaria. El dinero que recibía de 
Inglaterra por la publicación de sus obras dejó de llegarle a causa de una ley nueva 
del parlamento que prohibía que los autores extranjeros, que no vivieran en los do
minios británicos, recibieran derechos de publicación, a menos que el pais a que per
teneciera diera esos mismos derechos a los autores ingleses. Desde entonces las 
obras de Cooper se publicaron en Inglaterra en forma barata, recibiendo nuestro autor 
300 libras por 5\0 novela y aún menos, cuando, según los periódicos, había llegado 
a recibir en sus primeros días de autor mil guineas por obra. 

Más tarde los periódicos empezaron a reproducir en sus columnas las obras 
de los escritores más populares, y cuando las terminaban las vendían muy baratas. 
Cooper sufrió a causa de esto, J?Ues muchas de sus novelas se publicaron a veinti
cinco centavos el volumen. 

Durante todo este tiempo vivió en su casa de Cooperstown mejorando su pro
piedad y dedicándose a una de sus pasiones, la agricultura. Tenía una hacienda de 
unos 200 acres que llamaba "chalet". La vista era hermosísima; el valle del Sus
quehanna, el lago, y aunque la hacienda se prestaba poco para la agricultura, pues 
estaba en la ladera de una colina abrupta cubierta en gran parte por árboles de los 
primitivos bosques de América, y muchos de los claros aún tenían los troncos de 
los árboles que habían cortado, Cooper se distraía de sus ocupaciones intelectuales 
arrancando los troncos y haciendo bardas con ellos, dirigiendo todo el trabajo de 
mejora, ocupación a la que nuestro novelista se entregaba con mucho gusto. 

Después de su regreso de Europa y ya establecido en Otsego Hall, solía pasar 
las tardes y las noches veraniegas remando en el lago. Cuando el remar le era pesado, 
se paseaba en su carruaje por las orillas del lago. El chalet lo había bajado desde 
la cima de la colina a la ladera misma, al lado de un manantial y a la sombra de un 
acantilado al que se podía llegar por la carretera. Hizo unos establos donde tenia 
vacas y caballos, dedicó algunas terrazas al cultivo, levantó graneros y mejoró la 
tierra. Con todo, el rancho era más el rancho de un poeta que el de un hombre de 
negocios. Para él tenía un doble encanto, el trabajo, que le ayudaba a descansar de 
sus ocupaciones Intelectuales, y la belleza del lugar que era fuente inagotable de 
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placer. Casi todos los días hacia paseos al rancho, donde siempre encontraba alguna 
ocupaci6n. 

Una tarde del año 1840, después de echar un vistazo al ganado, dar de com_er 
a las aves de corral, recoger los huevos, en fin, dar por terminado el trabajo del 
día, emprendió el regreso por el agradable camino que nos describe su hija en la 
introducción a una de las novelas. Como era su costumbre cuando hacia este viaje, 
Cooper iba cantando alguna canción popular de su juventud y, de pronto, se le 
presentó a la vista un bello rincón del lago, iluminado por un blando atardecer de 
verano. Dejó de cantar y envuelto por un momento en sus propios pensamientos, se 
olvidó de todo lo presente. Luego, volviéndose hacia su hija que le acompañaba le 
dijo con una sonrisa: 

"J must write one more book, deary, about our little lake!". (The Deerslayer 
Introduction) . 

La última novela de Cooper se publicó cuando él ya pasaba de los sese11ta 
años de edad. No se notaba en él ningún decaimiento físico ni intelectual. Aunque 
no había recuperado su popularidad anterior, podría decirse que era menos impopular, 
que reinaba la impresión de que se había sido injusto con él y que se le había per
seguido sin razón. La nueva generación no sabía nada de sus pleitos anteriores y lo 
juzgaba con menos prejuicios. En el verano de 1850 estuvo en Nueva York. Sus 
amigos se sorprendieron al ver lo bien que soportaba el peso de los años. Un afio 
más tarde, aproximadamente, fué otra vez a Nueva York en busca de consejo médico 
y sus amigos volvieron a sorprenderse, pero esta vez por el cambio tan grande que 
notaron en su aspecto. Los órganos digestivos le funcionaban mal, el hígado se le 
había entorpecido y su acostumbrado vigor había sido reemplazado por una debi
lidad general. Regresó a Cooper.stown de donde no volvió a salir. En este último 
verano de su vida, cuando ya no podía caminar ·ni usar las manos, aún disfrutaba 
mucho de los paseos en coche por las orillas del lago. Durante los diez meses de 
su enfermedad recibió con una sonrisa a los amigos que venía a visitarle todos los 
días y que le apremiaban para que saliera con ellos a dar una vuelta. Una tarde de 
los últimos días de agosto, un amigo le invitó a dar un paseo. Se le levantó en 
peso y se le puso en el vehículo. Cuando le preguntaron a dónde quería ir contestó 
algremente que quería ir a La Punta. El vehículo paró a la sombra de los árboles. 
El miró hacia abajo y dijo: 

"I should like a drink from the old spring". (The Deerslayer, Introduction). 

Se aceptó la propuesta a pesar de la dificultad que ello suponía y bajaron el 
coche por el rudo sendero desgastado por los trineos que habían bajado al lago 
durante el invierno. Lo llevaron al manantial, bebió un poco y elogió la frescura 
del agua. Después permaneció callado, abstraído en sus p~nsamientos, con la vista 
fija en el lago recordando tiempos idos que la traían agradables recuerdos. Tres 
semanas más tarde yacía en su lecho de muerte, víctima de una hidropesía aguda. 
Murió el 14 de septiembre de 1851, a la una y media de la tarde, un dia antes de 
que cumpliera 62 años de edad. Cuatro meses y unos días después de su muerte 
su esposa le siguió a la tumba. Yacen juntos uno al lado del otro, en el camposanto 
de la Iglesia de Cristo de Cooperstown. 
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EL INDIO NORTEAMERICANO 



Mientras muchas de las obras de James Fenimore Cooper descansan olvidadas 
en las bibliotecas, algunas de sus novelas nunca llegan a cubrirse de polvo. Los estu
diantes de literatura mantienen en movimiento a estas últimas, mientras que los maes
tros y los historiadores hojean otras de tarde en tarde. Sólo las menos afortunadas 
reciben el periódico cuidado de los bibliotecarios, sin que sus páginas se abran 
ante los ojos del lector de literatura. 

Desde la muerte de Cooper hasta nuestros días, su fama se ha mantenido prin
cipalmente por un pequeño grupo de novelas cuyos titulos son más conocidos, tal 
vez, que el nombre del autor. Entre estas obras ocupan lugar primordial aquellas 
que, además de su valor literario, han legado a la posteridad una imparcial aprecia
ción literaria del aborigen norteamericano. Del estudio de esas novelas se ha que
rido sacar ahora el concepto que Cooper tenía del pielroja. 

Cuando se habló de la publicación de "The Last of the Mohicans" y se citaron 
las circunstancias que determinaron el escenario de la obra, se dijo que Cooper 'estu
dió todas las fuentes informativas que pudo encontrar con relación a la manera 
de ser de los indios', que 'visitó las delegaciones de las diversas tribus que pasaron 
por el estado de Nueva York camino a la capital nacional' y que 'en muchos casos los 
siguió hasta Washington'.* Sus conversaciones con estos indios le dieron informes 
verídicos para sus novelas, aunque la experiencia de su nifiez en Otsego y sobre todo 
su imaginación creativa fueron los factores decisivos en la formación d~ estas obras. 

De los estudios preparativos a la creación de ellas y de las pláticas a que nos 
referimos en el párrafo anterior, Cooper logró distribuir geográfi~amente al aborigen 
norteamericano anterior a la llegada de los primeros colonos, pero lo hace con rela
ción a los .estados americanos para poder localizar mejor a las pincipales tribus indí
genas. El verdadero mérito efe sus conclusiones es que las distribuye y clasifica más 
a la luz del criterio aborigen que según las deducciones de los historiadores, pues él 
mismo señala que, sobre todo las tradiciones, fueron deformadas por los colonos 
de tal manera que la historia de esta parte estaba muy confusa. 

Según Cooper, los estados de Nueva Inglaterra, esto es, Maine, New Hampshire, 
Vermont, Massachussets, Rhode Island y Connecticut, estaban poblados por una 
confederación de tribus indias que se llamaba Las Cinco Naciones. Otra tribu se les 
incorporó cuando la confederación ya llevaba cien años de vida; desde entonces 
se conoció como Las Seis Naciones. Las familias principales eran, en orden de im
portancia, los mohawks, los oneidas, los onodagas, los cayugas y los senecas. Los 
tuscaroras fueron los que se admitieron tardíamente en la confederación. 

Por otra parte, "The Middle States", o sea, Nueva York, Nueva Jersey, Dela
ware y Pennsylvania, estaban habitados por otra tribu poderosa, a cuyo alrededor 
se habían reunido otras de no menor importancia. Esta tribu era la de los lenni lenape 0 

delawares, quienes eran considerados como los abuelos de todas las tribus depen
dientes. 

La tribu de las Seis Naciones y la de los Delawares no sólo hablaban lenguas 
diferentes, sino que estuvieron en guerra hasta que se vieron obligados a unirse de-

* pp. 15 
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bido a que el blanco les hacia la vida imposible. Los Europeos llamaban a los pri
meros los Iroquois, Las Seis Naciones y a veces, los Mingos. Los Delaware les lla
maban Mengwes o Maquas. Las principales tribus de los Delaware que Cooper 
menciona eran, además de los que llevaban este nombre, los mahacanni, mohicanos 
o mohegans, y los nanticokes o netingoes. Estos ocupaban la tierra que se extendia 
a lo largo del Chesapeake y los mohegans ocupaban el territorio situado entre el 
rio Hudson y el océano, incluyendo gran parte de Nueva Inglaterra. Estas dos tribus 
fueron las que primero se pusieron en contacto con los europeos y, por lo tanto, las 
primeras en perder sus tierras y en desaparecer. 

Cooper nos dice en "El Ultimo de los Mohicanos" que los Delaware o Lenape 
fueron los progenitores de todas las tribus que en un tiempo ocuparon la mayor 
parte de los estados del noreste y este de los Es_tados Unidos. Los mohicanos eran 
el grupo más antiguo y de más rancio abolengo. Todos los delawares reconocian 
como jefe al gran "Sagamore" de los mohicanos. 

Había varias tribus secundarias entre los de las Seis Naciones y también entre 
los Delaware. Cooper cita como pertenecientes a la primera, a los massachussetts; 
a los wampanoags, que ocupaban lo que después fué la colonia de Plymounth y la 
parte norte de las "Providence Plantations"; los narragansetts, que tenian la isla 
de la babia del mismo nombre y la parte sur de las plantaciones ya mencionadas: 
y los pequots o pequods que tenían la amplia región situada al oeste de las otras 
reglones. Esto es, los massachussetts, wampanoags, narragansetts y pequots ocupa
ban los estados de Massachussetts, Connecticut y Rhode lsland. 

Más al norte, ya entrando en Canadá, existían los hurones, que según la tra
dición bien podían ser los progenitores de los mingos o iroquois. Separados de todas 
estas tribus, en las llanuras del noroeste, los sioux tenían una organización menos 
poderosa y menos estable. 

Cooper dice en una ocasión que el número de indios que ocupaban América a 
la llegada de los blancos era de cien mil a trescientos mil, v qµ~ la mayoría vivía 
al oeste del Mississippi. Según la Historia de los Estados Unidos de Allan Nevins y 
Henry Steele Commager, los indios del este del Mississippi no pasaban probable
mente de doscientos mil. Los que ocupaban todo el continente situado al norte de 
México no eran más de quinientos mil. 

La confusión histórica a que se refiere Cooper • dificultó la verdadera represen
tación literaria del aborigen norteamericano, con todo, para Cooper el aspecto físico 
de estos guerreros presenta rasgos fisonómicos del asiático, sobre todo en lo salido 
de los pómulos; pero la forma de lo¡¡ ojos y el color de la piel contradicen este 
origen, aunque nuestro autor acepta que el clima puede haber sido un factor deter
minante del color. 

La figura del indio es para él bastante bella. Los rasgos desagradables de su 
raza se reflejan vagamente en el rostro, pero los rasgos nobles resaltan de manera 
notable. El conjunto es una perfecta obra de escultura. Recto, flexible, gracioso en 
sus movimientos, de extremidades apolíneas, aspe!:to y porte dignos, suavizados por 
la gracia natural; nariz aguileña, ojos negros y vivos, mirada penetrante ... 

• pp. 30 
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" ... high, haughty features, pure in their native red; or the dignified ele
vation of his recedfng forehead, together with ali the finest proportions 
of a noble head, bared to the generous scalping tuft". (The Last of the 
Mohicans, Ch. VI)". 

Este penacho se lo dejaban para que el enemigo pudiera quitarles el cuero ca
belludo con mayor faci1idad, pues al indio le interesaba más este trofeo que la vida 
del enemigo. 

El único defecto físico que Cooper les encuentra, es que andan con las puntas 
de los pies hacia dentro y las rodillas dobladas; pero, no obstante, juzga sus movi
mientos como ligeros, rápidos, suaves y elásticos. 

En la guerra lo considera atrevido, jactancioso, audaz sin llegar a la exagera
ción, astuto en grado sumo, feroz, sin piedad ni siquiera ,para los nidos, sufrido hasta 
el extremo de pasar hambre para conseguir su fin; menospr~cia al enemigo y maneja 
con destreza el cuchillo, el hacha y el rifle; es callado y modesto en sus triunfos. 

El indio de Cooper tiene un increible conocimiento de los bosques y sus sen
tidos están tan adiestrados que parecen sobrenaturales. Encuentra y sigue días en 
teros el rastro de sus enemigos y adivina a qué tribu pertenecen y cnantos son, 
mucho antes de alcanzarlos. Se mueve sin dejar huellas y puede imitar a la perfec
ción el sonido producido por los animales. 

La antítesis es casi desconcertante en tiemQ9 de paz; pues entonces es justo, 
generoso, hospitalario, prudente, digno, grave, modesto, casto... aunque también 
es supersticioso y vengativo. 

El deseo que tenia Cooper de acercarse a la realidad en los asuntos históricos, 
como ya se dijo al hablar de la obra Lionel Lincoln, le llevó a profundizar más 
en la manera de ser de los indios por lo que nos los presenta de imaginación oriental, 
tanto en su poesía como en su oratoria, aunque más casta y tal vez mejorada debido 
al limitado alcance de sus conocimientos prácticos. Sus metáforas se originan en la 
naturaleza y tienen una belleza salvaje de cierto atractivo, a pesar . de ser rudas y 
simples. 

Nos dice también que la lengua tiene la riqueza y la forma sentenciosa de la 
lengua china, cambiando el sentido de lo que se dice con la inflexión de la voz. Se
gún Cooper los linguistas aseguran que hay sólo dos o tres ]enguas madres de donde 
salieron todas las demás en forma de dialectos, pero tan diferentes entre si, que son 
muy difíciles de entender para los que sólo hablan la lengua de origen. La voz de los 
indios es dulce y suave sin ser femenina; nunca hablan más de lo necesario, ni en 
los casos en que los blancos hablarían largo y tendido. Solamente hablan cuando 
están seguros de que lo que dicen es verdad. Cuando dos indios de una misma tribu 
aseveran lo mismo, debe considerarse como verdad irrefutable. 

En la novela "The Prairie·' Cooper nos presenta un indio con todo el atavío 
clásico. Cuando el viejo cazador y sus amigos entran en el soto donde había muerto 
Asa, ven un animal extraño que no pueden reconocer. La experiencia ayuda al viejo 
Natty a reconocerlo. Le dice que se levante, que ellos vienen en son de paz; pero 
como no se mueve, le apunta con un rifle. Antes de que dispare Natty, el animal 

-32-



da un salto y queda de pie. Como resultado de la metamorfosis aparece el indio 
Hard-Heart, jefe de los pawnee loups, que se había echado en el suelo y yacía acu
rrucado tapado con unas plumas. 

"The imps will lie for hours, like sleeping alligators, brooding their devil• 
tries in dreams and other craftiness, until such time as they see some real 
danger is at hand, and then they look to themeselves the same as other 
mortals". (The Prairie. Ch. XVIII). 

Reafirmando el concepto del indio que Cooper nos ha legado, se da a continua
ción un extract~ descriptivo de este pawnee louR,_ Hard-Hart era de buena estatura 
y de proporciones físicas admirables. La dignidad de un aspecto grave iba _il_com
pañada de rasgos fisonómicos nobles, casi romanos, aunque sus rasgos secundarios 
de tipo asiático se notaban ligeramente. La pintura de guerra acentuaba el color de 
la piel dándole un tono de mayor ferocidad. En otras ocasiones la pintura hubiera 
indicado alegría, amistad, pena ... , pero para el indio era un medio de expresión 
al que dedicaba mucho cuidado. La forma de pintarse variaba de una tribu a otra. 
Tenía la cabeza afeitada con excepción del penacho. Casi desnudQ, la parte cubierta 
lucía pieles de ciervo bien acabadas; aunque llevaba polainas de brillante color es
carlata, que evidenciaban el intercambio con los comerciantes blancos. A pesar del 
color, y como para negar la presunción, estaban riveteadas de la rodilla al mocasín 
con pelo de cabelleras humanas. Sus ~rmas eran un arco corto de nogal, una lanza 
larga de mango delicado y hecha de fresno, un C!rcaj de piel de puma, con la cola 
del animal colgando a manera de adamo, un escudo de piel que le colgaba del cuello 
por medio de un cordón hecho de tendones, y el indispen .. able caballo del indio de 
las praderas. Le faltaba sólo el rifle para estar equipado perfectamente. 

La investigación de Cooper fué tan detallada y su gusto en este asunto tan 
genuino que a momentos su pluma se vuelve pincel preciosista de las costumbres lA
dígenas; como también lo fué de las costumbres de la América de sus días: 

"The lodges were tents of skin, high, conical, and of the most simple 
and primitive construction. The shield, the quiver, tfie bow and the lance 
of his master were to be seen suspended from a light post befare the open
ing, or door, of each habitation. The di~ferent domestic implements of his 
one, two, or three wives, as the brave was of a greater or lesser renown, 
were carelessly thrown at its side, and here and there the round, full, patient 
countenance of an infant might be found peeping from its confortless wrap,
pers of barlc, as, suspended by a deerskin thong from the same post, it 
rocked in the passing air. Children of a larger growth were tumbling over 
each other in piles, the males, even at that early age, making themselves 
distlnguished for that species of domination which, in after life, was to 
mark the vast distinction between the sexes. Youths were in the bottom, 
essaying their juvenile powers in curbing the will steeds of their fathers, 
while here and there a truant girl was to be seen, stealing from their labors 
to admire their fierce and impatient daring". (The Prairie Ch. XXV). 

E.ste cuadro plástico de una aldea aborigen llena de vida, sigue adelante, en esen
cia, del siguiente modo: Los que eran demasiado jóvenes para la guerra, pero que 
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podían dedicarse a la caza, rodeaban a los guerreros y aprendían de ellos la seriedad 
de aspecto y la restricción de modales que con el tiempo serían parte íntima de su per
sonalidad. Algunos de más edad se acercaban y confundían entre los guerreros; pero sin 
pensar siquiera en acercarse demasiado al lugar del concilio, aunque se quedaban 
a buena distancia para absorver con avidez la sabiduría que se desprendía de los 
labios de guerreros y Jefes. Los que recientemente se hablan ganado la reputación 
de guerreros eran menos tímidos y no dudaban en reunirse con los jefes de menor 
importancia, aunque por ningún motivo s~ atrevían a discutir los sentimientos de 
los guerreros ya consagrados, o a dudar de la prudencia de las medidas recomen
dadas por los consejeros más hábiles ~e la nación. 

Los jefes se dividían en dos clases; los que debían su influencia a las proezas 
de su fuerza física y a su valor en los hechos de armas, y los que se habían distin
guido por su sabiduría más que por sus servicios en el campo de batalla. La primera 
era la clase más numerosa y más importante, que se distinguía en común por la viva 
expresión de sus rápidas miradas, el aire de desconfianza que señalaba sus movimien
tos, y, ocasionalmente, por la vehemencia de palabra con que expresaban alrededor 
del fuego del concilio la repentina tumultuosidad de sus ideas. 

En las tiendas se notaban diferencias según la categoría de quien las ocupaba. La 
de Mahtoree, poderoso jefe guerrero de los tetons, estaba un poco separada de las 
otras y adornada de manera que explicaba muchos de los triunfos guerreros del jefe. 
El escudo y el carcaj de la entrada eran más valiosos de lo cumún. El fósforo de yesca 
era una distinción que atestiguaba la importancia del dueño. En todo lo demás era más 
pobre que rica. Los utensilios domésticos eran menos y más sencillos en forma que 
los de las habitaciones más pobres. No tenía ning~n otro proveniente de la civiliza
ción, que tan estimados eran entre los indios, y que a veces solían comp!:_ar a los co
merciantes blancos a precios que sangraban a los ignorantes nativos. Mahtoree había 
dado estos objetos a sus subordinados con el fin de comprar una influencia tal que le 
hiciera dueño de sus vidas y personas; una especie de riqueza que era más noble y 
que estaba más de acuerdo con sus ambiciones. 

" ... a choice collection of weapons for the chase, some three of four medals, 
bestowed by the traders and political agents of the Canadas as a homage 
to, or rather as an acknowledge1I1ent, of his rank, with a few of the most 
indispensable articles of personal accomodation, composed its fumiture. It 
abounded in neither venison, nor the wild-beef of the prairies... Immedia
tely beneath the favorite bow of the chief and encircled in a sort of magical 
ring of spears, shields, lances and arrows, all of which had in their time 
done good service, was suspended the mysterious and sacred medicine 
bag. It was highly wroght in wampum, and profusely omamented with 
beads and porcupine quills, after the most cunning devices of lndian inge
nuity". (The Prairie. Ch. XXV). 

Cooper nos dice que los europeos, acostumbrados a sus gobierno despóticos, 
dieron a los jefes indios el título de reyes, porque creían que su poder era heredita
rio. Según Cooper, no estaban muy equivocados en cuanto a las tribus de los esta
dos del Atlántico, pero sí lo estaban con relación a ,as tribus que se encontraban 
más al oeste. Según él, éstas tenían una forma de gobierno que les acercaba más a 
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la administración republicana que a la monárquica. A veces el hijo, favqr~cido por 
sus ventajas naturales, sucedía al padre en el poder; pero Cooper asegura que no 
habia leyes que lo le¡¡ariln por herencia. Entre los mohicanos el apellido U~cas llegó 
a ser sinónimo de P.oder. En cuanto a la autoridad de los jefes indios nuestro autor 
asegura que: 

The authority of an lndian chief was far from despotic, and thougil,. there is 
reason to think it is often aided, if not generated, by accidental causes 
of birth and descent, it receives its main support in he personal qualities 
of him who rules". ·(The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XXVI). 

En la novela '"The Wept of Wish-Ton-Wish" Cooper ejemplifica lo que dice 
sobre la autoridad cuando el jefe indio Conanchet decide no continuar la guerra 
contra los blancos, en un momento en que ya tiene la victoria en sus manos. El jefe 
aliado que ha llevado a la lucha a Vé!fios wampanoags se ve obligado a retirarse 
con los suyos. Los narragansetts ven sin inmutarse como se alejan sus aliados, pues 
Conanchet, que es jefe de aquellos, ya hª superado con mucho las hazañas de su 
padre Miantonimoh. 

La opinión de Cooper es que existia la influencia de la herencia, pero ... 
'"It existed rather as a consequence of hereditary merit and acquired quali-

fications, than as a bírthright". (The Deerlayer Ch. XXVI). 

La Jerarquía que Cooper acepta como común entre los indios es la que da ma
yor importancia a los jefes primero, luego a los guerreros y por último a las ~u
jeres. Estas hacían todo el trabajo, pues un indio nunca se degeneraba cargando algo 
que no fueran sus armas. El trabajo era exclusivo de las mujeres, ya que la profunda 
admiración que el indio sentía por la excelencia física, nacía de las posibilidades que 
una perfecta musculatura suponía para la guerra y la caza. 

Uno de los aspectos de mayor importancia era la administración de justicia, y 
nuevamente Cooper traza en rápidas pinceladas un cuadro costumbrista de la vida 
del aborigen. Los más viejos y los más poderosos se reunían frente a una de las 
chozas principales y el debate principiaba después de un largo silencio. Los oradores 
hacían gala de fértiles comparaciones. Cuando uno de ellos terminaba de hablar vol
vía a reinar el silencio. Se sopesaban las razones expuestas y, al fin, otro de los 
presentes tomaba la palabra. Los argumentos en pro y en contra se escuchaban y 
estudiaban con igual interés. El pueblo y los guerreros rodeaban a los jueces o Jefes 
y aprendían en silencio la manera de llegar a la verdad. Cuando encontraban culpa
ble al acusado, lo mataban casi en el acto. 

El aspecto moral del pielroja interesó mucho a Cooper y aprovecha todas las 
oportunidades que se le presentan para insistir en su idea, por lo que hablando de 
este tema de la administración de justicia dice que estas discusiones solían acalo
rarse, pero en ningún momento se perdía de vista la moderación y el sentido de co
operación necesarios para hallar la solución al problema que les ocupaba. Cuando uno 
de los oradores acertaba a dar con la mejor solución, le premiaban con una acla
mación unánime. Todos aceptaban su proposición como el mejor camino a seguir. 
Olvidaban las demás soluciones propuestas y discutidas, sin que quedara ningún 
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rencor o descontento. Nadie quería imponerse. Se pasaban en cuerpo y alma al pro
cedimiento que les había parecido mejor, sin importarles quien hubiera hallado la 
solución. Cooper establece un contraste crítico al decir que ya quisieran muchos 
partidos políticos y sectas religiosas, en presencia del líder y del cura, poder lle
gar a acuerdos unánimes que dicten la mejor solución o la doctrina que más se acer
que a la verdad, y que todos se dedicaran desinteresadamente a llevarla al cabo. 

A los prisioneros de guerra los juzgaban de la misma manera. Antes del Juicio, 
los guerreros alababan a su propia tribu y sefta)aban sus glorias. Enumeraban los 
sufrimientos que les había causado la tribu a la que pertenecían los cautivos. A uno 
de los jefes le hablaban del hijo perdido, cuya cabellera est~ba secándo~ en el humo 
de la tienda enemiga. A otro le recordaban las cicatrices y las desgracias que había 
sufrido, en fin, dirigían la voluntad hacia un mismo propósito; pero, llegado el 
juicio, los oradores aparentaban un aire exterior de fría y cautelosa firmeza. Así 
debía ser el jefe ante el consejo. Ya todos reunidos, un guerrero prendía la gran 
pipa de su pueblo y tiraba el humo a los cuatro vientos. Luego la pasaba a los otros 
Jefes, que fumaban en medio de un gran silencio. Por fin se levantaba uno de ellos 
y hablaba. Se repetia el proceso ya descrito anteriormente hasta que uno de los 
discursantes era aclamado por todos, ya defendiera el perdón de los prisioneros, ya 
quisiera la muerte de éstos. Era rarísimo que interrumpieran a un orador, pues esto 
constituía una ofensa muy grave contra la sagrada cortesía del consejo indio. 

A veces hacían que el preso se casara con algún miembro de la tribu. Los gue
rreros viejos y las viudas podían adoptarlo, con lo cual, ~I juicio terminaba inme
diatamente; sin que importara en lo más mínimo el ardor con que toe!~ los presentes 
desearan la muerte del cautivo. 

Cuando el prisionero era condenado a muerte, ésta llegaba después del mar
tirio. Con todo, la actitud del ajusticiado era de una psicologia especial que tenia su 
explicación en ciertos conceplos desconocidos para el blanco. Tomemos unos casos: 
Cuando el indio Hard-Heart ha caído en manos del enemigo y éste está deliberando 
sobre el martirio a que le someterán, Hard-Heart dice al viejo cazador: 

"They are countlng the scalps over the lodge of Hard-Heartl' (The Prairie. 
Ch. XXV). 

Y al acercarse el momento del martirio, le pide al cazador que lleve a su pueblo 
el mensaje de que él 

" ... has tied a knot in his ,wampum for every Teton!" 

" ... if he meets one of them allJ in the prairies of the Master of Life, his 
heart will become Sioux!" (The Prairie. Ch. XXV). 

El viejo cazador, que es el Deerslayer en sus últimos aiios de vida, se niega 
a llevar ese mensaje. 

Era común entre los salvajes poner a prueba los nervios de sus víctimas. En 
el caso que se acaba de citar, el suplicio empieza cuando las mujeres rompen el 
círculo que rodea al cautivo y empiezan a insultarle y a hacer todo lo posible para 
herirle moralmente y desconcertarlo. Después lo atan al poste y los guerreros le 
tiran con sus hachas procurando clavarlas muy cerca del cuerpo del atormentado. 
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En otra ocasión, Natty es sometido a tortura. Primero le tiran con hachas en 
la forma explicada; luego, acercándose más, le tiran con cuchillos y, finalmente, ya 
de muy cerca, le disparan con rifles procurando rozarle solamente. En vista de que 
Natty ni siquiera tiembla, lo soltaron creyendo que lo habían atado dema• 
slado fuerte. Las mujeres reanudaron los Insultos tratando de ponerlo nervioso. Natty 
logra escapar con la ayuda de un destacamento que viene a avudarlos; pero si el 
martirio hubiera continuado, la imaginación de aquellos salvajes hubiera ideado mil 
formas para doblegar su entereza. Solían desnudar a la víctima, Incrustarle astillas 
de madera en la carne y rasgarle ésta con cuchillos, para luego encender un fuego 
alrededor de la víctima. 

Algunas veces el martirio les fracasaba. El prisionero provocaba de palabra al 
enemigo para que, en un ataque de ira, ~ asestaran un golpe mortal y le acortaran 
asi el sufrimiento. Esto no siempre daba buenos resultados, pues el enemigo oía con 
indiferencia los Insultos. Otras veces la víctima era fusilada materialmente por la 
falta de habilidad de los verdugos. 

Cooper hace notar que estas crueldades no se debían principalmente a la sed 
de venganza, ni al espíritu sanguinario de los captores. El deseo de doblegar la en• 
tereza del prisionero era un punto de honor. El indio norteamericano siempre con• 
sideraba que sus victorias morales eran las más nobles. Preferia más los gemidos y 
la rendición de su enemigo en el tormento, que el trofeo de su cuero cabelludo, y 
éste, como ya se ha dicho, más, que la vida. Matar y herir sin llevarse la prueba de 
la victoria, apenas si era honorable; pues ellos, al iQual que los blancos que presu
mían de civilizados, también se habían formado arbitrarios puntos de honor que re• 
presentaban la suma de lo bien hecho, la recompensa al valor o a cualquier otro 
acto que mereciera ser premiado. Por otra parte, el indio que sufría el tormento 
consideraba como un orgullo y como una manera de salvar el honor de su tribu, el 
no demostrar la menor flaqueza ante el terror y el dolor. Si lograba morir valerosa
mente y sin queja, quedaba manchado el honor de la tribu que le martirizaba; era 
un insulto que los captores no podían borrar. El tormento, por lo tanto, era una 
cuestión de honor. 

"It is the highest gratification an Indian can receive to see his enemy 
betray weakness". (The Deerslayer. Ch. VII). 

Cuando el Deerslayer fu~ apresado por los indios, les pidió un permiso de al
gunas horas para despedirse de sus amigos. Los indios se lo cencedieron y <:bando 
volvió reanudaron la vigilancia; pues era un acto plausible y de honor que el pri· 
sionero se escapara. 

" ... so nice, indeed, were the distinctions drawn by the savages, In cases 
of this nature, that they often gave their victims a chance to evade torture, 
deeming it as creditable to the captors to overtake, or to outwit a fugi
tive, when his exertions were supposed to be quickened by the extreme jeo
pardy of his situation, as it was for him to get clear from so much extra
ordinary vigilance". (The Deerslayer. Ch. XXVI). 

En otra ocasión, refiriéndose a uno de estos casos, Cooper pone en boca de 
Natty lo siguiente: 
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"But never, before nor since, have I seen h_uman man in such a state of 
mortal dispair as that very savage; and yet. he scomed to speak, or to 
cry out. or to own his forlom condition. 

"It is their gift, and nobly did he maintain !ti" (The Prairie. Ch. XX). 
En muchas ocasiones los indios cantaban sus cantos de muerte mientras sufrían 

el tormento de sus captores. 

Para terminar con este aspecto diremos que los indios, cuando hacían un prisio
nero, se fijaban muy bien en la valentía que había demostrado al defenderse; pues 
de acuerdo con lo bravo que era, asi sería el martirio. Cuanto más valiente, tanto 
más terribles eran los procedimientos de tortura a que le someterian. 

E.ntre las formas de tormento que usaban, solían colgar a la víctima entre dos 
árboles, que previamente se habían doblado, para que al ser puestos en libertad 
fueran rasgando poco a poco los pulmones y las entrafl.as del preso. Mientras col
gaba de esta manera, los hijos de los indios les disparaban flechas, que por falta de 
fuerza, únicamente herían, aumentando así el sufrimiento y el honor del enemigo. Si 
éste no se queja le hacen honores, si no, se ríen de él. 

El blanco juzgó las costumbres del indio, su forma de vida, su religión y todo 
lo que le rodeaba, de acuercl'o con los prejuicios que traía desde Europa. Tomando 
como base sus conceptos de civilización y cultura, el europeo no vaciló en calificar 
de salvaje al indio pielroja. Hemos dicho que en la obra de Cooper hay una impar
cial apreciación literaria del aborigen norteamericano, Toca ahora explicar en que 
consiste esa imparcialidad. 

Cooper ha expresado en su obra los valores materiales y espirituales del salvaje 
a que nos referimos. El no cometió el error de juzgarlos según los prejuicios de 
otas civilizaciones y culturas, sino que se enteró primero de las normas legislativas 
del pielroja, de sus principios políticos, religiosos y morales, de sus costumbres, en 
fin, de todo lo que se relacionaba con él, y luego lo juzgó según esos principios. 

Pero no se conformó con esto. Conocedor de las leyes del blanco y de sus va
lores humanos, también Juzgó a éste segú!!, los principios que profesaba, El resultado 
de la comparación favorece indiscutiblemente al indio; pues, a pesar de su condición 
de salvaje, respeta los principios normativos de su comportamiento y es fiel a sus 
ideales religiosos, políticos y de justic~a. El blanco no sólo olvida sus principios, 
sino que, en algunos casos, se acerca a un estado de salvajismo inferior al del piel
roja. El egoísmo y la conveniencia particulares son su normas y, todo se hunde, 
cuando olvida hasta a su Dios. Es natural que el lector perdone fácilmente al pielroja 
que se desvía un poco de sus principios, si, por otra parte, observa como el blanco 
comete excesos indignos de quien presume de civilizado. 

El maravilloso personaje central de algunas de estas novelas acentúa aún más 
el contraste. El comportamiento de Natty Bumppo, cuyas polainas altas de cuero 
han dado nombre a la serie de novelas en que aparece, {The Leatherstocking Tales), 
señala con vigor las faltas cometidas por los blancos. El es la suma de las buenas 
cualidades que debían distinguir al europeo que había hecho su hogar en América, 
y, además, participa de varios de los nobles atributos distintivos del indio. Dada la 
perfección de su carácter, los juicios que nos da se aceptan con gusto. Su palabra, 
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vehículo de la verdad, la belleza moral y el bien, ofrece un duro contraste con rela
ción a sus hermanos de raza. Este contraste mejora aún más los rasgos distintivos de 
su personalidad y sefíala notablemente la diferencia de comportamiento entre indios 
y blancos. En la figura de Natty viven en todo momento los aspectos morales y 
espirituales que los colonos violan consuetudinariamente. 

Cuando Hurry Harry, uno de los personaje_s del "Deerslayer", siente remordi
mientos de conciencia por las injusticias que habla cometido con los indios, creía 
mitigar esa preocupación interna considerando que los indios eran inhumanos. Mucho 
después de la muerte de Cooper, este criterio hizo mucho m~s dafío del que él hubiera 
podido imaginar, pues se abusó del pielroja y se le odió por el mismo motivo que 
Hurry Harry no quería que fueran seres humanos. Los indígenas se comportaban 
siempre de acuerdo con sus "gifts"; esto es, según sus nociones de las cosas y según 
las leyes normativas de su comportamiento, mientras que los caras pálidas hundían 
cada vez más en la vergüenza el nombre que traían de Europa. 

Hurry Harry y el viejo Hutter personifica.!! a muchos blancos que no eran me
jores que ellos. Cooper pone de manifiesto, con estos contrastes, que los indios, den
tro de sus costumbres, religión, nociones de la vida y naturaleza propia, eran supe
riores a este tipo de aventurero que venía de otro continente. 

La tradición cuenta que los indios asaltaban para robar, pero Cooper dice que 
fueron los más honrados de las dos razas. En "Wyandotte", los feroce; indios que 
atacaban a los colonos estaban dirigidos por blancos disfrazados de pielrojas. Estos 
últimos sí querían robar. Hay varios ejemplos como éste en las obras de Cooper. 
En .. The Pathfinder"_ nos habla de un tal Monsieur Sanglier o .. Flint-Heart .. , como 
le llamaban los indios, que dirigían a los nativos y se hizo famoso por su sanguinaria 
crueldad. Su nombre hacía temblar a las mujeres y a los nifíos del norte del país, 
por los Grandes Lagos y sus alrededores. Era un aventurero sin escrúpulos {)Ue se 
hizo rico de esa manera y que hizo más terrible aún los ataques de los indios. 

" ... his selfishness, cold blooded calculations, and least of ali, of the 
manner in which h~ forgot his 'white gift' to adopt those that were 
purely red". 

" ... that appearance of bonhommie which seems inbred in a Frenchman". 
(The Pathfinder. Ch. XXVI). 

Cooper ataca al blanco de la época diciendo que un hombre sin conciencia no es 
mas que " ... a poor creature ..... , sin que pueda considerársele entre los hombres . 

.. . . . I hold that a good Delaware is a g_ood Christian, though he never 
saw a Moravian, and a good Christiag a good Delaware so far as nature 
is concerned". (The Pathfinder. Ch. XXVII). 

" ... and its is not for us to fly in the face of facts, and deny their truth. 
No -no- each color has íts gifts, and its laws, and its traditions; and 
one is not to condemn another because he does - not exactly comprehend 
it". (The Pathfinder. Ch. XXVII). 

Ya se ha hablado de la novela "The Prairie" en que el indio Hard Heart es 
sorprendido por los blancos y luego apresado por los indios enemigos. Conviene 
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ahora para este estudio, analizar la forma en que cayó prisionero. Hard-Heart no 
hace amistad con el viejo cazador y sus amigos inmediatamente. Los "Tetons" van 
persiguiendo a los blancos y éstos se esconden en una llanura de crecidos pastos. 
Para matarlos o para sacarlos de allí, los tetons queman los pastos y cuando Natty 
se da cuenta de esto, el fuego ofrece un peligro inminente. Cooper nos da otro 
detalle costumbrista de los cazadores de aquella época al hacer que Natty queme 
parte del paso y se retire con sus amigos del fuego que acaba de encender. Muy pronto 
va adquiriendo las proporcion_!s del que habían encendido los indios; pero como el 
viento era constante, los dos fuegos se extienden a igual velocidad y en el mismo 
sentido, dejando atrás pasto consumido y cenizas. Natty y sus amigos se encuentran 
entre las dos hogueras. Como la distancia inicial entre el fuego que avanzaba y el 
que produjeron ellos era más bien grande, cuando el incendio ocasiQnado por los 
indios llega a donde estaban los personajes de la novela, éstos ya tenían lista una 
amplia extensión de la llanura que la conflagración producida por manos de Natty 
había desprovisto de pasto. A medida que lo necesitaban se iban metiendo en esta 
zona de cenizas, y cuando el fuego inicial empezó a extinguirse por falta de com
bustible, los blancos buscaron una salida para escapar de aquel inflernó. Pasan 
cautelosamente la barrera de llamas que languidecía . y al poco rato encuentran los 
restos de un búfalo que había muerto en el fuego. Se acercan a observarlo y una 
vez más Hard-Heart se levanta de un salto. Desprovisto de los medios para encender 
la hierba, había quitado bastante pasto con las manos y luego se había ci.Jbierto 
completamente con una piel fresca de búfalo, la sorpresa del encuentro fué mútua, 
pero: 

"'The wonder of the young warrlor was, however, more tempered and 
dignified than that of his Christian acquaintances". (The Prairie Ch. XXIV). 

El caballo de Hard-Heart había muerto en el fuego y Natty decide darle uno 
de los que ellos llevaban. El joven indio lo acepta y promete aliarse con ellos y ayu
darles en lo que pueda. Los enemigos les siguen y, cuando más se necesita la rapidez, 
los fugitivos se enéuentran con un río que tienen que atravesar. Con la piel de bú
falo que le salvara la vida, Hard-Heart hace un bote rudimentario en forma de para
guas, valiéndose para ello de ramas y de tiras de correa hecha de piel de venado, 
evitando así que el bote pierda su forma. Monta a caballo y cruza el río dirigiendo 
el bote con su lanza. Pasa primero a las dos muchachas. El enemigo se acerca. Cuan
do en un segundo viaje va pasando en igual forma al viejo cazador y a un doctor 
que va con ellos, el enemigo llega a la orilla y empieza a cruzar el río. La lancha 
avanza lentamente, el enemigo se mueve con rapidez. Balas y flechas zumban en el 
aire. Nada más fécil para Hard-Heart que dejar el bote a la deriva y escaparse él con 
el caballo; con todo, el jefe de los pawnee loups sigue fiel a su alianza y los pasa a 
la otra orilla donde tratan de escapar sin lograrlo. El fiel indio cae prisionero de los 
tetons de esta manera. No es necesario señalar el honor y la lealtad de este abo
rigen, puesto que el caso lo ejem..,lifica claramente. 

Más tarde Hard-Heart logra escaparse, reunirse con los suyos y derrotar al 
enemigo. Luego salva a sus amigos blancos de morir a manos de Ishmael Bush y los 
lleva a su aldea. Una vez allí, Pablo empieza a curiosear por todas partes y a tratar 
de explicar a los indios la superioridad del blanco en las cosas del hogar. 
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"This enqumng and troublesome spirit found no imitators among the In
dians, The delicacy and reserve of Hard-Heart were communicated to his 
people. When every attention that could be suggested by their simple 
manners and narrow wants, had been fulfilled, no intrusive foot presumed 
to approach the ca).,ins devoted to the service of the strangers". (The 
Prairie. Ch. XXXIll). 

Los Jefes indios siempre se distinguian por sus modales elevados y la importancia 
que daban a su comportamiento. Con una delicadeza que nadie sabia poner en prác
tica tan bien como un guerrero indígena, Hard-Heart no qiencionó para nada el es
píritu de rapiña que tantos cie los blancos habían demostrado en sus tratos con los 
indios. 

"Feeling that the sentiment of distrust was stron11ly engrafted in the mem
bers of his tribe, he rather endeavoured to soothe any just resentment 
they might entertain, by indirect excuses and apologies". 
"Such as were abandoned to the worker of evil could never be brave or 
virtuous, let the color of the skin be what it might. He begged his young 
men look at the hands of the Big-Knives. They were not empty like those 
of hungry beggars. Neither were they Íilled with goods, like those of the 
knavish traders. They were, like themselves, warriors, and they carried 
arms whlch they knew well how to use ...-They were worthy to be called 
brothers!" (The Prairie. Ch. XXXIII). 

Cooper nos dice, por medio de Natty, que los pawnee loups eran, después de 
los delaware, los primeros en honradez y valor entre las tribus de América. 

En la obra "The Wept of Wish-Ton-Wish", el jefe indio Conanchet ha llevado 
a Submission a que hable con Metacom sobre el Gran Espíritu. Cuando ya están 
reunidos, son sorprendidos por una partida de blancos e indios que iban en busca de 
Metacom para matarlo. Conanchet se ve obli11ado a huir para salvarse, pero no 
quiere abandonar a Submission. Este, viejo ya, le dice a Conanchet que se escape, 
que él no puede seguirle. Conanchet responde: 

"The enemies of a chief must not say that he led his friend into a trap, 
and that when his leg was fast he ran away himself, like a hungry fox. 
lf my brother stays to be killed, Conanchet will be found near him". 

"Heathen. heathenl. many a Christian man might take lessons from thy 
faith. Lead on ...-1 will follow at the utmost of my speed. (The Wept of 
Wish-Ton-Wish. Ch. XXX). 

Cuando el enemigo se acerca Con!!!!chet ayuda a Submission a subir a un árbol 
y, después de dejar huellas claras para que le sigan, espera a que el enemigo lo 
vea, concentrando así el interés de los perseguidores en su propia persona, con el 
objeto de salvar a Submission. Este le ha dicho a Conanchet antes de que se sep_ill'en: 

"Narragansett, thou hast ever kept thy faith with me, and come of what 
race and worship in what manner thou mayest, there la one to remember 
it". (The Wept of Wish-To-Wi_~h_. Ch. XXX). 

Submission también le dice a Conanchet que, aunque él es blanco, su corazón 
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es casi indio¡ esto es, de la misma rectitud y del mismo honor. Capturan a Conanchet, 
pero él pide un permiso para Ir a despedirse de su esposa. Cumplido el plazo, vuelve 
con sus captores porque así lo prometió y tiene que cumplir su palabra, aún a sabien
das de que lo van a matar. 

Pathfinder dice en una ocasión: 

'"The Sarpent and I talk these matters over often for he has a hankering 
after Christianity". (The Pathfinder. Ch. XXVII). 

Esto es, los indios que no profesaban tanta religiosidad como los blancos, eran 
tan buenos, tan humanos v t~ dignos del cielo como éstos, si no lo eran más. 

Vemos pues, que el indio es siempre fiel a las normas de conducta que se ha 
trazado. No quiere decir esto que no hubiera indios malos. Los sioux habían estado 
en guerra con sus vecinos de las praderas desde mucho antes de que llegara el 
europeo a América y, entre los mismos plelrojas, tenían fama de traidores. Se puede 
afirmar, sin embargo, que las leyes indias castigaban muy severamente cualquier acto 
que no fuera conciliable con los conceptos, de honor y justicia indígenas. 

La ética del aborigen norteamericano no difería en mucho de la del blanco. La 
de éste se colorea y gobierna por principios universales si se quiere, pero que sólo 
están sostenidos por autoridades humanas. La honradez d~ un cristiano puede no 
serlo en la opinión de otro, v lo mismo puede decirse en cuanto a la fe, la verdad 
y el humanismo. Para que el espíritu pueda quedar libre de imperfecciones y ten
dencias hacia esto o aquello, es necesario que abandone su continente humano. Los 
indios también tenían su ética particular que se había formado, al igual que la cris
tiana, según la forma de vida que conocían. La diferencia estaba en que éstos la 
respetaban mucho más que los otros. 

En '"The Pathfinder", Chingachgook pasa el rio a nado para reunirse con sus 
amigos. J asper lo descubre, pero Pathfínder lo reconoce por la pintura que lleva y 
le dice que es su amigo; luego afiade: "Ves esa mirada, esa mirada de jefe, pues fiera 
como es en la batalla y brillante como se ve entre las hojas, lo he visto llorar. Bajo 
esa piel roja se esconden un corazón y un alma muy buenos, te lo aseguro, aunque 
son un alma y un corazón de características diferentes a las nuestras. Un delaware 
es modesto hasta en su naturaleza más intima¡ aunque sea echador y presuma como 
un pecador cuando lo atan al poste de los sacrificios", 

Cuando este indio va a quitarle el cuero cabelludo a un enemigo que, ya muerto, 
ha quedado varado en el río, Jasper dice: 

"A savage will be a savage, Pathfinder, Jet him keep what company he 
may". 

'"It is well for us to say so, lad, but as I tell you, white honor will not 
always conform to reason, or to the will of Gocl". 

"That one scalp has more honor in it according to the Sarpent's notions 
of warfare, than a field covered with slain, that kept their hair on their 
heads". (The Pathfinder. Ch. VI). 

Y cuando el indio se reúne con sus compafieros: 
"Of the fate of his antagonist he said no more, it not being usual for a 
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warrior to boast in bis more direct and useful narratives. (The Pathfinder. 
Ch. VI). 

En esta novela Cooper nos dice que el indio nunca se queja, antes al contrario, 
siempre está contento y agradecido con la comida que consigue. En cuanto a noso
tros, es una vergüenza que miremos las bendiciones sin satisfacción y que demos gran 
importancia a males que, viéndolo bien, son de importancia muy relativa. 

Ya al final de la novela, cuando J une se mete en la casa de troncos para demos
trarle a Mabel, la heroína, que no la vendería a los indios, le da un abrazo tan tierno 
para demostrarlo, que Mabel no puede evitar que se le llenen los ojos de lágrimas. 
Después de esta manifestación de buen corazón, June dice: 

.. June must have a sister-wife, love to have you". (The Pathfinder. Ch. XX). 

Cuando Arrowhead, esposo de June, muere a manos de Chingachgook, la esposa 
pasa un mes al lado de la tumba, negándose a comer. Quería morir sobre la sepultura. 
Pathfinder, que ha logrado hacer que se alimente, la lleva a vivir con Mabel. 

En la novela "The Redskins", una comisión de jefes indios visita al viejo Sus
quesus cuando regresaban de Washington. El agente del gobierno que va con ellos 
dice: 

"No men honor right and justice more than redskins, though it is in their 
own fashion". (The Redskins. Ch. XVII). 

Luego los indios dicen: 

"We wish to forget that the wicked ever were in oq_r tribes. W e never 
forget the good ... (The Redskins. Ch. XVII). 

Cuando se sientan a hablar con Susquesus, uno de ellos enciende una pipa y ~ 
la da al viejo indio. Este fuma un poco y la devuelve, lo que es seiial para que todos 
empiecen a fumar. La. pipa en que fumó Susquesus pasa a otro jefe guerrero y, en 
reconocimiento a la larga amistad entre Susquesus y el negro J aap, también se la 
pasan a éste. J aap se la queda tranquilamente. Después de esperar un rato y ver que 
no la devuelve, el indio lo deja sin decir nada y demostrando una educación mag
nífica, pues lo que el negro había hecho era en contra de las costumbres y casi un 
insulto. 

"In these particulars tJie high breeding of an Indian is always made 
apparent. No one ever sees in bis deportment a shrug or a half concealed 
smile, or a look of intelligence; a wink or a ~od. or any other of that class 
of signs, or communications whkh is ¡µ¡ually deemed underbred to resort 
to in company. In ali things he is dignified and quiet, whether it be the 
effect of coldness or the result of character". ( The Redskins. Ch. XXVII) . 

Al final de la reunión Susquesus aconseja a los indios que sigan cumpliendo 
sus promesas, que sean honrados como hasta ese momento y que no vayan a la casa 
de otro sin que se lo pidan. 

Para concluir la presentación de este aspecto hum4no del indio vale la pena 
citar una nota del .. Deerslay_er" tomada de los Anales del Condado de Tryon. 

En 1740, un caballero escocés, llamado Lindsay, se estableció con su familia 
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entre las colinas, a la vista del Cherry Valley. Era el primer colono de esa reg1on. 
Estaba cansado del mundo y se habia propuesto pasar una vida agradable en medio 
de aquella soledad, cazando alces, osos y castores. Algunas partidas de indios de la 
región del Mohawk cazaban por ese mismo lugar. El sefior Lindsay era bueno y 
hospitalario con ellos y llegaron a hacerse buenos amigos. En el invierno nevó mu• 
chisimo más que de costumbre. El campo quedó cubierto con varios pies de nieve. 
En esa región no había caminos y las provisiones eny,ezaron a escasear a la fa. 
milia. La situación se puso tan difícil que temian morir de hambre mucho antes de 
que llagara la primavera. Un indio amigo apareció a la puerta. Había ido con za• 
patos para la nieve con el único fin de ver como estaban. La nieve había cerrado la 
comunicación con el valle dél Mohawk. El indio ofreció ayudarles, al darse cuenta 
de la situación de la familia. Les trajo alimentos, cargándolos desde el Mohawk, no 
sólo una vez, sino durante todo el invierno; hasta que desapareció la nieve profunda 
y volvió a abrirse la comunlcación. Cualquier cosa que se le confiaba la hacía con 
gusto para el beneficio de aquella familia, que, de otra manera, hubiera muerto de 
inanición. 

En cuanto a religión, los delaware tenían la teoría de que todos los indios 
buenos, fuesen de la tribu que fuesen, se reunirían, después de esta vida, en un mismo 
lugar. Por otra parte los indios injustos y cobardes tendrían que arrastrarse junto al 
perro y al lobo para conseguir carne de venado para los suyos. También era general 
la creencia de que al morir venia el rejuvenecimiento. Tenían una creencia vaga con 
relación a la existencia del Gran Espíritu. Vieron la verdad de una manera obscura, 
pero, con todo, prevaleció entre ellos y se hizo general. Un indio, llamado Shikellimus, 
sirvió de guía a un embajador blanco que tuvo que viajar al través de la selva en 
1737. En el camino el guía sufrió una caída peligrosa por un precipicio, pero afortu
nadamente no le pasó nada. Cuando vló que había escapado de una muerte segura, 
dió gracias a Dios Nuestro Sefior, Creador del Cielo y de la Tierra. Habló en su 
propia lengua, pero el blanco lo entendió y así lo explicó después a sus conocidos. 

En otra ocasión, un gene1al, llamado Oglethorpe, empezó los preparativos para 
fundar una colonia en Georgia y, mientras dirigía el trabajo, apareció un conocido 
jefe indio que venía a saludarle. Había andado veinticinco días para satisfacer su 
deseo. Pertenecía a la tribu de los "Mascagees"' y era jefe de los "Oconas"'. Este 
viejo saludó al general de la siguiente manera: 

"'The Great Spirit who dwells everywhere around, and gives health to ali 
men, sends the Engfish to instruct us"'. (The Deerslayer. Note M. Ch. XXV). 

En 1735, un viejo profeta indio que vivía en las montafias de Pennsylvania, en· 
tre los tributarios del Susquehanna, estaba muy preocupad<? por la escasez de anl• 
males de caza y preguntó al Gran Espíritu la causa de aquella insuficieni;:ia. La 
respuesta le llegó en un suefio: 

·-y ou ask my son, why the game fails. I will tell you. Your young men 
kili it for the sake of skí!!_s which they sell to the white traders for strong 
liquors. They drink and drown their senses, and kili one another and carry 
on the dreadful bebauchery. Therefore, I have driven the wild animals 
out of the country. They are mine. If you will do good and cease from 
drinking, and other sins, I will bring them back. If not, I will destroy you 
from off the earth". (The Deerslayer. Note N. Ch. XXV). 
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Puede notarse por estas citas que si los europeos lo hubieran deseado habrían 
podido tratar con los indios pacíficamente. El pielroja se ofrecía a que lo educaran 
en la nueva, religión y en los nuevos medios de vida; pero los ingleses que vinieron 
a América sólo perseguían un fin, el de enriquecerse; o por lo menos, mejorar en 
mucho su propia situación. 

Ya se ha dic_ho que Natty Bumppo se negó a llevar el mensaje de Hard-Heart, 
cuando éste iba a ser torturado por los tetons. Con todo, Natty aceptó hacer otra 
cosa que sí le pareció bien. El indio le pidió que viera donde tiraban su cuerpo para 
que luego lo enterrara en el pueblo al que él pertenecía. Tenía un caballo muy bueno 
en su aldea y quería que lo mataran y enterrasen con él; ambos mirando hacia el po
niente. Natty lo promete y el indio responde: 

"It is good, Hard-Heart will ride his horse to the blessed prairies, and he 
will come before the Master of Life like a chief". (The Prairie, Ch. XXV). 

En The Last of the Mohicans observamos un entierro indio. Colocan al muerto 
en una litera y se agrupan todos a su alrededor. Las mujeres cantan, una por una, 
alabando al que acaba de morir. Siguen cantos generales aue de vez en cuando son 
interrumpidos por los solos de las mujeres. Visten al cadáver con ropa nueva, lo 
arreglan y lo adornan. Hombres y mujeres pasan por su lado, en fila, diciendo cosas 
en favor del muerto. Cuando esta especie de oración termina, sientan al difunto 
en la fosa, cara al sol, con las armas y todo lo que necesita para el largo viaje que 
va a emprender. Le hacen una especie de ataúd, que tiene un agujero para que el 
espíritu pueda comunicarse con todo lo que deja en la tierra. Lo tapan y lo prote
gen para que los animales no lo desentierren. 

Cuando Natty está muriendo apaciblemente a causa de su avanzada edad, Hard
Heart le pide que cuente a los jóvenes cómo ha matado a los guerreros mingos y el 
número de ellos que ha vencido. Asimismo, le pide que cuente los actos de valor y 
de justicia que ha hech_o en su vida, para que los jóvenes guerreros puedan imitarlo 
Como es natural, Natty no lo hacen y responde, refiriéndose a la religión de blan
cos e indios: 

"There is much to be said in favor of both religions, for each seems to be 
suited to its own people, and no doubt it was so intended". (The Prairie. 
Ch. XXXV). 

Así pues, el indio norteamericano creía en un solo Dios, y también en la exis
tencia del cielo y del infierno. El concepto que tenían de estas cosas n.os puede pa
recer primitivo e inadecuado, sobre todo en la manera de prepararse . para la otra 
vida; pero esto no les quita mérito, pues en esencia, habían llegado a la misma reli
gión de los blancos. Es lógico que hubiera algunas irregularidades tal y como las 
hay entre nosotros hoy en día. Algunos indios solían adorar a los malos espiritus 
para ganarse su buena voluntad y así evitar desgracias. 

Los europeos quisieron convertir al indio a la fe cristiana y darle ideas más 
precisas y formas de adoración más adecuadas; pero el resultado fué contraprodu
cente en la mayoría de los casos, debido a que predicaban una cosa y los indios les 
veían hacer otras que no estaban de acuerdo con las doctrinas que enseiiaban. 
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En el Deerslayer, Hetty se escapa de casa y va al campamento de los mingos 
con el ánimo de salvar a su padre y a Hurry Harry que están presos. Lleva consigo 
la Biblia como seguro medio de rescate. Los indios no le hacen ningún daño porque 
notan que ella no disfruta del uso perfecto de la razón. Les lee parte de la Biblia, 
pero, con ese mismo libro, los indios le demuestran que los blancos no seguían los 
mandatos de su Gran Espíritu. Le demuestran también que los indios eran más reli
giosos y mejores que los blancos, pues aquéllos seguían las órdenes de su "Manitou" 
más fielmente que éstos las de su Dios. Los blancos no sólo eran injustos con los in
dios, sino también con sus propios hermanos de raza; predicaban una cosa y hacían 
otra ... 

"When the lndian gives, he is never satisfied; and now he offers gold for 
the scalps of our women and children, though he calls us beasts if we 
take the scalp of a warrior killed in open war, my name is Rivenoak". 
(The Deerslayer. Ch. XI). 

Hetty no supo contestar, y nadie sabría contestar ni explicar satisfactoriamente 
estos casos de los blancos. Entonces "Wah-ta-Wah" le da la respuesta a Hetty: 

'"Give 'em pale-face reason, that always good for one side; though he 
bad for t'other". (The Deerslayer. Ch. XI). 

En una ocasión Deerslayer dice que se babia hecho bastante en este aspecto 
de religión y que se había salvado a muchos aborígenes. En "Wyandotte" los indios 
sitian la casa del capitán Willougby y el reverendo señ.or Woods, vestido con todos 
los accesorios clericales, sale a predicar entre ellos. Esperaba convencerlos y encau
zarlos por el bien y evitar así que dieran muerte a los de la casa. Los indios le res
petaron, pero, desgraciadamente, había entre ellos blancos disfrazados que, olvidando 
su religión y su raza, se habían unido a los indios para incitarles a robar y a sa
quear los lugares más alejados de las aldeas. La misión del señor Woods fracasó por 
culpa de estos blancos. 

En The Oak Openings hay un jefe indio de bastante J?._oder que .ha vivido mucho 
tiempo entre los blancos. No se sabe de dónde viene,_ ni a qué tribu pertenece, pero 
se hace llamar Onoah. Los colonos le llaman Peter y saben que es un ser implacable. 
Organiza a todos los pielrojas para acabar con el blanco y así evitar que les quiten 
lo 9ue es suyo. Durante su estancia con los blancos había oído hablar mucho de la 
religión cristiana; pero había una parte de ésta que no podía comprender y que 
era completamente contraria a su manera de ser. E.o el transcurso de la novela, @ 
heroína Margery es muy atenta con él y le toma gran confianza. Con el trato con
tinuo Peter llega a sentir cariño por ella y se arrepiente de haberlos llevado a una 
trampa. Quiere salvarla y salvar también a Le Bourdon, el novio de Margery, pero 
a los otros los quiere matar. El primero en caer bajo el tomahawk es el religioso 
Amen, quien logra con su muerte la conversión de ~oah, El padre Amen se arro
dilla y pide perdón a Dios por los pecados que pueda haber cometido; asimismo, pide 
perdón para los indios y en especial para el que va a matarle. Peter lo oye todo y 
queda muy impresionado, pues esa era la parte de la religión cristiana que él 
no podia comprender. Su naturaleza vengativa sufre un vuelco y acaba convirtién
dose al cristianismo. Salva a los que antes quería sacrificar y, muchos años después, 
aparece en compafiía de ellos vestido de blanco. ~ hijos de Margery le llaman tío. 
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Cooper nos dice que seguramente hubo intervención divina en este caso, pues la 
gracia de la iluminación fué necesaria para que este jefe indio viera a todos como 
hermanos. 

Poco antes de que el padre Amen muriera había tratado de explicar a los sal• 
vajes los fundamentos de la religión cristiana, Aceptaron el misterio de la encarna
ción sin necesidad de entenderlo, pues se consideraban incapaces de entender los de
seos del Gran Espíritu; pero, lo qu~ no pueden entender es que el hombre hubiera 
matado a Jesús. Se Impresionaron tanto que, aunque mataron al cura, no le quita• 
ron la cabellera. 

Así pues, el indígena de Norteamérica está presentado como alguien que siempre 
atiende a la razón y acepta la verdad; mientras que el colm~o, en la mayoría de los 
casos, y sobre todo en su trato con el indio, no ve más que su conveniencia personal. 

Una de las causas principales de discordia entre las dos razas fué la tierra. El 
indio veía que poco a poco le despojaban de sus campos de ca;ta y hasta de sus pro
pias aldeas. El blanco no se satisfacía nunca. Entonces el indio empezó a juzgar al 
blanco tanto en su religión como en su política, Las guerras no se hicieron esperar 
y siguieron sangrientas luchas en las que el aborigen defendía lo suyo y el europeo 
defendía lo que acaba de adquirir, según él, legalmente. Cooper presenta este pro
blema de la tierra varias veces y quiere encontrar una solución adecuada. 

Cuando Peter se convierte, acepta que el blanco invada los campos de caza que 
pertenecían a los indios, porque sabe más que éstos y ha hablado muchas veces con 
Dios, quien los ha mandado a estos campos para que den al pobre indio la sabiduría 
de su religión, que es necesaria para el pielroja. 

En la obra The Wept of Wish-Ton-Wish pregunta la hija: 
"And why is it mother, that they seek to do us harm? Have we ever done 
evil to them?". 

"I may not say. He that hath made the earth hath given it to us for ous 
uses, and reason would seem to teach that if portions of its surface are 
vacant, he that needeth truly may occupy". (The Wept of Wish-To-Wish. 
Ch. XVI). 

Más adelante, en esa misma obra, Content es acu~ado por un indio de que 
habían venido a América con el deseo de· quitarles la tierra y con la cabeza llena de 
ideas de riqueza. Content contesta que para Ir a América dejaron tras ellos lo que 
más querían y que habían ido para servir a Dios. 

" ... not at the instigations of craving minds or evil vanities! ... ". 
"God has otherwise decreed. He has Ied his servants hither, that the incense 
of praise may arise from the wilderness". (The Wept of Wish-Ton-Wish. 
Ch. XXIV). 

Hay que recordar que esta familia que así explica su llegada a América estaba 
formada por un grupo de puritanos que buscaban un rincón callado en este continente 
para dedicarse a la adoración de Dios. Las razones que dan pueden aceptarse en 
este caso, aunque no el procedimiento empleado para hacerlas valer. 

En "The Redskinds" los indios preguntan a Susquesus por qué los blancos han 
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despojado a los indios de sus tierras. El contesta que es dificil de entender, pero que 
ha sido y será así porque Dios lo había querido. Esta es la solución que Cooper 
da al problema, que aún hoy en día es difícil de resolver de otra manera. Sería con
veniente, con todo, citar unos cuantos pórrafos más a este respecto, para ver que 
Cooper no aceptó el procedimiento empleado por los europeos. En The Pathfinder 
pone en boca de J une: 

"Yengeese too greedy -take away ali hunting groUDds- chase Six Na
tions from moming to night; wicked king, wicked people. Pale face very 
bad ... Mabel knew that even in that distant day, there was much truth in 
this opinion ... ". (The Pathfinder. Ch. XXII). 

Cooper, sin embargo, disculpa un poco al monarca diciendo que él no estaba 
enterado de las injusticias que se cometían con los indios. 

En el "Chainbearer", uno de los personajes trata de convencer a Sureflint de que 
el indio no posee tierra por ser errante; que hay entre ellos propiedades que están 
de acuerdo con su condición de vida. El blanco es sedentario y necesita la tierra; por 
eso se la ha quitado al indio, y porque sabe más que éste. Sureflint achaca la derrota 
del indio al ron que le dieron los europeos y Chainbearer reconoce que esa bebida 
fué UD regalo cruel que se le dió al pielroja; pero añade que la sabiduría se hereda 
igual que la propiedad, y que el poder viene con la cultura. Para que la propiedad 
privada sea origen del progreso se necesita UD tipo de vida sedentario, pues el blanco 
sería igual al indio si también fuera errante y no tuviera leyes sobre la tierra. 

En "The Prairie" el viejo cazador dice a Hard-Heart que lamenta que los le
ñadores estén acabando con los bosques. El indio le pregunta que dónde estaban los 
jefes de los pawnee loups cu&.ndo se hizo el trato que permitía a los leñadores hacer 
tal cosa. La respuesta es: 

"Right enough -right enough, and where were truth and honesty also? But 
might is right, according to the fashion of the 'arth; and what the strong 
choose to do, the weak must call justice. If the law of the Wahcondah 
was as much hearkened to, pawnee, as the laws of the Long-Knives, your 
rights to the prairies would be as good as that of the greatest chief in the 
settlements to the house which covers bis head". (The Prairie. Ch. XVIII). 

Los indios habían oído que los Menahasha o Long-Knives y los Washsheomau
tiga, los es2!ñoles, se habían reunido y éstos habían vendido a los primeros sus in
comprensibles derechos sobre la tierra. 

"Nay ,nay, I speak not now of any strollers.!..... who have crept into the land 
to rob the lawful owners of their birthright, but of a people who are, or 
rather were, what with nature and what with paint, red as the berry on 
the bush". (The Prairie. Ch. XXV). 

Los indios alegaban que la Tierra era plana y estaba sostenida por una inmensa 
tortuga. Manitou, (Dios), los había hecho rojos y los había puesto en esos lugares 
de caza que les pertenecían. Ahora. bien, Dios podía pedirles que le devolvieran los 
campos que les había dado y, si dejaban que los blancos se los quitaran, no podrían 
devolverlos. 
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Cuando el indio Peter se convierte al cristianismo, asegura que la tierra es de 
Dios y que manda a quien quiere a que la ocupe. 

Vemos pues que Cooper considera que los blancos despojaron a los indios de 
sus tierras valiéndose de la fuerza y del engafio. La ocupación de estas Píl!'.tes era 
inevitable; pero el procedimiento empleado para ello fué injusto e inhumano. El autor 
nos da la impresión de que se hubiera logrado mucho más si la benevolencia y la 
justicia se hubieran empleado como armas para civilizar al pielroja. 

Se ha procurado presentar al aborigen norteamericano que Cooper nos dejó 
en sus novelas, sin C(?nsiderar la influencia que el europeo infiltró entre los nativos. 
Ahora veremos cual fué esta il!.fluencia y si fué para bien o para mal. 

Desde el primer momento en que el indio y el blanco entraron en contacto, se 
inició un cambio desfavorable en la integridad moral del pielroja. El decaimiento 
que sufrió no fué compensado con los pocos indios que puedan haberse convertido 
al cristianismo. La situación fué empeorando y la fricción produjo llama. El indio 
se fué viendo reducido a una condición de fugitivp y errante, en lugar de gozar de 
la orgullosa independencia que había conocido antes. 

En 1622 los colonos de Virginia derrotaron completamente a los "Powhatans", 
y en 1637 también los pequods fueron destruidos casi en su totalidad. Los indios em
pezaron a formar alianzas para resistir mejor la invasión del blanco. La más famosa 
fué la que organizó Metacom, a quien los europeos llamaban "King Philip", y que 
luchó heroicamente durante dos afios. En Carolina del Norte los colonos tuvierop. 
que enfrentarse a los tuscaroras y en Carolina del Sur a los yamasee. Las pérdi
das en vidas y en propiedades fueron considerables para ambos lados; pero los in• 
dios sufrieron más. Los franceses se aliaron después con varias tribus para atacar a 
los colonos ingleses, quienes a su vez, también hicieron aliados para contrarrestar al 
enemigo con las mismas armas. Los españoles dieron facilidades a las tribus del sur 
para que pudieran resistir mejor el avance del colono inglés. Como resultado de estas 
guerras el indio fué eliminado casi por completo. Veamos someramente algunos aspec
tos de estas guerras que Cooper reconstruyó en sus obras. 

En la novela "The Wept of Wish-Ton-Wish" hemos visto a dos poderosos je
fes indios, a Conanchet, jefe de los narragansetts, y a Metacom, jefe de los wampano
ags. Las ·guerras principiaron veinticinco afias después de que los puritanos buscaran 
refugio en América. La llamada guerra de King Philip sucedió en el mes de junio 
de 1675, en Rhode lsland, cerca del Monte la Esperanza, donde Metacom y su padre 
habían celebrado consejos muchas veces. Desde aquí las matanzas se extendieron por 
toda la frontera de Nueva Inglaterra. 

"Bodies of horses and foot were enrolled to meet the foe, and towns were 
burnt and lives were taken by both parties, with little and often with no 
respect far age, condition or sex". (The Wept of Wish-Ton-Wish. Intro
duction). 

Una décima parte de los blancos que estaban en guerra hallaron su fin. En Nueva 
Inglaterra de cada once familias una quedó. en la calle. Sus casas habían sido con
sumidas por el fuego. Los indios también sufrieron, y tanto, que después de esto las 
tribus del Atlántico ya no ofrecieron ningún peligro serio. Miantonimoh, su hijo 
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Conanchet y Metacom, se transformaron en héroes de leyendas y cantos. 
Entre las tradiciones de los indios existe la leyenda que cuenta que al principi.> 

Dios veía con buenos ojos a los pielrojas; pero que después ya no les favorecia por
que se peleaban entre ellos. Luego llegaron las grandes canoas de los blancos, ham
brientos y malvados, que primero hablaron al indio con suavidad y queja de mujer 
para que les diera un poco de tierra y prometían, a cambio, rogar a su Dios que 
fuera benévolo con el nativo. 

"But when they grew strong they forgot thelr words and made liara of 
themselves. Oh, they are wicked knavesl A pale-face is a panther. When 
a-hungered, you can heat him whining in the bushes like a stray infant; 
but when you come within bis leap, beware of tooth and clawl". (The 
Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XX). 

Los indios se quejaban de que los blancos les alimentaban con leche ardiente 
(ron) y de que los mataban con sus Invenciones flameantes. Casi todos los indios 
que vivían con los blancos se volvieron borrachos. Por otra parte, los colonos pa
gaban a algunos indios para que mataran a sus hermanos de raza. Metacom fué trai
cionado por un indio llamado Sausman y por eso aquél decidió obrar con mano 
armada. La guerra fué primero entre wampanoags y blancos, aunque éstos contaban 
con la ayuda de algunos pequods y mohicans. Durante el invierno cesaron las hos
tilidades y fué entonces cuando los "Comissioners of the United Colonies" decidie
ron organizar la resistencia. Asaltaron la aldea de los narragansetts y después de 
varias horas de lucha, los blancos quemaron la aldea, unas seiscientas "wigwams", 
y mataron unos mil guerreros, sin incluir los cientos de heridos que murieron en el 
fuego. Los ingleses también sufrieron muchas bajas. Su victoria fué muy triste por 
las pérdidas que sufrieron y: 

"'It was still the subject of earnest, and not unfrequently of melancholy 
discourse, around the firesides of the colonists; nor was the victory achieved 
without accompaniments, which, however unavoidable they might have 
been, had a tendency to raise ~oubts in the minds of conscientlous reli
gionists, concemlng the lawfulness of their cause". (The Wept of Wish
Ton-Wish. Ch. XX). 

" ... The bloody assault of Pettyguamscott hath exerci:,ed our minds seve
rely -nay, it has even raised doubts of the Jawfulness of some of our 
deeds". (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XXI). 

Muchos de los colonos habían abrigado las esperanzas de que los dirigentes del 
asunto hubieran encontrado una forma pacífica de hacer entrar en razón al indio, 
quien había devastado varias aldeas; Lancaster, Marlborough, Groton, Warwick y 
muchas más habían sufrido seriamente, sin contar con que habían muerto varias p.er
sonas de importancia. 

De marzo a junio de 1746, los franceses del Canadá mandaron en pequefios 
grupos a más de cuatrocientos cincuenta indios a diferentes Jugares de la frontera 
de las colonias inglesas. Estos grupos hacían recorridos por el valle del Mohawk y 
regresaban con cabelleras humanas que luego vendían al gobierno que les había man
dado a tan funesta empresa. En este mismo afio, el reverendo sefior Barclay, un misio-
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nero de la Sociedad de Propagación del Evangelio a los Mohawk, escribió a sus 
amigos de Inglaterra y en la carta decia que las incursiones de los indios franceses 
habían transformado el floreciente condado de Albany en una selva desierta. Este 
condado incluía, en aquellos tiempos, toda la parte norte de Nueva York y llegaba 
hasta las Cataratas .del Niágara. El lago Otsego estaba dentro de sus límites. La 
población era de 38,000 habitantes, mil menos de los que tenía el condado de Otsego, 
con todo y sus pequeños iímites, cuando Cooper escribió el Oeerslayer en 1841. 

La historia del ofrecimiento de primas por cabelleras humanas es una vergüenza 
para franceses e ingleses. Y a hemos visto la razón que los indios tenían para recurrir 
a esta práctica. Era algo innato en su educación guerrera que equivalía a llevarse 
d estandarte del enemigo. Para el indio la cabellera humana era un trofeo que repre
sentaba lo mismo que los trofeos que ahora se otorgan a los héroes de guerra, y era, 
además, una indicación de poder militar. Los europeos no tenían por qué recurrir a 
esta costumbre, puesto que ellos tenían otras que significaban lo mismo. Sin embargo, 
el gobierno colonial inglés, y el de los franceses del Canadá, hicieron de la cabellera 
humana un tráfico nefasto que, podría decirse, substituyó al comercio de pieles de 
animales. Generales, gobernadores y otros oficiales del estado pagaban por cada cuero 
cabelludo el precio que indicaba la ley. En Canadá se pagaban, en 1693, diez coronas 
de plata o sesenta "soux" por melena. Según parece, poco tiempo después el mercado 
se abarrotó de estos productos humanos arrancados a los ingleses y a sus indios alia
dos, pues el precio de la mercancía bajó. En 1694, Louis XIV temió quedarse pobre 
si seguía pagando esos precios y M. Frontenac recibió una carta en los siguientes 
términos: 

"His Majesty desires that they cease paying the Christian lndians ten sílver 
crowns for every lndian killed, twenty for each prisoner, and half these 
sums for women. This expense can not be afforded". (The Deerslayer. 
Note H. Ch. V). 

Cooper afiade que se siguieron pagando coronas de plata pero en menos canti
dad. En algunas colonias de Nueva Inglaterra las leyes relacionadas con los 
precios de las cabelleras eran muy minuciosas. Generalmente se pagaban diez libras; 
aunque los voluntarios del servicio militar recibían aún más. Cuando se juntaban 
algunos jóvenes para ir a la caza del indio, ( como si se dijera a la caza del oso), 
para alentarlos y exaltar su valor, recibían de acuerdo con la ley, 

"the encouragement of 50 pounds per scalp". (The Deerslayer. Note H. 
Ch. V). 

En Nueva York el precio variaba, por lo tanto, en 1746, la asamblea dictó una 
iey que puso un precio fijo y legal. En el mes de marzo de 1747 Sir W. Johnson 
escribió al gobernador Clinton: 

"W e shall soon have abundance of prisioners, and scalps, wherefor will 
require a great deal of money. I have paid the first two who came 60 
pounds for the six scalps brought from Crown Point, which I could not 
avoid, and when the rest come in must do the same. They must have it, 
they say, punctually paid according to promise". (The Deerslayer. Note 
H. Ch. V). 
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Pocos años después, el gobernador de Carolina del Sur escribió a los "Lords 
of Trade in England" y decía: 

"Use all means you think proper to induce our Indians to take up the 
hatchet. Promise a reward to everymaµ who shall bring in a scalp of a 
Frenchman, or of one of the French Indians". (The Deerslayer. Note. 
H. Ch. V). 

Esto fué escrito en 1756 y no necesita ningún comentario para indicar la dege
neración en que habían caído . unos y otros. Ante tal situación, los indios nb podían 
vivir en paz. Las autoridades de la colonia les habían pedido muchas veces que 
··enterraran el hacha" y vivieran pacíficamente; pero el aborigen no comprendía 
por qué le pedían tal cosa, cuando los blancos olvidaban que eran "bravos" y se 
peleaban entre sí tantas veces. Eso sin tener en cuenta que en otras ocasiones les 
pedían ayuda para solucionar sus propios conflictos. 

Permítaseme insistir una vez más en la importancia que los indios daban a la 
adquisición del cuero cabe1ludo del enemigo, y sirva de ilustración lo que va a con
tinuación. 

Cuando Hard-Heart escapa del campamento de los tetons y se reúne con los 
suyos, que estaban al otro lado del río que pasaba cerca de la aldea, pasa a caba1lo 
hasta una pequeiia isla que había en medio del río y alli hace gala de equitación con 
el único fin de provocar al enemigo. Mahtoree acepta el reto y también cruza hasta 
la isla; pero, antes de empezar la lucha, trata de convencer al jefe de los pawnee 
loups de que no deben luchar porque son hermanos de raza. Si se matan entre ellos 
no quedará nadie que reclame las tierras que les pertenecen y el blanco se apoderará 
de todo. Este argumento solla ser bastante efectivo; pero Hard-Heart escucha sin 
demostrar desconfianza y sin prisas, pues el indio siempre está a la altura del ene
migo en todo. No acepta la páz y empieza la lucha, la que termina cuando el pawnee 
hiere de muerte al teten. Este se ríe y con el último aliento dice que su cabe1lera no 
caerá nunca en manos del enemigo. Tira"' el cuchillo con desdén y se despide de su 
enemigo reprimiendo lo que sentía en realidad; pues no hay que demostrar debilidad 
nunca. Se echa al río para que se lo lleve la corriente, aunque el pawnee lo sigue a 
nado y obtiene el codiciado trofeo. 

La lucha se generaliza y al final los tetons se retiran desordenadamente. Un 
viejo jefe que estaba mal herido se encuentra un caballo y quiere huir con él; pero 
en eso 1lega el dueño del animal y los dos huyen juntos. Como el enemigo va ganando 
terreno, el viejo le dice a su compañero que pare; desciende, y como si lo hubieran 
premeditado, se arrodilla y estira el cuello. El joven guerrero le corta la cabeza con 
un solo golpe su tomahawk y se la 11eva. Ha salvado parte del honor de la tribu 
al evitar que la cabe1lera de uno de sus jefes cayera en manos del enemigo. 

Los indios no atacaban nunca si no estaban seguros de que su esfuerzo se haría 
sentir en las filas contrarias. Su táctica era atacar al amanecer, cuando es más pro
bable que el sueiio venza a los centinelas. Por lo general empiezan con un furioso 
ataque de sorpresa, que acompañan con terribles gritos. Si son rechazados, maduran 
algún plan, tal vez menos aparatoso, pero que es más seguro que les de la victoria. 
El ataque se reanuda después de un silencio de muerte que desconcierta al sitiado. 
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Hay veces en que se dignan declarar la guerra. Mandan un manojo de flechas o de 
palitos afilados, atados con piel de serpiente. Si las puntas están ensangrentadas es 
señal de guerra a muerte. El fuego es una de sus armas favoritas y lo usan impla
cablemente. Los ataques son cautelosos. Procuran que algunos de los suyos pasen las 
defensas y entonces empiezan un furioso ataque para que los que acaban de entrar 
puedan hacer de las suyas sin muchas molestias. Si no pueden habrir la puerta de las 
empalizadas, queman las casas y obtienen así la victoria. Los heridos y los muertos 
perdían la cabellera. Si quedaba alguno vivo lo llevaban a la aldea para que procu
rara el sustento de alguna madre que hubiera perdido a su hijo. Si el blanco se ne
gaba a esto, lo ataban al poste de los sacrificios y lo atormentaban hasta que acep
tara o muriera. 

"It is not usual for the American savage to loosen his hold easily of one 
naturalized in his tribe". (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XIX). 

Era común que los indios trataran de raptar a las muchachas blancas; pues las 
admiraban mucho por su belleza. Luego las obligaban a convertirse en mujeres indias. 

En la novela "The Prairie", Mahtoree quiere casarse con Inez y la lleva a la 
choza donde le esperaba Tachechana, su esposa. Natty le cuenta a Mahtoree la for
ma en que los blancos hacen el amor y el pielroja no comprende como es posible 
que un guerrero se humille tanto por una mujer. Los indios adornan a sus mujeres 
con brazaletes, cuentas y una banda ancha de plata que ellas se ponen en la frente. 
Tachechana se los da a Inez porque reconoce la superioridad de la belleza de ésta 
y le dice a Mahtoree con relación al hijo que tienen: 

"Let him not be a girl, for very sad is the life of a woman. Teach him to 
keep his eyes on the men. Show hím how to strike them that do him wrong, 
and !et him never forget to return blow for blow", (The Prairíe. Ch. XXVI). 

La mujer india era bonita hasta que se casaba, ya que su vida de madre y de 
esposa era muy dura y le deformaba el cuerpo. También se transformaba psicológi
camente, pues la emotividad, la alegría y la voz musical de la soltera se perdían con 
el matrimonio. Entonces se volvía sumisa y dedicada por completo a los deseos del 
esposo, quien la trataba peor que si fuera una criada. 

Muchos de los indios se degeneraron por culpa del ron que les daban los blancos. 
Aquel honor que distinguía a los jefes indios como Susquesus, se ahogó en muchísimos 
casos en la "leche ardiente" que llevaba la marca de Santa Cruz. Susquesus era el 
guerrero más poderoso de su tribu. Un día el indio Waterfowl llevó presa a una de
laware muy guapa, que se enamoró de Susquesus y éste de ella. Toda la tribu quería 
que se casaran; pero W aterfowl se interpuso haciendo valer sus derechos. El la había 
capturado y, según las leyes de la nación, él era su duef'ío. Susquesus, a pesar de ser 
el más poderoso y de tener a todo el pueblo de su parte, dejó que la ley se respetara 
y que Waterfowl. simple guerrero sin fama, se quedara con ella. Susquesus abandono 
a su tribu y se fué a vivir con los blancos. Se quedó con ellos porque había aprendido 
la doctrina de la redención del hombre por mediación del Hijo de Dios. 

No hay que horrorizarse por el espíritu vengativo del pielroja, ni por 1a maner .. 
en que se vengaba de quien le hacia mal. El mundo cristiano y civilizaClo también se 
vale de formas legales de venganza o de castigo. La calumnia es el paralelo del 
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cuchillo descabellador del indio, y el dinero y el poder se usan para destrozar a los 
semejantes en todos las formas y modos que los actos amparados por la ley lo per
miten; se usan impúnemente los perjurios y los fraudes más repugnantes. 

Dentro de los rasgos distintivos de ambas razas, y comparándolas según su 
grado de civilización, tan salvaje es el blanco como el indio; todo depende de la 
educación y de los "nat'ral gifts", 

En la parte biográfica se hizo notar que la obra "Lionel Lincoln" fué la pri
mera, y por su fracaso la última, de una serie que Cooper intentaba escribir con 
el titulo general de "Legends of th_!: Thirteen Republics", Tal parece que deseaba 
dejar en blanco y negro una serie de cuadros respresel!tativos de los rasgos distintivos 
de su país. Consciente o inconscientemente, logró mucho de esto en sus novelas, pues 
al lector de ellas no le queda más remedio que vivir el verdadero ambiente de la 
América de aquellos días. 

Si bien se mira, lo que se ha dicho del pielroja es un cuadro típico de uno de 
los aspectos de la dual característica de la América colonial. A la par que se ha 
estudiado al indio se ha ido incluyendo irremisiblemente la azarosa vida de la colonia, 
desde sus comienzos hasta ya muy cercana la época de la independencia. Las cos
tumbres del pielroja y su manera de s~r nos han puesto en contacto directo con las 
costumbres y la vida de los colonos; es una visión panorámica que se redondea un 
poco con algunos detalles expuestos en la biografía. 

Las facetas más salientes de la América colonial y de los primeros años de in
dependencia son el acompañamiento musical de todo lo que se mueve en las páginas 
de la obra de Cooper. El capítulo que sigue completa este pintoresco cuadro. 
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EL ELEMENTO COSTUMBRISTA 



Como ya se indicó al final del capitulo anterior, el elemento costumbrista de las 
novelas de James Fenimore Cooper se presenta como una ojeada de conjunto que, 
agobiada por el peso de la critica, se viste de colores y asoma repetidas veces a res
pirar en una atmósfera vital que le da ambiente y la encuadra con limites precisos. 
Este continuo asomarse, que en ocasiones no acaba de esconderse y que se percibe 
en forma difusa como al través de un velo translúcido, puede sacarse de la condición 
subyugada en que se encuentra y ordenarse, adquiriendo así tonalidades claras, som
bras y relieves, que nos descubren pasp a paso la vida colonial de Norteamérica. 

Este conjunto de cuadros pasa por las guerras coloniales, se precipita en la de 
independencia y muere poco después en los primeros afios de vida nacional. Enton
ces la critica se vuelve tan espesa, que los cuadros costumbristas quedan sumergidos 
en la obscuridad de cortisimos momentos que nos recuerdan su existencia. 

Son varias las novelas que descubren el proceso formativo de las colonias. En 
la introducción a "'The Pioneers" hay un análisis cuidadoso de esta evolución pro
gresiva, que vale la pena mencionar por sus interesantes detalles, que aún hoy en día 
tienen valor sugestivo. 

Un individuo rico, o bien una compafiía, compraba toda la tierra que deseaba, 
bien al contado, bien a un crédito de l¡iete u ocho años, con la inteligencia de que 
toda la tierra debería usarse en la formación de una colonia. Después el duefio la 
vendía a un crecido número de colonos, sin separar nada para el futuro, dando así 
una garantía a los primeros trabatadores. 

Las dificultades iniciales eran muchas y sólo podían vencerse mediante la co
operación y combinación de esfuerzos; por eso convenía que el número de colonos 
fuera crecido, ya que era necesario hacer caminos y puentes, talar los bosques y 
arreglar las cosas de manera que pudiera aprovecharse el poducto del cultivo. Por 
otra parte, el que se adentraba en la espesura para mejorar sus condiciones de vida, 
deseaba la sociedad de sus semejantes, las comodidades ordinarias, alguna forma de 
religión, y escuela para los nifios. Asi pues, debía haber especialistas que se ocuparan 
de construir viviendas, mientras otros se dedicaban a cultivar los campos, se en
cargaban del aserradero, educaban a los njfios o hacían otras cosas útiles, que com
binadas, daban pronto al lugar el aspecto de una aldea. El trabajo y los gastos se 
repartían proporcionalmente y con un mismo fin. El dueño animaba a sus amigos 
y familiares a que fueran a vivir con él en la nueva colonia. Cuando ya estaban 
todos establecidos, deseaban rodearse de amigos y, el incipiente pueblo, iba creciendo 
de este modo. 

La importancia del colono rico era reconocida como valiosa; pero la oferta del 
pobre no era despreciable. Todo el que queria aportar su trabajo para el bien común 
era un elemento importante para convertir el bosque en flor y fruto. 

Cuando el número de colonos era reducido se perdían las ventajas de la socie, 
dad, pues los vecinos quedaban bastante alejados entre si. EJ progreso era mucho 
más lento y la tierra sin ocupar era motivo de justas quejas, ya que al ocuparlas 
más tarde otros colonos disfrutaban indirectamente los beneficios logrados por los 
primeros. Si el dueño sólo buscaba provecho personal y no ayudaba a los colonos, 
perdía influencia y también la confianza de éstos, con lo cual el fracaso era casi seguro. 
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Toda la tierra se vendía al mismo precio aunque variara de calidad. Al principio, 
el colono pobre rehusa con razón los lugares que no han de traerle ninguna subsis
ll-ncia inmediata; por lo tanto, estas tierras se dejan desocupadas hasta que la 
madera que producen se necesita para hacer bardas o como cumbustible. Con esa 
medida sencilla de dejar que las cosas sigan su curso normal, los lugares dificiles y 
pantanosos han resultado siempre más provechosos; pues en el transcurso de unos 
quince afios su valor a~menta a unas siete veces el original. 

El colono pobre, que es el más numeroso, empieza su trabajo con cien acres. 
La mejor manera de tratar con él es darle dominio absoluto o por medio de escri• 
turas y asegurar el dinero de la compra mediante una hipoteca del terreno que se 
le ha dado. De este modo conlía en sus esfuerzos y tiene esperanzas en el futuro. Cada 
cosa nueva que termina es una esperanza más al ver que así se va formando la aldea. 
El esfuerzo común produce en todos la misma sensación y una amistad general bene
ficiosa. Cada familia se hace su casa, un granero, planta verduras, árboles_ frutales 
y sigu.! talando el bosque hasta que disminuye el número de árboles y aumentan así 
de valor; entonces el colono los cuida con el mismo afán con que antes los tumbaba. 
La deuda no le preocupa, pues dueño absoluto del titulo de propiedad, puede vender 
a buen precio debido a las mejoras que ha hecho. Los contratos que exponen al co
lono a la pérdida legal de la tierra y de su trabajo no logran el esperanzado esfuerzo 
necesario para vencer la dura realidad. 

Así pues, siguiendo un plan razonable, todos los. intereses coinciden. Un precio 
moderado, largo crédito, un titulo a renta y un dueño amigable, son móviles infalibles 
para organizar una colonia numerosa. Donde hay mucha gente hay comercio, donde 
hay comercio hay dinero y se pagan las rentas que el dueño necesita para tener buen 
éxito. Sin embargo de ello, él debería vivir entre los colonos, ayudar y promover todas 
las empresas beneficiosas. 

En la novela "Satanstoe" hay otro procedimiento. Se trata de algunas colonias 
que se iniciaron en 1758. Cooper detalla el procedimiento para obtener la tierra. Los 
mohawks la cedieron por cincuenta cobijas, diez ollas. cuarenta libras de pólvora, 
siete mosquetes, ron y pocas cosas más. Después de extµiguir así el título indígena, 
se pagó un impuesto al rey para que reconociera el nuevo titulo de propiedad. Des
pués se desembolsaron varios centenares de libras para que el gobierno colonial aca
base de legalizar el titulo. Este era el .oroceso usual. 

La abundancia de tierra y la escasez de habitantes dificultaban la adquisición 
de colonos, quienes solían escoger el dueño y las condiciones que más les convenían, 
en vez de que éste escogiera a sus inquilinos. Cooper aclara que, por fortuna, aún no 
existían especulaciones legislativas legales que sirvieran a unos cuantos para enri• 
quecerse. Los que lograban reunir una pequeña fortuna lo debían exclusivamente al 
trabajo honrado. Dada la insuficiencia de colonos, era necesario ofrecer condiciones 
que los trabajadores aceptaran fácilmen!e, 

En este caso el propietario no necesitaba dinero. No esperaba sacar ningún bene
ficio inmediato, ni quería vender la tierra; pero. sí deseaba que sus nietos gozaran del 
fruto que produjera la colonia. Por lo tanto, ofreció contratos por cuarenta y dos años 
o, como se decía en aquellos tiempos, por tres vidas y veintiún aftos adicionales. Este 
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extraño concepto de vida, que al parecer era un lapso de siete años, se alargaba a 
diez en América, por lo que el contrato duraba en realidad cincuenta y un aftas. 
Durante la primera década el colono no pagaba r~nta, además de recibir favores que 
le costaban bastante al dueño. El representante. de é~te tenia una tienda donde los 
obreros compraban tqdo lo que necesitaba(l casi al costo. El pago se hacía con los 
productos que sacaban de la tierra. El propietario se encargaba de llevarlos al mer
cado de Albany y, una vez vendidos, recuperaba el dinero sin ninguna ganancia. Al
gunas veceli pagaban las rentas de esta manera, lo que dió pie a que, años más tarde, 
la mala intención calificara a estos lugares de feudos retrógrados. 

Durante los segundos diez aftos los inquilinos tenían que pagar "six pence cur• 
rency" por acre, al afio; pero desde su llegada a la colonia, el arrendatario tenia 
derecho a cortar lefia y a aprovechar el material que existía en el lugar, haciendo 
uso de él como mejor le conviniera. Esta concesión era magnifica puesto que casi to
das las colonias tenían pinos y otros árboles de maderas valiosas. 

Por el resto de la duración del contrato tenian que pagar un chelin por acre. 
El dueño se reservaba la facultad de recuperar el aserradero, el que habla rentado 
al igual que la otra tierra, si bien cobraba cuarenta libras adicionales por año, du
rante la tercera parte del contrato. 

Muchas veces, al llegar ef momento de renovar el convenio, los propietarios 
vendían el terreno a dólar el acre, con un crédito de diez años y el interés pagado 
anualmente; con todo, los inquilinos prj?ferian renovarlos por otras tres vidas a ren
tas muy bajas. Los cinco primeros años no pagaban renta y los otros cinco una 
renta nominal. Luego tenian que pagar unos siete dólares al años de interés y cien 
contantes y sonantes al terminar el crédito. 

Para comprender mejor estos · precios debe decirse que los colonos ganaban de 
ocho a nueve dólares mensuales antes de establecerse en la colonia. Ademés, ya en 
ésta como inquilinos, unos de ellos podian despejar diez acres de tierra en una esta
ción y la potasa se vendía a doscientos dólares la tonelada. El trigo que plantaban 
luego, lo vendían a dos dólares el bushel, o bien, por un bushel de trigo compraban 
en la tienda de la aldea la mercancia equivalente a dos dólares. También debe con
siderarse que podian vender la madera si la llevaban a los mercados. 

Habla dos clases de contratos; los durables, que podian renovarse, v los durables 
con una cláusula de amortización. Estos diferían de los primeros en que el inquilino 
podia pedir en cualquier momento, mediante el pago de una cantidad acordada de ante
mano, "a deed in fee simple", esto es, un contrato que le convertia en el dueño del terre
no, aunque tenía que pagar en rentas el balance por el valor del mismo .En ambos casos 
el propietario podía adueñal'Se del terreno para obligar el cumplimiento de las con
diciones estipuladas en el convenio. En la misma novela se presenta el caso de otra 
propiedad donde se vendió a bajo precio y más tarde se rentó la tierra que no pudo 
venderse en los primeros años. 

Cinco años de vida en una de estas colonias producían más cambios que un siglo 
en lugares donde el tiempa y . el trabajo habían dado permanencia al producto del 
esfuerzo humano. E.ra costumbre que el que había organizado con buen éxito una 
colonia, pasara después a ocupar uno de los puestos de mayor Importancia en la 
dirección de la misma. 
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En la novela "Wyandotte" se establece una colonia en la frontera, alrededor 
del año 1765. Los oficiales del ejército inglés, cuando se sentían viejos o necesitados, 
se retiraban a las concesiones que les daba la corona por sus afios de servicio. Estas 
concesiones no eran de las más grandes; tres o cuatro mil acres solamente. Se paga
ban rentas al rey, pero las riquezas minerales que pudieran encontrarse en el sub
suelo petenecían a Inglaterra. Se instalaban como señores del lugar, sin disfrutar de 
privilegios feudales, lo que si sucedió en las viejas haciendas que había a orillas 
del Hudson y en las islas cercanas a la dudad de Nueva York. Las residencias 
que dominaban una gran extensión de terreno, "mannor-houses", no eran feudos 
p1'0piamente dichos, puesto que no tenían ningún privilegio especial; también pagaban 
rentas al rey y estaban sujetas a las retervaclones en favor de Inglaterra que ya se 
mencionaron . 

Estas concesiones recibían el nombre de patentes y como los impuestos que pa
gaban iban a Inglaterra, éstos se llamaban "quit-rents". Pagaban además muchos de
rechos a las autoridades coloniales, todo esto después de cumplir con el deber super
erogatorio de extinguir el titulo indígena. 

La forma de comprar la tierra de los indios nos parece ridícula hoy en dia, 
pero los tratos les satisfacían. Ignorantes de lo que hacían. los indios solían regalar 
grandes extensiones y, no pocas veces, eran desalojados a la fuerza. Esto nos recuer
da una de las causas del descontento indígena que originó guerras tan despiadadas 
como las que se citaron en el capitulo anterior. Hay_ una tradición en Long Island 
según la cual, los indios dieron parte de esta isla a un tal Richard Smith, Este sefior 
tenta un toro muy grande y dócil al que solía montar para salir a pasear. Un día 
los indios, amigos del sefior Smlth, y entusiasmados con el toro, prometieron darle 
toda la tierra que pudiea recorrer, desde el amanecer hasta la puesta del sol, mon
tado en el toro. Los indios siguiéndole, el sefior Smith describió una gran circunferencia 
y así se aduefió de la tierra inscrita, lo que le valió. a él y a sus descendientes el 
apodo de "Bull Smith', Cooper dice que llegó a conocer familiares de este sefior que 
llevaban el mismo apodo. 

Un coronel, de nombre Tangier Smith, compró tierra de los indios con treinta 
y cinco libras en mone~~ del reino. Cooper también conoció a algunos descendientes 
de este segundo Smith. La viuda de este coronel, Madame Martha Smith, se dedicó. 
entre otras ocupaciones, a explotar la pesca de la ballena. Esta sefiora era la ta;'.: 
rabuela de la esposa de Cooper. 

También en "Wyandotte" se compra tien:a a cambio de unos cuantos rifles, man
tas, marmitas, cuentas de vidrio, ron, tabaco 'f pólvora. Los indios grabaron los li
mites del terreno en una piel de ciervo. Basándose en éstos, un agrimensor midió y 
trazó los limites adecuados; se hizo una escritura para extinguir el titulo indigena 
y se pidió la patente en forma legal. Pagados los impuestos reglamentarlos, la patente 
se asentó en los libros y mapas de la colonia; estos últimos tan malos que las pro
piedades solian perderse. 

Cooper se queja de un caso en que, estando la propiedad a veinticinco millas 
de Nueva York, se perdieron algunas partes que estaban incluidas en los limites 
de otras propiedades. Supo también de otro caso en que la propiedad desapareció 
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completamente por las reclamaciones de otras dos más antiguas que estaban a los 
lados de la que tuvo que desaparecer. Generalmente, en el papel había menos acres 
que en la ralidad. En el caso que nos ocupa se creía que habían 6246 acres, que 
luego fueron 7092. En otra ocasión las 100,000 acres que se compraron eran, en rea
lidad, 120,000. Se cometieron tantos abusos con los indios, a medida que la tierra 
aumentaba de valor, que se dictó una ley que limitaba a sólo 1,000 acres la extensión 
que una sola persona podía obtener directamente del indio. La psicología de los na
tivos al vender la tierra está sintentizada en una frese que ellos mismos usaban, "ven
der castores cuando ya se han ido"; esto es, sin darse cuenta de las consecuencias, 
no les importaba vender la tierra donde ya no había caza; pues ésta era su principal 
medio de sustento y tenian que ir tras ella. 

En la primavera, una vez legalizada la propiedad en la forma citada, · varios 
lefiadores, un carpintero, un albañil y un · constructor de molinos iban a la patente 
guiados por algún cazador indio para no perderse. Rodeados de árboles por todas 
partes, hacían primero unas chazas donde guarecerse y defenderse en caso de nece
sidad; talaban y quemaban hasta hacer un claro donde levantar la casa principal y 
cultivar maíz, nabos, patatas, guisantes y v~rduras. Se iniciaba al cría del cerdo, 
alimento muy importante, sobre todo en invierno. 

Los troncos que quedaban al ras del suelo no desaparecían hasta pasado medio 
siglo. Varias estaciones iban borrando las seiiales del fuego. El continuo trabajo ya 
levantaba bardas, plantaba trigo de invierno, pasto, Y- araba la tierra a medida ~ 
el sol podía bañarla. 

Las casas eran de madera, pero mucha1 veces se hacían los cimientos de piedra, 
prolongados formando parte dé las paredes exteriores, como protección contra el fue
go y el hacha del indio enemigo. Algunas casas contaban c~mo lujos, techos de diez 
pies de altura, paredes recubiertas de yeso, alfombras que cubrían el centro de las 
habitaciones. . . pero contrastaban con los rudimentarios medios de la vida fronteriza 
norteamericana y la empalizada que lo encerraba todo y era casa, barraca y fuerte 
a la vez. Los primeros habitantes eran unos quince hombres con sus mujeres e hijos; 
pero algunas de éstas, cuando era necesario, empuiiaban el rifle con tanta destreza 
como los hombres. Cooper habla de casos herólcos en que mujeres solas defendieron 
a sus hijos, con buen éxito, contt-a los ataques de cientos de enemigos. En "The 
Prairie" dice que en una ocasión una mujer salvó a sus nifios matando a todos los 
captores mientras éstos dormían. 

Los dueños regresaban a la ciudad en el invierno y desde allí mandaban mensa
jeros y provisiones para los trabajadores. Los hijos del sefior, y sobre todo las hijas, 
estudiaban en algún internado capitalino hasta que la nueva colonia tuviera la§ co
modidades necesarias para recibirlas. Por el camino había chozas de troncos que 
servían de refugio a los viajeros. Llevaban negros que se encargaran del servicio 
doméstico Y: en el camino de ida, también artesanos que ayudaran al progreso de 
la civilización. Hemos presenciado . los primeros afios de vida de las aldeas fron
terizas. 

Diez años más tarde, la colonia que hemos tomado como ejemplo aún se con
sideraba nueva. Podían notarse varios cambios, pero todavía no se .horraban los 
vestigios de su reciente origen. Los troncos asomaban al ras del suelo y muchos ár-
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boles muertos aún se mantenían de pie. El bosque se había alejado y daba paso a 
la luz y al sol. Se habían hecho casas para los trabajadores. El aserradero trabajaba 
continuamente y los huertos lucían varios árboles frutales. Los habitantes ya llega
ban a unos cien. Unos treinta y tres hombres trabajaban llenos de esperanzas y, los 
sábados y los domingos un padre de Nueva Inglaterra celebraba los oficios de la 
iglesia. Embellecidos con rosas silvestres, los jardines tenían bancas y mesas donde 
la familia principal solía comer a la sombra de los árboles. Después de la comida, 
los viejos contemplaban con deleite el humo del tabaco dP. Virginia que ardía en 
sus pipas y tomaban coiiac diluido con agua, mientras salpicaban la conversación 
con frases en holandés. 

Estas colonias ya habían progresado mucho cuando empezó la guerra del '76. 
Entonces se abandonaron por el grave peligro que ofrecían las inscursiones de los 
indios del Canadá. En algunas colonias la noticia de la guerra llegó con el primer 
ataque del pielroja. Este había empezado las invasiones desde mucho antes de la 
época colonial; pero aumentaron en violencia durante los primeros siglos de ocupa
ción europea, prolongándose hasta el final de las guerras de la revolución. 

"'The tomahawk, the rifle, the scalping knife and the fire brand flashed 
before the eyes of the people on th~ frontier day apd night during many 
years -the terror of succesive generations". (The Deerslayer. Ch. V. 
Note H). 

Los devotos refugiados que desembarcaron en Plymounth fueron los que primero 
empezaron la transformación del suelo. La colonización empezó primero en las cos
tas, después, el deseo de buscar lugares aún más fértiles y la tentación que ofrecían 
las vastas y desconocidas tierras del interior, hicieron que mucha gente se aden
trara y empezara a vencer las verdaderas dificultades. Como ya se dijo en el ca
pítulo del indio, estas primeras dificultades llevarían al exterminio de dos tribus in
dígenas -los mohicanos y los netingoes- ambas pertenecientes a los delaware, y, 
según Cooper, los más honrados de todas las tribus de América. 

entre los religiosos que, cansados de las persecuciones, aceptaron el exilio en 
las colonias, había gente de talento y bien educada. En general ellos prefirieron la 
Nueva Inglaterra y muchos caballeros se trasladaron con sus familias y bienes a este 
lugar, el cual adquirió un aire de inteligencia y de elevación moral que perduró 
hasta ya entrado el siglo diecinueve. Los jóvenes alegres y los soldados prefirieron 
los estados del sur, donde los esclavos les aseguraban un alejamiento del trabajo y 
la guerra les traía más aventuras. Las guerras civiles de Inglaterra también hicieron 
que mucha gente emigrara a las colonias y el número de emigrantes aumentó cuando 
los desafectos a la casa de los Stuarts buscaron la seguridad en el Nuevo Mundo 
al llegar la Restauración. 

En la novela "The Wept of Wish-Ton-Wish" un grupo de puritanos se aleja 
de una aldea donde ya todo es prosperidad. Los habitantes salen a despedirlos can
tando un himno y rezando en favor de los que van a internarse en los bosques. Poco 
después están establecidos en un nuevo lugar, do~de el afluente de un río divide en 
dos la tierra que ya les ha dado fruto. La casa está sobre una pequeiia elevación 
natural y al través de las escotillas, que también las hay en el suelo del primer 
piso, se domina todo el claro. Está rodeada por una doble estacada de troncos de 
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árbol. En la puerta de la exterior cuelga un caracol marino cuyas notas abrirán las 
puertas al que llegue tarde, tocarán a rancho, o reunirán a los cazadores en el in
vierno. Los graneros y los establos están agrupados allí cerca. Un lugar despejado 
conduce a las tapias que rudimentariamente protegen el sembrado. Del otro lado hay 
árboles frutales y por todas partes los nuevos retofios auguran la próxima cosecha. 
La agrioultura, claro está, es la savia que nutre a los colonos. Las ovejas y los 
caballos pastan en las márgenes del bosque: mientras que en la casa, las mujeres 
conservan_ en movimiento las ruecas y los telares que han de darles la protección 
necesaria contra el frío del invierno. Todo este movimiento de progreso se verá cor
tado Ele raíz como resultado de un ataque indio. La ~a incendiaria lo arrasará todo 
y los habitantes escaparán milagrosamente escondiéndose en el pozo y en una columna 
hueca que sube desde éste hasta el primer piso. Cuando los indios se alejen, los 
colonos saldrán uno a uno a llorar la desolación del momento. Y a mitigados los 
sufrimientos volverán a la penosa tarea de rehacer lo destruido. 

Cooper nos dice que la ignorancia de Inglaterra en cuanto al continente ame
ricano era tan grande que los "Lords Say and Sea], Brooke", y sus asociados 
obtuvieron una concesión, firmada por el rey, que incluía toda la tierra desde la 
costa del Atlántico hasta los mares del sur. El progreso de las colonias tampoco 
se entendía en Europa, donde los frutos de la inteligencia fueron progresando con• 
forme avanzaba la cultura. Los colonos trajeron a América un gran tesoro de ex
periencias adquiridas en otra parte y las aplicaron de inmediato 2ara aprovechar las 
vel\tajas naturales que les ofrecía el nuevo país. La necesidad, impulsada por el 
conocimiento de los medios necesarios, incitc1.da por un espíritu digno de emulación 
y alentada por la libertad, pronto dió origen a las mejoras que transformarían los 
bosques en graneros con rapidez mágica. 

"lt is scarcely necessary to say that in a country where the laws favor 
ali commendable enterprise, where unnecessary restrictions are unknown, 
and where the hand of man has not .yet exhausted its efforts, the adverturer 
is allowed the greatest freedom of choice in selecting the field of bis enter
prise ". (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVII). 

Cooper no puede resistir la tentación y aprovecha la oportunidad para Juzgar 
la sociedad americana 

"It is a consequence of this extraordinary freedom of election, that, while 
the great picture of American society has been sketched with so much 
boldness, a large portien of the filling up still remains to be done. . . nelther 
has any particular district yet attained he finish of improvement. The city 
is even now seen in the wildemess and the wilderness often continues near 
the city. . . Thus it is that high civilization, a state of infant existence, 
and positive barbarity, are often brought so near each other within the 
borders of this republic". (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVII). 

Añade que para conocer la América de esos días era necesario verla muy a me
nudo, pues los cambios eran tan rápidos que de un afio a otro ya no se reconocían 
muchas partes. Estamos observando entonces, la manera en que se fué formando 
lo que ahora son los Estados Unidos. 

Volviendo una vez más a aquella colonia de puritanos que había sido arrasada 
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por los indios y dándole al colono diez años de paz y de tranquilidad para que pueda 
reconstruir o formar otra colonia en ese mismo lugar, llegamos al último cuarto del 
siglo diecisiete. La aldea ha sido reconstruida. 

"Over the bottom land, for the distance of severa) miles, all the signs 
of a settlement in a state of rapid and prosperous improvements were Vi• 
sible ... (The Wept of Wish-Ton-Wish~ Ch. XVII). 

" ... At a point near the center of the valley the waters had been arrested 
by a dam, and a mill ... stood on the artificial mound. Near it was the 
~ight of a New E.ngland hamlet... (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. 
XVII). 

The number of dwellings might have been forty. They were, as usual, 
constructed of a firm frame-work, neatly covered with sidlngs of boards ... 
There was an unusual appearance of comfort and abundance in even the 
humblest of them ali'. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVII). 

Eran edificios de uno o dos pisos. El superior sobresalía un poco formando un 
pequeño techado, construcción que estaba de acuerdo con la arquitectura de los pri• 
meros días de las colonias del este. La pintura no se usaba todavía y las casas tenían 
el color de la madera que se ha expuesto mucho tiempo al sol. Por los tejados aso
maban chimeneas centrales y algunas paredes laterales presentaban una o dos ventanas; 
además ... 

"In front of every dwelling was a smaJl, neat court In green sward, sepa
rated from the public road by a little fence of deal. Double rows of 
young and vigorous elms lined each side of the wide street, while an enor
mous sycamore still kept possession of the post In its center which it had 
occupíed when the white men entered the forest. Beneath the shade of this 
tree the inhabitants often collected to gathPr tidings of each other' s welfare". 
(The Wept of Wish-Ton-Wish .Ch. XVII). 

"The out-buildings were thrown to that distance which the cheapness of 
the land and security from fire rendered both easy and expedient". (The 
Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVII). 

La posada del "Whip-Poor-Will" estaba cerca de la iglesia. El nombre era un 
sinónimo de "Wish-Ton-Wish", nombre que se da al chotacabras, pájaro insectívoro 
crepuscular de los Estados Unidos. Un adorno de la época, el manzana!, poblaba 
la parte posterior de las casas. 

"A few young plantations of fruit-trees were also to be seen in different 
parts of the valley, which was beginnin¡¡ to exhibit many other evidences 
of an improved agriculture ... ". (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVII). 
"So far as ali the artificial changes went they were of an English character. 

But it was England devoid alike of its luxury and its poverty, and with 
a superfluity of space that gave to the meanest habitation in the view an 
air of abundance and comfort that is so often wanting about the dwellings 
of the comparatively rich, in countries where man is found bearing a far 
greater numerical proportion to the soil than was then, or is even now 
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the case in the regions of which we write". (The Wept of Wish-Ton
Wish. Ch. XVII). 

La naciente ciudad contaba ya con los servicios de un médico y con un subte
niente del ejército colonial. El "Sabbath" empezaba el sábado en la tarde, y los 
domingos la campana de la iglesia atraía a pequeños grupos familiares. 

"'this religious festival, which is even now observed in most of the States 
of the Union with a strictness which is little heeded in the rest of Chris
tendom ... ". (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XXII). 

"Foremost in each little party walked the austere father. . . while at a 
decent distance followed the equally grave matron, casting obligue glances 
at the little troop around her, in whom acquired habits had yet some con
quests to obtain over the lighter impulses of vanity". (Th~ Wept of Wish
Ton-Wish. Ch. XXII). 

A veces el padre llevaba en brazos al niño que aún no podía andar y el hijo 
mayor cargaba con el rifle, precaución _que no se olvidaba nunca. Las familias eran 
más bien numerosas, pues no sólo había bastante para mantener la prole, sino que ... 

"He who has received the gift of seven sons in five years need never be 
a poor man in a country like this. Seven farms added to that pretty ho
mestead of mountain-land which thou now tillest will render thee a patriarch 
in thine age". (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVIII). 

Cuando alguna de las colonias ya llevaba un siglo de existencia, corrían por ella 
rumores como éste: 

"They tell me the Hartford · settlement in getting to be apportioned like 
the towns of mother England, that there is reason to think the day may 
come when the provinces shall have a power, and a convenience of culture 
and communication, equaling that which belongeth to sorne parts of the 
venerable lsland itself". (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVIII). 

De vez en cuando se reunían los hombres de un distrito grande, o bien todos los 
de un condado, y organizaban una partida de caza con el fin de acabar con los 
animales salvajes peligrosos. Formaban una circunferencia de varias millas de lon
gitud y se iban cerrando gradualmente, dando muerte a cuanta bestia les salía al 
paso. Las autoridades de la colonia daban premios de diez a veinte dólares en efec
tivo por las pieles de Jobos, osos o panteras. Esto nos recuerda las partidas de caza 
en que la bestia era el indio y la piel su cabellera. 

Este movimiento de la civilización, y el ~stado de cosas de la frontera, es la 
principal fase costumbrista de Cooper. Después de la lectura de las obras que tratan 
de Norteamérica, la fuerza individual de estos cuadros queda impresa en la imagi
nación del lector. El movimiento progresivo puede seguirse casi en linea recta hasta 
después de la independe_ncia; pero la época colonial, sobre todo en sus principios, es 
la que sobresale con más vigor. 

Mientras nos d_esplazamos por estos momentos de la formación colonial, tenemos 
que detenernos a contemplar una ocupación individual que tiene interés a la luz del 
elemento costumbrista. Antes de la revolución, la colonia de Nueva York reclamaba 
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a Connecticut como parte de sus límites orientales; pero muchos colonos de las re
giones adyacentes se habían establecido allí ilegalmente y se habían hecho fuertes 
por su número y por su situación apartada. Durante la revo\lución eran favorables 
a la causa de la independencia si se les dejaba hacer las cosas a su manera, pues 
de lo contrario se declaraban neutrales. Al final del movimiento revolucionario los 
dirigentes de esta colonia coqueteaban con los ingleses con el fin de aprovechar hasta 
el máximo las ventajas de la tierra que ocupaban y que no les pertenecía. 

Estos individuos formaban un grupo muy especial. Según ellos los propietarios 
de la tierra eran unos sinvergüenzas; pues los "squatters", o colonos intrusos, solo 
reconocían como propiedad legal la que se obtenía mediante un trabajo intenso em• 
pleado en ella; esto es, el hecho de trabajar mucho en una parte determinada era 
suficiente para obtener derechos de propietario. Los "squatters" se dedicaban a talar 
árboles que no les pertencian, los aserraban cuidadosamente y vendían la madera; 
mientras tanto cultivaban la tierra que iban despejando. Muchas veces estas familias 
iban haciendo de las suyas de un lugar a otro y defendían a tiros lo que no era suyo. 

El conjunto de la población de las primeras colonias eran heterogéneos en origen. 
En 1709 un gran número ck. alemanes protestantes procedentes del Palatinado emigra
ron a América para escapar de las persecuciones religiosas y a la pobreza que las 
guerras de Louis XIV llevaron a la Alemania del Rhin. Unos tres mil habitantes 
cruzaron el Atlántico en esta épocf! y la mayoría de ellos se estableció en Pennsyl
vania; algunos en las márgenes del Hudson y otros en lo que se llamó "The German 
Flats". A orillas del Shoharie se formó en 1711 una colonia de estos trabajadores, 
a unas treinta millas al oeste de Albany, en un lugar salvaje al que sólo se podía ir 
siguiendo a pie los senderos de los indios. En 1741 se estableció una colonia de "Scotch
Irish" en el Cherry Valley; pero todos volvían los ojos hacia Albany en busca de 
subsistencias. 

Al principio la mayoría ele los colonos de Nueva York eran holandeses, pero el 
elemento inglés se fué infiltrando h~sta llegar a ser el más numeroso. El elemento 
holandés jugó un papel muy importante en la formación de la ciudad. Los intercam
bios matrimoniales conservaron unidos a los dos elementos, por lo que al principio 
de la revolución las familias .. principales de Nueva York estuvieron en favor de 
la corona. 

En algunas obras de Cooper notamos con agrado el ambiente holandés de esta 
ciudad. Muchos de los negros de esta parte de la colonia no hablaban inglés. Las 
aguas del Hudson y las de la bahía de Nueva York se veían surcadas por curiosas 
embarcaciones que parecían estar fuera de su medio. Había unos botes de fondo 
plano, largos y estrechos, al parecer Incapacitados para navegar en las profundas 
aguas de América, pero que llevaban pasajeros de un lado al otro de la bahía. 

La travesía era una aventura tal, que la mujer que la babia hecho la consideraba 
como parte de los acontecimientos maravillos9s de su vida. Para metemos todavía 
más en este aspecto típico del Nueva York de la segunda mitad del siglo dieciocho 
escucharemos a uno de los personajes de la obra "The Water-Witch": 

"lts is useless to dispute with an obstlnate man, 'muttered the alderman, 
making his way through vegetable baskets, buttertubs, and al! the garniture 
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of a market boat ... (The Water:-Witch. Ch. 111). 
"A cruise like this is a Sunday in my navigation; through I dare say you 
took leave of the wife, blessed the children, overhauled the will, and sent 
to ask a g009 word from the priest, before you came aboard". (The Water
Witch. Ch. 111). 

La ancha avenida donde vivía Oloff Van Staats media unas cien yardas de 
longitud. Por un lado terminaba en una fortaleza y por el otro estaba atravesada 
por una empalizada que se llamaba "los muros de la ciudad"; una defensa necesaria 
contra los ataques repentinos del pielroja, que en aquellos tiempos habitaba los con
dados del sur de la colonia. 

"A deep narrok creek penetrated the island at this polnt... Each of lts 
banks had a row of buildings, as the houses line a canal In the clties of 
Holland ... (The Water-Witch. Ch. 1). 

"The houses y.rere ultra-Dutch, being low, angular, fastidiously neat, and 
ali erected with gables to the street. Each had its ugly and inconvenient 
entrance, termed a stoopt its vane or weather cock, its dormer windows, 
and its graduated battlement-walls ... ". (The Water-Witch. Ch. 1). 

Los grandes propietarios de Nueva York eran holandeses. No era gente de mu
chos estudios, y tenían tal desconfianza a las escuelas inglesas, que no permitían que 
sus hijos estudiaran en ellas. No querían mandarlos a lnQ,laterra, pues creían que 
Oxford y Cambridge no podían compararse con Leiden. Los educaban a su manera, 
sin necesidad de que salieran de la colonia, ni de concurrir a los cursos de las uni
versidades inglesas de ésta: pero les daban una educación magnífica en cuanto a 
probidad. Los hijos de los colonos ingleses iban a estudiar a Inglaterra o bien se 
quedaban a estudiar en Harvard. Yale o Princeton. A los dieciocho años de edad 
terminaban sus estudios y se consideraban educados y con cierta categoría. Algunos 
graduados de estas escuelas o de los que habían ido a Inglaterra obtenían puestos 
de maestros en las aldeas del interior; pero entonces los holandeses sacaban a sus 
hijos de las escuelas. 

En "The Pathfinder" Cooper nos dice refiriéndose a la heroína. 
Although she could scarcely be said to be ~ducated at ali, for few of her 
sex, at that day, and in this country, received much more than the rudiments 
of plain English ... ". ( The Pathfinder .. Ch. VIII) . 

E.n "The Spy" tenemos el caso de un inglés que se estab~ció permanentemente 
en América y que mandó a su hijo a Inglaterra para que estudiara allí. Después de 
sacar el titulo se quedó un tiempo para disfrutar de las ventajas sociales europeas. 
La muerte del padre le hizo regresar a la colonia donde heredó un nombre honorable 
y una amplia propiedad. Se casó y tuvo un hijo. Varios años después, siguiendo la 
costumbre de la época, este hijo debía entrar a la marina o al ejército ingleses; pues 
esto era un paso indispensable para adquirir distinción; Pi!.SO que, como ya hemos 
visto, también siguió Cooper con los mismos fines. 

Era común que los veteranos hicieran a un lado la espada para ocupar algún 
puesto administrativo o judicial de la colonia. En ninguna parte persistieron con 
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tanta fuerza los modales aristocráticos y las nociones distintivas de sangre y descen
dencia al estilo inglés, como en cierto circulo que había en la vecindad de la metró
poli de Nueva York. 

El ambiente holandés se mueve vivamente en algunas de las obras de Cooper y 
la alegría de los holandeses se pone de manifiesto. Cuando bautizaban a un niño, 
emparedaban detrás de la chimenea seis docenas de botellas de buen vino, que luego 
se bebería en los funerales del bautizado. 

Cuando el "'Patroon"', especie de señor feudal, pasaba en su carruaje por algún 
pueblo, los niños, los negros y algunos comerciantes salían a verlo; P,ues esto se 
consideraba bueno para los pequeños, ya que así "'veían un poco de mundo" y apren
dían a honrar a sus mayores. 

Durante el invierno los jóvenes holandeses de Nueva York y de Albany, aún los 
de diecioch~ y veinte años de edad, se divertían echándose por las cuestas con sus 
trineos de mano. Sobrios y callados como eran los holandeses, cuando empezaban a 
divertirse se volvían todo lo contrario. Tenían la costumbre de meterse en los galli
neros ajenos y llevarse las aves que luego se comían en alegre fiesta. En la novela 
'Santanstoe"' vemos como Ten Eyck y sus amigos se roban graciosamente la comida 
del alcalde de Albany. Había ocasiones en que una cena cambiaba de dueño dos o 
tres veces antes de que se la comieran . 

E.n las tardes salían a divertirse en el Hudson. Sobre los hielos del río se hacía 
como una pequefia fiesta con el continuo ir y venir de los trineos, las risas de las 
muchachas, las campanillas que colgaban de los aparejos de !os caballos y la anima
ción general. Los trineos eran grises o azules por fuera y rojos por dentro. Tenían 
el suelo cubierto con piel de búfalo y, por atrás, las pieles de oso protegían del 
viento y colgaban un poco en señal de distinción. Los caballos eran de pura sangre 
holandesa y estaban adornados con brillantes placas de metales ligeros. Cuando las 
nieves del invierno ya habían desaparecido, los habitantes de Albany aún se divertían 
en el Hudson y la fiesta continuaban hasta que el río empezaba a deshelarse. Al sur 
de Albany las orillas están en pendiente. Varias montañas forman las bordas del 
río; pero al norte de la ciudad no existía esta protección. Varios afluentes caudalosos 
se unían al Hudson en esta parte y los deshielos eran peligrosos. Muchas veces 
se producían inundaciones que arrastraban todo lo que encontraban a su paso. Tanta 
era la afluencia que recibía esta arteria fluvial que, a menudo, a la altura de Nueva 
York, el agua aún era dulce. 

En 1851 Nueva York tenía doce mil habitantes, con todo y los negros, y en 
1757 ya era un lugar magnífico para el comercio y el tráfico marítimo. Alrededor 
de esta fecha acompafiamos a los personajes centrales de "Satanstoe"' a un festival 
de los negros. Se han levantado temprano y por las calles se oven los gritos de los 
vendedores ambulantes, negros que van cargando cubos y que anuncian su mercancía 
con el nombre de "white wine" Lo venden al económico precio de un centavo el 
trago; pero sólo el forastero se engaña, pues todos saben que es "butter-milk", una 
leche espera y amarga, buena para la salud, que en realidad es el suero que queda 
después de hacer la mantequilla. 
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Según Cooper, esta fiesta de los negros, que se conocía con el nombre de 
"Pinkster", era más alegre en Aiabny que en Nueva York. Duraba tres días. Los 
blancos paseaban por el lugar del festejo y se entretenían observando la manera ruidosa 
en que los negros se divertían. Había varios juegos; tocaban banjos; hacían bailes; 
cantaban canciones africanas y bebían y reían de una manera alarmante, aunque no 
llegaban a emborracharse. (E.o esos días era muy raro ver a un negro borracho). En 
general la fiesta parecía una feria, pero tenia el distintivo de su ambiente africano. 
Con el fin de hacerla más real, en esta ocasión habían traído un león que exhibían 
en una jaula, y cobraban cierta cantidad por las entradas. 

El negro de las novelas de Cooper es un personaje amable que ríe con facilidad. 
A veces se halla contrastado con el indio pielroja; pero el cuadro que nuestro autor 
presenta hace del holandés un amo cariñoso y considerado. Los esclavos que sufrían 
en las plantaciones no se mencionan, mas el negro .de Nueva York sí recibe un trazo 
ligero. En ese lugar no eran muchos los que trabajaban en el campo de sol a sol. El 
lugar principal del negro era el servicio doméstico y, cuando trabajaba en el campo, 
lo hacía al lado del dueño, con tanto derecho a opinar como ést<?. Los holandeses 
trataban al negro con mucha amabilidad y, cuando los hijos del señor llegaban a la 
edad de seis u ocho años, cada uno de ellos recibía un esclavo de la misma edad y 
sexo. Desde ese momento los intereses de los dos niños quedaban ligados fuertemente, 
con la necesaria intimidad y distancia, por el resto de sus vidas. A veces se separa
ban, pero esto era muy raro y sólo sucedía en casos de mal comportamiento, que 
tanto podia ser de uno como del otro. Cuando un negro se portaba verdaderamente 
mal lo mandaban a trabajar a las plantaciones de caña, donde el trabajo era bas
tante castigo. 

Cooper nos presenta a los negros alegres, con una extraordinaria aptitud para 
amar. Se reian y demostraban su alegria en forma ruidosa, aunque también demos
traban la pena de igual modo. Se encariñaban fácilmente con sus amos y, cualesquiera 
que fueran sus faltas, su corazón era siempre afectuoso. 

Los viejos negros de Nueva York se identificaban con la familia a que pertene
cían y en la que generalmente nacían. Al principio ellos se llamaban entre sí "niggers", 
como queriendo decir "caballero de color". Sus amos también los llamaban así, pero 
este término dejó de usarse entre los negros y, posteriormente adquirió el sentido 
peyorativo que hasta la fecha tiene. 

La liberación de los esclavos fué gradual. Cuando la opinión pública estaba deci
didamente en favor de la abolición, surgió la costumbre de comprar los servicios de 
los negros por seis u ocho afios, con la condición de liberarlos después de este tiem
po. Según Cooper una nueva ley dictó que todos los nacidos después de una fecha 
determinada deberían ser liberados incondicionalmente -el hombre a los veintiún alios 
de edad y la mujer a los veinticinco. Se obligó a que el amo les enseliara a leer y a 
escribir antes de que cumplieran dieciocho años y, finalmente, los pocos que quedaban 
fueron liberados en 1826. Muchos de ellos, sin embargo, preferían seguir al servicio 
de sus amos y consideraban que era una crueldad que éstos se deshicieran de ellos. 
Para Cooper esta actitud del negro se basaba más en el carilio que tenían a sus amos 
que en el no poder valerse por si mismos: aunque Cooper dice que una de las desven
tajas de la esclavitud es que el individuo pierde todas las características del hombre 
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libre, en el sentido de que queda casi imposibilitado para ser un ciudadano de provecho. 
Este estudio del elemento costumbrista en las obras de Cooper estaría incom

pleto si no hiciéramos mención del movimiento militar que, a momentos interrumpía 
la tranquilidad de la colonia. En la primera década de la segunda mitad del siglo 
dieciocho, los soldados del ejército inglés daban un toque pintoresco a las ciudades 
principales. Los vemos asistir a las fiestas de las familias más distinguidas y también 
los vemos representar algunas obras inglesas en el teatro neoyorquino. Cooper apro
vecha esta oportunidad para darnos un cuadro completo del ambiente y también del 
público que presencia la función. 

Cuando llega el momento de ponerse en movimiento, acompañamos a las tropas 
hasta el frente de batalla. En "The Last of the Mohicans" se citan algunas de las 
dificultades que los ejércitos europeos tuvieron que vencer, o bien acostumbrarse a 
ellas, antes de poder llevar al cabo sus belicosos fines. Las barreras naturales que 
presentaba el terreno fueron la primera dificultad. La forma de guerrear en aquel 
medio desconocido tuvo que aprenderse paulatinamente y con no pocas desilusiones; 
pero llegó el momento en que las frias y egoístas medidas políticas del europeo lle
garon al rincón más apartado del continente. 

Las aguas del lago Champlain se extendían desde la frontera del Canadá hasta 
muy adentro de la vecina provincia de Nueva York. Los franceses tuvieron que fami
liarizarse con el medio ambiente antes de adueflarse de estas partes y poder atacar 
a sus enemigos. Cerca de su extremo sur, el lago recibía las aguas puras del "Lac 
de Saint Sacrement" o, como lo llamaban los ingleses, Lake George. (Ambos subs
tituyeron el nombre indigena de .. Horican", El Rabo del Lago, que es lo que parece en 
el mapa). 

En el fuerte que había al sur del Hudson se recibieron noticias de que los fran
ceses estaban en movimiento por el Champlain con un ejército numeroso "como las 
hojas de los árboles". En el fuerte William Henry había muy pocos soldados para 
enfrentarse al formidable ejército de las huestes de Montcalm, mientras que en el 
fuerte Edwards había un general con más de cinco mil hombres. Entre ambos po
drían haber reunido unos diez mil guerreros; pero se dedicaron a esperar al enemigo 
y mandaron al fuerte William Henry mil quinientos hombres solamente. Los refuerzos 
no llegaron nunca, y Montcalm rindió el fuerte sin tomar las alturas que lo rodeaban. 
Cooper considera esto último como el mal de la época y como una consecuencia de 
la sencillez con que se hacían las guerras contra los indios, en las que la artillería 
era casi inútil. El descuido llegó hasta la época de la revolución y, según Cooper, 
esa fué la causa de que los Estados Unidos perdieran Ticonderoga y dejaran entrar a 
Burgoyne hasta el corazón del país. 

"We look back at this ingnorance or infatuation ... with wonder, knowing 
that the neglect of an eminence ... , would at the present time, prove fatal 
to the reputatio~ of the engineer who had planned the works at its base, or 
to that of the general whose lot it was to defend them". (The Last of the 
Mohicans. Ch. XV). 

Montcalm consigue rendir a los del fuerte y les deja que se lleven las armas, el 
equipo, las banderas y todo lo que quisieran; esto es, les deja retirarse con honor, pero 
el fuerte tiene que ser destruido. Cuando los angloamericanos se retiraban, los indios 
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hurones empezaron a matarlos. El asunto adquirió las proporciones ~ra 
matanza, pero Montcalm no hizo nada para evitarlo, lo que Cooper considera una 
mancha indeleble en la carrera militar del jefe francés. Este episodio de la vida co
lonial norteamericana se vive con bastante fuerza en la obra de Cooper y se conoce 
como "The Massacre of William Henry". 

Montcalm se adueñó también de la plaza de Ticonderoga y, en "Satanstoe", 
vemos al veterano Aberc_rombie que acaba de ponerse al mando del ejército inglés que 
ha de enfrentarse a los franceses. Varios grupo~ de colonos se sumaron a las _!uerzas 
reales y algunos negros fueron contratados para la lucha. Al mando de uno de los 
regimientos estaba el brigadier "Lord Viscount Howe", quien, debido a su reputación 
y a sus servicios profesionales, era muy querido por todo el ejército y también por 
los colonos. Las tropas coloniales estaban dirigidas por audaces labradores acomo
dados, de mérito militar, ya que en las colonias no se hacia ninguna distinción de 
nacimiento ni de sangre. Eran tan buenos guerreros como los ingleses, sin embargo 
de ello, los europeos veían con malos ojos que los yanquis les ayudaran, pues no 
creían tener nada en común y sí se consideraban superiores a éstos. 

Según Cooper las fuerzas de Abercrombie eran las más numerosas que tuvo 
la colonia; unos diez mil hombres. Siguiendo las indicaciones de un magnífico gue
rrero indio, contemplamos desde las alturas el campamento de la tropa y, a la luz 
de un maravilloso amanecer, las aguas del lago George se ven surcadas por mil em
barcaciones que navegan hacia Ticonderoga. De todas partes llegan colonos que 
vienen a engrosar las filas del ejército inglés, pero los jefes británicos no supieron 
aprovechar las fuerzas de que disponían. En primer término, Cooper señala como 
error el que no aceptaran guias nativos, pues las columnas se confundían entre sí 
y no podían conservar el orden de ataque, debido a su completa ignorancia del terreno 
en que se movían. En segundo lugar Abercrombie no entendía a los americanos, no 
conocía su efectiva forma de luchar, ni tampoco la manera más eficaz de hacerlo 
en tierras de América. Por último, señala nuestro autor que al no utilizar la artillería 
cometieron el error más grave. 

Desafortunadamente Lord Howe, que era el que mejor conocía como se luchaba 
en América, murió en la primera refriega, en realidad, antes de que se hubiera iniciado 
el conflicto. La primera reacción fué buscar la venganza y los ingleses vencieron al 
enemigo que tenían delante; pero al llegar a las fortificaciones, el ejército británico 
se vino abajo después de repetidos ataques. La derrota fué vergonzosa. Cooper des
cribe magistralmente estos ataques al fuerte y nos obliga a respirar el humo de la 
pólvora; después nos hace sentir la angustia de la dolorosa derrota mientras nos re
tiramos sobre las tranquilas aguas del lago. 

Montcalm murió heroicamente en las llanuras de Abraham y, aunque la historia 
la considera héroe, Cooper asegura que le faltaba la calidad humana sin la cual 
nadie puede ser grande. Añade que los principios humanos son muy superiores a la 
política que puede seguir cualquier individuo y que Montcalm era grande en los de
talles sin importancia; tales como la generosidad de sentimientos, gran cortesía y valor 
caballeresco, pero que era egoísta ciego que nunca sacó la cara para defender los 
principios humanos fundamentales. Luego. nos dice Cooper que a Montcalm se le 
llamó Louis de Saint Véran y que se le recuerda como un galante defensor de su 
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patria; aunque su cruel e inhumana apatía a orillas del Oswego sea desconocida para 
el mundo. 

Hay un aspecto costumbrista que Cooper usa varias veces en sus obras. Sabemos, 
además, que en su vida siempre dió importancia a este pequeiío placer. Nos referimos 
a la comida, de la que habla siempre con gusto especial. Hemos dicho que durante 
la estancia de Cooper en Italia fué vecino temporal del "curato" de la iglesia de San 
Illario. Solía hablar con él sobre el clima y las cosechas. De la propié! mano del autor 
sabemos lo que dijo con relación a unas higueras que tenía el reverendo padre. 

"The old man has some excellent figs, and our cook, having discovered 
it, lays his trees under contribution. And here I will record what I con• 
ceive to be the very perfection of epicurism, or rather of taste, in the 
matter of eating. A single fresh fig, as a corrective after the soup, I 
hold to be one of the sublime touches of art that are oftener discovered 
by accident than by investigation of science. I do not mean that I have 
even the equivoca} merit of this accidental discovery, for I was told the 
secret, and French ingenuitv had come pretty near it already in the way 
of melons. But no such is like a flg; nor will a French fig, certainly not 
a París fig, answer the purpose at ali. It must be such a fig as one gets 
in ltaly. After communicating this improvement on human happiness; Jet 
me add that it is aimost destructive of the pleasure derived from the first 
to take a second. One small, green-coated, fresh fig is the precise point 
of gastronomic felicity In this respect". (The Water-Witch. Introduction). 

En la introducción al ''Deerslayer" nos enferamos de que todos los veranos 
Cooper hacia dos o tres fiestas en la Punta. Rodeado de amigos y de familiares, se 
paseaba por la orilla del lago· y muchas veces recordaba sus aficiones de marino, ya 
remando, ya izando la vela de su pequeiía embarcación. En estas ocasiones él era 
siempre el cocinero y, según nos dice su hija, hacia un rancho maravilloso. 

"Not content with planning and directing, he mixed the mysterious compound 
himself, builf up the gypsy fire, poured over the brewlng In the great 
black pot, not unlike a witch's cauldron, stirring and skimming, pepperlng 
and sa!ting, ali at the right moment... a failure In the chowder was 
unknown". ( The Deerslayer. lntroduction) . 

En una de estas ocasiones había amigos que venían de muy lejos y entre ellos 
varios diplomáticos y militares. Esa vez temía que su reputación de buen cocinero 
le fallara y, cuando ya había afiadido el últim9 vaso de vino, llamó a sus amigos 
y les dió a probar, pidiéndoles al mismo tiempo con franco orgullo su opinión im• 
parcial. La unanimidad favorable fué decisiya y, tanto el entusiasmo, que se le paseó 
en hombros por todo el lugar, tras él la olla seguida de una comitiva que la aclamaba 
agitando sombreros, velos y pafiuelos en su honor. 

Gracias a su afición por la gastronomia Cooper nos ha dejado algunos cuadros 
interesantes que vale la pena mencionar por su valor a la luz del elemento costum
brista. 

En "Satanstoe" nos dice que antes de sentarse a la mesa todo el mundo se ves
tía adecuadamente. El uniforme de los soldados ingleses era pasaporte para cualquier 
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ocasión de éstas. E.ntraban al comedor por parejas y de acuerdo con cierta grada
ción. La sefiora de la casa iba primero, tal vez acompañada del invitado de honor, 
y luego seguían los demás en orden de importancia. La mesa estaba bien servida y 
con abundante comida, lo que era peculiar de Nueva York. Después de la comida 
se quitaba el mantel y se pasaba la fruta, los Rasteles y el vino. Era el momento 
de la alegría y de los brindis. Todos los comensales estaban obligados a expresar 
sus sentimientos o a brindar, uno por uno,_ por alguien que no estuviera presente. 
Era más regular hacer los brindis después de la cena que después de la comida; los 
solteros no brindaban por las casadas, ni éstas podían recordar el nombre de ningún 
soltero. Tampoco era costumbre que dos de la misma familia brindaran consecutiva
mente. No se podía brindar por ninguno de los presentes, como ya se dijo, y se hacía 
alternando en la siguiente forma: el que brindaba, si era hombre, pedía el brindis 
de alguna de las invitadas y ésta, a su vez, hacia lo mismo con alguno de los in
vitados. 

De la novela "The Pathfinder" podemos sacar un detalle más, relacionado c:on 
este tema. Cooper nos da una idea de la clase de comida que podia conseguirse en 
América. Nos dice que el río estaba lleno de peces de todas clases, entre ellos el 
"bass", lobina o róbalo, y que el pescador no tenía mas que echar el anzuelo para 
sacar uno de estos peces. Había salmón en los lagos, casi tan bueno como el del 
norte de Europa. Abundaban las aves de paso, que en su época llenaban los lagos 
y los bosques. Las bahías de estos mares internos se cubrían con millares de patos 
y de gansos. Se podía cazar osos, ciervos, ardillas y muchos otros cuadrúpedos, 
entre los cuales solían encontrarse alces y antas. Todo esto, que no se escatimaba, 
llegó a cansar hasta al ejército. Platos que hubieran sido el orgullo de la cocina de 
París, como carne de venado, pichones, salmón y otros, se cambiaban por carne 
salada de cerdo, nabos, col medio cocida, etc. 

En la obra 'Wyandotté" Cooper expresa su entusiasmo por el desayuno ame
ricano y asegura que no hay igual en el mundo. Francia puede presentar un "dejeuner 
a la fourchette" planeado científicamente; Inglaterra se ha esforzado en ponderosas 
imitaciones; pero, para espontaneidad, superabundancia. pureza, naturalidad, sufi
ciencia y completa subyugación, no hay nada como el desayuno americano en una 
casa de campo de las de la clase superior, donde se tiene el "ne plus ultra" en des
ayunos. Se sirve te, chocolate y café, los dos primeros excelentes y el último bas
tante bueno; jamón, pescado, huevos, tostadas, pasteles, panecillos, mermelada, man
tequilla, etc., etc., "juntos en una confusión generosa", y el invitado se hallaba per
dido sin saber por donde empezar. 

En "The Spy", después de una batalla sin cuartel, prisioneros y vencedores di&
tinguidos entran en la casa del sefior Wharton a comer. Cooper olvida todo por un 
momento con tal de dar un clásico cuadro costumbrista. Veamos una idea aproxima
da: Primero aparece el negro César con un pavo, luego el ayudante de Lawton con 
un jamón, sigue el asistente del coronel Wellmere con fricasé de pollo y unas em
panadas de ostras, a continuación aparece el ayudante del doctor Sitgreaves con una 
sopera grande que humea y le empaña los lentes, por lo que tiene que dejarla en 
el suelo para quitarse los lentes y así poder seguir con su carga, después viene el 
ayudante del capitán Singleton con dos patos asados, y la retaguardia la cubre un 
muchacho blanco que trabajaba en la casa y que lleva varios platos de vegetales. 
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Toda esta procesión se repitió dos veces y así se llenó la mesa de pichones, codor
nices, filetes de pescado, róbalo, chochas, y, en el tercer desfile de la caravana, pata
tas, cebollas, ensalada fría de col, arroz, " ... and ali the minutiae of a good dinner". 
(The Spy. Ch. XIII). 

Una vez servida la mesa, las mujeres se retiraron y volvieron poco después ya 
arregladas para la comida. La señorita Peyton llevaba una boina que tenía por delante 
un ribete ancho de listón y, cerca de la frente, lucía un pequeño ramo de flores 
artificiales. El color del pelo había desaparecido casi por completo bajo el polvo que 
se había puesto, (era costumbre ponerse un polvo blanco en la cabeza). Llevaba un 
vestido de rica seda gruesa de color violeta, bastante escotado, con un refuerzo o 
pieza para el vientre, del mismo color y material que el vestido, lo que le ajustaba 
desde los hombros hasta la cintura, sefialando el proporcionado contorno de las formas. 
De la cintura abajo el vestido era lleno y llevaba un arco pequefio que lo extendía 
y le daba majestuosidad a la figura. Las mangas eran cortas y estrechas, se ensan
chaban en el codo haciendo varios pliegues y se cerraban con tres lazos de Dresden 
que estaban en hilera de arriba a abajo. _Los zapatos, también del mismo material que 
el vestido, eran de tacón de más de una pulgada de alto. Llevaba un collar triple de 
perlas grandes que en vez de colgar estaba casi ajustado al cuello. Un pafiuelo de 
encaje cubría lo que la seda no tapaba, pero que la experiencia de cuarenta aiios 
aconsejaba no enseñar. 

Las muchachas salieron vestidas más o menos de la misma manera. Tenían al 
descubierto los hombros y la parte superior del busto. Algunas de ellas no llevaban 
ningún adorno en la cabeza, ni siquiera el polvo blanco a que nos hemos referido. 
Cada caballero tomó del brazo a una dama y fueron desfilando al comedor. Desde 
luego que no faltó el vino de Madeira, tal vez el favorito de Cooper, ni tampoco la 
fruta, las pastas y los brindis. 

En los meses calurosos, y cuando se comia en el campo, se solía tomar el postre 
y el vino fuera de la casa, a la sombra de los árboles. Cooper toca estos asuntos 
gastronómicos en varias de sus obras. En "The Pioneers", ya en la América indepen
diente, nos sentamos a una mesa Igualmente abundante. Tenemos delante dos pavos, 
fricasé de ardilla, carne de oso y de venado, pescado, vegetales, confituras, pasteles, 
vino, etc., etc. En "Afloat and Ashore", últimos años del siglo dieciocho, presen
ciamos una cena con los brindis acostumbrados. Según Cooper esa costumbre aún 
se seguía en 1842. En "Home as Found" participamos en la costumbre inglesa de 
quedarse de sobremesa discutiendo el contenido de algunas botellas hasta que se 
acabada el tema en cuestión; aunque Cooper aprovecha la oportunidad para decir: 

·· ... Mr. Effingham having dropped into the old custom of sitting at table 
until summoned to the drawing room, a usai;ie that continues to exist in 
America for a reason no better than the fact that it continues to exlst in 
England; it being almost certain that it will cease in New York, the season 
after it is known to have ceased In London". (Home as Found. Ch. 11). 

En la obra "Crater" nos dice que el ron se usaba mucho más que el coñac. 

" ... every dinner table that had the smallet pretention to be above that 
of the mere laborlng man, had at least a bottle of these liquors on it". (The 
Crater. Ch. III). 
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En "The Red Skins", y ya estamos a mediados del siglo diecinueve, Cooper nos 
dice, al sefialar algunas diferencias entre la cocina de Nueva Inglaterra y la de los 
"Middle States", que ésta era inglesa en el mejor de los sentidos. 

"meaning the hearty, substantial, savory dishes of the English in their 
true domestic life, with their roast-beef under done, their beef-stakes done 
to a turn, their chops full of gravy, their mutton-broth, legs of mutton ... ". 
(The Redskins. Ch. 1). 

y haciendo a un lado la cocina holandesa, también tenían algunos platillos ameri
canos, como 

" ... canvas-backs, reed-birds, sheeps-head, shad, black fish, clam soup, 
hard small clam, boiled foul, with a delicate bit of shoat-pork alongside 
of it". (The Redskins. Ch. 1). 

Tal vez valga la pena añadir que la hospitalidad americana recibía siempre con 
agrado a los parientes o a las visitas que llegaban inesperadamente. No era necesario 
avisar con dos días de anticipación, como se hacía en Inglaterra, pues, en este as
pecto, el americano era como los campesinos, que siempre se alegran de recibir a 
sus familiares y amigos. 

Ya se dijo antes, al. tratar de la biografía de Cooper, '!Ue el pnnap10 de la 
guerra de independencia puede volver a vivirse históricamente en las páginas de la 
obra "Lionel Lincoln". La ciudad de Boston, quieta y sucia, duerme día y noche du
rante la época de la prohibición. Los habitantes se mueven solitariamente por estre
chísimas calles, mientras que en las anchas repercute el eco de la bota militar bri
tánica, rompiendo de tarde en tarde el silencio desértico que invade la ciudad. El 
pueblo se reúne en señal de protesta. El ejército inglés sigue cometiendo abusos e 
injusticias, y, mientras hace de las suyas ruidosamente, alimenta el odio en el pecho 
de los habitantes. El sitio prolongado de la ciudad ha llevado la pobreza y la miseria 
a los que aún moran en ese ambiente de opresión. La tensión aumenta y, después 
de una marcha forzada, el ejército europeo inicia las hostilidades. La batalla de Lex
ington ha comenzado. Los americanos atacan al enemigo que va de regreso a Boston. 
Desde las márgenes del bosque que se extiende a ambos lados del camino, disparan 
sus armas de caza para diezmar el destacamento. 

Una vez empezado el conflicto, todo el pueblo entra en actividad. Las carreteras 
que convergen en Boston se han transformado en interminables hileras de carros que 
llevan los enseres bélicos y los abastecimientos de que se disponía. De la noche a la 
mafiana se han levantado parapetos en las alturas. La batalla de Bunker Hill está 
descrita con gran realismo. El encono de la lucha nos estusiasma. Los ingleses pasan 
de sitiadores a sitiados y, finalmente., tienen que retirarse por mar, abandonando así 
la ciudad, y recuperándola los americanos sin disparar un solo tiro en sus calles. 

Este cuadro, que es más histórico que de costumbre, renace en "The Spy" ya 
en una etapa más avanzada de , la lucha. Los momentos costumbristas son más fre
cuentes en esta obra, aunque el historicismo de sus páginas también tiene importan
cia. Varias de las familias principales de la colonia oermanecieron en su lugar natal 
para cuidar prudentemente sus grandes posesiones y, tal vez, influidos por el cariño 
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al lugar donde pasaron su niilez y su juventud. Así se formó una especie de zona 
neutral que los ingleses acostumbraban visitar menospreciando el poder y el valor 
de los americanos. Esta zona neutral era muchas veces escenario de batallas como 
las descritas por Cooper. La caballería adquiere importancia. La americana se había 
formado con hombres del sur que _eran jinetes desde niilos; tenían muy buenos caba
llos de Virginia, bien alimentados y tan bien adiestrados para la guerra que superaron 
a la caballería inglesa. 

Del lado de los americanos se formaron guerrillas que bajo el pretexto de pa
triotismo y libertad se dedicaron a robar descaradamente. Como las autoridades no 
podían dirigirlos, los "skinners", nombre genérico de estos grupos, saquearon a los 
que no se habían declarado abiertamente enemigos de Inglaterra. Solían apartarse del 
ejército liberal para cometer sus fechorías con más tranquilidad; aunque a veces con
taban con la ayuda de algún jefe militar que daba validez legal a estos actos. Se 
escondían y aparecían como fantasmas del mal, protegidos por la sombra de la noche. 
Eran sanguinarios, Jlenos de ambición; su rapiila se extendió por estas zonas neu
trales sin que nadie pudiera castig¡irlos. Los ingleses también contaban con un grupo 
similar, los "cow-boys" cuyas actividades eran del mismo tipo que las descritas. 

También el pueblo se apoyaba en tonterías para adueilarse de los bienes ajenos 
o bien obtenerlos a bajo precio. Los propietarios de los terrenos que quedaban entre 
los dos ejércitos abandonaron el cuJtivo de la tierra, pues la primera partida que se 
acercaba por allí se llevaba todo lo que encontraba. Sólo los que estaban bastante 
cerca de amigos, como para sentir la seguridad de que no corrían peligro sus po
sesiones, obtenían cosechas que les traían ganancias imprevistas; sobre todo si po
dían venderlas al ejército inglés. 

En "The Chainbearer" los campesinos quieren aprovecharse de la tierra de sus 
patrones pretextando q~ el padre de éstos, en su testamento, había dispuesto que 
el hijo fuera partidario del rey y aquél no lo era. Los trabajadores deseaban que los 
propietarios no respaldaran la causa de la independencia, para así tener una razón 
en que apoyarse y quitarles la tierra. 

Cuando se hicieron los regimientos americanos, se daba un cargo especial al gue 
se alistaba Jlevando algunos compaileros. Ningún ioven se distinguió en la revolución 
debido a que el pueblo insistia en que todos fueran prudentes y circunspectos. El país 
era pobre y se luchó sólo en defensa de principios. Al terminar la guerra subieron 
de rango a todos los soldados, pero sólo de una manera honoraria y sin sueldo. Los 
veteranos no recibieron recompensas materiales, aunque después se procuró pensio
narios. Los dos primeros ailos de vida independiente fueron de gran depresión eco
nómica, pero el país se recuperó por su propia vitalidad y re!urriendo a la tierra 
como mejor forma de resolver el problema. La formación de nuevas colonias era el 
deseo universal. En las ·tavernas sólo se conseguía ron, patata y carne de puerco. 
Tal fué la pobreza americana en 1784; pero hay que recordar que en las épocas 
de caza y de pesca podía encontrarse carne de venado, aves y pescado. Con todo 
la base de la alimentación era la carne de puerco y el maíz. 

En una ocasión Cooper nos lleva a una colina donde abundan las palomas, 
tantas, que su revoloteo entre los árboles es Impresionante. Se podían coger con am~ 
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bas manos, si bien se necesitaba para ello una gran presencia de ánil!J.o y un poco 
de adiestramiento. Según nuestro autor, en aquel lugar había más de dos millo~es 
de estos animales. 

Adentrándose en la selva se veían de trecho en trecho algunos claros que pare
clan incrustados en el bosque. Enfrente de unas cuantas casitas corrían semidesnudos 
los niños. El ganado pastaba a su antojo. No se veía ningún hombre hasta que era 
hora de que regresaran del bosque. 

Enormes extensiones, cuyos duefios no podían cuidar adecuadamente y mucho 
menos vivir cerca de ellas, fueron una de las tentaciones que originaron el oficio de 
··squatter", o colono intruso, al que ya nos hemos referido. Muchas de las aldeas 
fronterizas no lo eran geográficamente. EJ nombre p;ovenía de la proximidad a la 
selva deshabitada y del grado de adelant9 que hubieran adquirido. 

Había también ladrones de ovejas, a quienes al principio ataban a un poste de 
la plaza pública y los azotaban como castigo. Esta costumbre fué de,,apareciendo 
porque se considera cruel; sin embargo de ello, Cooper la aprobaba. Dice que 
era la forma más efectiva y más, barata de castigarlos. Aseguraba que las genera
ciones que siguieran sufrirían por este error de los pseudo filántropos. Esta opinión 
de Cooper llegó a confirmarse. La cárcel dejó de ser castigo para los malhechores, 
pues los pleitos judiciales se demoraban mucho; sobre todo si el acusado tenia dinero 
y encontraba un abogado hábil. Dadas las circunstancias, pocos eran los que recu
rrían a la ley en busca de justicia. Así pues, era necesario, primero, afianzar la se
guridad social y, luego, ser todo lo filántropo que se quisiera. 

Los viajes se hacían a caballo. _Las posadas donde se detenían los viajeros eran 
incómodas e Insuficientes. Se solía bailar en ellas al compás de alguna música de 
viento. Cuando las carreteras lo permitían se viajaba en carruajes especiales, pero 
no era raro ver que las mucñachas montaran sin silla, ya a caballo, ya sobre algún 
buey manso. 

Durante la revolución y los primeros veinte afios que siguieron a ella, la edu
caaon decayó mucho. Los maestros europeos ya no iban a América. El público en 
general sufrió un atraso que les hizo perder todo lo que habían logrado en este sentido 
medio siglo é!ntes de la guerra de independencia. El mal fué remediándose poco a 
poco, siguiéndose el principio de ensefiar poco a muchos y no mucho a pocos. 

Siendo los novoingleses los más favorecidos en este aspecto y, por lo tanto, ros 
más cultos, no sobresalieron debido a su sentido práctico de la vida. Preguntones y 
curiosos, emigraron fácilmente y formaron varias colonias en el interior, contando 
siempre con el hacha americana, factor decisivo en la marcha hacia el progreso. Cooper 
menciona y da mucha importancia a este implemento, a cuyo paso nacía la civiliza
ción y empezaba a escribirse la historia. 

Los sermones de los ecl~siásticos olvidaron a la familia real para ocuparse del 
congreso. Las sectas religiosas pronto empezaron su lucha individualista y se multipli
carían sorprendentemente. 

Los funerales iban acompaiiados de una larga procesión. En la fosa se leia alguna 
parte del misal o de la Biblia y, al retirarse, la procesión iba dejando en casa a los 
parientes del muerto. Las mujeres no asistían a los entierros. 
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El tiro al blanco con armas de fuego era bien acogido en el ambiente de aque
llos días, sobre todo en las colonias del norte. Ya cercana la Navidad, algún n(?gro 
libre ataba un pavo a uno de los troncos que quedaban arraigados a la tierra después 
de cortar los árboles y lo colocaba de manera que ofreciera un blanco difícil. A cien 
yardas de distancia y por veinticinco centavos, se tenia derecho a disparar una sola 
vez, llevándose al animal si se le tocaba. Los mejores tiradores del contorno se tur
naban en la prueba. Los jovenzuelos los rodeaban y, oyéndoles contar las hazañas de 
años anteriores, se creían ellos los realizadores de estas proezas. Cuando estos nifios 
cumplían los catorce años de edad ya se hacían cargo de un rifle, pues la necesidad 
les obligaba a ello. 

La gente que quería vivir sin restricciones erraba de un lugar a otro trabajando 
en las ocupaciones naturales de la estación del año, aunque para vivir sin trabajar 
sólo se necesitaba UD rifle, municiones y un poco de valor para internarse en el bosque. 
Estos y muchos más cazad9res que sentian la necesidad de apartarse de la civilización, 
recibieron el nombre de pioneros porque ésta les seguía los pasos. Cooper presenta 
un ejemplo magnífico del pionero en su. personaje Natty Bumppo. 

E.n la obra "The Pioneers" vemos cómo se saca la savia de los arces, se hierve 
sin dejar de agitarla constantemente y cuando adquiere consistencia de jarabe se 
calienta a fuego lento. De cuando en cuando se trasiega con un cucharón hasta que 
éste deje tras sí UD fino hilo del contenido, indicación de que el azúcar empieza a 
granularse. Graduando el calor cuidadosamente se llega a la cristalización completa. 
Ya en este estado el azúcar se separa por medio de filtros de barro. Anunciada la 
primavera con esta actividad, el cielo se llenaba de palomas en tal forma que las 
cazaban tirando al aire sin apuntar. 

En el verano la gente se dedicaba a la pesca. Con una sola redada sacaban 
grandes cantidades de peces. Algunos pescadores solitarios se valían del arpón, si
guiendo al pez en una rápida canoa india. Cooper nos dice que tanto en la extrac
ción del azúcar como en la caza y la pesca, se desperdiciaban lamentablemente los 
recursos naturales. Nos da ejemplos en que se cazan palomas hasta con un pequefio 
cañón cargado con metralla. Ea otro caso la pesca se amontona en las orillas del lago 
y la mayor parte se pierde porque no se puede consumir. En el caso de los arces, los 
mataban al hacer demasiado profundas las incisiones para sacar la savia. En fin, 
Cooper dice que esta actitud era bastante general y censurable en todos sus aspectos. 

Nos hemos internado ya en l.a Norteamérica independiente, Como se dice al 
principio de este capítulo, ahora es un poco difícil seguir paso a paso la evolución 
formativa de los Estados Unidos. Las costumbres del pueblo americano ya no se pre
sentan con la misma fuerza sugestiva que han tenido hasta aquí, ya que suelen usarse 
para ejemplificar las críticas del autor, o bien como base para éstas. las escenas de 
la vida real y el habitual movimiento de la gente sólo se pueden captar cuando Cooper 
se zambulle con deleite en la marcha avasalladora de la civilización. No es difícil 
seguirle a la luz del aspecto costumbrista cuando se ocupa de la expansión hacia el 
oeste; pero si se detiene a novelar sobre la vida social o religiosa, es preciso enton
ces deducir nuestros propósitos. Nos es forzoso, por lo tanto, agrupar estos minutos 
costumbristas procurando no formar archipiélagos expositivos sin relación entre sí; 
pues la importancia secundarla de las costumbres de la época que queda por delante, 
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nos expone fácilmente a ello. 

Antes de la independencia la parte habitada de la colonia de Nueva York no 
pasaba de un, décimo de su extensión. Una estrecha faja de tierra a ambos lados del 
Hudson¡ cincuenta millas en el territorio del Mohawk; las islas de Nassau y Staten 
y unos cuantos establecimientos a lo largo de los ríos era todo lo que estaba habi
tado por unos doscientos mil colonos. Después de la independencia todo el pueblo 
empezó a interesarse en el desarrollo de las riquezas naturales que existían en sus 
extensos dominios. La benevolencia de las nuevas leyes y el interés común de pros
peridad, produjeron la verdadera expansión hacia el oeste. La caza, que había dis
minuido notablemente en las partes habitadas, atrajo hacia el interior a los primeros 
pioneros que trazarían el camino para el avance de la civilización. Muchos de los 
habitantes fueron desplazándose hacia el oeste y, ~ su paso, la tierra era sometida a 
diversos procesos agrícolas. Cuando el fruto de estas tierras empezó a contar en los 
mercados, varias familias decidieron emigrar también hacia las nuevas tierras que 
tanto prometían para el futuro. En 1793 el comercio norteamericano ya estaba flore
ciendo. Filadelfia era la ciudad más importante del país Y. su comercio, principal
mente con las Indias Orientales, iba en aumento progresivo. Los comerciantes acumu
laban grap.des fortunas con una rapidez asombrosa. 

En el prefacio de "Afloat and Ashore" Cooper dice que el país había sufrido 
muchos cambios importantes desde principios del siglo. La novela se inicia en 1794. 
Muchos de estos cambios los considera plausibles; pero otros, hubiera preferido que 
no se hubieran presentado. Luego aiiade. 

"The last is a fact that can be known to the generation which is coming 
into life by report only, and these pages mav possibly throw some little 
light on both points, in presenting things as they were". Afloat and Ashore 
Preface). 

La población del país había ido en aumento. En 1800 había poco más de cinco 
millones. En 1831 la población de Nueva York ya era de dos millones y, en 1844, 
año en que se escribió la novela, el país ya contaba con dieciocho millones de ha
bitantes. Aunque el aumento de la población no indique necesariamente un mejora
miento cultural, es lógico que se adelantara mucho en cuanto a las comodidades co
munes. 

"Such has been the result, and to those familiar with facts as they now 
exist, the difference will probaJ?ly be apparent in these pages". ( Alfoat and 
Ashore. Preface) . 

La agricultura se transformó en una_ de las actividades principales y, junto con 
el comercio, fué la fuente esencial del progreso económico. A ambos lados del Hud
son había numerosas haciendas, cada una con sus tierras repletas de plantios. El 
grano y la harina se llevaban por el río a Nueva York, donde encontraban fácil 
venta. Había algunos barcos que surcaban el Hudson, destinados especialmente al 
transporte del producto agricola. También había barcos de pasajeros. Nueva York 
aún no adquiría las caracteristicas de una verdadera ciudad. Sus costumbres y ma
nera de vivir denunciaban a la provincia; pero ya apuntaban varias distinciones so
ciales que acabarían formando una sociedad bien definida. EJ teatro capitalino se ve 
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muy concurrido y, los domingos, se va a los servicios religiosos en las mañanas y en 
las tardes. 

En 1803 los viajeros tardaban tres días en ir de Clawbonny a Filadelfia, mien
tras que en 1844, que como hemos dicho es el afio en que Cooper escribió "Afloat 
and Ashore", este viaje se hatja en doce o quince horas. Aunque admite que esos 
son adelantos de una civilización mejorada. Cooper añade: 

" ... and in ali that relates to motion, and which falls short of luxury, or 
great personal comfort, this country takes a high place in the scale of 
nations. That it is much in arrears in other great essentials, however, par
ticulary in what refers to tavem comforts, no man who is familiar with 
the better civilizations of Europe can deny. It is a singular fact that we 
have gone backward in this last particular within the century, and ali 
owing to the increasing g_regarious habits of the population". (Afloat and 
Ashore. Ch. XVIII). 

El viaje de Nueva York a Albany por el Hudson era una de las notas típicas 
de la época. Cada semana salía un barco de vela, aunque babia varios veleros par
ticulares y muchas otras embarcaciones que hacían el trayecto. Solia tardarse una 
!emana, pero a veces se alargaba a diez o quince días. En varias ocasiones tenían 
que anclar por falta de viento y no era raro que encallaran por algún descuido del 
timonel. Casi todos los marinos del Hudson eran holandeses. El espectáculo que 
formaban veinte o treinta balandros remontándose por el río era un cuadro pintoresco 
que armonizaba con las haciendas de los alrededores. Cada una de éstas tenia su 
embarcación propia y en ella llevaba fruta, trigo, heno y varías cosas más al mer
cado de Nueva York. Al regresar venían cargadas de tela, te, azúcar y otros productos 
europeos. Los muelles de Albany también estaban siempre en actividad. Los barcos 
mercantes zarpaban rumbo a Europa con las bodegas llenas de trigo. 

Cooper había ido muchas veces de su casa a Albany y de aquí a Nueva York, 
siguiendo la ruta fluvial de que estamos hablando. I;_n "Miles Wallin¡¡ford", repro
duce claramente estas id!!as de su juventud y nos dice que cuando se veían obligados 
a anclar, los viajeros aprovechaban el descanso y, en las casas de campo que había 
a ambos lados del río, compraban fruta, mantequilla, huevos, jamones, aves en la 
época de caza, etc. Las familias de estas casas tenian esclavos negros a quienes 
trataban bien y con mu~ho carifto. Generalmente, y como ya se dijo antes, cada 
aif!.o o nifia de la familia recibían desde temprana edad un compafierito negro de 
su misma edad y sexo, que sería su amigo y sirviente qurante toda la vida. 

Muchas familias, entre ellas la de Cooper, alquilaban la cabina de algunas em
barcaciones y disfrutaban del viaje de Nueva York a los ml!nantiales de Saratoga. 
E.stas aguas minerales eran frecuentadas por la gente elegante. Con todo, Cooper nos 
dice que el placer de estas trav_esias se perdió completamente cuando los barcos de 
vapor substituyeron a los de vela. Cuando éstos hacían perezosamente el recorrido, 
los pasajeros no se apresuraban para subir a bordo, con el único fin de ganar un 
minuto y medio, sino que mandaban el equipaje con anticipación y empleaban la 
mañana en que deseaban abordar la embarcación despidiEndose de sus amigos. Cuando 
iban hacia el barco lo hacían con la lentitud y comodidad de un caballero. Muchas 
veces, una vez a bordo, recibían la desagradable noticia de que no se zarparía hasta 
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el día siguiente. 

·· ... there was no jostling of each other, no scrambling for places at table, 
no bolting of food, no impertinence manifested, no swearíng about mis-
síng the eastem or southern boats, or Schenectady, or Saratoga, or Boston 
trains, en account of a screw being loosc, nor any unseerningly manifes
tation that anybody was in a hurry. 0n the contrary,. wine and fruit 
were provided, as if the travel!ers intended to enjoy themselves; and a 
journey in that day was a fiesta. No more embarked than could be acco
modated; and the company being selected, the cabin was taken to the 
exclusion of all unwelcome intruders. Now the man who should order a 
bottle of wine _to be placed at the side of his plate, would be stared at as 
a fool.. . ". (Alfoat and Ashore. Ch. XXX). 

Cooper nos lleva a una ~asa de las orillas del Hudson, construida en 1689. Era 
de un solo piso, bien ordenada y limpia. Su arquitectura, con el techo acabado en 
punta, anunciaba la mano de obra holandesa. En la parte posterior había una huerta 
muy bien cuidada y detrás de ésta unos cien árboles frutales que empezaban a dar 
su fruto. Cerca de la casa había seis cerezos grandes que la ado@aban y le hacían 
sombra. Varios animales domésticos y algunas vacas ambulaban a corta distancia y, 
aunque el lugar no era de los grandes ni de los ricos, había unas "out-houses" o 
pequeñas casetas independientes donde se almacenaban los productos y otras cosas. 
A un lado del establo descansaba una "chalse" de las que se usaban en aquel tiempo. 

Las casas de Albany eran de piedra, a oiferencia de las de Nueva Inglaterra y 

las de los "Middle States" que eran de madera. La gente rica de Nueva York vivía 
en humildes casas de piedra, generalmente de un p~so, pero que tenían todas las 
comodidades que se conocían. Más hacia el norte, los campesinos rara vez estaban 
satisfechos en este sentido, pues, aunque eran pobres, querían vivir en casas tan 
buenas como las de sus vecinos. Este deseo se extendió por el país, el cual se llenó 
de casas de madera que denotaban grandes pretensiones, quedando muchas de aqué
llas sin terminar duran~ muchas generaciones. La condición de igualdad general a 
que se pretendía no permitía que nadie usara cosas o medios que indicaran pobreza, 
a no ser que fuera imposible evitarlo. Las apariencias cobraron mayor importancia 
que la realidad. 

Cooper critica en muchas ocasiones la ~q1.1itectura a,JDericana: 

" ... most people think that the Grecian or Roman architecture, which is 
so much in use in America, would be more republican. . . . .. at least for 
a country in which domestic architecture, as well as public architecture, is 
still in the chrysalis state. . . . .. this is a land of shops and not of fabri
cants. . . . .. we are consumers and not producers of works of art ... 
. . . things move on at so quick a pace in ,America, and popular feeling 
is so arbitrary, that a custom of twelve month's existence is deemed sacred, 
until the public itself sees fit to alter it". (Home as Found. Ch. XI). 

Al principio la arquitectura americana " ... made the architrave uphold the pillar, 
intead of the pillar the architrave ... " * y añade Cooper que el gusto arquitectónico 
era muy vulgar. Toma como ejemp!? la ciudad de Mahattan en ·1850 y asegura que 

* The Redskins. Ch. VII. 
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los ladrillos rojos, los paramentos de mármol y las persianas verdes hacían un con
eraste demasiado fuerte y monótono par\1- que pudiera salir de lo vulgar. Con todo, 
en "The Ways of the Hour" dice que 'ya se había dado el primer paso para que la 
arquitectura americana saliera por f~ de la vulg¡1ridad, aunque no dice en qué con
sistía ese paso. 

En 1802 las familias principales eran un resto de la aristocracia general que 
aún reinaba sobre los demás en dignidad. Los Winthrop, Morris, Livingston, De 
Lancey, Stuyvesant, Beekman, Van Rensselaer, Schuyler, Rutherford, Bayard, Watts, 
Van Cortland, Verplanck, Jones, Walton y varios más, se distinguían por su rancio 
abolengo. 

Ya en 1803 las tierras "west of the Bridge" empezaron a contar en los.mercados. 
E.cite Bridge era un puente como de una milla de longitud, que se hizo a la salida 
de uno de los lagos del oeste de Nueva York, el Cayuga, y era parte del camino 
directo a Buffalo. 

"In 1803 this country was still in the palmy state of unsophistication. There 
were few, scarcely any, strolling players, and none but those who visited 
the cities, properly so called, enjoyed the opportunities of witnessing the 
wonders of paint, patch and candlelight, as auxiliaries to the other wonders 
of the stage". (Miles Wallingford. Ch. X). 

"New York was comparatively small in 1804, and everybody knew almost 
everybody's face who was anbodv". (Miles Wallingford. Ch. XXVI). 

Mientras el este seguía su marcha progresiva, en el oeste acababan de abrirse 
innumerables avenidas para la empresa colonizadora de los norteamericanos. La pru
dencia oficial del español no permitió la entrada de los nuevos dueños hasta la pri
mavera de 1804. Tan pronto como se reconoció al nuevo gobierno, los pioneros nor
teamericanos empezaron a meterse en estas partes. Las ventajas reales e imaginarias 
de las nuevas propiedades infundieron nuevos ánimos al espíritu colonizador. El fan
tasma de la esperanza y de la ambición produjo una afluencia rápida a estas vastas 
regiones. Se buscaban las minas del territorio virgen; pero la inmensa mayoría de 
los emigrantes se conformó con establecerse en las márgenes de los ríos, contentos 
con la riqueza que les proporcionaba el suelo aluvial. 

Las llanuras eran de dos clases; las del este del Mississippi eran pequeñas en 
comparación y excesivamente fértiles, rodeadas siempre de bosques. Abundaban en 
los estados de Ohio, Illinois e Indiana. La falta de agua y de madera no fueron 
inconvenientes demasiado serios: pues los pozos eran buenos y había mucho carbón. 
El otro tipo de llanura estaba a unos cuantos centenares de millas al oeste del río. 
Se les llamó las Grandes Llanuras. Se parecían a las grandes estepas tártaras. La 
escasez de agua y de bosques no permitió el mantenimiento de una población densa, 
pues aunque había varios ríos, no tenían afluentes que fueran aprovechables, ni for
maban las pequeñas arterias que tanto alivian los sufrimientos de los colonizadores, 
ayudando a la fertilidad y dando mayores comodidades. Lo mismo sucedió en las 
montañas rocosas cercanas al Pacífico, que aparecían como una barrera infranqueable 
para el paso del pueblo norteamericano hacia el oeste. 

Los españoles que se habían quedado en la parte cedida a los Estados Unidos 
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tenían mucho carmo a su abolengo y daban mucha importancia a Jo antiguo y a 
todo Jo que había dado honor a ambas Españas. Los nuevos colonos, sin embargo, 
no daban importancia a estas cosas. Fueron recibidos sin recelo porque los españoles 
sabían que el cambio le- selevaba de la condición de súbditos a la más envidiable de 
ciudadanos libres. Los nuevos gobernantes ejercieron sus funciones con discreción 
y ejercían su autoridad sin ofender. Los franceses intimaron muy pronto con los nor
teamericanos pero la confianza mútua entre éstos y los españoles se estableció más 
tarde, según Cooper, debido al sentido de_I honor y a las distinciones de rango que 
tenían los espaiioles. El católico y el protestante, el indolente y el activo, necesita
ron tiempo para fundirse en la índisoluble unidad de una clase social definida. Las 
barreras del prejuicio y de la religión se rompieron con el poder irresistible del amor 
y, al poco tiempo, empezaron los matrimonios; cruces de sangre que iban cimentando 
la conjunción forzada que había traido la unión política a gente tan opuesta en cos
tumbres, religión y opiniones. Al principio los padres de la iglesia católica procu
raron convertir a los primeros emigrantes que llegaron a sus dominios pero más y 
más colonos fueron llegando y su _!lúmero se impuso de manera decisiva en estas 
reglones, donde la fuerza era muchísimo mejor que el derecho, y donde la ley era 
tan poco conocida como necesaria. 

Los aventureros blancos que se_metían en las llanuras, ya fueran norteamerica
canos, ya cazadores semibárbaros del Canadá, contaban con un enemigo común, 
el índio. Habla también lo que Cooper llamó "half-breeds", o mestizos, que se cla
sificaban entre los blancos y estaban esparcidos entre las tribus índigenas o hacían 
vida solitaria cerca de los castores y de los búfalos. Los mestizos eran más peligrosos 
que los mismos indios, pues tenian mucho de la depravación de los civilizados y poco 
rle las virtudes de los salvajes. 

"It will be well to be ready for the worst, as the half-and-halves that one 
meets, in this distant districts, are altogether more barbarous than the real 
savage". (The Prairie. Ch. III). 

La desconfianza hacia que los blancos se evitaran muchas veces, y algunas de 
las que se encontraron, " ... jealousy and cupidity had caused them to termínate in 
scenes of the most violent and ruthless treachery". (The Prairie). 

La carne de venado se substituyó por la de búfalo. Las manadas de estos ani
males ofrecían un grave peligro a los cazadores de las llanuras, quienes tuvieron que 
aprender la forma de defenderse contra las embestidas en masa. Los cazadores hacían 
barbacoa con las jorobas de estos toros, la que, según Cooper, era riquísima. El rabo 
del castor era el alimento más nutritivo. 

Asi pues, en el fondo de los Estados Unidos vivian al mismo tiempo el refina
miento y la barbarie. La, riqueza, el lujo y las artes, empezaban a echar raices en el 
este, seftalando el acercamiento progresivo del pais a la categoría de nación. Mien
tras tanto, en el oeste se reP._etia la historia que años antes se habla vivido en las 
márgenes del Atlántico. Cooper nos ~Jce que, en esa época, sólo en los Estados 
Unidos se podia encontrar una clase social que bien podia compararse con la que 
en un tiempo pavimentara et camino para el progreso Intelectual de las naciones 
europeas. La semejanza que habla entre los habitantes de la frontera norteamericana 
y los de las europeas era sorprendente, aunque no muy uniforme, 
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" ... the one being above, the other beyond th~ reach of the law -brave, 
because they were inured to dangers- proud, because they were inde
pendet, and vindictive, because each was the avenger of his own wrongs. 
It would be unjust to the borderer to pursue the parallel any farther. He 
is irreligious, because he has ipherited the knowledge that religion does not 
exist in forms, and his reason rejects mockery. He is not a knight, because 
he has not the power to bestow distinctions; and he has not the power, 
because he is the oflspring and not the parent of a system". {The Prairie. 
Ch. VI). 

El brazo de la ley se fué extendiendo lentamente por las praderas hasta que la 
paz llegó a aquellos lugares salvajes por donde, sin la debida protección, el hombre 
civiliZado no se atrevía a viajar en 1807. 

Cooper sitúa la novela "The Oak Openings" en Michlgan, a orillas del Kala
mazzo, cuando aún no había casas ni aserraderos, sino sólo la tienda india o alguna 
cabafia de aventureros blancos y de los que come.i:c;iaban con los indios. En esta 
parte de los Estados Unidos encontramos en 1812 a UD cazador de abejas, ya nom
brado en el capitulo del indio, que vagando por las llanuras en el mes de agosto, 
época propicia, se servia de un procedimiento ingenioso para aduefiarse de la miel. 
Sus instrumentos de caza eran una tacita de hojalata donde guardaba un poco de 
miel, un plato de madera, UD vaso de vidrio y un pedazo de panal de forma circular 
y de una pulgada y media de diámetro. Cuando llegaba al lugar donde las abejas 
revoloteaban entre las nores, el cazador ponía el pedazo de panal en el plato y lle
naba con miel las celdillas hasta la mitad. Luego cazaba una abeja con el vaso y lo 
ponía boca abajo cubriendo el panal; lo tapaba con la gorra para que en la obscu
ridad la abeja no Intentara escapar y, ya cargada de miel, la dejaba salir hacia su 
colmena. Repetía el experimento en varios lugares y siguiendo con sus prismáticos 
la línea de vuelo de los insectos, localizaba, cerca del punto de convergencia, el 
lugar donde debla buscar la miel. 

Para encontrar el árbol de la colmena buscaba uno de tronco hueco, lo que adi
vinaba por las sefiales exteriores del decaimiento. En nuestro caso el cazador encontró 
un olmo a cuyo alrededor zumbabÍ:in muchas abei as a una altura de setenta pies. 
Tenía el tronco un agujero, que antes había sido nudo, y de él salían bandadas de 
estos Insectos. Entonces se puso a tirar el árbol que contenía el fruto de varios afios 
de trabajo. Al caer el árbol el cazador se retiró a buena distancia para evitar el ata
que de las abejas, las que se · reunieron en un árbol cercano y después regresaron a 
llevarse la miel. Valiéndose del fuego y del humo, el cazador aprovechó la oportu
nidad para matarlas. Después de dar una buena cantidad a sus acompaftantes, él se 
llevó trescientas libras de miel. Guardaba el producto de sus cacerías en una cabafia 
bien protegida contra los hombres y los osos. Estos animales· olían la miel a distancia 
y solían dar mucho trabajo al cazador cuando querían cargarla hasta la canoa que 
luegó le llevaría a las aldeas a venderla. 

En esta época los Indios aún se valian de las guerras que sostenian los blancos 
y seguian su costumbre de matar niftos y mujeres con el fin de exterminar a los ame
ricanos que les estaban quitando sus campos de caza. El cazador de abejas y sus ami
gos, como ya dijimos en el capítulo anterior, caen en una celada Indígena; pero final-
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mente los personajes principales logran escapar. 

Volviendo una vez más a la civilización y adelantando el año a 1820, podemos 
observar la ocupación mixta de los habitantes de Long lsland. Los campesinos tra
bajaban la tierra con tanto afán, que hoy nos resulta difícil imaginarlo. Todos ellos 
tenían botes adecuados para la pesca de la ballena y los manejaban como verdaderos 
marinos. Hasta los indios se hiciP.ron expertos en este deporte. Se conserva un acuer
do efectuado entre un comerciante holandés y algunos indios; aunque este acuerdo 
es de 1668: 

"April 2nd, 1668. Know all men by these presents yt wee, being lndians of 
Montauket, doe engage ourselves in a bond of ten pounds sterling for 
to goe to sea uppon ye account of killing whales this nex~ ensuing season, 
beginnlng at ye 1st day of November next, endlng ye first of Aprll ensulng, 
and that for ye account of Jacobus Skallinger and hls partners of Easthamp
ton; and engage to· attend diligently with all opportunitie for ye killing of 
whales, or other fisfi, for the summ of three shillings a day for every 
Indian; ye said J acobus Skallinger and partners to fumish all necessary craft 
and convenlent tackling for ye design". (The Sea Llons. Introductlon). 

Se llegaron a cazar ballenas en la costa de la Isla. Esta ocupación llegó a ser tan 
importante que siempre había un vigía escudrifiando el mar, listo para llamar a todos 
los campesinos cuando se presentara alguna ballena. 

En "The Sea Lions" algunos labradores abandonan sus implementos de trabajo 
y se enlistan para formar la tripulación de un velero que va a salir hada el polo 
sur. En total eran un capitán,, el primero y el segundo de abordo, un carpintero, siete 
marinos, tres campesinos, un cocinero y un grumete. Ninguno de ellos era marino de 
profesión, pero no les arredraba embarcarse con rumbo a las partes más remotas 
del globo. 

Ni los balleneros ni los fogueros pagaban salarios a sus marinos. Tanto depen
día del esfuerzo de cada uno de ellos, que se acostumbraba darles un interés directo 
en el resultado de la emP.resa. El barco y el equipo se llevaban dos tercios de la carga 
y la tripulación se llevaba el otio. 

Siguiendo este barco entramos en materia antes de que llegue a Río de Janeiro. 
Nos acercamos a un grupo de cetáceos que descansan apaciblemente sqbre las olas 
y después de escoger a la más grande de las espermaceti, el arponero ejecuta su mi
sión. Entonces el animal, como es costumbre al sentirse herido, corre con todas sus 
fuerzas hacia barlovento, arrastrando en su carrera al bote ballenero. Cuando se 
detiene, los marinos hacen uso de la lanza para darle la puntilla clavándola en los 
pulmones d~l cetáceo. Sigue la extracción del aceite, el cual s~ guarda en barriles 
de treinta galones de capacidad. De los ciento diecinueve barriles que se obtienen 
en este caso, cuarenta y cinco son de aceite de cabeza, que es el de mejor calidad. 
EJ precio en el mercado era de un dólar doce centavos y . medio el galón, lo que 
daba un total de cuatro mil dieciséis dólares y veinticinco centavos. 

Después del largo viaje llegamos a una isla del Polo Sur, donde abundan las 
focas. Observamos en detalle la manera en que se cazan y finalmente nos hallamos 
de regreso en Long Island con el barco lleno de pieles. 
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Con un poco de benevolencia de nuestra parte se podría decir que Cooper nos 
da en sus novelas sobre el mar una idea más o menos clara de los viajes de la época, 
además de presentarnos la verdadera situación de la marina mercante. En la obra 
"Homeward Bound" la travesía es de las más accidentadas. Sucede alrededor de 
1830. Los pasajeros ocupan la parte del barco que se ha reservado y así se forman 
grupos que pertenecen a una misma clase social. El capitán los recibe cuando pisan 
cubierta y suele presentarlos cuando llegan al mismo tiempo. 

Para Cooper cualquier momento es bueno para detallar asuntos gastronómicos. 
En medio de una furiosa tormenta el capitán del barco se dispone a comer tranquila
mente y, aunque él va a ser el único comensal, la mesa está dispuesta con abundancia. 

"Besides the ususal solids of ha!Jl, comed-beef, and roasted shoat, there 
were careases of ducks, pickled-oysters -a delicacy almost peculiar to 
Americe- and al! the minor condíments of olives, anchovies, dates, figs, 
almonds raisins, cold potatoes, and pudings ... ", (Homeward Bound. Ch. XII). 

Por medio de otro aspecto de su critica también nos deja ver 1~ condiciones 
de las posadas de Nueva York en 1850. El viajero distinguido y de medios ya no 
tenia que compartir su cama con otra persona, aunque sí se solía compartir el cuarto. 
Los pobres seguían durmiendo dos o tres en una cama, en un cuarto donde había va
rias camas más en las mismas condiciones. De aquí nació la costumbre de lo que 
se llamaba vulgarmente "horse-shedding", que se podría traducir libremente como "cam
bio de caballo", y que era un proc~dimiento ilegal para hacer cambiar de opinión 
a los testigos y jueces de un juicio o bien influir en su ánimo. 

Las iglesias se sostenían por medio de l4S contribuciones de los fieles. En "The 
Redskins" (1845), los donativos eran de unos cjento cincuenta dólares al afio. El 
dueño de la tierra contribuía anualmente con cien dólares más; la iglesia contaba con 
cincuenta acres de tierra laborable, un lotecito con árboles y el interés anual de un fondo 
de dos mil dólares. En total el párroco recibía unos quinientos dólares al afio, tenía 
una casa cómoda, heno, madera, vegetales, pasto y algunas ventajas que le daba su 
pequeña cosecha; con todo, eran pocos los clérigos .sJel país que estaban en estas con
diciones, pues generalmente su situación era peor que la descrita. 

En el campo se seguía la cos.tumbre de guardar el "Sabbath" o domingo. Se sus
pendían las labores, se iba al servicio religioso y por todas partes reinaba una calma 
deliciosa que era el paraíso de los que buscab1>~ '1escanso. Era ... " ... as a mere 
poetical pause iJl the bustling and turmoil of thls world's time"', 

Cuando moría alguien su cas~ s~ llenaba de familiares que nunca se había acor
dado del muerto; pues cuando no había testamento se recurría a la ley de la distri
bución, y el reparto se hacia según la proximidad del parentesco. Si el difunto debla 
algo, el acreedor lo perdía todo, pues no había ninguna ley que le amparase. La 
iglesia solía llevarse una buena parte de la heredad. 

Los habitantes de Nueva In9laterra eran bastante interesados en cuestiones de 
dinero. Todas las obras de caridad de las que no se esperaba nada a cambio eran 
completamente desconocidas entre ellos. La cosa llegaba a tanto, que cuando algunos 
.miembros de una familia visitaban a otros, pagaban su estancia como si fuera la cosa 
más natural. Esto dió lugar a lo que ahora se conoce como "boarding", 
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Los cuatro de julio se celebraban en el campo con mus1ca, discursos, fuegos 
artificiales y, también como parte de la diversión, el pueblo echaba estopas encen
didas de un lugar a otro. El efecto era muy bonito en medio de la obscuridad de la 
noche; pero solían suceder accidentes por falta de cuidado, En el caso de la obra 
"Home as Found" se quemó un granero a consecuencia de un descuido al poner en 
práctica esta costumbre que se llamaba "the fun of fire". 

Los cuadros costumbristas que se han presentado tienen relación íntima con lo 
que se ha dicho en el capitulo del pielroja. Hay que recordar que estos dos aspectos 
eran coetáneos y que a medida gue el blanco se extendía, el pielroja iba desapa
reciendo. 

Para completar lo que se ha dicho, falta solamente el estudio de los valores 
sociales y religiosos de esta época, lo que sin duda _acabaría dando una visión más 
completa del mundo que Cooper vivió con verdadera intensidad. 
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CONCLUSIONES 



Humildemente, como corresponde a un trabajo crítico de esta naturaleza, ofrezco 
las siguientes conclusiones a la benevolen!'.=ia del lector de estas páginas. 

De la vida de James Fenimore Cooper influyeron en su producción literaria tres 
aspectos principales; su patría primero, su carrera de marino en segundo lugar y, 
por último, la vida social que llevó tanto en Europa como en la misma América. 

En sus primeros años conoció la vida de las aldeas fronterizas que colindaban 
con los bosques vírgenes. La tradición familiar, las leyendas sobre los plelrojas y 
sobre el interior de esos bosques fueron factores determinantes para la ejecu
ción de las mejores de sus obras. Pué en esa primera etapa de su vida cuando adquirió 
una gran sensibilidad para apreciar las bellezas de la naturaleza, aunque más tarde 
su corta experiencia como marino acabara de formarle en este sentido, Su larga 
estancia en Europa nos demuestra a cada paso que este gusto ya se había desarro
llado en él en forma completa. 

El paisaje, el misterioso pielroja, las costumbres de blancos y de indios, el mar 
y la independencia de los Estados Unidos ocuparían la preocupación de nuestro autor 
en la primera década de su personalidad de escritor. 

Debemos considerar que, aunque no terminó sus estudios, la preparación que 
recibió fué bastante buena para darle la cultura necesaria para saber juzgar detenida 
y acertadamente los asuntos que le interesaban. En toda su producción se nota que 
Cooper había meditado cuidadosamente tanto los problemas sociales de su tiempo 
como los religiosos. Su preocupación por la justicia se ve desde sus primeras nove
las. En "The Spy" y en "Lionel Lincoln" se ocupa de la guerra de independencia y 
"The Prairie" y "The Wept of Wish-Ton-Wish" hacen sobrada justicia al indio 
americano y al americano de la época. "The Pilot", "The Red Rover" y 
"The Water-Witch" ya muestran en la preocupación de Cooper una genuina justicia 
en sus conceptos _de critica social. Esto es, en la producción literaria de la primera 
década quedan cimentados los temas que Cooper meditó con mayor interés y acierto; 
su América, tanto en el aspecto novelesco como en el social; y el mar, también en 
su doble aspecto novelesco y filosófico. 

Los aiios que vivió en Europa aumentaron mucho su preocupación por los pro
blemas sociales. Como los Estados Unidos estaban creciendo con ,mucha rapidez y las 
condiciones sociales cambiaban igualmente, sobre todo cuando la expansión hacia el 
oeste estaba en pleno vigor, cuando Cooper regresó de Europa y desconoció a su 
propia patria, aquella preocupación por los problemas sociales se agudizó todavia 
más y las primeras novelas que escrib·e, "The Monikins", "Homeward Bound" y 
"Home as Found" giran en torno a los aspectos sociales en que, según Cooper, sus 
compatriotas estaban equivocados. 

Esta preocupación por los problemas de su América ya no le abandonaría nun
ca, al contrario, Junto a ella tendría que crecer la preocupación por la vida religio~a 
de su país y así es como en los últimos cinco .añoa de su vida publica "The Crater", 
"The Oak Openings''; "The Sea Lions" y "The Ways of the Hour". La primera 
de ellas combina los dos aspectos, el religioso y el social; las dos siguientes se ocupan 
principalmente de la critica religiosa y la última casi exclusivamente del aspecto 
social. 
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Las novelas que escribió sobre el indio norteamericano son las que tuvieron mejor 
fortuna, aunque algunas. de las que tratan del mar casi pueden equipararse con ellas. 
Las de crítica social que están a esta altura son menos, como 'The Spy", "Homeward 
Bound" y "Satanstoe". 

La importancia de las obras que tratan del indio se basa principalmente en el 
estudio que hizo de éste y que nos ha legado para siempre. Lo vemos en su aspecto 
físico, en sus costumbres, en· su tradición, en su organización social, en su religión 
y en su integral personalidad; 

La forma en que presenta al pielroja hace que el lector simpatice con él, sobre 
todo con los jefes de aquellas tribus que nos señala como las de mayor honradez. 
Con los jefes porque ellos son la suma representativa de todas las virtudes de su pue• 
blo; al través de ellos los apreciamos a todos. Nos satisface que sean tan fieles a 
las normas que los rigen y µos satisface que su austeridad responda a las exigencias 
que regulan su existencia. su· alto sentido del honor nos llena de orgullo y la forma 
en que cumplen su palabra nos avergüenza, sobre todo cuando vemos que el blanco 
de la época está analizando comparativamente y tiene menos valor ante nuestros ojos. 

Cooper no defiende al indio, pero ve que en todos los aspectos, a todas luces, 
aún a la luz de las creencias religiosas, el indio es más leal, más constante. Rara vez 
se le encuentran defectO§ o traiciones que menoscaben su personalidad. Actúa siempre 
con gran decisión porque tiene fe en que lo que hace es lo mejor que puede hacerse 
dadas las circunstancias. El bianco, por su parte, desmiente sus propias normas a cada 
paso, traiciona sus creencias religiosas y obra por egoístas intereses personales a sa
biendas de que lo que hace está mal. 

A todo esto se une la gran figura central, Natty Bumppo. E.ste personaje es de 
una belleza tal que domina con su personalidad toda la obra. Mas téngase en cuenta 
que Natty es fiel a su origen europeo. La vida que lleva le ha obligado a hacer suyas 
todas las habilidades del mejor de los peilrojas: las necesita para saberse defender, 
pero a pesar de que son parte inconsciente de su personalidad, Natty es enteramen
te blanco; pero blanco de los que sí respetan sus creencias y sus normas, de los que 
ven a Dios en la soledad de las llanuras y en el silencio de los bosques. Blanco en 
total oposición al blanco que lucha contra el indio. Esto es, es el blanco del que 
estamos orgullosos del mismo modo que lo estamos del indio. A Natty no podemos 
encontrarle ninguna característica que nos decepcione. Por si esto fuera poco, todas 
sus habilidades de gran cazador y de pionero de la civilización nos asombran por 
su humildad. 

La belleza de los bosques, de los lagos, de las llanuras, en una palabra, la be
lleza de la naturaleza, la tenemos presente en nuestros sentidos y en nuestros senti
mientos sin que nunca leamos ninguna descripción directa: esto es, sin que Cooper 
se haya propuesto expresamente hacérnosla notar. 

Los momentos que se viven en el campamento indígena son pinturas de exquisita 
belleza: son cuadros aislados que captan la esencia de los aspectos más importantes 
de la vida social y espiritual del aborigen norteamericano. 

Sería injusto no mencionar entre los valores estéticos de estas obras al Jefe indio 
que acompafta a Natty Bumppo. Ora con el nombre de Chingachgook, ora con el de 
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Susquesus o con el de Uncas, siempre tenemos delante al mismo; al perfecto jefe indio 
que encarna todas las virtudes del aborigen y las lleva con una dignidad y un acierto 
que se equiparan a las de Natty. 

Por no caer en detalles de menor importancia, haremos notar también que el 
ritmo del desarrollo de estas obras es acompasadamente ligero y, en ocasiones de 
suspenso, emocionantemente lento. Las ideas de crítica social, religiosa, costumbrista, 
y todos los aspectos incidentales de estas obras, se mantienen ahí precisamente, como 
meros incidentes que en lugar de entorpecer la composición le dan fuerza y vida. 
Nunca llegan a sobresalir, ni cobran importancia que desvíe la atención ni el interés 
del lector. 

Todo lo mencionado hace que estas novelas ocupen el lugar más importante 
de la creación literaria de James Fenimore Coo~er. 

Sin haberse propuesto hacer novela costumbrista, Cooper tuvo momentos en 
que dejó correr la pluma con mucho gusto para pintar en algunas páginas de sus li
bros la forma en que se vivía en los Estados Unidos . 

Además de las consabidas luchas con los indios, vemos con claridad cómo se 
iba colonizando el país. Vivimos las dificultades que tuvieron los primeros colonos 
y el esfuerzo de organización social en el que los duefíos de las tierras, que a veces 
perdían parte de sus propiedades por la imperfección del trabajo de los agrimensores, 
tenían que ofrecer grandes ventajas para conseguir gente que quisiera cultivarlas. 

En varias ocasiones nos detenemos a comer con la gente del pueblo y, en otras, 
comemos con la clase de mejor posición social. Al entrar en las casas vemos la forma 
en que están construidas, aunque con el tiempo, aquella construcción mixta que to
maba muy en cuenta la protección de sus habitantes contra el ataque del pielroja, 
fuera cediendo su lugar a construcciones de mayores pretensiones en las que abun
daban columnas y capiteles. 

Asi mismo, los espacios libres que a guisa de protección se extendían de la casa 
a la empali;ada se transformaron en el tupido césped que después rodeó la resi
dencia. 

También se ve la lucha por conservar una forma de religión satisfactoria. La 
creencia de que en la madre patria todo era mejor no les dejaba apreciar con claridad 
el grado de adelanto que iban logrando, ni el aumento de las facilidades para el es
tudio, aunque en Inglaterra se creyera que los americanos eran poco menos que 
salvajes. 

El elemento africano se percibe en su posición sojuzgada, pero Cooper presenta 
siempre al negro con mucha benevolencia y hasta con gran carifío. Lo vemos mo
verse en un cuadro en el que encaja exactamente como lo que era, con plena con
ciencia de su posición y ya acostumbrado y completamente conforme con ella. 

La emancipación del negro está vista de manera favorable, con muy buenos ojos, 
aunque también con cierta visión de las dificultades que podría traer: primero por la 
incapacidad, y en muchos casos falta de deseos de parte del negro, para hacer 
una vida independiente después de tantos afíos de esclavitud; luego, la dificultad de 
acomodarse como ciudadanos libres de un pais que sólo los había conocido como 
esclavos. 
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Diversos aspectos de la vida de los Estados Unidos durante la colonia salpican 
las páginas de las novelas que hemos estudiado. Los soldados ingleses se mueven en 
el escenario 'dando una nota alegre. Vemos a la gente asistir a las funciones de teatro. 
Nos P.aseamos con los negros y los blancos por las ferias y, a ratos, nos sentamos con 
una familia holandesa a meditar graves cuestiones. 

Acudimos a sangrientas batallas después de seguir al ejército en penosa y larga 
marcha hacia el frente y nos queda un remordimiento grande cuando presenciamos 
alianzas con los indios y las matanzas a que éstos se entregaban. 

En muchas de las obras se describen con gran gusto la comida y los banquetes 
de la gente de mejor posición social. Nos entusiasma la abundancia, aunque nos 
enfríe el ánimo la etiqueta social que se muestra en estas ocasiones. Más de una vez 
asitimos a los brindis de sobremesa y a la costumbre de quedarse después de la co
mida a vaciar el contenido de varias botellas. 

También nos toca patinar, o pesear en trineo, por las heladas aguas del rio 
Hudson y , en el verano, no son pocas las ocasiones en que surcamos sus aguas en 
un velero, capitaneado, tal vez, por un viejo holandés. 

En fin, la lectura de las obras de Cooper nos expone toda la vida de los Esta
dos Unidos en pequefl.as pinturas que, de ser ordenadas cronológicamente, forma
rían un hermoso documental gráfico. Colonia, guerra de independencia, formas de 
transporte, posadas, escuelas y sus planes de estudio, la agricultura, la caza y la 
pesca, el crecimiento de la población y su expansión hacia el oeste, el comercio por 
tierra y por mar, las casas y su arquitectura, a veces vulgar en sus primeros ensayos, 
la vida intelectual luchando para abrirse camino en medio de la vida material que 
se imponla necesariamente, y hasta los funerales ... , todo ello queda fotografiado 
para siempre en las novelas de Cooper. Leer a Cooper es, en suma, vivir con el ame
ricano y el indio de la época colonial, observar como nació el país independiente y 
meditar los problemas que en todo ello se presentaron. Esta tesis sólo se ha ocu
pado, como ya se dijo en la introducción, de la primera parte de estas etapas evo
J.utlvas. 
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