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I NTRODUCCI ON



Este estudio de algunos aspectos de la obra novelesca de James Fenimore Cooper
es original en su mayor parte. Los conceptos que se dan sobre la vida del autor se to-
maron esencialmente de la biografia de Lounsbury que se cita al final, en la bibliografia;
pero algunos detalles se sacaron de las introducciones a las novelas mismas. La His-
toria de los Estados Unidos que se menciona en el capitulo del aborigen norte-
americano se usé exclusivamente para comprobar un dato numérico, por eso no se
ha incluido en la lista de las obras consultadas. Fuera de esto, todos los demas con-
ceptos son originales. Si en algo llegara a coincidir con los historiadores de la lite-
ratura norteamericana me sentiré satisfecho; si en algo no coincidiese, espero que
la abundancia de citas que he incluido sean prueba suficiente de los conceptos ex-
puestos.

Un anélisis completo de las treinta y dos novelas estudiadas nos llevé nece-
sariamente a la consideracién estudiosa de cinco aspectos fundamentales en la obra
de Cooper: la vida del autor, el indio piel roja, el elemento costumbrista, la critica
social de la época y, por ultimo, el mar y la religion que se funden en un solo
tema. Con todo, dada la gran extensién del trabajo, esta parte incluye solamente
tres de los asuntos sefialados; la vida del autor, el indio y las costumbres, lo que
constituye en si la presente tesis.

La segunda parte, mas pesada y larga, comprende las ideas de Cooper sobre
la sociedad y la religion americanas, pero no son tema para el objetivo que aqui
se persigue.

El estudio del pielroja y el del elemento costumbrista se complementan haciendo
un poco de historia de la vida de la Norteamérica .colonial y representando un cua-
dro fiel de esos afios. El trabajo asi terminado puede parecer trunco o incompleto,
pero fué necesario cerrar ahi mismo su alcance para que su extensién no fuera
desproporcionada.

La lectura de las obras de Cooper se hizo en el orden de su publicacién. La
compilacién de los datos para los asuntos que aqui se tratan se hizo en el trans-
curso de una segunda lectura, agrupando entonces los temas afines, no sin alguna
dificultad, pues en muchos casos se sacaron notas importantes de los comentarios
de los personajes y no del tema principal de la obra. La variedad de temas tratados
en una misma novela hizo dificil la seleccién para la lectura, y, al mismo tiempo,
prohibié agrupar las obras temaiticamente para su estudio; pues si tal vez se hubiese
ganado en unidad, la dificultad hubiera sido la misma y si se hubiera perdido la
evolucién de las ideas de James Fenimore Cooper al través de los afios.

En el capitulo de las conclusiones se ha procurado presentar en forma breve la
esencia de lo que se desprende de las paginas de este estudio.

Siento la necesidad de disculparme por el sistema empleado para las citas. En
lugar del niimero de la pagina de la obra de donde se ha sacado una cita doy el
nimero del capitulo, pues como este estudio lo hice durante mi estancia en los Es-
tados Unidos por unos afios escolares, y habiendo comprobado que aquella edicién
no podia conseguirse facilmente en México, como tampoco pueden conseguirse
las treinta y dos novelas que componen la produccién novelesca del autor, crei menos
confuso para el lector indicarle el capitulo donde encontrard la cita, que la pagina
donde muy probablemente no hallaria nada.
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Lista cronologica de las novelas escritas por James Fenimore Cooper.

1.~Precaution 1820
2.—The Spy 1821
3.—The Pioneers 1823
4.—~The Pilot 1823
5.~Lionel Lincoln 1825
6.—The Last of the Mohicans 1826
7.—~The Prairie 1827
8.—~The Red Rover 1828
9.—The Wept of Wish-Ton-Wish 1829
10.—The Water-Witch 1830
11.—~The Bravo 1831
12.—~The Heidenmauer 1832
13.—The Headsman 1833
14.—The Monikins 1835
15.—~Homeward Bound 1838
16.—~Home as Found 1838
17.—~The Pathfinder 1840
18.~Mercedes of Castile 1840
19.—~The Deerslayer 1841
20.—The Two Admirals 1842
21.—The Wing-and-Wing 1842
22.~Wyandotté 1843
23.—Afloat and Ashore 1844
24.—Miles Wallingford 1844
25.—Satanstoe 1845
26.—~The Chainbearer 1846
27.—The Redskins 1847
28.—~Jack Tier 1848
29.—~The Crater 1847
30.—~The Oak: Openings 1848
31.~The Sea Lions 1849
32.—~The Ways of the Hour 1850

Esta es la lista completa de las novelas escritas por Cooper y también la lista
de las novelas estudiadas para este trabajo. Jack Tier, que aparece como publicado
en 1848, se publicé antes, por entregas, de 1846 a 1848, afio en que apareci6 ya
en forma de libro. Ademéas de estas treinta y dos novelas, Cooper escribié varias
cosas mas que no pertenecen a este estudio, pero de las que se ofrece en seguida

lista completa.
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-
Lista cronolégica de los escritos que completan la produccién de
James Fenimore Cooper.

1.—Notions of the Americans 1828
2.—Letter of J. Fenimore Cooper Gen. Lafayette 1831
3.—~Letter to the American Public 1832
4.—A Letter to His Countrymen 1834
5.—Comparative Resources of the American Navy 1836
6.—Hints on Manning the Navy 1836
7.—~Sketches of Switzerland 1836
8.—Sketches of Switzerland (Segunda Parte) 1836
9.—Gleanings in Europe 1837
10.—~Gleanings in Europe (England) 1837
11.—~Letter to the Editor of the Nickerbocker 1838
12.—Gleanings in Europe (Italy) 1838
13.—The American Democrat 1838
14.—The Chronicles of Cooperstown 1838
15.~Review of the “Memoirs of the Life of Sir Walter Scottt,

Bart. By ]J. G. Lockhart” 1838
16.—The History of the Navy of the United States of America 1839
17.—Letters in “Coopertown Freeman's Journal” 1839
18.—History of the Navy of the United States of America

(Abridged, in one volume) 1841
19.—~Richard Somers 1842
20.—William Bainbridge 1842
21.~Richard Dale 1842
22.—Autobiography of a Pocket Handkerchief 1843
23.—~Oliver Hazard Perry 1843
24.—John Paul Jones 1843
25.—The Battle of Lake Erie 1843
26.—Ned Myers 1843
27.—John Shaw 1844
28.~John Barry 1844
29.—Proceedings 1844
30.—John Templer Shubrick 1844
31.—Melancthon Taylor Woolsey 1845
32.—Edward Preble 1845
33.—Lives of Distinguished American Naval Officers 1846
34.~O0ld Ironsides 1853
35.—The Battle of Plattsburgh Bay 1869
36.—~The Eclipse 1869
37.— (Fragments of a Diary of James PFenimore Cooper) 1868
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SU VIDA Y SU OBRA



Una familia de emigrantes ingleses, natural de_Stratford-on-Avon, cruzé el Atlan-
tico en 1679 v se estableci6 en la colonia inglesa de Nueva Jersey. Jaime Cooper,
el cabeza de familia, dedicé sus esfuerzos al comercio y pronto adquirié una ex-
tensa propiedad. Esta propiedad familiar fué en aumento y recibié su dltimo impulso,
ya en la cuarta generacién, con Guillermo Cooper, quien casé con Isabel Fenimore
hija de un cudquero acomodado.

En 1785 Guillermo Cooper era el propietario principal de una gran cxtensiét
de terreno. Este mismo ofio se adentré6 a caballo en los bosques virgenes de Amé-
rica. Su tnico medio de sustento era una cafia de pescar y los accesorios necesa-
rios para hacer fuego. Sus exploraciones le alejaron unas trescientas millas de la
habitacion mas cercana. Dormia a la intemperie, se alimentaba de las truchas que
pescaba y su caballo pastaba en las orillas de los rios. En esta primera visita medité
cuidadosamente los planes necesarios para fundar una aldea y escogié como sede
de la nueva colonia el lugar mas conveniente para el comercio de la comunidad.

Su segunda visita a este lugar la hizo acompafiado de agrimensores. Al llegar
a la cumbre de una colina se les presenté inesperadamente la hermosa vista del lago
Otsego. Guillermo Cooper se subid6 a un arbol simplemente para contemplar la
extension del lago. Esta falta de interés poético la supliria mas tarde su hijo al
hablar de esta parte en algunas de sus novelas. La colina fué bautizada por el padre
de nuestro escritor con el nombre de “Mount Vision”, y con ese nombre se conoce
en nuestros dias.

En el mes de marzo de 1786, ya duefio absoluto de cien mil acres de buena
tierra, puso a la venta cuarenta mil de ellas. Al cabo de dieciséis dias las habia
vendido todas a gente de la clase pobre. Con estos trabajadores empezé la coloni-
zacién del lugar. Poco después establecié una tienda y fué a vivir con los colonos.
En 1788 trazé los planos de una aldea que ain lleva su nombre.

Los primeros afios de vida en Cooperstown fueron afios de prueba. Sin caminos
ni puentes, los colonos tenian que atravesar terrenos montafiosos, répidas corrientes,
pantanos y lodazales para comunicarse con las ciudades més préximas. La pobreza
de estos primeros habitantes no les permitié talar bastantes arboles. Los claros que
lograron hacer eran tan pequefios que el grano crecia a la sombra y, por lo tanto,
el maiz no maduraba y el trigo languidecia hasta marchitarse. Lo poco que cose-
chaban tenian que llevarlo a caballo a un molino que habia a veinte millas de dis-
tancia, pues ellos no tenian donde molerlo. El viaje no era facil y el nimero de
bestias no llegaba a una por cada veinte colonos. El problema del abastecimiento de
subsistencias fué empeorando progresivamente.

El padre de Cooper se di6 cuenta de la situacién y levanté un almacén que
todos los inviernos llenaba de grano que traia desde muy lejos. Compré a crédito
un buen ndmero de calderas para extraer azicar de arce y asi se inicié en la colonia
la produccién de azicar y de potasa. Presté los instrumentos a los colonos y les
di6 crédito por el azicar y la potasa a un precio que permitiera el traslado al mer-
cado. Esta pequefia industria le dié 9,000 délares el primer afio. Los colonos unie-
ron sus esfuerzos_ y poco a poca construyeron puentes v caminos rudimentarios. Pero
atn faltaba el golpe mas duro. En el invierno de 1789 el precio del granc subié tanto



en los mercados de Albany que la demanda vacié todos los graneros del valle del
Mohawk. El hambre reiné en la colonia. Los colonos se alimentaban de puerros
silvestres, Los mas afortunados se alimentaban de leche; otros, con una bebida hecha
de agua y azicar de arce. Uno de los colonos confundié los puerros con una
hierba diferente y murié envemenado. La situacién no podia estar peor. El mismo
Guillermo Cooper dice, en una carta a un amigo, que tenia a su alrededor doscientas
familias v ni un solo pedazo de pan.

La solucién llegé como caida del cielo. En las aguas del Susquehanna se des-
cubrieron bancos de peces que, para contento de los colonos, eran arenques. Hicie-
ron unas redes primitivas entrelazando ramitas tiernas y asi pescaron miles de estos
peces. A los pocos dias todos tenian amplias provisiones, y como la sal no esca-
seaba, los arenques les duraron hasta que obtuvieron del cuerpo legislativo 1700
bushels de maiz que se llevaron en caballos y se repartieron proporcionalmente segiin
el nimero de bocas que temia que alimentar cada familia. Desde este momento la
colonia, que era la primera en formarse después de la revolucién, siguié su curso
lento hacia el progreso.

El 10 de noviembre de 1790 llegé a Cooperstown toda la familia —quince con
todo y criados— cuando el Cooper escritor ain no contaba catorce meses de edad,
pues habia nacido en Burlington, Nueva Jersey, el 15 de septiembre de 1789.

Vale la pena hacer un paréntesis para indicar que Roberto E. Spiller, en su
obra “Fenimore Cooper”, nos dice que la familia...
“...which now included baby James, arrived in September...”. (Op. Cit.
Ch. I).

Parece ser que Lounsbury, primer biégrafo de Cooper, estd mas en lo cierto
cuando dice que fué un diez de noviembre, pues el mismo Spiller se contradice, ya
que en la primera péagina de su obra dice:

“Born in Burlington, New Jersey, on September 15, 1789, he was only
fourteen months old when his family moved to the new house in the
north”. (Fenimore Cooper, Ch. I).

.

Es obvio que si Cooper nacid en septiembre y tenia catorce meses de edad
cuando llegé a Cooperstown, necesariamente llegé en noviembre, pues de lo contrario
s6lo contaria con doce meses de edad. Ademas de este descuido de Spiller, hay otro
dato dudoso en su obra:

“...the town of seven frame houses, three farm barns, a general store,
and thirty-five inhabitants was ready for the family...”. (Fenimore Cooper.
Ch. I).

Si hay que creer al mismo Guillermo Cooper, durante la época del hambre
habia en Cooperstown doscientas familias. Adn suponiendo que haya exagerado, la
diferencia es tan grande que la aseveracién de Spiller es de dudarse.

Al afio siguiente Otsego alcanzé la categoria de condado y Guillermo Cooper
fué nombrado primer juez. Se comstruyé una posada que durante mucho tiempo llevé
el nombre de “Red Lion".

Ya en 1796 el juez Cooper empezo la construccién de una mansién que termind
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en 1799 y que llamé Otsego hull. Era la residencia més grande de esa parte del
estado y en 1834, cuando pasé a mados del hijo, era todavia la casa principal a cuyo
alrededor habia crecido la floreciente aldea.

Uno de los principales abogados de Nueva York, llamado William Sampson,
amigo del padre de Cooper, le habia pedido informes sobre el establecimiento de
nuevas colonias. Alrededor del afio 1805 Guillermo Cooper scribié varias cartas a
este respecto y después de su muerte, Sampson las agrupé en un folleto y las pu-
blic en Dublin, para el beneficio de los emigrantes irlandeses, con el titulo de “A
Guide to the Wilderness”. Esta coleccién de cartas no fué reimpresa en los Estados
Unidos y la copia que habia en Otsego Hall se perdi6. Susana Fenimore Cooper,
en la introduecién a la obra “The Pioneers”, cita partes de estas cartas.

Elizabeth Fenimore, madre de Cooper, pertenecia a una familia de ascendencia
sueca. De sus doce hijos, cinco murieron en la infancia. Cooper fué el peniltimo y
el que le siguié, nacido en Cooperstown, murié muy pronto, por lo que puede de-
cirse que siempre se le consideré como el hijo menor.

En 1826 y a peticion de su abuela materna, cuyos descendientes masculinos ha-
bian muerto, James Cooper se cambié el nombre legalmente el 13 de abril. Al prin-
cipio escribia un guién entre los das apellidos, pero mas tarde dej6 de hacerlo; asi
pues, desde ese afio se llamé James Fenimore Cooper. Afios mas tarde, en la no-
vela “Crater”, publicada en 1847, dice que le simpatiza la costumbre de los espa-
fioles y de los franceses que usan los apellidos paterno y materno, pues asi se dan
a conocer ambas ascendencias y, a pesar de tomar el apellido del esposo, la casada
no pierde completamente el nombre de soltera.

La vida transcurria alegre y armoniosa entre los nueve miembros de su familia
en Otsego Hall. Ningin contratiempo interrumpié esta felicidad hasta la muete de
la hermana mayor, a no ser que valga mencionar el susto que se ilevaron los habi-
tantes de Cooperstown en 17Y4. Cooper tenia a la sazén cinco afios. Una tribu de
indios aparecié en los bosques més cercanos y esto alarmé a los habitantes. Las
mujeres y los nifios se escondieron en las casas y se cerraron con llave. Los hombres

descolgaron y cargaron sus rifles, pero los pielrojas habian desaparectdo silenciosa-
mente,

Cooper pasé la nifiez y los primeros afios de juventud en los bosques de lo que
se llamé la frontera, esto es, en uno de los lugares civilizados mas lejanos de la ci-
vilizacién y més en el interior del pais. Hacia el oeste se extendian los interminables
bosques. El pequefio lago rodeado de arboles y a menudo lleno de aves acuiticas,
contribuia a la belleza y majestuosidad de la naturaleza. Abundaba el venado, el
gato montés, los lobos y el oso. Todo lo que Cooper veia v oia dejaba huella en
su mente infantil, y los misterios del interior de esas selvas y bosques ocupaban
hasta la imaginacién de los mayores.

El crecimiento de Cooper nos lo indican el arco y ia flecha con que jugaba, la
cometa, la pelota, la cafia de pescar, sus primeras hazafias como jinete, el patinar
sobre los hielos del invierno y sus primeras zambullidas en el lago. Aquel ambiente
sano y franco hizo de él un mozalbete alegre y atrevido, fuerte, impetuoso, sincero
y generoso, que amaba la aventura y sentia profundamente la belleza del paisaje.
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En esa época las facilidades para el estudio eran muy pocas, sobre todo para
hacer estudios superiores. En la frontera esas facilidades eran casi nulas. El nifio
Cooper recibié las primeras nociones del estudio, dirigido por su hermana mayor.
Luego fué a la escuela de la aldea, “La Academia”, que estaba a cargo del maestro
Oliver Cory, trabajador, justo, honrado, de mucha paciencia y de naturaleza amable,
a la vez que firme para imponer la disciplina.

En 1799 Cooperstown era uno de los mejores graneros del estado. La mayoria
de los habitantes eran de New England, pero entre ellos habia franceses, holandeses,
alemanes y polacos. El comerciante mas rico del lugar era un capitin del ejército
inglés. Un exgobernador de Martinique fué el abarrotero del pueblo por algin tiempo.
El padre de Cooper reinaba sobre todo aquello como si fuera un sefior feudal, aun-
que en realidad su influencia se debia a sus magnificas cualidades morales. Cooper
dejé esta aldea al terminar su segundo afio de “Academia”. Un vecino que llevaba
una carga de trigo a Albany lo acompafié hasta la rectoria de San Pedro y aqui,
el reverendo sefior William Ellison se hizo cargo de él. Los pasos que siguié nuestro
escritor en su educacién los siguen muchos de los personajes de sus obras.

El nuevo maestro de Cooper era un clérigo inglés que se habia recibido en la
Universidad de Oxford. Todos los afios aceptaba en el seno de su familia a cuatro
o cinco nifios y los educaba. En una carta que Cooper escribi6 afios después a un
condiscipulo suyo de esta época, dice de su maestro:

“This man was an epitome of national prejudices, and, in many respects,
of the national character... entertained a most profound reverence for the
king and nobility; ...was particularly severe in all immoralities of the
French Revolution, and, though eating our bread, was not especially lenient
to our own; ...spent his money freely, and sometimes that of other people;
was particularly tenacious of the ritual, and of all decencies of the church;
detested a democrat as he did the devil; ...decried all morals, institutions,
churches, manners and laws but those of England, ...and as it subsequently
became known, was living every day in the week. in vinculo matrimonii,
with another man's wife”. (James Fenimore Cooper 1789-1820).

A pesar de todas estas “cualidades”, el sefior Ellison tenia la gran ventaja de
sus conocimientos clasicos, asi como eficaces métodos de estudio, lo que era difi-
cilisimo de obtener en esos tiempos. La intencién de los padres de Cooper era pre-
pararlo para que entrara en el tercer afio del colegio Yale. Desgraciadamente cl
sefior Ellison murié6 en 1802 y Cooper tuvo que entrar a Yale en el primer afio,
cuando solamente tenia 13 afios de edad.

La muerte de su maestro no fué la inica que afectd su juventud. Unos afios antes,
en septiembre de 1800, su hermana Hanna sufrié un accidente que le cost6 la vida.
Cuando iba a visitar a los Morrises, acompafiada de su hermano Richard, se cayé
del caballo y muri6, a consecuencia de esta caida, a la edad de 22 afios. Cooper
queria mucho a esta hermana que, segin parece, era muy estimada por todos los
que Ja conmocian.

El nivel académico de las universidades de esta época era equivalente al de una
escuela secundaria inglesa. El estudio de los cldsicos era el tema central. El saber
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analizar latin era un gran mérito. Los alumnos del primer afio llevaban griego y
hebreo. En el segundo se afiadia logica; fisica en el tercero; matemiticas y metafisica
en el cuarto. El afio en que Cooper entré6 a Yale se inicié el estudio del latin. Las
lenguas clasicas se estudiaban todos los afios, asi como retérica, ética y
declamacién. Esta dltima se hacia semanalmente en latin, griego o hebreo. Durante
la estancia de Cooper en Yale se introdujeron otros cursos. Se iniciaron los estudios
de medicina, leyes y teologia.

Cooper llegé a Yale con muy buena preparacién y lograba hacer sin la menor
dificultad lo que sus compafieros consideraban dificil. Esto resulté contraproducente
ya que se pasé todo el primer afio jugando. Preferia pasear solo por las colinas
cercanas o por las costas. El segundo y el tercero fueron casi una repeticion del
primero en cuanto a sy interés en los estudios, lo que hizo que las autoridades del
colegio no simpatizaran mucho con él. Su maestro preferido era Silliman, joven
profesor de mineralogia y geologia, con quien tuvo relaciones amistosas afios mas
tarde. De su correspondencia con este profesor y amigo sabemos que Cooper con-
sideraba su juventud como la principal causa de su fracaso en la escuela; pues, se-

gin sus propias palabras, ain no tenia dieciséis afios de edad cuando lo expulsaron.
Se sabe también, por esta correspondencia, que Cooper leia el latin con tanta faci-

lidad como el inglés, y tal parece que tenia la idea de escribir sus memorias.

“...If I ever write my memoir, the college part of it will not be the least
amusing”. (James Fenimore Cooper 1789-1820).

Durante el otofio del afio en que lo expulsaron se introdujo una extricta regla-
mentaciéon que convertia.a los maestros en jueces del comportamiento de los alumnos,
y para no infringir la cual, Cooper hubiera tenido que cambiar radicalmente su
actitud estudiantil. Asi se explica que fuera expulsado de Yale en el verano de 1806.

Cooper tuvo una pelea con un tal John Boyle y, aunque no se sabe el resultado
de la misma, Boyle tuvo que dar dos fianzas para responder por su presencia en
la corte; una de 80 y otra de 200 délares. Fué juzgado y expulsado del colegio,
pero volvieron a admitirle el afio siguiente y se recibié en 1807.

El padre de Cooper hizo todo lo.posible para que su hijo fuera readmitido,
aunque no dej6 de defenderlo ni un instante. Su intento fracasé. Cooper pasé un

tiempo en su casa haciendo paseos al Mount Vision y dedicindose a otras activi-
dades similares que su joven energia le pedia.

La preparacién que habia recibido en la escuela no era suficiente para ganarse
la vida, ni para distinguirse intelectualmente de las personas de su alrededor. Sus
hermanos estudiaban, uno para abogado y el otro para médico. Uno de los caminos
que le quedaban para asegurar el futuro y cierta categoria era la marina de guerra.

En esta época no habia escuela naval y para suplir esta deficiencia se acostum-
braba servir un tiempo, a manera de adiestramiento, en un barco mercante. Asi pues,
en el otofio de 1806, cuando Cooper_tenia 17 afios de edad, se encontré a bordo de
un velero mercante llamado el “Sterling” Este barco iba a salir de Nueva York
cargado de harina con destino a Inglaterra. El capitén, John Johnston, era del estado
de Maine, pero la tripulacién se compofiia de marinos de varias nacionalidades. Como
pasajero iba un capitdn inglés cuyo barco habia naufragado. Cooper fué aceptado
como novicio y el 16 de octubre el Sterling zarp6 hacia su destino.
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Después de una larga travesia tormentosa que dur6 cuarenta dias, llegaron a
St. Hellen's Roads, Cowes, de la “Isle of Wight”. En enero de 1807 salieron hacia
Gibraltar y cargaron varilla de hierro en Aguilas y Almeria. Fn mayo ya estaban
de regreso en el Tamesis. A fines de julio salieron rumbo a América y llegaron a
Filadelfia el 18 de septiembre, después de capear una tormenta y al cabo de 52 dias
de viaje. Cooper estaba ya listo para la marina de guerra.

Durante el tiempo que el Sterling estuvo anclado en aguas inglesas, Cooper
aproveché la oportunidad para ver los lugares de interés. Siempre acompafiado de
alguno de sus camaradas de a bordo, visité varios lugares, entre ellos la catedral
de San Pablo, y él mismo dice:

“...when ...I first stood beneath its arching dome. I actually experienced
a sensation of dizziness, like that one feels in looking over a precipice”.
(James Fenimore Cooper 1789-1820).

El primero de enero de 1808 fué nombrado “Midshipman”, el grado mas bajo
de oficial de la marina. Al mes siguiente se le ordené que se presentara ante el co-
mandante de la plaza de Nueva York y maés tarde sirvié un tiempo en el Vesuvius.
En el mes de abril pidi6 al secretario de la marina que le trasfiriera a un puesto
de accién, lo cual no se le concedi6. La inquietud de Cooper iba en aumento y el
13 de septiembre volvié a escribir al secretario de la marina pidiendo un permiso para
visitar Europa. Esta vez se le concedié el permiso, pero en vista de lo dificil que
era encontrar camarote en los barcos que iban alla, y siguiendo el consejo de varios
oficiales de la marina, volvié a escribir abandonando el proyecto y pidiendo al
mismo tiempo que le asignaran al Wasp, una corbeta de dieciséis cafiones y umo
de los navios mas pequefios de la armada. El capitin Lawrence le habia dicho que
lo recibiria con gusto, y como uno de sus guardamarinas habia salido con permiso
para trabajar en la marina mercante, Cooper obtuvo lo que deseaba y pasd el iultimo
afio de su servicio naval en el Wasp. La rutina de las travesias que siguieron fue
recompensanda con la amistad de William Shubrick, un buen amigo que se hizo
Cooper en esta ocasién y a quien afios mas tarde dedicé “The Pilot” y “The Red
Rover”,

En el mes de mayo de 1810 Cooper solicité un permiso debido a la muerte de
su padre y a la necesidad de atender unos asuntos personales. Se le di6 permiso
el nueve de ese mes y el resultado de dichos asuntos fué de gran trascendencia.
pues el primero de enero de 1811 se casé con la sefiorita De Lancey, cuando ape-
nas si llegaba a los 21 afios de edad y la novia no cumplia los 19. El 6 de mayo
de ese mismo afio renuncié a su puesto de guardamarina; su carrera de marino
habia terminado cuando atin no llevaba tres afios y medio de servicio.

La esposa de Cooper pertenecia a una familia hugonote que habia huido de
Francia a fines del siglo XVII y se habia establecido en América, en el condado
de Woestchester, Estado de Nueva York.

En contraste con su vida literaria, la vida familiar de Cooper fue serena y muy
feliz. Lounsbury supone que, como muchas otras personas de temperamento ar-
diente y fuerza de voluntad, fué dominado por su esposa en muchas cosas, si no lo
fué en todo. Afiade que esto se noté desde el principio, pues como a ella no le gus-
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taba que su marido se ausentara de casa por tanto tiempo, Cooper se vi6 abligado
a renunciar definitivamente a Ja Marina.

Los primeros afios de casados los pasaron en Heathcote Hill, la residencia del
suegro, a mis de 25 millas de la ciudad de Nueva York. Era una vieja casa colo-
nial que descansaba en la ladera de una colina. Tenia una vista hermosa. De un la-
do se veia el estrecho de Long Island, ocn un sinfin de velas que entraban y salian
del puerto de Nueva York. En la parte de atrds, al pie de la ladera, habia un por-
tal y se veia la carretera que conducia a la aldea de Mamaroneck. Alrededor de
la casa habia arbustos de lilas, un jardin y los graneros. Los porches recibian la
sombra de grandes melocotoneros y el sendero que llevaba al camino estaba fran-
jeado con hileras de algarrobos. Los cerezos, albaricoqueros y sauces salpicaban el
césped que rodeaba la casa. A lo leios, las quintas de los arrendatarios, con sus cam-
pos muy bien divididos y cultivados, engalanaban las ondulantes colinas verdes. Los
establos, el jardin y los quehaceres domésticos tenian el colorido que impartian los
sirvientes negros. Todo el conjunto presentaba mas bien el cuadro de una plantacién
del sur que el de una mansién sefiorial del norte. Cooper habia ascendido en la
escala social por medio de su enlace. Todo lo que le rodeaba destilaba aristocracia,
aunque él, en sus convicciones mas intimas, no simpatizara con ella. Segin Spiller
esta casa se baj6é al nivel de la calle y se convirti6 en gasolinera.

La familia de Cooper pasé de este lugar a una quinta cercana que se llamaba
“Closet Hall". Al cabo de un afio poco mas o menos, en 1814, los tenemos en
Cooperstown, en una granja agricola que llamaron Fenimore Farm y que se hallaba
en las afueras de la ciudad. Construyeron una casa grande, de piedra, y Cooper
pens6 dedicarse a la agricultura. Su esposa, sin embargo, queria volver con su fa-
milia y en 1817 regresaron a Westchester. Poco después murié la madre de Cooper.
La casa quedé6 sin terminar. Cooper habia puesto en una de las paredes una piedra
lisa en la que habia grabado el nombre de su esposa, el suyo y la fecha de 1816.
En 1823 esta casa fué completamente consumida por el fuego.

Su nueva residencia fué Scarsdale, en una hacienda llamada Angevine, nombre
de una familia de ascendencia francesa que la habia ocupado durante muchas gene-
raciones. Permanecieron aqui hasta que Cooper se hizo escritor, rodeados por una
sociedad mas elevada que la de Cooperstown. Fué durante esta época cuando el
gobernador Clinton lo nombré su aid-de-camp déndole el rango de coronel. El 20
de julio de 1819 fué nombrado comisario de la cuarta divisién de infanteria del estado
de Nueva York. Fl 10 de septiembre de ese mismo afio desempefi6 el cargo de
habilitado.

A todo esto, antes de 1820, Cooper habia tenido ya cinco hijas. La primera,
nacida en la quinta de Closet Hall, no salié de la infancia. La segunda, Susan Au-
gusta, fué la secretaria de Cooper en sus ultimos afios. Como era escritora hubiera
podido escribir la biografia de su padre si él no lo hubiera prohibido a la hora de
su muerte. El primer hijo de Cooper, nacido en Angevine, murié6 muy pronto, pero
el segundo, neoyorquino, llegé a recibirse de abogado v a ejercer como tal.

En su época de dedicacion a la agricultura Cooper emprendié otro mnegocio
como socio principal. Compré dos tercios de las acciones de un barco ballenero lla-
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mado Unién. El otro socio era un pariente por enlace con una prima de la esposa
de Cooper. Este_hizo varios viajes cortos en el Unién; cuando el barco estaba an-
clado en Sag Harbor, Cooper pasaba mucho tiempo alli. Se cree que fué el primero
en establecer en aquellos alrededores la costumbre de comprar un ballenero entre
varias personas y formar una pequefia compafiia. El, como socio principal, equipaba
el barco, hacia los demas arreglos necesarios y vendia el aceite. El primer viaje del
Unién se completé antes de 1819, y en el segundo capturaron doce ballenas que les
dieron 900 barriles. Las cosas no iban bien y aunque el barco hizo dos viajes buenos
a las costas de Patagonia, no hay evidencias de que Cooper atin fuera socio.

Vemos pues que Cooper se ha mostrado activo en varios asuntos. De Yale a la
marina mercante y de ésta a la de guerra. Luego agricultor y por un tiempo ballenero,
finalmente militar. Socialmente se habia propuesto ser un caballero de la mas fina
estampa americana. Lo iinico que no le habia pasado por la cabeza era hacerse
escritor.

COOPER SE DEDICA A LAS LETRAS

He aqui la forma en que Cooper empezé a escribir su primera novela. Segin
la tradicién familiar, cuando estaban en la residencia de Angevine, Cooper leia una
novela que describia la sociedad inglesa; de pronto dejé la lectura y exclamé en
voz alta:

“I believe I could write a better story myself’. (James Fenimore Cooper
1820-1822).

Al oirle decir esto su esposa no pudo aguantar la risa y, acicateada la sensible
naturaleza de Cooper por el reto que esto significaba, se puso a escribir. Cuando
pocos dias después le ensefi6 a su sefiora las primeras paginas de su libro, ésta cam-
bi6 de actitud y le animé para que lo terminara. Poco tiempo fué necesario para
que terminara su primera obra, “Precaution”.

La semejanza de esta novela con “Pride and Prejudice”, de Janme Austen, hiza
creer que ésta era la que él habia estado leyendo. Susan Cooper dice que puede
haber sido una de Amelia Opie, mientras que Anna Mulford dice que fué “Discipline”,
de Mary Balfour Brunton, publicada en 1814 y que fué muy popular,

Segin Spiller, Precaution pas6 su primera prueba cuando Susan, que estaba
escondida debajo del escritorio cuando su padre leia la novela, eché a llorar emo-
cionada. Después, sin decir quién la habia escrito, la ley6 a un amigo, quien creia
haberla leido antes. Finalmente consulté a otro de sus amigos, Charles Wilkes, y
siguiendo su consejo, el libro se publicé el 10 de noviembre de 1820. Asi empezé
Cooper su carrera literaria cuando tenia treinta afios de edad.

La novela fué un fracaso, pero no lo bastante grande para que Cooper se des-
animara o para que sus amigos no vieran en ella promesas de algo mejor. Le ani-
maron a que escribiera mas y, sobre todo. a que escribiera sobre cosas que cono-
ciera bien, pues de Inglaterra sélo conocia lo poco que pudo observar en sus viajes
en el Sterling. Escribiendo sobre las costumbres, modales y personas que él conocia,
sobre cosas que él habia vivido, la obra tendria mas valor. Para incitarle atin mas
le reprocharon que siendo americano de corazén hubiera escrito sobre asuntos ex-
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tranjeros. Esto ya era tocarle el lado flaco, pues Cooper amaba a su América apa-
sionadamente,

Unos afios antes de que esto sucediera, Cooper habia estado hablando con el
gobernador Jay, quien le conté la historia verdadera de un espia que habia estado
al servicio de la causa de la independencia, Parece ser que el espia, por su serenidad
en los momentos dificiles, su audacia, temeridad y patriotismo desinteresado, impre-
sioné profundamente al dirigente revolucionario que lo habia empleado. La impre-
sién que recibié Cooper fué también profunda y, ahora que se proponia escribir otra
novela, decidi6 tomar este asunto como base.

Era costumbre publicar las novelas en dos volimenes y, mientras se imprimia
el segundo, el editor le dijo que si la hacia demasiado larga no alcanzaria a cubrir
los gastos. Cooper escribi6 entonces el dltimo capitulo, que se imprimié y arreglé
para incorporarlo al volumen. Asi pues, é] siguié escribiendo, dirigiendo la novela
hacia el final que ya estaba escrito. A fines de 1821 apareci6 “The Spy”. A prin-
cipio de 1822 los diarios anunciaron que hasta esa fecha ninguna obra se habia ven-
dido tanto. Se hizo la segunda edicién y en el mes de marzo aparecié la tercera.
Ese mismo afio la novela fué adaptada y representada en el teatro con muy buen
éxito. También se publico en Inglaterra y en Prancia y, finalmente, se tradujo a to-
das las lenguas cultas de Europa sin que disminuyera su buen éxito. Con ella Cooper
fué reconocido universalmente como escritor.

The Spy no fué sélo bien conocida, sino que llegé a producir en la vida real
imitadores del personaje central. Un prefecto de la policia francesa de Louis Philippe,
llamado Gisquet, escribié en sus memorias un capitulo sobre los agentes secretos
empleados por él, y cuenta la historia de uno que, por la informacién que impartié,
contribuyé muchisimo a evitar una revolucion. Afiade que el motivo que le hacia
portarse asi era la impresion que le habia producido la novela de Cooper llamada
“Le Spion”; él deseaba llegar a esa misma gloria que distinauié al héroe y deseaba
jugar en Francia el papel que Harvey Birch habia desempefiado en la revolucion
americana. Gisquet dice que este espia se hacia llamar Harvey Birch y que, al
igual que aquél, cuando sus servicios terminaron se conformé con un empleo hu-
milde que casi no le cubria las necesidades diarias, en vez de reclamar la pequefia
fortuna que se merecia.

La obra fué bien conocida en Hispano América. Un tal E. G. Squier que viajé
mucho, cuenta en un relato del Nidgara, que él encontré The Spy en muchas partes
de Hispano Ameérica. Le parecia que de las obras escritas en inglés, ésta era la mas
conocida. Dice, segin Lounsbury:

“I subsequently visited the Indian Pueblo of Conchagua, the first alcalde
produced it from an obscure corner of the cabildo, as a very great treasure.
He regarded it as a veritable history and thought “Sefior Birch” a most
extraordinary personage and a model guerrillero”. (James Fenimore Cooper
1820-1822).

De 1820 a 1830 Cooper escribi6 unas once obras. Pué el periodo mas feliz y
de mejor éxito de su vida literaria. Los dos primeros afios de esta década los vivié
en Scarsdale. Visitaba Nueva York a menudo, haciendo el viaje en la diligencia o
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en su propio vehiculo, aunque a veces iba en barco, pasado por el “Hell Gate” de
que tanto habla en sus obras. Solia regresar a su casa a pie, llegando completamente
agotado después de las veinticinco millas de camino.

En 1822 fué a vivir a Nueva York para facilitar asi la revisién y la publi-
cacion de sus obras, y poder dar a sus hijos una mejor educacién. Ese mismo afio
la fiebra amarilla asolé la ciudad y paralizé todo el comercio. Hasta las imprentas
dejaron de trabajar, por lo que Cooper se vié obligado a publicar su nueva novela
el primero de febrero de 1823. De acuerdo con la costumbre inglesa prevalente, los
diarios publicaron extractos del libro antes de que éste viera la luz publica. “The
Pioneers” tuvo un éxito incomparable. Los diarios vespertinos comunicaron que al
riedio dia del dia de la publicacién se habian vendido 3,500 ejemplares, lo cual
constituia un triunfo indiscutible.

Antes de la publicacion de “The Pioneers”, Cooper asisti6 a una comida en
la que sus amigos estuvieron discutiendo sobre quién seria el autor de “The Pirate”,
que se habia publicado hacia poco. Cooper sostenia, basandose en algunos indicios
de la obra, que el autor no era hombre de mar, No negaba la exactitud de las des-
cripciones, pero decia que, con esos mismos elementos, un autor familiarizado con el
mar podia producir resultados mucho més efectivos. Afortunadamente no logré con-
vencer a ninguno de los presentes y, por lo tanto, se propuso demostrar sus opinio-
res practicamente.

El experimento era arriesgado, pues nunca se habia escrito nada como lo que
¢! proponia. En una ocasién, mientras se hallaba envuelto en las maniobras de sus
barcos y preocupado con los personajes de su nueva novela, se vié acometido por
la duda y estuvo a punto de abandonar el proyecto. Pidi6 opinién sobre lo que ya
tenia escrito a un amigo inglés que conocia bien el mar y éste quedé encantado.
Cooper recuperé los animos y sigui6 escribiendo. Para asegurarse ain mas, leyé
una parte a uno de sus antiguos compafieros del Sterling. La inquietud de su amigo
aumentaba a medida que transcurria la lectura y, finalmente, tuvo que levantarse
y dar vueltas por el cuarto. Cuando Cooper terminé el capitulo, el amigo, un tanto
avergonzado por la emocién que habia manifestado, le dijo:

“It is all very well, but you have left your jib stand too long, my fine
fellow”. (James Fenimore Cooper 1820-1822).

El primer volumen estaba terminado a principios del verano de 1823. Parte del
segundo estaba también lista, pero el 5 de agosto, Fenimore, el hijo menor de Cooper.
murié6 en la residencia familiar de Beach Street, en Nuva York, y poco después
nuestro autor cayé enfermo. Asi, aunque llevaba fecha del 23, la obra no pudo pu-
blicarse sino hasta el 7 de enero de 1824. El buen éxito de “The Pilot” fué instanta-
neo en América y en Europa. Cooper habia creado un tipo nuevo de novela.

El activo entusiasmo de Cooper, asi como su talento y fama, pronto le dieron
usa posicién distinguida en la sociedad. En la trastienda de la libreria de Wiley
habia un pequefio cuarto que Cooper bautizé con el nombre de “The Den". En este
cuarto empez6 la vida de lo que en 1824 seria un club al que pertenecian distinguidas
personas de profesiones intelectuales; literatos, abogados, cientificos, artistas y edi-
tores. Entre ellos vale la pena mencionar a Halleck, Bryant, Sands, Morse. El grupo
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estaba dominado por la fuerte personalidad de Cooper y, por un tiempo, se llamé
“Cooper’s Club”, aunque fué mejor conocido como el “Bread and Cheese Lunch
Club”. Se reunian semanalmente. Cooper no faltaba nunca, a menos que no estu-
viera en la ciudad. El era el alma del club, pues cuando mas tarde sali6 del pais,
el grupo sobrevivié un tiempo, pero finalmente desaparecié por completo.

El amor que Cooper tenia por América era tanto que emprendié una obra que
podia haber adquirido proporciones gigantescas, pero no pasé de la primera no-
vela. En el mes de febrero de 1825 aparecié “Lionel Lincoln”, cuya edicién llevaba
el titulo de “Legends of the Thirteen Republics”. Su intencién era escribir una
serie de novelas dedicando una a cada estado de la unién.

Para la composicion de esta obra Cooper estudié cuidadosamente todas las
fuentes que tenia a su alcance, pues siempre hacia lo mismo cuando su novela tenia
fondo histérico. Llegé a estudiar hasta las condiciones atmosféricas de los dias en
que iba a situar su obra. Fué a Boston y se paseé por el escenario que iba a utilizar;
en fin, reunié todos los datos necesarios para que su libro dibujara de la manera
més exacta y verdadera la realidad de los dias que queria revivir. Este afan de
acercarse a la realidad puede haber sido la causa del fracaso de la obra, aunque
nos da en ella unos momentos histéricos llenos de interés y de fuerza descriptiva
que, como cuadros aislados, tienen mucho valor. Las batallas de Lexington, Concord
Bridge y Bunker Hill, junto con el ambiente de la obra, nos da una idea del movi-
miento y esfuerzo en que acababa de entrar el pueblo de los Estados Unidos.

Al relativo fracaso de “Lionel Lincoln” siguié uno de los triunfos mas grandes
del autor. En 1824 fué de excursion a los Grandes Lagos con un grupo de amigos
ingleses. Cuando llegaron a las Glen Falls y estaban admirando las cavernas pro-
ducidas por el rio, uno de los excursionistas le dijo a Cooper que aquel lugar era
magnifico para escenario de una novela. Cooper le contesté que lo incluiria en una
obra y el 4 de febrero de 1826 apareci6 “The Last of the Mohincans”. Durante la
composicién de la obra Cooper estuvo enfermo, pero ello no le resté poder creativo.
Fué tal el buen éxito que, debido a la fuerte demanda, decidieron estereotipar el ori-
ginal. Con esta novela Cooper llegé a la ciispide de la fama. Valga decir que estudié
todas las fuentes informativas que pudo encontrar con relacién a la manera de ser
de los indios. Visité delegaciones de las diversas tribus que pasaron por el estado
de Nueva York camino a la capital nacional y, en muchos casos, los sigui6 hasta
Woashington,

Para ayudar a la comprensién de la personalidad de Cooper conviene citar parte
de una carta de Bryant que Spiller copia en su obra. Bryant tenia que hacer la cri-
tica de la nueva obra de Cooper y dice:

“...You tell me that [ must review him next time myself. Ah, Sir! He is

too sensitive a creature for me to touch. He seems to think his own works

his own property; instead of being the property of the public, to whom

he has given them; and it is almost as difficult to praise or to blame them".
(Fenimore Cooper).

Mientras vivia en la calle “No. 3 Beach Street” contribuyé con articulos para

el “Patriot”, periédico de su amigo Gardenier, y para el New York American, de

Charles King, quien mas tarde fué presidente del Colegio de Columbia. Después
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cambio su residencia a la calle de Greenwich, nimero 345, donde vivié6 hasta que
sali6 rumbo a Europa.

Durante la primera parte de su carrera literaria Cooper fué pobre econémica-
mente, La herencia familiar la habia perdido casi completamente por falta de admi-
nistracién de sus hermanos mayores, quienes murieron pronto. Su produccién lite-
raria, con todo, le di6 bastante para vivir bien. Tenia sirvientes negros en su casa
e institutrices francesas para sus hijas. El creia que el futuro comercio entre los
Estados Unidos y el resto de América haria que el espafiol fuera un elemento esen-
cial de la educacién americana; por lo tanto, introdujo en su casa el estudio del es-
paiiol, aunque sélo el del francés eché raices.

No se sabe cuanto gané Cooper en sus obras, pues le disgustaba cualquier alu-
sién a sus asuntos particulares, sobre todo si eran de orden econémico. El decia que
estaba muy agradecido a sus compatriotas y sobre este asunto se sabe que, ademas
de lo dicho, los cinco mil volimenes del “Red Rover” se agotaron en unos dias. Hay
que recordar ademés, que Cooper no encontré a nadie que quisiera publicar su libro
“The Spy”, y que ¢l mismo tivo que emprender la publicacién. Era duefio de los dere-
chos literarios de autor, y de los de la edicién completa, y' dié instruccién a los li-
breros sobre cémo debian distribuirlas; los editores Wiley y Halsted sélo recibieron
una comisién y, aunque no se sabe si estas condiciones se repitieron con la otras
obras, se puede suponer, dadas las circunstancias de la publicacién del “The Spy”,
que sus beneficios han de haber sido mucho mayores que en los casos normales.

De cualquier manera, los ingresos de su pluma le permitieron hacer su deseado
viaje a Europa y le dieron una vida cémoda y libre de preocupaciones econdmicas.

Durante varios afios habia acariciado la idea de visitar Europa y, ahora que
empezaba a prepararse para llevarla al cabo, el viaje ya no le interesaba sélo como
una diversién. Poco antes de salir habia tenido bastante fiebre y ahora esperaba
que el viaje le restableciera la salud perdida. Padecia continuamente de resfriados y
el cambio de clima podria aliviarle. Por otra parte, él deseaba que sus hijos practi-
caran el francés y el italiano; aunque también contemplaba la idea de publicar en
el extranjero algunas de las obras que escribiera.

Los preparativos del viaje empezaron con la venta de la casa que tenia en
Nueva York. Solicit6 del Secretario de Estado el puesto de Coénsul Americano en
Lyons, puesto meramente nominal que recibié el 10 de mayo de 1826 y que dos o
tres aflos después abandoné sin molestarse en renunciar. Su intencién era permanecer
en Europa cinco afios, pues siguiendo el consejo de Jefferson, no queria desconocer
a su propio pais cuando volviera. Segin Spiller.

“He never came back —to the America he left. Those years served as a
wedge between the new Cooper and the new America, the one deeply moved
by the culture, the ideals, and the corruption of the old world society: the
other grown vigorous and vulgar by the restless strength of the open west”.

(Fenimore Cooper).
Poco antes de que saliera para el Viejo Mundo, el club le di5 una comida de

despedida en la que Charles King hablé alabando sinceramente a Cooper y aconse-
jandole que siguiera escribiendo en Europa. Cooper contesté dando las gracias. Ase-
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guré que seguiria el consejo, pues tenia la intencién de escribir una historia de la
marina de los Estados Unidos. Este proyecto no se llevé al cabo sino hasta mucho
después. .

El primero de junio de 1826 sali6 de Nueva York rumbo a Furopa. Con él iba
toda la familia ~diez con todo y criados— y no regres6 a su patria hasta el 5 de
noviembre de 1833.

Después de un mes de viaje, la familia llegé a Inglaterra donde él procurd
arreglar el asunto de la publicacién de sus obras. De acuerdo con el arreglo que logré
hacer, los editores le darian de 200 a 1,300 libras en efectivo por novela, con lo
que vendia sus derechos de autor en Inglaterra.

El 18 de julio de 1826 llegé a Francia. Una vez en Paris buscé una casa y es-
cuela para sus hijos. Tenia la costumbre de comprar o alquilar vehiculos para poder
viajar con mayor comodidad y, cuando pensaba quedarse en un lugar mas de un mes,
alquilaba departamentos grandes o casas enteras. Por fin encontraron un departa-
mento en cuyo piso bajo estaba la escuela donde sus hijas estudiaban misica, baile,
dibujo y francés.

A los pocos dias de residir en Paris Cooper asisti6 a una comida diplomatica
que el ministro americano daba a Canning, quien se hallaba visitando Paris. Alli
estaba lo mds distinguido de la sociedad y, aunque Cooper nunca hizo uso de las
cartas de presentacion gue llevaba, pronto se supo de su presencia y se le di6 la
bienvenida de una manera cordial y respetuosa.

Estuvo en varias reuniones sociales de la princesa Barbara Galitzin, que era
una emigrada rusa. Antes de que cumpliera su décimo dia de estancia en Paris, fué
visitado por Walter Scott. Cooper estaba en la calle, en frente de su casa, listo para
ir a visitar a la princesa Galitzin, cuando un carruaje se detuvo cerca del suyo y
un sefior se ape6, baston en mano, y empezé a subir las escaleras. Cooper di6 media
vuelta y le alcanzé en el primer piso, donde el desconocido le pregunté en francés
si tenia el honor de hablar con Cooper. Como la respuesta fué afirmativa, aquel
caballero se presenté, hablando todavia en francés, como Woalter Scott. Subieron
un piso més y estuvieron charlando, entre otras cosas, de publicaciones y de libros.
Como resultado de esta conversacion Cooper escribié a sus amigos y a los editores
y periédicos de América para ver si lograba alguna remuneracién para Scott por las
obras de éste que se habian publicado del otro lado del Atlantico; pero sin el menor
éxito. Los dos escritores se vieron varias veces, algunas de ellas, en reuniones sociales
a las que habian acudido sin previo acuerdo.

Es interesante la opinion que Cooper tenia de Scott y viceversa, Cooper dice:

“The manner of Sir Walter Scott is that of a man accustomed to see much
of the world without being exactly a man of the world himself. He has
evidently great social tact, perfect self-possession, is quiet, and absolutely
without pretension, and has much dignity; and yet it struck me that he
wanted the ease and aplomb of one accustomed to live with his equals”.
(Fenimore Cooper).

Y Scott dice en su diario:
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“Visited Princess Galitzin, and also Cooper, the American novelist. This
man who has shown so much genius, has a good deal of the manner, or
want of manner, péculiar to his countrymen”. (Fenimore Cooper).

Cooper admiraba en esta reuniones la naturalidad de los modales. El nimero de
sus conocidos aumenté rapidamente. Lafayette le invité a su casa, con su familia,
pero Cooper prefiri6 ir solo, haciéndole visitas que generalmente duraban una se-
mana. La dltima vez fué con su esposa. La amistad entre estos dos personajes llegé
a ser intima y durd siete afios. La casa de Lafayette se llenaba de visitas a menudo.
Muchas veces se discutian los asuntos mundiales a la luz de la cultura. En estas
reuniones lo americano se trataba en un tono de menosprecio, sefialandolo como
de cultura ruda y superficial.

En el verano de 1827 la familia de Cooper cambié de domicilio y de la Rue St.
Maur pasaron a una agradable casa de campo de la pequefia aldea de St. QOuen, a
orillas del Sena. Una de las casas mas grandes de la aldea habia sido, por un tiempo,
el hogar de Madame de Stael. Los Cooper ocuparon una quinta grande que tenia
un quiosco, a cuya sombra, Cooper escribié casi todos los capitulos de una nueva obra
que se llamé “The Red Rover” y que casi terminé ese verano.

En 1828 Cooper regresé a Inglaterra. Los cuatro meses que pasé en Londres
los dedicé a conseguir la publicacién de una de sus obras. Conocié a varios hom-
bres de letras y de la nobleza britinica, pero este roce con la buena sociedad inglesa
no le gustaba, a pesar de que le recibieron muy amablemente. Los ingleses eran muy
insulares y muy pocas veces veian a los americanos como a iguales. Cooper sabia
hacerse respetar y hacer resptar a Norteamérica. A veces tenia que hacer comen-
tarios punzantes para lograrlo, aunque todo lo americano se malinteroretaba o se juz-
gaba superficialmente y con prejuicios. Aceleré la publicacién de su obra “Notions
of the Americans” y dejo Inglaterra. Con esta obra pretendia desengafiar. a los in-
gleses y, aunque no les cambiara la forma de pensar, esperaba acallar aquellas opi-
niones erréneas sobre América. Al mismo tiempo, pretendia emancipar el pensamiento
americano que seguia sometido servilmente a la opinién britanica.

A principios del mes de junio de 1828 volvié a Francia. Pasé por Holanda y
Bélgica. Aquella le gusté mucho y le recordé muchas de las viejas costumbres ho-
landesas de Nueva York. Poco después salié6 de Paris camino a Suiza, cuya belleza
natural le impresioné6 mucho. Estuvo en Berna unos dias y por fin se establecié en
las afueras de la ciudad, en una casa llamada Villa Lorraine.

En el mes de octubre sali6 de Suiza por el paso de Simplén, sin dejar de dete-
nerse en los lugares de importancia que encontraba a su paso. Tenia la costumbre
de consultar la historia de todos los lugares que visitaba y también las caracteris-
ticas del momento. En las tardes lo apuntaba en su diario y de ahi sacé después la
obra “Sketches in Switzerland”, que es el tercero de sus “Gleanings in Europe”.

Si se exceptia Italia, Suiza fué lo que mas le gusté de Europa. La belleza na-
tural y la tradicién roméntica de cada rincén le atraia sobre manera. El invierno y
la primavera que siguieron lo encontramos en Florencia vy sus alrededores. Poco des-
pués decide quedarse tres meses en Sorrento y en e] invierno se traslada a Roma. El
verano de 1830 lo pasa en Venecia, de donde fué a Munich, via el Tirol, y final-
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mente se detuvo en Dresden donde publicé una de sus obras.

Le sociedad en que se movia no podia ser més selecta. La vida social de Flo-
rencia le gustaba mas que la de ninguna otra ciudad italiana y como no le agradaba
pasar los veranos en ciudades grandes, de la Casa Ricasoli la familia se fué a una
pequeiia aldea, situada en la ladera de una montafia, cerca de Florencia, que se
llamaba San Illario. La iglesia del pueblo estaba al lado de la casa que alquilaron
y Cooper solia hablar con el cura sobre el clima, las cosechas y otros asuntos. Tenia
la costumbre de subir a una de las colinas del Bellosguardo para contemplar la
ciudad de Florencia a vuelo de pajaro.

Este verano enfermé ligeramente por haberse expuesto demasiado al sol italiano.
El calor iba en aumento y decidi6 ir mas hacia el sur, pues, sobre todo, anhelaba
respirar la brisa del Mediterrdneo que él llamaba el mar de las delicias. Se detu-
vieron en Leghorn y, al acercarse al puerto, dice el mismo Cooper que inspiraba el
olor con un gusto dificil de describir. Segin él, habia vivido varios meses en un
ambiente ‘de poesia y ahora se encontraba en una atmésfera de vida. La fragancia de
las naranjas y de la mercancia —hasta el fango saturado de sal— y el olor a resina
y pez eran para él la vida misma.

En Sorrento se establecieron en la casa Tasso, donde segun la tradicién habia
nacido el poeta italiano de ese nombre. Desde aqui hizo varios viajes a todos los
lugares histéricos que quedaban a su alcance. Fué a Pompeya, a Herculano, Capri,
Ischia, Vesubio y Paestum. Hizo amistad con el cénsul americano en Napoles, quien
le dié varias indicaciones y le facilité la ejecucién de sus planes.

En Roma Cooper hallé otros intereses. Las ruinas apenas si empezaban a des-
cubrirse y su aficién a la arqueologia le llevé a conocer al arquedlogo e historiador
religioso Bunen, con quien solia cabalgar horas y horas siempre acompafiado de alguien.
Morse y un poeta polaco llamado Mickiewicz eran los que mas frecuentemente com-
partian su entusiasmo.

Como la censura italiana no permitié que se publicara una de sus obras, por con-
siderarla peligrosa, se fué a Venecia y desde alli, como ya se ha dicho, a Munich,
donde permaneci6 un tiempo admirando las obras de arte, para seguir luego a Dresden.
Aqui publicé el libro sin dificutad y el 30 de octubre de 1830 fué publicado también
en América.

Venecia no parece haberle interesado mucho, aunque de su estancia en ella sacé
el material para su novela “Bravo”. El mes de mayo de 1830, Cooper iba ya camino
a Dresden donde le habiamos dejado antes de empezar estos pormenores de sus
movimientos.

En el otofio de ese mismo afio Cooper estaba de vuelta en Paris. Sus proyectos
de visitar Rusia y Escandinavia no se llevaron al cabo. Puede decirse que ya no se
movié de Paris hasta el afio 1833 en el que regresé a América. En Paris lo deja-
remos por un tiempo y luego volveremos a ocuparnos de sus movimientos en los
iltimos afios de su estancia en Europa.

Durante todo este tiempo no estuvo ocioso. Si bien no escribi6 la historia de
la marina que habia prometido a los miembros de su club, por otra parte habia ter-
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minado “The Prairie”, “The Red Rover”, “The Wept of Wish-Ton-Wish",
“The Water-Witch” y “Notions of the Americans”, todas ellas sobre asuntos ame-
ricanos. “The Red Rover” lo escribi6 en el verano de 1827 en la pequefia aldea
de St. Ouen, a orillas del Sena. “The Wept of Wish-Ton-Wish" Jo empezé en
Suiza y lo terminé en Florencia, El Water-Witch lo empezé en Sorrento y lo ter-
miné en Roma.

La popularidad de Cooper no habia decaido nada. La primera novela que ter-
miné en el extranjero, “The Prairie”, se publicé en cinco ediciones al mismo tiempo.
Dos, una en francés y otra en inglés, en Paris; una en Londres; una en Berlin y la
otra en Filadelfia. Bien puede apreciarse la popularidad de Cooper en una carta
de su amigo Morse:

“I have visited, in Europe, many countries, and what I have asserted of
the fame of Mr. Cooper I assert from personal knowledge. In every city
of Europe that I visited the works of Cooper were conspicuosly placed
in the windows of every bockshop. They are published as soon as he
produces them in thirty different places in Furope. They have been seen
by American travelers in the languages of Turkey and Persia, in Cons-
tantinople, in Egypt, at Jerusalem, at Ispahan”. (James Fenimore Cooper,

1826-1830). ‘

Con la publicacién de “The Water-Witch” terminé la primera década de la
vida literaria de Cooper. Diez afios de fama indiscutible que le convirtieron en el
escritor americano mas conocido, mas popular, mas leido y de mejor fortuna.

Segin los que le conocian bien, tenia la desventaja de ser, no sélo orgulloso, sino
que su seguridad en si mismo era tal que casi llegaba a la arrogancia. Cuando se
interesaba en algo, su interés era tan grande que parecia ansiedad y, en muchos
casos en que se requeria cierto tacto, se le consideraba brusco o violento, pues pa-
recia excitado cuando sélo estaba interesado.

Por otra parte era hombre de ideas precisas que expresaba directamente y sin
rodeos. Se impacientaba cuando alguien se expresaba débilmente o defendia sus
opiniones con ignorancia o falta de animo. Para hacer el caso todavia peor, no sabia
disimular su disgusto. Muchas veces ignoraba completamente esta clase de opiniones
y llegaba a tratarlas con desdén, en fin, cuando se hacia desagradable lo era de
verdad. Es natural que en muchos casos hiriera la sensibilidad de los demas vy, si
consideramos su temperamento ardiente, que. en la vida publica le llevaba a menudo
a discusiones mas o menos acaloradas, comprenderemos que el nimero de descontentos
fuera en aumento. Muchos, que nunca lo habian visto, habian oido opiniones des-
favorables y la zizafia sembrada de este modo se esparce rapidamente.

Cuando alguien se oponia a sus ideas u opiniones, Cooper se metia cada vez
més en la discusién y con mas animos. Nunca tuvo la prudencia de dejar las discu-
siones en que no podia sacar nada y si podia perder mucho. Si esto no fuera su-
ficiente, era extremadamente sensible a la critica de sus obras o de su persona. Todo
hacia mella en él. Reunia todos los requisitos para ser impopular.

Pero también tenia su lado bueno. Su generosidad no tenia limites y muchas
veces daba con tanta liberalidad que se salia de lo prudente. Cuando conocia a
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alguien de verdadero mérito que necesitara ayuda, Cooper se la daba inmediamente
y con un desinterés absoluto. Nadie se enteraba de estos actos excepto los que po-
dian entrever algo en el seno de su familia, Segin Lounsbury estos casos fueron
frecuentes y cita uno que cree bastante conocido como para que su divulgacién no
perturbe la reserva en que vivia.

Cooper tenia un elevado sentido del honor que a veces le llevaba a hacer actos
que nadie entendia. Su lealtad con los que queria era tan grande como la que sentia
por todo lo justo. Una vez que se le conocia bien, se le perdonaban todas sus faltas
y se alegraba uno de su amistad.

Sigamosle los pasos en los dltimos afios de su estancia en Europa.

La tarde del 19 de septiembre de 1830 Lafayette pasé por él y se fueron al pa-
lacio real. La antesala estaba llena de ministros y diplomaticos. El rey estaba vestido
con el uniforme de la guardia nacional y las damas de su familia pretendian en
su vestir la sencillez republicana. Louis Philippe hablé un momento sobre su reciente
visita a América y se retiré. Cooper creia que Lafayette tenia, la confianza del rey
y que la monarquia de julio persistiria.

El 23 de septiembre Cooper volvié a visitar el palacio. Esta vez se trataba de
una comida. El rey entr6 al comedor llevando del brazo a la esposa de Lafayette
y éste a la reina. En el transcurso de la conversacién la reina le pregunté a Cooper:

“You have visited many countries, which do you prefer?”. (James Feni-
more Cooper 1826-1830).
Y Cooper contesto:

“Italy, in which Your Majesty was born, for its nature, and France, in
wich Your Majesty reigns, for its society”. (James Fenimore Cooper
1826-1830).

La amistad entre Cooper y Lafayette fué en aumento. Los americanos de Paris
celebraban el cuatro de julio generalmente como un tributo a Lafayette y el cuatro
de julio de 1831 se di6 un gran banquete en su honor presidido por Cooper.

Como resultado de esta amistad Cooper fué metiéndose insensiblemente en los
asuntos de la politica interna francesa y en 1832, debido a la discusion del presu-
puesto del gobierno francés, se originié lo que se conoce con el nombre de la “Finance
Controversy” ,0 “Debate de Hacienda”. Esta discusion unié ain mas a los amigos
y les trajo consecuencias desfavorables.

Lafayette escribi6 a Cooper el 9 de septiembre de 1931:

“Permit me to enclose and recommend to you an article in the Revue

Britannique, a preliminary discugsion of the French budget, asserting that

the American Government is more expensive than that of France... Be

pleased, therefore, to favor me with your critical observations”. (Fenimore
Cooper).

La contestacién de Cooper no podia evitarse. Su amistad con Lafayette le obli-

gaba, aunque, por ofra parte, este asunto no era sino otro punto mas en lo que él

se habia porpuesto hacer con sus “Notions of the Americans”; esto es, defender los
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ideales e instituciones americanas de los ataques de los europeos, asunto que ocupa
muchas paginas de varias de sus obras. En la respuesta =~ Cooper demostraba la ma-
nera en que Saulnier, el autor del articulo de la revista citada, habia _desfigurado
los hechos para probar su caso. Demostré, ademés, que la forma de gobierno que
habia en su pais no era extravagante. Desafortunadamente para Cooper, Saulnier
publicé una carta de Leavitt Harris, “Attaché of the American Legation” y mas
tarde “Chargé d'affairs”, que respaldaba la causa francesa. La prensa discuti6 este
asunto varias semanas. Cooper demostré que Saulnier basaba sus conclusiones en
la inclusién de los gastos de las ciudades, aldeas, “arrondisements, cantons and com-
munes of France, It was unfair, therefore, to include in the American estimate the
expenses of the states and the municipalities of the Union. Cooper made this point
in his letter to the American people which appeared in the Philadelphia National
Gazette on Wednesday, December 5, 1832"!

Cooper ya no se ocupé mas del asunto, aunque Lafayette sigui6 peleando por
esta causa algin tiempo mds sin ningun resultado positivo.

Las actividades de Lafayette no se limitaban a Francia. Su liberalismo se
unién a una serie de revoluciones de la Europa de estos afios. Bglgica, Polonia,
Italia, Inglaterra y Grecia interesaron a Lafayette y Cooper se vié envuelto en el
entusiasmo de su amigo. Los franceses formaron un partido de ayuda para los pola-
cos y los americanos residentes en Paris, hicieron lo mismo con Cooper como pre-
sidente. Se reunian en casa de! escritor una vez por semana. El escribié cartas a
América pidiendo ayuda v la consiguié. Contribuyé también con dinero propio vy,
aunque la causa fracasé en Polonia, Paris se agitaba de entusiasmo. Pronto empe-
zaron en la misma Prancia los movimientos politicos que derrocaron la causa de
Lafayette. Cooper visitd a su amigo tan pronto como le fué posible y una triste
despedida pone fin a estas relaciones amistosas.

Qurante la epidemia de célera que azoté al mundo en estos afios, Cooper decidié
quedarse donde estaba con la creencia de que en todas partes existia el mismo peligro.
Sin embargo de ello, cuando la enfermedad empezé a notarse cerca del hotel donde
ellos vivian se dispusieron a empacar las maletas, pero la sefiora de Cooper cayé
enferma de gravedad y, aunque no tué de colera, tuvieron que quedarse donde esta-
ban. Al poco tiempo ya habia dos casos en el hotel, pero la familia escapé a la
epidemia.

El 18 de julio de 1832 salieron de viaje una vez méas. La esposa de Cooper atn
no se reponia del todo y uno de los fines del viaje era buscar su curacién completa.
Al pasar por las calles de Paris la gente les gritaba que estaban huyendo del célera.
Entraron en Bélgica donde la epidemia estaba causando estragos. En Spa tuvieron
que quedarse dos semanas debido a una cuarentena, pero las aguas medicinales y el
buen clima acabaron de devolver la buena salud a la sefiora. Siguen en su camino
y llegan al Rhin. El 15 de agosto Cooper escribié a su amigo Morse, cuya amistad
se habia hecho ya muy intima en 1832. Morse pasaba los dias en el Louvre co-
piando cuadros y alli acostumbraba visitarle Cooper en sus momentos de descanso.
Morse, por su parte, iba a casa de Cooper en las tardes y conversaba con él sobre

1 Robert E. Spiller. “Fenimore Cooper”.
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América y Europa. En esta carta del 15 de agosto dice Cooper:

“Here we are, on an island of the Rhine, about half-way between Cologne
and Coblenz, in a deserted convent of Benedictine nuns. I am writing to
you, you rogue, in the ancient refectory, which is now the salle-a-manger
of half a dozen Fenimore Coopers, with the Rhine rippling beneath my
windows, the Drachenfels in full view by pale moonlight, a dozen feet sound-
ing distant and hollow in the cloisters, and with a bottle of Liebfrauenmilch
at my elbow”. (Fenimore Cooper).

Cuando la familia se acost6 repartida en las celdas del convento, Cooper se
puso a ver bien el lugar. La obscuridad de la noche era rota de cuando en cuando
por los relampagos y, en una de las galerias superiores, Cooper abri6 una puerta y
penetré en una cdmara obscura. Un ruido de cristales que se rompian llené el am-
biente cuando el viento sacudi6 las ventanas. La luz de los reldmpagos que siguieron
alumbré el sillén de la abadesa y las facciones sombrias de unas figuras talladas
en madera. Un tanto en armonia con el ambiente y otro tanto en juego, Cooper lanzé
un grito tan fuerte como el del viento. Una cara marchita aparecié en la puerta y
Cooper se retir6 a su cuarto. Esa noche durmié6 como un tronco. Al dia siguiente
la vieja de la Posada de la Abadia andaba contando una historia de fantasmas y
de voces de ultratumba.

Siguieron su camino por Zurich, Berna, y, por fin, se detuvieron en Vevey, al
lado del lago Leman. En este lago Cooper se divertia haciendo paseos en una em-
barcacién que alquilé y hablando con el barquero. En una ocasién cruzé el paso
de San Bernardo y se detuvo en el convento. La novela “The Headsman” sali6 de
esas platicas y viajes, asi como de los ratos que se detenia a contemplar la belleza
del lugar.

Por fin regresé a Paris, dej6 a la familia en conocido hotel y se fué a Inglaterra
para cobrar el producto de algunos de sus libros. El “Bravo” le dié 1,300 libras,
pero el “Heidenmauer” no tuvo tanta suerte. “Headsman” le di6 700 libras, pero el
editor habia disminuido la cantidad de los pagos por obra de 500 libras a 100 libras
solamente. Cooper fué a Paris por su familia y sali6 con ella de Londres rumbo a
América después de haber dado a sus hijos una educacién y una cultura refinadas,
y de haber estudiado a su antojo varias partes del viejo mundo.

El 5 de noviembre de 1833 desembarcé en Nueva York donde pasé unos afios,
con excepcién de los veranos que los pasaba en Cooperstown, aldea que no habia
visto en dieciséis afios. Tomé6 posesion del viejo lugar que le dejara su padre y que
habia estado deshabitado mucho tiempo. La casa estaba casi en ruinas, pero se
apresuré a repararla y pronto se convirti6 en su residencia permanente. La quietud
y reclusion del lugar le permitieron dedicase de lleno a su trabajo literario; ademas,
la belleza del paisaje suministraba motivos para saciar su amor a la naturaleza que
hemos observado en sus correrias por Europa.

Es natural que encontrara a su regreso muchas cosas nuevas, asi como varios
cambios en las que él habia dejado al salir. Toda América estaba en un proceso
de desarrollo fisico cuya rapidez era punto menos que vertiginosa. El movimiento
de expansion hacia el oeste habia abierto nuevos horizontes para el pueblo y el
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incipiente comercio que él habia conocido habia recibido mayor impulso y se habia
robustecido notablemente. El pais entero se hallaba en movimiento buscando el pro-
greso material que las riquezas naturales le brindaban a cada paso. Los valores abs-
tractos de la vida se habian descuidado sefialadamente y las actividades literarias e
intelectuales estaban mal remuneradas. América se encontraba en una etapa de tran-
sicién y por lo tanto, todo lo que antes parecia estable, condicién indispensahle
para que la cultura arraigue, habia roto los nudos que lo sujetaban y con ello, al
menos en parte, habia destruido la incipiente cultura que Cooper conociera antes de
salir de su pais.

Durante su estancia en Europa hemos visto que se interesaba principalmente
en dos cosas; en la belleza del paisaje y en todos los lugares cuya historia habia
dejado manifestaciones culturales perennes en formidables ruinas o en galerias ar-
tisticas, templos, monumentos, ect., en una palabra, su interés principal habia sido
captar la cultura de todos los lugares que visitaba. Su interés por los valores intelec-
tuales en general y los artisticos en particular, hallé campo de expansién en Europa
y su gusto por el refinamiento, la serenidad del espiritu y la cultura adquirié6 con-
tornos definitivos.

No debe sorprender entonces que su produccién literaria cambiara bastante.
Cooper era ante todo americano y queria a su pais y a su pueblo entrafiablemente.
La defensa de América que hizo en Europa lo comprueba. Pero habia sido atacado
duramente por su intervencion en el problema de hacienda de Francia. Cuando al
volver de su viaje se encontré con la nueva América, la sorpresa lo dej6 mudo. En
realidad no comprendia ya a los suyos y sus primeros movimientos eran de tanteo
para no marearse y perderse en el torbellino que giraba a su alrededor. Al mismo
tiempo, ofra circunstancia de no menor consecuencia estaba en su contra. Habia
estado tanto tiempo fuera de su pais que al regresar se encontré con una generacién
nueva que, si no lo desconocia, le miraba con cierta indiferencia. América habia
cambiado en un sentido y él habia cambiado, pero en el opuesto.

Asistio a una recepcién que se daba al comodoro Chauncey y alli encontré a
varios conocidos suyos a quienes no habia visto en varios afios y que, o no le
dirigieron la palabra o le hablaron como si sélo hubiera estado ausente unos dias.
Esta frialdad hizo mella en la sensible naturaleza de Cooper, quien se retiré poco
después de iniciado el banquete que siguié a la recepcién; no alcanzé a darse cuenta
de que en muchos casos lo que parecia falta de interés era en realidad temor a la
forma en que él reaccionara a las preguntas o a lo que le dijeran.

Unos dias después de su regreso los personajes mas destacados de Nueva York
le invitaron a un banquete piblico. En la invitacién le decian que habia conquis-
tado su estimaciéon y afecto, no s6lo por su talento, sino por la firme defensa que
habia hecho de las instituciones americanas mientras estaba en el extranjero. Cooper
reaccioné incomprensiblemente. Di6 las gracias mas cumplidas a los que le invitaban,
pero rehusé. No se sabe si podia asistir o no, pero de cualquier modo esta decisién
fué uno de los primeros errores que cometié; pues de haber asistido se hubiera dado
cuenta precisa de la estimacién que le tenian sus compatriotas. Como no lo hizo se
vi6 obligado a seguir su camino a tientas y el resultado no se hizo esperar. Empezé
a defenderse de los ataques que le hacian individuos de poca monta, ataques que hu-
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bieran pasado inadvertidos si él no les hubiera dado importancia al contestarlos. Asi
se inicié una lucha sin cuartel en la que todos, o casi todos los diarios de la época
se le echaron encima, llegando a insultarle claramente. El se defendi6 hasta el dltimo
instante completamente solo y no se desanimé nunca a pesar del elevado niimero de
sus enemigos. Empez6 a demandar a los periédicos que le atacaban y uno a uno
fué ganando todos los pleitos hasta que la prensa prefirié dejarle en paz y cuidarse
de lo que decian de ¢l. Su triunfo fué rotundo, pero el &nimo del piblico estaba
en su contra. En su defensa Cooper pasé a cuchillo a todos los que se le oponian
y en toda esta larga lucha que bien puede decirse que duré hasta su muerte, no re-
cibié ayuda de nadie.

A pesar de todo continué su carrera literaria. Publicé novelas y varios volime-
nes de viajes en los que muchas veces no sélo criticaba sino que llegaba a atacar,
a su vez, todo lo que le disgustaba. Pero ain vendrian mas motivos de lucha que
lo harian mas impopular .

Cuando el padre de Cooper murié puso en su testamento una cldusula que decia:
“] give and bequeath my place, called Myrtle Grove, on the west side of
Lake Otsego, to all my descendants in common until the year 1850; then
to be inherited by the youngest thereof bearing my name"”. (James Feni-
more Cooper, 1837-1838).

Este lugar, que tenia arboles y se adentraba un poco en el largo, tenia dos cua-
lidades importantes; belleza de paisaje, y facilidades de acceso. El padre de Cooper
habia construido una casa que luego demolié para levantar otra que se quemé por
el descuido de los transgresores que usaban el lugar como si fuera de ellos. En
1821 el tnico representante de la familia que vivia en Cooperstown y cuya edad
lo permitia, accedié a una peticién de la comunidad y ésta, con su permiso, construyé
un nuevo edificio ya que el lugar ofrecia varias ventajas para la pesca, para excur-
siones familiares y dias de campo. Desde ese momento La Punta (The Point), que
asi se llamaba e] lugar, se vi6 concurrida por el piblico, y el uso constante durante
varios afios hizo suponer y hasta creer que era propiedad publica. Todo el mundo
lo consideraba asi, aunque nadie pudiera explicar cémo habia ocurrido tal cosa. Con
el tiempo todos los habitantes de Cooperstown llegaron a la conviccién de que el
padre de Cooper, en vez de permitirles que usaran el lugar, se los habia dado a ellos
de hecho. Cuando a su regreso de Europa Cooper se di6 cuenta de este cambio quiso
desengafiarlos y les dijo que La Punta era propiedad privada. Aunque él no queria
que dejaran de ir a divertirse a aquel lugar, si queria que reconocieran que era suyo.
No le hicieron caso. Estaban acostumbrados a ir alli sin el permiso de nadie y si-
guieron haciéndolo. El edificio, delapidado con el tiempo, empezé a reconstruirse
sin consultar a nadie. Cortaron un arbol que Cooper estimaba por cierta relacién
que tenja con la memoria de su padre y, entonces, mandé una nota al periédico
del pueblo diciendo que ese lugar era propiedad privada y advirtiendo al piblico
que no cortara arboles. No mencioné para nada el hecho de que en realidad eran trans-
gresores. La nota llegé tarde para salir en el periédico del dia y tuvo que esperar
hasta el ndmero siguiente; pero, de una manera o de otra, el publico se enteré
de su contenido antes de que se publicara. La reaccién fué inmediata. Mandaron
anénimos a Cooper amenazandole y, como consecuencia, él retir6 la nota original
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y en su lugar sali6 otra con fecha del 22 de julio de 1837, en la que prohibia al
piblico que entrara en su propiedad.

“The public is warned against trespassing on the Three Mile Point, it
being the intention of the subscriber to enforce the title of estate, of which
he is representative, to the same. The public has not, nor has it ever had,
any right to the same beyond what has been conceded by the liberality
of the owners. James Fenimgre Cooper”. (James Fenimore Cooper 1837-1838).

Esto ocasioné en la aldea que se hiciera una pequefla manifestacion. Se hizo
una reunién en la que todos los presentes estuvieron de acuerdo en defender sus
derechos contra la arrogante demanda de un tal James Fenimore Cooper. Llegaron
a la conclusién de que seguirian usando el lugar sin tener que deber nada a la
generosidad de Cooper. Se echaron discursos alborotadores, y sin hacer caso a dos
o tres de los presentes que proponian una investigacién del caso, valiéndose de lo
que podria llamarse, en aquellos dias, un procedimiento a la americana, llegaron a
los siguientes acuerdos:

“Resolved, By the afore said citizens that we will wholly disregard the
notice given by James Fenimore Cooper, forbidding the public to frequent
the Three Mile Point.

“Resolved, That inasmuch as it is well known that the late William Cooper
intended the use of the Point in question for the citizens of this village
and its vicinity, we deem it no more than a proper respect for the memory
and respect for the father, that the son should recognize the claim of
the citizens to the use of the premises, even had he the power to deny it.
“Resolved, That we will hold his threat to enforce title to the premises,
as we do his whole conduct in relation to the matter, in perfect contempt.
“Resolved, That the language and conduct of Cooper, in his attempt to
procure acknowledgements of ‘liberality’, and his attempt to force the
citizens into asking his permission to use the premises, has been such as
to render himself odious to a greater portion of the citizens of this com-
munity.
“Resolved, That we do recommend and request the trustees of the Franklin
Library, in this village, to remove all books, of which Cooper is the author,
from said library.
“Resolved, also, That we will and do denounce any man as a sycophant,
who has, or shall, ask permission of James F. Cooper to visit the Point
in question.
“Revolved, That the proceedings of this meeting be signed by the Chairman
and Secretary, and published in the village newspaper”. (James Fenimore
Cooper, 1837-1838).
Como en el caso de la fabula, la solucion estaba lista, pero... ;quién colgaria

el cascabel al gato? El presidente y el secretario de esta reunién no se atrevian a

publicar estos acuerdos, y fué el secretario quien di6 una copia a Cooper y éste

la hizo publicar.
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Los periédicos de la época que ya estaban en guerra con Cooper, sacaron
articulos sobre esta reunién y decian que entre las clausulas de lo que se acordé
habia una que pedia que sacaran los libros de Cooper de la biblioteca y se que-
maran en publico. La prensa de todo el pais di6 a comocer esta decisién, y por
mucho tiempo existi6 la leyenda de que tal cosa se habia llevado al cabo. Cooper
no sélo contesté y explicé el caso con claridad, sino que refuté muchas de las idecas
publicadas por la premsa con relacién a este asunto. No debe extrafiarnos que dedi-
cara varias de sus novelas a criticar todo lo americano que, segin él, no era sélo
ilicito sino perjudicial para el pais. El problema de la Punta se arreglé en favor
suyo decidida y definitivamente.

Por pertenecer a tema distinto diremos ahora solamente que los pleitos de Cooper
con la prensa y con el pueblo le hicieron tal vez el autor americano méas im-
popular, pero no por eso dejé de escribir y publicar més obras.

En sus altimos afios habia invertido dinero y tiempo en un negocio de algodén
y en otro relacionado con algunas tierras del oeste; pero en ambos casos perdié
dinero y traté de recuperarlo con su produccién literaria. El dinero que recibia de
Inglaterra por la publicacién de sus obras dejo de llegarle a causa de una ley nueva
del parlamento que prohibia que los autores extranjeros, que no vivieran en los do-
minios britanicos, recibieran derechos de publicacién, a menos que el pais a que per-
teneciera diera esos mismos derechos a los autores ingleses. Desde entonces las
obras de Cooper se publicaron en Inglaterra en forma barata, recibiendo nuestro autor
300 libras por su novela y ain menos, cuando, segin los periédicos, habia llegado
a recibir en sus primeros dias de autor mil guineas por obra.

Mas tarde los periédicos empezaron a reproducir en sus columnas las obras
de los escritores mas populares, y cuando las terminaban las vendian muy baratas.
Cooper sufri6 a causa de esto, pues muchas de sus novelas se publicaron a veinti-
cinco centavos el volumen.

Durante todo este tiempo vivié en su casa de Cooperstown mejorando su pro-
piedad y dedicandose a una de sus pasiones, la agricultura. Tenia una hacienda de
unos 200 acres que llamaba “chalet”. La vista era hermosisima; el valle del Sus-
quehanna, el lago, y aunque la hacienda se prestaba poco para la agricultura, pues
estaba en la ladera de una colina abrupta cubierta en gran parte por arboles de los
primitivos bosques de América, y muchos de los claros ain tenian los troncos de
los arboles que habian cortado, Cooper se distraia de sus ocupaciones intelectuales
arrancando los troncos y haciendo bardas con ellos, dirigiendo todo el trabajo de
mejora, ocupacién a la que nuestro novelista se entregaba con mucho gusto.

Después de su regreso de Europa y ya establecido en Otsego Hall, solia pasar
las tardes y las noches veraniegas remando en el lago. Cuando el remar le era pesado,
se paseaba en su carruaje por las orillas del lago. El chalet lo habia bajado desde
la cima de la colina a la ladera misma, al lado de un manantial y a la sombra de un
acantilado al que se podia llegar por la carretera. Hizo unos establos donde tenia
vacas y caballos, dedicé algunas terrazas al cultivo, levanté grameros y mejoré la
tierra. Con todo, el rancho era mas el rancho de un poeta que el de un hombre de
negocios. Para ¢l tenia un doble encanto, el trabajo, que le ayudaba a descansar de
sus ocupaciones intelectuales, y la belleza del lugar que era fuente inagotable de
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placer. Casi todos los dias hacia paseos al rancho, donde siempre encontraba alguna
ocupacién.

Una tarde del afio 1840, después de echar un vistazo al ganado, dar de comer
a las aves de corral, recoger los huevos, en fin, dar por terminado el trabajo del
dia, emprendi6 el regreso por el agradable camino que nos describe su hija en la
introduccién a una de las novelas. Como era su costumbre cuando hacia este viaje,
Cooper iba cantando alguna cancién popular de su juventud y, de pronto, se le
presenté a la vista un bello rincén del lago, iluminado por un blando atardecer de
verano. Dejé de cantar y envuelto por un momento en sus propios pensamientos, se
olvidé de todo lo presente. Luego, volviéndose hacia su hija que le acompafiaba le
dijo con una sonrisa:

“] must write one more book, deary, about our little lake!”. (The Deerslayer
Introduction).

La dltima novela de Cooper se publicé cuando é] ya pasaba de los sesenta
afios de edad. No se notaba en ¢l ningiin decaimiento fisico ni intelectual. Aunque
no habia recuperado su popularidad anterior, podria decirse que era menos impopular,
que reinaba la impresién de que se habia sido injusto con él y que se le habia per-
seguido sin razén. La nueva generacién no sabia nada de sus pleitos anteriores y lo
juzgaba con menos prejuicios. En el verano de 1850 estuvo en Nueva York. Sus
amigos se sorprendieron al ver lo bien que soportaba el peso de los afios. Un afio
més tarde, aproximadamente, fué otra vez a Nueva York en busca de consejo médico
y sus amigos volvieron a sorprenderse, pero esta vez por el cambio tan grande que
notaron en su aspecto. Los érganos digestivos le funcionaban mal, el higado se le
habia entorpecido y su acostumbrado vigor habia sido reemplazado por una debi-
lidad general. Regresé a Cooperstown de donde no volvié a salir. En este dltimo
verano de su vida, cuando ya no podia caminar ni usar las manos, ain disfrutaba
mucho de los paseos en coche por las orillas del lago. Durante los diez meses de
su enfermedad recibié con una sonrisa a los amigos que venia a visitarle todos los
dias y que le apremiaban para que saliera con ellos a dar una vuelta. Una tarde de
los tltimos dias de agosto, un amigo le invité a dar un paseo. Se le levanté en
peso y se le puso en el vehiculo. Cuando le preguntaron a dénde queria ir contesté
algremente que queria ir a La Punta. El vehiculo paré a la sombra de los arboles.
El miré hacia abajo y dijo:

“I should like a drink from the old spring”. (The Deerslayer, Introduction).

Se acepté la propuesta a pesar de la dificultad que ello suponia y bajaron el
coche por el rudo sendero desgastado por los trineos que habian bajado al lago
durante el invierno. Lo llevaron al manantial, bebi6 un poco y elogié la frescura
del agua. Después permanecié callado, abstraido en sus pensamientos, con la vista
fija en el lago recordando tiempos idos que la traian agradables recuerdos. Tres
semanas mds tarde yacia en su lecho de muerte, victima de una hidropesia aguda.
Murié el 14 de septiembre de 1851, a la una y media de la tarde, un dia antes de
que cumpliera 62 afios de edad. Cuatro meses y unos dias después de su muerte
su esposa le siguié a la tumba. Yacen juntos uno al lado del otro, en el camposanto
de la Iglesia de Cristo de Cooperstown.
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EL INDIO NORTEAMERICANO



Mientras muchas de las obras de James Fenimore Cooper descansan olvidadas
en las bibliotecas, algunas de sus novelas nunca llegan a cubrirse de polvo. Los estu-
diantes de literatura mantienen en movimiento a estas iltimas, mientras que los maes-
tros y los historiadores hojean otras de tarde en tarde. Sélo las menos afortunadas
reciben el periédico cuidado de los bibliotecarios, sin que sus paginas se abran
ante los ojos del lector de literatura.

Desde la muerte de Cooper hasta nuestros dias, su fama se ha mantenido prin-
cipalmente por un pequefio grupo de novelas cuyos titulos son mas conocidos, tal
vez, que el nombre del autor. Entre estas obras ocupan lugar primordial aquellas
que, ademas de su valor literario, han legado a la posteridad una imparcial aprecia-
cién literaria del aborigen norteamericano. Del estudio de esas novelas se ha que-
rido sacar ahora el concepto que Cooper tenia del pielroja.

Cuando se hablé de la publicacién de “The Last of the Mohicans” y se citaron
las circunstancias que determinaron el escenario de la obra, se dijo que Cooper ‘estu-
di6 todas las fuentes informativas que pudo encontrar con relacion a la manera
de ser de los indios’, que ‘visité las delegaciones de las diversas tribus que pasaron
por el estado de Nueva York camino a la capital nacional’ y que ‘en muchos casos los
siguié hasta Washington'. * Sus conversaciones con estos indios le dieron informes
veridicos para sus novelas, aunque la experiencia de su nifiez en Otsego y sobre todo
su imaginacién creativa fueron los factores decisivos en la formacién de estas obras.

De los estudios preparativos a la creacién de ellas y de las platicas a que nos
referimos en el parrafo anterior, Cooper logré distribuir geograficamente al aborigen
norteamericano anterior a la llegada de los primeros colonos, pero lo hace con rela-
cién a los.estados americanos para poder localizar mejor a las pincipales tribus indi-
genas. El verdadero mérito de sus conclusiones es que las distribuye y clasifica mas
a la luz del criterio aborigen que segin las deducciones de los historiadores, pues él
mismo sefiala que, sobre todo las tradiciones, fueron deformadas por los colonos
de tal manera que la historia de esta parte estaba muy confusa.

Segin Cooper, los estados de Nueva Inglaterra, esto es, Maine, New Hampshire,
Vermont, Massachussets, Rhode Island y Connecticut, estaban poblados por una
confederacién de tribus indias que se llamaba Las Cinco Naciones. Otra tribu se les
incorpor6 cuando la confederacién ya llevaba cien afios de vida; desde entonces
se conoci6 como Las Seis Naciones. Las familias principales eran, en orden de im-
portancia, los mohawks, los oneidas, los onodagas, los cayugas y los senecas. Los
tuscaroras fueron los que se admitieron tardiamente en la confederacién.

Por otra parte, “The Middle States”, o sea, Nueva York, Nueva Jersey, Dela-
ware y Pennsylvania, estaban habitados por otra tribu poderosa, a cuyo alrededor
se habian reunido otras de no menor importancia. Esta tribu era la de los lenni lenape o
delawares, quienes eran considerados como los abuelos de todas las tribus depen-
dientes.

La tribu de las Seis Naciones y la de los Delawares no sélo hablaban lenguas
diferentes, sino que estuvieron en guerra hasta que se vieron obligados a unirse de-

* pp. 15
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bido a que el blanco les hacia la vida imposible. Los Europeos llamaban a los pri-
meros los Iroquois, Las Seis Naciones y a veces, los Mingos. Los Delaware les lla-
maban Mengwes o Maquas. Las principales tribus de los Delaware que Cooper
menciona eran, ademas de los que llevaban este nombre, los mahacanni, mohicanos
o mohegans, y los nanticokes o netingoes. Estos ocupaban la tierra que se extendia
a lo largo del Chesapeake y los mohegans ocupaban el territorio situado entre el
rio Hudson y el océano, incluyendo gran parte de Nueva Inglaterra. Estas dos tribus
fueron las que primero se pusieron en contacto con los europeos y, por lo tanto, las
primeras en perder sus tierras y en desaparecer.

Cooper nos dice en “El Ultimo de los Mohicanos” que los Delaware o Lenape
fueron los progenitores de todas las tribus que en un tiempo ocuparon la mayor
parte de los estados del noreste y este de los Estados Unidos. Los mohicanos eran
el grupo més antiguo y de mas rancio abolengo. Todos los delawares reconocian
como jefe al gran “Sagamore” de los mohicanos.

Habia varias tribus secundarias entre los de las Seis Naciones y también entre
los Delaware. Cooper cita como pertenecientes a la primera, a los massachussetts;
a los wampanoags, que ocupaban lo que después fué la colonia de Plymounth y la
parte norte de las “Providence Plantations”; los narragansetts, que tenian la isla
de la bahia del mismo nombre y la parte sur de las plantaciones ya mencionadas:
y los pequots o pequods que tenian la amplia regién situada al oeste de las otras
regiones. Esto es, los massachussetts, wampanoags, narragansetts y pequots ocupa-
ban los estados de Massachussetts, Connecticut y Rhode Island.

Mas al norte, ya entrando en Canad4, existian los hurones, que segin la tra-
dicién bien podian ser los progenitores de los mingos o iroquois. Separados de todas
estas tribus, en las llanuras del noroeste, los sioux tenian una organizacién menos
poderosa y menos estable.

Cooper dice en una ocasién que el nimero de indios que ocupaban América a
la llegada de los blancos era de cien mil a trescientos mil, v que la mayoria vivia
al oeste del Mississippi. Segin la Historia de los Estados Unidos de Allan Nevins y
Henry Steele Commager, los indios del este del Mississippi no pasaban probable-
mente de doscientos mil. Los que ocupaban todo el continente situado al norte de
México no eran mas de quinientos mil.

La confusién histérica a que se refiere Cooper * dificulté la verdadera represen-
tacién literaria del aborigen norteamericano, con todo, para Cooper el aspecto fisico
de estos guerreros presenta rasgos fisonémicos del asidtico, sobre todo en lo salido
de los pémulos; pero la forma de los ojos y el color de la piel contradicen este
origen, aunque nuestro autor acepta que el clima puede haber sido un factor deter-

minante del color.

La figura del indio es para él bastante bella. Los rasgos desagradables de su
raza se reflejan vagamente en el rostro, pero los rasgos nobles resaltan de manera
notable. El conjunto es una perfecta obra de escultura. Recto, flexible, gracioso en
sus movimientos, de extremidades apolineas, aspecto y porte dignos, suavizados por
la gracia natural; nariz aguilefia, ojos negros y vivos, mirada penetrante...

* pp. 30
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“...high, haughty features, pure in their native red; or the dignified ele-
vation of his receding forehead, together with all the finest proportions
of a noble head, bared to the generous scalping tuft”. (The Last of the
Mohicans, Ch. VI).

Este penacho se lo dejaban para que el enemigo pudiera quitarles el cuero ca-
belludo con mayor facilidad, pues al indio le interesaba méis este trofeo que la vida
del enemigo.

El dnico defecto fisico que Cooper les encuentra, es que andan con las puntas
de los pies hacia dentro y las rodillas dobladas; pero, no obstante, juzga sus movi-
mientos como ligeros, rapidos, suaves y elasticos.

En la guerra lo considera atrevido, jactancioso, audaz sin llegar a la exagera-
cién, astuto en grado sumo, feroz, sin piedad ni siquiera para los nifios, sufrido hasta
el extremo de pasar hambre para conseguir su fin; menosprecia al enemigo y maneja
con destreza el cuchillo, el hacha y el rifle; es callado y modesto en sus triunfos.

El indio de Cooper tiene un increible conocimiento de los bosques y sus sen-
tidos estin tan adiestrados que parecen sobrenaturales. Encuentra y sigue dias en
teros el rastro de sus enemigos y adivina a qué tribu pertenecen y cuantos son,
mucho antes de alcanzarlos. Se mueve sin dejar huellas y puede imitar a la perfec-
cién el sonido producido por los animales.

La antitesis es casi desconcertante en tiempo de paz; pues entonces es justo,
generoso, hospitalario, prudente, digno, grave, modesto, casto... aunque también
es supersticioso y vengativo.

El deseo que tenia Cooper de acercarse a la realidad en los asuntos histéricos,
como ya se dijo al hablar de la obra Lionel Lincoln, le llevé a profundizar mas
en la manera de ser de los indios por lo que nos los presenta de imaginacién oriental,
tanto en su poesia como en su oratoria, aunque mas casta y tal vez mejorada debido
al limitado alcance de sus comocimientos practicos. Sus metiforas se originan en la
naturaleza y tienen una belleza salvaje de cierto atractivo, a pesar de ser rudas y

simples.

Nos dice también que la lengua tiene la riqueza y la forma sentenciosa de la
lengua china, cambiando el sentido de lo que se dice con la inflexién de la voz. Se-
gan Cooper los linguistas aseguran que hay sélo dos o tres lenguas madres de donde
salieron todas las demés en forma de dialectos, pero tan diferentes entre si, que son
muy dificiles de entender para los que sélo hablan la lengua de origen. La voz de los
indios es dulce y suave sin ser femenina; nunca hablan mis de lo necesario, ni en
los casos en que los blancos hablarian largo y tendido. Solamente hablan cuando
estan seguros de que lo que dicen es verdad. Cuando dos indios de una misma tribu
aseveran lo mismo, debe considerarse como verdad irrefutable.

En la novela “The Prairie’ Cooper nos presenta un indio con todo el atavio
clasico. Cuando el viejo cazador y sus amigos entran en el soto donde habia muerto
Asa, ven un animal extrafio que no pueden reconocer. La experiencia ayuda al viejo
Natty a reconocerlo. Le dice que se levante, que ellos vienen en son de paz; pero
como no se mueve, le apunta con un rifle. Antes de que dispare Natty, el animal
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da un salto y queda de pie. Como resultado de la metamorfosis aparece el indio
Hard-Heart, jefe de los pawnee loups, que se habia echado en el suelo y yacia acu-
rrucado tapado con unas plumas.

“The imps will lie for hours, like sleeping alligators, brooding their devil-
tries in dreams and other craftiness, until such time as they see some real
danger is at hand, and then they look to themeselves the same as other
mortals”, (The Prairie. Ch. XVIII).

Reafirmando el concepto del indio que Cooper nos ha legado, se da a continua-
cién un extracto descriptivo de este pawnee loup, Hard-Hart era de buena estatura
y de proporciones fisicas admirables. La dignidad de un aspecto grave iba_acom-
pafiada de rasgos fisonémicos nobles, casi romanos, aunque sus rasgos secundarios
de tipo asiatico se notaban ligeramente. La pintura de guerra acentuaba el color de
la piel déndole un tono de mayor ferocidad. En otras ocasiones la pintura hubiera
indicado alegria, amistad, pena..., pero para el indio era un medio de expresién
al que dedicaba mucho cuidado. La forma de pintarse variaba de una tribu a otra.
Tenia la cabeza afeitada con excepcién del penacho. Casi desnudo, la parte cubierta
lucia pieles de ciervo bien acabadas; aunque llevaba polainas de brillante color es-
carlata, que evidenciaban el intercambio con los comerciantes blancos. A pesar del
color, y como para negar la presuncién, estaban riveteadas de la rodilla al mocasin
con pelo de cabelleras humanas. Sus armas eran un arco corto de nogal, una lanza
larga de mango delicado y hecha de fresno, un carcaj de piel de puma, con la cola
del animal colgando a manera de adorno, un escudo de piel que le colgaba del cuello
por medio de un cordén hecho de tendonmes, y el indispensable caballo del indio de
las praderas. Le faltaba s6lo el rifle para estar equipado perfectamente.

La investigacién de Cooper fué tan detallada y su gusto en este asunto tan
genuino que a momentos su pluma se vuelve pincel preciosista de las costumbres in-
digenas; como también lo fué de las costumbres de la América de sus dias:

“The lodges were tents of skin, high, conical, and of the most simple
and primitive construction. The shield, the quiver, the bow and the lance
of his master were to be seen suspended from a light post before the open-
ing, or door, of each habitation. The different domestic implements of his
one, two, or three wives, as the brave was of a greater or lesser renown,
were carelessly thrown at its side, and here and there the round, full, patient
countenance of an infant might be found peeping from its confortless wrap-
pers of bark, as, suspended by a deerskin thong from the same post, it
rocked in the passing air. Children of a larger growth were tumbling over
each other in piles, the males, even at that early age, making themselves
distinguished for that species of domination which, in after life, was to
mark the vast distinction between the sexes. Youths were in the bottom,
essaying their juvenile powers in curbing the will steeds of their fathers,
while here and there a truant girl was to be seen, stealing from their labors
to admire their fierce and impatient daring”. (The Prairie Ch. XXV).

Fste cuadro plastico de una aldea aborigen llena de vida, sigue adelante, en esen-
cia, del siguiente modo: Los que eran demasiado jévenes para la guerra, pero que
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podian dedicarse a la caza, rodeaban a los guerreros y aprendian de ellos la seriedad
de aspecto y la restriccién de modales que con el tiempo serian parte intima de su per-
sonalidad. Algunos de mas edad se acercaban y confundian entre los guerreros; pero sin
pensar siquiera en acercarse demasiado al lugar del concilio, aunque se quedaban
a buena distancia para absorver con avidez la sabiduria que se desprendia de los
labios de guerreros y jefes. Los que recientemente se habian ganado la reputacién
de guerreros eran menos timidos y no dudaban en reunirse con los jefes de menor
importancia, aunque por ningin motivo se atrevian a discutir los sentimientos de
los guerreros ya consagrados, o a dudar de la prudencia de las medidas recomen-
dadas por los consejeros mas habiles de la nacién.

Los jefes se dividian en dos clases; los que debian su influencia a las proezas
de su fuerza fisica y a su valor en los hechos de armas, y los que se habian distin-
guido por su sabiduria mis que por sus servicios en el campo de batalla. La primera
era la clase mas numerosa y mas importante, que se distinguia en comin por la viva
expresion de sus rapidas miradas, el aire de desconfianza que sefialaba sus movimien-
tos, y, ocasionalmente, por la vehemencia de palabra con que expresaban alrededor
del fuego del concilio la repentina tumultuosidad de sus ideas.

En las tiendas se notaban diferencias segin la categoria de quien las ocupaba. La
de Mahtoree, poderoso jefe guerrero de los tetons, estaba un poco separada de las
otras y adornada de manera que explicaba muchos de los triunfos querreros del jefe.
El escudo y el carcaj de la entrada eran mas valiosos de lo cumin, El fésforo de yesca
era una distincién que atestiguaba la importancia del duefio. En todo lo demas era mas
pobre que rica. Los utensilios domésticos eran menos y més sencillos en forma que
los de las habitaciones mas pobres. No tenia ningin otro proveniente de la civiliza-
cién, que tan estimados eran entre los indios, y que a veces solian comprar a los co-
merciantes blancos a precios que sangraban a los ignorantes nativos. Mahtoree habia
dado estos objetos a sus subordinados con el fin de comprar una influencia tal que le
hiciera duefio de sus vidas y personas; una especie de riqueza que era mdas noble y
que estaba mas de acuerdo con sus ambiciones.

*“...a choice collection of weapons for the chase, some three of four medals,
bestowed by the traders and political agents of the Canadas as a homage
to, or rather as an acknowledgement, of his rank, with a few of the most
indispensable articles of personal accomodation, composed its furniture. It
abounded in neither venison, nor the wild-beef of the prairies... Immedia-
tely beneath the favorite bow of the chief and encircled in a sort of magical
ring of spears, shields, lances and arrows, all of which had in their time
done good service, was suspended the mysterious and sacred medicine
bag. It was highly wroght in wampum, and profusely ornamented with
beads and porcupine quills, after the most cunning devices of Indian inge-
nuity”. (The Prairie. Ch. XXV).

Cooper nos dice que los europeos, acostumbrados a sus gobierno despéticos,
dieron a los jefes indios el titulo de reyes, porque creian que su poder era heredita-
rio. Segin Cooper, no estaban muy equivocados en cuanto a las tribus de los esta-
dos del Atlantico, pero si lo estaban con relacién a las tribus que se encontraban
mas al oeste. Segin él, éstas tenian una forma de gobierno que les acercaba mias a
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la administracién republicana que a la monarquica. A veces el hijo, favorecido por
sus ventajas naturales, sucedia al padre en el poder; pero Cooper asegura que no
habia leyes que lo legaran por herencia. Entre los mohicanos el apellido Uncas llegé
a ser sinénimo de poder. En cuanto a la autoridad de los jefes indios nuestro autor
asegura que:

The authority of an Indian chief was far from despotic, and though there is
reason to think it is often aided, if not gemerated, by accidental causes
of birth and descent, it receives its main support in he personal qualities
of him who rules”. "(The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XXVI).

En la novela “The Wept of Wish-Ton-Wish” Cooper ejemplifica lo que dice
sobre la autoridad cuando el jefe indio Conanchet decide no continuar la guerra
contra los blancos, en un momento en que ya tiene la victoria en sus manos. El jefe
aliado que ha llevado a la lucha a varios wampanoags se ve obligado a retirarse
con los suyos. Los narragansetts ven sin inmutarse como se alejan sus aliados, pues
Conanchet, que es jefe de aquellos, ya ha superado con mucho las hazafias de su
padre Miantonimoh.

La opinién de Cooper es que existia la influencia de la herencia, pero...
“It existed rather as a consequence of hereditary merit and acquired quali-

fications, than as a birthright”. (The Deerlayer Ch. XXVI).

La jerarquia que Cooper acepta como comin entre los indios es la que da ma-
yor importancia a los jefes primero, luego a los guerreros y por dltimo a las mu-
jeres. Estas hacian todo el trabajo, pues un indio nunca se degeneraba cargando algo
que no fueran sus armas. El trabajo era exclusivo de las mujeres, ya que la profunda
admiracion que el indio sentia por la excelencia fisica, nacia de las posibilidades que
una perfecta musculatura suponia para la guerra y la caza.

Uno de los aspectos de mayor importancia era la administracion de justicia, y
nuevamente Cooper traza en rdpidas pinceladas un cuadro costumbrista de la vida
del aborigen, Los mas viejos y los mas poderosos se reunian frente a una de las
chozas principales y el debate principiaba después de un largo silencio. Los oradores
hacian gala de fértiles comparaciones. Cuando uno de ellos terminaba de hablar vol-
via a reinar el silencio. Se sopesaban las razones expuestas y, al fin, otro de los
presentes tomaba la palabra. Los argumentos en pro y en contra se escuchaban y
estudiaban con igual interés. El pueblo y los guerreros rodeaban a los jueces o jefes
y aprendian en silencio la manera de llegar a la verdad. Cuando encontraban culpa-
ble al acusado, lo mataban casi en el acto.

El aspecto moral del pielroja interesé mucho a Cooper y aprovecha todas las
oportunidades que se le presentan para insistir en su idea, por lo que hablando de
este tema de la administracién de justicia dice que estas discusiones solian acalo-
rarse, pero en ningin momento se perdia de vista la moderacién y el sentido de co-
operacién necesarios para hallar la solucién al problema que les ocupaba. Cuando uno
de los oradores acertaba a dar con la mejor solucién, le premiaban con una acla-
macién unénime. Todos aceptaban su proposicién como el mejor camino a seguir.
Olvidaban las demas soluciones propuestas y discutidas, sin que quedara ningin
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rencor o descontento, Nadie queria imponerse. Se pasaban en cuerpo y alma al pro-
cedimiento que les habia parecido mejor, sin importarles quien hubiera hallado la
solucién. Cooper establece un contraste critico al decir que ya quisieran muchos
partidos politicos y sectas religiosas, en presencia del lider y del cura, poder lle-
gar a acuerdos unanimes que dicten la mejor solucién o la doctrina que mas se acer-
que a la verdad, y que todos se dedicaran desinteresadamente a llevarla al cabo.

A los prisioneros de guerra los juzgaban de la misma manera, Antes del juicio,
los guerreros alababan a su propia tribu y sefialaban sus glorias. Enumeraban los
sufrimientos que les habia causado la tribu a la que pertenecian los cautivos. A uno
de los jefes le hablaban del hijo perdido, cuya cabellera estaba secandose en el humo
de la tienda enemiga. A otro le recordaban las cicatrices y las desgracias que habia
sufrido, en fin, dirigian la voluntad hacia un mismo propésito; pero, llegado el
juicio, los oradores aparentaban un aire exterior de fria y cautelosa firmeza. Asi
debia ser el jefe ante el consejo. Ya todos reunidos, un guerrero prendia la gran
pipa de su pueblo y tiraba el humo a los cuatro vientos. Luego la pasaba a los otros
jefes, que fumaban en medio de un gran silencio. Por fin se levantaba uno de ellos
y hablaba. Se repetia el proceso ya descrito anteriormente hasta que uno de los
discursantes era aclamado por todos, ya defendiera el perdén de los prisioneros, ya
quisiera la muerte de éstos. Era rarisimo que interrumpieran a un orador, pues esto
constituia una ofensa muy grave contra la sagrada cortesia del consejo indio.

A veces hacian que el preso se casara con algin miembro de la tribu. Los gue-
rreros viejos y las viudas podian adoptarlo, con lo cual, el juicio terminaba inme-
diatamente; sin que importara en lo mas minimo el ardor con que todos los presentes
desearan la muerte del cautivo.

Cuando el prisionero era condenado a muerte, ésta llegaba después del mar-
tirio. Con todo, la actitud del ajusticiado era de una psicologia especial que tenia su
explicaciéon en ciertos conceplos desconocidos para el blanco. Tomemos unos casos:
Cuando el indio Hard-Heart ha caido en manos del enemigo y éste estd deliberando
sobre el martirio a que le someteran, Hard-Heart dice al viejo cazador:

“They are counting the scalps over the lodge of Hard-Heart!' (The Prairie.
Ch. XXV).
Y al acercarse el momento del martirio, le pide al cazador que lleve a su pueblo
el mensaje de que ¢l
“...has tied a knot in his wampum for every Teton!"
*...if he meets one of them all, in the prairies of the Master of Life, his
heart will become Sioux!” (The Prairie. Ch. XXV).
El viejo cazador, que es el Deerslayer en sus Gltimos afios de vida, se niega
a llevar ese mensaje.
Era comiin entre los salvajes poner a prueba los nervios de sus victimas. En
el caso que se acaba de citar, el suplicio empieza cuando las mujeres rompen el
circulo que rodea al cautivo y empiezan a insultarle y a hacer todo lo posible para

herirle moralmente y desconcertarlo. Después lo atan al poste y los guerreros le
tiran con sus hachas procurando clavarlas muy cerca del cuerpo del atormentado.
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En otra ocasién, Natty es sometido a tortura, Primero le tiran con hachas en
la forma explicada; luego, acercandose mas, le tiran con cuchillos y, finalmente, ya
de muy cerca, le disparan con rifles procurando rozarle solamente. En vista de que
Natty ni siquiera tiembla, lo soltaron creyendo que lo habian atado dema-
siado fuerte. Las mujeres reanudaron los insultos tratando de ponerlo mervioso. Natty
logra escapar con la ayuda de un destacamento que viene a avudarlos; pero si el
martirio hubiera continuado, la imaginacién de aquellos salvajes hubiera ideado mil
formas para doblegar su entereza. Solian desnudar a la victima, incrustarle astillas
de madera en la carne y rasgarle ésta con cuchillos, para luego encender un fuego
alrededor de la victima.

Algunas veces el martirio les fracasaba. El prisionero provocaba de palabra al
enemigo para que, en un ataque de ira, le asestaran un golpe mortal y le acortaran
asi el sufrimiento. Esto no siempre daba buenos resultados, pues el enemigo oia con
indiferencia los insultos. Otras veces la victima era fusilada materialmente por la
falta de habilidad de los verdugos.

Cooper hace notar que estas crueldades no se debian principalmente a la sed
de venganza, ni al espiritu sanguinario de los captores. El deseo de doblegar la en-
tereza del prisionero era un punto de honmor. El indio norteamericano siempre con-
sideraba que sus victorias morales eran las mas nobles. Preferia mas los gemidos y
la rendicién de su enemigo en el tormento, que el trofeo de su cuero cabelludo, y
éste, como ya se ha dicho, mas, que la vida. Matar y herir sin llevarse la prueba de
la victoria, apenas si era honorable; pues ellos, al iqual que los blancos que presu-
mian de civilizados, también se habian formado arbitrarios puntos de honor que re-
presentaban la suma de lo bien hecho, la recompensa al valor o a cualquier otro
acto que mereciera ser premiado. Por otra parte, el indio que sufria el tormento
consideraba como un orgullo y como una manera de salvar el honor de su tribu, el
no demostrar la menor flaqueza ante el terror y el dolor. Si lograba morir valerosa-
mente y sin queja, quedaba manchado el honor de la tribu que le martirizaba; era
un insulto que los captores no podian borrar. El tormento, por lo tanto, era una
cuestién de honor.

“It is the highest gratification an Indian can receive to see his ememy
betray weakness”. (The Deerslayer. Ch. VII).

Cuando el Deerslayer fué apresado por los indios, les pidi6 un permiso de al-
gunas horas para despedirse de sus amigos. Los indios se lo cencedieron y cuando
volvié reanudaron la vigilancia; pues era un acto plausible y de honor que el pri-
sionero se escapara.

“...so nice, indeed, were the distinctions drawn by the savages, in cases
of this nature, that they often gave their victims a chance to evade torture,
deeming it as creditable to the captors to overtake, or to outwit a fugi-
tive, when his exertions were supposed to be quickened by the extreme jeo-
pardy of his situation, as it was for him to get clear from so much extra-
ordinary vigilance”. (The Deerslayer. Ch. XXVI).

En otra ocasién, refiriéndose a uno de estos casos, Cooper pone en boca de
Natty lo siguiente:
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“But never, before nor since, have I seen human man in such a state of
morta] dispair as that very savage; and yet, he scorned to speak, or to
cry out, or to own his forlorn condition.

“It is their gift, and nobly did he maintain it!” (The Prairie. Ch. XX).
En muchas ocasiones los indios cantaban sus cantos de muerte mientras sufrian
el tormento de sus captores.

Para terminar con este aspecto diremos que los indios, cuando hacian un prisio-
nero, se fijaban muy bien en la valentia que habia demostrado al defenderse; pues
de acuerdo con lo bravo que era, asi seria el martirio. Cuanto m4s valiente, tanto
més terribles eran los procedimientos de tortura a que le someterian.

Entre las formas de tormento que usaban, solian colgar a la victima entre dos
arboles, que previamente se habian doblado, para que al ser puestos en libertad
fueran rasgando poco a poco los pulmones y las entrafias del preso. Mientras col-
gaba de esta manera, los hijos de los indios les disparaban flechas, que por falta de
fuerza, tunicamente herian, aumentando asi el sufrimiento y el honor del ememigo. Si
éste no se queja le hacen honores, si no, se rien de él.

El blanco juzgé las costumbres del indio, su forma de vida, su religién y todo
lo que le rodeaba, de acuerdo con los prejuicios que traia desde Europa. Tomando
como base sus conceptos de civilizacién y cultura, el europeo no vacilé en calificar
de salvaje al indio pielroja. Hemos dicho que en la obra de Cooper hay una impar-
cial apreciacion literaria del aborigen norteamericano. Toca ahora explicar en que
consiste esa imparcialidad.

Cooper ha expresado en su obra los valores materiales y espirituales del salvaje
a que nos referimos. El no cometi6 el error de juzgarlos segin los prejuicios de
otas civilizaciones y culturas, sino que se enter6 primero de las normas legislativas
del pielroja, de sus principios politicos, religiosos y morales, de sus costumbres, en
fin, de todo lo que se relacionaba con él, y luego lo juzgé segin esos principios.

Pero no se conformé con esto. Conocedor de las leyes del blanco y de sus va-
lores humanos, también juzgé a éste segin los principios que profesaba. El resultado
de la comparacién favorece indiscutiblemente al indio; pues, a pesar de su condicién
de salvaje, respeta los principios normativos de su comportamiento y es fiel a sus
ideales religiosos, politicos y de justicia. El blanco no sélo olvida sus principios,
sino que, en algunos casos, se acerca a un estado de salvajismo inferior al del piel-
roja. El egoismo y la conveniencia particulares son su normas y, todo se hunde,
cuando olvida hasta a su Dios. Es natural que el lector perdone facilmente al pielroja
que se desvia un poco de sus principios, si, por otra parte, observa como el blanco
comete excesos indignos de quien presume de civilizado.

El maravilloso personaje central de algunas de estas novelas acentiia ain mas
el contraste. El comportamiento de Natty Bumppo, cuyas polainas altas de cuero
han dado nombre a la serie de novelas en que aparece, (The Leatherstocking Tales),
sefiala con vigor las faltas cometidas por los blancos. El es la suma de las buenas
cualidades que debian distinguir al europeo que habia hecho su hogar en América,
y, ademas, participa de varios de los nobles atributos distintivos del indio. Dada la
perfeccion de su caracter, los juicios que nos da se aceptan con gusto. Su palabra,
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vehiculo de la verdad, la belleza moral y el bien, ofrece un duro contraste con rela-
cién a sus hermanos de raza. Este contraste mejora ain mas los rasgos distintivos de
su personalidad y sefiala notablemente la diferencia de comportamiento entre indios
y blancos. En la figura de Natty viven en todo momento los aspectos morales y
espirituales que los colonos violan consuetudinariamente.

Cuando Hurry Harry, uno de los personajes del “Deerslayer”, siente remordi-
mientos de conciencia por las injusticias que habia cometido con los indios, creia
mitigar esa preocupacién interna considerando que los indios eran inhumanos. Mucho
después de la muerte de Cooper, este criterio hizo mucho més dafio del que ¢l hubiera
podido imaginar, pues se abusé del pielroja y se le odi6 por el mismo motivo que
Hurry Harry no queria que fueran seres humanos. Los indigenas se comportaban
siempre de acuerdo con sus “gifts”; esto es, segin sus nociones de las cosas y segin
las leyes normativas de su comportamiento, mientras que los caras pélidas hundian
cada vez més en la vergiienza el nombre que traian de Europa.

Hurry Harry y el viejo Hutter personifican a muchos blancos que no eran me-
jores que ellos. Cooper pone de manifiesto, con estos contrastes, que los indios, den-
tro de sus costumbres, religion, nociones de la vida y naturaleza propia, eran supe-
riores a este tipo de aventurero que venia de ofro continente.

La tradicién cuenta que los indios asaltaban para robar, pero Cooper dice que
fueron los mas honrados de las dos razas. En “Wyandotte”, los feroces indios que
atacaban a los colonos estaban dirigidos por blancos disfrazados de pielrojas. Estos
dltimos si querian robar. Hay varios ejemplos como éste en las obras de Cooper.
En “The Pathfinder” nos habla de un tal Monsieur Sanglier o “Flint-Heart”, como
le llamaban los indios, que dirigian a los nativos y se hizo famoso por su sanguinaria
crueldad. Su nombre hacia temblar a las mujeres y a los nifios del norte del pais,
por los Grandes Lagos y sus alrededores. Era un aventurero sin escriipulos gue se
hizo rico de esa manera y que hizo mas terrible ain los ataques de los indios.

“...his selfishness, cold blooded calculations, and least of all, of the
manner in which he forgot his ‘white gift' to adopt those that were
purely red”.

“...that appearance of bonhommie which seems inbred in a Frenchman".
(The Pathfinder. Ch. XXVI).

Cooper ataca al blanco de la época diciendo que un hombre sin conciencia no es
mas que “...a poor creature...”, sin que pueda considerirsele entre los hombres.
“...I hold that a good Delaware is a good Christian, though he never
saw a Moravian, and a good Christian a good Delaware so far as nature

is concerned”. (The Pathfinder. Ch. XXVII).

“...and its is not for us to fly in the face of facts, and deny their truth.
No —no— each color has its gifts, and its laws, and its traditions; and

one is not to condemn another because he does not exactly comprehend
it". (The Pathfinder. Ch. XXVII),

Ya se ha hablado de la novela “The Prairie” en que el indio Hard Heart es
sorprendido por los blancos y luego apresado por los indios enemigos. Conviene
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ahora para este estudio, analizar la forma en que cayé prisionero. Hard-Heart no
hace amistad con el viejo cazador y sus amigos inmediatamente. Los “Tetons” van
persiguiendo a los blancos y éstos se esconden en una llanura de crecidos pastos.
Para matarlos o para sacarlos de alli, los tetons queman los pastos y cuando Natty
se da cuenta de esto, el fuego ofrece un peligro inminente. Cooper nos da otro
detalle costumbrista de los cazadores de aquella época al hacer que Natty queme
parte del paso y se retire con sus amigos del fuego que acaba de encender. Muy pronto
va adquiriendo las proporciones del que habian encendido los indios; pero como el
viento era constante, los dos fuegos se extienden a igual velocidad y en el mismo
sentido, dejando atrds pasto consumido y cenizas. Natty y sus amigos se encuentran
entre las dos hogueras. Como la distancia inicial entre el fuego que avanzaba y el
que produjeron ellos era mas bien grande, cuando el incendio ocasionado por los
indios llega a donde estaban los personajes de la novela, éstos ya tenian lista una
amplia extensién de la llanura que la conflagracién producida por manos de Natty
habia desprovisto de pasto. A medida que lo necesitaban se iban metiendo en esta
zona de cenizas, y cuando el fuego inicial empezé a extinguirse por falta de com-
bustible, los blancos buscaron una salida para escapar de aquel infierno. Pasan
cautelosamente la barrera de llamas que languidecia 'y al poco rato encuentran los
restos de un bifalo que habia muerto en el fuego. Se acercan a observarlo y una
vez mas Hard-Heart se levanta de un salto. Desprovisto de los medios para encender
la hierba, habia quitado bastante pasto con las manos y luego se habia cubierto
completamente con una piel fresca de bufalo, la sorpresa del encuentro fué mitua,
pero:

“The wonder of the young warrior was, however, more tempered and
dignified than that of his Christian acquaintances”. (The Prairie Ch. XXIV).

El caballo de Hard-Heart habia muerto en el fuego y Natty decide darle uno
de los que ellos llevaban. El joven indio lo acepta y promete aliarse con ellos y ayu-
darles en lo que pueda. Los enemigos les siguen y, cuando mas se necesita la rapidez,
los fugitivos se encuentran con un rio que tienen que atravesar. Con la piel de bi-
falo que le salvara la vida, Hard-Heart hace un bote rudimentario en forma de para-
guas, valiéndose para ello de ramas y de tiras de correa hecha de piel de venado,
evitando asi que el bote pierda su forma. Monta a caballo y cruza el rio dirigiendo
el bote con su lanza. Pasa primero a las dos muchachas. El enemigo se acerca. Cuan-
do en un segundo viaje va pasando en igual forma al viejo cazador y a un doctor
que va con ellos, el enemigo llega a la orilla y empieza a cruzar el rio. La lancha
avanza lentamente, el enemigo se mueve con rapidez. Balas y flechas zumban en el
aire. Nada mas fécil para Hard-Heart que dejar el bote a la deriva y escaparse él con
el caballo; con todo, el jefe de los pawnee loups sigue fiel a su alianza y los pasa a
la otra orilla donde tratan de escapar sin lograrlo. El fiel indio cae prisionero de los
tetons de esta manera. No es necesario sefialar el honor y la lealtad de este abo-
rigen, puesto que el caso lo ejemplifica claramente.

Mas tarde Hard-Heart logra escaparse, reunirse con los suyos y derrotar al
enemigo. Luego salva a sus amigos blancos de morir a manos de Ishmael Bush y los
lleva a su aldea. Una vez alli, Pablo empieza a curiosear por todas partes y a tratar
de explicar a los indios la superioridad del blanco en las cosas del hogar.
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“This enquiring and troublesome spirit found no imitators among the In-
dians, The delicacy and reserve of Hard-Heart were communicated to his
people. When every attention that could be suggested by their simple
manners and narrow wants, had been fulfilled, no intrusive foot presumed
to approach the cabins devoted to the service of the strangers’. (The
Prairie. Ch. XXXIII).

Los jefes indios siempre se distinguian por sus modales elevados y la importancia
que daban a su comportamiento. Con una delicadeza que nadie sabia poner en préc-
tica tan bien como un guerréro indigena, Hard-Heart no mencioné para nada el es-
piritu de rapifia que tantos de los blancos habian demostrado en sus tratos con los
indios.

“Feeling that the sentiment of distrust was strongly engrafted in the mem-
bers of his tribe, he rather endeavoured to soothe any just resentment
they might entertain, by indirect excuses and apologies”.

“Such as were abandoned to the worker of evil could never be brave or
virtuous, let the color of the skin be what it might. He begged his young
men look at the hands of the Big-Knives. They were not empty like those
of hungry beggars. Neither were they filled with goods, like those of the
knavish traders. They were, like themselves, warriors, and they carried
arms which they knew well how to use —They were worthy to be called
brothers!” (The Prairie. Ch. XXXIII).

Cooper nos dice, por medio de Natty, que los pawnee loups eran, después de
los delaware, los primeros en honradez y valor entre las tribus de América.

En la obra “The Wept of Wish-Ton-Wish”, el jefe indio Conanchet ha llevado
a Submission a que hable con Metacom sobre el Gran Espiritu. Cuando ya estan
reunidos, son sorprendidos por una partida de blancos e indios que iban en busca de
Metacom para matarlo. Conanchet se ve obligado a huir para salvarse, pero no
quiere abandonar a Submission. Este, viejo ya, le dice a Conanchet que se escape,
que ¢l no puede seguirle. Conanchet responde:
“The enemies of a chief must not say that he led his friend into a trap,
and that when his leg was fast he ran away himself, like a hungry fox.
If my brother stays to be killed, Conanchet will be found near him".

“Heathen, heathenl. many a Christian man might take lessons from thy

faith. Lead on —I will follow at the utmost of my speed. (The Wept of
Wish-Ton-Wish. Ch. XXX).

Cuando el enemigo se acerca Conanchet ayuda a Submission a subir a un &rbol

y, después de dejar huellas claras para que le sigan, espera a que el ememigo lo

vea, concentrando asi el interés de los perseguidores en su propia persona, con el

objeto de salvar a Submission. Este le ha dicho a Conanchet antes de que se separen:

“Narragansett, thou hast ever kept thy faith with me, and come of what
race and worship in what manner thou mayest, there is one to remember
it". (The Wept of Wish-To-Wish. Ch. XXX).

Submission también le dice a Conanchet que, aunque él es blanco, su corazén
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es casi indio; esto es, de la misma rectitud y del mismo honor. Capturan a Conanchet,
pero ¢l pide un permiso para ir a despedirse de su esposa. Cumplido el plazo, vuelve
con sus captores porque asi lo prometié y tiene que cumplir su palabra, aiin a sabien-
das de que lo van a matar.

Pathfinder dice en una ocasién:

“The Sarpent and I talk these matters over often for he has a hankering
after Christianity”. (The Pathfinder. Ch. XXVII).

Esto es, los indios que no profesaban tanta religiosidad como los blancos, eran
tan buenos, tan humanos v tan dignos del cielo como éstos, si no lo eran mas.

Vemos pues, que el indio es siempre fiel a las normas de conducta que se ha
trazado. No quiere decir esto que no hubiera indios malos. Los sioux habian estado
en guerra con sus vecinos de las praderas desde mucho antes de que llegara el
europeo a América y, entre los mismos plelrojas, tenian fama de traidores. Se puede
afirmar, sin embargo, que las leyes indias castigaban muy severamente cualquier acto
que no fuera conciliable con los conceptos, de honor y justicia indigenas.

La ética del aborigen norteamericano no diferia en mucho de la del blanco. La
de éste se colorea y gobierna por principios universales si se quiere, pero que sélo
estin sostenidos por autoridades humanas. La honradez de un cristiano puede no
serlo en la opinién de otro, v lo mismo puede decirse en cuanto a la fe, la verdad
y el humanismo., Para que el espiritu pueda quedar libre de imperfecciones y ten-
dencias hacia esto o aquello, es necesario que abandone su continente humano. Los
indios también tenian su ética particular que se habia formado, al igual que la cris-
tiana, segin la forma de vida que comocian. La diferencia estaba en que éstos la
respetaban mucho mas que los otros.

En “The Pathfinder”, Chingachgook pasa el rio a nado para reunirse con sus
amigos. Jasper lo descubre, pero Pathfinder lo reconoce por la pintura que lleva y
le dice que es su amigo; luego afiade: “Ves esa mirada, esa mirada de jefe, pues fiera
como es en la batalla y brillante como se ve entre las hojas, lo he visto Ilorar. Bajo
esa piel roja se esconden un corazén y un alma muy buenos, te lo aseguro, aunque
son un alma y un corazén de caracteristicas diferentes a las nuestras. Un delaware
es modesto hasta en su naturaleza méas intima; aunque sea echador y presuma como
un pecador cuando lo atan al poste de los sacrificios”.

Cuando este indio va a quitarle el cuero cabelludo a un enemigo que, ya muerto,
ha quedado varado en el rio, Jasper dice:

“A savage will be a savage, Pathfinder, let him keep what company he
may”.

“It is well for us to say so, lad, but as I tell you, white honor will not
always conform to reason, or to the will of God".

“That one scalp has more honor in it according to the Sarpent’s notions
of warfare, than a field covered with slain, that kept their hair on their
heads”. (The Pathfinder. Ch. VI).

Y cuando el indio se reine con sus compafieros:
“Of the fate of his antagonist he said no more, it not being usual for a
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warrior to boast in his more direct and useful narratives. (The Pathfinder.
Ch. VI).

En esta novela Cooper nos dice que el indio nunca se queja, antes al contrario,
siempre estd contento y agradecido con la comida que consigue. En cuanto a noso-
tros, es una vergiienza que miremos las bendiciones sin satisfaccién y que demos gran
importancia a males que, viéndolo bien, son de importancia muy relativa.

Ya al final de la novela, cuando June se mete en la casa de troncos para demos-
trarle a Mabel, la heroina, que no la venderia a los indios, le da un abrazo tan tierno
para demostrarlo, que Mabel no puede evitar que se le llenen los ojos de lagrimas.
Después de esta manifestacion de buen corazén, June dice:

“June must have a sister-wife, love to have you”. (The Pathfinder. Ch. XX).

Cuando Arrowhead, esposo de June, muere a manos de Chingachgook, la esposa
pasa un mes al lado de la tumba, negandose a comer. Queria morir sobre la sepultura.
Pathfinder, que ha logrado hacer que se alimente, la lleva a vivir con Mabel.

En la novela “The Redskins”, una comisién de jefes indios visita al viejo Sus-
quesus cuando regresaban de Washington. El agente del gobierno que va con ellos
dice:

“No men honor right and justice more than redskins, though it is in their
own fashion”. (The Redskins. Ch. XVII}.

Luego los indios dicen:

“We wish to forget that the wicked ever were in our tribes. We never
forget the good”. (The Redskins. Ch. XVII).

Cuando se sientan a hablar con Susquesus, uno de ellos enciende una pipa y sc
la da al viejo indio. Este fuma un poco y la devuelve, lo que es sefial para que todos
empiecen a fumar. La pipa en que fumé Susquesus pasa a otro jefe guerrero y, en
reconocimiento a la larga amistad entre Susquesus y el negro Jaap, también se la
pasan a éste. Jaap se la queda tranquilamente. Después de esperar un rato y ver que
no la devuelve, el indio lo deja sin decir nada y demostrando una educacién mag-
nifica, pues lo que el negro habia hecho era en contra de las costumbres y casi un
insulto.

“In these particulars the high breeding of an Indian is always made

apparent. No one ever sees in his deportment a shrug or a half concealed

smile, or a look of intelligence; a wink or a nod, or any other of that class

of signs, or communications which is usually deemed underbred to resort

to in company. In all things he is dignified and quiet, whether it be the

effect of coldness or the result of character”. (The Redskins. Ch. XXVII).

Al final de la reunién Susquesus aconseja a los indios que sigan cumpliendo

sus promesas, que sean honrados como hasta ese momento y que no vayan a la casa
de otro sin que se lo pidan.

Para concluir la presentacién de este aspecto humano del indio vale la pena
citar una nota del “Deerslayer” tomada de los Anales del Condado de Tryon.
En 1740, un caballero escocés, llamado Lindsay, se establecié con su familia
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entre las colinas, a la vista del Cherry Valley. Era el primer colono de esa regién.
Estaba cansado del mundo y se habia propuesto pasar una vida agradable en medio
de aquella soledad, cazando alces, osos y castores. Algunas partidas de indios de la
regiéon del Mohawk cazaban por ese mismo lugar. El sefior Lindsay era bueno y
hospitalario con ellos y llegaron a hacerse buenos amigos. En el invierno nevé mu-
chisimo m&s que de costumbre. El campo quedé cubierto con varios pies de nieve.
En esa regién no habia caminos y las provisiones empezaron a escasear a la fa-
milia. La situacién se puso tan dificil que temian morir de hambre mucho antes de
que llagara la primavera. Un indio amigo aparecié a la puerta. Habia ido con za-
patos para la nieve con el tnico fin de ver como estaban. La nieve habia cerrado la
comunicacién con el valle dél Mohawk. El indio ofrecié ayudarles, al darse cuenta
de la situacién de la familia. Les trajo alimentos, cargandolos desde el Mohawk, no
s6lo una vez, sino durante todo el invierno; hasta que desaparecié la mieve profunda
y volvié a abrirse la comunicacién. Cualquier cosa que se le confiaba la hacia con
gusto para el beneficio de aquella familia, que, de otra manera, hubiera muerto de
inanicién.

En cuanto a religién, los delaware tenian la teoria de que todos los indios
buenos, fuesen de la tribu que fuesen, se reunirian, después de esta vida, en un mismo
lugar. Por otra parte los indios injustos y cobardes tendrian que arrastrarse junto al
perro y al lobo para conseguir carne de venado para los suyos. También era general
la creencia de que al morir venia el rejuvenecimiento. Tenian una creencia vaga con
relacién a la existencia del Gran Espiritu. Vieron la verdad de una manera obscura,
pero, con todo, prevalecio entre ellos y se hizo general. Un indio, llamado Shikellimus,
sirvié de guia a un embajador blanco que tuvo que viajar al través de la selva en
1737. En el camino el guia sufrié una caida peligrosa por un precipicio, pero afortu-
nadamente no le pasé nada. Cuando vié que habia escapado de una muerte segura,
di6 gracias a Dios Nuestro Sefior, Creador del Cielo y de la Tierra. Habl6 en su
propia lengua, pero el blanco lo entendié y asi lo explico después a sus conocidos.

En otra ocasién, un general, llamado Oglethorpe, empezé los preparativos para
fundar una colonia en Georgia y, mientras dirigia el trabajo, aparecié un conocido
jefe indio que venia a saludarle. Habia andado veinticinco dias para satisfacer su
deseo. Pertenecia a la tribu de los “Mascagees” y era jefe de los “Oconas”. Este
viejo saludé al general de la siguiente manera:

“The Great Spirit who dwells everywhere around, and gives health to all
men, sends the English to instruct us”, (The Deerslayer Note M. Ch. XXV).

En 1735, un viejo profeta indio que vivia en las montafias de Pennsylvania, en-
tre los tributarios del Susquehanna, estaba muy preocupado por la escasez de ani-
males de caza y pregunté al Gran Espiritu la causa de aquella insuficiencia. La
respuesta le llegé en un suefio:

“You ask my son, why the game fails. I will tell you. Your young men
kill it for the sake of skins which they sell to the white traders for strong
liquors. They drink and drown their senses, and kill one another and carry
on the dreadful bebauchery. Therefore, I have driven the wild animals
out of the country. They are mine. If you will do good and cease from
drinking, and other sins, I will bring them back. If not, I will destroy you
from off the earth”. (The Deerslayer. Note N. Ch. XXV).
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Puede notarse por estas titas que si los europeos lo hubieran deseado habrian
podido tratar con los indios pacificamente. El pielroja se ofrecia a que lo educaran
en la nueva religién y en los nuevos medios de vida; pero los ingleses que vinieron
a América s6lo perseguian un fin, el de enriquecerse; o por lo menos, mejorar en
mucho su propia situacién.

Ya se ha dicho que Natty Bumppo se negé a llevar el mensaje de Hard-Heart,
cuando éste iba a ser torturado por los tetons. Con todo, Natty acepté hacer otra
cosa que si le pareci6 bien. El indio le pidi6 que viera donde tiraban su cuerpo para
que luego lo enterrara en el pueblo al que él pertenecia, Tenia un caballo muy bueno
en su aldea y queria que lo mataran y enterrasen con él; ambos mirando hécia el po-
niente. Natty lo promete y el indio responde:

“It is good, Hard-Heart will ride his horse to the blessed prairies, and he
will come before the Master of Life like a chief”. (The Prairie, Ch. XXV).

En The Last of the Mohicans observamos un entierro indio. Colocan al muerto
en una litera y se agrupan todos a su alrededor. Las mujeres cantan, una por una,
alabando al que acaba de morir. Siguen cantos generales que de vez en cuando son
interrumpidos por los solos de las mujeres. Visten al cadaver con ropa nueva, lo
arreglan y lo adornan. Hombres y mujeres pasan por su lado, en fila, diciendo cosas
en favor del muerto. Cuando esta especie de oracién termina, sientan al difunto
en la fosa, cara al sol, con las armas y todo lo que necesita para el largo viaje que
va a emprender. Le hacen una especie de ataid, que tiene un agujero para que el
espiritu pueda comunicarse con todo lo que deja en la tierra. Lo tapan y lo prote-
gen para que los animales no lo desentierren.

Cuando Natty estd muriendo apaciblemente a causa de su avanzada edad, Hard-
Heart le pide que cuente a los jovenes cémo ha matado a los guerreros mingos y el
namero de ellos que ha vencido. Asimismo, le pide que cuente los actos de valor y
de justicia que ha hechio en su vida, para que los j6venes guerreros puedan imitarlo
Como es natural, Natty no lo hacen y responde, refiriéndose a la religion de blan-
cos e indios:

“There is much to be said in favor of both religions, for each seems to be
suited to its own people, and no doubt it was so intended”. (The Prairie.
Ch. XXXV).

Asi pues, el indio norteamericano creia en un solo Dios, y también en la exis-
tencia del cielo y del infierno. El concepto que tenian de estas cosas nos puede pa-
recer primitivo e inadecuado, sobre todo en la manera de prepararse.para la otra
vida; pero esto no les quita mérito, pues en esencia, habian llegado a la misma reli-
gion de los blancos. Es légico que hubiera algunas irregularidades tal y como las
hay entre nosotros hoy en dia. Algunos indios solian adorar a los malos espiritus
para ganarse su buena voluntad y asi evitar desgracias.

Los europeos quisieron convertir al indio a la fe cristiana y darle ideas mas
precisas y formas de adoracién mas adecuadas; pero el resultado fué contraprodu-
cente en la mayoria de los casos, debido a que predicaban una cosa y los indios les
veian hacer otras que no estaban de acuerdo con las doctrinas que enseflaban.
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En el Deerslayer, Hetty se escapa de casa y va al campamento de los mingos
con el dnimo de salvar a su padre y a Hurry Harry que estin presos. Lleva consigo
la Biblia como seguro medio de rescate. Los indios no le hacen ningin dafio porque
notan que ella no disfruta del uso perfecto de la razén. Les lee parte de la Biblia,
pero, con ese mismo libro, los indios le demuestran que los blancos no seguian los
mandatos de su Gran Espiritu. Le demuestran también que los indios eran mas reli-
giosos y mejores que los blancos, pues aquéllos seguian las drdenes de su “Manitou”
més fielmente que éstos las de su Dios. Los blancos no sélo eran injustos con los in-
dios, sino también con sus propios hermanos de raza; predicaban una cosa y hacian
otra. ..

“When the Indian gives, he is never satisfied; and now he offers gold for
the scalps of our women and children, though he calls us beasts if we
take the scalp of a warrior killed in open war, my name is Rivenoak’.
(The Deerslayer. Ch. XI).

Hetty no supo contestar, y nadie sabria contestar ni explicar satisfactoriamente
estos casos de los blancos. Entonces “Wah-ta-Wah" le da la respuesta a Hetty:

“Give ‘em pale-face reason, that always good for one side; though he
bad for t'other”. (The Deerslayer. Ch. XI).

En una ocasién Deerslayer dice que se habia hecho bastante en este aspecto
de religién y que se habia salvado a muchos aborigenes. En “Wyandotte” los indios
sitian la casa del capitin Willougby y el reverendo sefior Woods, vestido con todos
los accesorios clericales, sale a predicar entre ellos. Esperaba convencerlos y encau-
zarlos por el bien y evitar asi que dieran muerte a los de la casa. Los indios le res-
petaron, pero, desgraciadamente, habia entre ellos blancos disfrazados que, olvidando
su religién y su raza, se habian unido a los indios para incitarles a robar y a sa-
quear los lugares mas alejados de las aldeas. La misién del sefior Woods fracasé6 por
culpa de estos blancos.

En The Oak Openings hay un jefe indio de bastante poder que ha vivido mucho
tiempo entre los blancos. No se sabe de doénde viene, ni a qué tribu pertenece, pero
se hace llamar Onoah. Los colonos le llaman Peter y saben que es un ser implacable.
Organiza a todos los pielrojas para acabar con el blanco y asi evitar que les quiten
lo que es suyo. Durante su estancia con los blancos habia oido hablar mucho de la
religién cristiana; pero habia una parte de ésta que no podia comprender y que
era completamente contraria a su manera de ser. En el transcurso de la novela, la
heroina Margery es muy atenta con él y le toma gran confianza. Con el trato con-
tinuo Peter llega a sentir carifio por ella y se arrepiente de haberlos llevado a una
trampa. Quiere salvarla y salvar también a Le Bourdon, el novio de Margery, pero
a los otros los quiere matar, El primero en caer bajo el tomahawk es el religioso
Amen, quien logra con su muerte la conversion de Onoah, El padre Amen se arro-
dilla y pide perdén a Dios por los pecados que pueda haber cometido; asimismo, pide
perdén para los indios y en especial para el que va a matarle. Peter lo oye todo y
queda muy impresionado, pues esa era la parte de la religion cristiana que ¢l
no podia comprender. Su naturaleza vengativa sufre un vuelco y acaba convirtién-
dose al cristianismo. Salva a los que antes queria sacrificar y, muchos afios después,
aparece en compafiia de ellos vestido de blanco. Los hijos de Margery le llaman tio.
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Cooper nos dice que seguramente hubo intervencién divina en este caso, pues la
gracia de la iluminacién fué necesaria para que este jefe indio viera a todos como
hermanos.

Poco antes de que el padre Amen muriera habia tratado de explicar a los sal-
vajes los fundamentos de la religién cristiana, Aceptaron el misterio de la encarna-
cién sin necesidad de entenderlo, pues se consideraban incapaces de entender los de-
seos del Gran Espiritu; pero, lo que no pueden entender es que el hombre hubiera
matado a Jesis. Se impresionaron tanto que, aunque mataron al cura, no le quita-
ron la cabellera.

Asi pues, el indigena de Norteamérica estd presentado como alguien que siempre
atiende a la razén y acepta la verdad; mientras que el colono, en la mayoria de los
casos, y sobre todo en su trato con el indio, no ve mas que su conveniencia personal.

Una de las causas principales de discordia entre las dos razas fué la tierra. El
indio veia que poco a poco le despojaban de sus campos de caza y hasta de sus pro-
pias aldeas. El blanco no se satisfacia nunca. Entonces el indio empezé a juzgar al
blanco tanto en su religiéon como en su politica. Las guerras no se hicieron esperar
y siguieron sangrientas luchas en las que el aborigen defendia lo suyo y el europeo
defendia lo que acaba de adquirir, segin él, legalmente. Cooper presenta este pro-
blema de la tierra varias veces y quiere encontrar una solucién adecuada.

Cuando Peter se convierte, acepta que el blanco invada los campos de caza que
pertenecian a los indios, porque sabe mas que éstos y ha hablado muchas veces con
Dios, quien los ha mandado a estos campos para que den al pobre indio la sabiduria
de su religién, que es necesaria para el pielroja.

En la obra The Wept of Wish-Ton-Wish pregunta la hija:
“And why is it mother, that they seek to do us harm? Have we ever done
evil to them?".

“I may not say. He that hath made the earth hath given it to us for ous
uses, and reason would seem to teach that if portions of its surface are
vacant, he that needeth truly may occupy”. (The Wept of Wish-To-Wish.
Ch. XVI).

Mas adelante, en esa misma obra, Content es acusado por un indio de que
habian venido a América con el deseo de quitarles la tierra y con la cabeza llena de
ideas de riqueza. Content contesta que para ir a América dejaron tras ellos lo que
mas querian y que habian ido para servir a Dios.

“...not at the instigations of craving minds or evil vanities!...".
“God has otherwise decreed. He has led his servants hither, that the incense
of praise may arise from the wilderness”. (The Wept of Wish-Ton-Wish.
Ch. XXIV).

Hay que recordar que esta familia que asi explica su llegada a América estaba
formada por un grupo de puritanos que buscaban un rincén callado en este continente
para dedicarse a la adoracién de Dios. Las razones que dan pueden aceptarse en
este caso, aunque no el procedimiento empleado para hacerlas valer.

En “The Redskinds” los indios preguntan a Susquesus por qué los blancos han
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despojado a los indios de sus tierras. El contesta que es dificil de entender, pero que
ba sido y serd asi porque Dios lo habia querido. Esta es la solucién que Cooper

da al problema, que ain hoy en dia es dificil de resolver de otra manera. Seria con-
veniente, con todo, citar unos cuantos pérrafos mas a este respecto, para ver que
Cooper no acepté el procedimiento empleado por los europeos. En The Pathfinder
pone en boca de June:

“Yengeese too greedy —take away all hunting grounds— chase Six Na-
tions from morning to night; wicked king, wicked people. Pale face very
bad... Mabel knew that even in that distant day, there was much truth in
this opinion...”. (The Pathfinder. Ch. XXII).

Cooper, sin embargo, disculpa un poco al monarca diciendo que él no estaba
enterado de las injusticias que se cometian con los indios.

Ea el “Chainbearer”, uno de los personajes trata de convencer a Sureflint de que
el indio no posee tierra por ser errante; que hay entre ellos propiedades que estan
de acuerdo con su condicién de vida. El blanco es sedentario y necesita la tierra; por
eso se la ha quitado al indio, y porque sabe més que éste. Sureflint achaca la derrota
del indio al ron que le dieron los europeos y Chainbearer reconoce que esa bebida
fué un regalo cruel que se le di6 al pielroja; pero afiade que la sabiduria se hereda
igual que la propiedad, y que el poder viene con la cultura. Para que la propiedad
privada sea origen del progreso se necesita un tipo de vida sedentario, pues el blanco
seria igual al indio si también fuera errante y no tuviera leyes sobre la tierra.

En “The Prairie” el viejo cazador dice a Hard-Heart que lamenta que los le-
fiadores estén acabando con los bosques. El indio le pregunta que dénde estaban los
jefes de los pawnee loups cuando se hizo el trato que permitia a los lefiadores hacer
tal cosa. La respuesta es:

“Right enough —~right enough, and where were truth and honesty also? But
might is right, according to the fashion of the ‘arth; and what the strong
choose to do, the weak must call justice. If the law of the Wahcondah
was as much hearkened to, pawnee, as the laws of the Long-Knives, your
rights to the prairies would be as good as that of the greatest chief in the
settlements to the house which covers his head”. (The Prairie. Ch. XVIII).

Los indios habian oido que los Menahasha o Long-Knives y los Washsheomau-
tiga, los espafioles, se habian reunido y éstos habian vendido a los primeros sus in-
comprensibles derechos sobre la tierra.

“Nay ,nay, I speak not now of any strollers, who have crept into the land
to rob the lawful owners of their birthright, but of a people who are, or
rather were, what with nature and what with paint, red as the berry on
the bush”. (The Prairie. Ch. XXV).

Los indios alegaban que la Tierra era plana y estaba sostenida por una inmensa
tortuga. Manitou, (Dios), los habia hecho rojos y los habia puesto en esos lugares
de caza que les pertenecian. Ahora_bien, Dios podia pedirles que le devolvieran los
campos que les habia dado y, si dejaban que los blancos se los quitaran, no podrian
devolverlos.
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Cuando el indio Peter se convierte al cristianismo, asegura que la tierra es de
Dios y que manda a quien quiere a que la ocupe.

Vemos pues que Cooper considera que los blancos despojaron a los indios de

sus tierras valiéndose de la fuerza y del engafio. La ocupacién de estas partes era
inevitable; pero el procedimiento empleado para ello fué injusto e inhumano. El autor

nos da la impresién de que se hubiera logrado mucho méas si la benevolencia y la
justicia se hubieran empleado como armas para civilizar al pielroja.

Se ha procurado presentar al aborigen norteamericano que Cooper nos dejé
en sus novelas, sin considerar la influencia que el europeo infiltré entre los nativos.

Ahora veremos cual fué esta influencia y si fué para bien o para mal

Desde el primer momento en que el indio y el blanco entraron en contacto, se
inici6 un cambio desfavorable en la integridad moral del pielroja. El decaimiento
que sufri6 no fué compensado con los pocos indios que puedan haberse convertido
al cristianismo. La situacién fué empeorando y la friccién produjo llama. El indio
se fué viendo reducido a una condicién de fugitivo y errante, en lugar de gozar de
la orgullosa independencia que habia conocido antes,

En 1622 los colonos de Virginia derrotaron completamente a los ‘“‘Powhatans”,
y en 1637 también los pequods fueron destruidos casi en su totalidad. Los indios em-
pezaron a formar alianzas para resistir mejor la invasion del blanco. La mas famosa
fué la que organizé Metacom, a quien los europeos llamaban “King Philip”, y que
luché heroicamente durante dos afios. En Carolina del Norte los colonos tuvieron
que enfrentarse a los tuscaroras y en Carolina del Sur a los yamasee. Las pérdi-
das en vidas y en propiedades fueron considerables para ambos lados; pero los in-
dios sufrieron mas. Los franceses se aliaron después con varias tribus para atacar a
los colonos ingleses, quienes a su vez, también hicieron aliados para contrarrestar al
enemigo con las mismas armas. Los espafioles dieron facilidades a las tribus del sur
para que pudieran resistir mejor el avance del colono inglés. Como resultado de estas
guerras el indio fué eliminado casi por completo. Veamos someramente algunos aspec-
tos de estas guerras que Cooper reconstruyé en sus obras.

En la novela “The Wept of Wish-Ton-Wish” hemos visto a dos poderosos je-
fes indios, a Conanchet, jefe de los narragansetts, y a Metacom, jefe de los wampano-
ags. Las ‘guerras principiaron veinticinco afios después de que los puritanos buscaran
refugio en América. La llamada guerra de King Philip sucedié en el mes de junio
de 1675, en Rhode Island, cerca del Monte la Esperanza, donde Metacom y su padre
habian celebrado consejos muchas veces. Desde aqui las matanzas se extendieron por
toda la frontera de Nueva Inglaterra.

“Bodies of horses and foot were enrolled to meet the foe, and towns were
burnt and lives were taken by both parties, with little and often with no
respect for age, condition or sex”. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Intro-
duction).

Una décima parte de los blancos que estaban en guerra hallaron su fin. En Nueva
Inglaterra de cada once familias una quedé en la calle. Sus casas habian sido con-
sumidas por el fuego. Los indios también sufrieron, y tanto, que después de esto las
tribus del Atlantico ya no ofrecieron ningin peligro serio. Miantonimoh, su hijo
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Conanchet y Metacom, se transformaron en héroes de leyendas y cantos.

Entre las tradiciones de los indios existe la leyenda que cuenta que al principio
Dios veia con buenos ojos a los pielrojas; pero que después ya no les favorecia por-
que se peleaban entre ellos. Luego llegaron las grandes canoas de los blancos, ham-
brientos y malvados, que primero hablaron al indio con suavidad y queja de mujer
para que les diera un poco de tierra y prometian, a cambio, rogar a su Dios que
fuera benévolo con el nativo.

“But when they grew strong they forgot their words and made liars of
themselves. Oh, they are wicked knaves! A pale-face is a panther. When
a-hungered, you can heat him whining in the bushes like a stray infant;
but when you come within his leap, beware of tooth and clawl”. (The
Wept of Wish-Ton-Wish., Ch. XX).

Los indios se quejaban de que los blancos les alimentaban con leche ardiente
(ron) y de que los mataban con sus invenciones flameantes. Casi todos los indios
que vivian con los blancos se volvieron borrachos. Por otra parte, los colonos pa-
gaban a algunos indios para que mataran a sus hermanos de raza. Metacom fué trai-
cionado por un indio llamado Sausman y por eso aquél decidi6 obrar con mano

armada, La guerra fué primero entre wampanoags y blancos, aunque éstos contaban
con la ayuda de algunos pequods y mohicans. Durante el invierno cesaron las hos-

tilidades y fué entonces cuando los “Comissioners of the United Colonies” decidie-
ron organizar la resistencia. Asaltaron la aldea de los narragansetts y después de
varias horas de lucha, los blancos quemaron la aldea, unas seiscientas “‘wigwams",
y mataron unos mil guerreros, sin incluir los cientos de heridos que murieron en el
fuego. Los ingleses también sufrieron muchas bajas. Su victoria fué muy triste por
las pérdidas que sufrieron y:

“It was still the subject of earnest, and not unfrequently of melancholy
discourse, around the firesides of the colonists; nor was the victory achieved
without accompaniments, which, however unavoidable they might have
been, had a tendency to raise doubts in the minds of conscientious reli-
gionists, concerning the lawfulness of their cause”. (The Wept of Wish-
Ton-Wish, Ch. XX).

*...The bloody assault of Pettyguamscott hath exercised our minds seve-
rely —nay, it has even raised doubts of the lawfulness of some of our
deeds”. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XXI).

Muchos de los colonos habian abrigado las esperanzas de que los dirigentes del
asunto hubieran encontrado una forma pacifica de hacer entrar en razén al indio,
quien habia devastado varias aldeas; Lancaster, Marlborough, Groton, Warwick y
muchas mas habian sufrido seriamente, sin contar con que habian muerto varias per-
sonas de importancia.

De marzo a junio de 1746, los franceses del Canadd mandaron en pequefios
grupos a mas de cuatrocientos cincuenta indios a diferentes lugares de la frontera
de las colonias inglesas. Estos grupos hacian recorridos por el valle del Mohawk y
regresaban con cabelleras humanas que luego vendian al gobierno que les habia man-
dado a tan funesta empresa. En este mismo afio, el reverendo sefior Barclay, un misio-
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nero de la Sociedad de Propagacién del Evangelio a los Mohawk, escribi6 a sus
amigos de Inglaterra y en la carta decia que las incursiones de los indios franceses
habian transformado el floreciente condado de Albany en una selva desierta. Este
condado incluia, en aquellos tiempos, toda la parte norte de Nueva York y llegaba
hasta las Cataratas del Niagara. El lago Otsego estaba dentro de sus limites. La
poblacién era de 38,000 habitantes, mil menos de los que tenia el condado de Otsego,
con todo y sus pequefios limites, cuando Cooper escribi6 el Deerslayer en 1841.

La historia del ofrecimiento de primas por cabelleras humanas es una vergiienza
para franceses e ingleses. Ya hemos visto la razén que los indios tenian para recurrir
a esta practica. Era algo innato en su educacién guerrera que equivalia a llevarse
¢l estandarte del enemigo. Para el indio la cabellera humana era un trofeo que repre-
sentaba lo mismo que los trofeos que ahora se otorgan a los héroes de guerra, y era,
ademas, una indicacién de poder militar. Los europeos no tenian por qué recurrir a
esta costumbre, puesto que ellos tenian otras que significaban lo mismo. Sin embargo,
el gobierno colonial inglés, y el de los franceses del Canads, hicieron de la cabellera
humana un trafico nefasto que, podria decirse, substituyé al comercio de pieles de
animales. Generales, gobernadores y otros oficiales del estado pagaban por cada cuero
cabelludo el precio que indicaba la ley. Ea Canada se pagaban, en 1693, diez coronas
de plata o sesenta “soux’” por melena. Segiin parece, poco tiempo después el mercado
se abarroté de estos productos humanos arrancados a los ingleses y a sus indios alia-
dos, pues el precio de la mercancia bajé. En 1694, Louis XIV temié quedarse pobre
si seguia pagando esos precios y M. Frontenac recibi6 una carta en los siguientes
términos:

“His Majesty desires that they cease paying the Christian Indians ten silver
crowns for every Indian killed, twenty for each prisoner, and half these
sums for women. This expense can not be afforded”. (The Deerslayer.
Note H. Ch. V).

Cooper afiade que se siguieron pagando coronas de plata pero en menos canti-
dad. En algunas colonias de Nueva Inglaterra las leyes relacionadas con los
precios de las cabelleras eran muy minuciosas. Generalmente se pagaban diez libras;
aunque los voluntarios del servicio militar recibian ain mas. Cuando se juntaban
algunos jévenes para ir a la caza del indio, (como si se dijera a la caza del oso),
para alentarlos y exaltar su valor, recibian de acuerdo con la ley,

“the encouragement of 50 pounds per scalp”. (The Deerslayer. Note H.
Ch. V).
En Nueva York el precio variaba, por lo tanto, en 1746, la asamblea dict6 una

ley que puso un precio fijo y legal. En el mes de marzo de 1747 Sir W. Johnson
escribié al gobernador Clinton:

“We shall soon have abundance of prisioners, and scalps, wherefor will
require a great deal of money. I have paid the first two who came 60
pounds for the six scalps brought from Crown Point, which I could not
avoid, and when the rest come in must do the same. They must have it,
they say, punctually paid according to promise”. (The Deerslayer. Note
H. Ch. V).
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Pocos afios después, el gobernador de Carolina del Sur escribié6 a los “Lords
of Trade in England” y decia:

“Use all means you think proper to induce our Indians to take up the
hatchet. Promise a reward to everyman who shall bring in a scalp of a
Prenchman, or of ome of the French Indians”. (The Deerslayer. Note.
H. Ch. V).

Esto fué escrito en 1756 y no necesita ningiin comentario para indicar la dege-
neracién en que habian caido unos y otros. Ante tal situacién, los indios o podian
vivir en paz. Las autoridades de la colonia les habian pedido muchas veces que
“enterraran el hacha” y vivieran pacificamente; pero el aborigen no comprendia
por qué le pedian tal cosa, cuando los blancos olvidaban que eran ‘“bravos” y se
peleaban entre si tantas veces. Eso sin temer en cuenta que en otras ocasiones les
pedian ayuda para solucionar sus propios conflictos.

Permitaseme insistir una vez mas en la importancia que los indios daban a la
adquisicion del cuero cabelludo del enemigo, y sirva de ilustracién lo que va a con-
tinuacion.

Cuando Hard-Heart escapa del campamento de los tetons y se reiine con los
suyos, que estaban al otro lado del rio que pasaba cerca de la aldea, pasa a caballo
hasta una pequefia isla que habia en medio del rio y alli hace gala de equitacién con
el dnico fin de provocar al enemigo. Mahtoree acepta el reto y también cruza hasta
la isla; pero, antes de empezar la lucha, trata de convencer al jefe de los pawnee
loups de que no deben luchar porque son hermanos de raza. Si se matan entre ellos
no quedara nadie que reclame las tierras que les pertenecen y el blanco se apoderara
de todo. Este argumento solia ser bastante efectivo; pero Hard-Heart escucha sin
demostrar desconfianza y sin prisas, pues el indio siempre estd a la altura del enme-
migo en todo. No acepta la paz y empieza la lucha, la que termina cuando el pawnee
hiere de muerte al teton. Este se rie y con el dltimo aliento dice que su cabellera no
caers nunca en manos del enemigo. Tira' el cuchillo con desdén y se despide de su
enemigo reprimiendo lo que sentia en realidad; pues no hay que demostrar debilidad
nunca. Se echa al rio para que se lo lleve la corriente, aunque el pawnee lo sigue a
nado y obtiene el codiciado trofeo.

La lucha se generaliza y al final los tetons se retiran desordenadamente. Un
viejo jefe que estaba mal herido se encuentra un caballo y quiere huir con él; pero
en eso llega el duefio del animal y los dos huyen juntos. Como el enemigo va ganando
terreno, el viejo le dice a su compafiero que pare; desciende, y como si lo hubieran
premeditado, se arrodilla y estira el cuello. El joven guerrero le corta la cabeza con
un solo golpe su tomahawk y se la lleva. Ha salvado parte del honor de la tribu
al evitar que la cabellera de uno de sus jefes cayera en manos del enemigo.

Los indios no atacaban nunca si no estaban seguros de que su esfuerzo se haria
sentir en las filas contrarias. Su tactica era atacar al amanecer, cuando es mas pro-
bable que el suefio venza a los centinelas. Por lo general empiezan con un furioso
ataque de sorpresa, que acompaiian con terribles gritos. Si son rechazados, maduran
algin plan, tal vez menos aparatoso, pero que es mis seguro que les de la victoria.
El ataque se reanuda después de un silencio de muerte que desconcierta al sitiado.
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Hay veces en que se dignan declarar la guerra. Mandan un manojo de flechas o de
palitos afilados, atados con piel de serpiente. Si las puntas estin ensangrentadas es
sefial de guerra a muerte. El fuego es una de sus armas favoritas y lo usan impla-
cablemente. Los ataques son cautelosos. Procuran que algunos de los suyos pasen las
defensas y entonces empiezan un furioso ataque para que los que acaban de entrar
puedan hacer de las suyas sin muchas molestias. Si no pueden habrir la puerta de las
empalizadas, queman las casas y obtienen asi la victoria. Los heridos y los muertos
perdian la cabellera. Si quedaba alguno vivo lo llevaban a la aldea para que procu-
rara el sustento de alguna madre que hubjera perdido a su hijo. Si el blanco se ne-
gaba a esto, lo ataban al poste de los sacrificios y lo atormentaban hasta que acep-
tara o muriera.

“It is not usual for the American savage to loosen his hold easily of one
naturalized in his tribe”. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XIX).

Fra comin que los indios trataran de raptar a las muchachas blancas; pues las

admiraban mucho por su belleza. Luego las obligaban a convertirse en mujeres indias.

En la novela “The Prairie”, Mahtoree quiere casarse con Inez y la lleva a la
choza donde le esperaba Tachechana, su esposa. Natty le cuenta a Mahtoree la for-
ma en que los blancos hacen el amor y el pielroja no comprende como es posible
que un guerrero se humille tanto por una mujer. Los indios adornan a sus mujeres
con brazaletes, cuentas y una banda ancha de plata que ellas se ponen en la frente.
Tachechana se los da a Inez porque reconoce la superioridad de la belleza de ésta
y le dice a Mahtoree con relacién al hijo que tienen:

“Let him not be a girl, for very sad is the life of a woman. Teach him to
keep his eyes on the men. Show him how to strike them that do him wrong,
and let him never forget to return blow for blow”. (The Prairie. Ch. XXVI).

La mujer india era bonita hasta que se casaba, ya que su vida de madre y de
esposa era muy dura y le deformaba el cuerpo. También se transformaba psicolégi-
camente, pues la emotividad, la alegria y la voz musical de la soltera se perdian con
el matrimonio. Entonces se volvia sumisa y dedicada por completo a los deseos del
esposo, quien la trataba peor que si fuera una criada.

Muchos de los indios se degeneraron por culpa del ron que les daban los blancos.
Agquel honor que distinguia a los jefes indios como Susquesus, se ahogé en muchisimos
casos en la “leche ardiente” que llevaba la marca de Santa Cruz. Susquesus era el
guerrero més poderoso de su tribu. Un dia el indio Waterfowl llevé presa a una de-
laware muy guapa, que se enamoré de Susquesus y éste de ella. Toda la tribu queria
que se casaran; pero Waterfowl se interpuso haciendo valer sus derechos. El la habia
capturado y, segin las leyes de la nacién, él era su duefio. Susquesus, a pesar de ser
el mas poderoso y de tener a todo el pueblo de su parte, dejé que la ley se respetara
y que Waterfowl, simple guerrero sin fama, se quedara con ella. Susquesus abandono
a su tribu y se fué a vivir con los blancos. Se quedé con ellos porque habia aprendido
la doctrina de la redencién del hombre por mediacién del Hijo de Dios.

No hay que horrorizarse por el espiritu vengativo del pielroja, ni por 1a maners
en que se vengaba de quien le hacia mal. El mundo cristiano y civilizado también se
vale de formas legales de venganza o de castigo. La calumnia es el paralelo del
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cuchillo descabellador del indio, y el dinero y el poder se usan para destrozar a los
semejantes en todos las formas y modos que los actos amparados por la ley lo per-
miten; se usan impinemente los perjurios y los fraudes mas repugnantes.

Dentro de los rasgos distintivos de ambas razas, y comparandolas segin su
grado de civilizacién, tan salvaje es el blanco como el indio; todo depende de la
educacién y de los “nat’ral gifts”.

Ea la parte biografica se hizo notar que la obra “Lionel Lincoln” fué la pri-
mera, y por su fracaso la dltima, de una serie que Cooper intentaba escribir con
el titulo general de “Legends of the Thirteen Republics”. Tal parece que deseaba
dejar en blanco y negro una serie de cuadros respresentativos de los rasgos distintivos
de su pais. Consciente o inconscientemente, logré mucho de esto en sus novelas, pues
al lector de ellas no le queda mas remedio que vivir el verdadero ambiente de la
América de aquellos dias.

Si bien se mira, lo que se ha dicho del pielroja es un cuadro tipico de uno de
los aspectos de la dual caracteristica de la América colonial. A la par que se ha
estudiado al indio se ha ido incluyendo irremisiblemente la azarosa vida de la colonia,
desde sus comienzos hasta ya muy cercana la época de la independencia. Las cos-
tumbres del pielroja y su manera de ser nos han puesto en contacto directo con las
costumbres y la vida de los colonos; es una visién panoramica que se redondea un
poco con algunos detalles expuestos en la biografia.

Las facetas mas salientes de la América colonial y de los primeros afios de in-
dependencia son el acompafiamiento musical de todo lo que se mueve en las paginas
de la obra de Cooper. El capitulo que sigue completa este pintoresco cuadro.
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EL ELEMENTO COSTUMBRISTA



Como ya se indicé al final del capitulo anterior, el elemento costumbrista de las
novelas de James Fenimore Cooper se presenta como una ojeada de conjunto que,
agobiada por el peso de la critica, se viste de colores y asoma repetidas veces a res-
pirar en una atmésfera vital que le da ambiente y la encuadra con limites precisos.
Este continuo asomarse, que en ocasiones no acaba de esconderse y que se percibe
en forma difusa camo al través de un velo translicido, puede sacarse de la condicién
subyugada en que se encuentra y ordenarse, adquiriendo asi tonalidades claras, som-
bras y relieves, que nos descubren pasp a paso la vida colonial de Norteamérica.

Este conjunto de cuadros pasa por las guerras coloniales, se precipita en la de
independencia y muere poco después en los primeros afios de vida nacional. Enton-
ces la critica se vuelve tan espesa, que los cuadros costumbristas quedan sumergidos
en la obscuridad de cortisimos momentos que nos recuerdan su existencia.

Son varias las novelas que descubren el proceso formativo de las colonias. En
la introduccién a “The Pioneers” hay un anilisis cuidadoso de esta evolucién pro-
gresiva, que vale la pena mencionar por sus interesantes detalles, que ain hoy en dia
tienen valor sugestivo.

Un individuo rico, o bien una compafiia, compraba toda la tierra que deseaba,
bien al contado, bien a un crédito de siete u ocho afios, con la inteligencia de que
toda la tierra deberia usarse en la formacién de una colonia. Después el duefio la
vendia a un crecido nimero de colonos, sin separar nada para el futuro, dando asi
una garantia a los primeros trabajadores.

Las dificultades iniciales eran muchas y sélo podian vencerse mediante la co-
operacién y combinacién de esfuerzos; por eso convenia que el nimero de colonos
fuera crecido, ya que era necesario hacer caminos y puentes, talar los bosques y
arreglar las cosas de manera que pudiera aprovecharse el poducto del cultivo. Por
otra parte, el que se adentraba en la espesura para mejorar sus condiciones de vida,
deseaba la sociedad de sus semejantes, las comodidades ordinarias, alguna forma de
religién, y escuela para los nifios. Asi pues, debia haber especialistas que se ocuparan
de construir viviendas, mientras otros se dedicaban a cultivar los campos, se en-
cargaban del aserradero, educaban a los nifios o hacian otras cosas itiles, que com-
binadas, daban pronto al lugar el aspecto de una aldea. El trabajo y los gastos se
repartian proporcionalmente y con un mismo fin. El duefio animaba a sus amigos
y familiares a que fueran a vivir con él en la nueva colonia. Cuando ya estaban
todos establecidos, deseaban rodearse de amigos y, el incipiente pueblo, iba creciendo
de este modo.

La importancia del colono rico era reconocida como valiosa; pero la oferta del
pobre no era despreciable. Todo el que queria aportar su trabajo para el bien comin
era un elemento importante para convertir el bosque en flor y fruto.

Cuando el nimero de colonos era reducido se perdian las ventajas de la socie-
dad, pues los vecinos quedaban bastante alejados entre si. El progreso era mucho
mas lento y la tierra sin ocupar era motivo de justas quejas, ya que al ocuparlas
mas tarde otros colonos disfrutaban indirectamente los beneficios logrados por los
primeros. Si el duefio s6lo buscaba provecho personal y no ayudaba a los colonos,
perdia influencia y también la confianza de éstos, con lo cual el fracaso era casi seguro.
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Toda la tierra se vendia al mismo precio aunque variara de calidad. Al principio,
el colono pobre rehusa con razén los lugares que no han de traerle ninguna subsis-
teocia inmediata; por lo tanto, estas tierras se dejan desocupadas hasta que la
madera que producen se necesita para hacer bardas o como cumbustible. Con esa
medida sencilla de dejar que las cosas sigan su curso normal, los lugares dificiles y
pantanosos han resultado siempre mas provechosos; pues en el transcurso de unos
quince afios su valor aumenta a unas siete veces el original.

El colono pobre, que es el mas numeroso, empieza su trabajo con cien acres.
La mejor manera de tratar con él es darle dominio absoluto o por medio de escri-
turas y asegurar el dinero de la compra mediante una hipoteca del terreno que se
le ha dado. De este modo confia en sus esfuerzos y tiene esperanzas en el futuro. Cada
cosa nueva que termina es una esperanza més al ver que asi se va formando la aldea.
El esfuerzo comiin produce en todos la misma sensacién y una amistad general bene-
ficiosa. Cada familia se hace su casa, un granero, planta verduras, &rboles frutales
y sigue talando el bosque hasta que disminuye el nimero de arboles y aumentan asi
de valor; entonces el colono los cuida con el mismo afan con que antes los tumbaba.
La deuda no le preocupa, pues duefio absoluto del titulo de propiedad, puede vender
a buen precio debido a las mejoras que ha hecho. Los contratos que exponen al co-
lono a la pérdida legal de la tierra y de su trabajo no logran el esperanzado esfuerzo
necesario para vencer la dura realidad.

Asi pues, siguiendo un plan razonable, todos los. intereses coinciden. Un precio
moderado, largo crédito, un titulo a renta y un duefio amigable, son méviles infalibles
para organizar una colonia numerosa. Donde hay mucha gente hay comercio, donde
hay comercio hay dinero y se pagan las rentas que el dueflo necesita para tenmer buen
éxito. Sin embargo de ello, él deberia vivir entre los colonos, ayudar y promover todas
las empresas beneficiosas.

En la novela “Satanstoe” hay otro procedimiento. Se trata de algunas colonias
que se iniciaron en 1758. Cooper detalla el procedimiento para obtener la tierra. Los
mohawks la cedieron por cincuenta cobijas, diez ollas. cuarenta libras de pélvora,
siete mosquetes, ron y pocas cosas mds. Después de extinguir asi el titulo indigena,
se pagd un impuesto al rey para que reconociera e] nuevo titulo de propiedad. Des-
pués se desembolsaron varios centenares de libras para que el gobierno colonial aca-
base de legalizar el titulo. Este era el proceso usual.

La abundancia de tierra y la escasez de habitantes dificultaban la adquisicién
de colonos, quienes solian escoger el duefio y las condiciones que mas les convenian,
en vez de que éste escogiera a sus inquilinos. Cooper aclara que, por fortuna, ain no
existian especulaciones legislativas legales que sirvieran a unos cuantos para enri-
quecerse. Los que lograban reunir una pequefia fortuna lo debian exclusivamente al
trabajo honrado. Dada la insuficiencia de colonos, era necesario ofrecer condiciones
que los trabajadores aceptaran facilmente.

En este caso el propietario no necesitaba dinero. No esperaba sacar ningin bene-
ficio inmediato, ni queria vender la tierra; pero. si deseaba que sus mietos gozaran del
fruto que produjera la colonia. Por lo tanto, ofrecié contratos por cuarenta y dos afios
0, como se decia en aquellos tiempos, por tres vidas y veintitin afios adicionales. Este
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extrafio concepto de vida, que al parecer era un lapso de siete afios, se alargaba a
diez en América, por lo que el contrato duraba en realidad cincuenta y un afios.
Durante la primera década el colono no pagaba renta, ademés de recibir favores que
le costaban bastante al duefio. El representante. de éste tenia una tienda donde los
obreros compraban todo lo que necesitaban casi al costo. El pago se hacia con los
productos que sacaban de la tierra. El propietario se encargaba de llevarlos al mer-
cado de Albany y, una vez vendidos, recuperaba el dinero sin ninguna ganancia. Al-
gunas veces pagaban las rentas de esta manera, lo que dié pie a que, afios més tarde,
la mala intencién calificara a estos lugares de feudos retrégrados.

Durante los segundos diez afios los inquilinos tenian que pagar “six pence cur-
rency”’ por acre, al afio; pero desde su llegada a la colonia, el arrendatario tenia
derecho a cortar lefia y a aprovechar el material que existia en el lugar, haciendo
uso de él como mejor le conviniera. Esta concesion era magnifica puesto que casi to-
das las colonias tenian pinos y otros arboles de maderas valiosas.

Por el resto de la duracién del contrato tenian que pagar un chelin por acre.
El duefio se reservaba la facultad de recuperar el aserradero, el que habia rentado
al igual que la otra tierra, si bien cobraba cuarenta libras adicionales por afio, du-
rante la tercera parte del contrato.

Muchas veces, al llegar el momento de renovar el convenio, los propietarios
vendian el terreno a dolar el acre, con un crédito de diez afios y el interés pagado
anualmente; con todo, los inquilinos preferian renovarlos por otras tres vidas a ren-
tas muy bajas. Los cinco primeros afios no pagaban renta y los otros cinco una
renta nominal, Luego tenian que pagar unos siete ddlares al afios de interés y cien
contantes y sonantes al! terminar el crédito.

Para comprender mejor estos precios debe decirse que los colonos ganaban de
ocho a nueve délares mensuales antes de establecerse en la colonia. Ademas, ya en
ésta como inquilinos, unos de ellos podian despejar diez acres de tierra en una esta-
cién y la potasa se vendia a doscientos délares la tonelada. El trigo que plantaban
luego, lo vendian a dos délares el bushel, o bien, por un bushel de trigo compraban
en la tienda de la aldea la mercancia equivalente a dos délares. También debe con-
siderarse que podian vender Ta madera si la llevaban a los mercados.

Habia dos clases de contratos; los durables, que podian renovarse, v los durables
con una clausula de amortizacién. Estos diferian de los primeros en que el inquilino
podia pedir en cualquier momento, mediante el pago de una cantidad acordada de ante-
mano, “a deed in fee simple”, esto es, un contrato que le convertia en el duefio del terre-
no, aunque tenia que pagar en rentas el balance por el valor del mismo .En ambos casos
el propietario podia aduefiarse del terreno para obligar el cumplimiento de las con-
diciones estipuladas en el convenio. En la misma novela se presenta el caso de otra
propiedad donde se vendi6 a bajo precio y mas tarde se renté la tierra que no pudo
venderse en los primeros aiios.

Cinco afios de vida en una de estas colonias producian mas cambios que un siglo
en lugares donde el tiempo y.el trabajo habian dado permanencia al producto del
esfuerzo humano. Era costumbre que el que habia organizado con buen éxito una

colonia, pasara después a ocupar uno de los puestos de mayor importancia en la
direccién de la misma.
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En la novela “Wyandotte” se establece una colonia en la frontera, alrededor
del afio 1765. Los oficiales del ejército inglés, cuando se sentian viejos o necesitados,
se retiraban a las concesiones que les daba la corona por sus afios de servicio, Estas
concesiones no eran de las mas grandes; tres o cuatro mil acres solamente. Se paga-
ban rentas al rey, pero las riquezas minerales que pudieran encontrarse en el sub-
suelo petenecian a Inglaterra. Se instalaban como sefiores del lugar, sin disfrutar de
privilegios feudales, lo que si sucedi6 en las viejas haciendas que habia a orillas
del Hudson y en las islas cercanas a la ciudad de Nueva York. Las residencias
que dominaban una gran extensién de terreno, “mannor-houses”, no eran feudos
propiamente dichos, puesto que no tenian ningin privilegio especial; también pagaban
rentas al rey y estaban sujetas a las reservaciones en favor de Inglaterra que ya se
mencionaron .

Estas concesiones recibian el nombre de patentes y como los impuestos que pa-
gaban iban a Inglaterra, éstos se llamaban “quit-rents”. Pagaban ademas muchos de-
rechos a las autoridades coloniales, todo esto después de cumplir con el deber super-
erogatorio de extinguir el titulo indigena.

La forma de comprar la tierra de los indios nos parece ridicula hoy en dia,
pero los tratos les satisfacian. Ignorantes de lo que hacian. los indios solian regalar
grandes extensiones y, no pocas veces, eran desalojados a la fuerza. Esto nos recuer-
da una de las causas del descontento indigena que originé guerras tan despiadadas
como las que se citaron en el capitulo anterior. Hay una tradicién en Long Island
segin la cual, los indios dieron parte de esta isla a un tal Richard Smith, Este sefior
tenfa un toro muy grande y décil al que solia montar para salir a pasear. Un dia
los indios, amigos del sefior Smith, y entusiasmados con el toro, prometieron darle
toda la tierra que pudiea recorrer, desde el amanecer hasta la puesta del sol, mon-
tado en el toro. Los indios siguiéndole, el sefior Smith describié una gran circunferencia
y asi se aduefi6 de la tierra inscrita, lo que le vali6 a él y a sus descendientes el
apodo de “Bull Smith’. Cooper dice que llegé a conocer familiares de este sefior que
llevaban el mismo apodo.

Un coronel, de nombre Tangier Smith, compré tierra de los indios con treinta
y cinco libras en moneda del reino. Cooper también conocié a algunos descendientes
de este segundo Smith. La viuda de este coronel, Madame Martha Smith, se dedics,
entre otras ocupaciones, a explotar la pesca de la ballena. Esta sefiora era la tata-
rabuela de la esposa de Cooper.

También en “Wyandotte” se compra tierra a cambio de unos cuantos rifles, man-
tas, marmitas, cuentas de vidrio, ron, tabaco y pélvora. Los indios grabaron los li-
mites del terreno en una piel de ciervo. Basindose en éstos, un agrimensor midié y
traz6 los limites adecuados; se hizo una escritura para extinguir el titulo indigena
y se pidi6 la patente en forma legal. Pagados los impuestos reglamentarios, la patente
se asenté en los libros y mapas de la colonia; estos dltimos tan malos que las pro-
pledades solian perderse.

Cooper se queja de un caso en que, estando la propiedad a veinticinco millas
de Nueva York, se perdieroq algunas partes que estaban incluidas en los limites
de otras propiedades. Supo también de otro caso en que la propiedad desaparecié
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completamente por las reclamaciones de otras dos mas antiguas que estaban a los
lados de la que tuvo que desaparecer. Generalmente, en el papel habia menos acres
que en Ja ralidad. En el caso que nos ocupa se creia que habian 6246 acres, que
luego fueron 7092. En otra ocasién las 100,000 acres que se compraron eran, en rea-
lidad, 120,000. Se cometieron tantos abusos con los indios, a medida que la tierra
aumentaba de valor, que se dicté una ley que limitaba a sélo 1,000 acres la extensién
que una sola persona podia obtener directamente del indio. La psicologia de los na-
tivos al vender la tierra estd sintentizada en una frese que ellos mismos usaban, “ven-
der castores cuando ya se han ido”; esto es, sin darse cuenta de las consecuencias,
no les importaba vender la tierra donde ya no habia caza; pues ésta era su principal
medio de sustento y tenian que ir tras ella.

En la primavera, una vez legalizada la propiedad en Ja forma citada,' varios
lefiadores, un carpintero, un albafiil y un 'constructor de molinos iban a la patente
guiados por algin cazador indio para no perderse. Rodeados de arboles por todas
partes, hacian primero unas chazas donde guarecerse y defenderse en caso de nece-
sidad; talaban y quemaban hasta hacer un claro donde levantar la casa principal y
cultivar maiz, nabos, patatas, guisantes y verduras. Se iniciaba al cria del cerdo,
alimento muy importante, sobre todo en invierno.

Los troncos que quedaban al ras del suelo no desaparecian hasta pasado medio
siglo. Varias estaciones iban borrando las sefiales del fuego. El continuo trabajo ya
levantaba bardas, plantaba trigo de invierno, pasto, y araba la tierra a medida que
el sol podia baiiarla.

Las casas eran de madera, pero muchas veces se hacian los cimientos de piedra,
prolongados formando parte de las paredes exteriores, como proteccién contra el fue-
go y el hacha del indio enemigo. Algunas casas contaban como lujos, techos de diez
pies de altura, paredes recubiertas de yeso, alfombras que cubrian el centro de las
habitaciones. .. pero contrastaban con los rudimentarios medios de la vida fronteriza
norteamericana y la empalizada que lo encerraba todo y era casa, barraca y fuerte
a la vez. Los primeros habitantes eran unos quince hombres con sus mujeres e hijos;
pero algunas de éstas, cuando era necesario, empuiiaban el rifle con tanta destreza
como los hombres. Cooper habla de casos heréicos en que mujeres solas defendieron
a sus hijos, con buen éxito, contra los ataques de cientos de enemigos. En “The
Prairie” dice que en una ocasién una mujer salvé a sus nifios matando a todos los
captores mientras éstos dormian.

Los duefios regresaban a la ciudad en el invierno y desde alli mandaban mensa-
jeros y provisiones para los trabajadores. Los hijos del sefior, y sobre todo las hijas,
estudiaban en algin internado capitalino hasta que la nueva colonia tuviera las co-
modidades necesarias para recibirlas. Por el camino habia chozas de troncos que
servian de refugio a los viajeros. Llevaban negros que se encargaran del servicio
doméstico y, en el camino de ida, también artesanos que ayudaran al progreso de
la civilizaciéon. Hemos presenciado .los primeros afios de vida de las aldeas fron-
terizas.

Diez afios més tarde, la colonia que hemos tomado como ejemplo ain se con-
sideraba nueva. Podian notarse varios cambios, pero todavia no se .borraban los
vestigios de su reciente origen. Los troncos asomaban al ras del suelo y muchos &r-
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boles muertos ain se mantenian de pie. El bosque se habia alejado y daba paso a
la luz y al sol. Se habian hecho casas para los trabajadores. El aserradero trabajaba
continuamente y los huertos lucian varios &rboles frutales. Los habitantes ya llega-
ban a unos cien. Unos treinta y tres hombres trabajaban llenos de esperanzas y, los
sabados y los domingos un padre de Nueva Inglaterra celebraba los oficios de la
iglesia. Embellecidos con rosas silvestres, los jardines tenian bancas y mesas donde
la familia principal solia comer a la sombra de los arboles. Después de la comida,
los viejos contemplaban con deleite el humo del tabaco de Virginia que ardia en
sus pipas y tomaban cofiac diluido con agua, mientras salpicaban la conversacién
con frases en holandés.

Estas colonias ya habian progresado mucho cuando empezé la guerra del ‘76.
Entonces se abandonaron por el grave peligro que ofrecian las inscursiones de los
indios del Canada. En algunas colonias la noticia de la guerra llegé con el primer
ataque del pielroja. Este habia empezado las invasiones desde mucho antes de la
época colonial; pero aumentaron en violencia durante los primeros siglos de ocupa-
cién europea, prolongéndose hasta el final de las guerras de la revolucién.

“The tomahawk, the rifle, the scalping knife and the fire brand flashed
before the eyes of the people on the frontier day and night during many
years —the terror of succesive generations”. (The Deerslayer. Ch. V.

Note H).

Los devotos refugiados que desembarcaron en Plymounth fueron los que primero
empezaron la transformacién del suelo. La colonizacién empezé primero en las cos-
tas, después, el deseo de buscar lugares ain més fértiles y la tentacién que ofrecian
las vastas y desconocidas tierras del interior, hicieron que mucha gente se aden-
trara y empezara a vencer las verdaderas dificultades. Como ya se dijo en el ca-
pitulo del indio, estas primeras dificultades llevarian al exterminio de dos tribus in-
digenas —los mohicanos y los netingoes— ambas pertenecientes a los delaware, y,
segin Cooper, los més honrados de todas las tribus de América.

Entre los religiosos que, cansados de las persecuciones, aceptaron el exilio en
las colonias, habia gente de talento y bien educada. En general ellos prefirieron la
Nueva Inglaterra y muchos caballeros se trasladaron con sus familias y bienes a este
lugar, el cual adquirié un aire de inteligencia y de elevacién moral que perduré
hasta ya entrado el siglo diecinueve. Los jévenes alegres y los soldados prefirieron
los estados del sur, donde los esclavos les aseguraban un alejamiento del trabajo y
la guerra les traia mas aventuras. Las guerras civiles de Inglaterra también hicieron
que mucha gente emigrara a las colonias y el nimero de emigrantes aumenté cuando
los desafectos a la casa de los Stuarts buscaron la seguridad en el Nuevo Mundo

al llegar la Restauracion.

En la novela “The Wept of Wish-Ton-Wish” un grupo de puritanos se aleja
de una aldea donde ya todo es prosperidad. Los habitantes salen a despedirlos can-
tando un himno y rezando en favor de los que van a internarse en los bosques. Poco
después estan establecidos en un nuevo lugar, donde el afluente de un rio divide en
dos la tierra que ya les ha dado fruto. La casa estd sobre una pequefia elevacién
natural y al través de las escotillas, que también las hay en el suelo del primer
piso, se domina todo el claro. Estd rodeada por una doble estacada de troncos de
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arbol. En la puerta de la cxterior cuelga un caracol marino cuyas notas abriran las
puertas al que lleque tarde, tocaran a rancho, o reunirén a los cazadores en el in-
vierno. Los graneros y los establos estan agrupados alli cerca. Un lugar despejado
conduce a las tapias que rudimentariamente protegen el sembrado. Del otro lado hay
arboles frutales y por todas partes los nuevos retofios auguran la préxima cosecha.
La agricultura, claro estd, es la savia que nutre a los colonos. Las ovejas y los
caballos pastan en las margenes del bosque; mientras que en la casa, las mujeres
conservan en movimiento las ruecas y los telares que han de darles la proteccién
necesaria contra el frio del invierno. Todo este movimiento de progreso se verd cor-
tado de raiz como resultado de un ataque indio. La tea incendiaria lo arrasara todo
y los habitantes escaparén milagrosamente escondiéndose en el pozo y en una columna
hueca que sube desde éste hasta el primer piso. Cuando los indios se alejen, los
colonos saldran uno a uno a llorar la desolacion del momento. Ya mitigados los
sufrimientos volverdn a la penosa tarea de rehacer lo destruido.

Cooper nos dice que la ignorancia de Inglaterra en cuanto al continente ame-
ricano era tan grande que los "Lords Say and Seal, Brooke”, y sus asociados
obtuvieron una concesién, firmada por el rey, que incluia toda la tierra desde la
costa del Atlantico hasta los mares del sur. El progreso de las colonias tampoco
se entendia en Europa, donde los frutos de la inteligencia fueron progresando con-
forme avanzaba la cultura. Los colonos trajeron a América un gran tesoro de ex-
periencias adquiridas en otra parte y las aplicaron de inmediato para aprovechar las
veritajas naturales que les ofrecia el nuevo pais. La necesidad, impulsada por el
conocimiento de los medios necesarios, incitada por un espiritu digno de emulacién
y alentada por la libertad, pronto di6 origen a las mejoras que transformarian los
bosques en graneros con rapidez magica.

“It is scarcely necessary to say that in a country where the laws favor
all commendable enterprise, where unnecessary restrictions are unknown,
and where the hand of man has not yet exhausted its efforts, the adverturer
is allowed the greatest freedom of choice in selecting the field of his enter-
prise”’. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVII).
Cooper no puede resistir la tentacién y aprovecha la oportunidad para juzgar
la sociedad americana

“It is a consequence of this extraordinary freedom of election, that, while
the great picture of American society has been sketched with so much
boldness, a large portion of the filling up still remains to be done... neither
has any particular district yet attained he finish of improvement. The city
is even now seen in the wilderness and the wilderness often continues near
the city... Thus it is that high civilization, a state of infant existence,
and positive barbarity, are often brought so near each other within the
borders of this republic’. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVII).

Afiade que para conocer la América de esos dias era necesario verla muy a me-
nudo, pues los cambios eran tan répidos que de un afio a otro ya no se reconocian
muchas partes. Estamos observando entonces, la manera en que se fué formando
lo que ahora son los Estados Unidos.

Volviendo una vez mas a aquella colonia de puritanos que habia sido arrasada
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por los indios y déndole al colono diez afios de paz y de tranquilidad para que pueda
reconstruir o formar otra colonia en ese mismo lugar, llegamos al tltimo cuarto del
siglo diecisiete. La aldea ha sido reconstruida.

“Over the bottom land, for the distance of several miles, all the signs
of a settlement in a state of rapid and prosperous improvements were vi-
sible... (The Wept of Wish-Ton-Wish, Ch. XVII).

“...At a point near the center of the valley the waters had been arrested
by a dam, and a mill... stood on the artificial mound. Near it was the
sight of a New England hamlet... (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch.
XVII).

The number of dwellings might have been forty. They were, as usual,
constructed of a firm frame-work, neatly covered with sidings of boards...

There was an unusual appearance of comfort and abundance in even the
humblest of them all'. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVII).

Eran edificios de uno o dos pisos. El superior sobresalia un poco formando un
pequefio techado, construccion que estaba de acuerdo con la arquitectura de los pri-
meros dias de las colonias del este. La pintura no se usaba todavia y las casas tenian
el color de la madera que se ha expuesto mucho tiempo al sol. Por los tejados aso-
maban chimeneas centrales y algunas paredes laterales presentaban una o dos ventanas;
ademas. ..

“In front of every dwelling was a small, neat court in green sward, sepa-
rated from the public road by a little fence of deal. Double rows of
young and vigorous elms lined each side of the wide street, while an enor-
mous sycamore still kept possession of the post in its center which it had
occupied when the white men entered the forest. Beneath the shade of this
tree the inhabitants often collected to gather tidings of each other’s welfare”.
(The Wept of Wish-Ton-Wish .Ch. XVII).

“The out-buildings were thrown to that distance which the cheapness of
the land and security from fire rendered both easy and expedient”. (The
Wept of Wish-Ton-Wish. Ch., XVII).

La posada del “Whip-Poor-Will" estaba cerca de la iglesia. El nombre era un
sinénimo de “Wish-Ton-Wish”, nombre que se da al chotacabras, pajaro insectivoro
crepuscular de los Estados Unidos. Un adorno de la época, el manzanal, poblaba
la parte posterior de las casas.

“A few young plantations of fruit-trees were also to be seen in different
parts of the valley, which was beginning to exhibit many other evidences
of an improved agriculture...”. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVII).
“So far as all the artificial changes went they were of an English character.

But it was England devoid alike of its luxury and its poverty, and with
a superfluity of space that gave to the meanest habitation in the view an
air of abundance and comfort that is so often wanting about the dwellings
of the comparatively rich, in countries where man is found bearing a far
greater numerical proportion to the soil than was then, or is even now
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the case in the regions of which we write”. (The Wept of Wish-Ton-
Wish. Ch. XVII).

La naciente ciudad contaba ya con los servicios de un médico y con un subte-
niente del ejército colonial. El “Sabbath” empezaba el sibado en la tarde, y los
domingos la campana de la iglesia atraia a pequefios grupos familiares.

“this religious festival, which is even now observed in most of the States
of the Union with a strictness which is little heeded in the rest of Chris-
tendom...”. (The Wept of Wish-Ton-Wish, Ch. XXII).

“Poremost in each little party walked the austere father... while at a
decent distance followed the equally grave matron, casting oblique glances
at the little troop around her, in whom acquired habits had yet some con-
quests to obtain over the lighter impulses of vanity”. (The Wept of Wish-
Ton-Wish. Ch. XXII).

A veces el padre llevaba en brazos al nifio que ain no podia andar y el hijo
mayor cargaba con el rifle, precaucién que no se olvidaba nunca. Las familias eran
mas bien numerosas, pues no sélo habia bastante para mantener la prole, sino que...

“He who has received the gift of seven sons in five years need never be
a poor man in a country like this. Seven farms added to that pretty ho-
mestead of mountain-land which thou now tillest will render thee a patriarch
in thine age”. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVIII).

Cuando alguna de las colonias ya llevaba un siglo de existencia, corrian por ella
rumores como éste:

“They tell me the Hartford settlement in getting to be apportioned like
the towns of mother England, that there is reason to think the day may
come when the provinces shall have a power, and a convenience of culture
and communication, equaling that which belongeth to some parts of the
venerable Island itself’. (The Wept of Wish-Ton-Wish. Ch. XVIII).

De vez en cuando se reunian los hombres de un distrito grande, o bien todos los
de un condado, y organizaban una partida de caza con el fin de acabar con los
animales salvajes peligrosos. Formaban una circunferencia de varias millas de lon-
gitud y se iban cerrando gradualmente, dando muerte a cuanta bestia les salia al
paso. Las autoridades de la colonia daban premios de diez a veinte délares en efec-
tivo por las pieles de lobos, osos o panteras. Esto nos recuerda las partidas de caza
en que la bestia era el indio y la piel su cabellera.

Este movimiento de la civilizacién, y el estado de cosas de la frontera, es la
principal fase costumbrista de Cooper. Después de la lectura de las obras que tratan
de Norteamérica, la fuerza individual de estos cuadros queda impresa en la imagi-
nacion del lector. El movimiento progresivo puede seguirse casi en linea recta hasta
después de la independencia; pero la época colonial, sobre todo en sus principios, es
la que sobresale con méas vigor.

Mientras nos desplazamos por estos momentos de la formacién colonial, tenemos
que detenernos a contemplar una ocupacién individual que tiene interés a la luz del
elemento costumbrista. Antes de la revolucién, la colonia de Nueva York reclamaba
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a Connecticut como parte de sus limites orientales; pero muchos colonos de las re-
giones adyacentes se habian establecido alli ilegalmente y se habian hecho fuertes
por su nimero y por su situacién apartada. Durante la revolucién eran favorables
a la causa de la independencia si se les dejaba hacer las cosas a su manera, pues
de lo contrario se declaraban neutrales. Al final del movimiento revolucionario los
dirigentes de esta colonia coqueteaban con los ingleses con el fin de aprovechar hasta
el méaximo las ventajas de la tierra que ocupaban y que no les pertenecia.

Estos individuos formaban un grupo muy especial. Segin ellos los propietarios
de la tierra eran unos sinvergiienzas; pues los “squatters’’, o colonos intrusos, sélo
reconocian como propiedad legal la que se obtenia mediante un trabajo intenso em-
pleado en ella; esto es, el hecho de trabajar mucho en una parte determinada era
suficiente para obtener derechos de propietario. Los “squatters” se dedicaban a talar
arboles que no les pertencian, los aserraban cuidadosamente y vendian la madera;
mientras tanto cultivaban la tierra que iban despejando. Muchas veces estas familias
iban haciendo de las suyas de un lugar a otro y defendian a tiros lo que no era suyo.

El conjunto de la poblaciéon de las primeras colonias eran heterogéneos en origen.
En 1709 un gran nimero de alemanes protestantes procedentes del Palatinado emigra-
ron a América para escapar de las persecuciones religiosas y a la pobreza que las
guerras de Louis XIV llevaron a la Alemania del Rhin. Unos tres mil habitantes
cruzaron el Atlantico en esta época y la mayoria de ellos se estableci6 en Pennsyl-
vania; algunos en las mérgenes del Hudson y otros en lo que se llamé “The German
Flats”. A orillas del Shoharie se formé en 1711 una colonia de estos trabajadores,
a unas treinta millas al oeste de Albany, en un lugar salvaje al que sélo se podia ir
siguiendo a pie los senderos de los indios. En 1741 se establecié una colonia de “Scotch-
Irish” en el Cherry Valley; pero todos volvian los ojos hacia Albany en busca de
subsistencias.

A principio la mayoria de los colonos de Nueva York eran holandeses, pero el
elemento inglés se fué infiltrando hasta llegar a ser el mas numeroso. El elemento
holandés jugé un papel muy importante en la formacién de la ciudad. Los intercam-
bios matrimoniales conservaron unidos a los dos elementos, por lo que al principio
de la revolucién las familias “principales de Nueva York estuvieron en favor de
la corona.

En algunas obras de Cooper notamos con agrado el ambiente holandés de esta
ciudad. Muchos de los negros de esta parte de la colonia no hablaban inglés. Las
aguas del Hudson y las de la bahia de Nueva York se veian surcadas por curiosas
embarcaciones que parecian estar fuera de su medio. Habia unos botes de fondo
plano, largos y estrechos, al parecer incapacitados para navegar en las profundas
aguas de América, pero que llevaban pasajeros de un lado al otro de la bahia.

La travesia era una aventura tal, que la mujer que la habia hecho la consideraba
como parte de los acontecimientos maravillosos de su vida. Para meternos todavia
mas en este aspecto tipico del Nueva York de la segunda mitad del siglo dieciocho
escucharemos a uno de los personajes de la obra “The Water-Witch”:

“Its is useless to dispute with an obstinate man, ‘muttered the alderman,
making his way through vegetable baskets, buttertubs, and all the garniture
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of a market boat... (The Water-Witch. Ch. III).

“A cruise like this is a Sunday in my navigation; through I dare say you
took leave of the wife, blessed the children, overhauled the will, and sent
to ask a good word from the priest, before you came aboard”. (The Water-
Witch, Ch. III).

La ancha avenida donde vivia Oloff Van Staats media unas clen yardas de
longitud. Por un lado terminaba en una fortaleza y por el otro estaba atravesada
por una empalizada que se llamaba “los muros de la ciudad”; una defensa necesaria
contra los ataques repentinos del pielroja, que en aquellos tiempos habitaba los con-
dados del sur de la colonia.

“A deep narrok creek penetrated the island at this point... Each of its
banks had a row of buildings, as the houses line a canal in the cities of
Holland... (The Water-Witch. Ch. I).

“The houses were ultra-Dutch, being low, angular, fastidiously neat, and
all erected with gables to the street. Each had its ugly and inconvenient
entrance, termed a stoop, its vane or weather cock, its dormer windows,
and its graduated battlement-walls...”. (The Water-Witch, Ch. I).

Los grandes propietarios de Nueva York eran holandeses. No era gente de mu-
chos estudios, y tenian tal desconfianza a las escuelas inglesas, que no permitian que
sus hijos estudiaran en ellas. No querian mandarlos a Inglaterra, pues creian que
Oxford y Cambridge no podian compararse con Leiden. Los educaban a su manera,
sin necesidad de que salieran de la colonia, ni de concurrir a los cursos de las uni-
versidades inglesas de ésta; pero les daban una educacién magnifica en cuanto a
probidad. Los hijos de los colonos ingleses iban a estudiar a Inglaterra o bien se
quedaban a estudiar en Harvard. Yale o Princeton. A los dieciocho afios de edad
terminaban sus estudios y se consideraban educados y con cierta categoria. Algunos
graduados de estas escuelas o de los que habian ido a Inglaterra obtenian puestos
de maestros en las aldeas del interior; pero entonces los holandeses sacaban a sus
hijos de las escuelas.

En “The Pathfinder” Cooper nos dice refiriéndose a la heroina.
Although she could scarcely be said to be educated at all, for few of her
sex, at that day, and in this country, received much more than the rudiments
of plain English...”. (The Pathfinder.. Ch. VIII).

En “The Spy” tenemos el caso de un inglés que se estableci6 permanentemente
en América y que mandé a su hijo a Inglaterra para que estudiara alli. Después de
sacar el titulo se qued6é un tiempo para disfrutar de las ventajas sociales europeas.
La muerte del padre le hizo regresar a la colonia donde heredé un nombre honorable
y una amplia propiedad. Se cas6 y tuvo un hijo. Varios afios después, siguiendo la
costumbre de la época, este hijo debia entrar a la marina o al ejército ingleses; pues
esto era un paso indispensable para adquirir distincién; paso que, como ya hemos
visto, también sigui6 Cooper con los mismos fines.

Era comin que los veteranos hicieran a un lado la espada para ocupar algin
puesto administrativo o judicial de la colonia. En ninguna parte persistieron con
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tanta fuerza los modales aristocraticos y las nociones distintivas de sangre y descen-
dencia al estilo inglés, como en cierto circulo que habia en la vecindad de la metrs-
poli de Nueva York.

El ambiente holandés se mueve vivamente en algunas de las obras de Cooper y
la alegria de los holandeses se pone de manifiesto. Cuando bautizaban a un niiio,
emparedaban detras de la chimenea seis docenas de botellas de buen vino, que luego
se beberia en los funerales del bautizado.

Cuando el “Patroon”, especie de sefior feudal, pasaba en su carruaje por algin
pueblo, los nifios, los negros y algunos comerciantes salian a verlo; pues esto se
consideraba bueno para los pequefios, ya que asi “veian un poco de mundo” y apren-
dian a honrar a sus mayores.

Durante el invierno los jévenes holandeses de Nueva York y de Albany, ain los
de dieciocho y veinte afios de edad, se divertian echandose por las cuestas con sus
trineos de mano. Sobrios y callados como eran los holandeses, cuando empezaban a
divertirse se volvian todo lo contrario. Tenian la costumbre de meterse en los galli-
neros ajenos y llevarse las aves que luego se comian en alegre fiesta. En la novela
‘Santanstoe” vemos como Ten Eyck y sus amigos se roban graciosamente la comida
del alcalde de Albany. Habia ocasiones en que una cena cambiaba de duefio dos o
tres veces antes de que se la comieran .

En las tardes salian a divertirse en el Hudson. Sobre los hielos del rio se hacia
como una pequefia fiesta con el continuo ir y venir de los trineos, las risas de las
muchachas, las campanillas que colgaban de los aparejos de los caballos y la anima-
cién general. Los trineos eran grises o azules por fuera y rojos por dentro. Tenian
el suelo cubierto con piel de bifalo y, por atrds, las pieles de oso protegian del
viento y colgaban un poco en sefial de distincién. Los caballos eran de pura sangre
holandesa y estaban adornados con brillantes placas de metales ligeros. Cuando las
nieves del invierno ya habian desaparecido, los habitantes de Albany aiin se divertian
en el Hudson y la fiesta continuaban hasta que el rio empezaba a deshelarse. Al sur
de Albany las orillas estin en pendiente. Varias montafias forman las bordas del
rio; pero al norte de la ciudad no existia esta protecciéon. Varios afluentes caudalosos
se unian al Hudson en esta parte y los deshielos eran peligrosos. Muchas veces
se producian inundaciones que arrastraban todo lo que encontraban a su paso. Tanta
era la afluencia que recibia esta arteria fluvial que, a menudo, a la altura de Nueva
York, el agua aiin era dulce.

En 1851 Nueva York tenia doce mil habitantes, con todo y los negros, y en
1757 ya era un lugar magnifico para el comercio y el trafico maritimo. Alrededor
de esta fecha acompafiamos a los personajes centrales de “Satanstoe” a un festival
de los negros. Se han levantado temprano y por las calles se oven los gritos de los
vendedores ambulantes, negros que van cargando cubos y que anuncian su mercancia
con el nombre de “white wine” Lo venden al econémico precio de un centavo el
trago; pero sélo el forastero se engafia, pues todos saben que es “butter-milk”, una
leche espera y amarga, buena para la salud, que en realidad es el suero que queda
después de hacer la mantequilla.
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Segin Cooper, esta fiesta de los negros, que se comocia con el nombre de
"Pinkster”, era mas alegre en Alabny que en Nueva York. Duraba tres dias. Los
blancos paseaban por el lugar del festejo y se entretenian observando la manera ruidosa
en que los negros se divertian, Habia varios juegos; tocaban banjos; hacian bailes;
cantaban canciones africanas y bebian y reian de una manera alarmante, aunque no
llegaban a emborrachurse. (En esos dias era muy raro ver a un negro borracho). En
general la fiesta parecia una feria, pero tenia el distintivo de su ambiente africano.
Con el fin de hacerla mas real, en esta ocasién habian traido un leén que exhibian
en una jaula, y cobraban cierta cantidad por las entradas.

El negro de las novelas de Cooper es un personaje amable que rie con facilidad.
A veces se halla contrastado con el indio pielroja; pero el cuadro que nuestro autor
presenta hace del holandés un amo carifioso y considerado. Los esclavos que sufrian
en las plantaciones no se mencionan, mas el negro de Nueva York si recibe un trazo
ligero. En ese lugar no eran muchos los que trabajaban en el campo de sol a sol. El
lugar principal del negro era el servicio doméstico y, cuando trabajaba en el campo,
lo hacia al lado del duefio, con tanto derecho a opinar como éste. Los holandeses
trataban al negro con mucha amabilidad y, cuando los hijos del sefior llegaban a la
edad de seis u ocho afios, cada uno de ellos recibia un esclavo de la misma edad y
sexo. Desde ese momento los intereses de los dos nifios quedaban ligados fuertemente,
con la necesaria intimidad y distancia, por el resto de sus vidas. A veces se separa-
ban, pero esto era muy raro y sélo sucedia en casos de mal comportamiento, que
tanto podia ser de uno como del otro. Cuando un negro se portaba verdaderamente
mal lo mandaban a trabajar a las plantaciones de cafia, donde el trabajo era bas-
tante castigo.

Cooper nos presenta a los negros alegres, con una extraordinaria aptitud para
amar. Se reian y demostraban su alegria en forma ruidosa, aunque también demos-
traban la pena dc igual modo. Se encarifiaban facilmente con sus amos y, cualesquiera
que fueran sus faltas, su corazén era siempre afectuoso.

Los viejos negros de Nueva York se identificaban con la familia a que pertene-
cian y en la que generalmente nacian. Al principio ellos se llamaban entre si “niggers”,
como queriendo decir “caballero de color”. Sus amos también los llamaban asi, pero
este término dej6 de usarse entre los negros y, posteriormente adquiri6 el sentido
peyorativo que hasta la fecha tiene.

La liberaciéon de los esclavos fué gradual. Cuando la opinién puablica estaba deci-
didamente en favor de la abolicién, surgié la costumbre de comprar los servicios de
los negros por seis u ocho afios, con la condicién de liberarlos después de este tiem-
po. Segin Cooper una nueva ley dicté que todos los nacidos después de una fecha
determinada deberian ser liberados incondicionalmente —el hombre a los veintiin afios
de edad y la mujer a los veinticinco. Se obligé a que el amo les ensefiara a leer y a
escribir antes de que cumplieran dieciocho afios y, finalmente, los pocos que quedaban
fueron liberados en 1826. Muchos de ellos, sin embargo, preferian seguir al servicio
de sus amos y consideraban que era una crueldad que éstos se deshicieran de ellos.
Para Cooper esta actitud del negro se basaba més en el carifio que tenian a sus amos
que en el no poder valerse por si mismos; aunque Cooper dice que una de las desven-
tajas de la esclavitud es gue el individuo pierde todas las caracteristicas del hombre
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libre, en el sentido de que queda casi imposibilitado para ser un ciudadano de provecho.

Este estudio del elemento costumbrista en las obras de Cooper estaria incom-
pleto si no hiciéramos mencién del movimiento militar que, a momentos interrumpia
la tranquilidad de la colonia. En la primera década de la segunda mitad del siglo
dieciocho, los soldados del ejército inglés daban un toque pintoresco a las ciudades
principales. Los vemos asistir a las fiestas de las familias mas distinguidas y también
los vemos representar algunas obras inglesas en el teatro neoyorquino. Cooper apro-
vecha esta oportunidad para darnos un cuadro completo del ambiente y también del
publico que presencia la funcién.

Cuando llega el momento de ponerse en movimiento, acompafiamos a las tropas
hasta el frente de batalla. En “The Last of the Mohicans” se citan algunas de las
dificultades que los ejércitos europeos tuvieron que vencer, o bien acostumbrarse a
ellas, antes de poder llevar al cabo sus belicosos fines. Las barreras naturales que
presentaba el terreno fueron la primera dificultad. La forma de guerrear en aquel
medio desconocido tuvo que aprenderse paulatinamente y con no pocas desilusiones;
pero llegé el momento en que las frias y egoistas medidas politicas del europeo lle-
garon al rincén mas apartado del continente.

Las aguas del lago Champlain se extendian desde la frontera del Canada hasta
muy adentro de la vecina provincia de Nueva York. Los franceses tuvieron que fami-
liarizarse con el medio ambiente antes de aduefiarse de estas partes y poder atacar
a sus enemigos. Cerca de su extremo sur, el lago recibia las aguas puras del "Lac
de Saint Sacrement” o, como lo llamaban los ingleses, Lake George. (Ambos subs-
tituyeron el nombre indigena de “Horican”, El Rabo del Lago, que es lo que parece en
el mapa).

En el fuerte que habia al sur del Hudson se recibieron noticias de que los fran-
ceses estaban en movimiento por el Champlain con un ejército numeroso “‘como las
hojas de los arboles”. En el fuerte William Henry habia muy pocos soldados para
enfrentarse al formidable ejército de las huestes de Montcalm, mientras que en el
fuerte Edwards habia un general con mdas de cinco mil hombres. Entre ambos po-
drian haber reunido unos diez mil guerreros; pero se dedicaron a esperar al enemigo
y mandaron al fuerte William Henry mil quinientos hombres solamente. Los refuerzos
no llegaron nunca, y Montcalm rindi6 el fuerte sin tomar las alturas que lo rodeaban.
Cooper considera esto dltimo como el mal de la época y como una consecuencia de
la sencillez con que se hacian las guerras contra los indios, en las que la artilleria
era casi initil. El descuido llegé hasta la época de la revolucion y, segin Cooper,
esa fué la causa de que los Estados Unidos perdieran Ticonderoga y dejaran entrar a
Burgoyne hasta el corazén del pais.

“We look back at this ingnorance or infatuation... with wonder, knowing
that the neglect of an eminence..., would at the present time, prove fatal
to the reputation of the engineer who had planned the works at its base, or
to that of the general whose lot it was to defend them”. (The Last of the
Mohicans. Ch. XV}.

Montcalm consigue rendir a los del fuerte y les deja que se lleven las armas, el
equipo, las banderas y todo lo que quisieran; esto es, les deja retirarse con honor, pero
el fuerte tiene que ser destruido. Cuando los angloamericanos se retiraban, los indios
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N ETRan
hurones empezaron a matarlos. El asunto adquirié las proporciones de. ra
matanza, pero Montcalm no hizo nada para evitarlo, lo que Cooper considera una

mancha indeleble en la carrera militar del jefe francés. Este episodio de la vida co-
lonial norteamericana se vive con bastante fuerza en la obra de Cooper y se conoce
como “The Massacre of William Henry".

Montcalm se aduefié también de la plaza de Ticonderoga y, en “Satanstoe”,
vemos al veterano Abercrombie que acaba de ponerse al mando del ejército inglés que
ha de enfrentarse a los franceses. Varios grupos de colonos se sumaron a las fuerzas
reales y algunos negros fueron contratados para la lucha. Al mando de uno de los
regimientos estaba el brigadier “Lord Viscount Howe", quien, debido a su reputacién
y a sus servicios profesionales, era muy querido por todo el ejército y también por
los colonos. Las tropas coloniales estaban dirigidas por audaces labradores acomo-
dados, de mérito militar, ya que en las colonias no se hacia ninguna distincién de
nacimiento ni de sangre. Eran tan buenos guerreros como los ingleses, sin embargo
de ello, los europeos veian con malos ojos que los yanquis les ayudaran, pues no
creian tener nada en comin y si se consideraban superiores a éstos.

Segtin Cooper las fuerzas de Abercrombie eran las mas numerosas que tuvo
la colonia; unos diez mil hombres. Siguiendo las indicaciones de un magnifico gue-
rrero indio, contemplamos desde las alturas el campamento de la tropa y, a la luz
de un maravilloso amanecer, las aguas del lago George se ven surcadas por mil em-
barcaciones que navegan hacia Ticonderoga. De todas partes llegan colonos que
vienen a engrosar las filas del ejército inglés, pero los jefes britinicos no supieron
aprovechar las fuerzas de que disponian. En primer término, Cooper sefiala como
error el que no aceptaran guias nativos, pues las columnas se confundian entre si
y no podian conservar el orden de ataque, debido a su completa ignorancia del terreno
en que se movian. En segundo lugar Abercrombie no entendia a los americanos, no
conocia su efectiva forma de luchar, ni tampoco la manera mas eficaz de hacerlo
en tierras de América. Por dltimo, sefiala nuestro autor que al no utilizar la artilleria
cometieron el error mas grave.

Desafortunadamente Lord Howe, que era el que mejor conocia como se luchaba
en América, murié en la primera refriega, en realidad, antes de que se hubiera iniciado
el conflicto. La primera reaccién fué buscar la venganza y los ingleses vencieron al
enemigo que tenian delante; pero al llegar a las fortificaciones, el ejército britanico
se vino abajo después de repetidos ataques. La derrota fué vergonzosa. Cooper des-
cribe magistralmente estos ataques al fuerte y nos obliga a respirar el humo de la
polvora; después nos hace sentir la angustia de la dolorosa derrota mientras nos re-
tiramos sobre las tranquilas aguas del lago.

Montcalm murié heroicamente en las llanuras de Abraham y, aunque la historia
la considera héroe, Cooper asegura que le faltaba la calidad humana sin la cual
nadie puede ser grande. Afiade que los principios humanos son muy superiores a la
politica que puede seguir cualquier individuo y que Montcalm era grande en los de-
talles sin importancia; tales como la generosidad de sentimientos, gran cortesia y valor
caballeresco, pero que era egoista ciego que nunca sacé la cara para defender los
principios humanos fundamentales. Luego. nos dice Cooper que a Montcalm se le
llamé Louis de Saint Véran y que se le recuerda como un galante defensor de su
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patria; aunque su cruel e inhumana apatia a orillas del Oswego sea desconocida para
el mundo.

Hay un aspecto costumbrista que Cooper usa varias veces en sus obras. Sabemos,
ademas, que en su vida siempre di6 importancia a este pequefio placer. Nos referimos
a la comida, de la que habla siempre con gusto especial. Hemos dicho que durante
la estancia de Cooper en Italia fué vecino temporal del “curato” de la iglesia de San
Illario. Solia hablar con él sobre el clima y las cosechas. De la propia mano del autor
sabemos lo que dijo con relacién a unas higueras que tenia el reverendo padre.

“The old man has some excellent figs, and our cook, having discovered
it, lays his trees under contribution. And here I will record what I con-
ceive to be the very perfection of epicurism, or rather of taste, in the
matter of eating. A single fresh fig, as a corrective after the soup, I
hold to be onme of the sublime touches of art that are oftener discovered
by accident than by investigation of science. I do not mean that I have
even the equivocal merit of this accidental discovery, for I was told the
secret, and PFrench ingenuity had come pretty near it already in the way
of melons. But no such is like a fig; nor will a French fig, certainly not
a Paris fig, answer the purpose at all. It must be such a fig as one gets
in Italy. After communicating this improvement on human happiness; let
me add that it is aimost destructive of the pleasure derived from the first
to take a second. One small, green-coated, fresh fig is the precise point
of gastronomic felicity in this respect”. (The Water-Witch. Introduction).

En la introduccién al “Deerslayer” nos enteramos de que todos los veranos
Cooper hacia dos o tres fiestas en la Punta. Rodeado de amigos y de familiares, se
paseaba por la orilla del lago y muchas veces recordaba sus aficiones de marino, ya
remando, ya izando la vela de su pequefia embarcacién. En estas ocasiones él era
siempre el cocinero y, segin nos dice su hija, hacia un rancho maravilloso.

“Not content with planning and directing, he mixed the mysterious compound
himself, built up the gypsy fire, poured over the brewing in the great
black pot, not unlike a witch's cauldron, stirring and skimming, peppering
and salting, all at the right moment... a failure in the chowder was
unknown”. (The Deerslayer. Introduction).

En una de estas ocasiones habia amigos que venian de muy lejos y entre ellos
varios diplomaticos y militares. Esa vez temia que su reputacién de buen cocinero
le fallara y, cuando ya habia afiadido el iltimo vaso de vino, llamé a sus amigos
y les di6 a probar, pidiéndoles al mismo tiempo con franco orgullo su opinién im-
parcial. La unanimidad favorable fué decisiva y, tanto el entusiasmo, que se le paseé
en hombros por todo el lugar, tras él la olla seguida de una comitiva que la aclamaba
agitando sombreros, velos y pafiuelos en su honor.

Gracias a su aficién por la gastronomia Cooper nos ha dejado algunos cuadros
interesantes que vale la pena mencionar por su valor a la luz del elemento costum-
brista.

En “Satanstoe” nos dice que antes de sentarse a la mesa todo el mundo se ves-
tia adecuadamente. El uniforme de los soldados ingleses era pasaporte para cualquier
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ocasién de éstas, Entraban al comedor por parejas y de acuerdo con cierta grada-
cién, La sefiora de la casa iba primero, tal vez acompafiada del invitado de honor,
y luego seguian los demas en orden de importancia. La mesa estaba bien servida y
con abundante comida, lo que era peculiar de Nueva York. Después de la comida
se quitaba el mantel y se pasaba la fruta, los pasteles y el vino. Era el momento
de la alegria y de los brindis. Todos los comensales estaban obligados a expresar
sus sentimientos o a brindar, uno por uno, por alguien que no estuviera presente.
Era mas regular hacer los brindis después de la cena que después de la comida; los
solteros no brindaban por las casadas, ni éstas podian recordar el nombre de ningiin
soltero. Tampoco era costumbre que dos de la misma familia brindaran consecutiva-
mente. No se podia brindar por ninguno de los presentes, como ya se dijo, y se hacia
alternando en la siguiente forma: el que brindaba, si era hombre, pedia el brindis
de alguna de las invitadas y ésta, a su vez, hacia lo mismo con alguno de los in-
vitados.

De la novela “The Pathfinder” podemos sacar un detalle més, relacionado con
este tema. Cooper nos da una idea de la clase de comida que podia conseguirse en
América. Nos dice que el rio estaba lleno de peces de todas clases, entre ellos el
“bass”, lobina o rébalo, y que el pescador no tenia mas que echar el anzuelo para
sacar uno de estos peces. Habia salmén en los lagos, casi tan bueno como el del
norte de Europa. Abundaban las aves de paso, que en su época llenaban los lagos
y los bosques. Las bahias de estos mares internos se cubrian con millares de patos
y de gansos. Se podia cazar osos, ciervos, ardillas y muchos otros cuadripedos,
entre los cuales solian encontrarse alces y antas. Todo esto, que no se escatimaba,
llegé a cansar hasta al ejército. Platos que hubieran sido el orgullo de la cocina de
Paris, como carne de venado, pichones, salmén y otros, se cambiaban por carne
salada de cerdo, nabos, col medio cocida, etc.

En la obra “Wyandotté” Cooper expresa su entusiasmo por el desayuno ame-
ricano y asegura que no hay igual en el mundo. Francia puede presentar un “dejeuner
a la fourchette” planeado cientificamente; Inglaterra se ha esforzado en ponderosas
imitaciones; pero, para espontaneidad, superabundancia, pureza, naturalidad, sufi-
ciencia y completa subyugacién, no hay nada como el desayuno americano en una
casa de campo de las de la clase superior, donde se tiene el “ne plus ultra” en des-
ayunos, Se sirve te, chocolate y café, los dos primeros excelentes y el dltimo bas-
tante bueno; jamoén, pescado, huevos, tostadas, pasteles, panecillos, mermelada, man-
tequilla, etc., etc., “juntos en una confusién generosa”, y el invitado se hallaba per-
dido sin saber por donde empezar.

En “The Spy”, después de una batalla sin cuartel, prisioneros y vencedores dis-
tinguidos entran en la casa del sefior Wharton a comer. Cooper olvida todo por un
momento con tal de dar un clasico cuadro costumbrista, Veamos una idea aproxima-
da: Primero aparece el negro César con un pavo, luego el ayudante de Lawton con
un jamén, sigue el asistente del coronel Wellmere con fricasé de pollo y unas em-
panadas de ostras, a continuacién aparece el ayudante del doctor Sitgreaves con una
sopera grande que humea y le empafia los lentes, por lo que tiene que dejarla en
el suelo para quitarse los lentes y asi poder seguir con su carga, después viene el
ayudante del capitdn Singleton con dos patos asados, y la retaguardia la cubre un
muchacho blanco que trabajaba en la casa y que lleva varios platos de vegetales.
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Toda esta procesion se repitic dos veces y asi se llené la mesa de pichones, codor-
nices, filetes de pescado, rébalo, chochas, y, en el tercer desfile de la caravana, pata-
tas, cebollas, ensalada fria de col, arroz, “...and all the minutiae of a good dinner”.
(The Spy. Ch. XIII).

Una vez servida la mesa, las mujeres se retiraron y volvieron poco después ya
arregladas para la comida. La sefiorita Peyton llevaba una boina que tenia por delante
un ribete ancho de listén y, cerca de la frente, lucia un pequefio ramo de flores
artificiales. El color del pelo habia desaparecido casi por completo bajo el polvo que
se habia puesto, (era costumbre ponerse un polvo blanco en la cabeza). Llevaba un
vestido de rica seda gruesa de color violeta, bastante escotado, con un refuerzo o
pieza para el vientre, del mismo color y material que el vestido, lo que le ajustaba
desde los hombros hasta la cintura, sefialando el proporcionado contorno de las formas.
De la cintura abajo el vestido era lleno y llevaba un arco pequefio que lo extendia
y le daba majestuosidad a la figura. Las mangas eran cortas y estrechas, se ensan-
chaban en el codo haciendo varios pliegues y se cerraban con tres lazos de Dresden
que estaban en hilera de arriba a abajo. Los zapatos, también del mismo material que
el vestido, eran de tacén de méas de una pulgada de alto. Llevaba un collar triple de
perlas grandes que en vez de colgar estaba casi ajustado al cuello. Un pafiuelo de
encaje cubria lo que la seda no tapaba, pero que la experiencia de cuarenta afios
aconsejaba no ensefiar.

Las muchachas salieron vestidas mads o menos de la misma manera. Tenian al
descubierto los hombros y la parte superior del busto. Algunas de ellas no llevaban
ningin adorno en la cabeza, ni siquiera el polvo blanco a que nos hemos referido.
Cada caballero tomé del brazo a una dama y fueron desfilando al comedor. Desde
luego que no falt6 el vino de Madeira, tal vez el favorito de Cooper, ni tampoco la
fruta, las pastas y los brindis.

En los meses calurosos, y cuando se comia en el campo, se solia tomar el postre
y el vino fuera de la casa, a la sombra de los arboles. Cooper toca estos asuntos
gastronomicos en varias de sus obras. En “The Pioneers”, ya en la América indepen-
diente, nos sentamos a una mesa igualmente abundante. Tenemos delante dos pavos,
fricasé de ardilla, carne de oso y de venado, pescado, vegetales, confituras, pasteles,
vino, etc., etc. En “Afloat and Ashore”, dltimos afios del siglo dieciocho, presen-
ciamos una cena con los brindis acostumbrados. Segiin Cooper esa costumbre ain
se seguia en 1842. En “Home as Found” participamos en la costumbre inglesa de
quedarse de sobremesa discutiendo el contenido de algunas botellas hasta que se
acabada el tema en cuestion; aunque Cooper aprovecha la oportunidad para decir:

“...Mr. Effingham having dropped into the old custom of sitting at table
until summoned to the drawing room, a usage that continues to exist in
America for a reason no better than the fact that it continues to exist in
England; it being almost certain that it will cease in New York, the season
after it is known to have ceased in London”. (Home as Found. Ch. II).

En la obra “Crater” nos dice que el ron se usaba mucho més que el cofiac.

“...every dinner table that had the smallet pretention to be above that
of the mere laboring man, had at least a bottle of these liquors on it”. (The
Crater. Ch. III).
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En “The Red Skins”, y ya estamos a mediados del siglo diecinueve, Cooper nos
dice, al sefialar algunas diferencias entre la cocina de Nueva Inglaterra y la de los
“"Middle States”, que ésta era inglesa en el mejor de los sentidos.

“meaning the hearty, substantial, savory dishes of the English in their
true domestic life, with their roast-beef under done, their beef-stakes done
to a turn, their chops full of gravy, their mutton-broth, legs of mutton...".
(The Redskins. Ch. I).

y haciendo a un lado la cocina holandesa, también tenian algunos platillos ameri-
canos, como

“...canvas-backs, reed-birds, sheeps-head, shad, black fish, clam soup,
hard small clam, boiled foul, with a delicate bit of shoat-pork alongside
of it". (The Redskins. Ch. I).

Tal vez valga la pena afiadir que la hospitalidad americana recibia siempre con
agrado a los parientes o a las visitas que llegaban inesperadamente. No era necesario
avisar con dos dias de anticipacién, como se hacia en Inglaterra, pues, en este as-
pecto, el americano era como los campesinos, que siempre se alegran de recibir a
sus familiares y amigos.

Ya se dijo antes, al.tratar de la biografia de Cooper, aue el principio de la
guerra de independencia puede volver a vivirse histéricamente en las paginas de la
obra “Lionel Lincoln”. La ciudad de Boston, quieta y sucia, duerme dia y noche du-
rante la época de la prohibicién. Los habitantes se mueven solitariamente por estre-
chisimas calles, mientras que en las anchas repercute el eco de la bota militar bri-
tanica, rompiendo de tarde en tarde el silencio desértico que invade la ciudad. El
pueblo se reiine en sefial de protesta. El ejército inglés sigue cometiendo abusos e
injusticias, y, mientras hace de las suyas ruidosamente, alimenta el odio en el pecho
de los habitantes. El sitio prolongado de la ciudad ha llevado la pobreza y la miseria
a los que ain moran en ese ambiente de opresién. La tensién aumenta y, después
de una marcha forzada, el ejército europeo inicia las hostilidades. La batalla de Lex-
ington ha comenzado. Los americanos atacan al enemigo que va de regreso a Boston.
Desde las margenes del bosque que se extiende a ambos lados del camino, disparan
sus armas de caza para diezmar el destacamento.

Una vez empezado el conflicto, todo el pueblo entra en actividad. Las carreteras
que convergen en Boston se han transformado en interminables hileras de carros que
llevan los enseres bélicos y los abastecimientos de que se disponia. De la noche a la
mafiana se han levantado parapetos en las alturas. La batalla de Bunker Hill esta
descrita con gran realismo. El encono de la lucha nos estusiasma. Los ingleses pasan
de sitiadores a sitiados y, finalmente, tienen que retirarse por mar, abandonando asi
la ciudad, y recuperdndola los americanos sin disparar un solo tiro en sus calles.

Este cuadro, que es mas histérico que de costumbre, renace en “The Spy” ya
en una etapa mas avanzada de-la lucha. Los momentos costumbristas son mas fre-
cuentes en esta obra, aunque el historicismo de sus paginas también tiene importan-
cia. Varias de las familias principales de la colonia permanecieron en su lugar natal
para cuidar prudentemente sus grandes posesiones y, tal vez, influidos por el carifio
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al lugar donde pasaron su nifiez y su juventud. Asi se formé una especie de zona
neutral que los ingleses acostumbraban visitar menospreciando el poder y el valor
de los americanos. Esta zona neutral era muchas veces escenario de batallas como
las descritas por Cooper. La caballeria adquiere importancia. La americana se habia
formado con hombres del sur que eran jinetes desde nifios; temian muy buenos caba-
{los de Virginia, bien alimentados y tan bien adiestrados para la guerra que superaron
a la caballeria inglesa.

Del lado de los americanos se formaron guerrillas que bajo el pretexto de pa-
triotismo y libertad se dedicaron a robar descaradamente. Como las autoridades no
podian dirigirlos, los “skinners”, nombre genérico de estos grupos, saquearon a los
que no se habian declarado abiertamente enemigos de Inglaterra. Solian apartarse del
ejército liberal para cometer sus fechorias con mas tranquilidad; aunque a veces con-
taban con la ayuda de algfin jefe militar que daba validez legal a estos actos. Se
escondian y aparecian como fantasmas del mal, protegidos por la sombra de la noche.
Eran sanguinarios, llenos de ambicién; su rapifia se extendié por estas zonas neu-
trales sin que nadie pudiera castigarlos. Los ingleses también contaban con un grupo
similar, los “cow-boys” cuyas actividades eran del mismo tipo que las descritas.

También el pueblo se apoyaba en tonterias para aduefiarse de los bienes ajenos
o bien obtenerlos a bajo precio. Los propietarios de los terrenos que quedaban entre
los dos ejércitos abandonaron el cultivo de la tierra, pues la primera partida que se
acercaba por alli se llevaba todo lo que encontraba. Sélo los que estaban bastante
cerca de amigos, como para sentir la seguridad de que no corrian peligro sus po-
sesiones, obtenian cosechas que les trajian ganancias imprevistas; sobre todo si po-
dian venderlas al ejército inglés.

En “The Chainbearer” los campesinos quieren aprovecharse de la tierra de sus
patrones pretextando que el padre de éstos, en su testamento, habia dispuesto que
el hijo fuera partidario del rey y aquél no lo era. Los trabajadores deseaban que los
propietarios no respaldaran la causa de la independencia, para asi temer una razén
en que apoyarse y quitarles la tierra.

Cuando se hicieron los regimientos americanos, se daba un cargo especial al que
se alistaba llevando algunos compafieros. Ningin joven se distinguié en la revolucién
debido a que el pueblo insistia en que todos fueran prudentes y circunspectos. El pais
era pobre y se luché s6lo en defensa de principios. Al terminar la guerra subieron
de rango a todos los soldados, pero sélo de una manera honoraria y sin sueldo. Los
veteranos no recibieron recompensas materiales, aunque después se procuré pensio-
narlos. Los dos primeros afios de vida independiente fueron de gran depresién eco-
némica, pero el pais se recuperé por su propia vitalidad y returriendo a la tierra
como mejor forma de resolver el problema. La formacién de nuevas colonias era el
deseo universal. En las “tavernas sélo se conseguia ron, patata y carne de puerco.
Tal fué la pobreza americana en 1784; pero hay que recordar que en las épocas
de caza y de pesca podia encontrarse carne de venado, aves y pescado. Con todo
la base de la alimentacién era la carne de puerco y el maiz.

En una ocasiéSn Cooper nos lleva a una colina donde abundan las palomas,
tantas, que su revoloteo entre los é4rboles es impresionante. Se podian coger con am-
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bas manos, si bien se necesitaba para ello una gran presencia de animo y un poco
de adiestramiento. Segin nuestro autor, en aquel lugar habia mas de dos millones
de estos animales.

Adentrandose en la selva se veian de trecho en trecho algunos claros que pare-
cian incrustados en el bosque. Enfrente de unas cuantas casitas corrian semidesnudos
los nifios. El ganado pastaba a su antojo. No se veia ningin hombre hasta que era
hora de que regresaran del bosque.

Enormes extensiones, cuyos duefios no podian cuidar adecuadamente y mucho
menos vivir cerca de ellas, fueron una de las tentaciones que originaron el oficio de
“squatter”, o colono intruso, al que ya nos hemos referido. Muchas de las aldeas
fronterizas no lo eran geograficamente. El nombre provenia de la proximidad a la
selva deshabitada y del grado de adelanto que hubieran adquirido.

Habia también ladrones de ovejas, a quienes al principio ataban a un poste de
la plaza piblica y los azotaban como castigo. Esta costumbre fué desapareciendo
porque se considera cruel; sin embargo de ello, Cooper la aprobaba. Dice que
era la forma mas efectiva y mas barata de castigarlos. Aseguraba que las genera-
ciones que siguieran sufririan por este error de los pseudo filantropos. Esta opinién
de Cooper llegé a confirmarse. La cércel dej6 de ser castigo para los malhechores,
pues los pleitos judiciales se demoraban mucho; sobre todo si el acusado tenia dinero
y encontraba un abogado habil. Dadas las circunstancias, pocos eran los que recu-
rrian a la ley en busca de justicia. Asi pues, era necesario, primero, afianzar la se-
guridad social y, luego, ser todo lo filantropo que se quisiera.

Los viajes se hacian a caballo. Las posadas donde se detenian los viajeros eran
incémodas e insuficientes. Se solia bailar en ellas al compis de alguna mdsica de
viento. Cuando las carreteras lo permitian se viajaba en carruajes especiales, pero
no era raro ver que las muclachas montaran sin silla, ya a caballo, ya sobre algin
buey manso.

Durante la revolucién y los primeros veinte afios que siguieron a ella, la edu-
caci6n decayé mucho. Los maestros europeos ya no iban a América. El publico en
general sufrié un atraso que les hizo perder todo lo que habian logrado en este sentido
medio siglo antes de la guerra de independencia. El mal fué remediandose poco a
poco, siguiéndose el principio de ensefiar poco a muchos y no mucho a pocos.

Siendo los novoingleses los mas favorecidos en este aspecto y, por lo tanto, los
mas cultos, no sobresalieron debido a su sentido practico de la vida. Preguntones y
curiosos, emigraron facilmente y formaron varias colonias en el interior, contando
siempre con el hacha americana, factor decisivo en la marcha hacia el progreso. Cooper
menciona y da mucha importancia a este implemento, a cuyo paso nacia la civiliza-
cién y empezaba a escribirse la historia,

Los sermones de los eclesidsticos olvidaron a la familia real para ocuparse del
congreso. Las sectas religiosas pronto empezaron su lucha individualista y se multipli-
carian sorprendentemente.

Los funerales iban acompafiados de una larga procesién. En la fosa se leia alguna
parte del misal o de la Biblia y, al retirarse, la procesién iba dejando en casa a los
parientes del muerto, Las mujeres no asistian a los entierros.
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El tiro al blanco con armas de fuego era bien acogido en el ambiente de aque-
llos dias, sobre todo en las colonias del norte. Ya cercana la Navidad, algin negro
libre ataba un pavo a uno de los troncos que quedaban arraigados a la tierra después
de cortar los drboles y lo colocaba de manera que ofreciera un blanco dificil. A cien
yardas de distancia y por veinticinco centavos, se tenia derecho a disparar una sola
vez, llevandose al animal si se le tocaba. Los mejores tiradores del contorno se tur-
naban en la prueba. Los jovenzuelos los rodeaban y, oyéndoles contar las hazafias de
afios anteriores, se creian ellos los realizadores de estas proezas. Cuando estos nifios
cumplian los catorce afios de edad ya se hacian cargo de un rifle, pues la necesidad
les obligaba a ello.

La gente que queria vivir sin restricciones erraba de un lugar a otro trabajando
en las ocupaciones naturales de la estacion del afio, aunque para vivir sin trabajar
s6lo se necesitaba un rifle, municiones y un poco de valor para internarse en el bosque.
Estos y muchos més cazadores que sentian la necesidad de apartarse de la civilizacién,
recibieron el nombre de pioneros porque ésta les seguia los pasos. Cooper presenta
un ejemplo magnifico del pionero en su personaje Natty Bumppo.

En la obra “The Pioneers” vemos cémo se saca la savia de los arces, se hierve
sin dejar de agitarla constantemente y cuando adquiere consistencia de jarabe se
calienta a fuego lento. De cuando en cuando se trasiega con un cucharén hasta que
éste deje tras si un fino hilo del contenido, indicacién de que el azicar empieza a
granularse. Graduando el calor cuidadosamente se llega a la cristalizacion completa.
Ya en este estado el azicar se separa por medio de filtros de barro. Anunciada la
primavera con esta actividad, el cielo se llenaba de palomas en tal forma que las
cazaban tirando al aire sin apuntar.

En el verano la gente se dedicaba a la pesca. Con una sola redada sacaban
grandes cantidades de peces. Algunos pescadores solitarios se valian del arpénm, si-
guiendo al pez en una rapida canoa india. Cooper nos dice que tanto en la extrac-
cién del aziicar como en la caza y la pesca, se desperdiciaban lamentablemente los
recursos naturales. Nos da ejemplos en que se cazan palomas hasta con un pequefio
cafion cargado con metralla. Ea otro caso la pesca se amontona en las orillas del lago
y la mayor parte se pierde porque no se puede consumir. En el caso de los arces, los
mataban al hacer demasiado profundas las incisiones para sacar la savia. En fin,
Cooper dice que esta actitud era bastante general y censurable en todos sus aspectos.

Nos hemos internado ya en la Norteamérica independiente. Como se dice al
principio de este capitulo, ahora es un poco dificil seguir paso a paso la evolucién
formativa de los Estados Unidos. Las costumbres del pueblo americano ya no se pre-
sentan con la misma fuerza sugestiva que han tenido hasta aqui, ya que suelen usarse
para ejemplificar las criticas del autor, o bien como base para éstas. Ias escenas de
la vida real y el habitual movimiento de la gente sélo se pueden captar cuando Cooper
se zambulle con deleite en la marcha avasalladora de la civilizacién. No es dificil
seguirle a la luz del aspecto costumbrista cuando se ocupa de la expansion hacia el
oeste; pero si se detiene a novelar sobre la vida social o religiosa, es preciso enton-
ces deducir nuestros propésitos. Nos es forzoso, por lo tanto, agrupar estos minutos
costumbristas procurando no formar archipiélagos expositivos sin relaciéon entre si;
pues la importancia secundaria de las costumbres de la época que queda por delante,
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nos expone facilmente a ello.

Antes de la independencia la parte habitada de la colonia de Nueva York no
pasaba de un décimo de su extension, Una estrecha faja de tierra a ambos lados del
Hudson; cincuenta millas en el territorio del Mohawk; las islas de Nassau y Staten
y unos cuantos establecimientos a lo largo de los rios era todo lo que estaba habi-
tado por unos doscientos mil colonos. Después de la independencia todo el pueblo
empezé a interesarse en el desarrollo de las riquezas naturales que existian en sus
extensos dominios. La benevolencia de las nuevas leyes y el interés comin de pros-
peridad, produjeron la verdadera expansion hacia el oeste. La caza, que habia dis-
minuido notablemente en las partes habitadas, atrajo hacia el interior a los primeros
pioneros que trazarian el camino para el avance de la civilizacién. Muchos de los
habitantes fueron desplazindose hacia el oeste y, a su paso, la tierra era sometida a
diversos procesos agricolas. Cuando el fruto de estas tierras empezé a contar en los
mercados, varias familias decidieron emigrar también hacia las nuevas tierras que
tanto prometian para el futuro. En 1793 el comercio norteamericano ya estaba flore-
ciendo. Filadelfia era la ciudad mas importante del pais y su comercio, principal-
mente con las Indias Orientales, iba en aumento progresivo. Los comerciantes acumu-
laban grandes fortunas con una rapidez asombrosa.

En el prefacio de “Afloat and Ashore” Cooper dice que el pais habia sufrido
muchos cambios importantes desde principios del siglo. La novela se inicia en 1794.
Muchos de estos cambios los considera plausibles; pero otros, hubiera preferido que
no se hubieran presentado. Luego afiade.

“The last is a fact that can be known to the generation which is coming
into life by report only, and these pages mav possibly throw some little
light on both points, in presenting things as they were”. Afloat and Ashore
Preface).

La poblacién del pais habia ido en aumento. En 1800 habia poco mis de cinco
millones. En 1831 la poblacién de Nueva York ya era de dos millones y, en 1844,
afio en que se escribié la novela, el pais ya contaba con dieciocho millones de ha-
bitantes. Aunque el aumento de la poblacién no indique necesariamente un mejora-
miento cultural, es l6gico que se adelantara mucho en cuanto a las comodidades co-
munes.

“Such has been the result, and to those familiar with facts as they now
exist, the difference will probably be apparent in these pages”. (Alfoat and
Ashore. Preface).

La agricultura se transformé en una de las actividades principales y, junto con
el comercio, fué la fuente esencial del progreso econémico. A ambos lados del Hud-
son habia numerosas haciendas, cada una con sus tierras repletas de plantios. El
grano y la harina se llevaban por el rio a Nueva York, donde encontraban facil
venta. Habia algunos barcos que surcaban el Hudson, destinados especialmente al
transporte del producto agricola. También habia barcos de pasajeros. Nueva York
ain no adquiria las caracteristicas de una verdadera ciudad. Sus costumbres y ma-
nera de vivir denunciaban a la provincia; pero ya apuntaban varias distinciones so-
ciales que acabarian formando una sociedad bien definida. El teatro capitalino se ve
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muy concurrido y, los domingos, se va a los servicios religiosos en las mafianas y en
las tardes.

En 1803 los viajeros tardaban tres dias en ir de Clawbonny a Filadelfia, mien-
tras que en 1844, que como hemos dicho es el afio en que Cooper escribié “Afloat
and Ashore”, este viaje se hacia en doce o quince horas. Aunque admite que esos
son adelantos de una civilizacion mejorada. Cooper afiade:

“...and in all that relates to motion, and which falls short of luxury, or
great personal comfort, this country takes a high place in the scale of
pations. That it is much in arrears in other great essentials, however, par-
ticulary in what refers to tavern comforts, no man who is familiar with
the better civilizations of Europe can deny. It is a singular fact that we
have gone backward in this last particular within the century, and all
owing to the increasing gregarious habits of the population”. (Afloat and
Ashore. Ch. XVIII).

El viaje de Nueva York a Albany por el Hudson era una de las notas tipicas
de la época. Cada semana salia un barco de vela, aunque habia varios veleros par-
ticulares y muchas otras embarcaciones que hacian el trayecto. Solia tardarse una
semana, pero a veces se alargaba a diez o quince dias. En varias ocasiones tenian
que anclar por falta de viento y no era raro que encallaran por algin descuido del
timonel. Casi todos los marinos del Hudson eran holandeses. El espectaculo que
formaban veinte o treinta balandros remontandose por el rio era un cuadro pintoresco
que armonizaba con las haciendas de los alrededores. Cada una de éstas tenia su
embarcacién propia y en ella llevaba fruta, trigo, heno y varias cosas més al mer-
cado de Nueva York. Al regresar venian cargadas de tela, te, azicar y otros productos
europeos. Los muelles de Albany también estaban siempre en actividad. Los barcos
mercantes zarpaban rumbo a Europa con las bodegas llenas de trigo.

Cooper habia ido muchas veces de su casa a Albany y de aqui a Nueva York,
siguiendo la ruta fluvial de que estamos hablando. En “Miles Wallingford”, repro-
duce claramente estas ideas de su juventud y nos dice que cuando se veian obligados
a anclar, los viajeros aprovechaban el descanso y, en las casas de campo que habia
a ambos lados del rio, compraban fruta, mantequilla, huevos, jamones, aves en la
época de caza, etc. Las familias de estas casas tenian esclavos negros a quienes
trataban bien y con mucho carifio. Generalmente, y como ya se dijo antes, cada
gifio o nifia de la familia recibian desde temprana edad un compafierito negro de
su misma edad y sexo, que seria su amigo y sirviente durante toda la vida,

Muchas familias, entre ellas la de Cooper, alquilaban la cabina de algunas em-
barcaciones y disfrutaban del viaje de Nueva York a Jos manantiales de Saratoga.
Estas aguas minerales eran frecuentadas por la gente elegante. Con todo, Cooper nos
dice que el placer de estas travesias se perdié completamente cuando los barcos de
vapor substituyeron a los de vela. Cuando éstos hacian perezosamente el recorrido,
los pasajeros no se apresuraban para subir a bordo, con el tinico fin de ganar un
minuto y medio, sino que mandaban el equipaje con anticipacién y empleaban la
mafiana en que deseaban abordar la embarcacién despidiéndose de sus amigos. Cuando
iban hacia el barco lo hacian con la lentitud y comodidad de un caballero. Muchas
veces, una vez a bordo, recibian la desagradable noticia de que no se zarparia hasta
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el dia siguiente.

“...there was no jostling of each other, no scrambling for places at table,
no bolting of food, no impertinence manifested, no swearing about mis-
sing the eastern or southern boats, or Schenectady, or Saratoga, or Boston
trains, cn account of a screw being locse, nor any unseemingly manifes-
tation that anybody was in a hurry. On the contrary, wine and fruit
were provided, as if the travellers intended to enjoy themselves; and a
journey in that day was a fiesta. No more embarked than could be acco-
modated; and the company being selected, the cabin was taken to the
exclusion of all unwelcome intruders. Now the man who should order a
bottle of wine to be placed at the side of his plate, would be stared at as
a fool...”. (Alfoat and Ashore. Ch. XXX).

Cooper nos lleva a una casa de las orillas del Hudson, construida en 1689. Era
de un solo piso, bien ordenada y limpia. Su arquitectura, con el techo acabado en
punta, anunciaba la mano de obra holandesa. En la parte posterior habia una huerta
muy bien cuidada y detrds de ésta unos cien arboles frutales que empezaban a dar
su fruto. Cerca de la casa habia seis cerezos grandes que la adornaban y le hacian
sombra. Varios animales domésticos y algunas vacas ambulaban a corta distancia vy,
aunque el lugar no era de los grandes ni de los ricos, habia unas “out-houses” o
pequefias casetas independientes donde se almacenaban los productos y otras cosas.
A un lado del establo descansaba una “chaise” de las que se usaban en aquel tiempo.

Las casas de Albany eran de piedra, a diferencia de las de Nueva Inglaterra y

las de los “Middle States” que eran de madera. La gente rica de Nueva York vivia
en humildes casas de piedra, generalmente de un piso, pero que tenian todas las
comodidades que se conocian. Mas hacia el norte, los campesinos rara vez estaban
satisfechos en este sentido, pues, aunque eran pobres, querian vivir en casas tan
buenas como las de sus vecinos. Este deseo se extendié por el pais, el cual se llené
de casas de madera que denotaban grandes pretensiones, quedando muchas de aqué-
llas sin terminar durante muchas generaciones. La condicién de igualdad general a
que se pretendia no permitia que nadie usara cosas o medios que indicaran pobreza,
a no ser que fuera imposible evitarlo. Las apariencias cobraron mayor importancia
que la realidad.
Cooper critica en muchas ocasiones la arquitectura americana:
“...most people think that the Grecian or Roman architecture, which is
so much in use in America, would be more republican... ... at least for
a country in which domestic architecture, as well as public architecture, is
still in the chrysalis state... ... this is a land of shops and not of fabri-
cants... ...we are consumers and not producers of works of art...
...things move on at so quick a pace in America, and popular feeling
is so arbitrary, that a custom of twelve month's existence is deemed sacred,
until the public itself sees fit to alter it”". (Home as Found. Ch. XI).

Al principio la arquitectura americana “...made the architrave uphold the pillar,
intead of the pillar the architrave...” * y afiade Cooper que el gusto arquitecténico
era muy vulgar. Toma como ejemplo la ciudad de Mahattan en 1850 y asegura que

* The Redskins. Ch. VII.
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los ladrillos rojos, los paramentos de marmol y las persianas verdes hacian un con-
traste demasiado fuerte y monétono para que pudiera salir de lo vulgar. Con todo,
en "The Ways of the Hour” dice que 'ya se habia dado el primer paso para que la
arquitectura americana saliera por fin de la vulgaridad, aunque no dice en qué con-
sistia ese paso.

En 1802 las familias principales eran un resto de la aristocracia general que
ain reinaba sobre los demas en dignidad. Los Winthrop, Morris, Livingston, De
Lancey, Stuyvesant, Beekman, Van Rensselaer, Schuyler, Rutherford, Bayard, Watts,
Van Cortland, Verplanck, Jones, Walton y varios mas, se distinguian por su rancio
abolengo.

Ya en 1803 las tierras “west of the Bridge” empezaron a contar en los.mercados.
Este Bridge era un puente como de una milla de longitud, que se hizo a la salida
de uno de los lagos del oceste de Nueva York, el Cayuga, y era parte del camino
directo a Buffalo.

“In 1803 this country was still in the palmy state of unsophistication. There
were few, scarcely any, strolling players, and none but those who visited
the cities, properly so called, enjoyed the opportunities of witnessing the

wonders of paint, patch and candlelight, as auxiliaries to the other wonders
of the stage”. (Miles Wallingford. Ch. X).

“New York was comparatively small in 1804, and everybody knew almost
everybody's face who was anbody”. (Miles Wallingford. Ch. XXVI).

Mientras el este seguia su marcha progresiva, en el oeste acababan de abrirse
innumerables avenidas para la empresa colonizadora de los norteamericanos. La pru-
dencia oficial del espafiol no permiti6 la entrada de los nuevos duefios hasta la pri-
mavera de 1804. Tan pronto como se reconocié al nuevo gobierno, los pioneros nor-
teamericanos empezaron a meterse en estas partes. Las ventajas reales e imaginarias
de las nuevas propiedades infundieron nuevos animos al espiritu colonizador. El fan-
tasma de la esperanza y de la ambicién produjo una afluencia rapida a estas vastas
regiones. Se buscaban las minas del territorio virgen; pero la inmensa mayoria de
los emigrantes se conformé con establecerse en las mirgenes de los rios, contentos
con la riqueza que les proporcionaba el suelo aluvial,

Las llanuras eran de dos clases; las del este del Mississippi eran pequefias en
comparacién y excesivamente fértiles, rodeadas siempre de bosques. Abundaban en
los estados de Ohio, Illinois e Indiana. La falta de agua y de madera no fueron
inconvenientes demasiado serios; pues los pozos eran buenos y habia mucho carbén.
El otro tipo de llanura estaba a unos cuantos centenares de millas al oceste del rio.
Se les llamé las Grandes Llanuras. Se parecian a las grandes estepas tartaras. La
escasez de agua y de bosques no permitié6 el mantenimiento de una poblacién densa,
pues aunque habia varios rios, no tenian afluentes que fueran aprovechables, ni for-
maban las pequefias arterias que tanto alivian los sufrimientos de los colonizadores,
ayudando a la fertilidad y dando mayores comodidades. Lo mismo sucedi6 en las
montafias rocosas cercanas al Pacifico, que aparecian como una barrera infranqueable
para el paso del pueblo norteamericano hacia el oeste.

Los espafioles que se habian quedado en la parte cedida a los Estados Unidos
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tenian mucho carifio a su abolengo y daban mucha importancia a lo antiguo y a
todo lo que habia dado honor a ambas Espafias. Los nuevos colonos, sin embargo,
no daban importancia a estas cosas. Fueron recibidos sin recelo porque los espafioles
sabian que el cambio le- selevaba de la condicién de sibditos a la mas envidiable de
ciudadanos libres. Los nuevos gobernantes ejercieron sus funciones con discrecién
y ejercian su autoridad sin ofender. Los franceses intimaron muy pronto con los nor-
teamericanos pero la confianza miitua entre éstos y los espafioles se establecié mas
tarde, segin Cooper, debido al sentido del honor y a las distinciones de rango que
tenian los espafioles. El catélico y el protestante, el indolente y el activo, necesita-
ron tiempo para fundirse en la indisoluble unidad de una clase social definida, Las
barreras del prejuicio y de la religién se rompieron con el poder irresistible del amor
y. al poco tiempo, empezaron los matrimonios; cruces de sangre que iban cimentando
la conjuncién forzada que habia traido la unién politica a gente tan opuesta en cos-
tumbres, religién y opiniones. Al principio los padres de la iglesia catdlica procu-
raron convertir a los primeros emigrantes que llegaron a sus dominios pero més y
mas colonos fueron llegando y su nimero se impuso de manera decisiva en estas
regiones, donde la fuerza era muchisimo mejor que el derecho, y donde la ley era
tan poco conocida como necesaria.

Los aventureros blancos que se_metian en las llanuras, ya fueran norteamerica-
canos, ya cazadores semibarbaros del Canada, contaban con un enemigo comin,
el indio. Habia también lo que Cooper llamé “half-breeds”, o mestizos, que se cla-
sificaban entre los blancos y estaban esparcidos entre las tribus indigenas o hacian
vida solitaria cerca de los castores y de los bifalos. Los mestizos eran mas peligrosos
que los mismos indios, pues tenian mucho de la depravacién de los civilizados y poco
de las virtudes de los salvajes.

“It will be well to be ready for the worst, as the half-and-halves that one
meets, in this distant districts, are altogether more barbarous than the real
savage”. (The Prairie. Ch. III).

La desconfianza hacia que los blancos se evitaran muchas veces, y algunas de
las que se encontraron, “...jealousy and cupidity had caused them to terminate in
scenes of the most violent and ruthless treachery”. (The Prairie).

La carne de venado se substituyé por la de biifalo. Las manadas de estos ani-
males ofrecian un grave peligro a los cazadores de las llanuras, quienes tuvieron que
aprender la forma de defenderse contra las embestidas en masa. Los cazadores hacian
barbacoa con las jorobas de estos toros, la que, segin Cooper, era riquisima. El rabo
del castor era el alimento més nutritivo.

Asi pues, en el fondo de los Estados Unidos vivian al mismo tiempo el refina-
miento y la barbarie. La riqueza, el lujo y las artes, empezaban a echar raices en el
este, sefialando el acercamiento progresivo del pais a la categoria de nacién. Mien-
tras tanto, en el oeste se repetia la historia que afios antes se habia vivido en las
mérgenes del Atlantico. Cooper nos dice que, en esa época, sélo en los Estados
Unidos se podia encontrar una clase social que bien podia compararse con la que
en un tiempo pavimentara e] camino para el progreso intelectual de las naciones
europeas. La semejanza que habia entre los habitantes de la frontera norteamericana
y los de las europeas era sorprendente, aunque no muy uniforme,
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“...the one being above, the other beyond the reach of the law ~brave,
because they were inured to dangers— proud, because they were inde-
pendet, and vindictive, because each was the avenger of his own wrongs.
It would be unjust to the borderer to pursue the parallel any farther. He
is irreligious, because he has inherited the knowledge that religion does not
exist in forms, and his reason rejects mockery. He is not a knight, because
he has not the power to bestow distinctions; and he has not the power,
because he is the offspring and not the parent of a system”. (The Prairie.
Ch. VI).

El brazo de la ley se fué extendiendo lentamente por las praderas hasta que la
paz llegé a aquellos lugares salvajes por donde, sin la debida proteccién, el hombre
civilizado no se atrevia a viajar en 1807.

Cooper sitia la novela “The Oak Openings” en Michigan, a orillas del Kala-
mazzo, cuando ain no habia casas ni aserraderos, sino sélo la tienda india o alguna
cabafia de aventureros blancos y de los que comerciaban con los indios. En esta
parte de los Estados Unidos encontramos en 1812 a un cazador de abejas, ya nom-
brado en el capitulo del indio, que vagando por las llanuras en el mes de agosto,
época propicia, se servia de un procedimiento ingenioso para aduefiarse de la miel.
Sus instrumentos de caza eran unma tacita de hojalata donde guardaba un poco de
miel, un plato de madera, un vaso de vidrio y un pedazo de panal de forma circular
y de una pulgada y media de didmetro. Cuando llegaba al lugar donde las abejas
revoloteaban entre las Hores, el cazador ponia el pedazo de panal en el plato y lle-
naba con miel las celdillas hasta la mitad. Luego cazaba una abeja con el vaso y lo
ponia boca abajo cubriendo el panal; lo tapaba con la gorra para que en la obscu-
ridad la abeja no intentara escapar y, ya cargada de miel, la dejaba salir hacia su
colmena. Repetia el experimento en varios lugares y siguiendo con sus prismaticos
la linea de vuelo de los insectos, localizaba, cerca del punto de convergencia, el
lugar donde debia buscar la miel.

Para encontrar el arbol de la colmena buscaba uno de tronco hueco, lo que adi-
vinaba por las sefiales exteriores del decaimiento. En nuestro caso el cazador encontré
un olmo a cuyo alrededor zumbaban muchas abejas a una altura de setenta pies.
Tenia el tronco un agujero, que antes habia sido nudo, y de él salian bandadas de
estos insectos. Entonces se puso a tirar el arbol que contenia el fruto de varios afios
de trabajo. Al caer el arbol el cazador se retir6 a buena distancia para evitar el ata-
que de las abejas, las que se reunieron en un &rbol cercano y después regresaron a
llevarse la miel. Valiéndose del fuego y del humo, el cazador aproveché la oportu-
nidad para matarlas. Después de dar una buena cantidad a sus acompafiantes, él se
llevé trescientas libras de miel. Guardaba el producto de sus cacerias en una cabafia
bien protegida contra los hombres y los osos. Estos animales olian la miel a distancia
y solian dar mucho trabajo al cazador cuando querian cargarla hasta la canoa que
luegé le llevaria a las aldeas a venderla.

En esta época los indios ain se valian de las guerras que sostenian los blancos
y seguian su costumbre de matar nifios y mujeres con el fin de exterminar a los ame-
ricanos que les estaban quitando sus campos de caza. El cazador de abejas y sus ami-
gos, como ya dijimos en el capitulo anterior, caen en una celada indigena; pero final-
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mente los personajes principales logran escapar.

Volviendo una vez mas a la civilizacién y adelantando el afio a 1820, podemos
observar la ocupacién mixta de los habitantes de Long Island. Los campesinos tra-
bajaban la tierra con tanto afan, que hoy nos resulta dificil imaginarlo. Todos ellos
tenian botes adecuados para la pesca de la ballena y los manejaban como verdaderos
marinos. Hasta los indios se hicieron expertos en este deporte. Se conserva un acuer-
do efectuado entre un comerciante holandés y algunos indios; aunque este acuerdo
es de 1668:

“April 2nd, 1668. Know all men by these presents yt wee, being Indians of
Montauket, doe engage ourselves in a bond of ten pounds sterling for
to goe to sea uppon ye account of killing whales this next ensuing season,
beginning at ye Ist day of November next, ending ye first of April ensuing,
and that for ye account of Jacobus Skallinger and his partners of Easthamp-
ton; and engage to attend diligently with all opportunitie for ye killing of
whales, or other fish, for the summ of three shillings a day for every
Indian; ye said Jacobus Skallinger and partners to furnish all necessary craft
and convenient tackling for ye design”. (The Sea Lions. Introduction).

Se llegaron a cazar ballenas en la costa de la isla. Esta ocupacién llegé a ser tan
importante que siempre habia un vigia escudrifiando el mar, listo para llamar a todos
los campesinos cuando se presentara alguna ballena.

En “The Sea Lions” algunos labradores abandonan sus implementos de trabajo
y se enlistan para formar la tripulacién de un velero que va a salir hacia el polo
sur. En total eran un capitén, el primero y el sequndo de abordo, un carpintero, siete
marinos, tres campesinos, un cocinero y un grumete. Ninguno de ellos era marino de
profesién, pero no les arredraba embarcarse con rumbo a las partes mas remotas
del globo.

Ni los balleneros ni los foqueros pagaban salarios a sus marinos, Tanto depen-
dia del esfuerzo de cada uno de ellos, que se acostumbraba darles un interés directo
en el resultado de la empresa. El barco y el equipo se llevaban dos tercios de la carga
y la tripulacién se llevaba el otro.

Siguiendo este barco entramos en materia antes de que llegue a Rio de Janeiro.
Nos acercamos a un grupo de cetidceos que descansan apaciblemente sobre las olas
y después de escoger a la més grande de las espermaceti, el arponero ejecuta su mi-
sién. Entonces el animal, como es costumbre al sentirse herido, corre con todas sus
fuerzas hacia barlovento, arrastrando en su carrera al bote ballenero. Cuando se
detiene, los marinos hacen uso de la lanza para darle la puntilla clavindola en los
pulmones del ceticeo. Sigue la extraccién del aceite, el cual se guarda en barriles
de treinta galones de capacidad. De los ciento diecinueve barriles que se obtienen
en este caso, cuarenta y cinco son de aceite de cabeza, que es el de mejor calidad.
El precio en el mercado era de un doélar doce centavos y .medio el galén, lo que
daba un total de cuatro mil dieciséis délares y veinticinco centavos.

Después del largo viaje llegamos a una isla del Polo Sur, donde abundan las
focas. Observamos en detalle la manera en que se cazan y finalmente nos hallamos
de regreso en Long Island con el barco lleno de pieles.
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Con un poco de benevolencia de nuestra parte se podria decir que Cooper nos
da en sus novelas sobre el mar una idea mas o menos clara de los viajes de la época,
ademas de presentarnos la verdadera situacién de la marina mercante. En la obra
“Homeward Bound” la travesia es de las mas accidentadas. Sucede alrededor de
1830. Los pasajeros ocupan la parte del barco que se ha reservado y asi se forman
grupos que pertenecen a una misma clase social. El capitin los recibe cuando pisan
cubierta y suele presentarlos cuando llegan al mismo tiempo.

Para Cooper cualquier momento es bueno para detallar asuntos gastronémicos.
En medio de una furiosa tormenta el capitdn del barco se dispone a comer tranquila-
mente y, aunque ¢é]l va a ser el iinico comensal, la mesa estd dispuesta con abundancia.

“Besides the ususal solids of ham, corned-beef, and roasted shoat, there
were carcases of ducks, pickled-oysters —a delicacy almost peculiar to
America—~ and all the minor condiments of olives, anchovies, dates, figs,
almonds raisins, cold potatoes, and pudings. ..”. (Homeward Bound. Ch. XII).

Por medio de otro aspecto de su critica también nos deja ver las condiciones
de las posadas de Nueva York en 1850. El viajero distinguido y de medios ya no
tenia que compartir su cama con otra persona, aunque si se solia compartir el cuarto.
Los pobres seguian durmiendo dos o tres en una cama, en un cuarto donde habia va-
rias camas mas en las mismas condiciones, De aqui naci6 la costumbre de lo que
se llamaba vulgarmente “horse-shedding”, que se podria traducir libremente como “cam-
bio de caballo”, y que era un procedimiento ilegal para hacer cambiar de opinién
a los testigos y jueces de un juicio o bien influir en su &nimo.

Las iglesias se sostenian por medio de las contribuciones de los fieles. En “The
Redskins” (1845), los donativos eran de unos ciento cincuenta délares al afio. El
duefio de la tierra contribuia anualmente con cien délares mas; la iglesia contaba con
cincuenta acres de tierra laborable, un lotecito con arboles y el interés anual de un fondo
de dos mil délares. En total el parroco recibia unos quinientos délares al afio, tenia
una casa cémoda, heno, madera, vegetales, pasto y algunas ventajas que le daba su
pequefia cosecha; con todo, eran pocos los clérigos del pais que estaban en estas con-
diciones, pues generalmente su situacién era peor que la descrita.

En el campo se seguia la costumbre de guardar el “Sabbath” o domingo. Se sus-
pendian las labores, se iba al servicio religioso y por todas partes reinaba una calma
deliciosa que era el paraiso de los que buscaba- descanso. Era... “...as a mere
poetical pause in the bustling and turmoil of this world's time™.

Cuando moria alguien su casa se llenaba de familiares que nunca se habia acor-
dado del muerto; pues cuando no habia testamento se recurria a la ley de la distri-
bucién, y el reparto se hacia segiin la proximidad del parentesco. Si el difunto debia
algo, el acreedor lo perdia todo, pues no habia ninguna ley que le amparase. La
iglesia solia llevarse una buena parte de la heredad.

Los habitantes de Nueva Inglaterra eran bastante interesados en cuestiones de
dinero. Todas las obras de caridad de las que no se esperaba nada a cambio eran
completamente desconocidas entre ellos. La cosa llegaba a tanto, que cuando algunos
miembros de una familia visitaban a otros, pagaban su estancia como si fuera la cosa
mas natural. Esto dié lugar a lo que ahora se conoce como "boarding”.
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Los cuatro de julio se celebraban en el campo con misica, discursos, fuegos
artificiales y, también como parte de la diversion, el pueblo echaba estopas encen-
didas de un lugar a otro. El efecto era muy bonito en medio de la obscuridad de la
noche; pero solian suceder accidentes por falta de cuidado. En el caso de la obra
“Home as Found” se quemé un granero a consecuencia de un descuido al ponmer en
practica esta costumbre que se llamaba “the fun of fire”.

Los cuadros costumbristas que se han presentado tienen relacién intima con lo
que se ha dicho en el capitulo del pielroja. Hay que recordar que estos dos aspectos
eran coetdneos y que a medida gue el blanco se extendia, el pielroja iba desapa-
reciendo.

Para completar lo que se ha dicho, falta solamente el estudio de los wvalores
sociales y religiosos de esta época, lo que sin duda acabaria dando una visién mas
completa del mundo que Cooper vivié con verdadera intensidad.



CONCLUSIONES



Humildemente, como corresponde a un trabajo critico de esta naturaleza, ofrezco
las siguientes conclusiones a la benevolencia del lector de estas paginas.

De la vida de James Fenimore Cooper influyeron en su produccién literaria tres
aspectos principales; su patria primero, su carrera de marino en segundo lugar y,
por Gltimo, la vida social que llevé tanto en Europa como en la misma América.

En sus primeros afios conocié la vida de las aldeas fronterizas que colindaban
con los bosques virgenes. La tradicién familiar, las leyendas sobre los pielrojas y
sobre el interior de esos bosques fueron factores determinantes para la ejecu-
cién de las mejores de sus obras. Fué en esa primera etapa de su vida cuando adquiri6
una gran sensibilidad para apreciar las bellezas de la naturaleza, aunque més tarde
su corta experiencia como marino acabara de formarle en este sentido. Su larga
estancia en Europa nos demuestra a cada paso que este gusto ya se habia desarro-
llado en él en forma completa.

El paisaje, el misterioso pielroja, las costumbres de blancos y de indios, el mar
y la independencia de los Estados Unidos ocuparian la preocupacién de nuestro autor
en la primera década de su personalidad de escritor.

Debemos considerar que, aunque no terminé sus estudios, la preparacién que
recibié fué bastante buena para darle la cultura necesaria para saber juzgar detenida
y acertadamente los asuntos que le interesaban. En toda su produccién se nota que
Cooper habia meditado cuidadosamente tanto los problemas sociales de su tiempo
como los religiosos. Su preocupacién por la jusficia se ve desde sus primeras nove-
las. En “The Spy” y en “Lionel Lincoln” se ocupa de la guerra de independencia y
“The Prairie” y “The Wept of Wish-Ton-Wish” hacen sobrada justicia al indio
americano y al americano de la época. "“The Pilot”, “The Red Rover” vy
“The Water-Witch” ya muestran en la preocupacién de Cooper una genuina justicia
en sus conceptos de critica social. Esto es, en la produccién literaria de la primera
década quedan cimentados los temas que Cooper medité con mayor interés y acierto;
su América, tanto en el aspecto novelesco como en el social; y el mar, también en
su doble aspecto novelesco y filosékico.

Los afios que vivié en Europa aumentaron mucho su preocupaciéon por los pro-
blemas sociales. Como los Estados Unidos estaban creciendo con ‘mucha rapidez y las
condiciones sociales cambiaban igualmente, sobre todo cuando la expansién hacia el
oeste estaba en pleno vigor, cuando Cooper regresé de Europa y desconocié a su
propia patria, aquella preocupacién por los problemas sociales se agudizé todavia
mas y las primeras novelas que escribé, “The Monikins”, “Homeward Bound” y
“Home as Found” giran en torno a los aspectos sociales en que, segin Cooper, sus
compatriotas estaban equivocados.

Esta preocupacién por los problemas de su América ya no le abandonaria nun-
ca, al contrario, junto a ella tendria que crecer la preocupacién por la vida religioga
de su pais y asi es como en los iltimos cinco .afioa de su vida publica “The Crater”,
“The Oak Openings”, “The Sea Lions” y “The Ways of the Hour”. La primera
de ellas combina los dos aspectos, el religioso y el social; las dos siguientes se ocupan
principalmente de la critica religiosa y la dltima casi exclusivamente del aspecto
social.
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Las novelas que escribié sobre el indio norteamericano son las que tuvieron mejor
fortuna, aunque algunas de las que tratan del mar casi pueden equipararse con ellas.
Las de critica social que estén a esta altura son menos, como “The Spy”, “Homeward
Bound” y ‘“‘Satanstoe”.

La importancia de las obras que tratan del indio se basa principalmente en el
estudio que hizo de éste y que nos ha legado para siempre. Lo vemos en su aspecto
fisico, en sus costumbres, en’ su tradicién, en su orgamizacién social, en su religion
y en su integral personalidad.

La forma en que presenta al pielroja hace que el lector simpatice con él, sobre
todo con los jefes de aquellas tribus que nos sefiala como las de mayor honradez.
Con los jefes porque ellos son la suma representativa de todas las virtudes de su pue-
blo; al través de ellos los apreciamos a todos. Nos satisface que sean tan fieles a
las normas que los rigen y nos satisface que su austeridad responda a las exigencias
que regulan su existencia. Su’ alto sentido del honor nos llena de orgullo y la forma
en que cumplen su palabra nos avergiienza, sobre todo cuando vemos que el blanco
de la época estd analizando comparativamente y tiene menos valor ante nuestros ojos.

Cooper no defiende al indio, pero ve que en todos los aspectos, a todas luces,
atin a la luz de las creencias religiosas, el indio es mas leal, mas constante. Rara vez
se le encuentran defectos o traiciones que menoscaben su personalidad. Actia siempre
con gran decisién porque tiene fe en que lo que hace es lo mejor que puede hacerse
dadas las circunstancias. El bianco, por su parte, desmiente sus propias normas a cada
paso, traiciona sus creencias religiosas y obra por egoistas intereses personales a sa-
biendas de que lo que hace estd mal.

A todo esto se unme la gran figura central, Natty Bumppo. Este personaje es de
una belleza tal que domina con su personalidad toda la obra. Mas téngase en cuenta
que Natty es fiel a su origen europeo, La vida que Ileva le ha obligado a hacer suyas
todas las habilidades del mejor de los peilrojas; las necesita para saberse defender,
pero a pesar de que son parte inconsciente de su personalidad, Natty es enteramen-
te blanco; pero blanco de los que si respetan sus creencias y sus normas, de los que
ven a Dios en la soledad de las llanuras y en el silencio de los bosques. Blanco en
total oposicién al blanco que lucha contra el indio. Esto es, es el blanco del que
estamos orgullosos del mismo modo que lo estamos del indio. A Natty no podemos
encontrarle ninguna caracteristica que nos decepcione. Por si esto fuera poco, todas
sus habilidades de gran cazador y de pionero de la civilizacién nos asombran por
su humildad.

La belleza de los bosques, de los lagos, de las llanuras, en una palabra, la be-
lleza de la naturaleza, la tenemos presente en nuestros sentidos y en nuestros senti-
mientos sin que nunca leamos ninguna descripcién directa; esto es, sin que Cooper
se haya propuesto expresamente hacérnosla notar.

Los momentos que se viven en el campamento indigena son pinturas de exquisita
belleza; son cuadros aislados que captan la esencia de los aspectos mds importantes
de la wida social y espiritual del aborigen norteamericano.

Seria injusto no mencionar entre los valores estéticos de estas obras al jefe indio
que acompafia a Natty Bumppo. Ora con el nombre de Chingachgook, ora con el de
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Susquesus o con el de Uncas, siempre tenemos delante al mismo; al perfecto jefe indio
que encarna todas las virtudes del aborigen y las lleva con una dignidad y un acierto
que se equiparan a las de Natty.

Por no caer en detalles de menor importancia, haremos notar también que el
ritmo del desarrollo de estas obras es acompasadamente ligero y, en ocasiones de
suspenso, emocionantemente lento. Las ideas de critica social, religiosa, costumbrista,
y todos los aspectos incidentales de estas obras, se mantienen ahi precisamente, como
meros incidentes que en lugar de entorpecer la composicién le dan fuerza y vida.
Nunca llegan a sobresalir, ni cobran importancia que desvie la atencién ni el interés
del lector.

Todo lo mencionado hace que estas novelas ocupen el lugar mas importante
de la creacién literaria de James Fenimore Cooper.

Sin haberse propuesto hacer novela costumbrista, Cooper tuvo momentos en
que dejé correr la pluma con mucho gusto para pintar en algunas paginas de sus li-
bros la forma en que se vivia en los Estados Unidos .

Ademas de las consabidas luchas con los indios, vemos con claridad cémo se
iba colonizando el pais. Vivimos las dificultades que tuvieron los primeros colonos
y el esfuerzo de organizacién social en el que los duefios de las tierras, que a veces
perdian parte de sus propiedades por la imperfeccién del trabajo de los agrimensores,
tenian que ofrecer grandes ventajas para conseguir gente que quisiera cultivarlas.

En varias ocasiones nos detenemos a comer con la gente del pueblo y, en otras,
comemos con la clase de mejor posicion social. Al entrar en las casas vemos la forma
en que estdn construidas, aunque con el tiempo, aquella construccién mixta que to-
maba muy en cuenta la proteccién de sus habitantes contra el ataque del pielroja,
fuera cediendo su lugar a construcciones de mayores pretensiones en las que abun-
daban columnas y capiteles.

Asi mismo, los espacios libres que a guisa de protecciéon se extendian de la casa
a la empalizada se transformaron en el tupido césped que después rode6 la resi-
dencia.

También se ve la lucha por conservar una forma de religién satisfactoria. La
creencia de que en la madre patria todo era mejor no les dejaba apreciar con claridad
el grado de adelanto que iban logrando, ni el aumento de las facilidades para el es-
tudio, aunque en Inglaterra se creyera que los americanos eran poco menos que
salvajes.

El elemento africano se percibe en su posicién sojuzgada, pero Cooper presenta
siempre al negro con mucha benevolencia y hasta con gran carifio. Lo vemos mo-
verse en un cuadro en el que encaja exactamente como lo que era, con plena con-
ciencia de su posicién y ya acostumbrado y completamente conforme con ella.

La emancipacién del negro estd vista de manera favorable, con muy buenos ojos,
aunque también con cierta visién de las dificultades que podria traer; primero por la
incapacidad, y en muchos casos falta de deseos de parte del negro, para hacer
una vida independiente después de tantos afios de esclavitud; luego, la dificultad de
acomodarse como ciudadanos libres de un pais que s6lo los habia conocido como
esclavos.
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Diversos aspectos de la vida de los Estados Unidos durante la colonia salpican
las péaginas de las novelas que hemos estudiado. Los soldados ingleses se mueven en
el escenario dando una nota alegre. Vemos a la gente asistir a las funciones de teatro.
Nos paseamos con los negros y los blancos por las ferias y, a ratos, nos sentamos con
una familia holandesa a meditar graves cuestiones.

Acudimos a sangrientas batallas después de seguir al ejército en penosa y larga
marcha hacia el frente y nos queda un remordimiento grande cuando presenciamos
alianzas con los indios y las matanzas a que éstos se entregaban.

En muchas de las obras se describen con gran gusto la comida y los banquetes
de la gente de mejor posicién social. Nos entusiasma la abundancia, aunque nos
enfrie el 4nimo la etiqueta social que se muestra en estas ocasiones. Més de una vez
asitimos a los brindis de sobremesa y a la costumbre de quedarse después de la co-
mida a vaciar el contenido de varias botellas.

También nos toca patinar, o pesear en trineo, por las heladas aguas del rio
Hudson y , en el verano, no son pocas las ocasiones en que surcamos sus aguas en
un velero, capitaneado, tal vez, por un viejo holandés. .

En fin, la lectura de las obras de Cooper nos expone toda la vida de los Esta-
dos Unidos en pequeflas pinturas que, de ser ordenadas cronmol6gicamente, forma-
rian un hermoso documental grafico. Colonia, guerra de independencia, formas de
transporte, posadas, escuelas y sus planes de estudio, la agricultura, la caza y la
pesca, el crecimiento de la poblacién y su expansién hacia el oeste, el comercio por
tierra y por mar, las casas y su arquitectura, a veces vulgar en sus primeros ensayos,
la vida intelectual luchando para abrirse camino en medio de la vida material que
se imponia necesariamente, y hasta los funerales..., todo ello queda fotografiado
para siempre en las novelas de Cooper. Leer a Cooper es, en suma, vivir con el ame-
ricano y el indio de la época colonial, observar como nacié el pais independiente y
meditar los problemas que en todo ello se presentaron. Esta tesis sélo se ha ocu-
pado, como ya se dijo en la introduccién, de la primera parte de estas etapas evo-
lutivas.
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