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DOS CARTAS-PROLOGO

~I~
Mi Sefior Don Quijote:

Bien quisiera, en las altas horas de este nocha invernal en que
pongo comienzo a esta misiva, escribiros con una pluma de las alas de
Polymnia, por la que corriesen en llanto enternecido las estrellas, para
-copiar en el mar de vuestra benevolencia, los motivos de mucho abolen~
go, en que es forzoso fincar las graves razones que sostienen, non sélo
esta carta de muger, sinon el pediros vuestra ilustre venia para seguir
-l polvo de diamantes de vuestros pasos por los caminos del mundo, a
la breve distancia de casi cuatro siglos et acogerme a vos, a vuestro
singular ingenio et jamas igualada nobleza; et no teniendo razones que
aducir en tan alto atrevimiento, fablo con las vuestras, et, escudada en
-el consagrado baluarte de vuestra luminosa facundia, seguiros los pasos
tan de cerca que al saturar mi espiritu del vuestro, el esplendor de vues-
tro ingenio, vista con fulgores la desnudez de mi maltrecha inteligencia,
et vuestro claro enxiemplo, sostén de mis esfuerzos et desvelos, sustente
en mi espiritu el brio que lleve a bpen suceso mis propésitos. Porque bien
quisier“':l, como aquella blanca figura, que al tomar su lira de marfil en-
‘tre las manos, los osos, los tigres et los leones, se allegaban et la aca-
riciaban et le lamian los pies; los satiros salian de la selva para danzar en
su alrededor; los arboles parecian agigantados et podia creerse que las
rocas, enternecidas descendian de lo alto de las montafias, al encanta-
mento de sus dulces acentos, ca él no cantaba sinon la grandeza de
los dioses, la virtud de los héroes et la sabiduria de los que prefieren
la gloria del bien a los placeres. (1).

Porque como a vos, la vida me ha nutrido de esperanzas (2); ca
-de tantas et tantas vanidades “sélo me queda la de no tener ninguna™

et et et et et

{1).—~Fénelon.—"Télémaque”. Pag. 17.—Garnjer Fréres. Paris, 1851.
:{2).~Unamuno, Miguel de.—"Vida de Don Quijote y Sancho”.—Pag. 27.
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(1); et si en vos, "el deseo de gloria fué el resorte de accién, porque asi
armonizaba con las necesidades de vuestro tiempo” (2), en el mio, me
basta abrevar en el vuestro enxiemplo. Et por asomarme a los mares
de sabiduria de una infinidad de ingenios, de todo lo que aqui os digo
nada me pertenece, lo cual no tengo reparo en descubrillo ante vos por-
que en achaques como éstos, sélo vos podriais desconsiderallo, ca los
vuestros libros de caballerias, levantados en inmenso pértico de som-
bras dexaron en claro los vastos campos de Montiel, et también abrie-
ron un sendero de luz hacia la cultura de veinte siglos, precedida de
la de otros muchos, et el camino trazado por Rocinante se ramificé igual
que una telarafia luminosa sobre todo el universo espiritual.

Desde aquel pértico levantado sobre los caminos de Rocinante et
de la Edad Media, de la Edad Antigua et de la Moderna, os contem-
plo sin dexar de mirar los presentes dias. En otras ocasiones traspaso
el majestuoso umbral et os observo, ya en vuestro triunfo, ya en vuestras
caidas, siempre en vuestra nobleza, que comprueba la de aquel sabio
encantador, progenitor de vuestro raro ingenio.

Alienta los mios empefios la voz del Cid Campeador animando a Mi-
naya: “A osados corred, que por miedo no dexades nada” (3); et una
pléyade de sabios, de maestros et de artistas me acompafia en presencia o
en espiritu; ellos cuentan mis caidas; pero la luz de sus almas, surtidores
de diamantes et de estrellas, abiertos en irisados abanicos o en casca-
das musicales de incomparable pedreria entre el sol y yo, me sostienen
con la fuerza de sus luces: Nobles et grandes espiritus en sus diversas
lineas et magnificas proporciones; todos amigos vuestros, a quienes con
muy grant talente dedico mi descomunal aventura, asi como de mane-
ra la mas cordial, al ilustre maestro de Literatura Cervantina, Licencia-
do don Erasmo Castellanos Quinto, en la muy Noble Universidad Na-.
cional Auténoma de México, jamas dignamente ponderado por su in-
comparable virtud et profunda erudicién, et a las apasionantes luces
del inmortal ingenio et sabio encantador que os dié vida imperecedera,
Miquel de Cervantes Saavedra. Et asi como vos et Ifiigo de Loyola (4).
fundador de la milicia de Cristo, que en muchas ocasiones de descalabro,

et et et et et

(1).—Sécrates.

(2).—UInamuno, Miguel de.—Oo. Cit. Paa. 28,

(3).—Anénimo. (Poema del Cid.—Pag. 48 Texto antiguo, preparado por D. Ramén
Menéndez Pidal.—Prosificacién de Alfonso Reyes.—Espasa Calpe. Buenos Aires.
6* edicién, 1943.

(4).—Unamuno, Miguel de.—Op. Cit. Pag. 33.
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dexastedes correr la vuestra suerte al arbitrio de vuestras nobles caba-
llerias, en el celeste pegaso del Ideal dexo volar la mia, entre los mares
de inmensa bondad et sabiduria que os he mostrado, en que se retratan
los soles infinitos de vuestras ganancias largas, espirituales, de vuestra
virtud, guia et sostén de la ventura universal.

Perdonad, mi Sefior Don Quijote, que por el tiaico achaque de nu-
trirme de ldeal, mezcle en todas veces mi vida con la vuestra. Tanto
creo en el valor del esfuerzo, que siento mi corazén convertido en Cid
Campeador; et tanto creo en el idealismo como potencia generadora et
regeneradora, que siento mi espiritu convertido en Quijote. Si éste mi sue-
fio echara raigambre en el corazén de todo mi amado México, ésto col-
maria mis deseos y moriria como vos lo hicistedes, ca vos, Sefior mio, sa-~
bedes muy bien que la norma de un pueblo puede normar a un continen-
te, et tal vez a un mundo que tanto lo necesita, porque “el Ideal como la
Cruz, non es para golpear, sinon para tenerlo en alto. (1).

(Bt cémo, Sefior mio, podria yo arremeter la fezafia de seguiros
por los caminos del mundo, si tuviera el don de razonar? Conténteme,
como voz, con ‘‘juzgar verdad lo que sélo es hermosura™ (2) Et ansi-
mesmo, con la seguridad de que de todo lo que hay aqui, fecho et dicho,
sélo me pertenece dignamente el anhelo de vivir entre obras de espi-
ritus fermosos, que forman sobre la humanidad un dosel fortificado con
estrellas.

Agora, es llegado el momeno de establecer las diferencias entre mi
espiritu y el vuestro, porque no siento el llamado de Trapisonda, ni an~
helo desfacer entuertos, sinon pasar mis noches de claro en claro, aso-
mada al dintel de las ebras inmortales, cuya noble belleza eleva et puri-
fica el corazén humano.

;Para qué, mi Sefior, avria de servir a una débil muger el vano in-
tento de pretender alcanzar la gloria, si non fuese por cl dulce camino de
servir et amar a Dios?

Et cuanto me sé para mi que “de temer es ser aplaudido y envidia-
do” (3). Non os ocultaré, 'mi Sefior, que al querer abrillantar mis armas
recuerdo las vuestras, sin poder deciros “que el orin de la paz gastado
avia” (4), pues si bien quisiera escribiros con plumas de las alas de las

(1).—Maeztu, Ramiro de.—"Don Quijote, Don Juan y La Celestina".—VII, Pag. 74,
{2).—~Unamuno, Miguel de.—Op. Cit. P4q. 28. '
{3).~Esquilo.—"“Agamenén’.—Pag. 149.—Ed. U. N. de Meéxico, 1921.
(4).—Camoens.—Os Lusiadas. Cap. IV, Pag. 22.
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Musas, sélo tengo el Pegaso luminoso del Ensuefio, para volar a con-
quistallas. ’

Non cambiaré de nombres como vos, por razones de mucho abolen-
go, ni buscaré a nadie mas que a vos para consagrar mis pensamientos,
ya que la vuestra hidalguia havra de obligaros non sélo a escuchallos
sinon a defendellos, ya con’ el morrién simple de vuestras armas, ya con
la celada de finisima de encaje de vuestra orfebre fantasia.

Et en esta noche de invierno en que las estrellas aletean como un
enxambre de abejas luminosas libando en el azul corazén de la sombra,
dexo volar mi pensamiento al arbitrio de mi corcel de Ensuefio, por los
senderos rutilantes de astros, que ha dexado en el corazén de los si-
glos el lirico paso de Rocinante... las leyes de la caballerosidad et de
la justicia, que habedes fecho cumplir, me protexeran con la proyeccion
de vuestras luces, et a la sombra del Ideal frustrado, en que espexades
a la Humanidad entera, silenciaré el rodar de una lagrima, al parecer
intrascendente, pero cuya caida cumple una misién divina: En Atenas,
cerebro del mundo, “a Sécrates declararon culpable 281 votos contra
287. Si hubiesen cambiado de lugar dos votos nada mas, hubiese sido
absuelto. Pero no convenia, al que elevé tan alto la dignidad del hom-
bre.rebajarse a los medios empleados por los acusadores vulgares para
conquistar a sus jueces’ “Ochenta jueces a quienes sublevé tanto or-
gullo, se unieron a los doscientos ochenta y uno y votaron la muerte
de Socrates” (1) Et es justo, et noble que en este afio de gracia de
mil nuevecientos cuarenta et siete en que se celebra el Quarto Cente-
nario del natalicio de aquel ingenioso hidalgo llamado Miguel de Cer-
vantes Saavedra, una lagrima de muger se anticipe a lavar de toda in-
justicid, aquella frente deifica en donde brotatedes, mi Sefior Don Qui-
jote, como la flor mas pura et perfecta del Humanismo.

Acorredme Sefior mio, ca nada de lo que aqui os escribo avra de
lastimar el oido ideal de Dulcinea, cuyo agravio no os busco, et menos
el que os reprochare con riguroso afincamiento, porque mis modestas
pretensiones tan bien de vos conocidas, quedaran- magnificamente col-
madas con perderme en la nube de oro levantada por el paso de Ro-
cinante.

La mano de la vida ha tornado una pagina en su libro de Eter-
nidad: Es pasado ya el tiempo en que, mientras el hombre luchaba con
las fieras, la muger arménicamente sentada sobre el arco iris, en mitad

ot ot gt oot ot

¢1).—~Historia Universal.—Duruy. Tomo IV, Pag. 205. Madrid, 1910;
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del cielo, peinaba la cascada de oro de su rubia cabellera... Et va ha-
cia vos mi primera alabanza, por aquel vuestro don de ennoblecerlo to-.
do ~aun lo vil— et ponerlo todo al raz de vuestra frente para de alli
subillo a la altura de los soles, como lo hicistedes con aquellas dos mu-
geres, de quienes fuistedes tan bien servido. Tan loable virtud es la
que aqui demostrastedes et tan digna de ser imitada en el presente si-
glo, que si voces llenas de ternura surgieran de todo labio exaltando el
angel que duerme en cada corazén humano et adormeciendo la bestia,
amable et facil seria la existencia; et en este achaque, conducides al pen-
samiento como un rio fasta el mar del Divino Amor, a cuya ribera surge
Maria de Magdala, ungiendo de nardos los pies del Divino Redentor et
enjugandolos con su ardorosa cabellera (1), ca la vuestra palabra, mi Se-
fior Don"Quijote, fué musica de nido, amor de amores, suave mano que
roza la frente de la Humanidad, limpiandola de injusticia et de cruel-
dad... jEt atn no habiades sido armado caballero! ;Qué mejor arma
para la vida que aquel vuestro don de onrrar?

Adn traspasa la vuestra palabra el corazén de los siglos como una
flecha de luz al zaherir la incomprensién de los arrieros, al llamarlos
“soez y baja canalla” cuando yaciades caido (2). La historia se repite et
la Humanidad clama vuestra defensa. (3).

Al llegar a este punto, un filo de luz ata el vuestro espiritu al re-
cuerdo de un personaje de Dickens, aquella dulce muger, como in-
maculada corola de loto aprisionada injustamente en el seno del hampa
et cuyas exaltaciones maternales de santidad la dignifican con la corona
del martirio, para facer del pequefio Oliver Twist, un hombre de bien
(4).

Vos, Sefior mio, supistedes onrrar a la muger como vuestro ilustre
progenitor lo fizo, pese a la maledicencia.

Levantaos, mi Sefior Don Quijote, velad vuestras armas inmacu-
ladas cuyo lugar no avredes de ceder para que abreven las recuas (5).

:Et cémmo alabar el vuestro valor et el vuestro denuedo, sublime
maestro de la accién? Mientras vos actuabades con el pecho desbordado
de amor et de fe, vuestro amigo, el Principe de Dinamarca, con la ser-

— st et gt et

(1).—Sagrada Biblia. Nuevo Testamento.—El Santo Evangelio seqin S. Juan, Cap.
12, Pa®, 119.—Antjqua versién de Casiodoro de Reina, 1569. N. York.

(2).—Don Quijote de la Mancha.~—1* Parte, Cap. III, Pag. 58.

(3).~Maeztu, Ramiro de.—~Op. Cit.- Pag.-38.

(4).—~Dickens, Charles.—"Oliver Twist".—Pag.

{5).—Don Quijote de la Mancha.—1* Parte, Cap. III, Pags. 57-58.
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piente del odio enroscada en el corazén, ferido en lo mas hondo por
mortales agravios et duras afrentas, cuya s6la imaginacién os avria fecho
desfacer un mundo, se hundia en las sombras de una duda que jamas se
trocd en la resolucién vuestra para desenvainar la espada, para realizar
la venganza... (1).

{Qué alabanza sera digna de onrrar vuestras virtudes, maestro so-
berano de la paciencia, de la modestia, de la discrecién, de la genero-
sidad et de la cortesia, espejo digno de vuestra noble patria? ;Qué elo-
gio bastara a ensalzar el vuestro magisterio, ya que no simbolizades un
pueblo, sinon la Humanidad entera?

La Humanidad sufre en la actualidad dos grandes dolores: El ham-
bre, por la demasia de la ambicién de unos, et el ridiculo por la sandez
de otros en satisfacella. Et si discurriera bafiarse en las luces de vuestro
enxiemplo, cuando vos afrontastedes las mesmas amarguras, estaria dig-
namente rescatada. Aquellos vuestros ayunos et dietas para “matar a la
gula et al suefio en el poco comer que comemos et en el mucho velar que
velamos... "(2), serian la norma justa: Una continencia estrangulado-
ra de todos los pecados capitales que aflixen al mundo, en el océano
del materialismo actual, capaz de poner a flote, dende a poco, las po-
tencias espirituales mas nobles et bellas.

-Con la sencillez de este angulo visual, es posible estimar las apre-
ciaciones que de vos se han fecho, por tantos sabios, en pueblos et épo-
cas diversas: A unos se les escucha con reverencia, con agrado a otros
o con admiracién o encantamento.

La idea de que encarnéstedes la decadencia del imperio mas po-
deroso et brillante de la tierra, contiene sugerencias del muy mas alto
valor, aplicables a los hombres et a los pueblos. En verdad, no avia po-
der sobre la tierra para mantener unidos los dominios de Felipe II:
el poder de un solo hombre non ha bastado jamas para convertir la
tierra en un solo imperio, si bien que el convencimiento dello no ahoaa
las ansias de poder que trae consigo las maximas desdichas sequidas de
consecuencias disolventes, cuando las manifestaciones de la vida mate-
rial son el exe de la existencia. {Todo lo opuesto de lo que vos hacia-
des lo exhibe la ambicién humana!

Espafia, que descubrié un mundo, le dié, por conquistallo, amor et
vida et le transfundi6 sangre et espiritu, et por ello, su grandeza non

ot et et st et

(1).—Alusién a una idea de R. de Maeztu.—~Ob. Cit. P4g. 30.
(2).~%5Saavedra Miguel.—“Don Quijote de la Mancha.—2* Parte, Cap. VIII, Pag.



es tornada a la decadencia, antes bien, se agiganta en las entrafias del
Tiempo, como lo probaran los siglos.

Qué ;como avria podido surgir Espafia de aquel debilitamiento ge-
neral causado por el extravasamiento a América, de la sangre espafiola
“que sirvié, non sélo para poblar un continente ,et cambiarle>la color,
sinon para infundirle otro espiritu, otra lengua, otra religion et otra
cultura”? (1).

Estas consideraciones vertidas aqui con tan sincera llaneza, an sido
motivo de hondas preocupaciones et serio estudio para los grandes pen-
sadores et filésofos espafioles de los dltimos cuatro siglos que a veces
exhiben encontradas opiniones:... “sélo se podria negar la decadencia
de Espafia si los pueblos hispanicos de América representassen en el
mundo espiritual como en el temporal, una potencialidad tan vigorosa co-
mo la de la Espafia de Felipe II. (2).

Et a pesar de todo, el extravasamiento continia en aportaciones
que traen consigo todas las herencias étnicas, resumidas en la antro-
pologia peninsular ibérica; et, gracias a este fausto suceso et a pesar de
cualquier nube de tormenta de que Dios limpiare el horizonte, la Amé-
rica Hispana todavia tiene una sola lengua et con ella a vos canta, et
a vos llama:

iLevantaos, mi Sefior Don Quijote!

Principe de la Indecisién:

Apenas s¢ hundieron entre las nubes de la tarde los perfiles de
Wittenberg y apenas maduraron en la vuestra las ajenas filosofias,
cuando alentasteis ante el mundo como una débil llama parpadeante,
centrada en las inmensas alas violeta en que se proyecta vuestro uni-
verso de infortunio.

Parpadeante llama es todo soplo de infortunio que alienta las pa-
siones, y en el vuestro, los aullidos de una acallan el alarido de las
otras: de las que en vuestro corazén latian como herencia inconfundi-
ble de vuestro creador, cuya juventud desconocida, bien puede reflejar-
se en la vuestra. (Shakespeare murié a la temprana edad de cincuenta

Pt gt e et gt

(1).—Alusion a una idea de Azorin en "“Una Hora de Espafia”, citada por R. de
Maeztu en D. Quijote. Don Tuan y T'a Celestina. Pag. 26.
(2).—Maeztu, Ramjro de.—Op. vy P4gq. ctiadas.
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y dos afios y la historia enmudece en lo que se refiere a los primeros
veintiocho afios de vida).

Honda meditacién merece el oleaje de vuestra misteriosa existen-
cia cuyo analisis ha pasado por el tamiz de la critica erudita. Mientras
erguiais vuestro espiritu como un rayo de luz, en el fiel de una balanza,
poniendo en un platillo vuestro anhelo de elevacién, por devocién a la
filosofia, el otro se hundia con el incesto de la reina Gertrudis, vues-
tra madre, entregada, al parecer impunemente a Claudio, que habia
sacrificado a su hermano Hamlet, vuestro padre, el rey de Dinamarca.

El sedimento de amargura se acrecentaba en vuestro espiritu al ver
que “las viandas del duelo de vuestro padre, sirvieron para la boda
de vuestra madre. (Hamlet. Esc. 12 Act. I).

(A qué altura, en el océano de las pasiones, subié en vuestro es-
piritu la pleamar de vuestras desdichas cuando os visteis despojado de
trono y cetro, porque vuestra madre os lo robaba, para darlo a Claudio?

Sélo la sombra de unas alas inmensas como las de la Melancola,
podia cubrir vuestro infortunio, que resuena como un eco en el cora-
z6n de los siglos, ya hable Shakespeare por vuestrgs labios o por los de
Jacobo (1), en “Como Gustéis” y cuya “curiosidad intelectual” era tan
parecida a la vuestra, cuando exclaméabais:

“No tengo la melancolia del literato, que es emulacién; ni la del
misico, que es fantasia; ni la del cortesano, que es orgullo; ni la del
soldado, que es ambicién; ni la del legista, que es politica; ni la de la
dama, que es amaneramiento; ni la del enamorado, que es todo ésto reuni-
do; sino que la mia es una melancolia propia compuesta de muchas sim-
ples, extraida de multiples objetos; y, en verdad, resultado de la fre-
cuente rememoracién de mis viajes, que rumjados sin cesar por mi pen-
samiento, me envuelven en una tristeza sombria...” (2) Shakespeare
William.—"‘Como Gustéis”. Acto IV.-Esc. 1a.

Si, melancolia tinica e incomparable porque es la misma de vuestro
progenitor: Alma mailtiple, semejante a uno de esos arboles seculares,
que se nutren de vida por mil raices en la hondura fecunda de la tie-
rra; que se elevan hasta el cielo por un tronco gigantesco y milena-
rio, que llenan la inmensidad del horizonte con la maravilla ritmica de
su follaje, cuyos frutos luminosos compiten con las estrellas.

Cuando el poeta os creé habia en su alma “esta tristeza caprichosa
hija de la contemplacién —~con que os dotd— que era en verdad el

estado de &nimo mas constante en Shakespeare” (Haris, Frank.—Op.
Cit. Pag. 32.)
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En la cadena de infortunio desarrollada en Elsinor hay mayor
amargura que la que hace estallar un volcan de pasiones en el alma de
la Medea de Euripides, cuya accion desesperada es el punto opuesto al
vuestro.

Una irisada lagrima de vuestro creador nos muestra la ironia de
la pantomima dentro de la amargura de la tragedia.

jLa méascara de la risa, que salpican las lagrimas!

En el palacio de Elsinor, un liquido emponzofiado de lepra, ver-
tido en el oido de vuestro padre, por su propio hermano Claudio, le
arrancé la vida, le rob6 a su esposa y a vos el trono de Dinamarca; y
sobre la sangrante herida que os dejaron aquellos crimenes, el servi-
lismo de Polonio, con blazones de lealtad, y la marcada incomprensién de-
Ofelia, queman vuestras heridas.

La critica os ha juzgado como un personaje posterior a vuestro siglo.
porque lejos de desenvainar la espada y ejecutar la venganza con todo.
el colorido de la violencia, procedisteis filoséficamente, en una forma que
se ha dado en llamar indecisién, pero he aqui vuestra amarga realidad:
Fué plan de perfecta cordura reproducir el asesinto de Priamo, rela-
tado por Eneas a Dido, y observar el efecto, que al fin desenmascaré.
al rey Claudio y a la reina, vuestra madre.

Ningiin critico ha tomado como venzanga lo que constituye un do-
lor superior a la muerte: Vuestra sarcastica burla a Ofelia; ningin cri~
tico ha tomado como opuestas a la realidad, las declaraciones finales
del inmortal soliloquio sélo porque dijisteis que la conciencia hace de
los hombres unos cobardes; pero, jes que pensar y ser conciente, no es
ser ya bastante activo?

LETTER TO HAMLET.

Prince of Indecisjon:

Hardly had the outlines of Wittenberg surnk in the afternoon clouds,
and hardly had the alien philosophies ripened in thine, when thou
breathest before the world as a flickering flame, centered in the im-~
mense violet wings over which is projected thy universe of misfortune.

Flickering flame is every blow of wind that stirs the passions, and
in thine the howlings of one, hush the outcries of the others; of those
that in thine heart palpitated as unmistakable heritage of thy creator,
whose unknow youth could well be reflected upon thine.

—~ 13 —~



“Shakespeare died at the early age of fifty two, and history is
-almost completely silent concerning the first twenty eight years of his
life... Dover Wilson, J.—The Essential Shakespeare.—Cambridge, at
the University Press.—1933.-p. 38).

Deep meditation deserves the abyss of the misterious existence,
whose analysis has gone through the sift of the scholarly criticism. While
thou uplifted thy soul as a beam of light, in the balance of a scale, set-
ting on the platter thy longing of elevation ~through love to philoso-
phy— the other was sunk with the incest of Queen Gertrude, thy mother,
who seemingly impunely delivered herself to Claude, who had sacrificed
his brother Hamlet, thy father, King of Denmark.

The sediment of bitterness was increased on thy soul on seeing
that “the viands of the mourning of thy father served for the wedding
feast of thy mother” (Hmlet, Sc. 1st. Act. Ist.)

To what height, in the ocean .of passions, in thy soul rose the
highwater of thy misfortune, when thou sawest thyself despoiled of
throne and scepter, because thy mother stole it from thee, to give it
to Claude?

Only the shadow of immense wings like those of Melancholy
could cover thy misfortune, resounding as an echo in the heart of cen-
turies, be it Shakespeare speaking through thy lips, or through those of
Jasques, in AS YOU LIKE IT, and whose “intellectual curiosity’” was
so alike to thine, when thou exclaimedst:

I have neither the scholar’s malancholy, which is emulation, nor the
musician’s, which is fantastical, nor the courtier's which is proud, nor
the soldier’s, which is ambitious, nor the lawyer's which is politic, nor
the lady’s, which is nice, nor the lover's, which is all these; but it is a
melancholy of my own, compounded of many simples, extracted from
many objects, and indeed the sundry contemplation of my travels, in
which my often rumination wraps me in a most humorous sadness”
(AS YOU LIKE IT.—Act. IV.—Scene Its.).

Yes, unique and incomparable melancholy, because it is the same as
that of thy progenitor: Multiple soul, like one of those secular trees
which are nourished from a thousand roots in the fecund depth of the
ground; which rise up to heaven by means of a millennial and gigantic
trunk; and which fill the immensity of the horizon with the rhythmic
wonder of their foliage, whose luminous fruits are rivals of the stars.

When Shakespeare created thee, there was in his soul “this
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capricious sadness, daughter of contemplation —with which he endowed
thee— which was in truth, the state of mind more constant in Shakes-
peare”’. (Harris, Frank.—Op. cited).

In the chain of misfortune developed in Elsinor, there is a greater
bitternesse than that which explodes a volcano of passions in the sotil
of Medea of Eurypides, whose desperate action is the opposed extreme
to thine. An iridescent tear of thy creator shows us the irony of panto-
mime within the bitterness of tragedy.

The mask of laughter sprinkled with tears!

In the palace of Elsinor, a liquid poisoned with leprosy, poured in
the ear of your father by his own brother Claude, ended his life, stole
his wife and deprivedst thee of the throne of Denmark; and over the
bleeding wound left on thee by those crimes, the servility of Polonius,
disguised as loyalty, and the doubtful incomprehension of Ophelia, sears
thy wounds.

Criticsm has judged thee as a character beyond thy century,
because, far from unshielding the sword and accomplishing vengeance
with all the colorfull gamut of violence, thou proceededst philoso-
fically, in a manner that has come to be called indecision; but behold
thy bitter reality! It was a plan of a perfect wisdom to reproduce the
murder of Priamus, related by Eneas to Dido, and to observe the cffect,
which unmasked King Claude and the Queen, thy mother.

No critic has taken as vengeance, what constitutes a grief greater
than death: thy sarcastic mockery of Ophelia, and no critic has inter~
preted as opposite to reality those final declarations of the immortal’
soliloquy (Hamlet, Act. III, Scene 1st.), only because thou saidst that
conscience makes cowards of us all; but is not thinking and being
conscious, being active enough?

Thus conscience does make cowards of us all,
And thus the native hue of resolution
Is sicklied o'er with the pale cast of thought,

And enterprises of great pitch and moment
W:th this regard their currents turn awry

And lose the name of action.—Soft you now. ..

Is it not the most intense action to avoid an act of little moment,
such as to leave the natural course of earthly things in order to acquire



the right to the eternal ones, such as they are presented by Theology,
and with it many philosophical veins that as a man of letters thou
knowest?

Why has thy attitude been called indecisién, when through the
immortal parliament of ‘Act IlI, already quoted, it is clearest beyound
doubt that man stops himself before the doors of Etrrnity, not through
love of God, but for definite fear of the unknown? And what is morz
edifying than the fear of death, one of the most evident manifestations
of Divinity?

The tragic hues of bitternes in the tearing of thy soul upon despoil-
ing it of the love of Ophelia, is an apocalyptic blaze constituting the
deepest and most pathetic human action, whose center was the soul of
William Shakespeare in real life. Ophelia's death, in reality, could add
nothing to the quintaessenced torment of reanunciation to her. And this
renunciation is an action completely definite and clear.

And when thou decidedst to kill Claude, a plan not accomplished
because thou foundst (or findedst) him praying, and thou judgedst that
his soul might be saved if his life were extinguished while he prayed, the
problem of “to be or not to be" rises anew thee as an unsurpassable

mountain.

The problem HAMLET-SHAKESPEARE-HUMANITY, century
after century and generation after generation, remains standing before
the door of the unknown: Of what use are hate and vengeace to man?

“To be or not to be: That is the question:

Whether ‘tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortne,

Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them? To die: to sleep:
No more. .

Through the depth of four centuries, Prince of Melancholy, the
echo of they soliloquy resounds, and hate, vengeance and uncertainty
remain standing: If the beneficent shadow of Don Quijote (Quixote)
wouldst not project itself over the hearts of men, over their last door,
there wouldst remain written for Eternity, the sentence of Dante, Above
the Door of Hell:

“Lasciate ogni speranza voi ch'entrate”

(Alighieri, Dante.—Divine Comedy, Inferno, Chant 3rd.)



SHAKESPEARE Y CERVANTES

Florecer como un sol, radiosamente, sobre el corazén de la Huma-
nidad, ha sido el papel de Don Quijote de la Mancha, obra cumbre de
Cervantes (1). Caracterizar a su autor como el mejor tragico de todos
los tiempos, como el maximo dramaturgo de Inglaterra y como el mejor
poeta de su tiempo, ha sido resultado de las obras de William Sha-
kespeare (2).

La produccién literaria de estos dos ingenios dentro de un mis-
mo siglo, sus vidas cronolégicamente paralelas, el ambiente en que
irradiaron y los elementos que emplearon en la elaboracién de su obras,
cuyos valores eternos presentan poderoso atractivo, siempre seran ma-
res abiertos a la investigaci6n.

La critica erudita estd de acuerdo en que el espiritu de Don Qui-
jote es el reflejo del de Cervantes. En cuanto a Shakespeare, constan-
temente surgen polémicas: Que Shakespeare no fué Shakespeare, sino
Bacon; que Shakespeare fué Christopher Marlowe o Miguel Angel Flo-
rio; pero como lo determinante es la obra, el espiritu del autor vive en
ella y las generaciones venideras seguirdn llaméndole William Shakes-
peare, y considerandolo como el maximo poeta lirico de su tiempo, aun-
que sea imposible determinar con fijeza qué caracteristicas precisas de
sus personajes le corresponden. Los océanos de extraordinaria hermosu-
ra que fueron estos ingenios y sus palpitaciones volcanicas de hom-
bres del Renacimiento, a cuyo ritmo nacieron obras de inmortal belle-
za que enseflan y encantan, despiertan la misma atrayente curiosidad con
que llaman los crateres de los volcanes, a cuyo estertor ciclopeo, en to-
rrentes iluminados, se alzan orquestaciones que llenan de encantado asom-
bro el corazén de los hombres. Lo que sabemos de la vida de ambos,
dista mucho de agotar el conocimiento de ellas: ambos vivieron en la
pobreza, aunque Shakespeare, en la parte conocida de su existencia,

(1).—~Alusién a una idea de Don Marcelino Menéndez y Pelayo en “La Elaboracién
del Quijote”.

(2).—Alusién a una idea de Goethe.—Castellanos Quinto, Erasmo.~Notas de clase de
Literatura Cervantina.—Fac. de Filosofia y Letras. UN.A.M., 1947.
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fué algunas veces hacia la prosperidad, desde el plano pintoresco de
su vida de actor, cuando viajaba formando parte de compaifiias de ar-
tistas y representaba cuatro o cinco papeles en una misma obra, hasta
llegar a llamar la atencién de los nobles que lo introdujeron en el tea-
tro de la Corte para representar personajes de sus propias obras ante
la poderosa reina Isabel.

El medio literario en que estos dos espiritus privilegiados actuaron
implicaba una amarga lucha. La amenazadora sombra de Lope de Vega,
-que intentaba eclipsar a Cervantes, no s6lo no logrd anularlo sino que no
pudo arrebatarle la alegria ni la gloria- La aciaga lucha de Shakespeare
con sus contemporaneos, especialmente con Ben Jonson y Christopher
Marlowe, tampoco lleg6 a robarle el entusiasmo por la creacién artistica
y por la conquista de la inmortalidad. Ambos vivieron en una época
-de maravillosos descubrimientos aunque en ocasiones se ignoraba su
magnitud y trascendencia.

Shakespeare llegé a ver representadas sus obras, pero en su tiem-
po no fueron apreciadas en todo su valor y tuvo argucias de que ca-
reci6 Cervantes, y al propio tiempo que le abria camino su pasmosa
evolucién literaria, adquiria algin dinero y valiosos amigos en la corte
isabelina. Pero la obra de Shakespeare no implicaba la continuidad que
en su elaboracién requiri6 Don Quijote de la Mancha.

Si el milagro de inspiracién de los SONETOS, se debe a figuras
de extraordinaria hermosura, ello puede dar idea de la lucha del genio,
que para producir, necesitaba elementos “sui generis” de belleza y de
talento mas que para su realizacién, para su sostenimiento.

En diez afios, de 1605 a 1615, Cervantes produjo la Segunda Pai-
te del Quijote. Shakespeare, en cambio, en los diez afios que van de
1592, en que escribié su primera comedia “Los dos Hidalgos de Vero-
na”, a 1602, en que produjo “Hamlet” y que fueron los diez afios mas
fecundos de su vida, escribié veinte obras, con las que conquisté de-
finitivamente el plano de la TRAGEDIA vy entre las cuales se cuentan
diez de sus principales obras histéricas.

Los dos espiritus en cuestién sobresalen por el noble y precioso ba-
gaje intelectual que trajeron a la vida y por la prodigalidad de su en-
trega. En sus obras se traslucen rasgos de su biografia, pero el velo de
las palabras veda, a las veces, la verdad exacta de algunos aspectos, y su
luz camina en ocasiones como los rayos entrecortados por las nubes es-
plendorosas que incendian sus perfiles delante del sol.



La palabra fué el conductor supremo de su bajel; la palabra, que
puede ser sincera o no serlo; pero este poderoso conductor sirvié como
las’'ruedas de un carro triunfal, portador del mas rico don que los dio-
ses legaron a los hombres: LA POESIA.

La mayor parte de Don Quijote estd escrita en prosa, combinada
con verso: Shakespeare, en cambio, realizé su obra teatral en verso, com-
binado con prosa.

La investigacion mas seria no ha llegado a precisar si Shakespeare
introdujo en su obra general la combinacién de prosa y verso, siguiendo
el sendero del dramaturgo John Lily (1553-1606), o si lo hizo por en~
riquecerla mediante la variedad. El hecho es que, con su constante evo-
lucién, aumenté el uso de la prosa en proporcién a la del verso.

Cervantes, por otra parte, emplea dichos elementos en sentido
opuesto en Don Quijote de la Mancha, que por el caracter narativo pro-
pio de la novela, muestra en su mayor parte, el empléo de la prosa, y.
abiertamente, con el propésito de variar, introdujo el empleo de versos
de tipos distintos, y de manera muy especial, el SONETO.

En general, Shakespeare reserva la prosa como medio de expre-
siébn de personajes de calidad inferior, para cartas y documentos o como
preparacién de las escenas que tienen mayor™fuerza dramatica, en las
que “eleva la prosa a la sublime altura del verso” (1).

Algunos criticos tomaron al pie de la letra el dicho cervantino de
autojuzgarse como no-poeta, en verso; pero la poesia de Cervantes en
prosa y en verso, especialmente en prosa, es todavia una montafia inex-
plorada, cuyas azules serranias, al propio tiempo que incitan, abren mil-
tiples senderos, segin la interpretacién moderna de la poesia.

Shakespeare virti6 en la armonia del verso libre, el tesoro de be-
lleza que le entregaron los dioses.

La prosa, como elemento elocutivo, contiene un ritmo al parecer
sencillo, pero mucho mas delicado que el del verso, puesto que fuera de
las reglas generales de la Prosodia, no hay canoneg establecidos que lo
fijen.

El verso clasico, por el contrario, se somete, a reglas en todos sus
aspectos, reglas que eran rigurosisimas en la época de Shakespeare, pero
que no llevan consigo la poesia y que sélo el genio las utiliza sin sen-
tir sus barreras.

et et et et et

{1).—Cita de Verity en: Norman H., Henry.—"“La Tragedia de Hamlet”.—~The New
Hudson Shakespeare.~Pag. XXXVIIL.~Ginn and Co.~Boston, 1909.



En la prosa del Quijote, Cervantes volco rios literarios que abar-
can la novela, la historia, el cuento, el relato, la conseja, el refran, etc.
Shakespeare emple6 el verso en la tragedia, el drama, la comedia, des-
arrolladas con los mas altos y sublimes vuelos poéticos de la Era Isa-
belina, y especialmente en su obra exclusiva de poesia, representada en
los sonetos y demds obras liricas inmortales. )

No fué Shakespeare el primero en introducir la métrica ni la tra-
gedia en su patria. La primera tragedia inglesa se debié a Sackville y
Norton, lleva por nombre GORBUDUC, fué escrita en 1561 y repre-
sentada por primera vez en 1565. Y el verso libre, yambico, decasila-
bico (o pentametro) empleado por Shakespeare en Hamlet y en otras
de sus obras, también tuvo predecesores: Nicholas Grimald lo precedié
en el.uso de la métrica, en la poesia inglesa, asi como Henry Howazd,
Conde de Surrey, quien, en 1540, la usé en una traduccién del segun-
do y cuarto libros de la Eneida, de Virgilio (1).

El pentametro endecasilabo, llevado de ltalia a Inglaterra por Surrey,
y por el cual tiene Shakespeare gran predileccién, llega a producirlo con
extraordinaria fluidez, galanura, belleza y elegancia, y con él sobresale
su ingenio, sobrepujando a todos los poetas de su tiempo, por quienes
era también bellamente usado, y de manera muy especial, por Christo-
pher Marlowe.

Pero ni Shakespeare ni Cervantes sometieron su produccién a las
formalidades de su tiempo; su genio creador aproveché elementos cono-
cidos que fueron refundidos y presentados en nuevas combinaciones de
insospechada belleza. Cervantes contamina y critica. Shakespeare re-
funde y combina elementos, en obras nuevas, y ambos alcanzan con sus
creaciones las finalidades de su intento.

Lo que da universalidad a sus obras, consiste en la noble calidad
del arte puro, cuya misién es mostrar con sinceridad absoluta, los actos
de los pueblos o de la Humanidad; y nada es tan interesante para el
hombre como la accién humana, es decir, su propia vida. En estas obras,
la Humanidad no sélo se ve retratada, sino embellecida con los fulgores
del genio y la luz de la poesia.

Los ingenios creadores de Shakespeare y de Cervantes son mares
infinitos cuyo eterno oleaje, cargado de revelaciones, eternamente nos
ofrece una barca, cuyas alas encantan las sirenas de la sabiduria.

ot it prat et ped

(1).—Lockood. S. E. H. and Emerson, M. A.~Composition and Rhetoric.—Ginn. Co.
Boston, 1901. (403-4-5).



MANIFESTACIONES DE LA CULTURA DE SHAKESPEARE
Y DE CERVANTES

Analoga suerte corrieroni én el principio Shakespeare y Cervantes
en lo referente a la aceptacion de sus obrag § al desconocimiento de su
vasta cultura; y la mano del tiempo se ha encargado de hacer justicia
a ambos. )

La biblioteca d¢ Don Quijote sigue siendo un tesoro para la cul-
tufs espafiola (1); el pensamiento y la lengua de Cervantes han dado
matetial pasa libros de honda erudicién, y el Quijote y otras obras
cetvantinas lian servido cotio fuénte de ¢onsulfa para estudios geogri-
ficos; la psiquiattia moderna sigue bucearido en el alta de los pet-
séngjes cetvantinos; las traducciones del Quijote, vertido a todas las len-
guas ¢ultas, abrén cada dia futas distiitas a diversos trabajos literarios,
segin ¢l pefsainiento Moderiio.

La eritica v I filosofia encuentran constariteriente en el Quijote,
océatios inexplorados de inteticién y de belleza, del mismo modo que en
las obras de Shakespeare; por sus vefieros de filosofia, ambos se han
apoderado del corazén humano; la investigacién y la comprobacién cien-
tifco-filos6fica de la cultura cervantina, se han realizado en parte por pro-
cesos I6gicos sobre el estudio de obras y documentos o por psicoanali-
sis, y siendo patente el poder creador de Cervantes, sus métodos de coor-
dinacién, su laboriosidad y sus nobles virtudes, criticos ilustres han com-
probado que al escribir el Quijote, trat6 preferentemente de hacer una
obra accesible para todo el mundo, lo cual le ha dado en parte, uno de
sus valores de eternidad.

En las obras de Shakespeare como en las de Cervantes, estan ma-
nifiestos sus conocimientos de Teologia; la técnica de La Tempestad asi
como la de “La Comedia de las Equivocaciones”, revelan el dominio de
Shakespeare, de las tres unidades aristotélicas. Ben Jonson, después de

P e

(1).~Alusién al criterio de Alfopso Reyes, en “La Influencia del Ciclo Artirico en la
Literatura Castellana”.~"Capitulos de Literatara Espafiola”.~Colegio de Méxi-
co. 1* Edicién, 1945.

— 21 —



haber tildado al Cisne de Avon, de conocer poco latin y menos grieyc,
abri6 camino para que sabias plumas, como la de Don Luis Astrana
Marin, demostraran que el teatro no es campo adecuado para exhibir ei
conocimiento de las lenguas muertas.

La critica, en diversas alturas, rompe su oleaje de estrellas o de es-
puma en las aureas orillas de aquellos inmensos océanos que constitu-
yen los espiritus en cuestién, y ella misma se encarga de sefialar sus
propias divergencias: Dryden tacha a Ben Jonson de incomprensién de
Shakespeare, y Américo Castro a Don Marcelino Menéndez y Pelayo de
parquedad al considerar a Cervantes. (1).

Dice Victor Hugo que para conocer a Shakespeare en cuanto a sus
fuentes y cultura “haber leido a Montaigne, no basta; es preciso leer a
Saxo Gramatico: haber leido a Erasmo es insuficiente, debe leerse a
Agripa; haber leido a Froissard es incompleto, hay que leer a San Agus-
tin. Deben leerse todos los cancioneros y todas las colecciones de cuen-
tos de los siglos XIV y XV, Huon de Burdeos, la bella Juana, el Conde-
Poitiers, el Milagro de Nuestra Sefiora. La Leyenda del Zorro, el ro-"
mance de la Violeta y el de la Capa Vieja. Hay que leer a Roberto
Wace, a Tomas el Rimador, a Boecio, Laneham, Spencer, Marlowe,
Geoffrey de Monmouth, Gilberto de Montruil, Holinshead. Amyot, Gi-
raldi Cinthio, Pedro Boisteau, Arturo Brooke, Bandello, Luigi da Porto,
Benoit de Saint-Maur, Sir Nicholas Lastrange, Paynter, Comines, Mons-
trelet, Grove, Stubbes, Strype, Tomas Moro y Ovidio. Hay que leer a
Graham de Aberfoyle y a Straparole”  “No debe olvidarse a Webs-
ter, a Cavendish, Gower, Tarleton, Jorge Wheatstone, Reginald Scott,
Nichols y Sir Thomas North. Alejandro Silvayn requiere ser hojeado,
Los PAPELES DE SIDNEY son itiles. Un libro revisa a otro. Los
textos se prestan mutua claridad” “Pigurdos una lectura cuyo dia-
metro va desde el GESTA ROMANORUM hasta la DEMONOLO-
GIA DE JACOBO VI..." (2).

En parangén a esta catalogacién erudita e ilustre, tenemos el in-
menso Capitulo VI de la Primera Parte del Ingenioso Manchego. Es
evidente que si Shakespeare recurrié a las antiguas crénicgs y a las mas
remotas leyendas, fué sélo en pos de argumentos o de material con que
formularlos, todo lo cual, al pasar por el espiritu divino del Cisne, cobré
esplendores nuevos y distintos, gracia, lozania e inmortalidad.

ot et et et et

(1).~Castro, Américo.. ." El Pensamiento de Cervantes”.—Pag. 8.
{2).—Hugo, Victor.—"Guillermo Shakespeare”.—~Pag. 406.



Ni Shakespeare ni Cervantes disfrutaron la satisfaccion de la ple-
na aceptaciéon de sus obras, como la ha contemplado la posteridd; Cer-
vantes menos ain que el poeta inglés, y éste, vivié6 asediado por mu-
chas envidias y especialmente por la de Ben Jonson, cuyas obras repre-
senté Shakespeare, en generoso pago.

La glorificacion de la reina Isabel, hecha por Shakespeare no sélo
con los mas delicados calificativos henchidos de poesia, sino iluminando
la era isabelina con las mas bellas y perdurables luces, no dieron al poeta,
jamas, ninguna seguridad econémica definitiva ni le evitaron humillacio-
nes ni sufrimientos, segin él mismo lo manifiesta en algunos de sus so-
netos, especialmente en el CXXI y el CXII.

El ilustre manco de Lepanto y el dulce Cisne de Avon tuvieron la
misma cuna intelectual: ;Grecial Las mismas ondinas que rizaron las
espumas del Mar Mediterraneo para arrullar a Homero, lo hicieron para
Shakespeare y Cervantes, y las mismas sirenas que cegaron al autor de
la Iliada para que escuchara eternmente la magia de sus cantos, tam-~
bién labraron, con hechizada orfebreria, la sublimidad de la prosa caste-
llana y la dignidad mas noble de la poesia inglesa
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ELEMENTOS EMPLEADOS POR SHAKESPEARE Y CERVAN-
TES EN LA ELABORACION DE SUS OBRAS

Shakespeare y Cervantes emplean sus profundos conocimientos de la
Humanidad para dar cimiento a la universalidad de sus obras y sélo
difieren en los géneros literarios que cultivan y en la manera de empléear
su sabiduria y experiencia.

Cervantes alude en Don Quijote, en forma de critica, no sélo a las
novelas de caballerias como se ha creido durante mucho tiempeo, sino &
todos los tipos de novelas, y en general a todas las corrientes literarias
que llegan del pasado hasta el siglo XVI; y de la penetracion del fnge-
nio cefvantino en las obras que contamina en el Quijote especialthente
en forma de critica subjetiva, biota una asombrosa fecundidad nireva v
propia, @ las veces por “fecundacién de ingenios” (1)

Shakespeate llega a conocer a los hombres por los senderos de su
propio espiritu, estudiando y observando siempre su mundo interno, pér-
sonal. Sa cultura, infinitsmente superior a lo que se creyé dutante mu-
cho tiempo, se acrecenté como la de Cervantes, en fuentes clasicas. Por
lo que a Cervantes se refiere, puede tomarse la estructura de su nove-
la principal o fragmentos aislados de ella, como prueba irrefitable de
su vastisima sabiduria. EI descenso de Don Quijote a la Cueva de Mon-
tesinos en que habla de las mismas nequias clasicas en que se nutii6 &l
Dante, (2) y a las cuales éste alude en la Divina Comedia; los ciclos
Artiirico 'y Carolingio, los temas histéricos de muchos romances; una
infinidad de corrientes de literaturas orientales; el discurso- de Marcela
que contamina la filosofia de Platén mediante la interpretacién de Leén
Hebreo; sensibles corrientes homéricas y en general helénicas estan con-
taminadas en el Quijote y en la obra general cervantina, especialmente
en El Viaje del Parnaso, en que subsisten hondas raices arabes y gre-
colatinas.

Dice Américo Castro: “Conviene, sin embargo, insinuar en segui~

a;:aa;eﬂanos Quinto, Erasmo.—"Notas de Literatura Cervantina”.~Fac. de Filo-
sofia y Letras.—~U.N.A.M., 1947,
(2).~Homero. Odisea. Rapsodia 11*.—~P4gs. 197 a 217.
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da, que la gran originalidad de Cervantes, lo que forma la clave de sus
mas altas proporciones, con el sistema de la doble verdad, es ese des-
pefiarse del ideal por la vertiente de lo cémico, lo cual habria escanda-
lizado a los tratadistas. Los lejanos origenes de tal disopsicion de es-
piritu, vienen mas bien de las fuentes indicadas, y sobre todo, del es-
pecial sesgo cervantino, irreductible a nuestra fuente” "Las fuentes teo-
ricas de Cervantes —dice Toffanin— fueron las mismas que atormen-
taron a Tasso: uno y otro tuvieron a mano los mismos libros, oyeron
hablar las mismas cosas, frecuentaron tal vez los mismos hombres. Los
afios de la estancia de Cervantes en ltalia van de 1569 a 1575, época en
que aparecieron las poéticas de Castelvetro y Piccolomini; los aiios
capitales en que se constituye el gran problema de la Historia y la Poe~
sia... sobre el cual medité estérilmente el Tasso, hizo florecer la subli-
me insipiracién de Cervantes” (1).

En cuanto a Shakespeare, Plutarco fué uno de sus veneros favori-
tos,..al cual tuvo gran devociéon por el afio de 1600 (2). Pero su obra
en general revela un conocimiento profundo de la cultura grecolatina;
antes de 1600, gran parte de la produccién de Shakespeare habia visto
la luz, mostrando su esencia clasica; un nimero considerable de obras
dramético-histéricas, que aurique en su mayor parte se refieren a la his-
toria de Inglatera, estan consteladas de alusiones a la literatura greco-
latina; otras como "Julio César” (1599), “Tito Andrénico” (1594), “‘Pe-
ricles” (?), y otros dramas y comedias muy importantes de tipos diver-
sos, como El Mercader de Venecia” (1596) “El Suefio de una Noche
de Verano” (1595), “Romeo y Julieta” (1594) y la mayor parte de los
poemas, entre los que sobresalen por su maravillosa fuerza poética “Ve-
nus y Adonis” (1594) y el “Rapto de Lucrecia” (también del mismo
afio), respiran en un ambiente de clasicismo.

El espiritu de Ovidio es bien sensible en la mayor parte de las obras
de Shakespeare y no es posible creer en la espontanidad de produccion
de “Romeo y Julieta” de “Hamlet”, de “Macbeth” y del Rey Lear, sin
que hubiese estudiado profundamente la arquitectura de las obras de
Esquilo, Séfocles y Euripides; aunque la tragedia griega tiene otros as-
pectos, no le falté el conocimiento del sentido humoristico y picaresco de
Aristéfanes, dote natural también en el polifacético espiritu del dulce
Cisne de Avon, aunque por manera distinta.
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{1).—Castro, Américo.—"E! Pensamiento de Cervantes’.—Revista de Filologia Espa-
fiola, Anejo V1.—P4g. 27. Madrid, 1925.
(2).—Harris, Frank.—"El Hombre Shakespeare”.—~Pag. 23, Ed. Lozada, 1927.
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La intensidad de las patéticas escenas de “Lear”, de “Macbeth” de
“Otelo, sobrepasa a las de la “"Medea” de Euripides, cuando arroja
a los pies del infiel Jasén los cadaveres de sus hijos; pero la prepara-
cién del animo en el uso de los elementos, a pesar de la distancia de vein~
te siglos, es analoga; en todas estas tragedias se llega al “climax” por
la misma escala de procedimientos y por los peldafios angustiosos dé
las pasiones.

Las obras del gran tragico inglés revelan al poeta lirico en su mas
alta y noble condicién de psicélogo y de filésofo, mediante una. dialéc~
tica rica y una versificacién fliida y armoniosa de alada belleza, siem-:
pre tan ascendente en sublimidad, que se sienten las fuerzas superiores
de la Naturaleza, correr por la pluma del poeta.

El elemento medular del monélogo en labios de los principales per-
sonajes en quienes Shakéspeare sé autoretratd, contiene en su hondura,
1a "quintaesencia de la literatura universal, ya sean Jacobo I. Antonio
el Mercader, Hamlet 0 Macbeth quienes hablen; y esta fielmente re-
tratado como poeta lirico en estos dos iltimos personajes, en el espi-
ritu de los Sonetos, y mas tarde, en el sabio Préspero de la ““Tempestad”.

Una de las diferencias principales entre Shakespeare y Cervantes
es que, mientras el primero retrata en el mundo externo su universo in-
terior, abatido por las pasiones, el sequndo ensancha su espiritu con la
creacién de un doble personaje, Don Quijote-Sancho Panza, en cuya
combinacién, el Principe de los Ingenios Espafioles, arrulla al universo
en'una cuna inconmensurable, hecha con la mas honda verdad humaa.

En Shakespeare, el periodo creador de mas intensa fecundidad par-
te de 1601, con la elaboracién de “Hamlet”, época en que la vida del
dramaturgo se consumia bajo los turbiones apocalipticos de horror y de-
sesperacién que habia sembrado en’ su espiritu y en su naturaleza su-
persensible, la traicion de su amigo William Herbert, Conde de Pem-
broke y la de su amada Mary Fitton, la “Dama Morena” de los Sone-
tos, ambos relacionados con la vida del poeta.

A William Herbert, por ser un personaje importante en la Corte
Isabelina y por mostrar profunda y sensible comprensién de la obra
del poeta, éste le dedicé ciento veintisiete sonetos de extraordinario amor
y de singular ternura, que la posteridad ha considerado un misterio; y
dedicé veintiocho sonetos a Mary Fitton, dama de honor de la Reina
Isabel y quien, independientemente de la pasién que Shakespeare sinti6
por ella, era un poderoso vehiculo en la Corte, lo cual pudo interesar a



Shakespeare para conseguir la representacion de sus obras en las altas es-
feras de la nobleza.

Toda la duda que antes existi6 sobre a quien estaban dedicados
los sonetos se disipé desde que Mr. Tyler, trabajando a una insinua-
cion del Rev. W. H. Harrison identificé a la amada de Shakespeare con
la sefiora Mary Fitton, Dama de Honor de la Reina Isabel (1).

Algunos tratadistas creen que el viento de tragedia que sacudié el
alma de Shakespeare y que lo hizo arder como una selva en llamas, le
proporcioné los elementos necesarios para la elaboracién de “Hamlet”,
a quien el furor de los celos estimula'una venganza que el propio Sha-
kespeare no habria podido realizar, porque siendo Herbert noble y po-
deroso, necesitaba el poeta, por conveniencia propia, mantener con é] su
antigua y cordial amistad para disfrutar como actor y como autor el
aprecio y distincién de la Corte y el favor que recibia de la Reina Isa-
bel, en lo cual se cimentaba grandemente su prestigio de entonces, aun-
que en realidad estaba muy distante de ser lo que positivamente merecta.

Segiin algunos investigadores, ‘Hamlet” fué desarrollado conforme
a las condiciones pasionales de Shakespeare en aquel momento, para
realizar una venganza que no logra; Hamlet, es el propio Shkespeare;
el odiado William Herbert esta representado en Claudio, Rey de Di-
namarca, usurpador del trono y asesino del Rey Hamlet, padre del prin-
cipe del mismo nombre; Mary Fitton esta encarnada en la Reina Ger-
trudis, madre del principe Hamlet.

En este caso, ‘como en todos aquellos que llaman la atencién umi-
versal y que presentan una duda, los criticos ven el problema desde &n~-
gulos diversos como puede verse la irisada movilidad de un rayo de luz
sobre un prisma, desde puntos distintos. .

Autorizadas fuentes, nos dicen que la leyenda de Hamlet, en su
mas remoto origen es un eslabén probable, entre la mitologia escandina-
va y la irlandesa, y los nombres de Hamlet y Arturo representan las dos
corrientes raciales del pueblo inglés: La céltica y la teuténica.

Se ignora en absoluto el origen del nombre de Hamlet, segin Vig-
fusson. “La iltima palabra, ‘Amhlaide” ~dice Gollancz— es ciertamen-
te la forma irlandesa de ":Amlooi” o ‘Hamlet”... “tres siglos mas tar-
de, en la Prosa Edda, de Snorro Sturlason... “Hamlet aparece como el
héroe del campo de batalla irlandés y parece estar concebido como una
influencia mundial, en liga con mar y tierra en el corazén de las tormentas y
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(1).—Harris, F.—~Ob. Cit. Pag. 241.
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de los naufragios, una fuerza que destruye, como construye, formas nue-
vas”. (1).

Ante esta disparidad de opiniones, surge la idea de que Shakes-
peare como Cervantes, utiliza leyendas diversas, con finalidades tam-
bién distintas. En el caso de Shakespeare, no se trata de una simple con-
taminacién ni de un caso de critica, en forma alguna. El jugoso argumen-
to de Hamlet, en las manos expertas del genio, dié por resultado una
de las tragedias de mayor contenido psicolégico; un fardo de pensamien-
to agobia al personaje principal, y su actitud dejara eternamente un din-
tel abierto a la meditacién mas profunda, asi como el hecho de que todos
los detalles mas importantes de la leyenda escandinava y aun los nom-~
bres de los personajes, fuesen tan adecuados para expresar exactamen-
te los lastimados sentimientos de un poeta y de un tragico inmenso co-
mo Shakespeare.

A partir del siglo XIII, aparecieron en Europa diversas versiones
de la leyenda escandinava primitiva, entre las cuales tiene mayor autori-
dad la de Saxo, la cual presenta una similitud tan notable, que al apa-
recer la obra de Shakespeare, no falté quien se apresurase a publicar
cuantas versiones fueron posibles, procurando el detrimento de la obra
inmortal: Conjeturas semejantes han producido en diversas ocasiones
obras contaminadas en Don Quijote de la Mancha, o novelas insertas,
cuya finalidad no parece clara ni justa a los ojos de algunos criticos: La
novela de “El Curioso Impertinente” es para algunos un aditamento inii-
til y fuera de lugar; para otros constituye una novela de caracter psico-
l6gico y de tal valor artistico que ha sido considerada como la mas alta
y bella en su género. Otros consideran que Cervantes no procedié sobre
un plan preconcebido y que acumulaba cuentos y leyendas de todos tipos
para alargar su obra.

Fuera de la comedia, el drama y la tragedia, Shakespeare, para ex-
presar la inigualable ternura de sus sentimientos y el volcanico ardor de
sus pasiones, bafi6 sus alas de albatros, no en la imitacién de obra alguna
ya existente, sino en la espuma de oro del infinito mar de la poesia, del
mismo modo que Cervantes, surge de la corola del Humanismo como
un pistilo de luz, que se eleva hasta el sol y que, aunque é1 le llamé Don
Quijote, a través de los siglos se llamara Ideal.

Por consiguiente, el hecho de contaminar o insertar en las obras
de ambos, argumentos conocidos, tenia finalidades muy distintas de las
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(1).—The New Hudson Shakespeare.—Ginn. and Co. Pag. XII, 1909.
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de expresar sus sentimientos y pasiones; pero el hecho de que sus sen-
timientos personales moviesen siempre a cada uno de sus personajes
principales, aiin no esta esclarecido. He aqui la “Historia Danesa” de Sa-
xo0: “De los mitos, leyendas y tradiciones a los cuales puede darse un
vistazo en las primeras referencias conocidas de Hamlet antes dadas,
Saxo el Gramatico (o el universitario), a principios de la décimater-
cera centuria, formulé el plan de la historia de Hamlet, tal como se en-
cuentra en la literatura moderna. Saxo se dedicé a explicar en latin la
historia de su patria y en los libros tercero y cuarto de la HISTORIA
DANESA (GESTA DANORUM) se da la historia de Amlethus o
Hamlet. Con el antiguo tema nérdico, Saxo entreteje los elementos le-
gendarios de la historia romana, notable por lo que en si contiene de Lu-
cio Junio Bruto. En la historia de Saxo, Horwndil, padre de Hamlet, es
asesinado por su hermano Feng (Fengo, Fengén), quien contraec ma-
trimonio con Gerutha (Grytha), madre de Hamlet. Planeando vengan-
za, Hamlet finge locura o desequilibrio mental. Se le arroja una mucha-
cha en su camino para descubrir su verdadero estado mental. Durante
una entrevista con su madre, Hamlet mata a un espia. Su tio lo envia
con dos compafieros al rey de Inglaterra, con la suplica de que se le
dé muerte. Hamlet altera la carta y sus compaiieros son los que mue-
ren; regresa y asesina a su tio, dirige una arenga al pueblo y asciende
al trono. Al final es traicionado de muerte por una falsa esposa, la
“Amazona” Hermetrude.

Saxo cierra la primera parte de su historia de Hamlet con las si-
guientes palabras, las cuales extrafiamente ensombrecen algo del proble-
ma y del misterio del Hamlet de Shakespeare: “Oh, valinte Amleth, dig-
no de fama inmortal, sagazmente armado con apariencia de locura, en-
cubierta una sabiduria demasiado alta para el ingenio humano, bajo una
maravillosa apariencia de estupidez, y no sélo encontrada en la sutileza de
sus medios para proteger su propia seguridad, sino también la bisqueda
de la oportunidad para vengar a su padre. Por esta débil defensa de si
mismo y por la intrépida venganza de su padre, ha dejado en duda si de-
bemos pensar mas de su ingenio o de su bravura”. (M.S.A.).

Con estos elementos y las luces de su ingenio poético edific6 Sha-
kespeare su obra cumbre. El ardid de la pantomima dentro de la trage-
dia, tampoco es original. En cuanto al material que sirve de argumento
a su tragedia inmortal, si no lo hubiese aprovechado, habria quedado
como cualesquiera de las sagas o leyendas, que no tienen mas trascen-
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dencia que la de una época o la de una frontera. Pero ésto no es todo:
En Hamlet es sensible la lucha de dos condiciones completamente opues-
tas a la naturaleza humana: "“Por una parte, esta el retrato del hombre
como deberia ser: Inteligente, ordenado y optimista; por otra parte esta
la figura del hombre como es: Pletérico de caos y tinieblas. Shakespeare
pone una ilustracion de este contraste en Hamlet, y el haberlo creado
asi es la principal razén de la grandeza de éste. Con anterioridad, Sha-
kespeare habia usado DESCRIPTIVAMENTE las creencias tradicio-
nales como parte del fondo: El sol es comparado al rey y el cuerpo al
Estado, y no hay duda sobre si las creencias son ciertas. Pero en “Ham-
let” éstas no estan en el fondo, estan en la conciencia del personaje, y
su descubrimiento de que no son ciertas, su ilustracién del conflicto en-
tre lo que ensefia la teoria y lo que prueba la experiencia, lo destruye.

Shakespeare ha usado la diferencia entre apariencia y realidad mu-
chas veces como un recurso dramético, pero nunca como en este caso y
nunca en tan intima relacién con el pensamiento y el sentimieto de su
tiempo™ (1).

Tl).—Spencer. Theodore.—''Shakespeare and the Nature od Man".—Lowell Lectures,
1942. —Cambridge: At the University Press. Pag. 94.



RECURSOS EXTRAORDINARIOS.

PERSONAJES ANORMALES.

134

“Conscience is a thousand swords
King Richard III
Act. V.

‘Scene 2.

Entre los grandes recursos empleados por artistas y escritores, esta
la creacién de personajes anormales, porque siendo uno de los objetos
del arte conmover para deleitar al lector o al que escucha, el autor le ha
ganado una buena parte de su &nimo, cuando el héroe o protagonista,
antes de entrar en una situacién determinada, produce, por su contex-
tura fisica o por su formacién espiritual, parte del efecto deseado. Este
recurso ha sido empleado en la literatura desde las épocas mas remotas
y tanto Shakespeare como Cervantes, obtienen con ello felices resultados.

Todavia se hacen estudios profundos sobre la locura real o simu-
lada de Hamlet, sobre las anormalidades y sonambulismo de Lady Mac-
beth, sobre los celos frenéticos de Otelo y Leontes. Y del mismo modo,
la investigacién se vuelve sapida y colorida ante la locura de Don Qui-
jote, ante el desequilibrio de Cardenio, ante la delirante exaltacion amo-
rosa de Griséstomo, que lo lleva a la tumba, asi como ante los diversos
cuentos de locos contenidog en el Quijote.

En Espafia, el recurso de creacién de personajes anormales ha sido
empleado en distintas épocas y en diversas ramas del arte: La pintura
de Diego Velazquez esta poblada de bobos y enanos, ya como simples
creaciones del artista, ya como alusiones borbénicas. Del mismo modo,
Don Francisco de Goya y Lucientes, enriquecié6 gran parte de su obra
con las creaciones fantasticas llamadas “Disparates”, en que abundan
brujas y otros seres desconcertantes y :anormales.

La cristalizacién de este empleo es evidente en la obra cervantina
al personificar en la locura de Don Quijote. para ro aludir-a ejemplos
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ajenos a la obra principal, una parte del espiritu de cada hombre, de to-
dos los pueblos y de todas las épocas. En la locura de Don Quijote esta
lo noble y lo bello de la vida, lo que constituye el ideal de cada hombre
honrado y el ideal mas alto de la humanidad. Por esta razén, asi como
“por haber sido escrita en lengua universal, como lo era el castellano,
ya maduro, cuando en los dominios de Espafia no se ponia el sol, al igual
que por haberse producido en prosa, que es la forma natural de expre-~
sién humana, Don Quijote afronta el paso de los siglos y su locura nos
ensefia y deleita” (1).

Las grandes pasiones cuyo desenfreno toca los linderos de la locu-
ra, han sido sustento de la tragedia en toda su trayectoria, desde los cla-
sicos griegos: en Shakespeare, Hamlet, Macbeth, Otelo, Troilo y Crési-
da, el Cuento de Invierno, son vivo ejemplo de ello.

“Se puede convertir en histérico a un individuo normal fatigando-
lo...” (2). Como Cervantes pinta a Don Quijote, en esto arraiga su
locura, aunque no era su mal precisamente el histerismo; pero el anélisis
de la libreria de Don Quijote, realizado en el Capitulo VI de la Primera
Parte de la novela cervantina, basta para comprender que su mente esta-
ba en extremo fatigada cuando decidié cruzar el vasto y espacioso cam-
po de Montiel.

La creacion de los personajes anormales de Shakespeare es comple-
tamente distinta de la de Cervantes, pero, aunque sus obras estan crea-
das como ya se dijo. sobre argumentos de leyendas, sagas o cuentos ya
existentes. su menté creadora los refunde, dandoles un aspecto insospe-
chado. Dice el sefior Astrana Marin que “el genio puede, guardando su
personalidad, tomar de un historiador un relato dramatico y transportan-
do a la escena la verdad histérica, transformarla en verdad poética. Tam-
bién se veria que la imitacién no es una esclavitud; que el arte de imitar
no es el arte de copiar, sino de embellecer los modelos, y que una obra
maestra literaria estriba menos en los elementos que la componen que en
la manera como el escritor ha sabido sacar partido de esos elementos™.

(3).
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€1).—Castellanos Quinto, Erasmo.—"Notas de clase de Literatura Cervantina”.—Fac.
de Filosofia y Letras.—U.N.A.M. 1947,

(2).~Nordau, Max.—"Degeneracién”.—1. Pag. 59.

(3).—Astrana Marin, Luis.—"Estudio preliminar, traducido y notas a las obras com-
pletas de William Shakespeare.—~P4g. 75.—M. Aguilar. Madrid, 1947.



LA LOCURA DE DON QUIJOTE.

Cervantes hace de Don Quijote un ser atractivo y encantador. Su
locura oscila entre los linderos mas altos y puros de la razén, en los que
a las veces exhibe las mas nobles facetas de la moral y las vivificantes
luces de la religién, y las reconditeces de su fantasia o de sus alucina-
ciones y frecuentemente obliga a los demés, y especialmente a Sancho a
someterse a su ‘verdad particular”, aunque ésta provenga de un suefio:
"“Dijo también cémo su Sefior, en trayendo que le trujese buen despacho
de la sefiora Dulcinea del Toboso, se habia de poner en camino a pro-
curar ser emperador o por lo menos monarca; que asi lo tenian concer-
tado entre los dos, y era cosa mas facil venir a serlo, segiin era el valor
de su persona y la fuerza de su brazo, y que en siéndolo le habia de ca-*
sar a él, porque ya seria viudo, que no podia ser menos, y le habia de
dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera de un rico y
grande estado de tierra firme, sin insulos ni insulas, que ya no las queria.
Decia ésto Sancho, con tanto reposo, limpidndose de cuando en cuando
las narices, y con tan poco juicio que los dos se admiraron de nuevo, con-
siderando cuan vehemente habia sido la locura de Don Quijote, pues ha-
bia llevado tras si el juicio de aquel pobre hombre”. (1).

Concebir obras de arte, de singular belleza y altura, es obra de
grandes ingenios: pero el muy escudlido de Sancho, tiene que realizar
en materia corpdrea, con luz, palabra y vibracién, la ideal figura de
Dulcinea: —. . .céasese vuestra merced una por una con esta reina, aho-
ra que la tenemos aqui como llovida del cielo, y después puede volverse
con mi sefiora Dulcinea; que reyes deben haber sido en el mundo que
hayan sido amancebados- En lo de la hermosura no me entremeto que
es verdad, si va a decirla, que entrambags me parecen bien, puesto que yo
nunca he visto a la sefiora Dulcinea”

—"{Cémo que no la has visto, traidor blasfemo? dijo Don Quijote.
;Pues no acabas de traerme ahora un recado de su parte?”
i

~"Digo que no la he visto tan despacio —dijo Sancho— que pue-
da haber notado particularmente su hermosura y sus buenas partes pun-
to por punto; pero asi a bulto, me parece bien".

~"Ahora te disculpo —~dijo Don Quijote—~ y perdéname el enojo
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{1).—~Cervantes Saavedra, Miguel. ~"'El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
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que te he dado; que los primeros movimientos no son en manos de los
hombres”. (1).

El procedimiento empleado por Sancho en su trato con Don Quijo-
te es similar al que se emplea en cualquier hospital de desequilibrados,
en cuanto a tolerancia y no contradiccién; pero, ésto no es lo mas dificil
entre Don Quijote y Sancho, porque a las veces el caballero inmortal
exige de Sancho pruebas tangibles: “Llegaste, ;y qué hacia aquella reina
de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas, o bor-
dando alguna empresa con oro de cafiutillo, para este su cautivo caba-
llero?

—"'No la hallé —respondié Sancho—~ sino aechando dos anegas de
trigo en el corral de su casa”.

~"'Pues haz cuenta ~dijo Don Quijote— que los granos de aquel
trigo eran granas de perlas tocados de sus manos..." ;Qué hizo cuando
leyé la carta?”

~"La carta, dijo Sancho, no la leyé, porque dijo que no sabia leer
ni escribir; antes la rasgé y la hizo menudas piezas, diciendo que no la
queria dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus secretos
y que bastaba lo que yo le habia dicho de palabra acerca del amor que
vuestra merced le tenia y la penitencia extraordinaria que por su causa
quedaba haciendo. Y, finalmente me dijo que dijese a vuestra merced
que le besaba las manos, y que ahi quedaba con méas deseos de verle que
de escribirle; y que asi le suplicaba y mandaba que, vista la presente, sa-
liese de aquellos matorrales y se dejase de hacer disparates, y se pusiese
luego en camino del Toboso, si otra cosa de mas importancia no le suce-
diese porque tenia gran deseo de ver a vuestra merced”. (2).

jPobre Sancho!... ;Cémo labraria él la viviente e incomparable
hermosura de Dulcinea para entregarla en carne y hueso a su Sefior?

Pero la fortuna les depara la intervencién de la princesa Micomico-
na, y Sancho respira en cuanto a la obligacién inmediata de llevar a Don
Quijote a los pies de Dulcinea.

LA LOCURA DE HAMLET.

Nada, de la guirnalda de floridas fantasias que aparece en analo-
gos y miiltiples aspectos de los personajes anormales en la novela cer-
vantina, tiene alguna similitud con el estado mental caracteristico de

(1).—Cervantes ‘Saavedra, Miguel de.—~Op. Cit. Pag. 375.
(2).—Cervantes Saavedra, Miguel de.-~Op. Cit. Pigs. 382-383.
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Hamlet. La vida del espiritu en constante llegar .a ser, que abre una com-
puerta hacia un mundo de sugerencias; un ligero avance del personaje en
un plano psicolégico para detenerse y meditar, sin resolver nada; una
rienda entre el pensamiento y el impulso; una renunciacién absoluta al
amor, a la confianza y a la conformidad, crean un ambiente de indeci-
sién que poco a poco se transforma en una envenenada melancolia. Asi,
Hamlet lleva en su espiritu el mundo de tristeza y de dolor que corres-
ponde a las almas privilegiadas; es el heredero de la incomprensién, del
dolor y de la inmortalidad de Shakespeare.

“Samuel Taylor Coleridge cree que el objeto de Shakespeare, fué
mostrar un caracter que huyendo de la realidad, procura indultarse del
cumplimiento de sus deberes con su actividad mental, cuya preponderan-
cia y constante tendencia a la inaccién constituye verdaderamente enfer-
medad en Hamlet”.

“Hazlitt dice que Hamlet no es caracter subyugado por incontras-
tables pasiones ni violentas tendencias, sino por delicadas ideas y refi-
nados sentimientos; que su pasién dominante es pensar, no ejecutar, y,
por consiguiente, que cualquiera excusa, por vana que sea, si halaga esta
inclinacién, la aparta inmediatamente de tal propésito”. (1).

Hay una disparidad absoluta en las interpretaciones del espiritu de
Hamlet, por los criticos; no asi en lo que a Don Quijote se refiere. En
Don Quijote jamas hay caos ni incertidumbre. La vida de Hamlet, si
bien por necesidad del género literario en que figura, termina de muy
diversa manera que la de Don Quijote: En la tragedia, Hamlet mata y
muere; mueren Polonio, Claudio, Gertrudis, Laertes y Hamlet. La tra-
gedia principia con el homidicio del Rey Hamlet y posteriormente, la
etérea e inocente Ofelia, se priva de la vida.

Hamlet llega a la muerte joven, bello, supersensible, con una inte-
ligencia muy superior-a la de los que le rodeaban, y con el corazén re-
bosante de amargura y desencanto. Don Quijote llega al fin de su vida
internamente agitado por un anhelo incontenible, frustrado al fin; reco-
bra la razén y la paz espiritual, y muere cristianamente.

LA LOCURA DE AMOR.

La locura de amor, tan apasionante en su colorido y tan caracteris-
tica de la literatura medieval, tiene en el Quijote sus mas claros repre-
sentativos en Griséstomo y Cardenio.
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{1).—Cita en Astrana Marin, Luis.—Op. Cit. P4g. 79,
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La accién de Griséstomo eg violenta, impulsada por un “forzoso des-
vario” al cual se mezclan todos los tormentos imaginables: Sienfe en su
alma desde el rugir de las fieras hasta el silbo de la serpiente, y desde
el agorero graznar de la corneja hasta el “sentible” arrullar de la viuda
tortolilla; es decir, lo amargo y lo dulce y tierno de la vida. No falta en
su existencia el canto del buho, ya como negro augurio, ya como simbolo
de la razén y la sabiduria; pero todo queda arrollado y vencido por un
desdén, por una sospecha que él mismo no sabe si tiene fundamento fal-
so o verdadero. Todo se hunde en la hoguera de un corazén adolescente
junto al cual se yergue, como una deidad intocable, la filosofia de Mar-
cela, con una visién de futuro como si estuviese leyendo en la frente de
la vigésima centuria, También Griséstomo tiene su propia filosofia:

..."En todo hay cierta, inevitable muerte;
Mas yo, jmilagro nunca visto! vivo
Celoso, ausente, desdefiado y cierto
de las sospechas que me tienen muerto...!"”

Gris6stomo muere de amor: sucumbe al peso de un solo problema;
sélo tiene el desdén de Marcela y renuncia a la vida.

Como Hamlet, Griséstomo era universitario: *...era un hidalgo
rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas tierras, el cual habia sido
muchos afios estudiante en Salamanca, al cabo de los cuales habia vuel-
to a su lugar con opinién de muy sabio y muy leido. Principalmente de-
cian que sabia la ciencia de las estrellas y de lo que pasa alla en el cielo,
el sol y la luna”, (1).

Y aunque la muerte de Hamlet es distinta y determinada por cir-
cunstancias completamente diversas de las que determinanla de Grisésto-
mo, hay en el fondo algunas analogias: "Schlegel considera que esta
tragedia grandiosa (Hamlet) trata de probar que los penetrantes calcu-
los que apuran todas las relaciones de las cosas y tcdas las posibles con-
secuencias de nuestros actos, paralizan necesariamente nuestra facultad
de accién'.

“Goethe juzga que Shakespeare procur6 pintar un ser amante, puro
y noble; pero sin esa fuerza y ese nervio que constituyen al héroe, vy,

por tanto, humillado bajo una carga que ni puede soportar ni le es da-
ble sacudir” (2).
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(1).—Cervantes Saavedra, Miguel.—Op. Cit. Pag. 124.
(2).—Astrana Marin, Luis.—Op. Cit. Pag. 80.
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LA LOCURA DE CARDENIO.

Cardenio es menos desdichado que Griséstomo y que Hamlet, por-
que si en el principio todas las circunstancias le parecen adversas, un
dia, por una de esas raras vueltas del destino, en la maravillosa trama
que el ingenio de Cervantes imprime a su creacién, Cardenio alcanza la
felicidad tal como la habia sofiado; pero lo verdaderamente asombroso
en la novela, especialmente en la parte en cuestién, es la urdimbre de te-
mas que desarrolla paralelamente Cervantes, en relacién con los aconte-
cimientos de Sierra Morena, los cuales, aunque en dos diversos géneros
literarios, la novela y la tragedia, presentan, en las obras que aqui se es-
tudian, las maximas similitudes de técnica al entretejer tres o cuatro te-
mas distintos.

El palpitante cuadrilatero —~Cardenio - Lucinda - Don Fernando -
Dorotea~, cuyos personajes mueve el ingenio como hojas en el viento y
cuya suerte, fausta, o infausta cambia constantemente, tiene gran simili-
tud con el mismo manejo que Shakespeare hace de sus personajes en va-
rias de sus obras y especialmente en “El cuento de Invierno” en que to-
dos los elementos del infortunio se transforman en motivos de felicidad,
aunque dichos personajes, con sus propios ojos hubiesen visto la consu-
macién de su desdicha.

Cardenio reconoce su locura por el supuesto desamor de Lucinda
y lo relata con lastimados acentos: “Los vaqueros y cabreros que andan
por estas montafias, movidos de caridad, me sustentan, poniéndome el
manjar por los caminos y por las pefias, por donde entienden que acaso
podré pasar y hallarlo; y asi, aunque entonces me falte el juicio, la ne-
cesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y despierta en mi el
deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo”... “Yo no quiero salud
sin Lucinda, y nues ella gusté de ser ajena, siendo, o debiendo ser mia,
guste yo de ser la desventura, pudiendo haber sido de .la buena di-

ha”. (1).
LADY MACBETH.

Las encontradas opiniones de la critica sobre la tragedia de Macbeth
no han tocado en nada la inmensidad de la obra, y como el gusto litera-
rio difiere de manera sensible en cada critico, y cada opinién arraiga in-
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(1).—~Cervantes Saavedra, M.—Op. Cit. Cap. XXVII, 1* Parte. Pigs. 331-332.
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dudablemente en el gusto y en la interpretacién personal, cuando no apare-
cen las pasiones de manera demasiado visible: Por ejemplo, el distingu-
do critico irlandés, Frank Harris, dice: “En esta historia lirica hay mucho
del poeta neurépata y muy poco del asesino por ambicién. No es de ex-
trafiar que Lady Macbeth declare que se avergonzaria “de tener un co-
razén tan blando” como el de su esposo. Es Hamlet otra vez, Hamlet
sufriendo una tensién mucho mayor. Y aqui habria que recordar que
Macbeth fué escrita tres afios después que Hamlet y probablemente po-
co tiempo antes que El Rey Lear, por lo que podia esperarse mayor in-
tensidad y un pensamiento mas hondo en Macbeth que en Hamlet”

El sefior Harris critica a Shakespeare porque Macbeth, aun en el
momento culminante de la excitacién, habla con palabras hamletianas:
“Nada hay serio en el destino humano” (A. M.)

Duncan aqui tendido; bordeando, su piel de plata su preciosa san-
gre” (G. M.)

.. .tan azucarada como cualquier verso de sus sonetos y completamente
fuera de lugar aqui. (1).

Lady Macbeth, como creacién tiene un alto-relieve, no sélo en la
tragedia sino en la literatura de todos los tiempos. No superé a Hamlet
porque Hamlet ha sido y sigue siendo insuperable después de cuatro
siglos.

Las pasiones desenfrenadas desequilibran a los hombres: Odio y
celos en Hamlet; celos y venganza en Troilo y Crésida; desesperacién
de Timén de Atenas; lujuria en Antonio y Cleopatra; ceguera de celos
y venganza en Otelo; ambicién incontenida en Lady Macbeth; desenfre-
nada crueldad en Tito Andrénico; pero las pasiones no aparecen en es-
tos protagonistas tinicamente como un huracédn que lo arrolla todo: A
este huracan se unen infinitas fuerzas diabélicas que constituyen la tra-
gedia y la llevan a sus fines de horror y violencia: El odio, la mentira,
la envidia, la intriga, la ira, forman las cabezas de una hidra que destruye
la paz espiritual, cuya finalidad es mostrar la destruccién del hombre por
las pasiones.

‘La ambicién penetra en el corazén de Lady Macbeth, que todo lo
atropella por ser reina de Escocia; acrecienta la ambicién de su esposo
que ya poseia el sefiorio de Glamiz y el de Cawdor; falta a las leyes sa-

ot et gt gt et

(1).~Harris, F.—Op. Cit. Pag. 45.

o~ 40 er



gradas de la hospitalidad e incita a su marido para que asesine a su pri-
mo, el Rey Duncan, la posesion de cuyo reino desenfrena la ambicién
de ambos.

Desde el instante en que la sangre de Duncan mancha sus manos,
su conciencia y su vida, parece que el craneo del rey muerto rodase des-~
cendiendo por una escalinata, en la que cada peldafio afiade no un cri-
men, sino series de crimenes a los ya existentes. El agua no basta a bo-
rrar de sus manos las huellas de la sangre y el remordimiento no les per-
mite disfrutar la conviccién de que podran reinar. La tortura de sus es-
piritus se acrecienta con la vision constantemente renovada de los crime-
nes perpetrados en Banquo y en todos los Macduff, con excepcién de
uno, que ejecutardn la venganza, privando a Macbeth de la existencia.

Nunca, Lady Macbeth pudo apreciar el peso del crimen sino des-~
pués de cometido y una de sus mayores amarguras consiste en que cada
nuevo asesinato cometido por su esposo, lo aleja mas de ella, porque sus
pensamientos toman otro derrotero. El insomnio envenena la vida de
ambos y todo esfuerzo queda frustrado con el convencimiento de la inhu-
tilidad del crimen.

Lady Macbeth pierde la entereza que mostré como inspiradora de
su esposo, y cuando se convence de que no puede lavarse la sangre de
la victima porque reaparece interminablemente, la desesperacién y el re-
mordimiento desequilibran su entendimiento, y su cerebro, amargamenie
torturado aun en el suefio, la hace hablar y andar dormida, en la Escena
Primera del Acto V, en que la ttagedia se pinta con los colores mas pa-
téticos, a lo cual sélo siguen los acontecimientos finales del desastre:

El avance del Bosque de Birman,
La muerte de Lady Macbeth,
. y la muerte de Macbeth, por Macduff.

Los amargos destinos de Macbeth y de su esposa van de la mano
hasta la muerte: Las pasiones de ambos, entrelazadas, los conducen al
mismo fin; no es sélo ella la culpable del desastre. Refiriéndose a Mac-
beth, Victor Hugo ha dicho: "Decir: Macbeth es la ambici6n, no es de-
cir nada; Macbeth es el hambre. ;Qué hambre? El hambre del monstruo
siempre posible en el hombre. Ciertas almas tienen dientes... El deseo
degenera facilmente en violencia, la violencia degenera facilmente en
crimen, el crimen degenera facilmente en locura; esta progresion es Mac-
beth: Deseo, crimen, locura; estos tres vampiros le han hablado en la
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soledad y le han invitado al trono. El gato Graymalkin le ha llamado,
Macbeth sera la astucia; el sapo Paddock le ha llamado, Macbeth sera
el horror. El ser UNSEX, Grouch, le remata... Macbeth ya no es un
hombre. No es mas que una energia inconsciente avalanzandose feroz
hacia el mal, de aqui en adelante no existe ninguna nocién del derecho;

el apetito es todo...” (1).
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(1).—Hugo, Victor.—"Guillermo Shakespeare”.—F. Seix. Editor. Barcelona. Pag. 224.
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CUENTOS FESTIVOS DE LOCOS EN DON QUIJOTE.

Las luminosas ciudades de Sevilla y de Cérdoba son campo de ac-
cién de varios cuentos de locos en el Quijote. El primero de los dos que
aparecen en el prélogo de la Segunda Parte (ambos dedicados induda-
blemente como premio a la diligencia de Avellaneda) se refiere a las di-
ficultades de hacer un libro; y el segundo, referente al dorado fruto de
la experiencia, aun en mentes desequilibradas, constituye una acertada
critica, en medio de su tono festivo. Y hay un tercer cuento, en el Ca-
pitulo Primero de dicha Segunda Parte, encaminado a probar lo incura-
ble de la locura de Don Quijote, segiin opinién del barbero, por cuyos
labios exhibe Cervantes una de sus mas interesantes creaciones en el gé-
nero literario aludido, y mediante el cual muestra a Don Quijote en uno
de sus mas vehementes y exaltados momentos de adhesién a los libros
de caballerias y a sus héroes.

Estas intercalaciones de pequefios cuentos de locos tienen exclusi-
vamente la finalidad de aludir o criticar virilmente a personas o situa-
ciones; no se trata de personajes cuya accién tenga la trascendencia de
los personajes anormales estudiados en el teatro de Shakespeare; la crea-
cion cervantina, en su aspecto de personaje anormal, digna de competir
con la mejor, es la del inmortal Caballero de la Triste Figura, simbolo
luminoso y oscilante entre la razén y la locura.

OTELO

\
Shakespeare plasma en Otelo las oscilaciones de la luz y de la som-~

bra en el espiritu humano atormentado por los celos. Del mismo modo
que en Don Quijote, Sancho es un aspecto del personaje principal, y por
consiguiente, un simbolo también, Yago lo es respecto de Otelo, aunque
sus funciones, en relacién con las de Sancho, son completamente opuestas.

La critica quiere hacer coincidir el arte y la pasién amorosa de Sha-
kespeare, en un conflicto polarizado en varios personajes, preferentemen-
te en Otelo, por lo que a la venganza se refiere. Es indudable que los

— 43 —



sentimientos y las pasianes, en general, son el acicate de la vida humana;
pero el genio dispone de fuerzas creadoras insospechadas para el hombre
de tipo medio.

Otelo, por condiciones naturales de su ascendencia, es orgulloso,
tiene una clara conciencia de superioridad y un profundo respeto de si
mismo. Mientras no escucha la primera acusacién maliciosa de Yago,
se muestra equilibrado; pero una vez que se ha escuchado la envenenada
palabra que cae en su alma como una semilla fatidica, toma por cierta
la funesta insinuacién y los efectos corren por su espiritu como una lla-
marada apocaliptica. Cuando la sospecha corroe su pensamiento, hay
en él un hombre completamente distinto del que existia. Su imaginacién
le traiciona hasta el punto de no permitirle ver nada fuera del incendio
febril que lo conduce a la locura de exterminar a Desdémona.

En su espiritu hay constantes cambios que alternativamente van de
la mas ruda violencia a estados indescriptibles de ternura, y su alma,
amargamente acongojada, “presa de un dolor celestial, hiere ahi donde

ama. ..
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EL LLANTO Y LA RISA.

“And the Lord God Wipe away tears
from all faces”.

Isa. XXV.~8 (1)

La risa, como manifestacién de la alegria, es una bendita dadiva de
Dios al hombre, y es facil observar su graduacién y su relacién con los
diversos estados de animo. Es indudable que arraiga en el espiritu y
que cambia, en todos los seres, segiin causas diversas. Sus dos principa-
les aspectos se observan en los dos periodos de naturalidad del hombre,
uno antes y otro después de la cultura.

La risa sufre transformaciones a medida que avanza la edad de los
seres humanos. Es curioso el hecho de que aparece como sonrisa, en la
primera parte de la infancia; mas tarde, en los altimos afios del mismo
periodo, evoluciona hasta la risa y asi perdura generalmente hasta la
Hegada de la adolescencia y algunas veces subsiste durante toda ella. En
la juventud, y especialmente en la mujer, la risa se manifiesta a veces
con sonidos que son fragmentos de escalas musicales o pequefias varian-
tes de ellas. Posteriormente, el ser humano vuelve a la sonrisa, pero ésta
generalmente tiene una marcada ausencia de alegria y expresa senti-
miento, burla, conformidad, aprobaci6n, sarcasmo, desprecio, hipocresia,
desdén, bajo cuyas expresiones, la faz humana se vuelve desdichadamen-
te, en algunos seres, una méscara teatral.

Otra observacién, curiosa y personal, es que el hombre no se aso-
cia con sus semejantes para llorar, como se asocia para reir. Y ne por-
que haya en el espiritu humano la valentia de no aumentar el sufrimien-
to ajeno con el propio dolor, sino porque hay una raiz psicolégica en la
exhibicién de la cobardia para llevar la corona del dolor con la debida
dignidad, o porque se teme que no se rinda a tal sublimidad el debido
respeto.
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(1).—Selkirk, J. B.—Bible truths with Shakespeare Parallels 4th.—Ed. London
Co. Ave. M* Lane. Piag. 1878.

—~ 45 ~



Hay la creencia generalizada de que los escolares adolescentes rien
por nada, pero observando un poco sus actividades e investigando, es
facil encontrar una realidad contraria a lo imaginado: Dice Bergson que
“‘es porque concentran toda su atenciéon en uno de sus compafieros, aca-
llando en ellos la sentimentalidad y ejercitando dnicamente la inteligen-
cia ‘medio en el cual' lo cémico habra de producirse” (1). Y en el teatro,
donde el auditorio no es de adolescentes exclusivamente, se produce un
fenémeno analogo, aunque hay de antemano, la disposicion de diver-
tirse.

La risa es manifestacion de una funcién intelectual humana. “Lo
humoristico y lo cémico son grados estéticos de la risa. A veces se en-
cuentran en algunos animales gesticulaciones analogas a las de la risa,
del dolor y del llanto. Si las lagrimas son el elemento de lo tragico, ésto
existe en los animales, pero lo cémico pertenece al hombre, que es el
tinico animal que rie. Sin embargo, el hombre no rie como un loro, ‘por-
que la risa es intelectual. El tnico animal que puede producir la risa co-
mo manifestacién estética es el hombre”. (2).

En la técnica cervantina, el llanto y la risa. que son las dos muecas
que mueven con sus hilos el tembloroso corazén del hombre, tienen posi-
tivo encanto. La genial creacién literaria de Cervantes en el tipo de no-
vela que es el Quijote, es semejante a la misica de Bach; y del mismo
modo que éste entreteje infinitas melodias, aquel enlaza argumentos, y
estos, paralelamente, unos mueven a risa y otros a la mas profunda y
filoséfica tristeza.

Si el aspecto material de Don Quijote, a primera vista mueve a risa,
cuando se conoce el altar de su moral, infunde el mas profundo respeto:
La pureza de espiritu, espejo del del alma espafiola, su incomparable
amor a Dios, el sacrificio de toda su vida por la cosecucién de la felici-
dad humana, son la catedra de nobleza de su eterno magisterio. Abun-
dan las situaciones y expresiones que mueven a risa en la novela cervan-
tina, pero lo verdaderamente grandioso en el aspecto que se estudia, es-
ta en ciertos efectos de contraposicion: Don Quijote y Sancho como
personas son completamente opuestos en todos los aspectos: fisico, mo-
ral, intelectual y estético. La misma contraposicién que hay entre el as-
pecto fisico y moral de Don Quijote, la hay entre Don Quijote y Sancho.

En ellos existe lo cémico de las formas y exclusivamente en Sancho,
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lo comico de las expresiones, que causa risa por. razones diversas: Ya
por la rudeza de su interés en la adquisicion de bienes materiales, ya
porque trata de engafiar constantemente a Don Quijote con las mentiras
mas pueriles, o por la aplicacién constante de refranes, lo cual jamas ha-
ce al llpstre manchego descender del pedestal de su donosura.

'Pero, he aqui una de las piedras angulares en que indudablemente
se cimenta la filosofia de Bergson para la formulacién de sus leyes, de
las cuales la primera se enuncia como sigue: “Es enorme la profundidad
de la fuerza cémica cuando lo novelesco se une a un espiritu sofiador”
En pocas palabras esta regla contiene las caracteristicas principales de
Don Quijote.

Bergson, para formular su filosofia de lo cémico, recurre en primer
término a una infinidad de observaciones personales coleccionadas en la
vida practica, y en segundo lugar, a un profundo estudio comparativo de
los personajes comicos de una parte considerable del teatro y de la no-
vela universales, entre los que sobresale Don Quijote, puesto que ha
provocado la critica litéraria maxima, asi como una infinidad de estudios
de toda indole.

“Si una causa produce un efecto cémico, éste sera tanto mas cmi-
co cuanto mas natural nos parece la causa que lo determina” (1). En su
ensayo "LE RIRE" cuya edicién mas seria procede de Paris (1922),
‘Bergson pone de manifiesto su profundo estudio de Don Quijote como
personaje c6mico; y sus leyes, en parte considerable, estin apegadas a
este modelo, lo cual demuestra que las leyes y las reglas para el arte se
‘hacen a posteriori de las obras geniales.

Otro gran recurso de lo comico es la imitacién. En ésto esta cimen-
tada gran parte de la comicidad del Quijote, en cuanto se refiere a su
imitacién en forma de critica de los libros de caballerias. He aqui dos
acontecimientos: El primero le ocurre a Amadis de Gaula después de
la traicion del mago Arcalaus, quien no pudiendo destruirlo en definiti-
va, le hiere moralmente engafiando a Oriana, amada de Amadis. con un
falso mensaje que ella toma por cierto y al cual contesta con una carta
para Amadis que dice:

“Mi rabiosa queja acompafiada de sobrada razén da lugar a que
la flaca mano declare lo que el triste corazén encubrir no puede, contra
vos, el falso y desleal caballero Amadis de Gaula, pues ya es conocida
la deslealtad y poca firmeza que contra mi, la méas desdichada y men-
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guada de ventura, sobre todas las del mundo, habéis mostrado vuestro
querer de mi, que sobre todas las.cosas os amaba, poniéndome en aque-
lla que segin para el amar ni conocer su discrecién basta y pues otra
venganza mi sojuzgado corazén no puede, quiere, todo el sobrado y mal
empleado amor que en vos tenia, apartarlo” “Porque sé de cierto
que el muy encendido amor que os tenia es tornado, por vuestro mere-
cimiento, en muy rabiosa y cruel safia y con vuestra quebrantada fé y
sabidos engafios id a engafiar a otra cautiva mujer como yo, que asi me
venci de vuestras engafiosas palabras, de las cuales ninguna salva ni
excusa seran recibidas, antes sin os ver plafiiré con mis lagrimas mi
desastrada ventura y con ellas daré fin a mi vida, acabando mi triste
planto”. (1).

Jamas Don Quijote sufrié6 pena semejante, pero tanto debi6 sentir
en lo mas profundo de su corazén la tristeza de Amadis, convertido en
Beltenebros, en Pefia Pobre, que sin tener el menor motivo, decide imi-
tarlo dando cabezadas en las rocas de Sierra Morena, mientras Sancho
lleva la inolvidable carta a Dulcinea; pero es mas: Hay un momento
en que Don Quijote para aumentar tal sufrimiento, piensa también imi-
tar a Don Roldan u Orlando, después de sufrir la infidelidad de Angé-
lica con Medoro: Afortunadamente, para mostrar mayor fidelidad a
Amadis, sélo a éste imita, ya que su tnico sufrimiento es la ausencia de
Dulcinea. Este es uno de los pasajes del Quijote que mas risa causan,
primero por lo que en si contiene de imitacién, con las risibles caracte-,
risticas ya sefialadas, y segundo porque “Las actividades, los gestos y
los movimientos del cuerpo humano mueven a risa, en la medida exacta
en que dicho cuerpo nos da la idea de un simple mecanismo™ (2).

Y aunque Don Quijote pensadamente ejecuta lo que hace, carece
por completo de la justa causa que impulsé a Amadis a obrar en forma
semejante.

En cuanto a Shakespeare, su obra general careceria de las altas ca-
lidades que exhibe, sin el venero de lo cémico: El humorismo no sélo
completa y equilibra la amargura y el dolor de la tragedia sino que la
llena de frescura y encanto como los diamantes que llora la hoche y que
sonrien a la aurora en las corolas de las rosas.

Entre los personajes comicos de Shakespeare se destacan Sir TFoby
Belch y Dogberry, la sefiora Quickly, la Nodriza, Maria y Falstaff. Es-
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te altimo alcanza el pinaculo de la comicidad y fué disefiado por tercera
vez en Las Alegres Comadres de Windsor, a peticién de la Reina Isa-
bel, que gust6 con fruicién del Falstaff en la primera y en la segunda
parte de Enrique IV, cuyas caracteristicas superan en mucho el trazo
violento del mismo personaje, ejecutado en dos semanas para satisfacer
el gusto real. '

Del mismo modo que Cervantes traza en la figura corpérea de Don
Quijote un ser excepcional, superado ain por lo extraordinario de su
espiritu, Shakespeare retrata a Falstaff con caracteristicas materiales y
morales tnicas.

Es sabido que Falstaff representa la critica acré de un personaje
de la época: Primero se creyé que dicha critica lanzaba sus dardos sobre
la persona de Sir John Folstof, patricio, terrateniente y de gran signifi-
cacién social, cuya condicién de acaudalado le permiti6 proteger a los
artistas de su época, ayudar a las universidades y formar una escuela li-
teraria; pero su vida sufrié6 un gran demérito por haber huido vergonzo-
samente en la batalla de Patay, en que también luchaba Santa Juana
de Arco y donde sus soldados hicieron prisionero a Lord Talbot. “La
crénica de Monstrelet {continuador de Froissart) nos narra que “Messi-
re Jehan Fascot (es ecir Falstof)” qui étoit un des principeaux capi~
taines, et qui s'en étoit fui sans coup férir... pour cette cause grande-
ment lui fut quand il vint devers le Duc de Bedford... et lui fut oté
l'ordre du blanc jarretier “qui’l portoit entour la jambe’. Asi Falstof fué
degradado por desercién ante el enemigo”. (1).

Posteriormente se ha juzgado que la creaciéon del Falstaff de Sha-
kespeare alude a Sir John Oldcastle, “que fué en realidad compafiero de
orgia del principe” “los descendientes del verdadero Sir John Old-
castle protestaron, viéndose el poeta obligado a retractarse de ello en su
epilogo de la Segunda Parte (2).

No obstante, la forma humoristica en que el autor modela y dota
a este personaje, sirve para acentuar su cinismo: se vanagloria de su
glotoneria, de su gusto por el vino y de su inclinacién a los placeres y
mas ain de su calidad de ladrén.

El teatro de Shakespeare, sin la misica de la risa, se transformaria
en'la austera Divina Comedia con todos los estertores del Infierno y del
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Purgatorio, y reproduciria prolijamente la amarga e incurabel insatisfac-
cién del Fausto.

El humorismo en Shakespeare y en Cervantes tiene profundos pun-
tos de contacto: En sus palabras la risa casi siempre proviene de raices
sanas, no de los torvos rincones del desprecio.

Cuando Don Quijote, en casa de los Duques, es objeto de una se-
rie de burlas sarcasticas, que recorren todo el diapasén del humorismo,
la donosura del caballero, vertical como un rayo del sol en el cenit, con-
trarresta todo efecto malévolo.

En otras ocasiones, como en el pasaje de Clavilefio y en el de La
Cabeza Encantada de Barcelona, lo risible predomina en las situaciones;
pero en el fondo, se siente en las obras de los ingenios en estudio, el no-
ble intento de afrontar la vida, con todos sus dolores, privaciones y
amarguras, tras el nitido manto de fantasia de la risa, aunque en trechos
muestre el bordado de lagrimas de la realidad.



LO FANTASTICO Y LO SOBRENATURAL

El elemento fantastico en manos de Shakespeare y de Cervantes
constituye uno de los mas valiosos filones que pueden enriquecer la no-~
vela, que es impresién de la vida, y el drama, que es demostracién per-
sorial de la existencia.

"“El asunto es delicado” ~dice Américo Castro— “y no es posible
adoptar una actitud estricta literal. En este punto, los textos vistos se
prestan a encontradas interpretaciones. Menéndez Pelayo pensaba que

“El mismo espiritu positivo que llevé a Cervantes a enterrar bajo el peso
de la parodia toda la literatura fantastica, sobrenatural y andantesca de
los tiempos medios, respira en la Cabeza encantada de Barcelona... y
sin embargo, cuando en su vejez hizo un libro de aventuras, no dude,
sin duda por debilidad senil, en acudir a los prestigios algo pueriles de
la magia y colocé en las regiones del norte, por ¢l libremente| fantasear
das, hechiceras y licantropos: Pero prodigios y fantasias hay también
en El Quijote; lo interesante seria averiguar el valor que Cervantes con-~
cede a todo esto” (1)

La Edad Media volcé en el seno de los siglos XV y XVI, y aun
en los posteriores, el fardo de lo fantastico en que, sobre el andamiaje
de lo sobrenatural, surgian las torres de la literatura caballeresca, plets-
rica de hechiceria y de astrologia, asi como del terror infundido por las
supersticiones producidas por el ambiente general de una época en que
predominé una ausencia absoluta de positivismo, cuya doctrina esencial
consiste en instituirse como filosofia de los hechos.

El romanticismo de Shakespeare y de Cervantes encuentra en este
nido dé fantasia, el elemento que sirvié de albergue a la suya propia en
su aspecto creador. Ambos usaron estos elementos intangibles principal-
mente en su obra de madurez, percatados de que en general, el que lee
o escucha, de antemano esta dispuesto a dejarse llevar por todos los sen-
deros reales o imaginarios que produzcan placer o emocién, en cuanto
no sean los ojos de la critica los que leen.
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A las manos de Shakespeare y a las de Cervantes fué toda la he-
rencia fantastica de la leyenda de todos los pueblos: La brujeria con sus
monstruos y endriagos y las miltiples formas de la supersticién, con to-
das su ramificaciones hacia todas las literaturas, en vertientes de las épo-
cas mas remotas, que constituyen un mar enriquecido por disimiles
afluentes.

Las aportaciones nérdicas y las orientales, en general, son las que
tuvieron mayor trascendencia. La mitologia escandinava con las sagas,
el Beowulf y lag narraciones artiricas, tienen penetraciones muy hondas
en las novelas inglesa y francesa de muchos siglos después.

Beowulf, menos afortunado que Tristan, muere a consecuencia de
la lucha con un dragén, y ya en agonia, manda hacer una hoguera en lo
alto de una montafia en la orilla del mar y se arroja al fuego para que
todos los pueblos que salvd, puedan ver su muerte.

En este maravilloso monumento, escrito en lengua inglesa y en ver-
so aliterado, paralelo en importancia a las hazafias del Cid Campeador
Ruy Diaz de Vivar, hay muchos y bellos elementos fantasticos que pa-
san a literaturas posteriores y especialmente que contaminan y nutren
la literatura medieval.

En la novela de caballerias se dan cita “fabulas milenarias, novelas
bizantinas, con los restos de mas o menos fragmentarios romances, de
las novelas arturianas y los restos, igualmente disueltos en romances o
transformados en prosa y cronicas de las epopeyas carolingias en que
los siglos medievales entretejen su fascinadora literatura” (1). Y con-~
viene observar, cosa que ha sido hecha por los eruditos historiadores de
la literatura espafiola, especialmente por Menéndez y Pelayo, que “entre
estas dos grandes corrientes Espafia se entrega sobre todo a la segunda,
a la del ciclo carolingio. Se resiste a la substancia hretona, salvo en Ga-
licia y Portugal, paises célticos, de los cuales se han sefialado con fre-
cuencia, todos los rasgos que les acercan a Bretafia. El mesianismo de
Artas se funda aqui en el mito del rey Sebastian y de su futuro retorno;
por lo demas, segiin todas las probabilidades, es la parte céltica y atlan-
tica de la peninsula de donde viene Amadis: Los origenes portugueses
de esta novela son casi seguros”. (2).

No hay seguridad de que Shakespeare y Cervantes creyesen real-
mente en las fantasias que emplearon; usaron dichos elementos como
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—52 —~



clave del espiritu humano, y la lectura y la representacién eran los me-
dios de contacto; los dos, independientemente de las minas de fantasia
que encontraron en las literaturas anteriores a ellos, se deleitaron en crear
mundos nuevos en los cuales, la interpretacion cada vez distinta, encuen~
tra profundidades inimaginadas. Lo que induce a creer en su indepen-
dencia de pensamiento, es que ambos usaron estos elementos principal-
mente en sus obras de madurez y no en sus primeras producciones cuan-
do, por tener menos experiencia y cultura, pudiera suponerse que con
mayor facilidad recibirian la influencia de las supersticiones y creencias
de la época.

~ Con opinién muy opuesta a la muy respetable de don Marcelino
Menéndez y Pelayo, creo que Cervantes no parodia, sino trata en sen-
tido humoristico y en forma de critica las literaturas caballerescas, y en
cuanto al hecho de que introdujo en su libro de aventuras “los prestigios
algo pueriles de la magia... y colocé en las regiones del norte, por él
libremente fantaseadas, hechiceras y licintropos”, no creo que lo hizo
precisamente por debilidad senil, como el ilustre Don Marcelino lo insi-
nda, sino porque los recursos mencionades tienen gran atractivo para
cierto tipo de lectores amantes de la novela y mas aiin, porque la ilumi-
nan con un maravilloso colorido que siempre incita a investigar.

De Cervantes sabemos lo que él mismo dijo en plan de seriedad:
“Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento de los que
las leyeren, de suerte que facilitando los imposibles. .. admiren, suspen-
dan, alborocen y entretengan”... (1). Y en cuanto a Shakespeare, te-
nemos lo siquiente: “Forbes, en el curioso cuaderno ojeado por Warbur-
ton y por Garrick, asegura que Shakespeare se entregaba a practicas de
magia, que la magia estaba en su familia y que lo poco bueno que hay
en sus dramas se lo ha dictado un “Alleur”, un espiritu.

“Digamoslo con este motivo, pues no se debe retroceder ante nin-
guna de las cuestiones que se ofrecen: Ha sido un extrafio error de to-
dos los tiempos el querer dar al cerebro humano auxiliares. Antrum ad-
juvat Vatem. Apreciando la obra sobrehumana, se ha querido hacer in-
tervenir en ella lo extrahumano; en la antigiiedad el tripode, en nuestros
dias la mesa giratoria. La mesa no es otra cosa que el regreso del tripo-
de”. “Tomar al pie de la letra el demonio de Sécrates, se supone, y la
ninfa de Numa, y el divo de Plotino, y la paloma de Mahoma, es ser vic-
tima de una metafora... (2).

11).—Cervantes S., Miguel.—Ob. citada,
(2).——{;IugoﬂVictor.—"Guillermo Shakespeare”.~Trad. de E. S. Barcelona. F. Seix Ed.
ag. 42. .
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Uno de los grandes secretos artisticos de Shakespeare y de Cervan-
tes es la oportunidad y armonia con que ambos introducen en sus obras
los elementos fantasticos. Y las obras que més renombre dieron a estos
ingenios inmortales son precisamente aquellas en que emplearon los ele-
mentos citados.

LO SOBRENATURAL EN MACBETH.

Unnatural deeds breed unnaturat
troubles.—Macbeth.
Act. V.~Sc. la.

(Analisis de la tragedia).

En Macbeth, una de las tragedias mas tremendas del teatro univer-
sal, la viril técnica de Shakespeare entreteje nutridas series de crimenes,
que se destacan en el fatidico claro-obscuro de lo sobrenatural, en que
aparecen alquelarres y profecias, supersticiones y fantasmas, sonambulis-
mo y locura. El hondo conocimiento que Shakespeare tenia del alma hu-
mana, hace de sus personajes figuras temibles y dolorosas, en cuyas fa-
cetas espirituales se representan a menudo algunas de las propias viven-~
cias.

El germen demoniaco que alienta en el espiritu de Macbeth alcan-
za pleno y desdichado desenvolvimiento, finalmente rayano en la lo-~
cura.

“Macbeth es la mas corta de las tragedias —nos dice Spencer— vy
la mas violenta; al principio estamos envueltos en una positiva atmésfera
de oscuridad, de sangre, de confusién, con rayos y truenos en el cielo y
perturbacién en el Estado. Todo ésto sugerido por una docena de lineas
dichas por las brujas en la escena inicial, quienes terminan con ambi-
giiedad caracteristica””: (M. S. A.)

“El mal es un bien y el bien es un mal,

La niebla crucemos y el aire letal...” (G. M.)

Un breve anélisis de Macbeth permite encontrar la ambicién como
eje principal de la tragedia, que esta situada en Escocia, durante el rei-
nado de Duncan. Las seis escenas del Acto I estan destinadas a mostrar
el ambiente y los personajes; sobresale de manera especial la conferen-
cia de las brujas, la caida del dignatario de Cawdor, la profecia de las

—~ 54 — g



brujas y el principio de la realizacién de la misma; la resolucién criminat
de Lady Macbeth, la recepcion hecha a Duncan por Macbeth en el pala-
cio de éste, y el decidido sostén que su esposa aporta para el crimen an-
te el desfalleciente 4nimo del anfitri6n.

. Lo culminante del Acto II, es el asesinato del rey Duncan cuyo tro-
no ambicionaban ocupar los Macbeth. Las tres escenas de -este Acto
estan llenag con el tema citado: Macbeth se decide a asesinar personal-
mente a Duncan; realiza el asesinato; hay noticias de ello y sospechfas!
generales.

En el Acto III, lo esencial es el asesinato del general escocés Ban-
quo, pariente y compafiero de Macbeth y cuyos hijos, segin la predic-
cién de las brujas, deberian recibir el trono y cetro de Macbeth. En las
seis escenas de este Acto se desenvuelven: El arreglo de Macbeth con los
asesinos para sacrificar a Banquo; el principio del temor creciente de que
sus crimenes lleguen a ser descubiertos; la realizacion del asesinato de
Banquo y la huida de Fleancio, punto culminante; la aparicién de Ban-
quo en el banquete, el conjuro de las brujas y las noticias de Macduff.

El Acto IV gira alrededor del asesinato de Lady Macduff y de su
pequefio hijo. Las tres escenas de este Acto contienen: La kuina ide
Macbeth, segiin la profecia de las brujas; el asesinato de Lady Macduft
y el efecto de esta alarmante noticia en el animo de su esposo.

El Acto V, exhibe la filosofia shakespeareana del merecimiento al
final de la existencia, por las acciones en ella realizadas. Las seis esce-
nas que lo forman contienen: El sonambulismo de Lady Macbeth; el plan
de los enemigos de Macbeth; el terror que éste sufre en medio del ban-
quete realizado en su palacio; el aspecto del bosque de Birman, que se-
gin prediccién de las brujas, debia caminar; noticias de la muerte de
Lady Macbeth, realizada por Macduff; noble de Escocia, para vengar
la muerte de los suyos.

El impresionante ascenso de la emocién, a partir del Acto IV de
esta obra, dificilmente podra encontrarse en otras de indole semejante de
cualquier pueblo o época. La huida de Fleancio, en el Acto III, Escena
3% en que la obra llega a su punto culminante, y en que el espectador
cree haber llegado a su mayor tensién nerviosa, todavia la mantiene muy
alta durante el Acto IV, cuya arquitectura maestra, merece atento y pro-
fundo estudio, en este Capitulo, por los variados elementos que la in-
tegran:

FILOSOFILA
Y LETRAS



ACTO IV
(Escena Primera)

Una caverna oscura; en el centro, una caldera que hierve. Truencs,
Entran las brujas.
Bruja la.—El gato atigrado -tres veces maullé.
Bruja 2a.—Tres veces, y una quejése el erizo.
Bruja 3a.—La arpia avisé.
Que empieza el hechizo.
Bruja la.—En torno del cazo veloces giremos
Y en él las infectas entrafias echemos.
El sapo que en frigida pefia dormia,
Y un mes incesante logré destilar
Activo veneno de noche y de dia,
En esta encantada caldera he de echar.
Todas.—Redoblen, redoblen trabajo y esmero;
Que el fuego se avive, que hierva el caldero.
Bruja 2a.—~De vibora astuta echemos la piel;
Que hierva en el cazo cociéndose en él.
Ahi va de nocturno murciélago lana,
Lengua de sabueso, dardo de escorpién,
Oio de lagarto, misculo de rana,
Ala de lechuza, de aspid aguijon.
Magia poderosa tengan estos dones.
Bodrio del infierno, hierve a borbotones.
Todas.—~Redoblen, redoblen trabajo y esmero;
Que el fuego se avive, que hierva el caldero.
Bruja 3a.—~Colmillo de lobo, y momia de hada,
Escama brillante de fiero dragoén,
Enorme garguero y fauce inflamada
Que ostenta en los mares voraz tiburén.
El bazo de aleve blasfemo judio,
Cicuta cogida sin luz, de raiz,
La hiel concentrada de macho cabrio,
De un tartaro labios, de un turco nariz.
Menudas astillas de ramas de abeto
Tronchadas en noche de eclipse lunar,
El dedo de un nifio que en foso secreto
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Di6 a luz madre infame, ahogandolo al par.

El caldo con ésto que espese y que cuaje,

Y, unido al brebaje

Que ya se formé,

Inmundo intestino de tigre salvaje.
Todas.—Redoblen, redoblen trabajo y esmero;

Que el fuego se avive, que hierva el caldero.
Bruja 2a.—Podéis enfriarlo con sangre de mona,

Que asi del hechizo la fuerza se abona.

(Entra Hécate).

Hécate.— Aplaudo tal celo, trabajo y constancia;
Tendra cada una su justa ganancia.
Y cual hadas diligentes,
Girando en torno, cantad,
Y los varios ingredientes
De Ia caldera hechizad. (Vase).
Bruja 2a.—~Ya mis pulgares embota,
Comezén que me denota
Que se aproxima el infame.
Quedad, puertas
Luego abiertas
A quien llame.

(Entra Macbeth).

Macbeth.—Siniestras, cautas, tenebrosas brujas,
iQué hacéis? Decid.

Todas.—Hazafia innominada.

Macbeth.—Pues os conjuro yo, por esa ciencia
Que alcanzais no sé cémo, a responderme:
Aunque los aires desatados luchen
Contra los templos, aunque el mar airado
Azote y trague cuanto en él confia,
Aungue el trigo espigado se revuelque
Y de cuajo los arboles se arranquen,
Aunque caigan los fuertes torreones



Y a sus dueflos confundan, aunque inclinen

Piramides y alcazares sus frentes

Hasta el suelo tocar, aunque el tesoro

De los diversos gérmenes del mundo

En espantosa confusién perezca,

A las preguntas responded que os haga.

Bruja 1a.—Decid, pues.

Bruja 2a.—Preguntad.

Bruja 3a.—Responderemos.

Bruja la.—;Las respuestas queréis de nuestra boca,

O preferis que hablen nuestros amos?
Macbeth.—~Llamadlos, que los vea.
Bruja 1a.—De guarro que aburre su propia camada

De nueve lechones la sangre verted.

Con grasa de innoble cadalso exudada

La llama acreced.
Todas.—Venid, genios nobles y humildes, venid.

Lucid vuestro ingenio y el arte lucid.

(Truenos).—Aparece la sombra de una cabeza armada).

Macbeth.—~Hablame tii, poder desconocido.
Bruja 1a.—~Sabra cuanto pensais.

Su palabra escuchad. mas no le habléis.
Aparicion.—Guardate de Macduff, Macbeth, Macbeth.

Guardate. Despedidme de una vez.

(Desaparece).

Macbeth.~Quienquiera que fueres, tu consejo adopto.

Las cuerdas tu de mi amor heriste.

Mas oye.
Bruja la.—Vuestras érdenes no escucha.

Otro méas poderosa se aproxima.

(Truenos. Aparece la sombra de un nific ensangrenta
‘Aparicion.—Macbeth, Macbeth, Macbeth.
Mac.—Te escucho con oidos triplicados.
Aparicién.—Sé sanguinario, firme y atrevido.

Que ser ninguno de mujer nacido

Humillara a Macbeth.

(Desaparece).

Macbeth.—Pues vive ti, Macbeth: ;a qué temerte?
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Mas para asegurar aun lo seguro,

Y una hipoteca conseguir del hado,
No viviras, y asi diré que miente

Del miedo vil el palido fantasma,

Y dormiré mientras retumba el trueno.

(Truenos. Aparece la sobra de un nifio
coronado, con un &rbol en la mano).

i{Quién cual hijo de reyes se levanta,
Y sus sienes de nifio cifie ufano
La diadema real?

Todas.—Oid.—~No habléis.
Ni te preocupe queja ni lamento,
Ni des a los rebeldes importancia;
Que imposible es, Macbeth,
Hasta el momento
Que vaya de Birnam -contra él la selva
Y a Dunisania su verdor envuelva.

(Vase la sombra).

Macbeth.—Jamas eso sera: Que ;A quién es dado
Movilizar un bosque, ni ha podido
Hacer viajar al arbol arraigado?
Gratos augurios, vedme agradecido.
Rebelion, tu cabeza no levantes
Hasta que el bosque de Birnam se anime,
Que, al cumplir de su vida los instantes,
De otro tributo asi Macbeth se exime
Que el de pagar la deuda que en su dia
Nadie eximirse de pagar podria.
Mas decid, si a esto alcanza vuestra ciencia,
Ansia mi corazén averiguarlo:
iDe Banquo reinarad la descendencia?
Todas.—Initil es que intentes indagarlo.
Mac.~Decidlo de una vez. Yo os lo requiero,
U os he de maldecir ciego de ira...
{Por qué hundirse contemplo ese caldero?
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(Misica).

iQué ruido es éste?

Bruja la.— Mira.
Bruja 2a.— Mira.
Bruja 3a.— Mira.

Todas.—Su corazén, sus ojos afligid.
Sombras, llegad y rapidas partid.

(Aparecen ocho reyes que pasan en procesiéon. El dltimo con un
espejo en la mano).

Mac.—~Por demas a la sombra te asemejas
De Banquo. Huye de mi, que tu corona
Quemando esta mis ojos. ;Tus cabellos,
Que aurea corona cifien igualmentte,
Con la primer visién parejas corren!
{El tercero también! Infames brujas,
;Por qué me hacéis ver esto? {Y aun en el cuarto!
iVacidos, ojos, ya! ;Pero esta serie
Se ha de extender hasta que el mundo estalle?
jOtro! {El séptimo es éste! Cegar quiero,
Mas el octavo llega, y otros tantos
En un espejo a contemplar me obliga.
Algunos hay que ostentan orgullosos
De mundos, triples cetros. Vista horrenda,
Comprendo ya qué realidades miro;
Que el desangrado Banquo se sonrie;
Y me indica que son de su linaje.
iVerdad es esto? Responded vosotras.
Bruja la.—Aunque es la verdad,
Macbeth, ;Por qué causa denotas espanto?
Su espiritu, hermanas, con magico encanto
Venid y alegrad.
Del aire que hechizo resuena ya el canto
En mistica danza vosotras en tanto
Veloces girad,
Y al rey poderoso veréis complacido
Del pleito homenaje que le hemos rendido.



(Masica. Las brujas bailan y luego se desvanecen).

Mac.—;En. dénde estan? Huyeron. jEsta hora
Maldiga el calendario eternamente!
iHola! Podéis entrar. )
(Entra Lennox).
Lennox.—Sefior, ;Qué ocurre?
¢A las brujas hermanas no habéis visto?

Lenox.—No sefior.
Mac.—;Vuestro puesto no cruzaron?

Lenox.—No tal, sefior.

Mac.—Que se corrompa el aire
Donde cabalgan, y maldito sea
Quien confianza en ellas deposite.
Herraduras oid. ;Quiénes pasaban?
Lenox.—Dos o tres que las nuevas han traido
De que Macduff hacia Inglaterra huye.
Mac.—;Hacia Inglaterra?
Lenox.— Asi lo aseguraron
Mac.—Oh, tiempo! A mis empresas te anticipas,
Los actos del propésito no alcanzan
Si unidos no caminan. Desde ahora
Seran de mis intentos las primicias,
Primicias de mis manos. De hoy méas sea
Pensar y ejecutar. Actos coronen
Mis pensamientos. Debo apoderarme
De Faife y sorprender debo al castillo
De Macduff, y a sus hijos y a su esposa,
Y a todo su linaje desgraciado
Pasar debo a cuchillo sin tardanza.
Puede enfriarse mi intencién mas tarde.
iA hacerlo! {No se torne en necio alarde!
Mas de visiones basta. Conducidme
Al sitio donde estan esos sefiores. (Vanse).

Las causas que sacuden profundamente el animo ante el desenvolvi-
miento de “Macbeth”, no se reducen inicamente a la cadena de crimenes
en que los dos personajes principales se enlazan, sino que comprenden los
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elementos sobrenaturales de que depende, al parecer, logicamente, la eje-
cucién de dichos crimenes.

El homicidio, en si, ya es un acto anormal; pero en la tragedia de
Shakespeare, la urdimbre de circunstancias esta tejida de tal modo que
lo que predicen las brujas se realiza en la escena.

En la época de Shakespeare, aunque muchos las temian, nadie las
habia visto, como es de suponerse. De esa duda general se aprovecha-
ba el poeta, y en la tragedia sienta como verdaderas, las predicciones
de las brujas y su realizacién teatral es impresionante.

“Illusiones and reality change place with each other; Macbeth's
imaginary dagger is

palpable
As this which now I draw,

just as the hand of Lady Macbeth cannot be sweetened from its
imaginary smell of blood by all the perfumes of Arabia. The horrible
“shadow" the “unreal mockery” of Banquo's ghost is only a stool to
Lady Macbeth.

" “La ilusién y la realidad cambian de lugar entre si; el pufial ima-
ginario de Macbeth es tan

palpable
Como éste que ahora arrojo,

del mismo modo que la mano de Lady Macbeth, no puede deshacerse
del olor de sangre, con todos los perfumes de la Arabia. La “horri-
ble sombra” la “burla irreal” del fantasma de Banquo, es sélo escabel
de Lady Macbeth” (1).

El sonambulismo de Lady Macbeth, tiene también caracter sobre-
natural. La ambiciosa y sanguinaria reina, ya desprovista de voluntd,
exhibe su alma y sus manos imborrablemente manchadas de sangre; na-
rra sus crimenes y los de su esposo, en una escena que constituye su
muerte moral.

En el alma de Lady Macbeth, Shakespeare vierte elementos de
composicién que la erigen en una de las figuras de mayor intensidad
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(1).—Spencer, Theodore.—''Shakespeare and the Nature of Man".—Lowell lectures.
—1942.~Univ. Press.-1945.
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tragica en el teatro universal de todas las épocas. Como dos vientos
opuestos que levantaran hasta el cielo las ondas marinas, surgen en su
espiritu la ambicién y el amor; y en esos patéticos instantes, su propia
conciencia ocupa el fondo de ese océano, que es su alma.

Su amorosa palabra, impregnada de una fuerza satanica, impul-
sa a Macbeth a clavar el puiial; no obstante, la sangre la aterra. Y Mac-
beth asesina por miedo y mientrs crece el nimero de sus victims, su’
terror se acrecienta.

El inmenso panorama de dolor de Shakespeare, por vivencia o por
imaginacién, y su comprensiéon profunda de las debilidades humanas,
bajo las pasiones encontradas, que hacen rodar a la humanidad hasta
el caos, sobre un oleaje de inutilidad, deja sangrante la delicada alma
del Cisne de Avon, en cuyo fondo tanto bucea la critica para alcanzar
la perla de una dolorosa verdad intangible que en su oriente refleje
la magnitud de su propia realidad. En un profundo estado de doloro-
sa emotividad creé Shakespeare la tragedia de Macbeth; pasado este
turbién de Apocalipsis, no aumenta ya ningin rasgo tragico y sélo se
sabe que Lady Macbeth ha muerto.

La técnica-de Shakespeare, analoga a la de Cervantes, de emplear
personajes dobles o complementarios, tiene en Macbeth una gran im-
portancia: Del mismo modo que Otelo jamas habria llegado al furor
desbordante de los celos con Yago, atizandolos constantemente, Mac-
beth no habria recorrido los peldafios de la ambicién, el crimen y la
locura, sin el espoleo constante de Lady Macbeth hacia la pendiente del
crimen; Macbeth sacrifica a Duncan, a los centinelas, a Banquo, a to-
dos los Macduff, con excepcién del padre; ésto, por lo que se refiere
a los persenajes de la tragedia, porque como rey y guerrero, su labor
de matar fué constante.

Dice el sefior Harris: “Shakespeare tomé el argumento de Mac-
beth de la Crénica de Holinshead y en ella consta que Macbeth asesi-
n6 a Banquo y a otros muchos, asi como a la esposa y a los hijos de
Macduff. Holinshead hace que Duncan tenga “demasiada clemencia’
y Macbeth “demasiada crueldad” Segiin él “los actos de Macbeth es-
tan de acuerdo con su caracter, pero Shekespeare hizo primero a Mac-
beth a su propia imagen —bueno, tedrico, irresoluto— y luego se en-
contré encadenado por el ‘hecho histérico de que habia asesinado a
Banquo y a los demas. Se vi6 obligado a explicar por qué Macbeth
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cometia un crimen tras otro. Debe considerarse como algo muy carac-
teristico del bondadoso Shakespeare que cuando tiene que hacer frente
a esta dificultad, no se le ocurra atribuir a Macbeth matiz alguno de
crueldad, rudeza o ambicién. Su Macbeth asesina por la misma razén
que hace huir al ciervo timido: por miedo...”

En el fondo del criterio expuesto hay una contradiccion con lo que
en seguida expresa el propio critico:

Shakespeare se entregd a suefios de venganza y asesinato. La
desilusién tuvo consecuencias mas profundas; lo obligé a ver a los de-
mas hombres tales como eran, y tratd por un momento de verse a si
mismo tal como era. El resultado de esa visién objetiva fué Hamlet,
una obra maestra de autorrevelacién...” Y del mismo modo, el sefior
Harris encuentra la continuacién de la venganza en Macbeth y en Ote-
lo. {Difiero por completo de su opinién!

Shakespeare tenia una intuicién asombrosa, y la fuerza de su po-
der creador y de su técnica incomparable llamé tan profundamente la
atencién de los criticos alemanes, que este hecho bastaria no sélo para
probar que no necesitaba autoretratarse en sus personajes, sino para
concederle de antemano absoluta seriedad.

Coinciden los dos ingenios en estudio en la vigorosa intuicién.
Cervantes aprovecha lo sobrenatural como elemento de critica y con
ello refuerza su técnica narrativa. Exceptuando el encantamiento de
Dulcinea que constituye una prueba constante de la locura de Don Qui-
jote, ocasionada por la lectura de los libros de caballerias, principal-
mente, los diversos acontecimientos sobrenaturales que dan colorido a
la obra, como el Vuelo de Clavilefio, las palabras de la Cabeza Encan-
tada de Barcelona, las sugestiones del Mono Adivino, la hazafia del
Barco Encantado y otras, tienen exclusivamente caracter de critica, en
su mayor parte a obras literarias medievales, y al propio tiempo son una
de las manifestaciones mas patentes del bien nutrido espiritu de Cer-~
vantes.

En las "Cuatro palabras acerca del Teatro Griego en Espafia” que
sirven de prélogo a las Obras Completas de Aristéfanes, dice el sefior
Menéndez y Pelayo: "El tinico poeta espafiol que se acercéd instintiva-
mente a la ruda manera de Esquilo fué (aunque parezca extrafio) Mi-
guel de Cervantes en su NUMANCIA, con aquel proceder por gran-
des masas, aquella imperiosa fatalidad que mueve la lengua de los
muertos e inspira agiieros. vaticinios y presagios; los elementos épicos
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(narraciones, descripciones, etcétera) que se desbordan del estrecho
cuadro de la escena, lo mismo que en LOS SIETE SOBRE TEBAS:
el asunto, que no es una calamidad individual, sino el suicidio de todo
un pueblo, y finalmente, el espiritu nacianal que lo penetra e informa
todo y por medio de profecias y visiones anuda y encadena a Espa-
fia moderna con la de los primeros tiempos histéricos”.

“Parece’ que debi6 ser compuesta la obra (LA NUMANCIA) en-
tre 1580 y 1587, pues en la profecia del rio Duero se alude a la unjén
de Castilla y Portugal”. (1). Y Don Quijote de la Mancha, fué escrito
probablemente después de 1591 e impreso entre 1604 y 1605. Ambas
revelan que Cervantes empled en sus dos épocas de produccién litera~
ria, el elemento sobrenatural como un poderoso recurso de técnica.

Shakespeare y Cervantes explotaron sabiamente la eterna interro-
gacién humana del arcano infinito del “mas alla” No es posible creer
que el genio participe de las creencias del vulgo: Brujas, duendes, ha-~
das, fantasmas, licantropos, suefios, sonambulismo, predicciones! Y pre-
cisamente por que el genio no lo cree, explota como un filén de oro las
debilidades de los espiritus ignaros para conmoverlos y deleitarlos.

Aun la Religién, ante la puerta sellada “del mas alla” nos presenta
las disposiciones divinas como Sagrados Misterios. Ante ellos, Shakes-
peare y Cervantes mostraron no sélo un profundo recogimiento de es-
piritu sino una humilde sumisién, como puede verse en Macbeth; en que
el Bien, es la recompensa de las buenas obras; y la misma divina llama

sustenta eternamente la conducta ejemplar del ilustre manchego.
' 4

/
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(1).—Valbuena y Prat. Angel.—Estudio, recopilacién, prélogos y notas a las OBRAS
COMQPQI.).ETAS de Miguel de Cervantes Saavedra.—M. Aguilar, Madrid, 1943,
pag. .



LO FANTASTICO Y LO SOBRENATURAL EN DON
QUIJOTE DE LA MANCHA.

Lo fantastico y lo sobrenatural en el Quijote tiene un caracter
completamente distinto de como aparece en las comedias, dramas y tra-
gedias de Shakespeare, no sélo por la diversidad de los géneros entre
las obras citadas y la novela, sino porque gran parte de lo medular en
la novela cervantina arraiga en las novelas de caballerias.

En Espafia, espiritus doctos consideran desenfrenada la invencién
de las novelas de caballerias por “el disparatado concepto del mundo y
de los fines de la vida, con su poblacién inmensa de gigantes, enanos,
encantadores, hadas, serpientes, endriagos; con sus despojos y reli-
quias de todas las mitologias y supersticiones del Norte y del Ogien-
te...” (1)

Si se sigue la trayectoria espiritual y moral de Don Quijote como
caballero andante y su desenvolvimiento como obra literaria, llegamos a
dos puertos distintos. Don Quijote como caballero es fiel espejo de
Amadis de Gaula, y lo fantastico sélo existe en la mente alucinada del
caballero inmortal. Por ejemplo: partiendo del capitulo que contiene la
primera salida de Don Quijote y las mas trilladas aventuras, como. la
de Puerto Lapice, con los molinos de viento, a los que juzgd gigantes;
las mozas del partido, a quienes imaginé princesas; y mas tarde la vi-
sién de los castillos convertidos en ventas, los soldados en carneros y
la funesta aventura del barco encantado, en el cual entra Sancho hasta
llegar al molino, de donde sale todo maltrecho; asi como el engafio de
la Cabeza Encantada, y el de Clavilefio, en casa de los duques, cuando
el ilustre manchego y su escudero emprendieron el viaje sideral, en que
no roz6é a Clavilefio mas polvo de estrellas que el del ingenio de Cer-
vantes, lo fantastico sélo persiste en el mundo interior de Don Quijote.

En los sapidos capitulos de Siera Morena, que comprenden las
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(1).—~Menéndez y Pelayo.—ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA.—4a. serie.
~Cultura literaria de M. de Cervantes Saavedra y Elaboracién de 1Quijote.—

Discurso leido en el Paraninfo de la Universidad Central de Madrid, en la
solemne fiesta académica del 8 de mayo de 1905.—Revista de Archivos.-1907.
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aventuras de Don Quijote enlazadas en gran parte con las de la bella
Dorotea, disfrazada de princesa Micomicona, y que conducen a dar fin
fin a la serie de azarosos acontecimientos que siguieron a la segunda sa-
lida de Don Quijote, en la mente de todos estd que en la persona de
Dorotea no hay ninguna princesa, sino una muchacha desdichada, vic-
tima de la maldad de don Fernando; en cambio, Don Quijote con una
ingenuidad homérica, encamina su febril imaginacién por los senderos
de su alucinada fantasia, y cree que positivamente se trata de una prin-
cesa.

El ingenio cervantino tenia el raro don de incrustar lo fantastico
en lo real, como las joyas de metales preciosos ostentan las irisaciones
de las gemas.

“La imaginacién, la “loca de la casa” es la funcién esencialmente
juguetona del espiritu. Lo iinico que hay que pedir es que no sea ni
pretenda ser real, ni edificadora, ni didactica. Lo cual esta bien, aun-
que no sé como podré leerse a Dostoiewsky sin que se nos remuevan
los mas angustiosos conflictos morales, ni uno de los mejores cuentos
de Maupassant, “La Bola de Sebo” o “La Casa de Telliet” sin que se
ponga en entredicho la moralidad corriente de la vida francesa, ni hallo
mejor medio de suprimir en las comedias de Aristéfanes las alusiones a
su actualidad, ni tampoco en muchas de las obras de Shakespeare, si
se cruza el Sund por Helsinger, sin que los pasajeros nos muestren con
el dedo el castillo de Hamlet” — "“Lo que hay de verdad en esta teoria
es lo que ya encerraba la vieja norma de la unidad en la obra de arte”

“En una situacién imaginada cabe todo, incluso el mundo real y
la moralidad, siempre que se halle contenido virtualmente en la propia
situaciéon imaginada, sin que la forme la arbitrariedad del autor. Lo que
destruye la ilusién artistica es la mezcla arbitraria de lo sofiado con lo
vivido y lo deseado. Si el lector ha estado habitando una regién fantas-
tica, no se le podra cambiar de morada sin sacudirle penosamente. . " (1).

En la imaginacién de Cervantes todo problema cabe y se resuelve
por el portentoso milagro del genio: la geografia de Don Quijote ha
ennoblecido a Espafia; el mundo de lo fantastico se desarrolla a la vista
de todos, excepto para Don Quijote, y de Sancho, generalmente por
condescendencia. La didactica no ejerce ningiin peso en las etéreas alas
de la fantasia, y el manchego inmortal siempre ensefia y edifica: “Don
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(1).—De Maeztu, Ramiro.—Don Quijote, Don Juan y la Celestina.—Pags. 110 v
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Quijote se educa asi mismo, educa a Sancho, y el libro entero es una
pedagogia en accién, la mas sorprendente y original de las pedagogias,
la conquista del ideal por un loco y por un ristico, la locura aleccionan~
do y corrigiendo a la prudencia mundana, el sentido comtin ennoblecido
por su contacto, con el ascua viva y sagrada de lo ideal. Hasta las bes-
tias que esos personajes montan participan de la inmortalidad de sus
amos. La tierra que ellos hollaron quedé consagrada para siempre en
la geografia poética del mundo, y hoy mismo que se encarnizan hados
crueles, todavia el recuerdo de tal libro es nuestra mayor ejecutoria de
nobleza, y las familiares sombras de sus héroes continiian avivando las
mortecinas llamadas del hogar patrio y trayendo sobre él el amor y las
bendiciones del género humano”. (1) Sin embargo, lo verdaderamen-
te fantastico en Don Quijote de la Mancha es la creacién de Dulcinea,
que encarna el tipo de mujer ideal ante la cual todo el mundo debe pos-
trarse y rendirle vasallaje. Detras de esta imperecedera fantasia, en que
las ensefianzas del héroe tocan los linderos de lo sublime en cuanto a
las normas de la ética y de la estética, estd Cervantes como detras de la
cortina de un teatro de Guignol, rindiendo el mas noble homenaje que
el hombre de todos los tiempos pueda rendir a la mujer honesta. Y esta
pleitesia s6lo es comparable a la exaltacién de Beatriz a la teologia, he-
cha por el Dante en la Divina Comedia, en que indudablemente la mu-
jer ya no pertenece al plano de la tierra.

Es cierto que Dulcinea nacié inspirada por Oriana, pero su vida es
completamente distinta: el antes Doncel del Mar y su bella Oriana, Ile-
gan a una réalizacién de su ideal amoroso, que Don Quijote no intenta
ni en suefios. No significa esto que Cervantes no encontrara jamas el
tipo de mujer de sus suefios, como algunos criticos han supuesto. ;No
seria que la idealizacién que la nobleza de Cervantes hace de la mujer
es tan alta, en la persona de Dulcinea, que, como la estrella mas fulgu-
rante del firmamento, sostiene, pendiente de un hilo de luz, en ascenso
constante de perfeccién, aquella maravillosa alma alucinada, tan des-
prendida de la tierra? Cervantes era demasiado sabio para ignorar “‘que
sobre la fuerte desnudez de la verdad, el manto diafano de la fantasia™
(2) lo ennoblece y lo embellece todo. )

(1).—Menéndez y Pelayo.—"Estudios de Critica Literaria.—Revista de Archivos.
Pag. 63.
{2 ), —Alusién a un pensamiento de Eca de Queiroz.



e EL CUENTO DE INVIERNO
(1610-1611).

El Cuento de Invierno, una de las ultimas obras de Shakespeare,
es una de las mas bellas comedias universales, aunque en la propia obra
se dice que es un drama. El argumento esta tomado de la obra de Ro-
bert Green, Pandosto, que data de 1588, la cual, a su vez, es de origen
popular espafiol. La obra de Green, en el siglo XVII, tom6 el nombre
de “Historia encantadora de Dorastus y Fawnia. Dice el sefior Astra-
na Marin: “Es sabido que Robert Green extrajo el asunto de su obra
de nuestro AMADIS DE GRECIA, atribuido a Feliciano de Silva
(1530?), caballero de Ciudad Rodrigo, paje del dugue de Medina Sido-
nia, y uno de los continuadores mas aventajados del celebérrimo AMA~
DIS DE GAULA. Es de quien dice Don Quijote (en su locura caba-
lleresca) que ningunos libros “le parecian tan bien como los que com~
puso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y
aquellas intrincadas razones suyas le parecian de perlas, y mas cuando
llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafios donde en muchas
partes se hallaba escrito: La razén de la sinrazén que a mi razén se ha-
ce, de tal manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo de vues-
tra fermosura’. (1).

Aquel argumento, en las méagicas manos de Shakespeare, toma in-
discutible encanto; su ingenio teje una exquisita urdimbre de sorpresas
en que abunda lo fantastico y lo sobrenatural. Sitia la accién en Sici-
lia y Bohemia, y el ambiente de la obra tiene pureza helénica, lo cual
asume la absoluta creencia de los personajes en los dioses paganos, a
quienes elevan aclamaciones constantes en toda la obra, asi como la
dependencia principal de los acontecimientos mas importantes, que re-
suelve favorablemente el oraculo de Delfos, del Templo de Apelo. El
oraculo, entre las voces atronadoras caracteristicas, semejantes a las de
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{1).—Cervantes Saavedra, Miguel.—El Inqgeniero Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha. Laberinto.—Séneca, México. e !
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Jupiter, resuelve los mas bellos destinos y envia a Sicilia, cuando se le
solicita, las mas claras pruebas de la pureza de las almas.

Leontes, rey de Sicilia, sufre violentos estados de locura lunatica,
segiin se dice en la propia obra (Acto II, esc. 2¢) que se polarizan en
un estado de furia causado por los celos, por infundadas sospechas de
amores entre la reina Hermiona, su esposa y Polixenes, rey de Bohemia
y amigo de la infancia de Leontes. Estos celos son bien distintos de los
de Otelo, quien rapidamente mata a Desdémona. Leontes atormenta y
terra como un rey de la Edad Media: Hace aprisionar a Hermiona que
espera el advenimiento de un hijo. A consecuencia de este dolor, muere
Mamilio, joven principe de Sicilia, hijo mayor de ambos.

En la prisién, nace Perdita, cuyo obcecado padre, en su celosa lo-
cura atribuye a Polixenes, y amenaza a hija y madre con la pena del
fuego. Las garras de esta inaudita crueldad destrozan el corazén de
Hermiona, que es despojada de su hija recién nacida, y ésta, abando-
nada en un bosque habitado por fieras, en tierras de Bohemia.

Hermiona, acusada de alta traicién, es condenada a un juicio pu-
blico, y la solucién se encomienda al oraculo de Delfos —cuya miseri-
cordia bendice la castidad de la reina, quien segin Paulina, una dama
y fiel servidora, muere y recibe sepultura de sus piadosas manos. El rey
llora arrepentido, frecuentemente, sobre la tumba de su sacrificada es-
posa y vive en -amarga soledad durante dieciséis afios, y por haber blas-
femado en contra del oraculo y de los dioses, vive sin sucesion.

En Bohemia, el rey Polixenes se entera un dia de que su hijo, el
adolescente principe Florisel, esta apasionadamente enamorado de la
hija de un pastor, cuya belleza y distincién asomhra a todos, asi comc
el hecho de que el pastor surgié de la pobreza mas estrecha a un estado
de abundancia, sin motivo visible.

Polixenes y Camilo, (antiguo servidor de Leontes, de quien huyé
cuando éste lo constrifié a asesinar a Polixenes por celos) disfrazados
de pastores van a la fiesta de los trasquiladores, organizada por Perdi-
ta, que aparece como hija de un pastor, y descubren los amores de ésta
y el principe Florisel. El rey amenaza al principe con desconocerlo si
no desiste de los amores con la pastora, y decide destruir el idilio, pero
la pareja huye en un barco, que por consejo de Camilo se dirige a las
playas de Sicilia, punto de los suefios de Camilo desde hacia quince
afios, y éste influye en el animo de Polixenes para perseguir a los jéve-
nes. Llegan a Sicilia, seguidos a su vez por el supuesto padre de Per-
dita y por el joven Bobo, hijo del pastor, quienes comparecen ante Leon-
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tes, asi como Florisel y Perdita. El pastor presenta al rey las pruebas
del hallazgo de su hija dieciséis afios antes abandonada en el bosque:
El manto de la reina Hermiona y una joya del collar de la misma, con
las cartas de Antigono, encargado de sacrificar a Perdita, el cual fué
destrozado por un oso.

. Leontes reconoce a su hija Perdita, en cumplimiento del oraculo.
Paulina, viuda de Antigono, conduce a todos a una alejada mansion,
donde les muestra una rara estatua de Hermiona, y todos contemplan
con enternecido asombro su maravillosa belleza. Perdita se arrodilla y
es recompensada por su lealtad y entregada por esposa a Camilo.

Ambos reyes consienten en el matrimonio de sus hijos, y Paulina
te besa la mano y Leontes la abraza y besa, a cuyas manifestaciones de
amor, responde con las mismas, la estatua viviente de la reina.

La creacién de Leontes, como personaje anormal, facilita muchas
situaciones que en el plano de la vida normal serian imposibles. La as-
trologia tiene papel importante en las creencias generales de los perso-
najes. Cuando Leontes envia a Hermiona a la prisién, ella exclama:
“There's some ill planet reigns:

I must be patient till the heavens look
With an aspect favourable..."

“Algin planeta aciago predomina. Debo resignarme hasta que el
cielo tenga un aspecto mas favorable”
En el mismo acto y’escena dice Leontes:

Yet, for a greater confirmation

For in an act of this importance 'twere

Most piteous to be wild, I have dispach'd in post
To sacred Delphos, to Apollo’s temple,

Cleomenes and Dion, whom you know

Of stuff'd sufficiency: now from the oracle

They will bring all; whose spiritual counsel had
Shall stop or spur me. Have I done well?”
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“Para confirmarnos més soberanamente en nuestra creencia (pues
en acto de tal importancia seria deplorable mostrarse precipitado) he
despachado a toda prisa hacia el sagrado Delfos, al templo de Apolo,
a Cleomenes y Dion, de quienes conocéis su probada capacidad. Aho-
ra, del oraculo dependera todo, cuyo consejo espiritual hard que me de-
tenga o avive el asunto. ;He hecho bien?...

En la escena II del mismo acto, Paulina maldice “las lunas del rey”
y posteriormente en el Acto I, escena 3* aclama a Jupiter para que le
envie a la nifia recién nacida, por guia, un mejor genio tutelar.

La colera de Leontes experimenta extrafiag variantes y transiciones
vielentas: En el mismo acto amenaza a la nifia con saltarle los sesos y
enseguida determina que viva. Cuando Leontes obliga a Antigono a
abandonar a la nifia, éste implora que “algin espiritu poderoso ensefie
a los cuervos y milanos a servir de nodriza “a Perdita, y en el Acto III,
Hermiona habla de "las visiones” del rey, y se hace el animo de aban-
donarlo a ellas.

La respuesta del oraculo, “sellada y entregada a los emisarios por
la mano del gran Pontifice de Apolo, es toda una joya de lo fantastico:
“Hermiona es casta, Polixenes intachable, Camilo un subdito leal, Leon-
tes un tirano celoso, su inocente criatura legitimamente engendrada, y

el rey morira sin heredero si lo que ha perdido no es hallado” {Acto
HI.—Esc. 2¢).

En resumen, puesto que la obra se desarrolla en ambiente griego,
imperan las creencias paganas del helenismo, dentro del mas delicioso
refinamiento atico, aun en las escenas mas tormentosas, y por consi-
guiente, siempre luce lo sobrenatural aunque de manera completamente
distinta de como aparece en otras obras de Shakespeare, por ejemplo en
Hamlet y en Macbeth.

Antigono vé en suefios a Hermiona que le dicta el nombre de Per-
dita y sugiere que deje a la nifia en tierras de Bohemia y le augura su
propia muerte; y cuando poco después el pastor recoge a la princesita
y los tesoros que la acompaiian, recuerda que le “habian dicho que las
hadas lo enriquecerian”. Y para expresar un gran lapso transcurrido, el
Coro personifica al Tiempo, como en el teatro clasico griego.

El|vuelo del halcén de Florisel, lo condujo hacia su amada; y mas
tarde, cuando Perdita habla a las aldeanas, aclama a Proserpina: “ ..y
para vosotras, que sobre vuestras ramas inmaculadas lleva‘’s vuestras
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virginidades en capullo” (también quisiera tener algunas flores prima-
verales). jOh, Proserpina! ;Qué no tengo yo a mi disposicion las flores
que en espanto, dejas caer del carro de Plutén! jLos narcisos que pre-
ceden a lag intrépidas golondrinas y cuya belleza cautiva a los vientos
de marzo! ;Las violetas obscuras, pero mas deliciosas que las pupilas
de Juno y el aliento de Citerea...” (1).

Entre las lineas de esta maravillosa poesia palpitan todos los po-
deres sobrenaturales que los_griegos atribuian a sus dioses y el magico
y virtual encanto que para ellos contenian las flores.

Polixenes, ignorante de la ascendencia real de Perdita, la califica
de “muestra reciente de acabada brujeria”; la amenaza de hacerle “‘ara-
fiar su belleza: con zarzas”, y a Florisel lo intimida diciéndole que no ten-
drd “mas contacto que con el hijo de Deucalién”. .

La creencia en profecias es evidente. Camilo espera que la suya
se cumpla en Perdita, cuando en camino a Sicilia, Florisel cambia traje
con Autdlico el Picaro; y Camilo espera que Leontes acoja a los jovenes.

Su creencia en los buenos o malos deseos, también es patente, asi
como la connivencia de los hombres con los dioses, segin las palabras
de Autélico en el Acto IV, Esc. 3*: “A buen seguro, los dioses estan
este afio en connivencia con nosotros, y podemos hacer cuanto nos dé
la gana sin dificultad alguna”.

“Como casi todo el Cuento de Invierno, sin excluir las escenas de
caracter pastoril, estd tomado por Shakespeare de este DORASTUS
Y FAWNIA, aparece lo mas légico sospechar, y asi se ha creido, que
Shakespeare no debi6 de conocer el Amadis de Grecia (que no se vir-
ti6 en inglés hasta 1693), sino que le basté hallarlo de segunda mano
en Green. Ha corrido mucho tiempo esta noveleria entre los empefia-
dos en negar la.influencia de la literatura espafiola en Shakespeare, pe-
ro el propio Cuento de Invierno les argiiira en contrario”. (2).

Asi, mientras Cervantes creaba un nuevo tipo de literatura espa-
fiola, la novela critica, arraigada principalmente en la literatura medie-
val, y especialmente en las novelas de caballerias, en que critica y con-
tamina muchos otros tipos de literatura”, puede sostenerse... que Sha-
kespeare se inspiré (para la Creacién del Cuento de Invierno, en todos
los libros sobre Amadis de Gaula”, en los que predomina lo fantastico
y lo sobrenatural por modo preponderante.

“Preciso es que nos imaginemos al divino Guillermo leyendo libros

(1).—El Cuentq de Invierno.~Acto IV.~Esc. 1L
{2).—Astrana, Marin, Luis. Ob. citada. Pag. 95.
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de caballerias, exactamente como Cervantes. Los tales libros hicieron
en Inglaterra no menos estragos que en Espafia. Aqui los leian perso-
nas de gusto y los alababan varones de alto ingenio: Juan de Valdés,
Santa Teresa, Rodriguez Lobo. Alla ocurria lo mismo. El propio tea-
tro inglés lo refleja”. (2).

Sin embargo, la influencia de Luciano estad reconocida en Shakes-
peare por las autoridades méas serias. Lo fantéstico en el Cuento de In-
vierno se manifiesta mas que en lineas y entre lineas, en la delicada
influencia helénica, que imbuye sii esencia inmortal en el alma de la
obra, cuya creacién mas pertenece a los dioses que a los hombres.

CIMBELINO

Cimbelino supera a Pericles en cuanto al maravilloso desarrollo y
se supone que aparecié después que el Principe de Tiro, porque exhibe
el estilo final de Shakespeare. Simon Forman, quien fallecié en 1611,
hace la descripcién de Cimbelino y la de otras obras del Cisne de Avon
y dice haberlas visto en 1610 y 1611; pero no dice que fuesen todas
obras nuevas, por lo que se cree que la que se estudia pudo ser de
1609. Algunos creen que el “suefio de la mascara” en el Acto V, Esc.
IV, puede ser una interpolacién debida a otra mano; pero el procedi-
miento de usar arqumentos ajenos es propio de Shakespeare y en este
caso, sirve de fundamento a la obra uno, del Decamerén de Bocaccio,
muy difundido, que pudo ser muy bien conocido del poeta inglés: el
del “Dia 2, Novela 9”. Pero, como en otras obras de Shakespeare, la
parte histérica se nutre en Holinshead. con gran influencia de los Cuen-
tos Ingleses WESTWARD, por Smelts.

En esta ohra como en otras del 1ilt‘mo periodo de produccién, de Sha-
kespeare lo sobrenatural tiene gran importancia. Es indudable que hay
una nueva y poderosa estética arrainada en su radiosa fantasia con lo cnal
obtiene sorprendentes resultados. anlicando al teatro de su tiempo los ele~
mentos mitolégicos, que ademéas de ser sobrenaturales son injerto de una
frondosa rama del paganismo bellamente sustentada no sélo con la fuerza
de su imaginacién sino por el hechizo de su cultura atica, que florece en
nuevas manifestaciones:

Jupiter, después de dieciséis sinlos de Cristianismo, aclamado por
sombras mortales, desciende del Olimpo, como en los mejores tiempos

et et prt gt et

(2).—Astrana Marin. Luis.—Ob. cit.—Pag. 95.
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.
paganos, para ser apostrofado primero, y después amenazado por las
sombras que pretenden acusarlo ante el fulgurante sinodo de las demas
deidades; desciende para hablar con los fantasmas como solia hacerlo
con los hombres de los poemas homéricos.

La-imprecacién de Sicilio Péstumo a Japiter, y el parlamento del
primero con su esposa y sus hijos, durante el suefio de Péstumo, hace
descender al rey de los dioses olimpicos, exhalando azufre por su alien~
to, sentado sobre una noble aguila, entre el ruido ensordecedor de true-
nos y violentas luces de relampagos, ante lo cual, los fantasmas de Si-
cilio Péstumo y los suyos caen arrodillados:

“Masica solemne. Entran como una visién Sicilio Leonato, padre
de Péstumo, anciano vestido de guerrero, conduciendo de la mano a
una respetable matrona, su mujer, madre de Péstumo. Les precede la
misica. Después, antecedidos de otra misica, llegan los dos j6venes
Leonato, hermanos de Péstumo, con las heridas de que murieron en la
guerra. Rodean a Péstumo mientras estd dormido”.

“Sicilio.—No més largo tiempo, sefior del trueno,
hagas caer tu despecho sobre estas moscas, los mortales;
Rifie a Marte, regafia a Juno,
que te reprocha tus adulterios y se venga de ellos.
Mi pobre nifio, al que no vi jaméas la cara,
¢;ha obrado nunca de otro modo que bien?
Mori mientras él esperaba en el seno de su madre
el término marcado por la ley de la naturaleza.
Si, como los hombres dicen, eres el padre del huérfano
debiste ser el suyo y protegerlo con tu égida
contra las heridas crueles de esta tierra.
Madre.—~Lucina no me presté su ayuda,
sino que me rapt6 enmedio de mis sufrimientos,
y asi es como Péstumo, arrancado de mi seno,
vino llorando entre sus enemigos.
jCriatura digna de compasién!
Sicilio.—Como ella habia hecho por sus abuelos, la gran naturaleza
dié a su substancia una forma tan bella,
que merecié las alabanzas del mundo.
como heredero del gran Sicilio. .
ler. Hermano.—Cuando una vez alcanzé la edad de hombre,
;Dénde estaba en Bretafia



el que se le podia comparar?

;Dénde, quién era digno de parecer objeto deseable
a los ojos de Imogena, que supo, mejor que todos
estimar su valor?

Madre.—;Por qué entonces le burlasteis con una boda,
para estar confinado y arrojado
de la morada de Leonato, y desterrado
lejos de la que le era tan cara,
la dulce Imogena?

Sicilio.— ;Por qué sufristeis que Iachimo,
miserable criatura de Italia,
manchase su noble corazén y su cerebro
con unos celos initiles?
{Por qué permitisteis que fuera la burla y la irrisién
de la villania del otro?

2¢ Hermano.—Por eso hemos abandonado nuestras moradas
Mas tranquilas que el mundo,
nuestros padres y nosotros dos.
Nosotros dos para combatir por la causa de nuestro pais,
por mantener con honor
nuestro feudo y el derecho de Tenancio.

ler. Hermano.—E| mismo valioso servicio, Péstumo
ha desplegado con Cimbelino.
iOh, Japiter, ti, rey de los dioses!
ipor qué has aplazado asi
los favores debidos a sus méritos
y los has cambiado todos en dolores?

Sicilio.—~Abre tus ventanas de cristal; mira abajo,
y no hagas mas tiempo caer sobre una raza valerosa
tus asperas y poderosas injurias.

Madre.—Jipiter, puesto que nuestro hijo es virtuoso,
librale de sus miserias.

Sicilio.—~{Mira afuera de tu palacio de marmol, socérrele!
O nosotros, pobres manes, acusaremos
a tu divinidad ante el radiante sinodo de demas dioses.
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2" Hermano.—Socérrele, Jupiter, o apelamos contra ti

y recusamos tu justicia.
Japiter desciende enmedio de truenos y relampagos, sentado sobre un
aguila; (los fantasmas caen de rodillas).

JUPITER.—Basta, espiritus infimos de las bajas regiones,
No ofendais mas nuestros oidos. ;Chitén!
;Coémo osais, fantasmas,
Acusar al Tonante, cuyo rayo, lo sabéis,
iniciado en los cielos, cae sobre todas las tierras rebeldes?
iPobres sombras del Eliseo! partid y reposad
sobre vuestros lechos de flores que no se marchitan jamas.
No os preocupéis de los accidentes de los mortales;
ese cuidado no os pertenece; es de nosotros, lo sabéis.
Aflijo al que mas amo, a fin de que mis dones
sean recibidos con cuanta mas dicha, cuanto mas retrasados se
hallan.
Estad tranquilos. Vuestro hijo ha caido, pero nuestro poder lo
levantara.
Sus alegrias se preparan; su tiempo de pruebas va a acabar con un
feliz desenlace.
Nuestra estrella jupiterina presidia su nacimiento
y se casd en nuestro templo. Levantdos y desapareced.
Sera el seiior de la sefiora Imogena,
y su afliccién presente le prepara una mas grande dicha futura.
Colocad sobre su pecho estas tabletas; en ellas
nos plugo escribir todos sus destinos.
Y ahora, que un campaneo semejante
no exprese mas vuestra impaciencia o exitaréis la mia.
Sube, aguila mia, a mi palacio de cristal.
(Se remonta).
Sicilio.—~Ha venido en el seno del trueno; su aliento celeste
exhala olor de azufre. El aguila sagrada
se ha abatido como para cogernos con sus garras.
Su ascensién es mas radiante de ver que nuestros campos
bienaventurados.
Su ave real alisa sus plumas y se frota el pico,
como hace cuando su dios esta contento.
Todos.—Gracias, Jupiter!
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Sicilio.—~E] pavimento de marmol se vuelve a cerrar; se ha entrado
bajo su techo esplendente. Partamos, y para ser felices
realicemos con cuidado sus grandes mandatos”.
(Los fantasmas se desvanecen).

Imogena, la heroina de “Cimbelino” es una mujer casada, pura y dis-
creta; pero su marido, en un instante de desequilibrio, en que se ase-
meja al “Curioso Impertinente” de Cervantes, porque alienta en el mis-
mo fondo psicolégico, apuesta sobre la virtud de su esposa, con sus
amigos, y la expone a las mayores desdichas. El plan es distinto de] de
Anselmo y Lotario, porque cuando Imogena escucha a lachimo que ca-
lumnia a Cimbelino, protesta enérgicamente condenando sus propios
oidos por haberlo escuchado, y lo parangona con el diablo.
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EL SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO
Y
LA TEMPESTAD

Puck no tiene el noble origen de Merlin, que era hijo de un duen-
de y de una princesa; ni la elevada misién de Ariel quien jamas des-
ciende a labores pedestres porque es “el genio del cielo”. Puck es sim-~
plemente un duende y su misién principal consiste en obdecer y ayudar
a Oberén, rey de las hadas y de las Sombras.

Oberén tiene su papel principal en la mitologia medieval; original-
mente estaba predestinado a premiar la verdad y la honradez y a cas-
tigar a quienes no las practicasen. Su origen se remonta a lejanas co~
rrientes germanicas que lo denominan Elberich; penetra en Francia con
el nombre de Auberich y llega a Inglaterra como Auberon u Oberon.
Su leyenda tiene maravillosos rasgos de poesia: En compafiia de su
esposa Titania, va al Asia, cruza la India.y después va a los mares nér-
dicos de Europa, con objeto de bailar junto a la luna, en paisajes de lu-~
ces y de nieve. Esta poesia no pasé inadvertida para Shakespeare, quien
utiliza a Oberén y a Titania en El Suefio de una Noche de Verano en
que Titania, reina de las Hadas, substituye a ld clasica Diana hasta
en sus méas intimas tendencias, y quien, sequida de sus ninfas, reempla-
zadas por las hadas, en la obra de Shakespeare, aumenta sus rasgos de
belleza con las luces encontradas por el Cisne en fuentes ovidianas (Me~
tamérfosis-I11-193):. Sin embargo, Oberén no habria desempefiado su
cometido sin el auxilio de Puck, aunque éste no tiene la misma trascen-
dencia literaria del mismo Oberén, ni la de Merlin cuyo origen arraiga
en el ambiente bretén que circundé al rey Arturo, y en el cual conserva
su bien sentada fama de mago y de sabio. En el Ciclo Bretén. Merlin
encamina su sabiduria hacia la conservacién de la dignidad humana, ya
como consejero de reyes, ya como benefactor del hombre. Traspasa las
fronteras de Inglaterra, penetra en Espafia, aparece en los romances y
posteriormente surge de la durea pluma de Cervantes profetizando que
Don Quijote de la Mancha “de nuevo y con mayores ventajas que en



los pasados siglos ha resucitado en los presentes, la ya olvidada y an-
dante caballeria...”

(1).—~Don Quijote.— (Cap. XXIII.—2? Pte. p. 278).

Las proporciones de la magia de Merlin exceden a toda fantasia:
Solo en el palacio que Don Quijote encontré en la Cueva de Montesi-
nos hay mas de quinientas personas encantadas por el mago, de las
cuales, nadie desaparece por deceso; “solamente faltan Ruidera y sus
siete hijas, y dos sobrinas, las cuales llorando, por compasién que debi6
de tener Merlin de ellas, las convirtié en otras tantas lagunas, que aho-
ra, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman
las lagunas de Ruidera; las siete son de los reyes de Espaifia y las dos
sobrinas, de los caballeros de una orden santisima, que llaman de San
Juan” Sobre todas cosas, Cervantes aprovecha magistralmente esta
contaminaciéon homérica y dantesca. -

Asi, Merlin pasa del Ciclo Bretén al Carolingio, porque el suefio
de Don Quijote transporta al inmortal manchego, en el descenso a la
Cueva de Montesinos, a tierras de Francia.

El aliento de Merlin sustenta muchos poemas italianos y su actua-
cién en el continente es distinta de la que se le atribuye en Inglaterra.

Ariel tiene su origen “en la demonologia de la Cabala-ciencia mis-
teriosa de los rabinos judios; en ella, es un espiritu del agua; en las fa-
bulas medievales es un espiritu del aire”  y como tal, Shakespeare lo
aprovecha por manera genial en La Tempestad. Préspero lo libera del
cautiverio en que la bruja Sycorax lo habia aprisionado durante doce
afios en el tronco de un arbol. La nobleza de su gratitud lo transforma
en alado mensajero, con cualidades magicas de invisibilidad y de vo-
luntades maltiples, al servicio incondicional de Préspero, su sefior, y
con la misma facilidad que va a buscar lefia al bosque, usa su don de
ubicuidad para lanzar rayos en muchas direcciones; pero la espirituali-
dad de su accién y la fuerza de su encanto, en la creacién de Shakes-
peare, lo convierten en el representante mas bello, noble y digno del es-
piritu del hombre.

Esta dignidad jamas la alcanzaron Merlin vy Puck y menos Obe-
ron. Merlin, a pesar de las maravillas de su magia, era mortal; su final
es distinto en diversas fabulas. La versién mas autorizada es aquella en
que fué victima de un encantamiento que probé en él su dama Viviana,
y en que, segiin algunos poemas de Dunlop, aparece prisionero entre
ramazones de espinas.



La pureza infantil de Ariel, su fidelidad y lo profundo de su accién,
le dan el aliento de eternidad, de la fuerza y de la belleza con que tras-
ciende a las literaturas contemporaneas, como la luz espiritual del hom-
bre, o sea, la luz del Ideal, en perfecto consorcio con lo Bello.

En cambio, Caliban es el genio del mal. Préspero lo ensefié6 a ha-
blar y sélo utiliza el lenguaje de los hombres para maldecir. Su fealdad
lo hace repulsivo, maxime cuando aparece contrapuesto a Ariel. Su ori-
gen es abominable y bajo: Su fisonomia de perro en combinacién con
las caracteristicas heredadas de su madre Sycorax, una bruja temible e
impura que segtin la leyenda fué desterrada de Argel, lo hacen odioso;
pero se vuelve mas repulsivo aun cuando a cada paso demuestra su in-
sinceridad y servilismo. Odia a su duefio y engafia a los demés para

traicionarlos, también. El honor y el respeto son para Caliban motivo
de burla.

Si la fuerza de la fantasia pone luces de encanto en la triste vida
de los hombres, en las creaciones del genio tiene el poder sobrenatural
de esas fantasmagorias del crepiisculo, en que un juego de nubes y de
luces nos hace doblar la rodilla ante el altar de la Belleza Suprema,
ya porque simulan tropeles de dragones solferino que se hunden en las
nubes, huyendo de un volcan en erupcién centrado en la pupila del cie-
lo; ya porque nos hacen temblar bajo las alas de la noche, sin entender
jamas a ciencia cierta la diamantina lengua de los astros.
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LA CONTAMINACION LITERARIA

Los criticos mas exigentes y los mas dilectos poetas europeos, sefia-
lan como condicion magnifica el perfecto equilibrio de las obras que
aqui se estudian y singularmente se encomia LA TEMPESTAD, y aun
para ellos es dificil sefialar la superioridad de los valores estéticos, ma-
xime cuando en el corazén de los personajes vibran casi siempre los sen-
timientos y pasiones, ya en vivencia, ya en imaginacién, de un poeta
genial y en todos sin excepcién, el amor y el dolor de un delicado espi-
ritu que abarca la humanidad y cuyas creaciones se mueven siempre ba-
jo las luces de la inteligencia méas portentosa y del espiritu mas compli~
cado que han visto los siglos.

En Cimbelino (1610), y La Tempestad, (1612), el sefior Astrana
Marin encuentra un nuevo sistema dramético que Shakespeare no tuvo
tiempo de llevar a cabo, felizmente para su gloria, y afiade: “Le sucedié
a Shakespeare lo que a Miguel Angel, a Goethe, a Bethoven: a medida
que envejecia y que su genio se desembaraza de aquella tirania de las
pasiones que le habia robado en su juventud, los especticulos especiales
de la Naturaleza y los sentimientos geniales del corazén no le bastaban,
complaciase en sofiar un universo nuevo, o méags bien en pintar el univer-
so real con los colores de sus suefios; sentiase arrastrado a penetrar to-
davia mas en las profundidades del corazén humano para descubrir los
méviles de la accién y para sorprender desde mas cerca las pasiones en
su fuente misma” (1). '

Y “otra de las curiosidades no menos significativas de LA TEM-
PESTAD, es su regularidad en cuanto a las unidades aristotélicas”, de
las cuales se ha despojado la técnica teatral moderna, generalmente pa-
ra facilitar la accién y con gran provecho especialmente, en su aplica-
<ién al cine,

Hay una gran analogia de técnica en las obras de Shakespeare y
y de Cervantes que no es calco ni parodia, sino contaminacién dada la
aplicacién que ambos hacen de ello. Shakespeare utiliza el siguiente

T{)-.:Xs;ana Marin.—"La Tempestad’”; Edicién ¥ prélogo.—Espasa Calpe.
(2).—A. Marin, L.—Ob. citada.~Pags. 10 y 11.
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fragmento de Montaigne y lo pone en labios de Gonzalo, anciano con-
sejero y amigo de Alonso, rey de Napoles (en La Tempestad):

“Gonzalo: —~En mi repiblica dispondria todas las cosas al revés de
como se estila. Porque no admitiria comercio alguno ni nombre de ma-
gistratura; no se conocerian las letras; nada de ricos, pobres y uso de
servidumbre; nada de contratos, sucesiones, limites, areas de tierras,
cultivos, vifiedos; no habria metal, trigo, vino ni aceite; no mas ocupa-~
ciones, todos, absolutamente todos los hombres estarian ociosos; y las
mujeres también, que serian castas y puras; nada de soberanias...”

“Todas las producciones de la naturaleza serian en comin, sin su-
dor y sin esfuerzo. La traicién, la felonia, la espada, la pica, el pudial,
el mosquete o cualquier clase de siiplicas, todo quedaria suprimido, por-
que la Naturaleza produciria por si sola, con la mayor abundancia, lo
necesario para mantener a mi inocente pueblo”.

A pesar de las imputaciones hechas a Shakespeare, de vestirse "con
plumas ajenas” es facil descubrir que toma la doctrina de Montaigne
y la exhibe, no como copia, sino como punto de critica, por medio de
la contaminacién.

Shakespeare pretendia ser rico, toda la vida luchd por serlo; ac-
tuaba y escribia para la nobleza; era sincero, y cuando pone en labios
de Gonzalo la teoria de Montaigne, esta hablando en presencia de Alon-
so, rey de Napoles; de tal modo exhibe esta teoria, disolvente de la ri-
queza, del trabajo, del orden y de la moral, que se siente la ironia, prue-
ba de ello es que al final del parlamento dice Alonso:

“—No mas, te ruego; para mi, es como si no dijeras nada” Y Gon-
zalo afiade:

“~Creo a pie juntillas a Vuestra Alteza, y si hablé asi fué para
aprovechar la ocasién de demostrar a estos caballeros, cuyos pulmones
son de tan sensible disposicién, que siempre rien por nada”. (A. M.)

Este empleo de la contaminacién pasé inadvertido para todos los
criticos de Shakespeare que han llegado a mis manos y sélo he oido
hablar de la contaminacién, como aqui se sefiala, al erudito cervantista
don Erasmo Castellanos Quinto, refiriéndose a Cervantes; pasé también
inadvertido para los criticos cervantinos, inclusive para los mas ilustres,
‘que consideran la obra de Cervantes como parodia y no como contami-
nacién.

Sin duda alguna, la produccién literaria de Shakespeare y de Cer-
vantes causaba envidia a muchos de sus contemporaneos ‘quienes les ha-
cian imputaciones de todas clases. Voltaire y su siglo estan pletéricos
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de estas imputaciones, que nacian en Inglaterra y repercutian en Fran-
cia o viceversa. Desde el siglo XVI fué criticada por Ben Jonson “la
ignorancia y vulgaridad de Shakespeare; Coleridge encuentra punible
Medida por Medida; la misma obra le parece indigna a M. Knight; y
M. Hunter, la encuentra “reptignante” y todavia en el siglo XIX, De-
ladine, lo denomina autor secundario y poeta inferior”.

Es imponente la forma en que el Tiempo vencié tanta envidia, de-
jando en pie la triste exhibicién de su pequefiez, mientras la obra del
poeta inmortal se yergue en la eternidad. Al contrario de lo que dijo
Forbes, el talento tragico de Shakespeare es sélo comparable al de los
grandes ‘tragicos griegos, y en su aspecto comico, es incomparable. Jon-
son se equivoco en cuanto a que la. tragedia de Shakespeare “es pro-
ducto de la industria” y su comedia “producto del instinto”, primero
porque Shakespeare jamas traté de ocultar que tomaba argumentos de
obras generalmente muy antiguas, ya fuesen crénicas, sagas, leyendas,
historias o cuentos; pero al refundirlos, siempre hubo, por lo general, un
aliento de critica o de armonizacién tan bella y maravillosa, que di6
eternidad a dichas obras.

Para Green, Shakespeare era “un cuervo adornado con plumas aje~
nas; plagia a Esquilo, a Bocaccio, a Badello, a Hollinshead, a Bellefo-
rest, a Benoit de Saint Maur; plagia a Laymon, a Robert de Gloster, a
Roberto Wace, a Pedro Langtoft, a Roberto Manning, a Juan de Man-
deville, a Sackville, a Spencer; plagia la Arcadia de Sidney; plagia el
anénimo de la True Chronicle del Rey-Leir; plagia a Rowley, el carac-
ter del Bastardo Malconbridge en The troublesome Reign of King John
(1591), a Thomas Green; a Deck y Chettle. Hamlet no es suyo: Ote-
lo no es suyo; Timén de Atenas no es suyo. Para_Green, Shakespeare
no es sélo “un hinchador de versos blancos”, “un traga escenas” ~Sha-
kescene), un Johanes Factotum, (alusién al oficio de Callboy y de com-
narsa), Shakespeare es una bestia feroz; cuervo ya no basta. Shakes-
peare es promovido a tigre. He aqui el texto: Tiger's Heart wrapt in a
players hide: Corazén de tigre oculto bajo la piel de un cémico™ (1).~—~
Victor Hugo tomé lo anterior de A Groasworth of Wit, (1592).

La catalogacién precedente se inserta aqui en parangén con la he-
cha por Cervantes en el substancioso Capitulo VI de la Primera Parte
del Quijote, que como ya se dijo, ha servido de guia a los investigado-
res de la cultura cervantina. Aunque en el caso de Shakespeare no es-

Pt ot et et et

"(1).—Coleccién de Reales Académicos Espafioles de la Historia' y Bellas Artes.—
Renacimiento.-1926.
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ta hecha por él mismo, sino por Victor Hugo, en 1864, durante su des-
tierro en Hauteville House, Inglaterra; y sobre todo, porque contiene
importantisimos datos que escapan a otras fuentes muy autorizadas.

Mucho se ha discutido sobre la insercién de novelas y cuentos con-
tenidos en el Quijote, y aun para las mas autorizadas interpretaciones
como la del ilustre sefior Menéndez y Pelayo, se trata solamente de
PARODIA. (1). Y hay algunos casos como el de la Novela del Cu-
rioso Impertinente, en que las opiniones son por completo divergentes.
Mientras para algunos criticos es una filigrana en la forma y un pro-
fundo estudio psicolégico en el contenido, para otros, no tiene objeto
y estd colocada completamente sin mira determinada y fuera de lugar.
Hasta donde mis lecturag alcanzan, no he encontrado ninguna opinién
referente a esta novela, que demuestre que es calco de alguna otra, porque
cuando se dijo que era copia del Orlando Furioso, el sefior de Icaza, sos-
tuvo, con toda razén, que nada tiene de la obra del Ariosto.

El Quijote no es un “conglomerado” de cuentos y novelas como
algunos han creido. Cervantes tenia demasiada humildad y nobleza al
propio tiempo; su auto-juicio le dié los peores resultados en lo referen-
te a su poesia; pero poco a poco, juicios posteriores han ido levantan-
dole un pedestal de inmortalidad. Su nobleza estd siempre manifiesta
y de manera muy especial en “El Viaje del Parnaso™” en que encomia a
sus detractores.

No he encontrado, en lo que abarca mi investigacién, la voz po-
tente de un critico ilustre, que en Espafia hubiese sostenido a Cervan-
tes como humanista; por el contrario, se cita a Erasmo,-como tipo pre-
claro de humanista en contraposicion a Cervantes. Sin embargo, en
México, en el corazén de la Universidad Nacional Auténoma, una voz
se ha levantado para proclamarlo “la espuma del humnismo, el aliento
del ideal humano, el ideal frustrado” en la personificacién de Don Qui-
jote™. (1).

Cuando en Espafia se celebrd, en 1905, el tercer centenario de la
publicacién de la Primera Parte de Don Quijote, dice el ilustre criti-
co espafiol Don Ramiro de Maeztu, que con las fiestas dichas, “se tra-
t6 de proclamar solemnemente la obra de Cervantes —El Quijote— co-
mo lazo espiritual, norma de conducta, fuente de doctrina y manantial
comiin de vida para todas las nacionalidades donde se habla espafiol”...

et et et st et

(1).—Castellanos Quinto, Erasmo.~Notas de Clase de Lit. Cervantina.—Fac. de Fil.
Y Letras, Mex. 1947.
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“no falta.quien ha creido encontrar en sus paginas un sistema filoséfico,
un programa de gobierno, una sintesis de teologia y hasta un tratado
de estrategia...” (1).

No es el Quijote la critica de los libros de caballerias y del ideal
caballeresco solamente; es la critica de todas las literaturas, por la con-
taminacién genial y discreta; no es que Cervantes intercalara cuentos y
novelas, refranes y consejas de todas partes de la tierra para hacer cre~
cer su obra: Cuando las utiliza, estd subrayandolas con una hebra de
sol:

Dice Don Juan Walera que “El objeto de la parodia, si el parodia-
dor es un verdadero poeta, y tal era Cervantes, aparece siempre a sus
ojos como un bello ideal que enamora el alma y arrebata el entendimien-
to, pero que no responde, o por anacrénico o por ilégico, a la realidad
del mundo, ora en absoluto, ora en un momento dado. El ingenio de
los espafioles no se inclina a la burla ligera como el de los franceses,
antes bien se inclina a la parodia profunda”... “En ningiin pueblo eché
tan hondas raices el espiritu caballeresco de la Edad Media como en el
nuestro; en ningin pecho mas que en el de Cervantes se infundié con
mas poderosa llama; nadie tampoco se burlé de él mas despiadadamen-
te”. (2).

La obra humanista de Cervantes le asegura un sitial entre Homero
y Shakespeare, digno de Goethe y del Dante; y la cultura y la filosofia
cervantinas se nutren especialmente en el profundo conocimiento del co-
razén humano, en el cual arraiga la razén de que el Quijote sea la mas
perfecta flor del Humanismo, que cualquier sabio o artista de la época
y de épocas posteriores, deberia considerar como el ideal mas alto de
realizacién literaria.

La Humanidad sabe lo que es encallar la risa en playas de dolor,
con oleajes de lagrimas como lo hicieron Shakespeare y Cervantes, re-
flejando su espiritu en sus obras, coincidentes en el tiempo, pero en pue-
blos distintos: Cuando Inglaterra, bajo el reinado de Isabel, asombrosa
en muchos aspectos y especialmente en el extraordinario afan de enri-
quecer a su patria, a la cual dotaba con las més portentosas alas que ha-
ya podido proporcionar la ambicién humana, en tanto la noble Espaiia,
doblaba la frente bajo el peso de una corona universal, de dominio, que

et et et o gt

{1).—De Maezto R.—Ob. cit. PP4g. 20.

(2).—De Maezty, Ramiro, Don Quijote, Don Juan y la Calestina.—p. 19. Col.
AUSTRAL No. 31, 3a. Ed).
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ningan otro pueblo ha poseido, Shakespeare y Cervantes, cuyas vidas
fueron cronolégicamente casi paralelas, elaboraban los tesoros de belle-
za y de sabiduria que legaron al mundo.

Ambos, como arboles corpulentos, con miltiples ramificaciones e
infinita raigambre, se nutrieron en fuentes que los més sabios investiga-
dores no han desentrafiado totalmente; mas estudiadas y mejor descu-
biertas las fuentes de Shakespeare, han dado origen a centenares de
obras que constantemente enriquecen la literatura universal. En cuanto
a Cervantes, ninguna interpretacién ha sido todavia exhaustiva.

ot et prnt et gt

(1).--§.ita dze4 D. Juan Valera en D. Quijote, Don Juan y la Celestina.—Maeztu,

. p. 24. .
(2).~Castellanos Quinto, Erasmo.~Notas de _Clase de Lit. Cervantina. Fac. de
Fil. y Let.~UN.A.M. 1947.
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EL ENIGMA COMO ARDID EN LA LITERATURA

Un punto de honda duda, de niebla o de indecisién en el desenla—)
ce de una obra literaria, especialmente teatral, presentado en forma de
enigma, y de manera sagaz de parte del autor, de modo que haga cavi-
lar al lector o al espectador, sin llegar jamas a una conclusion definitiva,
siempre serd un poderoso recurso de técnica, y tal lo vemos empleado en
las grandes obras de Shakespeare, y de manera muy especial en Ham-~
let.

Pero Shakespeare fué mucho mas alla: El maximo enigma, como
ardid, en su literatura, es lo referente a él mismo en relacién con sus
.obras, y por modo sobresaliente en su poesia lirica, entre la que descue-
llan por su misterio los SONETOS; del mismo modo, en la obra cer-
‘vantina, la insercién de la novela EL CURIOSO IMPERTINENTE,
en Don Quijote de la Mancha,

TROILO Y CRESIDA, una de las obras més bellas de Shakes-
peare, esta inspirada en “una leyenda de la guerra de Troya, ajena a
la Iliada y sin contacto apenas con el clasicismo griego. Los nombres de
Troilo y Crésida, como tipo del enamorado fiel y de la amada perjura,
son de una antigiiedad que alcanza la centuria IX", (1).

Sirve de fundamento a la obra el argumento tragico-romantico, que
es en éste, como en otros muchos casos, segin el decir de Unamuno,
“un pretexto para decir cosas bellas”, a cuya finalidad se aiina el am-
biente greco-troyano en que respira la obra. Emplea el autor en la cons-
truccién de este drama tres elementos poderosos:

1°~Los amores de Troilo y Crésida, desvirtuados tragicamente por
1a infidelidad de ella.

2°—E] esplendor de la descripcién de la guerra de Troya, desde el
afio séptimo del sitio, hasta la muerte de Héctor, por Aquiles.

3°—La incomparable fuerza moral de Ulises, que ondea en todo
momento, como una bandera de luz, de prudencia y de sabiduria.

Con los elementos que Shakespeare emplea, da caracter de trage-

ot et et et gt

(1).—Astrana Marin, Luis Ob. ctiada, Pag. 80.
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dia a esta preciosa joya de su ingenio, porque no falta en ella la fatali-
dad, la violencia humana segadora de vidas, y todo acontece principal-
mente entré personajes que ejecutan actos heroicos, y la accién conmue-
ve y encanta: Conmueve al corazén humano con lastima o ternura o lo
sacude con terror o asombro.

Los puntos opuestos en la vida del sanguinario troyano Héctor, se-
gando vidas a las puertas de Ilién, y el de su muerte a Ias manos de
Aquiles y a las de los mirmidones, quienes lo ataron a la cola del caba-
llo del héroe griego, para arrastrar por la llanura troyana aquel bello
cadaver, traen a la memoria los tragicos pasos de Edipo, ciego, sin el
cetro y la corona de Tebas, caminando indtilmente hacia el olvido, apo-
yado sobre el hombro de su hija y vencido bajo el peso del infortunio.

La tragedia de Shakespeare es completamente distinta a la tragedia
griega que tenia generalmente, en un principio, caracter religioso; y
aunque desde el siglo X, A.C. Testis introdujo un recitado en los inter-
valos del canto, y Esquilo, cincuenta afios mas tarde, empleé hechos
fabuloscs e historicos y modifico la escena haciéndola construir como
tablado, la tragedia griega sigue su curso hasta Séfocles, quien ocho
lustros més tarde la ennoblece hasta la perfeccion; pero en la tragedia
griega lo esencial era el coro y los relatos ocupaban lugar secundario.

La tragedia, cuyos origenes fueron canciones sencillas, al pie de al-
tares risticos, en Grecia fué en ascenso de Esquilo a Séfocles, para des-
cender de éste a Euripides y encontrar muchos siglos méas tarde su rival
en Shakespeare.

Como los hechos que sirven de fundamento a la tragedia son he-
roicos y a las veces guerreros, casi siempre la acompafian derramamien-
to de sangre, aunque en muchas ocasiones la muerte es producida sélo
por violencia.

En el ambiente general de Troilo y Crésida, que es el de la guerra
de Troya, la sangre abunda; no obstante, lo tragico esta en los amores
que constituyen lo medular del argumento, no en el derramamiento de
sangre, sino en el escarnio que Crésida hace del amor puro de Troilo,
y a ésto se debe que algunos criticos no clasifiquen esta obra como tra-
gedia.

Independientemente de su maravillosa versificacién, presenta ca-
racteristicas de comedia, no s6lo por los acontecimientos entre griegos
y troyanos extra-guerra, sino por el tinte jocoso que Shakespeare im-
prime constantemente con su ingenio, a pesar de la acritud de la guerra
y que estriba en las deliciosas ocasiones que los griegos pasaban en sus



tiendas a las que acudian los troyanos en plan diplomatico y en donde
eran. recibidos con delicada cortesia y tratados con exquisitas muestras
de amistad, y tan hospitalariamente como si la guerra no existiese, y
donde disfrutaban momentos tan agradables que segin Shakespeare, les
restituian las fuerzas para continuar la contienda, que tenia para ellos
claros visos de deporte.

La constante burla de Shakespeare a la dolorosa situacién de Me-
nelao, dora los perfiles de la obra dandole-aspecto de asombrosa ale-
gria, en que pensamientos cargados de sonrisas se estrellan en arrecifes
de amargura. El buen concepto general de la mujer en toda la obra,
se tambalea y cae, y entre lineas, palpita la amargura de algo irreme-
diable en que los criticos mas severos se han cimentado para buscar el
reflejo de la propia vida de Shakespeare, viendo en la actitud de Crési-
da, el estado del alma de la pérfida Mary Fitton, hacia el autor.

La obra en estudio carece de las caracteristicas de historia, ya co-
mo narracién, ya como relato de hechos verdaderos. El tema ya habia
sido tratado en Inglaterra por Geoffrey Chaucer en el siglo XIV, en un
poema titulado Troilus and Gresseyde, y en Italia por Bocaccio, en el
cuento épico Filostrato.

Pero Shakespeare no bebe en estas fuentes inmediatas, recurre a
LA CRONICA TROYANA, que llega hasta el poeta francés Benoit
de Saint Maur, autor del poema LE ROMAN DE TROIE, 1660, en
treinta mil versos pareados, cuyas ifuentes tienen -origen en los relatos
de la Guerra de Troya escritos por Dares y Dictis, el primero frigio y
el segundo cretense, y parten del periodo del decadentismo clasico; no
se conservan los originales griegos, pero una de estas crénicas, la daren-
se, fué encontrada por Cornelio Nepote y por él traducida al Latin, aun-
que existen dudas por la diversidad de estilo que presenta.

La relacién de Dictis, hallada en su tumba, después de un terre-
moto, se considera superior a la de Dares, por su exquisitez y elegancia,
y vertida del latin a varias lenguas vulgares, llegé hasta ¢l trovero Saint
Maur. La tragedia TROILO Y CRESIDA de Shakespeare, exhibe una
plenitud de belleza propia del clasicismo griego, no obstante su trayec-
toria medieval.

Desdichadamente no es cosa facil tener a mano LA CRONICA
TROYANA, pero ya de antemano se sabe que Shakespeare toma los
elementos y los presenta a su modo, sacando a cada uno el mayor pro-
vecho en la dramatizacién. Si el autor hubiera nresentado a Crésida
como una paloma, practicamente no habria tragedia. Y, en cuanto a la
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muerte de Héctor a manos de Aquiles y los mirmidones, muy lejos de
creer que el poeta lo hace para envilecer a Aquiles, como pudiera supo-
nerse, es parte del conjunto de acontecimientos que sirven de marco a
la noble figura de Ulises.

Dificilmente se puede pasar sobre esos acontecimientos sin recor-
dar las aureas paginas homéricas, en que todas las deidades contem-
plaban la lucha a muerte entre Héctor, el de tremolante casco, de cua-
tro abolladuras y abundantes crines de oro, que Hefestos colocara en
la cimera, y el divino Aquiles, el de aligeros pies, en cuyo favor habla
Atenea, personificacién de la sabiduria y de la dignidad olimpica, a su
padre, quien lanza el rayo y amontona las nubes y Zeus sin poder ne-
gar nada a Tritogenia, le permite que baje desde el Olimpo hasta el
pie de la muralla de la ciudad de Priamo, donde ayuda a Aquiles para
vencer al infatigable Héctor, contra el deseo del flechador Apolo. Y
el divino Aquiles, durante la agonia de Héctor, se jacta de su vengan-
za, recordandole el momento en que despojaba el cadaver de Patroclo.
El héroe troyano, con sus ultimas palabras le vaticina la muerte a ma-
nos de Paris y de Febo Apolo. Y dicho ésto, la muerte lo cubrié con
su deitico manto!

En cualesquiera otras manos que no hubiesen sido las de Shakes-
peare, el ambiente citado de la guera de Troya, habria luchado por de-
vorar el argumento. “Troilo y Crésida”, posterior a “Hamlet”, puede
considerarse como obra dramatica, a pesar de los rasgos tragicos sefia-
lados al principio; es una obra perfectamente articulada, sigue un plan
determinado y la variedad que muestran los actos es obra de la ge-
nial composicién del autor.

Al avanzar sobre un plan preconcebido, la tendencia primordial
de Shakespeare es, sin ahogar el argumento y valiéndose del ambiente
de la guerra de Troya, enmarcar en todo su esplendor, la vertical fi-
gura de Ulises. Don Luis Astrana Marin, sin asegurarlo, asigna la apa-
ricién de “Troilo y Crésida”, al afio de 1603, con fundamento en la
licencia que James Robert obtuvo del Stationer's Hall (Statione’s Co.
Register) para imprimir el libro de Trolus y Cresseda.. “Sin embar-
go, la obra no se publicé”. Siete afios mas tarde, el 28 de enero de 1608-9,
se pide otra licencia al Stationer's para sacar de molde “un libro lla-
mado La Historia de Troilo y Cressida” Los editores son ahora Ricar-
do Bonian y Enrique Walley, quienes, mas afortunados que Robert,
logran dar a luz el libro que estampa Jorge Eld”
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Para 1603, Shakespeare era ya un dramaturgo y poeta de gran va-~
lia, pues aunque en su tiempo no fué estimado en toda su significacién,
habia llevado a la escena mas de veinte obras, algunas de las cuales co-
'mo Romeo y Julieta, (1593), Julio César (1599), Hamlet (1602), ademas
de las bellisimas comedias “Trabajo de Amor Perdidos”, “Los Dos Hidal-
gos de Verona”, “La Comedia de las equivocaciones”, “El Suefio de una
Noche de Verano”, “La Doma de la Bravia” “El Mercader de Vene-
cia”, (1595), “Las Alegres Comadres de Windsor” (1599), “Noche de
Epifania” (“Como Gustéis)-(1600?), y -algunas otras, asi como diez
o doce de sus mejores dramas histéricos; ademas habia arreglado pa-
ra el teatro muchas obras que se le habian encomendado al principio de
su carrera, lo cual le habia dado para 1603, un poderosa técnica del
drama, de la tragedia y de la comedia.

Shakespeare, siendo actor y autor, conocia la importancia de los
elementos constitutivos de la escena y los ponia en relieve.

El amor de Troilo es verdadero, inmenso, y por tanto estético y
sublime, porque “sublime es la naturaleza en aquellos de sus fenéme-
nos cuya intuicién lleva consigo la idea de infinitud” y porque “lo subli-
me demuestra una facultad de espiritu que supera toda medida de los
sentidos”. (1).

El punto opuesto al amor de Troilo es la infidelidad de Crésida,
que en antiestética, porque la perfecciéon moral y su finalidad esencial
que es el bien, son el coronamiento de la alada belleza. EN LA’ RUP-
‘TURA DE ESTAS ALAS ESTA LO TRAGICO DE LA OBRA.

Las razones que mantuvieron a los griegos en la guerra, son tam-
bién estéticas, por ser del orden moral mas alto, aunque el contenido de
las falsas razones de los troyanos para mantenerse en pie de guerra eran
injustas, es arménica la unién en que se mantuvieron: lo.—Primo y sus
hijos. 20.—El pueblo teuctro que los hizo formales en la contienda.

Nadie ignora que la guerra de Troya fué originada por aparentes
‘razones de estética: Minerva disput6 a Juno y a Venus la palma de la
hermosura en las bodas de Tetis y Peleo: Paris, hijo de Primo, rey de
‘Troya, fué nombrado juez del concurso; los dones de Minerva no le
ablandaron, y cediendo a las halagiiefias promesas de Venus, triunf6 és-
ta de sus rivales, en mala hora para la ciudad de Priamo, a cuya ruina
.contribuyé poderosamente el celoso despecho de Juno y de Minerva.

et et et et et

{1).—Caso, Antonio.—~PRINCIPIOS DE ESTETICA.—Ed. Porria.—México, 1944,
Pag. 121.



(1). Pero sobre todo ésto, en Troilo y Crésida se yergue la maravi-
llosa, por sabia, figura del noble y prudente Ulises. Ningin critico se
ocupa de este aspecto: Shakespeare en la obra en cuestién, esta criti-
cando el juicio de Paris. En un platillo de la balanza pone la belleza
de Crésida, como simbolo de la fulileza de Venus; en el otro, la pru-
dencia de Ulises, sabio como Minerva, cuya conformacién espiritual su-
pera a todas las bellezas. Oigamoslo:
“Aquiles.—;Qué leéis?

Ulises.—Un extrafio individuo me escribe aqui que el hombre, por
muy preciosas que sean sus dotes, por muy vastos que sean sus bienes,
exteriores o morales, no puede estar seguro de tener lo que tiene, ni
sentir que lo posee, de otra manera sino por reflexién, como por ejem-
plo, cuando sus virtudes arrojan luz sobre los otros hombres, los cal-
dean y luego devuelven el calor a aquel de quien emanan...” “La
previsién que esta continuamente ojo avisor, conoce cada grano de oro
de Pluto, conoce el fondo de las profundidades insondables, penetra a
las almas y casi a la manera de los dioses, descubre los pensamientos en
sus mudas cunas. Hay en el alma de un Estado un misteric del que ja-
mas se ha osado hacer la descripcién, y tal operaciéon es mas para adi-
vinada que para expresarla con la palabra o con la pluma.. " (2).

La obra, en conjunto, es bella porque place universalmente, pero
descansa sobre las garras de una esfinge que encierra un enigma se-
mejante al que empleé Shakespeare, no como creen los criticos a los
cuales ya se ha hecho referencia, sino como un ardid en la literatura,
porque como aseverd el maestro Caso, “'Shakespeare es el mayor hace-
dor de almas, después de Dios” ...es "el Renacimiento libérrimo y
espléndido”. (3).

Una de las grandes afinidades entre Shakespeare y Cervantes con-
siste en los medios con que obtuvieron la universalidad de sus obras,
que a diferencia de "El Fausto” y de “La Divina Comedia” fueron es-
critas para todos, porque tienen por fundamento algo que es comun a
los hombres: La desesperacién de Hamlet, los celos de Otelo o los de
Adriana (en la Comedia de las Equivocaciones), La ambicién y la debi-
lidad de Macbeth, la injusticia y la ingratitud de que es objeto Lear.

En la obra de Cervantes, el maximo ardid literario esta en Ja os-

et et o et e

(1).—Mitologia Griega.—Bouret, Paris, 1865.

(2) .—~Shakespeare, W.—OBRAS COMPLETAS. —Pag. 1205.

(3).~Caso, Antonio.—PRINCIPIOS DE ESTETICA.—Ed. Porria. México, D. F.
1944.—Pag. 225.
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cilacién entre la razén y la locura de Don Quijote y la relacién entre
este personaje —simbolo de la decadencia de Espafia (1), eternamen-
te grande, viva y vibrante en lengua, pensamiento y religién, en un
Mundo Nuevo.

(1).—Alusién a una idea de R. de Maeztu en Don Quijote, Don Juan y La Celes-
tina.
i
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CONCLUSIONES.

PROLOGO.

—-I—

El hecho de emplear la vida en obras de bien, de candor y de be-
lleza, como lo demuestra Cervantes en Don Quijote de la Mancha, llena
una misién sublime. Esta misién, sostenida por las alas del Ideal, al
Hegar a su término, hace ver al hombre su locura de alcanzar lo impo-
sible: Nada de lo que hizo le satisface, nada de lo que sofié hacer lo
transformé en realidad.

La Virtud es un mar: El hombre puede llegar a su ribera y beber
un sorbo. La Sabiduria es como el cielo: El hombre puede pasarse las
noches de claro en claro, en contemplacién de los luminares y jamas
apoderarse de ellos. El hombre puede pasar los dias de turbio en turbio
y jamas satisfacer sus ansias de infinito ni llegar al conocimiento de la
Suprema Sabiduria.

Sélo las obras de los iluminados con luz celestial tienen valor de
eternidad; ante estas luces velé Cervantes en la pobreza y en el sacri-
ficio, arrullando en su corazén la cuna del inmortal manchego, entre-
lazando su nobiliaria y tnica genealogia con cantos de paciencia, de mo-
destia, de discrecién de generosidad y cortesia, con que posteriormente
“su héroe” sienta catedra universal y tapiza de diamantes los sende-
ros del mundo.

Cervantes dice muy alto y por mil maneras, que la ambicién de
los poderes materiales ahoga las fuerzas del espiritu.

Por la lengua, por la religién, por la cultura y por la sangre de
Cervantes, la América Hispana reverencia en Don Quijote el espiritu
de su raza, maestra de la accién, y en cada caida del iluso inmortal, se-
guida de un impulso de lucha, recibe una vibrante leccién de entusias-
mo, dadiva la mas sublime, que los griegos podian recibir de los dioses.
Don Quijote representa la accién y el entusiasmo de lucha por la feli-
cidad humana: Es el representativo mas alto del espiritu de su raza.
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HAMLET representa la indecisién. Vencido por una melancolia
letal, aparenta no tener decisién de luchar; pero su espiritu es un far-
do de pensamiento. Rodeado de seres inferiores a él, es como el centro
de un circulo cuyos radios tendiesen a desgarrarlo.

Shakespeare tomé el argumento de una obra antigua, lo tomé in-
tegro y lo transformé en su tragedia; pero no asi el espiritu de Hamlet,
que es creacién de su propio espiritu, y que esta siempre en postura de no
actuar para hacer menos dafio: postura de martirio que generalmente
se observa en las inteligencias superiores.

Mucho se ha intentado ver a Shakespeare retratado en Hamlet, pe-
ro el Cisne era un semidiés incapaz de retratarse en el espiritu de un
s6lo hombre.

CAPITULO I

Toda obra de creacién tiene necesariamente, de hecho, poco o mu-
cho de la esencia espiritual de su creador, pero no puede poseer en su
contenido mayor esencia espiritual que la de su creador.

El sistema solar recibe la luz vivificante del sol, pero no la con-
tiene toda, ni puede contener mas fuego vivificante que el del gran cen-
tro de ignicién, alrededor del cual gira y del cual proviene.

Ni el espiritu de Don Quijote posee mayor excelsitud que el de
Cervantes, ni el de Hamlet posee los polifacéticos valores espirituales
de Shakespeare.

El genio siempre lucha en ambiente hostil y generalmente no al-
canza a ver el reconocimiento de sus obras, apreciadas mas tarde uni-
versalmente, ni obtiene por su sacrificio y desvelo ningiin provecho ma-
terial.

La variada produccién literaria de Shakespeare, comedias, dramas,
tragedias y poesia lirica, puede parangonarse no sélo con toda la obra de
Cervantes, sino de manera muy especial con la literatura poliédrica con-
tenida en Don Quijote de la Mancha. Ambos hicieron poesia: Shakes-
peare en verso, Cervantes generalmente en prosa. La universalidad de
sus obras depende de su sincridad, de la nobleza del arte puro, que im-
plica profunda seriedad.
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CAPITULO IL

Cervantes critica y contamina en Don Quijote de la Mancha no
so6lo los libros de caballerias, sino todas las literaturas de su tiempo:-y
las anteriores a él, lo cual da origen a un nuevo género de critica lite-
raria. o sea la critica dentro de la novela o NOVELA CRITICA.

Contamina las corrientes literarias orientales y las greco-latinas:
Contamina las obras de Homero, Platén, Virgilio, Apuleyo, Dante;
ademas las de los Ciclos Artirico y Carolingio, y las de la literatura
italiana anterior y la contemporénea a él, y no exclusivamente las lite~
raturas medievales representadas exclusivamente en los libros de caba~
llerias, como muchos criticos han creido-

No se podrian someter a las unidades aristotélicas, las ilimitadas
posibilidades de Don Quijote, como obra literaria.

Entre lo mas pasmoso del ingenio cervantino, estd la creacién de
su obra, de modo que saliese ilesa de la expurgacién del Santo Oficio,
a pesar de ciertos detalles, en veces muy claros. Es indudable que su
gran fuerza moral, cimentada en sus virtudes ‘teologales y florecidas en
un eterno espiritu de justicia ,aseguraron su triunfo.

Shakespeare procede sobre un fondo de cultura humanistica, a pe-
sar de las imputaciones de sus contemporaneos. Entre sus obras hay al-
-gunas que tienen ambiente de pureza helénica o latina, y aunque se afir-
ma que su obra verdaderamente original es “Trabajos de Amor Perdi-
dos”, otras muchas obras demuestran la misma técnica, y aunque -es-
tan edificadas sobre temas ajenos, lucen con poético esplendor. El he-
cho de que sus argumentos no fuesen originales no menoscaba en nada
su poder creador, manifiesto en la incomparable sublimidad de la poesia
lirica con que estédn revestidos.

Sus fuentes son del mas ascendrado clasicismo; pero la incompa-
rable belleza y la suprema sabiduria que les da aliento, no provienen
de los tragicos griegos, ni de Plutarco, ni de Ovidio o de Montaigne,
sino de su propio espiritu, en cuya cumbre edificé su altar la excelsi-

tud de la Poesia. Las piedras con que la envidia ha querido destrozar
ese altar, no lo han tocado.

CAPITULO IIL

)
El Capitulo VI del Ingeniero Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
muestra en parte, algunos de los elementos que Cervantes utilizé, con

—~ 101 ~

R—_

FILOSOFIA
Y LETRAS



mérito inusitado para su creacién de genial originalidad: LA NOVE-
LA CRITICA.

Independientemente de las alusiones directas, hay en la obra en es-
tudio, elementos de contaminacién, que se consideran en el capitulo res-
pectivo.

La maravillosa variedad de las obras de Shakespeare, revela el po-
der del genio poético al utilizar argumentos generalmente antiguos, a los
cuales dié vida y eternidad.

La contraposicién de caracteres totalmente opuestos, es un recurso
de técnica de ambos ingenios. Como en la vida humana todo gira alrede-
dor del eje sentimental, ambos muestran en sus personajes la lucha nece-
saria para vencer esta condicién, que los hace sucumbir en el desastre y
en la muerte o alcanzar la superaciéon magnifica del espiritu.

De manera distinta y por tratarse de géneros literarios diversos, Sha-
kespeare y Cervantes manejan con hilos atados a sus dedos las pasiones
de los hombres. Viola, en “Noche de Epifania”, juega a su antojo con
la suerte de Olivia y de Orsino, y edifica para si un destino incompa-
rable. El sobrenatural talento de Porcia, en “El Mercader de Venecia”,
mueve como un docto magistrado, una dificil causa en el Supremo Tribu-~
nal de Justicia. Estas inteligencias, tan por encima de lo natural, asi como
las extrafias habilidades de Paulina, la mujer de Antigono, en “El Cuento
de Invierno” y aun en la misma Nerisa, del “Mercader de Venecia”, es~
tan sustentadas no sélo por capacidades excepcionales sino ‘sobrenatura-
les. Es indudable que Shakespeare y Cervantes dotaron a sus heroinas
con las cualidades que para ellos constituian el mas noble ideal femenino.

CAPITULO IV

El empleo de personajes anormales, en manos del genio, conmueve y
deleita. Entre los personajes anormales de Shakespeare sobresalen Ham-
let, Lady Macbeth, Otelo y Leonte; y Don Quijote, Cardenio y Grisésto~
mo, en la novela cumbre cervantina.

Don Quijote ha alcanzado mayor universalidad, entre los personajes
cervantinos, por representar una parte del espiritu de cada hombre, asi co-
mo por haber sido escrito en lengua universal.

El sustento de la tragedia, en general, ha sido el desenfreno de las
pasiones. Los senderos espirituales de Don Quijote y de Cardenio, son
muy distintos de los de los personajes anormales de Shakespeare, y ni en
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el caso de Criséstomo, que muere de amor, se llega a la violencia, como
lo exigen las obras tragicas.

El magisteério poliédrico extendido de Don Quijote a Sancho, mues-
tra sabios retofios en el trato de Sancho a Don Quijote, ya como medida
terapéutica intuitiva, ya en otros érdenes importantes de la vida.

Hamlet es la personificacién del dolor y de la indecisién, su pasién
dominante es pensar, cavilar, no ejecutar; no asi Don Quijote en quien
jamas hay caos o incertidumbre; y ambos personajes, atendiendo al géne-
ro literario el que alientan, terminan su vida de manera muy distinta. En-
tre Hamlet y Cardenio hay algunos rasgos similares, pero la trayectoria
de sus vidas es diferente. Cardenio es el tipo del personaje medieval que
enloquece de amor; encarna la critica cervantina a la locura de amor en
la literatura de la Edad Media. Un atractivo conjunto de temas que na-
rran los acontecimientos de Sierra Morena forman una ingeniosa trama se--
mejante a la variada y entretejida teméatica de Shakespeare, y en las obras:
de ambos, en algunas ocasiones, la mayor desdicha se torna en felicidad..

Hamlet es la obra cumbre de Shakespeare y de la tragedia universal,
por la conformacién espiritual del personaje, real o aparentemente anor-
mal, que es todo un enigma. Si con dicha obra el autor alcanzé su maxi-
ma conquista, no estaba obligado a superarse, todavia. Macbeth es una
tragedia que nos ha llegado terriblemente mutilada; por consiguiente, to-
do juicio sobre dicha sobra, en parangén con Hamlet, es relativamente
falso.

Las pasiones no aparecen en las obras de Shakespeare como un hu~
racan aislado, que lo arrolla todo: Siguen un proceso en que con ellas se
entretejen fuerzas diabélicas y su desenvelvimiento, en conjunto, consti-
tuye la tragedia. Entre personajes fuertemente enlazados y-a veces sim-
bolicos, imperan el cdio, la ambicién, la mentira, la intriga, la envidia, la
ira, los celos. El mejor ejemplo del citado proceso es el desarrollo de la
ambicién en los esposos Macbeth.

En los CUENTOS FESTIVOS DE LOCOS, en Don Quijote, hay
una burla sutil, que es critica a situaciones o personas. Lla m&xima crea-
cién de personaje anormal, de Cervantes, es la del inmortal manchego,
péndulo de luz entre la razén y la locura.

OTELO Y YAGO, como Don Quijote y Sancho, constituyen tam-
bién un doble personaje simbélico. La fuerza creadora del genio no cimen-
ta todo en la realidad de las propias vivencias: La imaginacién tiene tam-
bién papel importantisimo.
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CAPITULO V

EL LLANTO Y LA RISA, poderosos recursos de técnica, tanto en
la novela como en el teatro, no son elementos extrafios a las obras que
aqui se estudian: Son atributo de todos los hombres de todos los tiempos,
como manifestaciones del dolor y de la alegria. La risa es manifestacién
de una funcién intelectual; el llanto es manifestacién de un estado espi-
ritual.

Don Quijote no llera, pero su condicién general, a primera vista, es
lastimosa, maxime cuando es victima de una burla tan cruel y descarnada
como la que sufre en casa de los Duques. Y al final de su existencia,
cuando se hace balance de todas sus frustraciones, si no se le ve llorar
‘ton los ojos, se le siente llorar con el corazén.

En los personajes cémicos de Shakespeare, principalmente en Fals-
taff, Sir Toby Belch y Dogberry; en la Sefiora Quickly, en la Nodriza y
en Maria, hay situaciones risibles tan frecuentes como en el mismo San-
cho y aun dolorosamente cémicas como en Don Quijote.

La imitacién, especialmente con las caracteristicas de caricatura ma-
terial o espiritual, avanza siempre por los senderos del ridiculo. Lo ver-~
daderamente conmovedor en lag obras de los ingenios en estudio, es cuan-
do entre lineas se siente, no en los personajes sino en la propia vida hu-
mana, la cristalina melodia de la risa armonizada con la elegia de las la-
grimas, como acontece a veces en todo corazén.

CAPITULO VI

Lo fantastico y lo sobrenatural son filones que enriquecen la novela,
la comedia, el drama y la tragedia: Shakespeare y Cervantes hicieron ma-
gistral empleo de estos recursos.

Ambos emplean el elemento fantastico como un poderoso incitante de
la curiosidad humana, para dar mayor atractivo a sug obras, por cuyas
arterias circulan corrientes nacidas en veneros nérticos y orientales, en
el Beowulf, en las literaturas greco-latinas, en las narraciones artiricas,
y carolingias, que nutren y contaminan la literatura medieval, y tienen
penetraciones en las posteriores.

Shakespeare y Cervantes emplearon lo fantastico y lo sobrenatural
en sus obras de madurez, sabiamente manejado, como elemento clave de
técnica, lo que induce a creer que lo usaron por conveniencia literaria y no

~ 104 ~



por conviccién o creencia personal, porque las creencias mas intimas se
muestran siempre en las obras de juventud.

Las obras que dieron mayor renombre a ambos son aquellas en que
emplearon lo fantastico y lo sobrenatural. Entre las tragedias del poeta
inglés, sobresale “Macbeth” por el intenso dramatismo que imponen las
predicciones de las brujas, las cuales se cumplen fielmente, constituyendo
la tragedia.

En manos del Principe de los Ingenios Espafioles, el elemento sobre-
natural tiene caracter de burla o de critica; ilumina sus paginas con todas
las luces de la originalidad y aunque hace reir, como en el caso multiforme
de los Dugques, nuestro corazén se envuelve en un velo de lagrimas por la
falta de sentido humano con que, entre dadivas imponderables, fué trata-
do Don Quijote.

CAPITULO VI

Hay gran analogia entre las obras de Shakespeare y las de Cervan~
tes en cuanto a la contaminacién literaria, que no es calco ni parodia, sino
critica, como se ve en “La Tempestad”, en que el autor critica una ten-
dencia, con asombrosa visién de futuro, al contaminar los Ensayos de
Montaigne. Ejemplos semejantes abundan en el teatro del Cisne de Avon.

'El Quijote no es un conjunto de cuentos y novelas, de refranes y
consejas, sino la contaminacién de muchas literaturas, a las cuales critica
el autor de manera honda, sapida y discreta. El ingenio de Cervantes pro~
dujo en Don Quijote la mas perfecta flor del Humanismo, cuyo resultado
se pone en parangén con la obra humanista de Shakespeare, en este es-
tudio.

CAPITULO VIII

Nada tiene para el hombre, dentro y fuera de la literatura, mayor
atractivo que el enigma; pero en las letras siempre deja una puerta abier-~
ta hacia el cavilar profundo o hacia la investigacién. En Shakespeare y en
Cervantes, EL ENIGMA tiene la fuerza de un hechizo convertido en
juego, y en ambos, el manejo técnico de este elemento llega a la perfec-
cién. En Troilo y Crésida mediante la contraposicién de personajes se
establece como un recurso ideal. Al pie del Olimpo, clasico mercado de
pasiones, ya velado con las gasas de la fantasia o iluminado con la vio-
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lencia de los rayos, se yerguen la infidelidad y la perfidia, personificadas
en Crésida, capaz de competir en futileza con Diana o con Juno. Frente
a ella, la vibrante figura de Ulises, poseedor de todas las sabidurias, sur-
ge, recta y luminosa como un rayo de sol. En este parangén se escuda el
enigma de Shakespeare en este caso, y si su tragedia compite en fuerza
poética y en alado esplendor con la tragedia griega, ;por qué no habria de
corregir, o por lo menos, de criticar lo que el juicio de Paris representa?

Shakespeare, sin ponerlo en palabras, contrapone en este caso lo es-
tético, que radica en la sublimidad del amor de Troilo, a lo antiestético,
representado por la perfidia de Crésida. Este modo de contraposicién des-
cansa sobre las garras de una esfinge que encierra un enigma empleado
como ardid literario, pero que yace en el fondo de las almas que forja su
ingenio.

Don Quijote vive loco y muere cuerdo: Su locura lo abandona ante
el supremo umbral de la Muerte. Sin poder traspasar las playas de la vi-
da, pueden entreverse, como un enigma, las rosas de luz de un altar, allen-
de los océanos conocidos.

En “El Cuento de Invierno” lo aparentemente sobrenatural, es em-
pleado por Shakespeare a la manera de Cervantes, distinta del empleo
que de ella hace el mismo tragico inglés en Hamlet y en Macbeth. No
asi en lo referente a los suefios, en la creencia en profecias y en la fuerza
de los buenos y malos deseos, en que se siente en el citado Cuento de
Invierno la misma influencia y contaminacién que en Don Quijote, arrai-
gada en “Amadis de Gaula”.

Muchos son los elementos similares empleados por Shakespeare y
Cervantes en la elaboracién de sus obras porque grandes son sus afinida-
des, y una de lag maximas consiste en los medios con que obtuvieron la
universalidad de sus obras, porque estan cimentadas en algo que es co-
miin a todos los seres humanos.

El maximo ardid cervantino estd en la oscilacion entre la locura y
la razén de Don Quijote y la relacién entre este personaje simbolo y la
decadencia de Espafia.

Ambos ingenios, Shakespeare y Cervantes, alcanzaron como corona-
miento de su obra inmortal, mostrar al hombre todos los aspectos huma-

nos tales como son, y como deberian ser para satisfacer dignamente los
requerimientos del Ideal.
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