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"Ahora la soledad no rae entri.stece ii rie asustan ..  

los nurnullos misteriosos del canpo, ni el graz- 

nido de las co:Inejas. Ahora conozco el árbol en 

que cantan los ruiseñores y la estrella que Un- 

za su 'airada confidenciza en la noche. Ya encuen 

tro suaves las incler.iencias del tienpo y adnira- 

bles las horas silenciosas del crepúsculo en que 

una columna de huno se levanta en el horizonte". 

BAROJA. (Ko)-Fanilia Infancia V ijuventud, 

Desde la Ultima Vugita, 41 Camino Memorias, 

Tomo Il - Biblioteca Nueva - Madrid - 3.90. 



Pío Baroja, a través de toda su obra, nos deja ver su manera de pen- 

sar y de sentir, sus inclinaciones, sus aficiones artísticas, sus idea3 - 

literarias, su nanera de ver las cosas de su tiempo, su pensamiento A11- 

tico y filosáfico, su apreciación de la literatura española y universal,- 

etc. Y para no dejar, nada, recoge toda la crítica, favorable o no, y 

nos da tanbión su reacción ante ella. 

Seguramente hay pocos autores literarios que brinden una oportunidad 

cono la que brinda Baroja para que le conozcan, para que le entiendan; y 

sin eribargo continuamente se queja de la poca comprensión de sus lectores 

para con su obra. Sobre todo con lo que respecta a los lectores de Espa- 

ña y de Latinoamérica. 

Y a pesar de este sentir de Plo Baroja, creo que se le puede enten-» 

der perfectamente, ya que tenenos sus libros para poderlo hacer. Supongo 

que es muy dificil encontrar una obra suya por pequeña que sea, en donde 

no deje traslucir cuando nenos una pequeña parte de su ser íntimo. 

Tal vez a ese afán de Baroja de estar dentro de sus libros so deba 

parte de la reacción en contra de su obra. A muchos les debe" parecer que 

hay demasiado Baraja dentro de sus novelas; y cono Baroja es un ser rebel 

de en esencia, y profundamente individualista, claro está que no encaja 

dentro del patrón mental de la generalidad de los hombres, en donde están 

sus lectores. 

A ni parecer, ese afán de estar dentro de su propia obra, es la cir- 

cunstancia feliz que nos permite comprender a Baroja. Sin ella la tarea 

hubiera sido mucho más difícil. Con muchos autores, 	literarios pasa que - 

hay que interpretar sus pensamientos, leer entre Ilneas etc. Pues bien, 

con Baroja no hay que hacer más que digerir sus frases cortas, absorber - 



IDOS M9TIVOS DE LA SO BoAD DE PIO BAROJA 

SU INDIVIDUALISMO FRENTE A LA SOCIEDAD. 

Naturalmente que la soledad de que tanto nos habla, y hasta nos hace 

sentir Baroja en sus libros es un fen6neno de individualidad. Es nada me 

nos que un elemento esencial de la individualidad del escritor, de su no- 

do de ser y de actuar. Y ya que tiene este papel en la obra de Baroja es 

necesario, si queremos conocer bien a Pio Baraja y a su producción litera 

ría, analizarla hasta donde sea posible. 

Desde luego, notamos que esa soledad de Baroja viene desde nuy lejos. 

El mismo nos habla de ello en sus memorias. Baroja se describe a sí mis.- 

no cono un individuo "maternal", más cercano a la madre que al padre; y a 

continuación rechaza toda la explicación freudiana que pudiera darse a es 

te hecho (1). Tal vez tenga razón en rechazar a Freud para encontrar el 

verdadero sentido de este nodo de ser (maternal, cono él lo llana); pero 

es indudable que esa cercanía a la madre, dejó grabada en eu carácter una 

como narca indeleble: su timidez, que nAs tarde iría a desembocar precisa 

mente en esa soledad feroz y elocuente, que es el lugar de donde parte la 

acción de las novelas y de los personajes de Pío Baroja. 

El hecho de sentirse mejor al lado de la madre que'del padre, era ya 

una señal de la existencia de la sensibilidad de Baroja, distinta a la de 

los chicos de su edad, con los que muchas veces se reunía a jugar y a pe' 
lear; pero de los que se sentía diferente. No es que tuviera una sensibi 

lidad femenina por su cercanía a la madre sino que por esa sensibilidad 

(1) BAROJA (Pío), Familia)  Infancia y Juventud, Desde la Ultima  Vuelta del 
ni o, Memorias. Tóno II p 109, Biblioteca llueva. Madrid 1948. 



tan suya era por lo que se acercaba a la autora de sus días, en donde enw 

contraba la paz y tranquilidad que necesitaban sus pensautentos, 

De esa soledad temprana, nos habla Baroja en sus novelas "Aventuras, 

Inventos y Mixtificaciones de Silvestre Paradox" y en 1121enualidt 

vertida. En la primera de ellas nos dice del personaje masculino cuando. 

joven: "Después Silvestre, en vez de juntarse con la antigua pandilla de 

amigos, que celebraba sus reuniones en el billar de una taberna infecta - 

de la calle de las Mañuetas, y encontrándose superior a sus camaradas, coq 

nmnzó a andar solo, para pensar a sus anchas en sus héroe a, y se subía - 

por las tardes a un árbol carcomido de la Taconera, el árbol del Cuco, y 

allí ya se figuraba estar en las islas fantásticas y dominios espléndido& 

ideados por sus autores favoritosIt (2). De su sensibilidad diferente a 

la de sus compañeros, nos habla en La Sensualidad Pervertida: "Yo creo - 

que no soy naturalmente brutal, pero tuve que seno, porque entre los chi 

cos de Villazar, el que no amenazaba y se pegaba estaba fastidiado pára - 

siempre... Yo creo que nunca me puse con los fuertes, contra los débiles. 

Tenía odio a los grandes que se manifestaban déspotas y bárbaros..." 	(2 

bis). 

As1 resultaba que la sensibilidad de Baroja lo lanzaba a la timidez_ 

y a la soledad, que eran cono un recinto cerrado en donde no entraba na- 

die más que él y desde el cual él soñaba y contenplaba a 511.3 senejantes 
	4avarlitM" 	 

(2) Baroja (Pío), Aventuras, Juventud y Mixtificaciones de Silvestre Para 
dox. Tomo II D.30. Obras completas. Biblioteca Nueva, Madrid 1947. 

(2 bis) Baroja (Pro), La Sensualidad Pervertida. Tomo II, Obras Comple-- 
tas. Biblioteca Nueva, Madrid, 1947. 
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con ojos críticos, por el hecho ue ser 61 distinto a los demás. 

Y de esa sensibilidad temprana de :aroja parten muchos hechos que 

quedaron cristalizados en 111 que 61 llana "fondo sentimental del escritor", 

que es como el trasfondo en donde queda sedimentado todo lo que a un es— 

critor ha impresionado y que viene a ser como su fuente viva, pero ya 

cristalizada, de inspiración. 	t." r'l cristalización de hechos es tal vez lo 

más importante en la:vida de un escritor; y es precisamente la sensibili- 

dad individual y distinta de cada uno lo que hace a sus obras ser lo que,. 

son. 21 conolcer los hechos de la vida que han .impresionado a un escritor, 

que han quedado grabados en su trsfondo intimo, es cosa principal. llos, 

muchas veces, nos indican el por gu6 de la acción de un novelista, nos 

llevan a conocer sus motivos y sus fines. 

Hemos dicho que de la soledad de Barnja parte la acción de su novela. 

En efecto, esa soledad en la que desde pequeño se encerraba, le permitía 

soñar libremente. Así, tomaba como base para sus sueños, las lecturas de 

libros de aventuras como Robins& Crusoe, ¿,) la presencia en su casa de clip 

fetos traídos por antepasados suyos de Filipinas y de China, los cuentos.  

y leyendas vascas que su madre le contaba al anochecer, o los relatos de.  

la guerra carlista que escuchaba de boca de su padre. La crigtalizaci6n.  

de estos sueños nos darla más tarde los libros con toda la acción y el mo 

vimiento que esos sueños tenían. 2esultan de ellos "Las ;ofenturas de Para 

doy:, Las Inquietudes de Shanti•Andla"y todos sus libros con tema de la - 

guerra carlista y aqUellos en donde hay también la presencia fantástica 

de las leyendas vascas de brujas y duendes. 

Es indudable que los ;Libros de Baroja tienen una acción y un ritmo •- 

que la vida del autor estuvo lejos de seguir. Ortega y uasset no compren 
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de el ideal por la acción que siente Baro ja, y que muchos de 3US persona- 

jes llevan a cabo, y por qué Baroja, "Condenado a una existencia inerte 

en la atn6sfera inn6vil de. España", puede tener ese ideal (3). Tal vez - 

después de conocer "el fondo sentinental" de Baraja y de percatamos cómo 

el solitario que era el joven Bároja realizaba sus sueños, entendamos por 

qué "la acción por la acción" e5-, cosa tan importante en la obra de este - 

escritor. 

Ortega y Gasset encontró la explicación a esa acción de Baroja, en - 

el hecho de la vida del autor (vida de adulto), sin atractivos, y siempre 

en un aubiente igual, quien precisamente, cono contraste a esto, pone en.  

sus personajes toda la acción que 41 noll-pudo tener. César Barja da otra 

explicación al movimiento y acción de la obra y de los personajes de Baro 

ja. Para él esta acción obedece a un choque entre la manera de ser del - 

escritor y el medio ambiente)  es el resultado de una inadaptaci6n social 

(4). Naturalmente que en última instancia es una inadaptaci6n social, ya 

que lo es la soledad misma en donde tonan forma todos los sueños de acción 

y movimiento de Baroja. Pero no hay que olvidar el trasfondo intimo done. 

de cristalizaron las impresiones que motivaron los sueños. Es pues la 

sensibilidad nisna del escritor la fuente de la acción que tienen sus li- 

bros y que llevan dentro sus personajes; y la soledad del escritor sirvió 

para darle forma a todas las posibilidades que latían en su intimidad. 

No se puede negar, por ejemplo, que los recuerdos que Baroja tenia - 

de la guerra carlista (que en cierto aspecto contribuyeron a acrecentar - 

su reacción en contra de la vida española) quedaron en su riente como una 

preocupaci6n y en su "fondo sentimental" como una fuente de inspiración - 

(3) ORTEGA Y GASSET. (Jos6) Ideas sobre Pío Baro, a, Antolo219 Crítica (Ba- 
Es11121) P.32. Librería General, Zarag9 

(4) BARATA César, Lib o Autores Cont or e s 
de Victoriano Suárez, Madrid 193-1. 

p4299w-Libráda General 



artística. Así lo demuestran todos sus libros que tienen cono inspiración 

la guerra carlista. Pero, para llegar nás al centro de lo que tratamos de 

decir cuando hablamos de la cristalización de unos hechos que impresiona- 

ron a nuestro escritor y que fueron el motivo de su inspiración artística, 

veamos lo que él mismo nos dice de sus primeros recuerdos de infancia: 

"El recuerdo ns antiguo de mi vida es el intento de bombardeo de San Se- 

bastián por los carlistas. Este recuerdo es muy borroso, y lo poco visto 

por mí se mezcla con lo oído. Tanbién tengo una idea confusa de la vuel- 

ta de unos soldados en canillas y de haber mirado por encima de una tapia 

un cementerio pequeño, pr6ximo, en donde había muertos sin enterrar con u 

nifornes rotos y podridos" (5). Y así sigue Baraja hablándonos de la hue 

lla que la guerra carlista dejó en su riente tierna, en cómo escuchaba a - 

su padre hablar de ella, y cómo esta lucha afectaba su vida y la de sus - 

familiares y amigos. Es natural que un suceso tan espantoso como lo es u 

na guerra chocara y dejara un impacto en un alma sensible como la de Ba- 

roja; y nada de extraño tiene que máct tarde, toda la acción de ese suceso 

haya surgido en sus obras. 

Y ya que hablamos de todo ese mundo de recuerdos infantiles que es - 

para Baroja tan esencial e importante, está bien referirnos a esa especie 

de morbosidad, que muchos han reprobado, que le hace hablar en algún li-- 

bro de asesinatos y ejecuciones": 

Entre los recuerdos de que el mismo Baroja nos habla, esta el de un 

pnvenenaniento que hubo en la vecindad de su casa en San Sebastián; y el 

(5) BAROJA (Pío), Familia Infancia juventud Desde la Ultima Vuelta - 
21211quino,Alemorias. lo-lo II, p. 88 Biblioteca Mueva Madrid 1948. 

4.z4.14 	.jkityázt: 



de una gdeoucidn en Pamplona de la que Baroja cuenta: "Una de las inpre. 

siones n6a grandes que recibí en Panplona fué la de ver pasar por delante 

de ni casa, en la calle Nueva, a un reo de muerte, a quien llevaban,a eje 

cucar a la Vuelta del Castillo, ante un baluarte de la muralla próximo a 

la puerta de la Taconera. El reo se llamaba Toribio Lada, y habla mata- 

do a un cura y a su sobrina en Aoíz. Iba el reo en un carro, vestido con 

una popa amarilla con manchas rojas y un gorro redondo en la cabeza. Mar 

chaba abrazado por varios curas, uno de los cuales le presentaba la cruz; 

el carro iba entre varias filas de disci?linantes con sus cirios amarillos 

en la nana. Cantaban éstos a responsos, mientras el verdugo caninaba a - 

pie, detrás del carro, y tocaban a muerto las campanas de todas las igle- 

sias de la ciudad". 

"Luego, por la tarde, lleno de curiosidad, sabiendo que el agarrota- 

do estaba todavía en el patíbulo, fui solo a verle, y estuve de cerca coro 

templándole. Parecía un fantasma horroroso, vestido de negro y manchado. 

de sangre. Tenla las alpargatas sin meter en los pies. Al volver a casa 

no pude dormir por la inpresi6n, y el recuerdo me duró largo tiempo" (6). 

Ahora bien, el mismo Baroja se encarga de decir que el recuerdo de - 

su niñez y juventud tienen una importancia capital en su formación de es- 

critor. Así lo reconoce cuando en el discurso de su ingreso a la Acade— 

mia lspañola, habla de su propia vida y llama a este discurso "La forma-- 

ci6n psicológica de un escritor" (7). 

Así pues poco a poco, vamos descubriendo las raíces del fondo psico 

lógico de Pío Barojal.ralces que serán el principio de toda su producción 

intelectual. Seguramente el recuerdo del envenenamiento de sus vecinos,- 

el de la ejecuci6n, el de los soldados descuartizados en la guerra carlis 

(6) Ibidem p.p. 142-143. 
(7) BAROJA (Pío), La Formaci¿n Psicol6 ca de un Escritor Discurso de in- 

p. 864, Obras Completas; tono V, MB.° 
teca Nueva, Madrid 1948. 



ta, etc., dejaron una huella que produjo ese interés peculiar que tiene 
• 

Baroja por describir crímenes célebres (con gran detalle) o el de hablar- 

nos de ejecuciones y relatarnos cuentos de humor tétrico cono aquel de 

las coles que crecían en el cenenterio y que eran las más grandes y sabro 

sas del pueblo a causa del buen abono que tenían (8). 

Podríamos remontarnos todavía más lejos en el análisis del mundo in- 

fantil de Baraja, en donde tiene un punto de partida la formacicSn de su 

carácter, con el elemento soledad, y podríamos agregar otros: hunorisno, 

(un humorismo especial), tradición, capacidad de contenplaci6n (contemp1 

cián crítica del mundo en que vive), etc. Podríamos llegar, en este tra- 

tar de hurgar lo que hay en el fondo de la obra y del mundo personal do - 

Baroja, hasta el principio de todo lo que esta antes que él y que induda- 

blemente influye en su ser y en su obra. Nos referimos al hecho de que - 

Baroja pertenece a un grupo ótnico especial, con un sentido del honor es- 

pecial también; con sus propias tradiciones y leyendas, misteriosas y die 

tintas de las puramente hispánicas; y con un sentido de la vida y de la - 

muerte que puede resultar extraño para el resto de la península hispánica. 

Es indudable que Baroja tiene, y siente, esta influencia de lo vasco, y - 

él mismo nos habla de ello cuando se refiere a su nanera de escribir, a - 

su estilo de escritor: "Desde un punto de vista psicológico, la forma - 

que emplea cada uno es la consecuencia de su raza y de su cultura". 

"No puede ser lo mismo proceder de un país en que se haya hablado du 

cante siglos un idioma, que ser hijo de extranjeros. En este sentido, 

(8) BAROJA (Pio), Las Coles del Ceuenterio, Vidas SonbrlasjDuentos) p. - 

1028, Obras Completas, tono VI Biblioteca llueva, Madrid, 1948. 
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los más pobres en castellanidad y en latinidad, de España y 40 Ills)anonlA 

rica, tenemos que ser los vascos.,.." 

"La forma típica viene de un fondo de raza, y en el escritor, cua-11.„ 

nás personal es, mb se nota su ascendencia" (9). 

Esta influencia de lo vasco, en Baraja, tiene una relación con la no, 

nera como el escritor siente y habla de lo misterioso, de lo anormal, do_ 

lo t'Itrio°, de lo macabro. Ese espeeial deseo de describirnos el aspecto 

patológico del hombre, espiritualmente hablando, (relatos de crInenes 

peluznantes), ese su humor algunas veces macabro; y su insistencia en e- 

cribir sobre, las misteriosas leyendas vascas, sus comentarios acerca de - 

temas necrológicos, sus personajes literarios con manías necrófilas, pa--• 

drían tener la explicación del sentido especial que tienen para Baraja irt 

muerte, la vida, lo c6 mico, etc. 

Para Baraja ese sentido tétrico de lo cónico, debe ser una cosa 

ral. A 61 la muerte le disgusta;• pero no le horroriza, porque es capaz 

de hablar de ella continuamente. Llega a ser un tersa de inspiración 

raria; y tiene especial interés en que la muerte sea parte de la vida, a,71, 

go cotidiano. Hay pueblos que se asustan con la muerte, y hay pueblos - 

que comulgan. con ella; para Baroja la muerte es parte del hombre y por e- 

so se ocupa de ella (tal vez susaños de médico y sus prácticas de hospi 

tal ayudaron en este sentir). En un artículo.. suyo, Los Necr6foros, Bara- 

ja habla de los ritos funerarios del País Vasco, 'y al final relataatun he- 

(9) BAROJA (Pío), La Intuición el Lstilo Desde la Ultima Vuelta 4.11. 
mino, Memorias, Tono V, p. p, 293-294. Biblioteca Nueva, Madrid, 19/4_ 

94C 



cho que tiene todos los. elementos macabros necesarios. para despertar.su.m,  

inter4sly tomarlo en cuenta para su artículo: .  "Hace muchos años, en la 

portería de una imprenta, se nuri4 el portero, que era un hombre cojo, o. 

que tenla un pie íeforme y una bota de un palmo de alta. La nujer, la hi 

ja y las vecinas de la casa llamaron a un barbero, que afeitó al muerto y 

le rizó el pelo y el bigote. Luego, las mujeres le vistieron, le pusie—

ren un cuello de pajarita y la bota monstruosa en el pie deforme. Des---

pués le colocaron una botella y, dentro, un papel con el nombre y el ave-

nido, no sé con qué objeto, quizá para que no se confundiera con otros - 

en el cementerio o en el valle de Josafat. 

Dos cajistas, uno que se llamaba Zarzuela y otro a quien decían "el 

Maturranga", entraron a ver el cadáver". 

"-a qué lleva dentro de la botella? - preguntó "el Maturranga", que 

era un poco borracho. 

-Parece que lleva un billete - contestó Zarzuela. 

-Pues no le falta más que el puro para ir a los toros - añadió "el - 

Mtturranga". 

Éste fué el comentario que mereció el adobo que hicieran del muerto 

las mujeres de la casa" (10), 

Desde su juventud más temprana, la obsesión de Baroja era ser distin 

to a los demás. En realidad, ya desde entonces se encontraba solo, en ne 

dio de una sociedad que le repugnaba. Había momentos en que le dolía su 

soledad, sobre todo en los momentos críticos de la adolescencia en que el 

(lo) BAROJA (Pío), Los Necr6foros. Tono y 

blioteca Nueva, Madrid 1948. 

Pe 1244. Obras Completas. Bi 

0~ 	 1.21,zAduldáultluLLjalY 
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oven necesita compañía. En esos momentos de crisis Baroja queda ser 

distinto a los demás, quería llamar la atención de los demás por lo que - 

fuera, incluso por su físico. El dolor que senda era el de saberse (Life 

rente a los denás y no poder demostrarlo, la soledad se acentuaba a su al 

rededor, y aunque ésta llegaría a ser su verdadero refugio riás adelante, 

en esos momentos le molestaba. En La Sensualidad  Pervertidn la tragedia, 

del adolescente Baraja queda clara a nuestros ojos; "Por entonces me a- 

saltó una verdadera enfermedad de amor propio y de egotisno; la aspira-- 

016n de ser interesante a toda costa; pensaba grandes extravagancias, y 

si no las realizaba era porque no me decidía a ello; pero estaba siempre. 

cavilando algo con el fin de llamar la atencUn. Hubo dala que anduve co- 

jeando. Suponía sin duda, que la cojera era un gran procedimiento para a 

traer todas las miradas hacia mí" (11). 

En este p4rrafo venos el deseo del adolescente de demostrar su pre— 

sencia, de hacerse ver a toda costa; sólo que en el caso de Baraja el pro 

blena era nás grave porque no se podía hacer notar en una sociedad en la. 

que no encajaba, de la que no le agradaba formar parte. Genera]nente en. 

la pubertad el hombre necesita la compañía de sus semejantes, más que eri 

ninguna otwa época de su vida. Es entonces cuando el "yo" adquiere amen 

siones desproporcionadas; es la época de las pandillas en las que se lu— 

cha por ser el nás avezado entre todos. Pero precisamente porque es la é 

poca en que el "yo" comienza a tener verdadera forma y sentido en el joww 

ven, este fenómeno ti ne que tener lugar entre grupos de individuos de la 
MIK 
	

Air 	  

(11) BAROJA (Pio), La -íensualidad Pervertida, Tomo II p. 873, Obras Com— 
pletas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1947. 



nisna edad, en donde la conpetencia y la conparacijn ayudarn a dar solu- 

cicín al droblema de], adolescente. 

Con Baroja no poda pasar así; 41 sabia Intinanente que era sw)erior 

y per eso no podía con?etir con sinceridad, aunque superficialiiente tratn 

ra de hacerlo. 	n un norlento de desesperación dice: "Me hubiera ust. do 

ser un tiy) flaco, moreno, esquel4tico y esquinudo, porque las nujeres 

que conocía, enpezando por la "Serviliana", tenían cono una Iran cosa t ►1. 

tipo cenceño y el pelo y los ojos neijros" (12). Este deseo de ser cono 

los demás, de vulgarizarse, es sola; ente un acto de desesperaci6n; que in 

dudablenente no es sincero. -ZU isno Baroja se encarga de aclararnos es- 

to cuando al hacer referencia a un individuo que llegó al pueblo donde él 

residía y que era lo que llanan un "dmidy", dice: "Yo, la verdad, por e- 

se instinto de plebeyez igualitaria innato en el honbre y que inpulsa a o 

diar toda distinci6n, sentí al verle cierta hostilidad; pero la hostili- 

dad se convirtió en simpatía cuando ne vi paseando con él y conpartl.endq. 

la•aninadversián de la gente" (13). Tul "dandr sirve a Baraja cono nedio 

para expresar su ser distinto. El viste igual y sigue siendo él nisrio; - 

pero tiene el valor de adonpaaar a un personaje diferente a todo lo cono- 

cido. Entonces el adolescente se da cuenta del verdadero sentido de su 

vida: "¡Cóno bebí las palabras de aquel muchacho! íSalt¿!.r de ennedio de 

la rutina de las costumbres a otro aMbientei ¡Dominar el nedio social! - 

Esta idea halagaba mi orgullo de una manera terrible" (14). Ser diferen- 

te a toda costa, pero superiormente diferente, éste es el verdadero fin - 

T12) Ibiden. 
•- (13) Ibidei pp. 875-876. 
(14) Ibidem. 



Pera Baroja: ¡Dominar el medio social; 	pero individualmente, como 

un ser aparte, aislado de los demás. El adolescente se decide a estar so 

lo; "Decidí no volver al café, donde jugaban los sargentos al billar y a 

la lotería, ni andar con Pepe Plaza" (15). Pero al mismo tiempo que hace 

esta gran decisión, el joven solitario siente miedo. ¿Será capaz de ha— 

cer lo extraordinario, de saltar la línea de lo vulgar y corriente? 2n a 

quellos momentos no encuentra los medios, sólo siente su soledad que lo a 

parta de todo aunque lo proteja: "Pero ¿cómo dar el salto de la zona 

gris, de sombra, en que yo vivía, a la zona ue luz en que me hubiera gus- 

tado vivir? ¡Qué cerrado el horizonte! Sentía murallas hasta en las nu- 

bes" (16). 

Después de la crisis de la adolescencia, en que lleg6 a dudar, en 

que por un momento (muy pequeño) quiso ser igual a los demás, viene la 
• 

realidad, lo verdadero, el deseo de ser distinto, aun en lo físico, se a- 

cusa dolorosamente de nuevo: "En aquella época me sentía humillado por u 

na porción de cosas y, sobre todo, por mi figura. No deseaba ser más al- 

to, me parecía bien una estatura media; en cambio me fastidiaba no ser es 

belto y no tener un aspecto acusado, aunque fuera siniestro. Nada más le 

jos de lo siniestro o'i ,e mi tipo... No se podía decir de mí que fuera un. 

hombre desagradable, pero sí que era borroso y ein ningún carácter" (17). 

En esta época de juventud Baroja ya se ha decidido a ser distinto; pero - 

no ha encontrado los medios para serlo y tiene por eso un gran temor de - 

(15) Ibídem. 
(16) Ibidem. 
(17) Ibidem p. 888. 
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permanecer entre lo vulgar. Ya para entonces Baroja no duda, gl sabe que 

es superior a su medio: "Durante mucho tiempo he pensado, con una profun 
da tristeza, que mi sino podía ser completamente vulgar y ramplón; pero a 

pesar de esto, yo no mu creía ni vulgar ni ramplón" (18). 

Ahora que en el caso de Baroja el problema de llegar a ser diferente 

y superior era mucho más difícil de lo que podía ser para otros, (aunque.., 

aparentemente fuera más fácil). El no encontraba medios para hacerse di- 

ferente a los demás, y si los hubiera encontrado, no le hubieran gustado. 

Detestaba lo vano y lo material de la vida (cosas necesarias para el triun 

fo social), no era capaz de seguir un sistema para el conocimiento de al- 

guna ciencia, (cosa indispensable para dominarla); no tenía aptitudes pa- 

ra los negocios, (le faltaba actividad y constancia). Sus ideales, según 

él mismo dice, eran: independencia y conocimiento de la vida. Con esto - 

sólo, quería triunfar, cosa bien difícil. , uerla solamente: "Vivir deco 

rosamente, hacer el menor daño q los demás y tener la mayor satisfacci6n. 

posible". "No he pretendido la gloria, ni el dinero, ni la importancia 

social. Vivir y centem?lar, ase ha sido mi ideal" (19). Y a pesar de 

querer solamente esto, tenia un deseo vivísimo de no ser una persona vu1 

gar. A primera viz-"a esto parece una contradicci6n; y sin embargo, los ú 

nicos medios de que Baroja se ha valido para ser distinto y para triunfar, 

son precisamente vivir y contemplar. 

Para Baroja el vivir es percibir y captar; cosas que se pueden hacer 

Pa sivxnente, al igual que el contemplar. Es curioso cómo en medio de es- 
4011111~1~111110~ 	  

(18) Ibidem, p. 894. 

(19) Ibidem. 

1:'1U1•411ár,14' 



ta pasividad surge la acción, acción aventurera, sin llmite. Pero tanto,  

la pasividad COMO la acción tienen como fuente la soledad. Soledad que 

hace al escritor percibir, captar y luego juzgar y que le hace pensar en 

vidas activas y en aventureros intrépidos, un como ensueño de su tasfon- 

do intimo que tiene rastros de su niñez y juventud idealistas y soñadoras, 

La soledad que rodea a Baraja comienza a apretar más y más, y surgen 

sus primeros resultados. Después de la lucha tremenda del, adolescente y 

de la indecisión del joven, queda un rastro de amargura y de dolor. A pe 

sar de que se ha dado ya el salto a la linea divisoria, hay sin embargo 2 

na rabia interior, tal vez por haberse quedado tan solo. Y esa rabia se_ 

manifiesta en contra de la sociedad española, en contra del mundo en gene 

ral. Ellos son los culpables de la soledad de Baroja (así lo siente él)... 

y aunque esa soledad es su arma más poderosa y lo que le encubre y proto4,  

ge para poder vivir y contemplar el, mundo, sin embargo, allá, en lo más w 

íntimo del ser, queda la duda, Tal vez hubiera sido de otro modo si humo 

biera vivido en otro medio social: "Alguna vez alguien me ha dicho: usgwee 

ted es un indisciplinado. Si, he contestado yo; pero no un indisciplina- 

do voltIntario. Nué más hubiera deseado yo que encontrar un hombre o una 

institución que me hubiera dirigido bien por un camino de sensatez y de 

cosas razonablest... Si el mundo hubiera sido una bola de cristal, mu--- 

chas veces lo hubiera roto de un plifietazo o de una patada" (20). U des- 

contento es patente, y comienza a tener forma ese sentimiento triste y a- 

margado en contra de la sociedad en general, que servirá para darle más - 

fuerza y vigor al individuo. 

(20) Ibidem, 	889. 



Hada una necesidad de ser libre. Ya se estaba solo, y faltaba el 

ser libre, el formarse un ideal pro 4o, sin ataduras y sin sumisi6n. Al. 

sentir Baraja que la sociedad en que vive es la causante de su manera de- 

se)? y pensar, comienza a sentir una rebeldía rabiosa en contra de todo lo 

que ella representa. Piensa naturalmente que hay que guiarse por un i— 

deal, pero ese también será un ideal puramente barojiano: "flhe parece muy 

lógico someterme a todo lo que es racional; pero ¿someterme a una organi- 

zacidn instintiva, vieja, que se hunde por todos lados? Po... no hay po- 

sibilidad de bienestar, dentro de la sumisión. Es, pues, una condicián - 

indispensable la libertad, la autonomía espiritual" (21). 

Desde entonces la autonomía espiritual será uno de los principios 

que rijan la vida de Baroja. A veces esa autonomía llega a degenerar en. 

la destrucción misma de la libertad, de esa casi libertad por la libertad 

que siente Baroja: "Para mí, para mi libertad, es más ofensivo acatar la 

ley que obedecer a la violencia". Llega a hablar de umt dictadura con un 

ideal de libertad (cosa imposible) y con un programa de bienestar auténti 

comente barojiano: "...un dictador que dijera: voy a smimir los toros, - 

y los suprimiera; voy a suprimir la mitad del clero, y la suprimiera, y - 

pusiera un impuesto grande sobre la renta, y mandara hacer carreteras y 

ferrocarriles, y metiera en presidio a los caciques que se insubordinan, -- 

y mandara explotar las minas, y obligara a los pueblos a plantar arboles, 

.5. " (22)4 

La libertad se traduce para Baroja en poder ser, pensar, sentir, tal 

como dl quiere, sin prejuicios de ninguna clase, sin interferencias de la 

(21) Ibidem p. 893. 

(22) B_+ ROJA (Pio), Aurora Rosa (La Lucha por la Vida) Tomo 1 p. 57710bras 
Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1946. 



sociedad. Más tarde esa libertad se extiende hasta el decir y escribir m 

no odio lo que quiere, sino como él quiere. Así tenemos COMO resultado - 

de esta independencia una literatura exclusivamente barojiana en forma y 

contenido. 

Muchas veces intentó dejar su soledad, pero la compañía, el encajar 

dentro de la sociedad de su tiempo le parecía imposible: "Durante mucho.., 

tiempo esta soledad, al graznido de las lechuzas, el aullido de los lobos, 

me llenaban de angustia y de inquietud. Entonces intentaba acercarme a 

la ciudad; pero al querer entrar en ella me paraban en la puerta y me po- 

nían como condicién para pasar el dejar a la entrada unos sueños grateqs,- 

más gratos que la vida misma" (23). 

En los momentos en que verdaderamente siente el aguijón de la sole— 

dad hiriéndolo en lo psíquico, y casi con repercusiones de ese dolor en - 

lo físico, es cuando siente más odio por esa sociedad que parece come que 

trata de aislarlo de los otros hombres. Y a pesar de que la soledad la... 

lleva dentro Baroja, poco a poco comienza a hacer una especie de análisis 

de todos los componentes de esa sociedad culpable. Parece como que qui— 

siera encontrar la verdadera causa de su soledad (aunque seguramente él - 

conoce el origen y la causa del estar solo) . Y en ese análisis que noso- 

tros no llamaríamos concretamente critico, a pesar de que as/ lo parece, 

pero que tiene más de contemplativo, de tomar lo que está tal como se pre 

senta, de tomar la realidad sin interpretaciones extrañas, comienzan a - 

(23) BAROJA (Pío), Familia Infancia v4ventud)  Desde la Ultima Vuelta 
5121.212112,11122adul  Tomo 	p. 86, Biblioteca Hueva, Madrid, 1918, 



surgir las partes integrantes de la sociedad española, no a la manera na- 

turalista, como cadveres disecados, ni con un realismo crudo, aunque si.  

de una manera real pero Asada a través del tamiz de las fo.cultades recen 

toras de Baroja, lo que producirá una im presión particular que dejará en. 

las -cocrus y dersonajes de los quo trata una huella de la extraordinaria 

sensibilidad del escritor. 

Así, aparece la mujer en los libros de Baroja con car.,cteres tInicos. 

La mujer es, en la obra de Baroja alto muy distinto de lo que es para la.  

mayoría de los literatos espafioles anteriores a (51.. No es el ser idean.» 

zado de los románticos, ni hay en ellas la deravacián que pueda encon--- 

trar un naturalista, ni son grandiosas a la manera galdosiana, ni son in- 

significantes y sin importancia. Son precisamente algo que existe en una 

sociedad, en la cual influyen ya sea para su. provecho o pura su mal. 

tán junto al hombre como seres indispensables pero con la importancia que. 

en realidad tienen, sin exageraciones falsas.. 

Ahora, que esas mujeres de Baroja, tienen un gran defecto, que es el 

de estar creadas a imagen y semejanza de la irnpresi6n que de la mujer tie 

ne el escritor. Y ya sabemos cuándo comenzaron a quedarse 1:;rabadas en el 

fondo del alma de Baroja alaunas impresiones, y de qué manera. Tenemos - 

pues que buscar el origen de está nueva impresión (la de la mujer, o la - 

de las mujeres en general). Claro que de manera general, y Ara comenzar, 

direm,s que la idea que resulta de la impresión barojiana de la mujer es, 

una idea certera; pero solamente de manera general. En lo. particular ha- 

bría mucho que discutir. 
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De su vida juvenil en un pueblo quedaron, entre gtras cosas, en el - 

alma de Baraja, unas ideas muy desagradables con respecto a las mujeres.- 

El tenla un ideal de la mujer, sacado naturalmente de sus lecturas, en su 

soledad Intima; y la realidad a la que estaba expuesto un adolescente en.  

un pueblo, era muy distinta del ideal: "Yo soñaba con Carlotas como la - 

de. Werther. Nujeres como "la Serviliana", tan brutales, o como las hijas 

de la Dominica, a quienes se les podía decir las mayores suciedades, no mg 

me entusiasmaban;..." (24), 

Sin embargo, ese ideal de la mujer pura comenzó a convertirse en al- 

go imposible para el joven Baraja. En el contacto con sus amigos y en el 

ambiente del pueblo, Baraja comenzó á darse cuenta de que los ideales en.  

materia sexual y amorr.sa son difíciles de lograr. Lo que había en el pue 

blo, le- que se hablaba y lo que estaba en la mente de los chicos de su e- 

dad era muy distinto de lo que 61 en su intimidad deseaba: "Nuestra con- 

versación estaba hecha con alusiones picantes; a cualquier palabra, aun a 

la más inocente, se la encontraba un sentido lúbrico, y ellas y nosotros, 

lo cogíamos al vuelo" (25). 

"Esta preocupacitSn de ver en todo malicia y erotismo me quedó mucho, 

tiempo, y cuando, ya hombre, pude hablar con las mujeres sin buscar siem- 

pre en las frases segundas intenciones lascivas, tuve una gran tranquili- 

dad" (26). 

(24) BAROJA (Pío), La Sensualidad Pervertida, Tomo 	p..8181  Obras Com- 
pletas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1947. 

(25)Ibídem, p. 877. 
(26) Ibídem. 
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En esa época de inseguridad juvenil y con los problemas de todo ado-

lescente (más los de la timidez y soledad), Baroja no encontraba el cami-

no que debía seguir en materia amorosa. 21 medio en que vivía le daba - 

asco y no se decidía a seguir la trayectoria de los Ovenes do su época.' 

El. fondo moral de sus pensamientos contrastaba c'n la realidad que veía a 

diario. Llegó hasta a dudar por completo de la integridad moral de la mu 

jer, y, más tarde esta idea se convirtió en una renunciación completa a - 

alcanzar el amor ideal. De adulto ya, hay una decepcién íntima, una fal-

ta de acción en materia amorosa. 

En su época juvenil no había decepción todavía, pero había un senti-

miento de asco ante lo sexual, debido al ambiente de corrupción en que se 

movían los Ovenes del pueblo en que vivía Baroja; "Estaba yo entonces - 

en una constante exasperaci6n erótica. Todas las mujeres me gustaban: 

las bonitas, las feas, las solteras, las casadas, las niaas y las viejas, 

a todas las miraba como una presa deseable... Si a veces pensaba que po-

día encontrar una mujer simpática y dulce para quererla, pensaba en esto. 

como se puede pensar en poseer un castillo en Escocia o en oír serenatal, 

en una góndola a la luz de la luna en Venecia. Las mujeres me parecían 1 

na caza difícil... Yo creía en aquella época quo la vida era un esterco-

lero disimulado con algunas florecitas ret6ricas del más puro papel de es 

traza. No me parecía que el mundo se diferenciara gran cosa de una pocil 

ga, en donde la mujer hiciera de gamella y el hombre de cerdo. La game—

lla sucia .y mezquina, para el pobre; la limpia y bien surtida, para el ri 

CO• • MB indignaba la estupidez de las mujeres" (27). 

La estupidez de las mujeres, esta fué la solución que 'encontrd el a• 



dolescente incomprendido. Y aunque reconoce su falta de decisión: "asta 

idea de la dificultad de la mujer iba unida a mi poca decisiány-y su cor- 

tedad de genio (timidez), la mujer es la culpable, ella no es más que un 

ser integrante de una sociedad que se empeíía en dejarlo solo, en hacerlo.. 

diferente a los demás; sin pensar que 31 es el que se empella, con sus pro 

pios medios, en vivir apartado: "La lectura me ibu dando ideas distintas 

a la generalidad, y al contrastar mis opiniones con las de los demás, me. 

vela aislado y descentrado. Así me resultaba siempre que tenía algún en- 

tusiasmo por alguna muchacha del.pueblo. Hablaba con ella y me entraba u 

na gran decepción, y hasta una exasperación al notar, por ejemplo, que el 

militarcito o el pollo que a mí me parecía un tipo petulante y ridículo 

era considerado per ella como el modelo de la gracia y de la simpatía. Es 

to excitaba mis celis y humillaba mi amor propio" (28). 

De esta lucha juvenil surgió la decepci6n del adulto: "Para mí, la. 

solución en el porvenir será algg asl pomo la despoetización del amor fí- 

sico, sin vestirlo, sin mentirlo, sin darle aire de aventura ni prestarle 

proporciones falsas" (29). 

Alrededor de estas impresiones juveniles de fracaso e incomprensi6n 

con respecto a las mujeres, basa Baroja su idea de la mujer en general y. 

de la espallola en particular: "...lá mujer desarrolla poco su inteligen— 

cia; por eso siente poco el dolor moral... por su indiferencia para el do 

lor físico y por su menor capacidad de experimentar el dolor moral, es in 

sensible y cruel". 

"Este es hecho general a todos los países; pero mayor en aquéllos en 

28 Ibidem. 
(29) IbiderT. 

‘3.,,111J-12;d121:131y.A:.y45.u. 
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donde la cultura de la mujer es nula. Por eso en ZspaAa, en donde es caw 

si negativa, la insensibilidad y 3u crueldad de la mujer son grandes"(30). 

El dolor que siente Baroja ante la insensibilidad de la mujer, no es 

más que un fenómeno con caracterlsticas de su individualidad herida. Uo. 

es que la mujer sea cruel para con todos. La mujer ha sido cruel para él 

y eso basta para hacerla culpable de un pecado general. Baroja generali- 

za lo que debería permanecer estrictamente particular: "Una de las cosas 

que demuestra también la crueldad de nuestras mujeres es la hostilidad - 

que sienten por el pretendiente desdeñado. Como si el haberse fijado en 

ellas fuera ya un atent,,2do a su dignidad, se muestran con él severas, y,- 

en cambio, son amables para el que las mira con indiferencia";. Baroja - 

seguramente está hablando de 61 mismo, sintiendo el dolor en carne propia 

cuando dice: 	...dedican al pobre hombre enamorado las miradas desdeño-- 

sas, las sonrisas mortificantes; no le ahorran ni una humillación, ni un.. 

dolor" (31). 

Probablemente las impresiones juveniles quedaran grabadas de una ma- 

nera indeleble en el alma sensible de Baroja; y al pasar a su trasfondo - 

íntimo, permanecieron como una sustancia o un remanente de aran influen-- 

cia en todo lo concerniente a sus pensamientos con respecto a la mujer. - 

Desde luego, no creemos que Baroja recibiera a lo largo de toda su vida e 

sas impresiones femeninas tan negativas. Tampoco dudamos que los ejempla 

res de que él nos habla en sus libros existan. *  Pero eso de tener una i-- 

dea casi general con respecto a la mujer, seguramente que obedece a ideas 

preconcebidas, guardadas en el subconsciente y motivadas por impresiones. 
(30) BAROJA (Pf.5571............cu-larizacién..........1....delasiíueres, El Tablado de Arle-- 

guln.  Tomo V p. 43, Obras Completas. Biblioteca Nueva, Madrid 1948. 
(31) Ibidem. 



juveniles que hirieron a una mente r a una sensibilidad de gran percopmw- 

cián y finura. 

Naturalmente que nos hacemos cargo del choque que existe entre la 

realidad social espalola y el mundo de la realidad de Daroja; y comprende 

mos perfectamente el origen de ese choque, y sabemos que muchos de los e- 

lementos de esa sociedad no pueden pasar a formar parte de su mundo. Es- 
14,  

o 
to nos hace comprender el por qué de la actitud de Baraja con respecto a, 

la mujer española de su época y de su tiempo, mujer delimitada por multi- 

tud de prejuicios sociales, fórmulas y preceptos religiosos falsos. El - 

mundo anarquizante de Baroja, superior, por encima de preceptos sociales, 

con una estructura moral propia, de gran rectitud, no podía aceptar lo - 

falso de los convencionalismos sociales, familiares y religiosos del mun- 

do de la mujer de su tiempo. 

Pero no hay que olvidar el elemento subcpnsciente que es el que ha 

servido para hacer la generalizacián de un hecho individual. Su "yo" fuó 

herido y dejado aislado en un periodo de lucha por su preeminencia, y en- 

tonces su dueño reacciond de la manera que ya conocemos: replegándose, re 

fugiándose en su soledad que es el elemento que le da la importancia que. 

necesita. Desde ahí contemplará el mundo, la sociedad en que vive y sus_ 

elementos (entre ellos las mujeres); y esta contemplación que le hará com- 

parar lo existente en su modo individualmente estructurado y lo verdadera 

mente real lo llevará a ese choque del cual surgirán sus ideas particula- 

res. 

Hay que reconocer, sin embargo, que a pesar de esas ideas de que ha- 

blamos con respecto a las mujeres, Baroja trata de encontrar una solución 

1111117two..-1,WILW11111121111  



(además de la estupidez) con la cual las mujeres pudieran ser entes más ú 

tiles a la sociedad y al hombre mismo, y en un arranque de sinceridad (de 

esos muy frecuentes en 11) acaba por afirmar'que en ultimo thmino el peor 

culpable es la sociedad: "Toda sociedad en donde trate de eliminarse la. 

influencia femenina es una sociedad anómala. Zn la sociedad española, a_ 

la mujer se la relega al hogar, no, se la deja influir por su inteligencia 

ni por su corazdn, y domina per sus malos instintos" (32). Y entusiasma- 

do con sus propios pensamientos llega hasta creer en la influencia de la. 

mujer en el progreso social: "Mientras en el progreso no entre de lleno_, 

la mujer y lo adorne y lo embellezca, el progreso no existirá" (33). Cree 

también en el mejoramiento del hogar con la participación de la mujer en. 

la sociedad, y siente que en la vida española esto no suceda así: "La e° 

laboración activa de la mujer en la vida social no implicaría, ni mucho 

menos, la destrucción del hogar; al contrario, lo afirmaría le daría una 

cohesi6n moral que ahora no tiene" (34). 

A esa estructura moral del mundo barojiano, que choca con la del aun 

do real en que vive tiene que parecerle extraño e inadecuado el comporta- 

miento de una mujer común y corriente, y así se lamenta: "Po se nota, y 

es cosa triste, que la mujer espaíiola evolucione hacia la cultura... Es_ 

extraordinario el tipo de la señorita de buena posición que se ha creadoo, 

desde hace poco tiempo acá. ObliGaciones, ninguna; conocimientos, ídem; - 

vanidad y deseo de divertirse, ilimitados" (35). 

(32) ,Ibidem. 
(33) p4dem. 
(34) iláállM• 
(35) BARAJA (pío), Las Horas Solitarias, Tomo V, p. 336, Obras Completas. 

Biblioteca Mueva, Madrid 1948. 



Cuando piensa en la libertad que 61 preconiza para todo el mundo, 5,"*, 

que parece no conceder a la mujer para que haga y piense lo que quiera, 

entonces hace ver precisamente las ctu 	morales que son como la es-

pina dorsal que sostiene su mundo, y que son la clave del por qué de mu—

chas de sus ideas: "-Sí, libertad, pero con vida interior, con deberes 

morales, con deberes intelectuales" (36). 

Para Baroja, las mujeres parecen ser seres extraño3, sin ninguna nor 

ma moral con fuerza suficiente para regir sus vidas. 21 habla de la mu--

jer decente comparándola con la mujer de conducta mls baja. Para Baroja-

que la mujer actúe bien o mal en la sociedad, que obedezca sus normas o - 

que se las salte no tiene importancia. 151 lo que quiere de la mujer ea - 

que tenga una estructura moral que la deje libre y pura a pesar de que vi 

va rodeada del más abyecto de los ambientes. Si una mujer es cortesana,-

a Baroja no le importa, para 61 es buena y tiene un valor huipano siempre_ 

y cuando obedezca a principios que le hagan sentir su desracia o que le. 

permitan tener valoraciones de tipo moral y hasta estético. Así vemos 

que en el personaje femenino de "El Árbol_ de la Cienc, ia", Daroja resuelve 

el problema de una mujer de mala conducta. Lulú es una mujer con ideas - 

socialmente reprochables, pero con un mundo interior moralmente estructu-

rado que no corresponde a su actuaci6n en la vida real: "En el fondo de 

su falta de ilusión y de moral, al menos de moral corriente, tenla esa mu 

chacha una idea muy humana y muy noble de las cosas. A ella no le pare--

cía mal el adulterio ni los vicios, ni las mayores enormidades; lo que -

le. molestaba era la doblez, la hipocresía, la mala fe. j  Sentía un gran de 
all~~~101111~. 	 MIII~1~1~1Z. 

(36) Ib dem. 
(37) B JA (Pío), El árbol de la Ciencia, Tomo 11 p. 484. Obras Comple 

tae 	Biblioteca, Nueva Madrid, 1947s 
‹Ittos~  



sed de lealtad" (37). Para %roja 01 principio de toda idea de moral, es~ 

ta en la sinceridad, y esta cualidad la aplica a sus personajes. Luid es 

Una persona con una gran sinceridad para consigo misma y 030 la lleva a - 

ser leal a unos principios que para ella tienen más valor que algunos pro 

oeptos sociales. 

Así, llevado por esta idea del mundo interior distinto y más valioso 

que el real, el del exterior, no encuentra en la mujer casi nada que ten- 
. 

ga un verdadero valor. Para 6l lo que sucede de malo con la mujer, y so- 

bre todo con la mujer española, es que está perfilada por la sociedad que 

es el molde que da forma a sus actos r a sus pensamientos. Si la mujer - 

se liberara de esa influencia de lo social, adquirida más valor ante los 

ojos de Baroja. Para 41 la ciudad tiene un ambiente que ahoga y esto se 

debe a la opresión que en ella ejercen los diversos elementos que consti- 

tuyen la sociedad. Así el hombre español del campo es superior para Baro 

ja (en algún aspecto) que el de la ciudad. Y al hablar de hombre se re-- 

fiere a las dos sexos. Claramente nos hace ver cómo a 61 le repele que 

la mujer obedezca los preceptos religiosos (fenUeno social) y que actúe_ 

bajo la direccián de los que predican esos preceptos: "Les hombres en ge 

neral son insignificantes. Ln tod¿ts las ciudades de Zspaña, el hombre 

produce una sensación de insignificancia que no está del todo en la raza, 

porque en el campo el esparlol tiene carácter, a veces demasiado carácter" 

(38). 

"La mujer en estas ciudades est& a la altura del hombre. 211 general 

da la impresión de un animal lascivo y religioso que hace cabriolas bajo. 
1~1~~1~11~~1~1~1~1~~~~~1~~~~~~~~~ 

(30 BAROJA (Pio), Las Fbras Solitarias, Tomo V, p. 339. Obras Completas. 
Biblioteca Hueva, Madrid 1948. 



el látigo del confesor" 39). 

Llevado también por esta especial valoración suya, no reconoce cuali 

dudes espirituales en la mujer decente: "Ciertamente, no es rv,ro que las 

mujeres casadas que tengan amantes se puedan identificvx con las cortesa- 

nas; tampoco es extraño que nuestras señoritas se diferencien tan poco de 

las cocineras; lo que sí es raro e que las vírgenes locas de una burgue- 

sía gazmoña como la nuestra sean espiritualmente iguales a las mujeres de 

los burdeles" (40). 

Barija ha hablado de una emancipación de la mujer, de una real incor 

poraci6n de ella a la vida espallola; pero siempre sin perder de vista la. 

estructura moral de su mundo íntimo; acordémonos de sus palabras: "liber- 

tad con vida interior, con deberes morales, con deberes intelectuales". 

Dste es el verdadero ideal para el modo de ser de la mujer segán Baroja - 

y es por eso que no le interesa ninguna otra evoluci6n que sufra la mujer 

hacia la libertad (libertad que no es la que libera al yo íntimo) así se 

refiere a la mujer: 

"En estos pueblos se nota más la evoluci6n porque no va acompañada - 

de otra evoluci6n intelectual clara que le sea paralela. La emanclpación 

se refiere únicamente a las relaciones de los sexos. Las mujeres parece_ 

que quieren afirmar que esta cuesticSn de los noviazgos, de la coquetería, 

dé los adornos, etc. etc., no es cosa de segundo tármino y para estar re 

legada a un rincón, sino que es algo serio y trascendental y que tiene de 

recho a la luz del sol" (41). 

-58) BAROJA 61.%), Las Horas Solitarias, Tomo V 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1948. 

(39) Ibídem. 
(40) Ibidem, p. 338. 
(41) Ibideffl. 

p. 339. Obras Completas. 
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Se ve claro cómo esto es para Baroja algo superfluo. La verdndera imporw 

tanda esta en la valoración de las cosas, en la libert d absoluta uel 

ser íntimo para aceptar o negar lo que se crea bueno o malo. :,:iste mundo 

intelectual es el que no alcanzan t percibir las mujeres, según Baroja y 

es al que hay que llegar por encima de todo. Es un mundo con deberes y a 

bligaciones morales, pero basado en la sinceridad y en la lealtad que se_ 

engendran gracias a la libertad íntima del ser; es un mundo distinto del, 

exterior, pero con validez real, porque el dueflo de ese mundo vertirá ha- 

cia afuera el resultado de todas las elucubraciones interiores, y de esta 

manera tendré influencia en el exterior. Baroja nos habla de esa reali- 

dad interior con sus normas de valoración y comprensión de las cosas, y 

de la calidad inferior que tiene para él el mund, diario, el que está in- 

fluido directamente por la conducta humana: "Claro, a nosotros, viejos - 

intelectualistas encenagados en la rutina de pensar, gente para quienes - 

el mundo exterior no es más que una realidad pribblemática; para nosotrol. 

que creemos que lo trascendental es comprender las cosas y que lo demás - 

no tiene importancia, no nos puede entusiasmar esta evolución de las muje 

res hacia su emancipación que tiene, ho' por hoy, como base la función de 

la matriz y del ovario más que la función del cerebro" (42). 

Al analizar el mundo de la mujer, Baroja no encuentra en él lo que - 

le gustaría encontrar, la idealización juvenil, chocando con el medio am- 

biente en que se encontró el adolescente, la timidez, el apartamiento y - 

la soledad producen una impresión negativa del mundo femenino. Pero al - 

mismo tiempo que hay esta impresión, el ideal adquiere fuerza en el adule 

(42) Ibidem. 

qt1,-,Iúk¿...í1,11Z11.111uzlitils.111111121215:uizullL',.,, 



ta y la contemplación de ese mundo femenino le hace creer en mejoras que. 

podrían acercar a la mujer Ue su tiempo a su ideal. ;15/ la crltica que 

hace de la mujer española, toma forma de lamentación. 7J1 quisiera cambiar 

a la mujer a su manera, o mejor dicho, quisiera que fuera de determinada 

manera, y se lamenta de que no sea así, y al lamentarse, surge le. crítica, 

que parece destructora pero que tiene finalidades constructivas. En La - 

Dama Errante, Baraja expone todas sus objecienes al mundo femenino que él 

conoce. íts nos habla del modo de ser de las jovencitas de su tiempo, 

cuando se refiere a las primas de María 

Claro que al referirse a esta manera de ser de la mujer joven españo 

la, comete el pecado de la generalización (el yo herido se acuerda y sal- 

tá, haciendo desmesuradas las cosas): "Sus primitas eran algo tontas, de 

una ignorancia terrible, pero no esencialmente malas. Lo wlracterfstico. 

en ellas era la falta de curiosidad por todo. Sus madres tenían la con- 

vicción de poseer unos portentos, unas mujercitas perfectamente aptas y e 

ducadas, y, sin embargo, estas muchachas vivían desde los trece o catorce 

anos una vida inmoral, subordinando todos sus planes al marido futuro, si 

llegaba, estudiando las maneras de excitar el sentimiento sexual del hom- 

bre, dedicándose a la caza legal del hombre, sin pensar que podían tener 

una vida suya, propia, independiente de la eventualidad del matrimonio" - 

(43). Aquí vemos cómo lo inmoral es lo hipócrita; para Baroja la verdade 

ra inmoralidad es la falta de sinceridad. Luego viene la generalización, 

y nos habla de la mujer espariola con un deje de desencanto y de pesar. 

Sin duda es algo que le duele, el saber a la mujer de e•Ja manera que tan- 

(43) BAROJA (Pío) La DamaLrrante (La 'taza) $ Tomo 11 p. 236. Obras Com- 
pletas Biblioteca Nueva, Madrid, 1947. 



-31.. 

to le disgusta: "La vida de la mujer española actual es realmente tris 

te. Sin sensualidad y sin romanticismo, con la religión convertida en 

costumbre, perdida también la idea de la eternidad del amor, no le que- 

da a la espanola sostén espiritual alguno. así, tiene que ser y es en. 

la familia un elemento deprimente, instirdor de debilidades y anulador 

de la energía y de la dignidad del hombre. Vivir a la defensiva y re-- 

presentar es todo su plan" (44). 

zote párrafo sugiere en ultimo término un reproche a la sociedad - 

espanilla, más que a la mujer. LI1 mujer española es de determinada mane 

ra porque lo social tiene gran influencia en ella. La debilidad de la- 

mujer le permite aceptar todo lo absurdo que tiene el mundo social y le 

hace actuar doblegándose a sus preceptos. Es así como esta sociedad es 

la causante del actuar de la mujer, y para esa sociedad va el reproche. 

Baroja nos habla de esta delimitan& del carácter de la mujer española 

por la sociedad en otro párrafo de ...21LaDaaairall: "El sentimiento de 

la categoría social, unido al del pecado, enfermaba a estas mujeres el. 

alma. Luego, el casulsmo de la educación les había infundido una hi:p- 

cresle sutil: la idea de hallarse legitimado todo, con tal de llegar en 

buenas condiciones económicas a la situación legal del matrimonio. :I. 

hábito del disimulo y de la mentir c., les quitaba generosidad e inocen— 

cia, y la muchacha de dieciocho aaos era más maquiav6lica y más complo- 

tadora que su madre. así, con frecuencia, era la ni la la que aconseja- 

ba, la que daba en la casa los consejos más prácticos y eficaces" (45). 

(441 Ibidem. 
(45) ibidem, p. 237. 

iliiIII4:1111119a1111121:11=1-1WIdiZIP'. 



A lo largo de la obra de Baroja encontramos palabras parecidas, 

que se refieren a la mujer. :t veces nos presenta mujeres del mundo e- 

legante, como en César o rada,  pero estas tienen una superficialidad 

algo grandiosa, que va muy bien con el mundo en donde se mueven. Las., 

mujeres del país vasco que nos pinta 11 roja, tienen más carleter, sobre 

todo si son del campo. Pero la contrafigura femenina opuesta a la que 

resulta enmarcada en esta opinión triste que Baroja tiene de la mujer 

contemporánea suya, la encontramos en La Dama 2rrante en la persnna - 

de María Aracil. Zste personaje femenino es la identificación más ín- 

tima con el ideal de la mujer de Baroja, que además tiene elementos del 

propio Baroja. Hemos encontrado al fin la existencia de un ser que es 

el mismo Baroja vertido dentro del mundo femenino. 72ste ser es Nada. 

Aracil, una mujer distinta a las demás y que se mueve a impulsos de un 

ideal que más que el ideal de un escritor, es el escritor mismo. 

Cuando %roja describe el carácter de María lamen, está descri-- 

biendo su propia manera de ser. Recuérdese cuando hablábamos de la in 

portancia que la sinceridad, la lealtad tenían para 3aroja. Para Wa— 

rla Aracil esto también es un principio de vida y de actuación y por - 

esto, precisamente, (igual que Baroja) es un ser solitlirio: "María, - 

viviendo aislada, se sentía necesariamente, un poco puritana. La hipo 

cresla, la afectación, le indignaban; le molestaba oír esas conversa— 

ciones de amigas en donde todas las palabras suenan a una maldad. El. 

ser sincera consigo misma primero, y después lo más sincera posible - 

con los demás, constituía para ella uh deber, una regla de conducta"(46) 

(46) Ibidem, p. 238. 
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Haría áracil es como una especie de mujer-Baroja y es por esto - 

que llena el ideal de este escritor, porque es 61 mismo. Sufre de las 

miaus incomprensiones que el hombre-maroja y es un ser infeliz dentro 

de la sociedad en que vive: "Nada, en medio de aquel ambiente infec- 

cioso, intentaba luchar con otras armas, vivir con otras ideas, crear- 

se una vida para ella sola,..." (47). Y para poder vivir rodeada de 

mujeres que no eran c'mo ella, tenía que fingir; pero alln fingiendo, - 

las otras la dejaban sola, se apartaban de ella. Y María s6lo tenía 

(como Baroja) el refugio de la soledad. 

.giste personaje femenino es el ideal de Baroja porque es un ser in 

dividual y libre. La sociedad en que vive no afecta en lo más mínimo. 

su intimidad, y corresponde exactamente al ideal del hombre de Baroja; 

pero lo extraordinario de estos dos ideales es que son el escritor mis 

mo. 7J1 es, pues, su propio ideal de humanidad. 

A Maria Aracil la ha identificado tanto consigo mismo que hasta - 

tiene ella sus mismas preferencias literarias, sus principios morales, 

sus gustos críticos y le hace sentir, en materia amorosa, respecto al. 

hombre, los mismos reparos que siento 61 respecto a la mujer en gene-- 

ral. A baria le pasa lo que a Daroja, no puede encontrar su ideal de.  

masculinidad, como éste no podía encontrar el suyo de feminidad antes. 

de r • .r a María 

ya que hablamos de un ideal femenino de Berro ja, creemos que se.  

podria hacer una distinción entre ese ideal que podríamos llamar inte- 

lectual que representa María aracil, y otro ideal de los sentidos, que 

(47) Ibidem. 

..,...1.:11.2~111111-12111111,0,:f 



podria ser un ideal sensual, sentimental. Este último ideal tiene pa- 

ra su logro, las mismas dificultades que el puramente intelectual, por 

eso si lo analizáramos, tocaríamos los mismos puntos que al tratar de..  

analizar la existencia del ideal del intelecto. 

Pero. sí es conveniente, ya que Daroja nos habla de ese tipo inte- 

lectual que viene a ser en el fondo 61 mismo; y luego nos relata la e- 

xistencia de un ideal puramente sensual (con su parte intelectual in-- 

fluyendo solamente sobre los sentidos), referirnos a este último tam— 

bién. 

Baroja nos habla de una mujer rusa que conoció en París y qüe *11 

siendo un personaje real, es al mismo tiempo uno de los personajes fe- 

meninos de La Sensualidad Pervertida. Esta mujer es la oncurnaci6n - 

del ideal de sensualidad de Baroja. Ana es el nombre de esta mujer - 

que afecta solamente a los sentidos. Su misma inteligencia: "La bra-- 

quicefalia no le impedía a Ana ser inteligente; por el contrario, la - 

inteligencia dominaba su vida quizá demasiado...", influía directamen- 

te en los sentidos y no en la mente, y lo mismo pasaba con sus conoci- 

mientos y sus preferencias. ¿Serta Ana la encarnación del ideal verlo 

dero de Baroja? Tal vez una mujer así lo hubiera alejado de su sole- 

dad. Seguramente algo intuyó Baroja cuando refiriéndose a ána escribe: 

"A mi se me llenó la cabeza de melancolía al pensar en aquella mujer,- 

al pensar que podía haberla encontrado cuando yo era más joven y ella. 

mutuhamtithastr"(4». 	 
(40 BAROJA (Pío), Intermedio Sentimental. Galería de Tiros de la 151)0"- 

pa. Desde la Ultima Vuelta del Camino, Memorias.. Tomo VII pp.940 
y siguientes Obras Completas, Biblioteca Hueva, Madrid, 1949. 
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Y SU ACTITUD FRENTE A OTROS PUEBLOS 

El individualismo de Baroja va aumentando a medida que su ser ín- 

timo choca frente a lo existente en el mundo en que vive. 

Conocemos ya el elemento soledad que hace crecer la individuali-- 

dad de Beroja. La soledad es sin duda un elemento muy importante en - 

el desarrollo de ese individualismo del escritor que le hace sentir la 

diferencia entre la realidad de su mundo interior y la del exterior - 

que lo rodea. 

La fuerza de este individualismo barojiano aumenta con el análi-- 

sis que él mismo hace de todas las circunstancias que están a su alre 

dedor. 

La importancia del "yo" aumenta en la soledad en que lo deja ese.  

continuo explorar y contek,lar las cosas del mundo exterior. Baroja 

se siente distinto, y esta contemplación de su ser diferente, en con-- 

traste con el de los demás, le hace lanzarse a hablar y comentar las - 

cosas que chocan con su manera de ser, con su propia individualidad. 

Baroja no cree en la existencia de una ;generación del 98. Pero - 

si nos atenemos a lo que Salinas (1) y Díaz Plaja (2) nos hacen ver a- 

cerca de la exactitud en llamarle generación del 98 a ese grupo de es- 

critores que surgen a finales del siglo pasado; y a lo que el mismo Ba 

roja nos dice a pesar de su discrepancia con la aplicación del t6rmi- 

no "generación del 98", resulta que los escritores agrupados dentro de 

715711513Tedro) Literatura Española Siglo XX. Segunda Edición, An- 
tigua Librería Robredo„ Méxido, 1949. 

(2) DIAZ ?LAJA (Guillermo) 121=19112.111111.11mat12.22122, Espasa 
Calpe S. A. Madrid 1951. 
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esa denominación expresan un sentir y demuestran una actitud especia-- 

les ante la realidad que los rodea. Y esa actitud y ese sentir son, - 

precisamente, una de las caractepísticas comunes a todos ellos. 

Mos referimos a la reacci6n de los escritores del 98 ante el mun- 

do español de finales del siglo pasado; a la cdtica en contra de la - 

generación anterior, y al deseo nunca satisfecho de superar lo malo y 

decadente de la realidad espaMola de esa época. 

Baroja, aunque impugna la existencia de la llamada generación del 

98 como grupo homogéneo, tiene conciencia del clima histórico español__ 

en que los escritores de ese grupo se desenvuelven, y tambiGn del afán 

de superación que los inspira: "Muestras padres vivían en un mal cli- 

ma, pero vivían en un mal clima sin notarlo. Nosotros hemos vivido en 

un mal clima sabiéndolo, reconociéndolo, encontrándolo quizá peor de 

lo que era en realidad" (3). 

Y Baraja también reconoce que si acaso hay un rasgo común caracte 

rístico del espíritu que anima al grupo de escritores de la llamada 

neración del 98, es late un impulso individualista y romántico: "Yo - 

he intentado si no definir, caracterizar lo que era esta generación 

nuestra, que se llamó de 1898, y que yo creo que podía denominarse, 

por la fecha de nacimiento de la mayoría de los que la formaban, de 

1870, y por su época de iniciación de la literature ante el pdblico, - 

de 1900. Pué una gener¿ci6n excesivamente libresca... Inadaptada por 

instinto, se lanzó al intelectualismo, se atraed de teorías... Se pre- 
tendía ir a los problemas con entusiasmo y con buena fe... Los caracte 

TirjÁrOJA (Pío), La Caverna del Humorismo, Segunda Edición, Rafael Ca 
ro Reggio, Madrid, 1920 p. 153. 



res morales de esa época fueron, al menos entre los mejores individuos 

del grupo, la preocupación por la justicia social, el desprecio por la 

política, el hamletismo, el análisis y el misticismo. Las teorías po- 

sitivistas comenzaban a estar en plena decadencia y apuntaban otras i- 

deas antidogmáticas.... Cierta parte de la juventud tendía al gema-- 

nismo, a un apartamiento del espíritu latino... Tipos de solitarios, UF» 

con opiniones arraigadas, contrastaban con la audacia de charlatanes 

de feria de la generación anterior" (4). 

Así vemos, que el mismo Baroja, quien trata de negar la posibili- 
dad de la existencia de una generacián denominada del 98, sin embargo_ 

reconoce la existencia de actitudes y características comunes al grupo 

de escritores de su época, que no son otras que las que se señalan co- 

mo comunes a los escritores agrupados bajo el nombre de escritores de. 

la generación del 98. 

Desde luego hay un impulso romántico que mueve a 61 y a muchos o- 

tros a la rebeldía, a rechazar lo existente y a proponer normas para - 

crear un ambiente mejor que el que los rodea. Baroja mismo en el pá- 

rrafo anteriormente citado nos enumera los ideales de los escritores - 

del 98. Y entre ellos está el de tratar de mejorar la sociedad en que 

se vive. Baraja y otros se sienten animados por el deseo de encontrar 

el verdadero destino de España. Y es por eso que se lanzan a la crIti 

ca de todas las valoraciones existentes. 

Baroja comprende que para salvar a su pais hay que acabar con to- 

das las ideas de falso patriotismo, de supervaloración, que habían lle 
(4 BAROJII Pío Flnal del Siglo XIX y Principios del XX pp. 5-7. 1.199 

de la Ultima Vuelta del Camino, Mbmorias,Biblioteca Nuev4Madrid,1951. 



nado la vida de España. De esa manera, irresistiblemente, se une a u- 

na causa común, que de distinto modo en cada uno, pero tendiendo en to 

dos a lo mismo, marca la dirección ideológica de la generación del 98..  

Otra característica esencial a este grupo del 98, es el pesimismo, 

que naturalmente Baroja profesa al igual que otros escritores, y que - 

es motivado por una influencia shopenhaueriana; asl como la acción y - 

el deseo de lucha, que aparecen unidos y como contraste al pesimismo y 

a la falta de voluntad que caracterizan a muchos de los personajes ROI 

creados por escritores del 98, están motivados por una influencia di-- 

recta de Nietzsche. 

En los libros de Baroja encontramos la presencia de la contempla- 

d& crítica del mundo en que vive y la reacción que le provoca lo que 

contempla y analiza, asl como las soluciones que propone para mejorar.. 

la realidad existente. 

Segán hemos dicho, para los escritores del 98 está en primer tér- 

mino España, y a ella dirigen sus mayores criticas en su afán de mejo- 

rarla. 

Para Baroja, España es una preocupación constante, no solamente 

en el aspecto social y político, sino también en el estético. Litera- 

riamente España es para Baivoja su principal inspiración en lo que tam- 

bién coincide con otros escritores de la generación dól 98. A él le - 

interesa sobremanera lo español, y es por lo espahol por lo que ,
toda 

su obra se siente profundamente influida. La preocupaci6n por España, 

y su destino es una cosa inmanente a sus obras. Esto también tiene de 

común con la generación del 98: su espaííoliemo. 
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Le interesa profundamente la época en que vive; pero en función 

de ZsPaña; y le preocupa el papel que esta desempeña en el mundo y su 

desarrollo material y científico, económico y artístico, y también sus 

hambres. 

La obra de Baroja, además de este aspecto de que hablamos, tiene, 

otro que sirve de contraste a éste; y es el que se refiere a su conocí 

miento y exposici6n del mundo europeo, distinto del español, que &Aro 

ja deja ver en sus libros. Esta exposición lo lleva a hacer valorado 

nes de contraste, de tipo social, filosófico, estético, sentimentd, 

ate. 

Zetas valoraciones de contraste están sin embargo, delimitadas - 

por la influencia del "yo" de Daroja que ser sin más, el Juez supremo 

y el que, para protegerse, necesitará, al valorar, al analizar (el am 

biente español el extranjero) una "capa de desdén que le encubra (5) . 

Así el individualismo de Baroja se salva; su "yo", esa parte pro- 

funda de su ser, aerá el que dicte el resultado del análisis de críti- 

ca o de comparación. 

El analizar las cosas y las situaciones de España y de fuera de 

71.3paria es parte de la obra barojiana. Se podría decir más, es uno de. 

loa motivos por los cuales existe la obra de Baroja. Ahora bien, ese_, 

análisis está presente en los escritores contemporáneos a Baroja, 

domo lo hemos dicho en párrafos anteriores. la afán de ellos (y en es 

to coincide Baroja) es buscar el verdadero destino de Espafia, el sentí 

do de su existencia y la de pus hombres. J. Casalduero, en su libro 

5 CASALPWRO (Joacitiln , Vida y Obra de Galldós (1843-1920) pp. 19-20. 
Editorial Losada 3. A., Buenos Aire J, 1943. 

(6) Ibidem. 



Vida, T Obra de Gáldós dice que el propósito de GaLlós es: "Alumbrar la 

conciencia histórica del pueblo español contemporáneo, servirle de guía, 

darle una pauta" (6) y que esto corresponde a la interrogación de la é- 

poca, que era; ¿cómo es España?, pregunta que a su vez eru distinta a 

la pregunta de los románticos, que hacían por boca de Larra: a6nde es 

trl la España? 

Tal vez la pregunta que corresponde a la época de Baraja es: 

es España? 

3sto es lo que Baraja se pregunta: ¿4u6 es España? Toda la acciin 

de que es capaz la pene al servicio de esta interrogación, y el dolor y 

el pesimismo y la abulia salttan a la superficie cuando comienza a encon 

trar una respuesta a esa pregunta. 

Al tratar de buscar una contestacián a este ¿Qué es Zspaña7, Baro- 

ja analiza, critica, revuelve todo lo•que él conoce sobre España. Y na 

da mejor que su soledad para facilitarle ese- escrutinio de las cosas que 

estAn a su alrededor. Gracias a esa soledad puede contemplar el fenóme 

no social de España con todas sus consecuencias. 

Así, el contemplar, y luego analizar, hace que Baraja escriba pre- 

cisamente sobre lo que contempla y .analiza y lo que, como producto de - 

esta contemplación y de este análisis, critica. Hay como resultado de.., 

esto muchas p4ginas certeras acerca de la vida española. Hay quienes - 

ven en ellas un deseo de acabar con todo, de derrumbar, sin el animo ne 

cesan() para levantar de nuevo lo destruido. Hay quienes piensan que e 

fuerza negativa, por llarTrla. así, de Baroja, no lleva a ninguna par 

(6) Ibidem. 



te, que todo se debe a una degeneración de la sensibilidad barojiana, 

un mal humor vital, a una desorientación que no lleva a ningún fin: "Ba 

roja desorienta porque a veces parece un anarquista, un espíritu inquie 

te, dinámico, y a veces no parece sino un buen señor que grita de vez en 

cuando para que nos demos cuenta de que vive, y además de que está en-- 

cantado de vivir, a pesar de gestos y palabras malsonantes". 

"Es como un lago sin orillas en el que las embarca iones se pierden 

y acaban por naufragar. Y no se puede tener en él gran confianza, y me 

nos aún tomarle en serio. Tomar en serio a Baroja es una ligereza imper 

donable" (71. 

Pero ¿se puede hablar de fines predeterminados en lo social y en ID 

humano? Nada hay más cambiable y variante que el hombre y la sociedad. 

Baraja no puede se5nlar el camino a seguir; no es su deber hacerlo. Ne 

es un diriGente, ni su literature está hecha para señalar caminos ni pai 

ra orientar a las mass. Su literatura es estrictamente individualista 

y está hecha para seres individuales, con sus inseguridades, cambios, - 

ineficiencias. 

Á Baroja solamente le interesa lo que de ser individual tiene el - 

hombre y lo que como individuo puede producir. Según este escritor la.  

intimidad de cada ser individual es 

bre y el satisfacer esta intimidad, 

principios morales e intelectuales, 

dividuo debe tener.  

lo más importante que tiene el hom , 

naturalmente dentro de un código de 

es el único fin ulterior que el in- 

La fórmula clásica del liberalismo: Dejad hacer dejad pasar, es 

(7) CARMONA NENCLARES, ELaamie,j11£212 2n.„21  Banq1111122...2Antoloola - 
Crítica,Tribunal Español.  Librería General, Zaragoza. 



lo único que encaja perfectamente dentro del espíritu individualista b.11 

ro. iano. El fondo cient/fico y los principios ¿ticos de Baco ja estk -

de acuerdo con los principios del liberalismo en donde el Individuo "4  

lo primero. Si el liberalismo es constructivo o no, eso no interesa a. 

Baroja. Para 61 lo bueno del liberalismo está precisamente en la impar 

tanda que dentro de 61 tiene el individuo. 

Como un individuo solitario es como Bnroja contempla a España, y 

es a este individuo o sea a la intimidad barojíana al que mlesta y las 

tima la realidad española que contempla. 

Ahora bien, el, hablarnos de esto .s dolores y molestias que le produ 

ce lo que de Zspaña contempla no es desorientad& ni destruccién. 

querer señalar en d6nde está lo que duele, es mostrar los males para que 

se curen, es destruir para que se construya con mayor fuerza y estabilj, 

dad. Claro que no será Baroja el constructor; pero el hecho de saber -

ver de dónde proviene el mal ya es algo; el hacer salir a la l'.tz lo poT 

drido y lo mal oliente que minaba a EspaAa, tan sólo el hecho de hablar 

de estas cosas y de escribir sobre ellas, tiene una gran importancia. 

rin DivatTaciones A asiopadas B.Jtroja habla de cdmo la soledad le ha,. 

ayudado en su ,afán de criticar el ambiente en que vive: (8): "Inndapta 

do al ambiente, he vivido un poco solitario, lo que quizá ha exacerbado 

mi descontento. No es raro, pues, que yo haya hablado mal de todo lo 

,Jrilximo a mi y bien de lo más lejano; no es raro que haya sido anticatá' 

lico, antimonárquico y antilatino, por haber vivido en un palz latino,-

monárquico y católico que se descomponía y en donde las viejas pragmátj, 

8 BAROJA Pío , Divalaciones Apasionadas,  p. 495. Obras Completas, 
Tomo V, Biblioteca Nueva, Madrid, 194. 



cas de la vida, a base de latinismo y de sentido monárquico .y católico, 

no servían más que de elemento decorativo". 

"No es raro que haya sido aborninador de la oratoria y de la retóri 

ca en un pueblo como el espaaoll  sobresaturado de retórica y oratoria - 

que no le permite ver la realidad". 

Así Baroja explica el por qué de su crítica a la realidad española 

de su tiempo. Para él esa realidad es lo propio, y le duele que no sea 

como él desea, que no corresponda a lo que 61 tiene por una nación de 

cierta valía. 

Hablando de la retórica, para él uno de los mayores defectos en 

que cae el pueblo español, dice: "Tomar las frases retóricas como he— 

chos consumados es condición muy meridional. Hay español a quien no mo 

leste que le digan en el extranjero que su patria ha sido cruel e inhu- 

mana; que no le sorprende que afirmen que no produce cultura científica 

y filosófica, y que se satisface al leer en un discurso diplomático, 

que llaman a España la noble nación" (9). 

Ln este párrafo Daroja deja bien aclarado el motivo por el cual 

él le molestan las cosas malas de España. No es que él se refocile en- 

te lo defectuoso, en una actitud antiespañola, ni que critique sólo pa- 

ra satisfacer un afán de crítica innato en 41. Baroja crítica y se due 

le de los males de España porque quis era que fueran las cosas en su pa 

tría de otra manera, y desgraciadamente no es así. 

A él, no le agrada que en el extranjero se hable mal de España; pe- 

ro reconoce que si las cosas están mal en este país, eso lo tienen que. 

(9) Ibidem. 



ver en el extranjero; y por eso no se satisface con lo mismo con que 

quedan satisfechos los demás. A él no le basta que España sea una no— 

ble nación: "A mí, en cambio, esto me fastidia, porque creo que no se_ 

llama nunca a una nación noble nación, o a un hombre caballeresco, más_ 

que cuando una u otro no sirven para nada. A Roma en su esplendor anti 

guo, o a Inglaterra en el siglo XIX, no se les calificó nunca de nobles 

naciGnes. Por el contrario: se les motejó de pérfidl2s y de egoístas. A 

Darwin o a Pasteur no se le ha ocurrido a nadie llamarles caballerescos" 

(10). 

Baroja contempla el mundo de su tiempo can dolor y tristeza. La - 

primera época de su vida deja un recuerdo doloroso e insubstancial; y en 

la época de su juventud se encuentra solamente con la corrupción y deca 

dencia del mundo en que vive; su fina sensibilidad percibe mejor lo que 

hay de decadente en su tiempo: "El segundo período de mi vida, ya en - 

plena juventud, se deslizá en Madrid, donde pude observar cómo toda la. 

vida española se iba desmoronando por incuria, por torpeza y por inmora 

lidad. Este período, que coincidía con el fin del siglo XIX y con el - 

principio del XX, fué una época de verdadera corrupción, de grandes fra 

casos y de algunas ilusiones; de muchas cosas malas y de algunas buenas. 

España, como otros pueblos de Europa, parecía entonces una mujer vieja. 

y febril que se pinta y hace una mueca de alegría. Por debajo de su ac 

titud se iba viendo como subía la marea del escepticismo". 

"El tercer período de mi vida está dentro de nuestra época. Este 

tiempo posterior a la guerra, tiene un aire de frialdad y de tristeza 

(lo) Ibidem, p. 496. 



horribles. El mundo parece un campo de ceniza mientras arde esa llama 

siniestra de la Revoluci6n rusa, llama que no calienta y que, en vez de 

dejar en la Historia un drama sangriento y humano como el de la Revo1u- 

ci6n francesa, no deja al descubierto, en medio de sus inauditos horro- 

res, más que disputas doctrinarias de pedantes del marxismo, una cruel- 

dad fría de aire chino..." (11). 

Este aire de decadencia que percibe Baraja en la vida española de 

la época de su juventud, tiene su consecuencia en su literatura. 

Pedro 3alinas en su Literatura Española Siglo, XX habla de la obra. 

de Baraja y de los personajes barojianos como fenómenos cuya causa está 

en la época en que se dan. Al hablar de un personaje barojiano, Jaime. 

Thierry al referirse a algunas novelas de Baraja dice: "Este es el tí- 

pico protagonista barojiano, diríamos más, el protagonista de aquella - 

primera fase de la vida española del siglo XX que se engloba bajo la de 

nominación de "generación del 93". En una u otra forma, igual en Cami*u 

no de Perfección que en El Arbol de ],a. Ciencia, este personaje de Bara- 

ja es el hombre que quiere luchar indisciplinadamente por una vida ciyo 

sentido y finalidad apenas entrevé y que acaba por caer rendido, muerto 

en la contienda. Tampoco falta una forma externa de actividad, eso que 

Baraja llama acción y que considera como el nervio de la vida. Pero to 

do se quiebra por un defecto de continuidad en el hacer, de fe en los - 

objetivos, por un tremendo fracaso de la voluntad. Estos personajes, - 

un día, de pronto, se vacían, se caen a un lado del camino, muerta en e 

líos la primera y Intima de las voluntades, la de vivir" (12). 
(11) Ibídem p. 493. 
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(12) SALINAS. (Pedro), La Juventud Perdido de --lo Dara'a Literatura l's- 
221112.21£12.111., 2a. Edición aumentada, Antigua Librería Robredo, Mé- 



Esa falta de seguridad de los personajes barojianos, esa su falte 

de voluntad; y la visión negativa del mundo y de la vida españoles que. 

tienen muchas de sus novelas, pueden corresponder muy bien a la impre-- 

si6n que del mundo en que vive tiene Baraja. 

El ambiente y la sociedad en que vive le afectan profundamente; pe 

ro como en realidad el remedio adecuado para los males que esa sociedad 

tiene no lo encuentra, no puede señalarlo. 

En sus libros encontramos las heridas que le produce el choque en- 

tre esa realidad en que vive y la realidad íntima de su ser. Ese choque 

produce heridas y sinsabores en su alma, deja huellas en su sensiblli-- 

dad, y el resultado de todo esto lo encontramos en la obra y en los pu 

sonajes barojianos. Al hablarnos de la época en que vive, francamente 

deja traslucir el disgusto que le produce lo torcido y malo de la socie 

dad de su tiempo y lo que esto le afecta. Todo ello nos hace llegar a_ 

la conclusión de que existe una relación entre el sentimiento de decep- 

cidn que le píoduce su época y la abulia de sus personajes, y también - 

entre ese sentimiento y "la gran exposición de fracasos vitales, de vi- 

das despilfarradas que son algunas de sus novelas" (13). 

Claro que esa percepción de los males sociales y ese dolor y pesi- 

mismo que siente al verlos es en raro ja una cosa distinta a lo que pue- 

de ser para otros hombres. Su individualismo, su sensibilidad extraor- 

dinaria son los que sienten y perciben el ocurrir de las cosas a su al- 

rededor y son los que en última instancia reaccionan de manera peculiar 

(con una reacción muy propia). 3n otras palabras, la tragedia ocurre - 

(13) Ibidem p. 127. 



dentro del individuo - Baraja y es este individuo con una manera muy su 

ya el que reacciona ante los hechos que percibe; y así también, y como.. 

consecuencia de esto, el producto de esa reacción será completamente ori 

ginal. Es pues el hombre y su manera de percibir las cosas lo que pro-

duce esas ideas y esas manifestaciones en contra del ambiente circundan 

te; no exclusivamente a causa de la podredumbre que 11 alcanza a ver -

(aunque esto obre como catalizador) sino por ser precisamente como di -

es, por sentir como siente, por pensar como piensa, en ft-tras palabras - 

por ser un ser distinto, con una individualidad muy fuerte y definida y 

con una sensibilidad muy acusada. 

"Azorín" acerca de este aspecto de Baroja tiene algo importante qua 

decirnos. Tal vez 41 mejor que nadie conoce la intimidad de Baroja. - 

Cuando Azorín nos habla de ese aspecto pesimista de la novela de Baroja, 

ofrece también una explicacidn "uu6 es la vida? ¿Cuál es nuestro fin 

sobre el planeta? ¿Cómo encontrar la felicidad que ambicionamos? Pío. 

&troje es un pesimista irreductible. Tal vez de la lectura de sus 1i--

broa surge angustiosa la sensación de que nuestra vida no tiene finali-

dad alguna y de que la felicidad, que creemos existe, es un vano fantas 

ma. Hay en estas novelas hombres jóvenes que ven cómo va declinando su 

juventud en medio de esa espantosa inutilidad del esfuerzo; hombres vis 

jos que ocultan su desconsuelo y su amargura en la brutalidad y en el - 

cinismo; literatos, periodistas, burgueses, aristdcrata3... todos ani--

quilados sin orientación, sin plan, sin ideales. A primera vista pos.-

dría creerse que el pesimismo del autor nace del desconcierto y de la i 

niquidad social. La injusticia reina en el mundo -dirá acaso un lector 



candoroso-; haced que la paz, la concordia, el bienestar, la solidari--

dad regulen los tratos y contratos humanos y habrá desaparecido esta a~ 

margura, que un observador fiel de las cosas ha de hacer reflejar en 8U3 

libros. Y, sin embargo, nada más falso, si se investiga el pesimismo de 

Daroja. La raíz está más honda; no es de la sociedad de donde arranca 

el mal -cosa modificable-: es de la naturaleza misma del hombre, una e.  

indestructible en tcdos los momentos de la listoria, siempre igual -co-

mo han creído los grandes pesimistas, Hobbes, Gracián, Schopenhauer- a 

través de los siglos" (14), 

Raro ja trató, en una conferencia leída en la Casa del Pueblo de Ma 

drid en mayo de 1927, de lo que es en esencia la realidad española de 

las tres generaciones más cercanas a 41; después de leer lo que allí di 

jo queda ante nosotros con mayor claridad su pensamiento acerca de la 

España que conoce, con sus críticas y las esperanzas del mejoramiento -

social, económico y cultural de su pueblo. 

Es muy certera la manera cómo compara a estas tres generaciones, mi 

la de 1840, la de 1870 y la de 1900. 

sobre el aspecto cultural de la generación de 1840 dice que es "re 

tdrica, petulante, superficial, muy convencida de su valer. Sus conoci 

mientos son escasos. Estos hombres no saben nada bien; han estudiado 

de prisa" (15). 

Sobre la moral de la generación 1840, dice que los hombres que per 

tenecen a ella tienen una moral muy precaria y poco firme y a los poli* 

(14) "AZORIN": Ante Baro:a, Coleccijn Vascorcem Librería General, Zara 
goza, 19467 

(15). BAROJA (Pío), Tren Generaciones, p. 568. Tomo V, Obras Completas, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1948. 



ticos les llama inmorales y capaces solamente de tener planes pequeños.., 

y aparatosos (16), 

Al referirse a la condición social de España en aquella época hace 

el siguiente comentario: "Yo, corno no tengo muy buena idea del medio - 

social español, dudo mucho de que se pueda llegar aqui a ser rico honra 

damente" (17). 

Respecto a la idea que esta generación tenla sobre España, Baroja. 

dice: %listos hombres de esta generación se figuraban, no se sabe por - 

qué, que eran inmortales; no tenían idea clara ni de España ni del mun-

do; con relación a Es-palia, creían que únicamente valían Cervantes, y, a 

lo más Quevedo, es decir, que tenían de España la idea que habían reco-

gido de nuestro país en cualquier manual extranjero (18). 

Al hablar de esto último, recordamos lo que Joaquín Casalduero di-

ce sobre la idea que de España tienen distintas generaciones: "El sen• 

timiento de España no es nada nuevo. A Galdós no se le comprende sin 

la preocupación por España. Pero también la tienen los románticos, La-

rra y antes el siglo XVIII, y con anterioridad el Barroco. En el siglo 

XVII se dan cuenta de cómo el Imperio Zspañol se pierde y comienza con 

esto la reflexión acerca de España. Este tema va cambiando a medida - 

que se estudia, y se ha estudiado desde el punto de vista político, so-
cial, histórico, económico, etc. 

n cambio, lo que no se ha estudiado es cómo, en cada &poca, este 
tema de la preocupación por España va unido al sentimiento de la Histo- 

(16) Ibidem. 
(17) Ibídem. 
(18) Ibídem. 
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iwia; y, precisamente por eso, este tema en cada época está estudiado de 

manera diferente" (19). 

Lo interesante de las ideas que Baroja expone acerca de esas tres 

generaciones de que habla, es que concuerdan con la idea de época que 

se tiene al hablar de una generación. Es decir, un mismo escritor, Ha- 

roja, es capas de delimitar las tres épocas don sus diferencias de ideas 

y sentimientos, con sus distintas influencias de tipo social y cultural, 

y con su diferente resultado en cuanto a lo humano. Así resulta que te 

nenios ante nosotros la manera cómo en tres épocas, históricamente dife- 

rentes, se ve a España. Cómo esas tres épocas, cuyas diferencias son - 

muchas, sienten la preocupación por España. 

ahora bien, no nos olvidemos de que estas impresiones sobre tres é 

pocas están pasadas por el tamiz del individualismo barojiano. ¿Hasta. 

dónde hay en ellas ingredientes de Baroja? 

Seguramente, además de estos ingredientes barojianos, habrá la in- 

fluencia decisiva de la época de formación de Baraja el escritor y tam- 

bién señales del choque de la realidad social de esa época con la inti- 

midad de Pio Baroja. 

Acaba éste el comentario acerca de la generación de 1840 diciendo: 

"En la época de esta generaci6n, todo el tono de la vida española baja: 

el valor, las ciencias, las artes, las industrias, el saber" (20). 

De la generaci6n de 1870, la que Baroja considera como suya, dice: 

"La generación nacida hacia 1870, tres o cuatro años antes o tres o cua 

119) CASALDUERO (Joaquín), Lecciones de  CAtedra  riscritores del Slglo 
XX. New York University. New York, 1950. 

(20) BAROJA (Pío), Tres Generaciones, p. 574, Tomo V, Obras Completas. 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1948; 



tro años después, fue una generación ]Ánguida y triste; vino a Dspaña., 
en la época en que lo3 hombres de la restauración mandaban; asistid a_ 

su fracaso en la vida y en las guerras coloniales; ella misma se encon 

tró contaminada por la vergüenza de sus padres" (21). 

Con relación a la idea sobre España, Baroja se da cuenta de cuál. 

es la preocupación de la época: "...fue una generación más consciente. 

que la anterior y más digna; pretendió conocer lo que era España, lo -

que era Europa, y pretendió sanear al país. Si al intento hubiera po-

dido unir un comienzo de realización, hubiese sido de esas generacio—

nes salvadoras de una patria. La cosa era dificil, imposible" (22). 

Baroja define concretamente los caracteres morales que rigen la é 

poca; y con ello brinda la explicacián de por qu6 esta época rechazó 

lo que había heredado de sus padres, como algo nefasto para el futuroo, 

de su patria: "Los caracteres morales de esta (Sima fueron: el indivi 

dualismo, la preocupación ética y la preocupación de la justicia so---

cial... En politica se marchaba a la crítica de la democracia, se des 

preciaba el parlamentarismo por lo que tiene de histriónico y se comen 

taba a dudar tanto de los dogmas antiguos como de los modernos" (23). 

En la generación de 1900 ve Baroja una generación resignada, que. 

no trata de engañarse a sí misma pero que tampoco se desespera con -

sus males. 

De la idea que esta generación tiene de España Baroja dice. "Res 

pesto a España, se nota que la miran sin exageración.. Ya ven que el - 

(21) Ibidem. 
(22) Ibidem. 
(23) ibidem, 
(24) Ibidem 

13. 575. 
p. 582. 
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ritmo de spaña es más lento que el de los pa/sea de la Iuropa central 

y norte-occidental; pero si esto lo sienten como una desgracia, no in-

tentan consolarse con frases retáricas como sus abuelos, ni se entris 

tecen al ver su impotencia de remediar el mal rápidamente como sus pa-

dres" (24). 

Para Baraja la realidad está por encima de toda retórica, de todo 

el falso engaño0 con que se quiere tapar los oídos y los ojos del espa-

ñol de su tiempo. Y se queja, precisamente, de que el español no se - 

entere de lo que es la realidad y de que viva engañado. 

Cuando Baroja habla de esa falta de visión del español contemporá 

neo suyo, se queja amargamente de ello, y cuando compara esta peculiar 

manera de ser del español, con la manera de ser, en este aspecto, de - 

un francés o un inglés, se desespera. Piensa que si españa no se enga 

mara a si misma, si se quitara la venda con que se cubre los ojos, o-- 

tra cosa seda. Y aquí está de nuevo la crítica que podrfil parecer
1  

destructiva; pero cuyo último fin es el de sacar a luz algo que no es-

tá bien y que a ál, Baroja, le lastima, le hiere. Quisiera que en su 

España las cosas fueran de otra manera; pero no es así: "El español - 

actual es impotente para ver la realidad. No puede; no se entera; ade 

más, no tiene curiosidad ninguna". 

"Un español llega al mundo como un viajero inquieto a 3.a...estaci6n 

de un tren en donde la parada es 1Jrga. Va, viene, se sienta, pregun-

ta una porcidn de cosas inútiles. Detrás de la mampara de cristales 

de esa estación hay un pueblo, un monte, un castillo... El español no 

se entera, tiene prisa. JI,Prisa para qué? Pan nada... Asi me repre-
Mrfbidem, p. 582. 



sento al español andando por la vida, sin plan, sin tino, y, sobre to-

do, sin fuerZa para ver la realidad (25). 

Zse no querer ver la realidad es para Baraja una manera de poder 

vivir tranquilo. El querer ocultar la verdad de lo que sucede en Espa 

ña es para los españoles contemporáneos de Baroja un arma de defensa.-

Cuando no hay más remedio que abrir los ojos y percatarse de lo que su 

cede, surge el pesimismo. A Baroja lo que le pasa es que está en una, 

constante lucha con la realidad porque su fina sensibilidad hace que -

la perciba mejor y antes que sus contemporáneos; por eso) parece que vi 

va en un disgusto conntante con esto realidad que capta de manera dis-

tinta a los demás. El no cierra los ojos ante ella sino que llama la.  

atención sobre ella y desea que se mejore. 

Pero siempre la queja amarga está en su pluma. ¿Por qué los demás 

no se enteran? Así nos habla de le realidad: 

"Cuando la realidad es completamente dura y amarga, el instinto - 

de vivir hacelque los hombres no la veamos; cuando la realidad comien-

za a dulcificarse un poco, los hombres comienzan también a verla y se.  

hacen pesimistael". 

"Be aquí creo yo que nace el pesimismo de los que van enterándose 

de las cosas en España. Los que están tranquilos, los que consideran. 

todo con un buen aspecto, es que no se enteran. Y esa es la mayoría 

de los españoles" (26). 

Ahora bien, lo que finalmente vemos es 'que para Baraja la crítica 

25 BAROJA kPi;j771 l'isJaaol no se Entera Huevo tab,lado de Arle.guln, 
p. 100, Obras Completas Y  Tomo V Biblioteca Nueva, Madrid, 1948. 

(26) Ibidem, p. 101. 
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en sí es un medio y un fln -"En 74spaña la labor más revolucionaria, - 

más itii para la emancipación del pensamiento es la labor de crítica" 

(27), cosa gue va unida según 61 a la realidad Española. Esto parece 

un absurdo si no se comprende que la crítica es para Raro ja un fin in 

mediato que lleva consigo también un fin ulterior, más lejano, pero - 

más fructífero; un fin constructivo que la generación de Baroja sólo ,  

vislumbra y que desgraciadamente no llegó a su completa realización. 

Es indudable que en :apaña las cosas sufrieran un gran cambio ha 

cía lo bueno en lo referente a la actuación humana en los veintes. IZO 

Sin las ideas criticas de la generación del 98, y yendo más lejos, 

sin las ideas sembradas por las gentes de la Institucidn, esto no hu- 

biera sido posible. ¿No ayudó a ello el revolver las cosas, el tra- 

tar de cambiarlas, el señalar sus defectos, en otras palabrs, lo he- 

cho por escritores corno Baroja y Unamuno? 

Por desgracia, los frutos, aunque maduros y bien sazonados, se 

obtuvieron solamente por muy poco tiempo. De esto la culpa no la tic 

nen solamente los españoles. La política internacional es cosa muy -

complicada; y hasta el mismo Baraja en sus últimou tiempos he tenido. 

que callar para poder vivir y para poder seguir escribiendo sus re--

cuerdos, que son casi solamente recuerdos lo que ahora escribe. Ha - 

tenido que cerrar los ojos para no ver la realidad, para no caer en - 

pesimismo que lo llevarla a la muerte. Recordemos sus palabras cuan-

do habla de la tendencia del español a no querer enterarse; "es un pro 

cedimiento de defensa, es un velo que pone el instinto vital sobre - 

(27) BAROJA (Pío), Las Ideas Disolventes, ijuevo Tablado de Arlequln,- 
N107 Tomo V Obras Completas,Biblioteca Nueva,Madrid,1948. 
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las cosas para que podamos vivir" 28). 

ANTE° 142110.12112151.1121 
EN LA OBRA Y EN LOS 'PERSONAJES DE PIO BAROJA 

(Contem212cién Critica y Acción} 

Si quisiéramos restringir la calificación de filósofo solamente-, 

a las personas que han creado alguna doctrina o que, per lo menos, se 

dedican profesionalmente a la filosofía, entonces no cabria ~sido-- 

rar corno tal a Baraja. Pero si, por el contrario, ampliamos el eigni 

ficado de esta palabra para calificar a quien siente de un modo autén 

tico las preocupaciones y los problemas filosóficos, entonces hay que 

estudiar a Baroja y su obra desde el punto de vista de sus relaciones 

con la filosofía. Es un hecho patente que en Baroja hay constantemen 

te una auténtica preocupación filosófica que se revela a lo largo de-- 

toda su obra, y a la que además él se refiere explícitamente repeti- 

das veces en sus "Memorias". Y es también un hecho notorio que va-- 

rías filosofías de su tiempo han ejercido una fuerte influencia en el 

desarrollo de su propio espíritu •y de su obra literaria. 

Nótese ante todo que la obra de Baroja manifiesta a lo largo de_ 

todas sus fases una verdadera preocupación por hallar una explicación 

de la vida y del mundo. No son las lecturas filosóficas las que lle~ 

van a Daroja hacia esa preocupación. MAs bien a la inversa: esa preo 
(28) BARNA (Pio), 1.122añol no s7e..Znterl, Nuevo Tablado de Arlequín, 
p. 100 Tomo V, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 194T, 



cupación experimentada de modo sincero es la que lo lleva a bucear en 

las obras de filosofía, especialmente las de su tiempo, en busca de - 

guía o de orientacicin. Esta preocupación hace que se refracten en su 

espíritu algunas de lc ideas de in segunda mitad del siglo XIX y de_ 

comienzos del XX, sobre todo aquellas ideas que van de acuerdo con 

las características de su personalidad individual, que mejor riman 

con su propio temperamento. Así, resulta que en Baroja su filosofía, 

es una filosofía vivida, vividn por él en su vida, o sobre todo, las 

más de las veces, vivida por él indirectamente a través de los perso-

najes que crea en sus novelas. Las vidas de sus personajes principa-

les vienen a ser frecuentemente como ampliaciones de la vida de su au 

tor, como la realización de vidas que a Baroja habría agradado vivir, 

como sustitutivos de cosas que hubiera querido ser pero no fué. Aho-

ra bien, sucede que algunos de esos proyectos de vida, que a Baroja -

le hubiera gustado vivir, y que en compensación hace vivir a sus per-

sonajes, son en parte proyecci6n de rasgos de su verdadera personali- 

dad profunda, pero en parte también la reacción de esa su individual 

sima personalidad a concepciones filosóficas con las que sintió algu- 

na afinidad, unas veces entrañable y otras superficial. En Baroja se 

hace visible de modo mayúsculo el carácter que la filosofía tiene de_ 

función vital. Una filosofía es dn intento para tratar de resolver - 

problemas con los que el hombre tropieza en su vida, y que no pueden. 

ser abordados en otro plano. Claro que la filosofía pretende lograr. 

verdades válidas, intelectualmente justificadas, pero ante todo nace, 

como una funci6n en la existencia humana, para satisfacer íntimas ur- 



gencias. 

Baroja, ya desde sus comienzos como escritor, parece qué sintió.., 

agudamente algunas de las angustiás y de las decepciones intelectua--

les en las que empezaba a prepararse la gestación de la crisis de - - 

nuestro tiempo. 

Tempranamente Baroja perdió la fe; y no pasó más tarde por ningu 

na conmoción que le llevase a recuperarla. Estaba, por lo tanto, ca-

rente del apoyo he da una creencia religiosa. Le faltaba ese apoyo. 

Pero sentía la necesidad de un sastén, de una concepci(Sn del mundo y 

de la vida, a cuya luz se le aclarasen múltiples problemas que le 	-

preocupaban. No podía hallar ese sostén adhiriéndose a una determina 

da concepción filosófica, porque en su época -y Baroja es muy de su 4 

poca- el prestigio de los grandes sistemas metafísicos haba hecho NI» 

quiebra. En efecto, es un hecho que, mientras que hubo tiempr's en 

que se intentó lograr seguridad espiritual sobre la base de un gran - 

sistema fiiwcífico --Santo Tomás, Leibnitz, Spinoza, Hegel, etc.--, - 

por el contrario, desde la segunda mitad del siglo XIX, esa esperanza 

perdió mucho cuerpo. Independientemente de que reconozcamos las mu-- 

chas aportaciones positivas con que los grandes sistemas metafísicos_ 

enriquecieron el pensamiento en ipnumerables aspectos, esos sistemas_ 

fracasaron en su propósito de suministrar una concepción total del mun 

do y de la vida, que satisficiese de veras las ansias del espíritu. - 

Zse modo de sentir no fue solamente un efecto del positivismo dominan' 

te en la segunda mitad del siglo XIX sino que fue la consecuencia de 

una quiebra de aquellos sistemas en cuanto a la ambición qua los ani 
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má. Hoy en el siglo XX ha renacido francamente la filosofía, la med 

taclén metafísica florece de nuevo espléndidamente, y, sin embargo, - 

lasgentes ya no é peran de ésta una concepci6n total del mundo y de 

la vida que ofrezca la seguridad anhelada. Estn 	una de las razo— 

nes de la crisis de ni estra época, sobro todo en el aspecto que ésta., 

tiene de desorientación, insatísfaccicSn y de inseguridad. 

Ya desde un principio, la obra de 3aroja refleja esa insatisfac- 

ción y esa inseguridad, así como el afán de colmarlas. El fondo filo 

sófico de la obra de Baroja se halla enmarcado por una situación de - 

inseguridad (1). Los nuevos intentos de construcción metafísica, co- 

mo, por ejemplo, el krausismo - que se había limitado a un pequeño - 

círculo-- no le seducen. Barop siente el tormento de esa inseguri— 

dad, y se afana a lo largo de toda su vida para superarla, para encon 

trar asidero firme. Pero sucede• que Baraja carece•del sentido de 1 

trascendente: lo único que le interesa es esta vida. Por eso el pro- 

blema se hace más candente. "La vida es lo trascendental del hombre.. 

hasta que se acaba" (2). En este aspecto parece que Daroja tuvo cl - 

presentimiento de algunos de .los temas, o, mejor dicho, de algunas de 

14s actitudes, que caracterizan ciertas filosofías existencialistas - 

--no todas-- de nuestros días. A tal respecto hace Helmuth Demuth u- 

na muy penetrante observación (3):. dice que en ese peculiar "materia- 

lismo", atiténticamente españo11  Baroja.y. Unamunó se tocan. 'A primera 

vista, eáto..suena como algo•paradójico. Y, no•Ostante, es así. Cier 
(1) Esta cs también la opinión de Db TH (Helmuth) en su obra: Pío Ba- 

rola: Das Weltbild in seinen  Werken, Hagen, 1937. 
(2) BAROJA (Pío), Rapsodias, Zspasa-Calpe, Madrid, 1936, p. 23. 
(3) Ob. cit. 

MUR 
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to que Unamuno no se siente satisfecho con esta vida, con la terrenal, 

por lo cual anhela con pasión la inmortalidad; pero la inmortalidad - 

la quiere para el hcmbre real, individual y concreto, que es él mismo, 

Unamuno, para "este hombre de carne y hueso" (4). Por su parte, Baro 

ja, a quien la idea de "un más alll" le es extraña, tiene que recla— 

mar, con mayor apremio, que "esta vida", que "este aquí", que "este 

mundo", tenga un sentido. 

Baroja siente, en efecto, la urgencia de hallar un sentido paraa, 

esta vida terrenal. Quiere encontrarlo a todo trance. Sabe que no - 

puede recoger este sentido de la religi6n, pues perdió la fe. Tampo- 

co se lo suministra ninguna de las grandes metafísicas de otro tiempo, 

pues ninguna le mueve a sincera adhesión. En estas condiciones, hubo 

un tiempo en que Baroja llamó a las puertas de la ciencia en peticícSn 

de ese sentido; y creyó que la ciencia podría satisfacerle su afán. - 

Así, por boca de su personaje. Andrés Hurt-3.do, decía: "Yo busco una - 

filosofía que sea primeramente una cosmogonla, una hipótesis racional 

de la formación del mundo: después una explicación biológica de la vi 

da y del hombre..., una síntesis que complete la cosmología y la bio- 

logía; una exiilicaci6n del Universo físico y moral" (5). Aunque Baro 

ja nunca sintió especial simpatía por el positivismo, sufrió durante.  

algún tiempo alguna influencia de la atmósfera que el positivismo ha- 

bla creado de reverencia fetichista por las ciencias naturales de la- 

boratorio. Del positivismo jamás le convenció la mutilación que éste 

trataba de imponer al conocimiento dejándolo reducido a los puros da 

4 Véase: UNAMUNO Miguel). 
5) BAROJA (Pío), El Arbol de ¡a Ciencia, Renacitiento, Madrid 1911, 

p.. 174. 



etapa de su vida la seducción del intento de elaborar una filosofía 

sobre. la  base de datos científicos, como una síntesis de éstos, a la, 

manera de una super-construcción con los resultados generales de las, 

ciencias de la naturaleza. De aquí, la simpatía que tuvo por pensaclo 

res del tipo del biólogo alemán haeckel. Baroja reconoce que Haeckel 

no fu6 un investigador genial, pero siente cierta admiración hacia su 

capacidad de síntesis y de generalización (6). 

Pero Baroja no pudo hallar en la ciencia lo que habIl. idn, a bus- 

car en ella. Ni la ciencia, ni la filosofla naturalista puWeron con 

tostarle satisfactoriamente sus preguntas sobre el sentido de le vida 

humana en esta tierra. ildvirticS que la ciencia se detiene ante la sp 

perficie de los fen6menos; y entonces comprendici que el positivismo - 

no podía llenar la necesidad que senda de obtener una concepción del 

mundo y de la vida. El positivismo no pedía satisfacerle, porque ern 

esencialmente superficial. Aunque- a Baroja le interesa una explica-- 

oidn solamente de. este mundo y de esta vida, quiere una explicari6n - 

profunda, suficiente, una explicación que le ilumine sobre el sentido 

de su existencia humana en esta tierra. Por eso no siente interés - 

.por el positivismo. Busca una filosofía que sea de veras filosofía,- 

qu,e-  le oriente en el problema que siente de modo personal. Y entones 
o 

ces vuelve la vista a algunos grandes filósofos,-entre ellos a Kant,- 

Fichte y Shopenhauer. 

Pero el estudio de Kant le resultó demasiado difícil, y el de 

6 BAROJA Pío) PeQUeñOS Znsavos  en 12/21.22a12122 tomo V, Obras - 
Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1948. 



Fichte le fue insuperable. Y es que Baroja tiene una genuina vaca 

ci6n filos6fie.1, siente de modo entrañable el problema filosófico de.  

la existencia humana; pero no tiene una preparación especializada en. 

ciertos desenvolvimientos y terminologías de algunas disciplinas filo 

scSficas. Así, ocurre que el lenguaje de algunos filósofos se le pre- 

senta como una barrera difícil de traspasar. Es natural, pues, que - 

prefiriese a los filásofos que escriben en un lenguaje sencillo o li- 

terario, como Shopenhauer y ftetzsche, como Bergson y Ortega. 

Baroja se sintió muy atraldo por Shopenhauer. En los Parerga 5r 

Paralipómena de éste, creyó por un tlempl haber hallado algo de le - 

que andaba buscando. Lato no fue casual: p.)r el contrario, había va- 

rios motivos para ello. 

Por una parte sucedía que Baroja, por virtud de las impresiftnes, 

que en dl dejaron Jas experiencias que tuvo en su adolescencia y pri- 

mera juventud, habla ido formando una actitud pesimista ante la vida. 

Pero no se trataba de un pesimismo puramente negativo, sino de un pe- 

simismo con ciertos rasgos románticos, que no renunciaba a hallar un.. 

sentido de la vida, al menos el sentido que se pudiese derivar de una 

comprensión de lo que haya bajo el misterio de la humana existencia.- 

Precisamente para descubrir ese misterio llamaba a las puertas de la_ 

filosofía. Y se encontró con el pesimismo de Shopenhauer, que era un 

pesimismo romántico, y además basado en una meditación filosófica, dos 

características que encajaban en el estado de ánimo de Baroja, espe— 

cialmente en aquella etapa de su vida. Zra romántica en cierto modo. 

la concepci6n de Shopenhauer porque la Voluntad de que 61 hablaba, 

e 
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como rail profunda de todo lo existente se refer/a no solamente al - 

hombre, sino a la realidad toda, incluyendo la naturaleza, pues era - 

habitual en el romanticismo el asimilar la vida de la naturaleza a la 

del hombre (7). 2ra también romántica porque la Voluntad de Schopen- 

hauer no estaba sometida a un plan de creación o de evoiuci4n, sino - 

que, por el contrario, constituía una especie de fuerza primaria quê   

irradiaba desde una forma elemental hasta los más dispares e incompa- 

rables crecimientos cn una diversidad infinita, sin seguir ningún ca- 

mino fijo, sin responder a ningún esquema Mágico, sin desarrollar nin 

din plan. .J11a también romántico, en alguna medida per lo menos, uno,  

de los caminos propuestos por Shopenhauer para escapar del doler y de 

la amargura de la frustración inevitable en la vida: el camino de bug 

car refugio en la contemplación estética. Así, Baroja se había encon 

trado con una filosofía pesimista que explicaba el dolor de la vida,. 

y que en parte invitaba a poner remedio a ese dolor mediante la fuga, 

de la vida real hacia una especie de trans-vida en el arte o en la 11 

teratura, que era precisamente lo que Baroja estaba haciendo. La o-- 

tra vía de redención del dolor, propuesta por Shopenhauer, la vía de.  

la simpatía hacia el prójimo rimaba también con el humanismo barojia- 

no de aspecto anarquista. 

Por otra parte, a Shopenhauer le había agradado mucho la sabidu- 

ría popular española, en la que se condensa, al mema en parte, una - 

actitud de pesimismo y de irónica resignación ante la vida, de una re 

signaci6n que no es tanto de carácter cristiano, sino más bien de áci 

757—EANTAYAUA (George), Lgotism in German Philosophy, Scribner, Nueva 
York, 1940, pp. 108 y ss. 



do comentarlo con el cual se trata de ganar una especie de compensa-- 

ci6n espiritual. A este respecto, Demuth comenta que la afinidad en- 

tre el espíritu de Shopenhauer y el espíritu del pueblo español se ba 

sa en el pesimismo fundamental que es común a ambos (3). 

Las experiencias por las que 3aroja había pasado producen en él.  

como resultado una actitud de desilusión, de desengaño, la cual le ha 

ce sentirse afín con Schopenhauer. Cuando joven, Baroja habla experi 

mentado el atractivo de la accidn intensa. Había concebido la gran - 

hazaña y la lucha como la coronación de la vida. "Sin tener una idea 

fi1oc3fica clara, me figuraba que la acción, la aventura, la guerra - 

debían ser una de las cosas más (Upas del hombre" (9). Mas sucedid_ 

que para esas ansias de acción del joven Baroja, la España de la Res- 

tauraci6n, anquilosada, regida por mentes viejas, no ofrecía un campo 

adecuado: era una situación de quietud, de ausencia de movimiento, e- 

ra algo inerte, que cerraba todos los caminos a las iniciativas juve- 

niles: "la vida española me daba la impresión de acotamiento; me pare 

cía que todo estaba vallado, reservado" (10). El choque entre sus en 

tusiasmos y la falta de campo adecuado para desenvolverlos suscita en 

el joven Baroja un sentimiento de frustración, una especie de íntimo. 

desencanto Y, entonces, no pudi'endo dar un sentido satisfactorio a. 

su propia vida, termina por dudar de que la vida en geñeral pueda te- 

ner un sentido. Schopenhauer le revela que la Voluntad, realidad e-- 

(ti) DEMUTH, 	cit. 
BAROJA (Pf.o),  	2spasa-C 11 e$  Mvurid I  1936, p. 24. 

(10) BAROJA (Pío), Las Horas Solitarias, 2a. ed., Caro Raggio, Madrid 
sin año, p. 313. 
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sencial de todo lo existente, tanto de la naturaleza como del hombre, 

cuando no puede rnlizarse origina dolor; pero lo produce también 
• 

cuando se realiza, pues entonces tampoco queda satisfecha ya que tien 

de a otras empresas las cuales si llegan a realizarse tampoco la sa—

tisfacen sino que originan otros deseoo, y así en una cadena sin fin, 

cada uno de cuyos eslabilnes acompaña siempre un sentimiento de pesar 

y de frustración. Esa Voluntad, que según 3chopenhauer es la sustan-

cia de la vida en la naturaleza y en el hombre, es siempre y en todas 

partes abortiva, un fuego fatuo que origina decepciones y más decepcl.p 

nes, es fantástica y tempestuosa. Esta tesis de Schopenhauer viene a 

explicarle al joven Baroja las experiencias por las que 61 habla pass 

do, y sobre todo la interpretacidn que Baroja habla dado implícitamen 

te a esas ex?eriencias. Además su espíritu se siente afín al de Scho 

penhauer, porque Este fue llevado a su pesimismo en gran parte por su 

actitud de oposición y crítica. 

Kant, en el contacto directo con sus obras, no habla seducido a. 

Baroja; se le habla antojado de-taus:Lado difícil e inaccesible. Pero al 

encontrarse de nuevo con Kant en chopenhauer entonces se siente sedu 

ciclo por él a través de la interpretación que Schopenhauer da de algo 

nos de sus pensamientos. A Baroja le pasó lo que 61 atribuye a uno 

de sus personajes, a Silvestre Parado)¿: "Se convenció de que ilant e- 

ra ryant y Schopenhauer su profeta" (11), 

Así, el iant hallado por Baroja, y el que le impresionó de veras, 

fue un I:ant deformado y truncado. Fue un '¿ant mutilado, del que se - 

(11) BAROJA (Pío), Aventuras, Inventos y ilixtificaciones de Silvestre 
Paradox, Rodríguez Serra, Madrid, sin año, p. 121. 



hallan ausentes ausentes los pensamientos de la Crítica de la Razón Práctica,- 

por lo tanto en el que no apa ec e el innt del heroísmo moral, el Kant 

que salva a Dios, el ala inmortal, la personalidad y el albedrío, so 

bre la base de la intui3i3n moral, como "postulados de la raz6n prác- 

tica", Lo que de Kant sedujo a iIlroja es el legado de idenligmo que_ 

se transmite a Schopenhauer cnn las derormaciones de interpretación - 

romántica que éste introduce. Para el temperamento romántico de Sch2 

penhauer no es posible creer en el progreso, ni en las posibilidades. 

de una educación ordenada, ni en la persecucidn activa de finalidades 

valiosas. El pesimista romkntico, que es Schopenhauer, persiste en - 

creer que toda accidn --es decir, todo desarrollo de la Voluntad—, - 

lleva a aumentar la insatisi'acción y el dolor. Para Baroja, la vida, 

es en realidad "una cosa oscura y ciega, potente y jugosa, sin justi- 

cia, sin bondad, sin fin, una cosa lle-rada por una corriente X" (12), 

as decir, por una Voluntad caótica, que al reproducirse aumenta el - 

descontento y la frustracién, es decir, por una Voluntad entendida al 

modo de Schopenhauer. 

Zeta idea perdura largo tiempo como el punto central de la inspi 

ración de Baroja. Llega a aparecer incluso en el título de una obra. 

suya: Vidas Sombrías. Silvestre Paradox sufre bajo "el cansancio e- 

terno de la eterna imbecilidad de vivir" (13), y pide "un matadero de 

hombres", es decir, la eutanasia como solución (14). "La vida es es1  

(12 SANTA (Pio), LI Arbol de la Ciencia, Renacimiento, Madrid, 1911.  
p. 187. 

(13) BAROJA (Pío), klventuras, Inventos y iiixtificaciones de Silvestre 
Paradox, Rodríguez Serra Madrid, sin año, p. 100. 

(14) BAROJA (Pío), Ibidem 
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tos crueldad ingratitud inconsciencia, desdsgn de la fuerza por la 

debilidad, y así son los hombres y las mujeres, y asl somos todos" 

(15). Para su personaje Andrés Hurtado, la vida en genera'. y la suya 

propia en particular son "una cosa fea, turbia, dolomsa e indomina- 

ble (16). 

Como apuntamos antes, Baroja concuerda con Schopenhauer no scSlo. 

en el pesimismo sino también en les medios para intentar un escape 

un alivio de esa situación: la contemplacifín y la compasi(Sn. 

Con una actitud de tipo schopenhauerianel, Barnja, a través dg - 

sus personajes, da a entender que la voluw;ad perenne y dolorosamente 

insatisfecha puede aliviarse fflediante el conocimiento. Junto al ár- 

bol de la vida puede crecer el árbol de la ciencia. De vez en cuando, 

dice Baroja, se produce "un fen6meno secundario, una fosforescencia - 

cerebral,un reflejo, que es la inteligencia. Ya se ve claro en es-- 

tos dos principios: vida y verdad, voluntad e inteligencia" (17), uno 

contrapuesto al otro. Mientras que el animal está totalmente sometí- 

del al dominio de la voluntad, en cambio el hombre a lo largo de su 

volución ve fortaleciendo el afán de conocimiento a costa del impulso 

ciego de vivir: "A más comprender corresponde menos desear" (18). A 

este respecto, Demuth observa que es notorio el par4elismo con Scho- 

penhauer. Cuando el hombre consigue el supremo grado de evolución, - 

entonces contempla el espectáculo de la vida sin sentido, en una acti, 

15 Baroja (Pío , 1 Mundo es Ansi, Renacimiento, Madrid, 1912,p.317 
(16) Baraja (Pío), 

pe 42. 
(17) Baroja (Pio), Ibidem, p. 188. 
(18) Baroja (Pío), Ibidem, p. W. 

1 Arbol de la Ciencia, rcnaci.miento, Madrid, 1911 



tud serena, con.copp,d,(Sil, 	sin participar- en 41. .Rntondes se ap4-. 

ga el impulso de 	¿71. voluntad de vivir, y el hombre se siente - 

disuelto en la inmensidad de la nada. Cree Demuth que el elemento bu 

dista de la filosofía de Schopenhauer se refleja sobre todo en el per 

cona je barojiano del Hermano Beltrán (19), el cual más que un religio 

so católico parece un monje budi sta. 

En efecto, Baroja ha sentido el encanto de la pat de osplritu, - 

de la ataraxia, do esa situación de ánimo en que se llega a la contem 

plación, y a disfrutarla, sin sentir el aguijón del deseo; y, así, - 

clama por ella en algunas páginas de sus obras. Este su problema per 

sonal se refleja en algunos de sus personajes, por ejemplo, en José 

LarraMaga (20) y en José 1..7nacio Arcelu (21). En ellos la voluntad 

de vivir se ha debilitado; pero esos personajes no han logrado aún a- 

quella total renunciaci(5n: cansados de la• l'ida, no pasan de - Un estado 

de resignaci6n.. 

Pero ese pesimismn srhopenhaueriano, que alimenta'a muchos perso 

najes de Baroja, no es el fondo filosófico único ni exclusivo en la o 

bra de éste. Por el contrario, en la obra de Baroja laten también o- 

tras ideas -filosóficas, de sentido diferente y aun contrario. Es ver 

dad que Andrés Hurtado (22) se suicida, que Jaime Thierry (23) pierde 

la voluntad de vivir y renuncia a toda acción replegándose en una pe- 

713) Baroja ('1.0), 21 Hocturno del Permano Beltrán, Caro Raguio, Ma— 
drid, 1929. 

(20) Baroja (Pío), Agonías de Muestro Tiempo: El Gran Torbellino del 
Mundo, 2a. Ed. Caro atígio, Madrid, sin año; Las Veleidades de - 
la Fortuna, ídem; y Los Jtnores Tardlos, ídem. 

(21) Baroja (Pío), 7.11 Mundo es Ansí, Renacimiento, Madrid, 1912. 
(22) Baraja (Pío), El árbo:1  de la Ciencia, Renacimiento, Madrid, 1911. 
(23) f Baroja (?ío), Las Yoches del Buen Retiro :spasa-Ca1pe,Madrid,193I 



sividad pesimista, y que muchos otros de los personajes barojianos, 

en actitud semejante, esperan resignados el fin de sus días. Pero es 

asimismo verdad que en las obras de Baroja hay otros personajes con 

una sensibilidád vital diferente, los cuales reaccionan en sentido ccn 

trario. Así, por ejemplo: Fernando Ossorio consigue sacudir la para 

lización que había aprisionado su voluntad; Don Juan de Labraz (24) - 

se levanta del letargo mortal de los ensueños en los que se habla re- 

fugiado para escapar de una realidad dolorosa; y Jesús López del Cas- 

tillo (25), de hombre débil que era, se convierte de un golpe, bajo - 

la presión de una amarga necesidad, en un "hombre de acción". Cierto 

que Baroja siente en muchos momentos un pesimismo fatalista; pero dm* 

cierto también que a veces reacciona frente a aquél en una forma de - 

vitalismo activista. 

Al fin y al cabo nada tiene de extraño que se produjese tal reas 

ción. Sucede que, por más que la inteligencia y el sentimiento pue-- 

den en ocasiones experimentar la seducción del pesimismo de Schopen-- 

hauer, a veces la vida se rebela y reclama sus derechos. 

Además se ha observado que, aun cuando ello pueda parecer parad 

jico, el pesimismo extremo puede engendrar por reacci6n un exaltado - 

optimismo. Así, algunos historiadores de la Filosofía entienden que..  

Nietzsche nació bajo el influjo de Schopenhauer (26). Es desde luego 
1111~11~•~111~~~~1~.~1•011~10. 	  

(24) Baroja (Pio), Ll Mayorazgo de Labraz. 
(25) Baroja (Pio), Los Confidentes Audaces, Espasa-Calpe, Madrid, 

1931. 
(26) Brehier (Emile), Historia de la Filosofía, trad. por D. Náñez, 

Tomo 11 Wit. Sudamericana, Buenos Aires, 1942, pp 843-844. 

. • 



un hecho que la primera etapa del filosofar de • Nietzsche se desenvol- 

vic5 bajo la influencia del pensamiento de Schoponhauer. Tratando del 

arte griego, Nietzsche, "a la contemplaci6n apolínea opone el éxtasis, 

dionisfaco conocimiento de la unidad de la Voluntad, visión pesimista 

de las cosas, segtin 3chopenhauer; en la tragedia griega el coro repre 

santa al compañero,  de Dionysos, se estremece considerando las desgra- 

cias que caerán sobre el héroe, y esto supone un gozo más intenso e 

infinitamente más poderoso; se estremece por4ue la exageración de las 

desgracias le prohibe la contemplación apolínea; pero esta misma exa- 

geración le lleva a ver la causa de ello en la voluntad de vivir, y a 

tranquilizarse: tal es el pensamiento del Tri,gtAD de Wagner, cuyo drel 

rea lírico es, segun Pietzeche, un renacimiento de la tragedia griega; 

este drama conduce al mundo de le apariencia hasta los límites en que 

éste se crea a si mismo y quiere volver a refugiarse en el seno de la 

verdadera y única realidad". Y Augusto Messer (27) dice, comentando_ 

el primer período del pensamiento de Nietzsche que "un instirto rico, 

incluso desbordante, un exceso de fuerza engendra una afirmación de - 

la vida, a pesar de todos sus dolores y tormentos; más aún la volun-m 

tad de vivir, en el holocausto de los supremos tipos humanos, tiene - 

la fruición de su inagotabilidad, 'de su eterno goce renovador y gana- 

dee°. Partiendo de este impulso dionisíaco hay que comprender la md 

cica y la tragedia. El poeta trágico crea 'para realizar -por encima 

del espanto y . de la compasión - el, eterno placer de la renovación, ese 
010.1.141•11~1011~1~1~1.11~~1~1.1111P001•11•111•1~1~41~111~~~1~111~~~11111~~~11~11111~" 

(27) Messer (Augusto), Historia de la Filosofia. III: La Filosofía en 
el Siglo XIX, trad. por José Gaos 3a. ed., Revista de Occidente, 
Madrid, 1936. 



placer que encierra en sí el placer de la aniquilan/5n' - Sc hopenhauer 

le ha abierto a Nietzsche los ojos para los lados sombríos de la exis— 

tencia y para el poder de lo instintivo, de la voluntad de vivir. Pero 

no considera que el valor supremo sea negar esta voluntad de vivir, si- 

no afirmarla. El símbolo de esto, para Nietzsche, es Dionysos". Tras 

ese primer período romántico de exaltación juvenil, Nietzsche pasa por 
1 

una segunda etapa, muy corta, escéptico racional; pero muy pronto desem 

boca en la tercera fase de su pensamiento, en la que se dedica al descu 

brimiento de un nuevo ideal de hombre, el super-hombre. 

También George 3:;ntayana (28), el gran fil6sofo norteamericano de. 

origen español, explica cómo, por reacción, el pensamiento de Schopenha 

uer suscitó muchas de las ideas de Nietzsche. En Nietzsche, "lu volun- 

tad de vivir se convertía en la voluntad de dominio; el pesimismo funda 

do en la reflexión, el optimismo fundado en el coraje; la suspensión de 

la voluntad en la contemplacidn cedía a una explicación más biol6gica 

de la inteligencia y del criterio; finalmente, en lugar de la compasión 

y del ascetismo (los dos principios de la moral de Schopenhauer), Niet- 

zsche proclamaba el deber de afirmar la voluntad a toda costa y de ser. 

cruelmente fuerte, pero de un modo magnífico. -...- El cambio de Ila vo 

luntad de vivir° a la °voluntad de ser poderoso° es tan sélo un cambio. 

de metáfora: ambas tratan simplemente de indicar el movimiento general. 

de la naturaleza. "Nietzsche se complacía en llamar afán de poder al - 
WITORne~~111~~11~~1~~111.111~~ 

(28) OD. cit. en la nota No. 7 cap. XI. 



principio universal de todos los seres. ":1 hecho de que la atención 

de Nietzsche se sintiera fascinada por la voluntad de crecer y de domi 

nar muestra que sentía simpatía hacia las cosas nuevas, que su corazón 

se henchía con la imagen del futuro y que, con su época, creía en el - 

progreso. El cambio del pesimismo al optimismo... no implicaba dife— 

rencia alguna entre Nietzsche y Schopenhauer en su descripción de los., 

hechos; se trataba solamente de un poco más de vivacidad en el, pensa-- 

dor joven, y de un peco menos de conciencia en el viej4. Es bien sab1 

do que los poetas románticos y sus héroes oscilan entre la desespera-- 

ción apasionada y la empresa impetuosa. '3chopenhauer mostraba una de- 

‘sesperacicin apasionada, Nietzsche recomendaba la empresa impetuosa, y 

cada una de ambas estaba unida a una de esas disposiciones de ánimo 

que Fausto y Byron podían sentir, alternativamente y traducirlas en ac- 

ción con todo el ímpetu arrollador de la anarquía". 

Aunque carente del extremismo que se da en Nietzsche, una similar 

aventura se produce en Baroja, determinando que en la obra de éste sur 

ja un nuevo aspecto. Esa semejante aventura que se desarrolla en Baro 

ja probablemente no fue efecto de una imitación ni de un contagio.Por 

el contrario, parece seguro que en Baroja aconteció de modo sincero y 

auténtico. Así, de esta manera surge en lzkobra de Baroja el tema del 

hombre de acción, aunque tal vez 8610 como contrapunto de la desespera 

ción schopenhaueriana, la cual nunca llega a desaparecer enteramente - 

como telón de fondo de un gran número de sus novelas. 

Así sucede que en varias de las novelas de Baroja, "el vitalismo 

reemplaza al esimismo"  según frase de Demuth (29). Esto no quiere - 
PP•git•p•P 19. 	• 	, 



decir que el componente pesimista haya desaparecido por completo, sin6 

que con éste se combina una tendencia vitalista. La vida sigue siendo 

una lucha cruel; pero esta lucha ya no carece de sentido; es la lucha, 

de la voluntad por la autoafirmaci6n, por el poder. A este respecto - 

recordemos las siguientes expresiones de personajes barojianos. For--

nand) Ossorio clnsidera que "vivir y vivir"... esa es la cuestión" (o) 

A este respecto Demuth comenta este sentido de espíritu nietzscheano,-

diciendo que según éste la afirmación de la vida nn necesita justifica 

ci6n en lo trascendente. La vida por s/ misma es un valor autónomo, - 

todavía más, es el valor supremo. Claro es que no se trata de la vida 

vegetativa, sino de la vida luchadora y heroica, que no se satisface - 

consigo misma, sino que se esfuerza por el poder, en la que triunfa la 

voluntad más potente sometiendo a los demás (32). Veamos a continua—

ción algunos ejemplos de manifestaciones barojlanas en las que se ex--

presa este sentir. 

"Hay hombres que no les basta con el triunfo personal en la lucha 

por la vida, y necesitan influir sobre las voluntades ajenas; necesitan 

convertir su ley particular en ley general. Estos hombres que tratan_ 

de cambiar el ambiente de los otro?, porque si no la vida suya seria - 

imposible, son los reformadores en política, en religión, en arte. Pa 

ra que la acción de estos hombres sea útil, deben prescindir de toda w 

10Y§ Ellos van a realizar su vida; su moral no puede ser la de un cua..1 

BAROJA °1.o), Caminos  de Perfección Renacimiento, Madrid, 1911,  -. 
p. 216. 

(31) BAROJA (Pío) Aurora Ro i a, Renacimiento 2a. ed. Madrid 1911, 
pe 216, 



quiera. -Si para la realización de su fin tienen que sar. ificar a los 

demás, la moral es que los sacrifiquen; no deben retroceder ante lo - 

contingente, cuando su idea es trascendental" (33). "Todo lo que favo 

rece la vida es bueno; todo lo que la dificulta es malo" (U.). 

En las páginas de Baraja aparece también la función que el mito - 

tiene para la vida. La necesidad de manejar lo irracional es una con- 

secuencia del principio vitalista. El instinto vital arrincona las - 

verdades desagradables y deja en vigor tan ano las agradables (35). 

Así, leemos en El Arbql de la Ciencia: "Hay que afirmar el con-- 

junto de mentiras y de verdades que son de uno hasta convertirlo en ume 

na cosa viva" (3O. Y en la misma obra Andrés Hurtado dice: "El ins- 

tinto vital necesita de la ficcién para afirmarse. La ciencia, enton- 

ces, el instinto de averiguacic5n, debe encontrar una verdad: la canti- 

dad de mentira que es necesaria para la vida (37)". Pero entre tanto, 

hasta que la ciencia determine esa medida, "necesitamos creer para vi- 

vir, y quizá también vivir para creer" (38). 

Así, pues hallamos en Baraja a la vez actitudes schopenhaueria-- 

nas y nietzscheanas. No se trata de que Baroja primero desenvolviese 

una actitud parecida o afín a la de Schopenhauer, y de que después reas 

cionase hacia el vitalismo, volviendo con ello a marcar el camino que. 
-133) BAROJA Pío) 21 Tablado de Arle.uín, Sempere y Cía., Valencia 

1903, p..62. 
(34) BAROJA (Pío), La Dama Errante, Ricardo Rijas, Madrid, 1908, p. 58. 
(35) D a  TH (Helmuth), ori.  
(36) BAROJA (Pio), El Arbol de la Ciencia, Renacimiento Madrid, 1911, 

p. 200. 
(37) Ibídem p. 184. 
(38) BAROJA'(F10) El Gran Torbellino del Mundo Caro Raggio, Madrid 

sin año, p. 205. 



lleva del pesimismo al vitalismo optimista, la vía que llevó a Niet zr- 

sche desde Schopenhauer a la afirmación de su voluntad de poder. No - 

es esto lo que sucede en Baroja: lo que a éste le pasa es que en él co 

existen esas dos actitudes contrarias. Así vemos que, simultáneamente, 

en un mismo periodo de su producción literaria, e incluso a veces en u 

na misma novela, se proyectan en personajes distintos, y aun en diver- 

sos momentos de un mismo personaje, esas dos posturas ante la vida: le 

de pesimismo que lleva ala abstención, y a buscar refugio en la canten 

placi6n, y la de activimc irracionalista que impulsa a vivir afirmando 

su propio desarrollo, su propia obra, su propio poder (39). No hay, - 

pues, en Baraja una sucesién de dos actitudes de signo contrario, sino 

una especie de conflicto presente entre esas dos actitudes, una oscilg 

ción entre ellas, o tal vez la conciencia del drama, no resuelto, en— 

tre ambas. Tiene uno la impresión de que el espíritu de Baroja se de- 

bate entre esas dos actitudes, va de la una a la otras  y de la otra a_ 

la una, sin conseguir alojarse definitivamente en ninguna de ellas. Se 

podría decir que lo que hallamos en Baroja es sobre todo la conciencia 

de esa contradiccicin que él no puede superar, el hallarse a la vez ba- 

jo el influjo de dos polos contrarios. Y esto no por casualidad, sino 

porque la vida misma llena en sí tal contradicci6n, porque la vida es.  

el drama entre esos dos polos, la tensión entre esas dos situaciones 

315"Demuth ha subrayado con acierto los aspectos schopenhaueriano y 
nietzscheano de la obra de Baroja, pero no ha comentado ni expli- 
cado suficientemente la coexistencia entre esas dos facetas, ni Ia 
relación que existe entre ambas en el espíritu de Baroja. En el- 
análisis de Demuth cada uno de esos aspectos se presentan relatt- 
vamente separados y, por lo tanto, sin suficiente conexión. 
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que no tiene la posibilidad de un desenlace satisfactorio. 

Lo cierto es que los temas nietzscheanos en la obra de Baraja no. 

siguen a los schopenhauerianos, sino que se dan junto con éstos, y aun 

en ocasiones los preceden en el tiempo. No se trata tampoco de que se 

dó una relación inversa, es decir, de que primero Baroja comience por_ 

sentir un vitalismo parecido al de Nietzsche, y que sufra después una, 

decepción que le lleve al pesimismo. Lo que ocurre, por el contrario, 

es que participa sucesivamente en las des actitudes opuestas. 

Según Demuth el "hombre de acci6n" de Baroja es una peculiar ver- 

sidn reformada del superhombre de Nietzsche. Pero hay que notar que - 

Barcia, él, el individuo humano que es Pío Baroja, no es un hombre de.  

acción. Entonces parece que porque su propia vida no le dio la ¿porto 

nidad o el estimulo para ser un hombre de acci6n, se siente frustrado. 

y para aliviar su insatisfacción, crea personajes que encarnen este i- 

deal de vitalismo dinmico, que a él le seduce poderosamente. Pero, - 

por otra parte, sucede que cuando Baroja hace derivar su apetito de ac 

cidn hacia personajes que él crea literariamente, entonces 41 ya no vi 

ve la acci6n directamente, sino que la ha convertido en tema de contem 

placi6n estética, lo cual es precisamente el modo de librarse del do-- 

lor inexorable y creciente, al que el deseo y la acción llevan en la - 

realidad. Baroja ama la acci6n, pero él no la pone en práctica. Si 

lo hiciese, vendría a sentir aquella dolorosa insatisfacción cada vez ,. 

mayor a que lleva la voluntad de vivir, porque ésta, aun cuando pueda.  

tener algunos éxitos singulares, va aumentando cada vez más el campo de 

los deseos no colmados, y por eso va aumentando el dolor. Pero si se 



convierte "el hombre de acción" en creación literaria para ser contem-

plada --y el primer contemplador de la obra artística es su autor-- en 

tonces se ha exaltado la acción, se la glorifica y al mismo tiempo se 

la convierte en inofensiva. 

cabe duda de que Baraja siente el atractivo del dinamismo, de 

la acci6n por la acción: "La acción es todo, la vida, el placer. Con 

vertir la vida estática en dinámica, este es el problema (40). 

Cree Baroja que el hombre de acción se halla determinado para ella 

en primer lugar por su disposición biológica: "la calidad de su siste-

ma nervioso y de las secreciones internas" (41). Las causas de esto 

pueden ser diversas. En ocasiones el hombre de acción es el producto, 

de mezclas étnicas, del choque entre dos corrientes heterogéneas. Así 

Roberto Hasting, personaje de La Lucha poz:_la Vida, tiene sangre aspa 

hola e inglesa; también José Chimista (de Loe Pilotos de Altura), .y el 

Hermano Beltrán. Jaime Thierry es hijo de francés y española, y ade- 

más creció en los Estados Unidos. En Juan de Aguirre (Las Inquietudes 

11Phanti ;Adía) y Gastón Larreche (La Familia de Errotacho) se mezclan 

las cualidades opuestas de dos estirpes étnicas del pueblo vasco. Es-

ta tensión dinámica puede tener como origen también la mezcla de las - 

características de dos diversas capas sociales: Chimista es hijo ile-

gítimo de un Lord inglés y de una pescadora; Shanti es hijo de un aria 

t6crata y de una sirvienta. 

Pero la calidad de hombre de acción puede tener también otros ori 

40  BABOJA Pío Aurora Rola, Renacimiento, Madrid 2a.ed.p.331. 
(41) BAROJA 'Dío) Siluetas Románticas, Lspasa-Calpe Madrid, 1934, pe 

158. 
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genes. íkol en e]. gitano Ramiro 01111/41/mIALLIInaZ se manifies 

ta el impulso salvaje y primario de su raza aventurera. Así, en Char 

Normada (Casar o Nada) nos hallamos con la tenaz enema para levantar 

se por encima de su clase. Otros son sencillamente "vascos decididos..  

y valientes", como Juan Garibaldi (El Laberinto de las Sirenas), Car--

los Yarza (Los Unimos Tlománticos; y .Las'......113..ziaiditeGrscas), Shanti_ 

Andía (Las Iniviotudes de Shanti And:la), Pedro Legula (1. reno 	de- 

Quuirador; y Ll Amor el Dan dysmo y la Intriga),  y, sobre todo, Avi-

raneta, el héroe de las Memorias de un Hombre de Acción. 
..~"ÍMMI~.g.~"Ml!1~M~i.ÍW^~IMeh~~1«~IPII/10.111~I~~~i~4111M• 

La primera condición para un hombre de acción es la "voluntad po-

derosa", que es una especie de fuerza primaria o en brutm .de la natura 

leza. Pero esta primera fase se supera en una segunda fase: la de la. 

voluntad que tiene ya clara conciencia de su impulso. :Ato es lo que.  

le sucede, por ejemplo a Quintl,ni "TodS la noche la pasó sin dorMii1,,,, 

en la ventanal  contemplando las estrellas y pensando. Analizó y estu-

dió su problema moral, propóniéndose a ol mismo soluciones que luego - 

rechazaba. -Al amanecer se acostó. Creía haber encontrado ya la solu 

cidn definitiva, la norma.de su existencia.. Era ésta, condensada en u 

na frase l hay qUe ser hombre de acción" (42). 

El hombre de acción de tipo superior es el que trata de realizar 

su propia autenticidad: "Obra de moda que tus actos concuerden y pa—

rezcan dimanar 16gicamente de la figura que te has formado de tí mismo"  

(43).,  En este Puritó BO.roja :concuerda con un tema fundamental de una.  - 

42 	W1ROJ4 (Pío La. _Feria de los Discretos Fernando Fe, Madrid, 

1905; 	16.7 
(0). WIROJA (Pio), Cona l.a Pluma y con el Sable, Cato Raggio, Madrid, 

1915, 	86. 



nueva corriente ética que más tarde habría de desarrollarse por vartos 

pensadores contemporáneos, quienes vendrían a insistir en que el deber 

fundamental es el de ser fiel a sí mismo, al proyecto de vida que cada 

individuo ez esencialmente, a la singular vocación propia de cada per- 

sona, o sea el deber de no falsificarse, de no huir del propio destino, 

en suma al deber de autenticidad individual. Y en parte en este punto 

hallamos también algunas resonancias de temas nietzscheanos. 

Predica después, para el hombre de accidn "la gimnasia de la volun 
tal" (44); "saber desear con fuerza"(45); "pensamiento dinámico", que, 

al pensar una idea pone ya los medios para realizarla (46); "nada de - 

placeres ni de satisfacciones burguesas,... vivir para un ideal...' (47) 

Todo eso tiene muy perceptible sabor nietzscheano, bien por coinciden- 

cia, o bien por contagio. 

Pero aunque Baroja siente el atractivo del hombre de acci6n, para 

él personalmente esto no significa una solución a los problemas de su, 

propia vida individual. Sermoneándose así mismo no puede él conver— 

tirse en hombre de accidiu,. Por eso siente en fin de cuentas, dice De- 

muth, que el superhombre de Nietzsche es solamente un ensueño poético. 

para 11 mismo, Pío Baroja. "huchas veces me he despertado yo soñando, 

que tenla que hacer algo extraordinario. --Oramos!, 'Vamos: --me de-- 

(44) BAROJA (Pío) 
(45) BAROJA (P/o) 
(46) BAROJA (Pío) 

1915; pe 85. 
(47) BAROJA (Pío) 

La Busca, Fernando Fe, Madrid, 1904, p. 230. 
, Mala Hierba, Fernando Fe, Madrid, 1904, p. 32. 
y Con la Pluma con el 3able, Caro Ilaggio, Madrid, - 

César o Nada Renacimiento Madrtd,1910,p.346# 



Al despertar comprendía que no tenla nada qué hace. --Lo  

mismo que en el ensueño me pasa siempre en la vida" (48). 

1 pesar de la fascinaci6n sentida por la quimera nietzscheana, Da 

roja despierta a menudo de erre engueao, y vuelve a la actitud de con— 

templación intelectual, que es tal vez su refugio, (acordémonos de su 

soledad), e que quizá sea su propia autenticidad. Demuth (49) da de - 

este hecho otra explicación que no es incompatible con la anterior, si 

no complementaria de ella. "Nietzsche habla ensalzado el error y la - 

mentira calmo fuerzas fomentadoras de la vida. Pero este efecto lo pue 

den tener solamente en tanto que no se reconoce al error y a la menti- 

ra como tales, es decir, en tanto que se los tiene como verdad, pues - 

el afán por la verdad es innato al espíritu humano. Ahora bien, hemos 
reconocido que uno de los supuestos fundamentales del ser esencial, ín 

timo de raro ja es el afán por hallar la verdad. Cierto que Kant y 

Schopenhauer hablan enseñado que la verdad absoluta está necesariamen- 

te cerrada para el conocebiento humano. ,1neda limitado el conocimien- 

to humano solamente a la esfera de los fenómenos, o sea de aquello que 

se da en la experiencia. Pero los fenómenos están sometidos invaria-- 

blemente a la ley de causalidad, y, por lo tanto están por ello someti 

dos a un orden constante. La verificaci6n de este orden es la ciencia, 

cuyas proposiciones y resultados, dentro del marco de una relatividad, 

cteneral, pueden ser tenidos por absolutos, pues la ley de causalidad - 

(414 BARDJA (L'o), Las horas Solitarias, Caro Raggio, Madrid, 1918, p. 
38. 

(49) DEMUTH (Helmuth), op.citl, pp. 25 y ss. 



absoluta constituye el único fundamento de todo tonocimiento cientlfiq. 

co. La ciencia es lo único que subsiste como seguro, aunque todo lo 

demás se muestre como engañoso. nn la ciencia se refugia Baroja. So- 

bre ella trata de construir su nueva concepción de]. mundo". 

Así, por ejemplo, caro ja nos dice: "En la esfera religiosa, en - 

la esfera moral, todo puede ser mentira; nuestras verdades filosóficas 

y áticas pueden ser imminaciones de una humanidad de cerebro enloque- 

cido. La hica verdad, la ilnica seguridad es la de la ciencia, y a é- 

sa tenemos que ir con una fe de ojos abiertos" (50). 

Claro que esa fe en la ciencia, aunque tenga la ciencia como obje 

to es una fe, y por lo tanto es aleo similar a la fe religiosa. La 

creencia o fe no es una idea que tenemos, sine una ide que somos, que 

se ha convertido en parte efectiva de nuestro propio ser, mejor dicho, 

en base real de nuestra existencia. La fe no c•Insiste en una pura ad- 

hesión intelectual, sino en una adhesión vital, per consiguiente en u- 

na adhesión cargada de emoción, y fundada en un acto de confianza. El 

campo de la ciencia es demasiado amplio para que un individuo pueda 

llegar a dominarlo, y comprender la justificación de todos sus asertos. 

Pero una vez que uno se siente persuadido de que los procedimientos de 

la ciencia están justificados y son capaces de darnos una verdad aun-- 

que relativa, segura, entonces otorga su confianza a los resultados q.  

los que lleguen los hombres de ciencia, se fía de ellos, sin que nen- 
ta la necesidad de intentar verificarlos por sí mismo. Se fía de l 

(49) DEMUTU (Helmuth), Qp.cit., pp. 25 y ss. 
(50) BAROJA (Pío), Divalaciones Apasionadas, Caro Raggio, Madrid, 1924, 

pe 148e 



ciencia, porque la ciencia consiste en una critica racional, en un ano 

lisie racional de todos los fenómenos del mundo cognoscible. La base.. 

de la ciencia consiste en la raz6n. Pero la creencia o adhesiAn a 

rozan es una fe, es una confianza, es una actitud vital, es una convi -

ci6n. Baroja tiene fe en quo la ciencia con SUS verdades ciertas y se 

puras, al descubrir el orden racional del mundo, puede crear una nueva 

base para la vida. 

De esa manera parece que Baroja en ocasiones viene a desembocar 

en una especie de positivismo, aunque con peculiares caracteres persom 

naces. Tal vez más filos6fico que el positivismo que estaba en boga a 

fines del siglo XIX. Tal vez más ligado a ciertos ecos kantianos, y - 

sobre todo conservando especialmente un cierto sabor schopenhaueriano, 

un positivismo menos ingenuo que el de Comte, y sin embargo, teniendo_ 

de común con éste la fe en el poder de la ciencia colmo medio para re-- 

solver 103 problemas de la humanidad. PrIbablemente las obras de Com- 

te neo ejercieron una influencia directa sobre Baraja, pues él nÓ suele 

referirse a ellas. Tampoco hace hincapié Baraja Jobre la dimensión aig 

nóstica, antifilos6fica, del positivismo a la manera de Cante. Por el 

contrario, hay en 3aroja una marcada tendencia racionalista, que lo en 

tronca más bien con el pensamiento crítico y neo-crítico. Pero, en can 

bio, concuerda con Coste en cuanto a la confianza puesta en la ciencia. 

"La cultura es el valor de la ciencia en su contenido intelectual"(51) 

nos dice una vez; y añade más adelante que la cultura teóricamente con 

sisee en 'un intento de explicaci6n del Universo..., una facultad de 
(51) BAROJA Diyancioneq.122212n1da2 uaro Raggio, Madrid, 1924 

p. 58. 
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visión de conjunto de ideas científicas, éticas y estIticas (52). Prác 

ticamente la cultura significa "formarse una idea general de la nen-- 

cia de la Moral y del Arte que sirva de orientación en el mundo de - 

las posibilidades.... el ensanchamiento sistemático del horizonte men- 

tal" (53). 

Tal vez lo que de la ciencia más seduce a Baroja es su prop6sitn.. 

de sinceridad. La repugnancia que él siente por la hipocresía, por ice 

convenciobalismos, por la farsa, por la grandielocuencia hueca, deter- 

mina quizá su simpatía hacia la buena fe y la sobriedad de la ciencia. 

Y en acaso por eso que cree que la ciencia pueda suministrar una visién 

más limpia de la vida, y un orden más saludable para los problemas de 

la existencia humana, 

Pero tampoco esa fe en la ciencia puede ser considerada como la - 

última actitud definitiva de 13a rola. No es la última porque asoma ya,. 

en sus primeros escritos. Es ademas ungl de los temas que sigue apare- 

ciendo de nuevo una y otra vez a lo largo de toda la produccifIn de Ba- 

roja. No es definitiva porque este tema no llega a descartar por ente 

ro el tema schopenhaueriano de negación de la vida, ni el tema nietz-- , 

scheano de la voluntad de accián. Hás bien su pensamiento y su obra - 

tienen huellas de la tensión del triángulo formado por estos tres te-- 

mas. Cada uno de los tres ha prendido con hondas raíces en el espíri- 

tu de 3aroja, sin que ninguro de ellos haya loGrado desplazar a los o- 

taw dos. ¡Jo  es que él trate de combinarlos en una síntesis que en 

verdad resultaría imposible o insostenible. Parece'que lo que sucede. 

BITHaroja (Pío), Idem, p. 62. 
(53) BAJA (P/0), Idem, pp. 62m63. ligase Imbient'Ií:Itermedios, Espaáa 

Calpe, Madrid 1932, p. 306. 



suficiente para dar la imagen correcta y suficiente del mundo y de lam 

vida que 61 desearla conseguir, pero cada uno de ellos le ilumina de - 

modo relativamente satisfactorio su problema. Y, entonces encarna en 

diversos personajes, o en di:ersos estados de ánimo de un personaje, e 

sos tres puntos de vista. 

En efecto, ese oscilar entre los tres temas, de la negación de la 

vida, de la voluntad de acción, y de la búsqueda de apoyo en la cien--

cíe, parece reflejar el hecho de que Baroja sufre el sentimiento de la 

insuficiencia de las ideas y valores de la cultura contemporánea. En.  

éste ,sentido se podría decir que Baroja es un fiel reflejo de la situó 

ción de crisis integral del hambre contemporAneo. Baroja siente esa - 

crisis de un modo muy sincero y la refleja en sus obras con toda leal-

tad. Probablemente por' eso es tan grande su descontento, su insatis--

faccicin frente a los tópicos dominantes en la sociedad de su tiempo, - 

tópicos ficticios, que constituyen "farsas", esto es, fingimiento de - 

realidades. Ahora bien, Baroja siente la íntima necesidad de zaherir. 

todas las "farsas". Comentando este aspecto de Baroja, que más que un 

aspecto es la verdadera esencia de su personalidad, dice JoSé Ortega y 

Gasset (54): "Para quien lo más despreciable del mundo es la farsa, - 

tiene que ser lo mejor del mundo 'la sinceridad, Baroja resumiría el - 

destino vital del hombre en este imperativo: ¡Sed sinceros; Ese movi 

miento en que se hace patente lo íntimo es la verdadera vida, latido - 

del cosmos, médula del universo". Baroja se opone a todos los conven- 

4) Ola GA Y GASSET (José), :1 Espectador, tomo 	en Obras Completas, 
vol. 1, pp. 81 y siguientes. 



cionalismos.• Cree descubrir un carácter ficticio e insincero en las 

creencias de nuestra época, en sus juicios y estimaciones sobre moral, 

política, arte, sociedad. Y siente "una repugnancia indomable a ser - 

cómplice en esa farsa, repetir en si mismo --en su vida y en su obra-", 

esos estériles lugares comunes..." Y, así, se queda a solas con su 

propio "yo", como verdadera realidad pero rodeado de lo que considera 

como siendo en el fondo un desierto. Y ese "yo" sigue oscilando entre 

los tres puntos mencioaldos. Ninguno de los tres le satisface por si. 

mismo, pero los tres tienen en común el carácter de oponerse a lo con- 

vencional que prevalece en la sociedad. 

Parece que una de las dimensiones que corren a lo largo de la o-- 

bra de Baroja es su celo en defender en mantener no contaminado su - 

propio yo; en defenderlo frente a la red de estupideces de que está - 

constituida la sociedad, y en evitar que ninguna de esas estupideces - 

llegue a infectarlo. 

En todo caso los tres temas entre los cuales se desarrolla la o— 

bra de Baroja tienen esto de común: la rebeldía al principio de autori 

dad. La "negación de la vida", a la manera de Schopenhauer es una ac- 

titud que se enfrenta contra todos los convencionalismos, y que trata 

de que el sujeto se recluya sobre sí mismo en la contemplación, desde- 

ñando todo lo que los demás persiguen con afán. La 'voluntad de ac--- 

cidn de tipo nietzscheano es un gesto a la vez de rebeldía y de agre- 

sián del 'carnívoro voluptuoso errante por la vida", como el mismo Ba- 

(54) ORTEGA Y GASSET (José), 21 ru'spectador, tomo I en Obras Completas, 
vol. I pp• 81 y siguientes. 



roja lo describe en El Tablado de Arlequ/n. La ciencia intenta ser la 

emancipación de lo convencional, para atenerse exclusivamente a lo que 

puede probarse de modo satisfactorio. Baroja hace decir a uno de los, 

personajes de su novela 1121212.1112: "El progreso es hicamente el re 

sultado de la victoria del instinto de rebeld/a contra el principio de 

autoridad". 

Pero como Baroja siente en su alma no sólo lo desdeñable de la - 

realidad social circundante, sino tambitn la ausencia de una creencia, 

firme que pueda servir com.) pauta para su reforma, por es. oscila entre 

aquellos tres caminos. Por eso su obra es un vívido testimonio de la. 

crisis de nuestro tiempo. Pero se trata más de un testimonio de la - 

crisis sentida subjetivamente en su alma, y no un testimonio de los da 

tos objetivos de la crisis Es la expresión del sentimiento subjetivo 

descontento y de desorientación ante el legado cultural imperante. Y 

ante esa impresión de vacío, la reclusión dentro de su propio yo en fun 

ciones críticas de todo. 



EL HOMBRE Y  SU OBRA, 

Después de haber estudiado a Baraja, de leerlo y penetrar en su o 

bra, algunos han llegado a la conclusión de que lo embarga un pesimis- 

mo frenético, un afán de crítica destructiva, un individualismo negati 

vis: "Lo que en el pensamiento y en la obra de Baroja falta -y esto e- 

chamos de menos- es una afirmación que dé sentido a ese individualis-- 

mo... a esa acción destructora de que el novelista aparece tan enamora 

do. No vale la pena de jugar con las palabras y decir, por ejemplo, - 

que destruir es construir... y que es bien práctico es, de recabar la.. 

más absoluta libertad del individuo" (1). 

Para Cdsar Baria el individualismo de Baraja no lleva un fin de— 

terminado, es algo que va al viento sin ninguna dirección, con el pre- 

p6sito de destruir lo que encuentra a su paso. Cuando este critica el» 

trata de encontrar la raíz a ese individualismo barojiano y a su fondo 

destructivo, se le ocurre decir de Baroja: "Es el romántico a quien - 

las zarzas del camino han lacerado las carnes, y por eso huye de ellas. 

No entra en la vida, se aleja y se aparta de ella" (2). 

De esas heridas en carne propia que lastiman a Baroja-ya hemos ha 

bledo en páginas anteriores. Es verdad que para Baroja esas heridas - 

son más profuldas de lo que pudieran ser para otros; y es verdad que 

su sensibilidad las hace más dolorosas. Es cierto también que Baraja..  

se aleja de la lucha, que no entra de lleno en ella; pero esto no guíe 

MISTUVAcTeég24}eubrninaggésganISMbegst.°c1Lbrería General.. 
de Victoriano Suárez. Madrid, 1935, p. 312. 

Ibidem. 



Hay en la obra de 3aroja, además de su apartamiento y soledad, u- 

na ansia de acción, que está vívidamente representada en algunos de 

sus libros (3). 

Hemos llegado a la conclusión en este trabajo, de que se le puede 

dar un sentido a la soledad de P/o Baroja,. a su retraimiento ante la - 

circunstancia vital, y también al ideal de acción que, como contraste.., 

a su retraimiento, en ál existe. No creemos que todo en Baroja sea ne 

gación y destrucción, alejamiento y acción sin sentido. 

Quizá sea posible llegar a señalar un fin en el pensamiento y en..  

la sensibilidad de. Baroja, un fin positivo, de alta significación moral, 

a pesar de que las apariencias señalen lo contrario, aunque se le crea 

solamente un individualista de pensamientos sin dirección, una especie 

de anarquista de ideas destructivas. 

Tal vez su manera de ser y de pensar, su manera de sentir y perci 

bir las cosas está encaminada a un fin concretow el de buscar siempre_ 

la verdad. Claro que esa verdad será siempre imperfecta porque quien. 

la busca es un hombrél. será relativa, sin exactitud, en otras palabras, 

seré intrínsecamente humana; pero para ese hombre que la busca, será - 

la verdad, y esto es suficiente. 

Ahora bien, para encontrar esa verdad hay que sacrificar muchlsi- 

mas cosas; y,. &l, Baroja, no duda en sacrificarlas. .¿Egoismo o virtud?, 

tal vez ambas cosas; pero no se puede negar que esos sacrificios le - 

son a veces dolorosos, aunque le brinden la oportunidad de poder decir 
animill~~~~~~~~~ogrogiimpuzoow" 

 

	"41~§1~1~~1~11MillP~~1~1~ 

 

(3) Wase el capítulo anterior. 



o que desea, de poder expresar lo que siente sin traba s  alguna. Más 

de una vez experimenta el conflicto entre las exigencias de las virtu- 

des puras y el trato social: "La sinceridad, la veracidad, la franque 

za, pugnan muchas veces cen el trato social" (4). Pero él desde luego 

prefiere esas virtudes; su amor a ellas le lleva a la soledad, porque. 

quien quiera seguirlas "tiene que hacerse un solitario". Para Baroja.  

el amor a la verdad y el odio al fraude, a lo falso tienen que llevar 

forzosamente a la misantropía. ¿No le ha sucedido u 41 esto precisa-- 

mente? El otro camino, el de "la contemporización, conduce a la hipo- 

cresía y a la vulgaridad". 

Baroja sigue el camino limpie del que ama la verdad por encima de 

todas las cosas; pero reconoce que 	verdadero ideal está más allá de 

todo le que 41 puede alcanzar a ser. El ya es un ser solitario (ha sa 

crificado algo del trate social para encontrar una satisfacción más in 

tensa); pero no todo lo solitario que tendría que ser el hombre veraz. 

perfecto; además hay dificultades de otra índole que él no puede resol 

ver: "...tendría que ser el que quisiera llegar a la sinceridad, un 

hombre de una agudeza tal, que no creo que pueda darse. Tendría que u 

sor para expresarse un idioma distinto al corriente" (5). 

Baroja reconoce que 61 no ha llegado al ideal de veracidad a que- 

41 desearía haber llegado; pero no puede negar que la linea que se tra 

zd a seguir en la vida es la de la verdad. La ha seguido de la mejor 

(4) BAROJA (Pio): Desde la Ultima Vuelta del Camino, Memorias, Tomo 
El Escritor  Según 4.2.221.111.122 Críticos, Biblioteca Nueva, Ma--- 
drid, 1944, p..79. 

(5) Ibidem, p. 50. 



manera posible, hasta hacer de ella la norma principal de su conducta. 

Cuando queremos referirnos a Baroja el hombre, no podemos olvidarnos - 

de su amor a la verdad, ya que ello nos ayuda a definirlo. Azorín, su 

querido amigo, cuando habla de la personalidad de Baraja hace mención. 

también a eso: "En Baroja encontramos maneras sobrias y afables sobre 

un fondo espiritual de honda y sólida civilización. Nos une con el no 

velista una larga y estrecha amistad, pudiéramos referir muchos rasgos 

y casos en que Bar^ja ha puesto de manifiesto esta su innata condición. 

Hombre veraz, se coloca el novelista por encima de las normas corrien- 

tes del trato humano" (61. 

Ya hemos, aquí mismo, tratado de aclarar la personalidad de Baro 
ja el hombre y hemos señalado las conexiones entre' esa 2erselnalidad 

(modo de ser intrínseco) y la producción literaria de Baroja el escri- 

tor. Este aspecto de su persona que ahora señalamos este su amor a 

la verdad, el afán incesante de buscar lo verdadero acordémorms de su 

busca en la filosofía y en la ciencia) es tal vez lo que marca princi- 

palmente el sentido de su obra y lo que define mejor al, hombre. 

Después de hablar de la soledad de Baroja, de su Siendo filosófico, 

de su reacción frente a la sociedad, de la contemplación crítica y d 

la acción en sus personajes, viene bien referirnos a su técnica litera 

ría, para notar cómo las consecuencias de su norma de vida, de su sen- 

sibilidad se reflejan no solamente en el fondo, en el asunto de sus n2  

velas, sino también en el estilo de ellas y en la técnica de componer- 

() MORIN: Ante Baroia Colección Variorum, Librerla General Zarago- 
za, P. 119e 



las así AugrIn se refiere a esto: "El hombre, en Baroja esta en per 

recta consonancia con el estilo y con las ideas" (7). 

Baroja mismo nos habla de su manera de escribir, es decir, de su..  

técnica literaria. La obra de este novelista se nos muestra más clara 

y el lazo de unión entre su personalidad y el estilo y la composici6nn, 

de sus novelas aparece más fuerte, dospulls de leer lo que respecto a - 

su técnica nos dice. 

Comienza por referirse a las fuentes literarias de un novelista.- 

Para Daroja: "Hay como dos métodos principales de composición en la - 

literatura. Uno es el de leer lo antiguo y repetir los tipos y las tra 

mas y, a poder ser, modernizarlos, complicándolos o, por lo menos cam- 

biándolos. El otro es dejarse impresionar por el medio y buscar lo ca 

racterístico entre el conjunto de las impresiones" (8). 

Reconoce, sin embargo, que ninguno de estos procedimientos puede., 

excluir al otro en su totalidad. Siempre habrá en el uno huellas del. 

otro. Así, el que se quiera inspirar en las obras maestras de la lite 

ratura antigua o moderna, tendrá sus propios esquemas mentales que no, 

puede hacer a un lado, y el que observe el medio ambiente y busque im- 

presienes en le que vive y siente, tendrá que tomar en cuenta los pa- 

trones antes creados, porque conocerá, habrá leído obras antes escritas 

que naturalmente habrán dejado su huella. 

Al mismo tiempo reconoce que con el segundo mátodo se es más ()riel 

(7) Ibidem. 
(8) BAROJA (Pío): Desde la Ultima Vuelta del Camino Memorias, Ti9m0 V, 

La Intuicicin y el Estilo, Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, p. 140. 



Al. 

nal que con el primero; en cambio, con el primero se logra en la ex--- 

presiónuna forma más correcta, precisamente por seguir patmnes ya 

establecidos y por no dejarse llevar por el impulso del mommto que - 

es lo que hace a un creador literario más o menos imperfecto. 

Encuentra que el procedimiento de seguir los ejemplos existentes 

se da con más frecuencia en los dramaturgos. El teatro tiene ya es-- 

quemas trazados que hay que seguir, limitaciones que no se pueden sal 

En cambio, la novela ofrece mayor libertad al escritor, aunque- 

por lo mismo tiene mayor peligro de caer en Grandes errores de pers— 

pectiva. El novelista ie 	casi siempre a seguir sus propios - 

esquemas, tiene menor; limitaciones que el dramaturgo y puede par lo - 

mismo expresar mejor sus sentimientos, tiene también un horizonte más 

amplio para dar cabida a sus impresiones. 

Baroja naturalmente se inclina por el segundo método; le ofrece.. 

la posibilidad de ser original y de poder expresar su propia persona- 

lidad. Así 41 recfonoce que nunca ha partido de la lectura de otros - 

libras para hacer una nnvela. Siempre se ha inspirado en la realidad, 

de ella ha sacado el ambiente y los personajes de sus obras. Recono- 

ce que hay obras maestras de la literatura que están inspiradas en li 

tiros anteriores, pero él sería incapaz de encontrar inspiración en un 

libro. Para él la fuente de inspiración más importante, la que ofre- 

ce mayores posibilidades para un literato es la realidad misma. 

Según este escritor, ny se ha encrntrado tcdavía, ni seguramente 

se encontrará, norma alguna para despertar el interés del lector en u 

na obra literaria. Una trama puede ser perfecta y aburrida; otra pue 
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de representar con exactitud la realidad y le pueden faltar elementos 

que hagan perder el interés en ella. Así pues, no se puede recomen-- 

dar ninguno de los métodos antes mencionados como fuente de inspira-- 

016n, para lograr el interés de una obra. La humanidad es variable,- 

los gustos y preferencias cambian de una boca a otra Sr lo que 11.4y pa 

rece admirable y bello, mañana puede dejar de gustar. 

Baroja afirma que la invención no se puede aprender, se tiene 4. 

no se tiene, es, según él, como el que es simpático y el que no lo es. 

Va dentro del individuo mismo, no se puede aprender. La importancia. 

de un asunto literario; inventado o tomado de la realidad, no influye 

en el valor de la obra; se puede escoger como personaje de una novela 

a un gran hombre • a un pordiosero. Hay obras maestras de la litera- 

tura española cuyo asunto principal no tiene gran importancia y en 

cambio hay libros cuyo asunto puede ser tan importante como es la 

conquista de un país, y sin embargo, el libro no tiene gran valor co- 

mo obra literaria. 

Un requisito indispensable de la novela es para Baroja la verdad; 

nunca un buen autor puede saltarla. Su sentido realista da carácter 

a esta convicción. A él le desagrada sobremanera que un autor cree 

personajes que no pueden encajar en la realidad. Para él la mentira_ 

no es divertida. Siente una gran satisfacción al pensar que las esce 

nas y tipos que describe en sus novelas tienen una enorme semejanza 

con los de la realidad. Una obra de teatro puede tener acotaciones - 

genéricas; pero una novela no, según sus propias palabras: "...en la 

novela se busca lo específico, lo individualizado. Es decir, la exac 



titud y la verdad" (9). 

Baroja opina que no se pueden inventar ni ampliar detalles para 

dar consistencia a una invención literaria. No se puede ampliar un - 

personaje como se amplía un concepto. De algunos personajes solamen- 

te se puede pintar su silueta, muy poco so puede hablar de ellos y si 

se añade algo más aparece como falso e innecesario. 

Según Baroja, el novelista que está inventando personajes de la. 

realidad, siempre debe tener contacto con ella. 

Para este novelista la invención completa no existe en literatu' 

ra; cualquier,  trama imaginada es una cosa vieja; pero los detalles st 

se pueden inventar. Los esquemas literarios son todos conocidos; al- 

gunos escritores, entre les que se cuenta él, huyen de esos esquemas, 

no los emplean, o los dan como un lugar común en el que no hay que in 

sistir. Para él, naturalmente, la inspiración tomada de la realidad.. 

es más interesante, ofrece algo nuevo; es por eso que aconseja que - 

aunque no se inventen las intrigas hay siempre que estar cerca de 

real. Así dice Baroja: "Sin base de la realidad se va al cuento fan 

táctico do "Las mil y una noches", bueno para los chicos, perm que a- 

burre a los mayores". 

"A los hombres nos gusta la aventura, nos parece bien ir en el - 

barco a lo desconocido; pero nos gusta también comprobar de cuando en 

(9) WIROJA (Pío): Desde la Ultima Vwlta del Camino Memorplq, Tomo- 
I, El Es¿ritor Según él y Sit ea los Críticos, Biblioteca Mueva,- 
Pladrid, 1944, p. 127. 

(lo) MOJA (pío): Desqe la Ultima Vuelta del Camino. Memorias, Tomo., 
y, La Intuición _y el Estilo, Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, P 
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cuando con la sonda que hay debajo de las aguas oscuras un fondo de.. 

roca, es decir, de realidad" (lo). 

Baroja da más detalles y explicaciones sobre este problema de la 

combinación entre lo real y lo Inventado en la novela. En cuanto a - 

la aportación de los elementos reales, dice que 41 toma siempre notas; 

pero a diferencia de laos naturalistas que las toman inmediatamente, 

Baroja, antes de escribirlas, deja pasar ale ún tiempo; las redacta ba 

sándose en el recuerdo de sus impresiones: "Cuando me ha impresimna- 

do un lugar, un sitio, un pueblo, al cabo de algún tiempo escribo la. 

impresión, y 3i ésta me deja el deseo de seguir, le vly añadiendo y - 

quitando, pensando en los tipos que me sugieren aquel].®e lugares"(11). 

Y aquí en este párrafo, Baroja explica su técnica de autgr impre 

sionista. Este novelista, a pesar de ser un amante de la realidad, - 

nunca nos la muestra cruda y como trasplantada del mundo real a sus II 

oros; y es precisamente porque siendo un impresionista, nos da la rea 

lidad pasada a través de toda su sensibilidad. Para hacer eso ya nos 

dice él que no anota Inmediatamente lo que ve, sino que lo que por él 

es visto pasa un tiempo dentro de su mente y sale después rodeado de 

una luminosidad especial, con un matiz singular que adquiere al poner 

se en contacto con los sentidos del novelista. 

Asi resulta de lo que nos cuenta Baroja, que, de la manera indi- 

(10) BAROJA (Pío): Desde la Ultinj£,.1"491.......g.....a....marninoMerias,...., Tomo. 
V. La Intuición  y  el Estilo, Biblioteca llueva, Madrid, 1948, p. 
188. 

(11) BAROJA (P lo): Las Horas Solitarias Notas de un A rendiz de Psi- 
pélogo segunda edici6n, Raftlil Caro Raggio„ Madrid, 1920, pp. 
78-79. 



cada primero establece el marco, escena y ambiente para su novela; y 

despOs busca los hechos, seres humanos y pensamientos que,encajan en 

aquel marco: "De pensar en los mismos lugares y acontecimientos, sa- 

len los personajes y las ideas" (12). 

Confiesa que no fgrja todo su plan primero y después lo escribe. 

Por el contrario, cuando ya tiene elegidos el ambiente y la esce;la, se 

lanza a escribir, y a medida que escribe va desarrollando su amnt^:- 

"Creo que en muy difícil que un autor invente de golpe un asunto con..  

sus derivaciones; supongo que la mayoría, como yo, va escribiendo e 

inventando.... Para mí, y creo que para la mayoría de los escritores, 

tiene que haber un aliciente, una pequeña sorpresa en su misma obra"- 

(13). 

Claro que para empezar es necesario tener un conjunto de impre— 

siones reunidas y de tipos ideados. Entonces comienza Baroja a idear 

su plan; pero ese plan es solamente provistonall  queda expuesto a las 

modificaciones y añadidos que se le ocurren a medida que escribe. Su 

cede en ocasiones, sin embargo,' que esos cambios no son para él pura- 

mente casuales, inesperados. Son más bien el resultado de una prueba 

mental que Baroja hace deliberadamente: enfrentar un esquema puramen- 

te de imaginaci6n, con aquello que .el asunto elegido exige pare In lOr 

vwdaderó desarrollo". "A veces tomo deliberadamente una dire,Jj¿n 

falsa, y entonces tengo la idea algo parecida a la del nadadrJ7i que ho 

de calcular que en la diagonal de la direcci6n que lleva con la fuer- 

(12) Ibidem, 19# 79. 
(13) Ibidem. 
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za de la corriente •est4 su verdadero camino" (14)i 

, Con las reservas apuntadas, Baroja gusta de desenvolver su inven 

tiva y siente en ello cierta satisfacción. Así dice; "Sr, me he 

creído un hombre de cierta imaginación y de cierta fantasía, capaz de 

inventar a veces una cosa divertida" (15). Claro es que la capacidad 

de inventar Cis muy limitada: "...la imaginación, la facultad de inven 

, escasa cerro el oro en las arenas de les ríos" (1). Que_ 

nea difícil no quiere decir que sea imposible; 61 piensa que si en la 

actualidad no hay imaginaciones tan potentes como la de Dickens, Poe. 

o Dostoiewski, esto no quiere decir que se haya acabado toda posibili 

dad de invento. 

Naturalmente que la inventiva debe respetar el modo de ser de la 

realidad. Si la novela quiere reflejar la vida tiene que tomar ésta. 

tal y como es. Por eso Baraja rechaza la moral del melodrama en el 

cual el bueno sale siempre victorioso y el malo siempre castigado. De 

hecho muchas veces no sucede así; de tal manera no se puede convertir 

la justicia en norma literaria (17). 

Por razones parecidas, y además por otras, rechaza la novela do.  

tesis. . Querer probar una tesis no debe ser el propósito de una. nove-

la. Por otra parte, no hay' una ,solución general en asuntos sentimen- 

(14) Ibídem. 
(15) BAROJA (Pío) : Desde la Ultima Vuelta del Camino Memorias. Tomo 

El escritor Seúr &L 5e ún loe Cr 	, Biblioteca Nueva,: 
Madrid, 1944,  p. 126. 

(16) BAROJA (Pío) Desde la Ultima Vuelta del  Camino. Memorias,  Tomo. 
V, La Intuición v el Estilo,  Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, p.- 
201= 

(17) Ibidem p 205. 



tales que sirva lo mismo a todas las personas. A Baro ja eso de la no- 

vela de tesis le parece una tontería. 

La vida misma ofrece originalidades y novedade3. FAJA ayuda al no 

velista presentándole la posibilidad de asuntos nuevos en loa cuales . 

el escritor encuentra estímulo para su obra de imaginación. "A ml me.  

gusta más -dice Baroja- recoger historias en la calle para contarlas - 

que no irlas sacando de la literatura ya  escrita" (18). -- 

Reconoce Baroja el papel que en la vida juega la imitación; pero 

en cambio repudia una regla de imitación en la literatura. 

"Si yo no le hubiera visto escribir versas y artículos a mi padre, 

quizá no se me hubiera ocurrido escribir" (19). Sin embargo, para que 

la imitación produzca un resultado positivo, es necesario que además 

encuentre como base aptitudes y aficiones correspondientes. Probable- 

mente Baroja empezó a escribir para imitar lo que hacía su padre; pero 

puesto a escribir sigui6 la linea de sus aficiones: se dedicó a escri- 

bir artículos, ensayos y novelas, y no tanto a hacer versos. Baraja 

observa que su falta de vocación por escribir versos se debe probable- 

mente a su falta de memoria verbal: "Yo recuerdo bien las cosas vis— 

tas; en cambio las palabras y lo escrito no lo recuerdo bien" (20). 

Baroja cree que su falta de memoria verbal le ha favorecido en sus 

trabajos de novelista: "Si yo recordara tan bien como lo que he visto 

lo que he leido, quizá no pudiera escribir". Por fortuna para él, nos 
7515 	Ibídem, p. 133. 
(19) BAROJA j(Pio): Las Horas Solitarias Notas de un Aprendiz  de Psic6- 

12Q, segunda edicion, Rafael Caro Raggio, Madrid 1920, p. 81. 
(20) Ibidem. 
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dice, comInmente se le olvida si una idea la pens6 originalmente él 

mismo o la leyó en alguna parte: "Llega un momento en que no sé la g 
nesis de mis pensamientos, que me parecen completamente originales"(21) 

No tiene, pues, capacidad para imitar modells literarios. Pero - 

aunque la tuviera, la imitación le parecería un mal camino literario, 

totalmente esttril. 

Por eso rechaza con una mezcla de irritación e ironía, las acusa— 

ciones de plagios e imitaciones que le han hecho. 

Cierto que él ha sentido siempre admiración por Dickens, Poe, Bal- 

zac, Stendhal, Dostoiewski y Tolstoi; pero jamás trató de imitarlos. 

Le han atribuido también haber sido un imitador de Gorki, pero o-- 

cultándolo. Esto es falso también según el mismo Baroja: "...si yo - 

hubiera intentado imitar a Gorki la cuquería natural del escritor que 

piensa hacer esto me hubiera impulsado a no hablar de él. Es 16gico. 

Y, sin embargo es posible que el primer artículo que se escribió sobre 

Gorki en España fuera el que yo publiqué hace cuarenta años en no sé - 

qué periódico" (22). 

Pero lo que Baroja comenta con más ironía, es que le han atribuido 

plagios de obras que él no habla leído. Así, por ejemplo, de Ganivet, 

de quien nada conocía en el tiempo en que se le atribuyó la imitación; 

y cuando después leyó "Los trabajos de Pío Cid" encontró que ese libro 

se.parece a los suyos, según dice él "como un huevo a unas castañas"(23) 
2l) Ibidem. 
(22) BAROJA (Pío) Desde, la. Ultima Vuelta del Camino Mem6rias, Tomo I 

El Escritor Según él y Según los Críticos, Biblioteca Nueva Ma--- 
drid)  1944, PP. 113-114. 

(23) Ibidem, p. 114. 



.99. 

Le han reprochado también la imitacidn muy concreta de los I,dula 

ad de Bacon. Antes de esa supuesta imitacidn no conocía la obra de.. 

Bacon y después, vio "en un libro de un hispanoamericano que los "Ho- 

la Fori" son los ídolos del pueblo, es decir, los lugares comunes de - 

la política, los prejuicios, etc., pero que no hay un libro ni un capi 

tufo especial en la obra de Bacon que se ocupe de ellos" (24). 

Tampoco han caldo en sus manos aquellos libros de Maeterlink, Ga-- 

rin, Koroienko, Nirabeau y de otros autores, cuya imitación concreta - 

le han atribuido algunos críticos. Ni habla leído el libro de Flau--- 

bort La EducaciónSentimental, que según Luis Bertrand, había servidoo, 

de fuente de inspiración para su obra Los Ultimes Románticos. 

Según Baroja, lo importante en la novela es "inventar personajes 

que tengan vida y que nos sean necesarios, sentimentalmente, por algo" 

(25). 

Algunos de los personajes de las novelas de este escritor tienen - 

su origen en personas reales que el autor conoció, otros son inventa— 

dos. Pero estos últimos, aunque inventados, creados por la ímaginación 

del autor, han sido construidos con elementos o inspiraciones que retó 

gid de la realidad. De todas las explicaciones que Baroja da, parece_ 

claro que su mente obra como un aparato selector. Para que él incluya 

un personaje, le ha de interesar sentimentalmente por algún motivo. 

En otro aspecto, la selección le obliga a veces a recortar la rea- 

711715I-57177-  
(25) BAROJA (Plo): Desde la.Ultima Vuelta  del Camino Memorias, Tomo y ....... 

La intuici6n y elEstilo, Biblioteca Nueva, Madrid, l948, p. 267. 

1•~11~1.11111 



lidadp para que el personaje resulte más comprensible. Así dice: "un 

novelista no tiene más remedio que suprimir detalles demasiado antag6- 

nicos, que den la impresión de absurdos, aunque a veces pueda darlos 

la realidad, y los da; pero si la contradicción es antilógica y anacr6 

nica, nt se puede aprovechar" (26). 

Algunos de sus personajes los pintó casi como él los había visto 

en la realidad. Otros, en cambio, solamente los había entrevisto sin_ 

detalles, C91110 una silueta. Hay otros que son "tipos de invención acá►  

modados a hechos históricos conocidos". Para crear estos últimos, sin 

embargo busca inspiración en los marcos y ambientes reales en que esos 

personajes encajan. 

Cree Baroja que todos los personajes de cualquiera de las clases - 

señaladas tienen una especie de consistencia, estructura y desarrollo 

propios: "Yo creo que el tipo visto o entrevisto con cierta claridad, 

en un medio ambiente conocido tiene su vitola y su trayectoria, que se 

impone al autor" (27). 

Parece que implícitamente Baroja tiende a que sus personajes sean 

la representación de un "tipo", más bien que de individuos singulares: 

"Un hombre se parece en general a una serie de hombres. Clerto es que 

puede llevar una ruta diferente .a los tipos parecidos; pero no es muy 

probable, a no ser que haya en él un elemento psicolólico que se deseo 

nozca por completo y que dé una sorpresa. Evidentemente las sorpresas 
no son grandes,  y si se dan algunas veces tienen su causa en observa-- 

(26) Ibidem, p. 261. 

(27) Ibídem..  



eiones incompletas y en teorías falsas" (28). 

Según Baroja, "los tipos del teatro son más sintéticos, más de una 

pieza que 14,s de la novela, pues en éstg ton hcimbras aparecen más com- 

plejos, más semejantes a la vida" (29),  

En la presentación do &u1)-  tipos, Baroja procede con toda fidelidad 

respecto de cómo los ve verdaderamente M Piensa que un personaje no se 

puede ampliar a gusto del escritor, no se le pueden añadir hechos que_ 

el novelista no haya visto en la imagen que se formó do aquél: "Un 

personaje visto o entrevisto no es como un concepto ideológico, que se 

amplía si se quiere voluntariamente" (30). Hay algunos personajes, di 

ce, de los cuales no se puede escribir más que muy pocas líneas. Todo 

lo que se les arad .era parecería vano y superfluo. 

Estas observaciones contienen la respuesta al reproche que algunos 

críticos le han dirigido de que muchos de sus personajes aparectgn des- 

dibujados y fugaces. Ortega y Gasset ha dicho que un gran número de - 

los personajes en las novelas de Baroja no realizan ante nosotros acto 

alguno; en dos o tres páginas se resume su. historia y se juzga su per- 

sonalidad; hecho esto, los vuelve a la nada; y así, el autor suplanta,,, 

la realidad de sus personajes por la opinión que él tiene de ellos (31) 

Por otra parte,. Baroja dice que "para un espíritu impresionable, - 

muchas veces el insinuar, el apuntar, basta y le sobra; en cambio, el 

(28) BAROJA (Pío): Desde la Ultima Vuelta del Camino, Memorias, Tomo V 
La Intuición y el Estilo, Biblioteca Nueva, Madrid 19M, p. 261. 

(29) Ibidem, p. 152. 
(30) BABILAPTi de los Locqu Memorias de, un Hombre de Ac— 

ción, Caro Raggio, Madrid, 1925, p. 34. 
(31) ORTEGA Y GASSET (José): Ideas.  sobre Pío BaroJILIBuoa1 en el Ban- 

quillo. Antolowla Crítica, Libreria General, Zaragoza, p. 39. 
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perfllar, él redondear le fastidia y• le aburre. OlIda cosa tiene un - 

punto en su extensión.... Una torre de piedra bruñida y barnizada w3ta 

ría mal" (32). Además, Baroja no es partidario de la teoKa de cier-

to tipo de novela francesa, estilo Flaubert, de que el autor debe seres. 

sereno, impasible, y r, tener simpatía o antipatía por sus personajes. 

Baroja no cree que esa serenidad y esa impasibilidad sean reales, sino 

que juzga que son fingidas. Considera que es muy difícil que lo que - 

se inventa con pasión y con entusiasmo sea indiferente. Es imposible, 

al menos para un latino normal, no tener simpatía o antipatía delibera 

da por los tipos inveníado3 o •v:1.173tos (33). 

Se ha dirigido a Buroja otro reproche relacionado con el que se ha 

mencionado ya: que emple= en sús•novelas un excesivo número de..persoa• 

jes, por lo cual precisamente muchos de ells aparecen tan sólo bosque: 

jados. También Ortega y Gassét ha opinado sobre ebtol •y•ha dicho que,.. 

probablemente el número de persó.liajes que aparecen en la obra de Baro-

ja es más grande que el de los de la Comedia Humana de Ba3ao. 

En las novelas do Baroja, comenta Ortega•y Gasset, llUeven las fi-

guras. sin que tengamos tiempo dp intimar con ellas, porque el autor no 

trata a dada una como es debido . 04). 

Baroja no está conforme con esta opinión, porque, según él, una no 

vela con pocas figuras probablemente tontendrá más fantasía y ret6rica 

(32) BAROJA (Pío), La  Nave de los Locos Memorias de un liombre de Ac—
ción, Caro Raggio, Madrid 1925, p. 37. 

(33) Ibidem, p. 45. 
(34) ORTEGA Y GASSZT (José): Idees sobre Pío Berpigujappla en el Un- 

, 
911 .o.,a.a Crítica Tribunal ^2,s ;WIT, Librer/a General, 4 

9 ragoza, p. 3. 



-103- 

q ie 	"No hay observación posible real sobre dos o tres fi 

guras que pueda llenar con naturalidad un libro de trescientas 154ginas 

....; el novelista que con pocas figuras escriba un libro grueso, lo 1y 

hará a base de retórica..." (35). Baroja manifiesta su desdén por la. 

inclinación a usar en la novela le que ál llama retórica : párrafos re- 

dondos, palabras raras, fórmulas amaneradas, sonoridad, erudición am— 

plificada. Para la novela, todo eso ea un poco de baratija. 

Además, 3aroja considera que la morosidad, la pesadez y el tiempo_ 

lento son antibioló'gicos. Ne se ve en lo viviente que 1h) que se pueda 

hacer rápidamente se haga eon lentitud (36). 

Por su sensibilidad r4mántica; porque Baroja per ser un rebelde es 

un romántico, dice, que no gusta de la limitación y unidad de lo clási 

co y mucho menos en la novela; y sostiene que se han escrito novelas 

con amplitud y numerosos personajes que son mejores que otras con pc,-- 

cos personajes y de horizonte estrecho: "Un ambiente limitado, de po- 

cas figuras, es el de Regenta de Clarín, y de Pepita Jiménez de Valera; 

un ambiente ancho, extenso, y de muchas figuras tiene La Guerra y  la 

Paz de Tolstoi. ¿Hay alguno que ponga las novelas de Clarín y de Vale 

ra sobre la de Tolstoi? No lo creo" (37). 

Respecto a la •psicología de los personajes Baroja no cree que sea 

necesario que éstos se presenten de un modo perfectamente claro, perfil. 

lado. Hay varias razones para esto. Que él sepa, nadie ha podido se- 

malar la última razón psicológica que mueve a los hombres: "¿Auién ha 

(35) Ibidem, p. 45. 
(36) Ibidem. 
(37) BAROJA (Pío) La Nave de los_ Locos, Memorias de un Hombro de Ac— 

ci6n, Caro Raggio, Madrid 19251  p. 16. 



marcado, aun aun en el mufíeco del Guignol, por qué esta figura odia y la o 

tra quiere?" (38). Por otra parte, opina Baroja que es un hecho que - 

tipos creados por los novelistas actuales no llevan una vida indepon-- 

diente de su autor; son más bien, en algún aspecto, sombras, proyeccio 

nes del novelista. Sucede también, a veces, que un personaje no actúa 

conforme a la psicología con que se habla presentado, tal vez porque el 

autor lo ha creado con una serie de contradicciones psicológicas para_ 

darle mayor atractivo, como es el caso de Julián Sorel en Le Rouge at 

le Noir de 3tendhall  y. también el de Fabricio de La Chartreuse de Parme 

del mismo autor. 

Una mayor lógica presentan los personajes anómalos! l.ctc3 personajes 

lacios, inconscientes, inspirados, tienen una psicología más clara, des 

de Don Quijote y Hamlet hasta Raskolnikof. (39). Pero Baroja nunca ha,, 

pretendido seguir esos caminos. Aviraneta, onmo la mayor parte de sus 

demás personajes, presenta el tipo mal determinado, que es esencialmen 

te racional, reflexivo y tranquilo, que no tiene, ni pretende tener, él 

fanatismo de los inconscientes, tampoco el calor ardiente propio del 

Norte, exaltado y místico, ni tampoco el crepitar de la hoguera de pa- 

ja del Mediodía, que brilla y no calienta (40). 

Se ha dicho por varios comentaristas que muchos de los personajes. 

que aparecen en las novelas de Baroja presentan rasgos psicológicos 

que son parecidos a los de su autor: sujetos rebeldes, inadaptados a - 

38)Ibídem, p. 27 
(39) BAROJA (Pío): Desde la Ultima Vuelta del Camino Memorias, Tomo V 

La _Intuición y el Estilo, Biblioteca Fueva, Madrid, 1948, p. 184. 
(40) Ibi-c-lem. 
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Ibidem. 

los convencionalismos sociales; hombres pesimistas que no llegan a en- 

contrarle sentido a la vida; marinos que amaron la aventura y que en 

su vejez se sienten desilusionados. Y, así, algunos críticos han creí 

do que esos personajes no tienen vida propl.a, pues son, sobre todo, ex 

presión del espíritu de su autor: piensan y hablan como piensa y habla 

Baraja. En gran parte este reproche no es muy certero, porque Baro ja.  

ha creado una extraordinaria riqueza, muy variada, de tipos. El sos-- 

tiene que sus personajes, incluso aquellos que forjó principalmente 

con su invención, tienen su raiz en alguna experiencia real suya, en 

algo que vio, o en algo que la realidad le sugirió. Bareja no forma e 

deliberadamente sus tipos a •su propia imagen y semejanza: los toma del 

mundo real, de acuerdo con la IMpresiAn.qp9 en él dejaron. Pero sí re 

conoce que en la selección de lós tipos de sus novelas influye su pro-

pio modo de sentir. Be esa maneras  al reproche indicado de que ha ele 

gido unos tipos y .no otroa, porgue se parecían a 41 en algún aspecto,-

contesta: "Cierto. Pero ¿qui4n puede saltar por encima de su sombra?" 

(41). Y es que .tódo.  escritor, por muy objetivo que sea, elige en el 7 
mundo. que. conoce una parte para representarlá, y no otra" (42). 

Mucho se ha dicho sobre el estilo de •Pío Baroja. . El estilo dé e's-
te novelista es algo•de l.o que más ha .preocupado -a los críticos litera 

r4.osj..quienes han:dado 141 más diversas opiniones en contra y en favor. 

Paroja.se• ha encargado de decirlo que él entiendé-.por 	•y 

que es su.  látí1)0 propio: "En cierto modo y - 4esde 114. 
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punto de vista psicológico, el estilo es una manifestación de la pers2 

nalidad humanal.(431s Para Baroja el estilo no está solamente en la 

forma; no consiste en la manera de decir las cosas, o la corl-eccián 

con que se escribe. Es además de la forma, el fondo, la acción, los 

personajes, las intrigas, el diálogo, etc., en otras palabras, es el 

conjunto de lo que representa la personalidad del escritor. 

Según la idea que él tiene de lo que es el estilo, piensa que lo IMI 

que él personalmente escribe, debe de estar de acuerdo con el fondo de 

su personalidad, con su ser Intim.; y es precisamente per esto por lo, 

que se declara partidario de una forma de escribir "directa, escueta y 

sencilla", forma que conviene al párrafo curto que emplea en sus nove- 

las. 

Azorin está de acuerdo con Baroja respecto a sus ideas sobre el es 

tilo. Para AzorTn el estilo no es cosa gramatical ni de retórica; por 

eso "el estilo de 3aroja, claro, sencillo, directo, no pasará nunca: 

es inalterable; se leerá la prosa de Baraja le mismo dentre, de tres si 

filos que ahora" (44). Para reafirmar esta opinión, Azorín cita el ca- 

so de Cervantes: "Cervantes no fue nunca un estilista, Cervantes no 

fue nunca un humanista. No necesita serlo.... Cervantes, incorrecto, 

descuidado;  plagado de repeticiones y sonsonetes es un magnífico escri 

tor" (45). 

Azorin opina también que el estilo de Barója está de acuerdo con - 

(435 3AROJA Pio5; Desde la Ultima Vuelta del Camino, Memorias, Tomo V 
12.12219.1án..1.21D.1112, Biblioteca Hueva, Madrid, 1948, p. 286. 

(44 AZORIN: Ante Faro ja, Dos
. 
Tendencias Estlticas, Colecci6n Variorum 

Librerla General, Zaragoza, p. 178. 
(45) A2ORIN:  Atténdice del ) lbro El.Paisa,le d9 Zsoaña visto por los es- 

pañales, Madrid, Renacimiento, 1917. 
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su • personalidad; así dice: 	...una lógica y armónica coherencia en--- 

vuelve y traba en Baroja tanto el estilo como las ideas y el temperamen 

to del hombre" (46). 

Seguimos citando a Azorín porque creemos que entre todos los críti 

cos de Baroja es éste el que mejor ha sabido comprenderle, seguramente 

por ser 41 también novelista de 111 misma escuela impresionista y por - 

tener una sincera amistad con Barrja. AzorIn ha escrito muchos artícu 

los críticos de novelas de Pío Baroja lo que nos brinda la oportuni— 

dad de conocer su opinión sobre este escritor. Hablando de la cone-- 

xidn entre el fondo del escritor y su estile tiene unas palabras muy - 

certeras que están de acuerdo con lo que Baraja piensa respecto a esto: 

"El estilo flúido y sencillo de Baraja encierra una esencia interior - 

que es la razón del propio estilo. Sin ese resorte íntimo no podría - 

darse esa sencillez" (47). 

En resumen, el estilo de Baroja, según hemos visto, corresponde al 

hombre. El estilo es sencillo, escueto, directo, porque así es la in- 

timidad del escritor: la expresión exterior corresponde al fondo inte- 

rior. 

El impresionismo del estilo de Baroja corresponde como ya lo he-- 

mos dicho, a su sensibilidad para ver las cosas. En esto también es A 

zor/n el que mejor ha sabido ver este aspecto del estilo barojiano que 

está presente en casi toda la obra de este novelista. Es curioso cómo 

(46) AZORIN: Apéndice del libro El Paisaie de Espaaa vist51.22£121.11- 
pañoles,  Madrid, Renacimiento, 1917. 

(47) AZORIN: ente Baroda  (Un Recuerdo a Yock), Colección variortra, Li- 
brerla General, Zaragoza, p. 232. 
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Azorin, sin usar la palabra impresionista, defiw) como td a.  Bnrojn; 

para eso nos describe su emoción al leer uno de los primrros cuentos Mak 

de Baroja, y darse cuenta de lc presencia le unos nuevos valore: que F,J 

xistlan dentro de tal 	"Ll tradición era lo circunscrito, y esto 

era lo indeterminado' lo indeterminado con el misterio y con el profun 

do sentido de la vida que lo indeterminado impone. ¿Y en que el paísr, 

je correspondería a la sensaciAn literaria? No conocía yo el paisaje..  

del Norte, imbuido do gris, gris en Levante, me era totalmente Ignora- 

do el verde, el verde del Harte; cobijado por un ciell7i blanco 5r alto, 

no tenía yo la sensación de 103 cielo:~ cenicientos, br  jos, con una dul 

zuna que sólo en el Norte 	da. Y en un vtaje, lento viaje, en el - 

pescante de una diligencia, en una mañana de verano, cubierto el cielo, 

cielo gris, verde el Campo, •wn verdor extendidt7i por todo el panorama, 

fui absorbiencto ávidamente,. ansiosnmehtej Voltip-mosamente • este.medio- 

físico que se me iba. revelando. La tierra completaba el arte: el arte 

de Pio' Baroja. Lo ihdetermknado tenía ya una fuerza creadora enomo.- 

Y lo inOeterminado-es, en suma, tod Ja obra de lo broja" (4). 

Este arte de lo indeterminado es precisamente la mejor 

del impresionismo de Baraja. Su arte es indeterminldo ,porque es impre 

: sionista. Impresionista en la forma, en los personajes, en la accl.ón_ 

y si se quiere hasta en el fondo. Es el impresionismo que Ort-na y Gql! 

WhORIN,  Ante Barcila,  CamijI7le Valores) Colecci6n `Tari orumy Li 
brerla General, Garagoza, p. 8. 

(49) ORTWA Y GASSET (José) Idems sobre Baroja Antología Critica Ba- 
x5212,2LuLlanakillo, (Zribunql

• dio.M•1  Esql), Libwelaía General, Zarago áb 1~. 
fiol 

agMl.•• 

za, PP. 35-41. 
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set considera considera excesivo: "El procedimiento excesivamente impresionista 

que sigue Baroja en la propia vida, lo mismo que en sus novelas, difi- 

culta mucho la comprensión de una y otras. No se presenta nunca el ob 

jeto al lector, sino salo la reacción subjetiva ante él" (49). 

En cambio para otros, como Juan de la Encina, esta reacción subje- 

tiva es lo que da a la obra de Baroja un valor artístico especial: 

"Tiene Baroja en su vivaz y penetrante estilo el don estético de la lo 

jania. Cuanto toca pierde la inmediatez y literalidad antipoética. SI; 

su arte se funda en ancha zona, en la observacián directa de la reali- 

dad inmediata; pero no por eso deja de adquirir cuanto pinta caracte- 

res de irrealidad poética. Tiene su mundo estético propio, que nn se.  

le puede confundir con el de los absurdos pintores de realidades inme- 

diatas. Al pasar la realidad por su espíritu se tiMe de su •color. Y.  

su color es siempre lírico" (50Y. 

Es por lo tanto la sensibilidLd de Buroja lo que da este aspecto - 

de su estilo. 	s su manera de ver las cosas lo que produce. el 'impre- 

sionismo ultrarrealista" del que habla Federico de Onís (51). Una vez 

más la formidable intuición del individuo crea la norma artística. 

.111•111~1~1•1~~1~0~~~1•11111111~11111100 	  

(48) AZORIN,J11122219.ia,  Cambio de Valores) Colección Vario rum, Li- 
brería General, Zaragoza, p. 8. 

(49) ORTEGA Y GASSET (José): Ideas sobre Baro'a Antoloela Crítica. Ba- 
mia en el Ban uillo, (Tribunal Español), Librería General, Zarag 
za, pp. 35-41. 

(50) ENCINA (Juan de la):.11.12129211112.2.112.21/2us, Op. cit. p. 216 
(51) OWEB (F04ericó . de): Pío 3arója, Antolor'zia Crítica,  Baroia en el — 

Banqüillo.,(Tribunal 2xtradero),  Li.brería General, Zaragoza, .pp. 
222-223. 
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CONCLUSIONES. 

Después de estudiar a fondo la obra literaria de Baroja, y de ha-- 

ber buscado en ella las huellas de su intimidad, de su "yo" auténtico,- 

cosa que en la obra de Baroja es posible hacer porque Baroja mismo es el 

centro de su producción intelectual, podemos llegar a varias conclusio- 

nes: 

I.- En la obra barejiana resalta la soledad como elemento de gran 

importancia.. Esa soledad de Breja es un factor principal, casi siem- 

pre presente, en sus novelas; no solamente como algo pasivo, sino como. 

estímulo activo, motivador de muchas actitudes y preferencias del autor. 

Dicha soledad de forma y  contenido a la obra de este novelista; en cier 

to modo es parte de su "fondo sentimental", es decir, del principio in- 

timo de sus fuentes de escritor literario. 

2. Baroja como escritor literario no se dedica solamente a escri- 

bir cuentos y novelas. Escribe infinidad de ensayos literarios, artícu 

los críticos, comentarios de tipó social, psicológico, etc. En ellos,- 

como además lo hace en muchas de sus novelas trata temas de interés vi 

tal para España y para los españoles. Creemos que la actitud que adop» 

ta ante su país, las ideas que tiene sobre su pueblo y su patria--que 

desempeñan un papel muy importante en toda su obra-- están motivadas 

por su individualismo, un individualismo de origen más o menos liberal, 

aunque a veces intransigente que está por encima de toda idea o actitud 



políticas. Claro que este individualismo tiene una relación directa 

con la época y situación históricas en que. Baroja vive. Su reacción an 

te la vida y la sociedad españolas de su tiempo aumentan su individua-- 

lismo, le hacen encerrarse cada vez más en ál; y así, ve las cosas de - 

su época a través de ese individualismo extremo, y las juzga de acuerdo 

don éste. 

3.- Aunque Baroja niega la existencia de una "generaci6n del 98",- 

es indudable que los escritores que han sido agrupados bajo esta denomi 

nación tienen unos peculiares rasgos comunes y es indudable también que 

Baroja participa notoriamente de esos rasgos; por ejemplo, entre otros, 

de los siguientes: el individualismo, el análisis crítico de todo pero 

muy especialmente de las realidades nacionales, un cierto impulso román 

tico, y el deseo de vivir sobre la obra del presente y no a crédito de,,, 

glorias pasadas. 

4.- En las novelas de . lo Baroja hallamos la presencia de una crd.- 

sis espiritual.. De ahí la inseguridad reflejada en muchos de sus perso 

najes que es un trasunto de la inseguridad espiritual del autor. Sin.. 

embargo, Baroja trata de superar esa manifestación íntima de la crisis-, 

de nuestro tiempo, y se esfuerza por encontrar un sentido al mundo, a - 

la vida misma a la situación en que vive, y de hallar la verdad sobre. 

todo con ayuda de la ciencia. 

- Este aspecto de su obra (bajo la influencia de Schopenhauer) 

motiva una reacción que lo lleva al extremo opuesto (con el influjo de. 



Nietzschel: su ideal por la accidn, la lucha y la heroicidad como valo- 

res supremos. 

6.- Hay una estrecha relación entre el novelista Baroja y el ham— 

bre Baroja. Su conducta humana y su producción literaria tienen muchas 

veces un mismo origen, por ejemplo: la veracidad, que es uno de los fi- 

nes principales de la vida de Baroja, le hace ser un hombre con peculi 

res caracteristicas, precisamente determinadas por ese afán de autenti- 

cidad, y un novelista a quien la realidad es lo que más interesa. 

Para acabar, es menester quo hablemos de la sensibilidad de Ba 

roja. Su sensibilidad es fuente de su técnica novelística, de sus ideas 

literarias, de su impresionismo como escritor. La sensibilidad de Baro 

ja, su soledad y su •individualismo son los principios generadores de su 

producción intelectual; son los que han creado ese que el propio Baroja 

llama "fondo sentimental del escritor" y que es el sedimento del alma - 

del escritor, de donde parte toda su inspiración literaria. 
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1904 El tabladokArlequín. (Coleccirin de articulas). 

1905 LE; feria de los 41cretos. (i;ovela da la trilogía "la pasado"). 

1906 Paradox, rey. Wovela de la trilogía "La vida fantástica"). 

1906 Los últimos románticos. (Novela de la trilogía "El pasado" 

1907 Las traalaw.untescas. (De "1:1 pasado"). 

1908 La dama errante. (Novela de la trilogía "La raza"). 

1909 La ciudad de la niebla, (De "La raza"). 

1909 ZalacalrLel aventurero. (Novela de la trilogía "Tierra vasca"). 

1910 César  o nada. (Novela de la trilogía "Las ciudades"). 

1911 Las inquietudes de Shanti Andia. (Novela de la trilogía "El mar") 

1911 El árbol de la ciencia. (De "La raza"). 

1912 :11.mundo  es ansi. (De "Lar ciudades"). 

1913 El unnliz dq.conspiraelnr. (Novela de la serie "Hemorias de un - 

hombre de acción"). 
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1913 El escuadrón del  Brigante, (De "Memorias de un hombre de acción"). 

1914 Los caminos del mul452. (De "Memorias de un hombre de accidn"). 

1915 Con la fuma y con el sable, (De "Memorias de un hombre de accidn") 

1915 Los recursos de la astucia. (De "Memorias de un hombre de acción") . 

1916 La  ruta del aventurero. (De "Memorias de un hombre de accicin"). 

1917 Nuevo tablado de Arleakín, (Ensayos). 

1917 Juventud L  egolatría. (Confidencias). 

1918 as horas solitarias. (Notas de un aprendiz de psic6logo). 

1918 La veleta d Gastizar. ("Memorias de un hombre de accidn"). 

1918 Los caudillos de 1830. ("Memorias de un hombre de acción") . 

1918 El cura Santa Cruz y su partida. 

1918 Páginas escogidas. 

1919 Idilios y fantasías. (Cuentos). 

1919 Mementum catastrophicum. (lnsayos). 

1919 La Isabelina. (tMemorias de un hombre de acci6n"). 

1919 La caverna del humoriamo. (Ensayos). 

1919 Cuentos. (Cuatro volúmenes). 

1920 Divagaciones sobre la cultura. (Ensayos). 

1920 Los contrastes de la vida. ("Memorias de un hombre de accidn"). 

1920 La sensualidad pervertida. Wovela de la trilogía "Las ciudades" 
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1921 El sabor de la venganza, ("Memorias de un hombre de acción"). 

1922 Las furias, ("Wmarl.u; de un hombre de accián"). 

1922 La leyenda de Jaun de álzate. 

1923 El laberinto de las sirenas. (De la trilogía "El mar"), 

1923 El amor, el dandysmo y la intriga. ("Memorias de un hombre de ac- 

cidn"). 

1924 Las figuras de cera. ("Memorias de un hombre de acci6n"). 

1924 Crítica arbitraria. (Ensayos). 

1924 Divagaciones apasionadas. (Ensayos). 

1925 La nave de los locos. ("Memorias de un hombre de acción") . 

1926 Entretenimientos. (Teatro y ensayos). 

1926 11 gran torbellino del mundo. (De la trilogía "Agonías de nuestro 

tiempo"). 

1927 Las mascaradas sanrientar., ("Memorias de un hombre de acción") . 

1927 Los amores tardíos. (De "Agonías de nuestro tiempo"). 

1927 Las veleidades de la fortuna. ("Agonías de nuestro tiempo"). 

1928 El horroroso crimen de Peñaranda del Campo. (Teatro). 

1928 Humano enigma. ("Memorias de un hombre de accidn"). 

1928 La senda dolorosa. ("Memorias de un hombre de acci6n"). 

1929 El nocturno del hermano Beltrán. (Teatro). 



1929 Los pilotos de altura« (De la trilogía "El mar"). 

1930 La estrella del capitán Chimista. (De "El mar"). 

1931 Aviraneta, o la vida de un conspirador. (Biografía). 

1931 Los confidentes audaces. ("Memorias de un hombre de acción"). 

1931 La venta de Mirambel. ("Memorias de un hombre de acci6n"). 

1931 Intermedios. (Ensayos). 

1932 La familia de Errotacho. (Novela de la trilogía "La selva oscura"). 

1932 El cabo de las tormentas. (De "La selva oscura"). 

1932 Los visionarios. - (De "La selva oscura"). 

1933 Juan Van Halen, el oficial aventurero. (Biografía). 

1934 Las noches del Buen Retiro. (Novela de la trilogía "La juventud 

perdida"). 

1935 vitrina pintoresca. (Ensayos), 

1935 Crónica escandalosa. ("Memorias de un hombre de accidn"). 

1935 Desde el principio hasta el fin. ("Memorias de un hombre de acción"). 

1935 Discurso de recepción en la iea1 Academia española y contestación 

de don Gregorio MbraNdn. 

1936 Rapsodias. (Discurso y ensayos). 

1936 El cura de Monle6n, (Novela de la trilogía "La juventud perdida"' 
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1938 Locurah de carnaval. (De "La juventud perdida"). 

1938 Judíos, comunistas y demás ralea. (Páginas escogidas). Prólogo 

de E. Gimbez Caballero. 

.941 Los espectros del castillo y otras narraciones. 

1941 Susana y los cazadores de moscas. (Novela). 

1941 Los impostores joviales - y - El Tesoro del holandés. 

1941 Laura o la soledad sin remedio. (Novela). 

1941 Chapín y Jorge Sand. (Ensayos) . 

1941 El diablo a bajo precio. Pr(Slogo de Federico de Onís. (Ensayos). 

1942 El caballero de Erlaz. (Novela). 

1943 Pequeños ensayos. Buenos Aires, Ed. Sudamericana. 

1944 Canciones del suburbio. (Versos). Prólogo de Azorin. 

1944 Desde la última vuelta del camin^. I. El escritor, según él y se 

gán los críticos. (Memorias). 

1945 Desde la última vuelta del camino. II. Femilia, infancia y juven 

tud. (Mgmorias). 

1945 Desde la última vuelta del camino. . III. Final del siglo XIX 'y - 

principios del XX. (Memorias). 

1945 El puente de las ánimas. (Novela). 

1946 El hotel del Cisne. (Novela). 



1947 Desde la ánima vuelta del camino. IV. Galería de  tinos  de la 6. 

poca. (Memorias). 

1948 Los enigmáticos. Historias. (Novelas cortas y cuentos). 

1948 Desde la última vuelta del camino. V. La intuición y el estile. 

(Memorias). 

1948 Desde la última vuelta del camino. VI. RepoIrtajes. Mamoriasl. 

1949 Ciudades de Italia. (Ensayos). 

1949 Desde la última vuelta del, camino. VII. Bagatelas de otoño. (t1 

morias). 

1950 D1 cantor vagabundo. (De la trilogía "Saturnales"). 

,1950  La obra de Pello Yarza. (Cuentos). 

1951 Lejanías. (Ensayos). 

1952 Las veladas del chalet gris. (Comentarios y anécdotas). 

1952 El pueblo vasco. Barcelona. Editorial Destino. (De la trilogía., 

"Saturnales" 

'4 

Las obras de  Baroda en el Extrae tero  

1111121122.11e12222 

The tree of l'Inowledee  by ... translated by Nevill Barbour. London - 

(nishart & Company, 1931). 261 pp. ("Paradox reyg. 



1937 (CXVII). Anchocc, el failador 

192224.111111112:Winders 	Prichett. Formightly, London4 MaY 

0 

stakes of the Spanish_ReE112112. Anon. The Living .finge , 1937. 

Ediciones Francesas 

fincien Paul Themas, Les idylles et les son e;  de ... Traduits de lieq 

pagntl et précédés d' une introduction. (Paris, Eug6ne Figuiére 

et Cje., 1913). 

Essais amouroux d!un YmmefInu6nu. Traduits de l'espagnol par Margaritte 
11 

Heiken. (Paris F. Rieder et Cie., 1924)4 344 IV@ ("La sen 

sutilidad pervertida"). 

Zalacain l'aventurier. Traduit c .e l'espagnol par Georges Pi lement. 

Préface de Francis de Mlomandre. (Paris, Editions Excelsior, 

1926). 267 pp. (1). 

Liarbre de la science. 
Traduit de lle5pagnol par Georges Pillement.(Pa 

  

ris, Librairie Gallimad. Editions de la Nouvelle Revue Fran 

9aise, 1929). 285 pp. 

A 1' Aventure Les bas-fonds de Madrid). Roznan traduit de l'espagnol pgr 

Georges Pillement. (Paris, André Guilmain, 1930), 267 pp. - 

("La busca"). (2) 
~1.110~*..0.~ 

(1) Otra edicion, exacta ente igual, en la coleccjAn "Les maitres étran 
ers" (París, Fernan¿t Sorlot, 1943). 219 pp. 
(2) Otra edición exactamente igual, en la colección "Les maitres étren- 
gers". (París, Fernand Sorlot, 1947)). 219 pp. .* 
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Mes paras oxee et m21 "Juventud, Egolatría"). Traduit de l'espagnol 

par Georges. Pillement. Les maitres étrangers. Paris, Fernand 

Sorlot, 1943. 

Pío parola; _La lutte our la vie: Mauvais herbe. Traduit de l'espagnol 

pour Georges Pillement. Editeur: J. Susse. Paris, 1943. 

Pío Daroia: Mes pqradoxes et mol. Traduit de l'espagnol par Georges - 

Pillement. Editeur; J. Susse. Paris, 1946. 

Pio Baro a: L'arriv.I.ste sentimental. Traduit de l'espagnol par Collin 

Delavaun. Aux vente de l' esprit. Edit.: J. Susse, Paris, 

191+6. 

Edici6n  Belga 

12.yie aventureuse de Juan Van Halen. Traduit de l'espagnol par Ricar- 

do Aznar Casanova et Robert M. Quintens. (Bruselas. Valer'', 

et fils 19431,  251 pp. 4o. min. Ilustraciones de Charles.  

Ernest Smets. 

Ediciones Italianas 
0.10~~~0~0~~~~~4~1~~0. 

La scuola dei Earbi romanlo. (Milano Fratelli Treves 1907)e 337 pp. 

("La feria de los discretos"). 



Romanzo traduzione autorizata der Dr. Bruno 

Ducati. Onilano-Palermo-Napoli-Remo Sandeon, s. o.). 292 pp. 

Zalacain l'avventurignj.. Trad. e prof. di G. Beccari. (Perugla Vene 

nal  Firenze. Wovinsima Editrice, s. a.). 239 pp. 

?ara4px, ye. Romanzo. Prima traduzione autorizzata di Gilberto F3ecari 

e G. de Medid.. (Milano, Modernissima, 1923). 244 pp. 

Traduzione di G. de Medici e G. Becari. Prefazione 

Mario Puccini. (Manir, Giuseppe Morzeale, 19261. 158 pp. 

Avventura Picaresca di ... Traduzione di COSCO Vian. (Roma, Edizione. 
•uogarp~rawmiwswigmp~~.~~~,g~p~ih~ip~.irfflmarraw~ 

Astrea, 1945). 246 pp. 

212.11=2111~1119112, Traduzione di Cesco Vian. Edizioni Astrea. Roma. 

Ediciones Alemanas 

Die Abenteuer des Shanti Andia. Autorisierte Uebertragung aus dem - 

Spanischen von Mario Spiro. (München-Leipzig. Georg Müller, 

1913). 412 pp. ( Las Inquietudes de Shanti ¡India"). Segun- 

da edición del mismo año. 

Der Maloratsherr von Labraz-Roman. Trad. de Albert Basa. (München, 

Georg Müller, 1918). 301 pp. 

LoWon. Die Stadt des Nebels. (Manchen, Georg Pailler, 1918). 306 pp ("La 
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ciudad de la niebla"). Tres ediciones más en 1918. 

Jahrmarkt der Gescheilen-Roman von 	Aus dem Spanischen Ubertragen von Eli 

sabeth Wacker* (Berlín, Th. Kncur, s. a.). 324 PP. ("La fe 

ría de los discretos"). 

Zalacain der Abenteurer Eine 1.?daskische Geschichte. Trad. de W. Pferdekamp.- 

(Leipzig. Paul List, 1943). 251 pp. ("Zalacain el aventure- 

ro"). 

Span sge Miniaturen von 	(Berlin-Charlottenburg. Axel Juncker, 1915, - 

S. A.) 75 pp. ("Algunos cuentos"). Otra edición en 1920. 

El árbol de 2.4 ciencia. Trad. por W. Pferdekamp. Paúl List Verlag. Leip— 

zig, 1944. 

Ediciones Rusas 

?lit H. Soverchentsvi. (Moscú, 1912). 376 pp. ("Camino de perfección"). 

(Moscú, s. a. lám.). 256 pp. ("Aventu 

ras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox"). 

Krasnaia  zarca. (Moscú, 1912). 287 pp. ("Aurora roja"). 

Orevo Posnania. (San Petersburgo, 1912). 363 pp. ("La busca"). 

Sornaia traiga. (Moscú, 1927). 271 pp. ("Mala hierba"). 

Ediciones Holandesas 

Zalacain de Avonturier. Vertaald door Hilda. (Amersfoort, 205 Pp. 
?w, 
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O een dwaalweivertaald door Elisab9th Couperul. Met een voonede van 

Louis Couperur. (Amsterdam. L. 3. Veen, s. a.). 219 pp. 

("La ciudad de 1 niebla"). 

Sacha (El mundo es 	Geoutoriscerde Vertaling door J. L. Pierson.- 

Met een inleiding over Baraja door Prof, Dr. C. F. A. Van 

Dam. (Amsterdam, H. J. Id. Becht, después do 1937). 

122112:11d2m.hgf leven. Iw Zoekendeyilanschem. Trad. de Jaime Canais '.gro 

cha. (Amsterdam. P. Ir.  Ultgevers Maatschappij Enumi, s. a.) 

245 pp. ("La busca"). 

Idem id. 271 pp. ("Mala hierba"). 

De stri,jd om hetleumu...III25.01=.11geradd. Idem id. 268 pp. 

("Aurora roja"). 

Ediciones Polacas 

121111.1/.211.1.9.914  Traducci6n de Edwar Poyé. (Varsovia, Roj. 1928). 281 

pp. ("La feria lo los discretos"). 

.1212=122.21vslo wosc. Traducción de pr6logo de Ldward Boyé. (Varso- 

via, Roj. 1931). 292 pp. ("La sensualidad pervertida"). 



Edición Yugoeslava 

1221.1.22152112211.  (Miqticna strast). (Luüliona Tiskovna Zadinga). 295 - 

PP., con introducción del traductor (?), Zstanisillo Leben.- 

("Camino de perfeccl6n"). 

Edici6n  Checa 

.42.y.21PátDeictiab~ Se slovenin spisovatelozil. (Nákladem J. Otty v. 

Praze, 1906). ("El mayorazgo de Labraz"). 

Ediciones Noruegas 

aulaujjkrado. Roman autorisert oversaettelse fra spansk ved Mag- 

nus Grnvold" (Oslo, H. Aschehong, 1927). 271 pp. ("La fe- 

ria de los discretos"). 

En sveymers botsgang. Roman autorisert oversettolse fra spansk ved. Mag- 

nus Grnvold" (Oslo, H. Aschehong, 1929). 190 pp. ("Camino 

de perfeccin"). 

Ediciones Suecas  

"Don Juan  de Labraz roman av.... Autoriserad bververdittnin fr6n spans- 
o 

kan ay Alfred Akerludn" (Stockolm Mien V Akerlunds Forlag, 



Zalacain AveDyraren 	Auctoriscrad 8verstatning fr6n spanyka nav. 
e 

Alfred 	Lektor vid Halmstads H. AIIm. Larov (Lund.- 
o 

C, 1,1“ X. Meerups Virlog, 1927). 240 pp. 

Ed.1-21521211.11122222.151. 

Os dqis /limos. Romance, Tradugao do Carlota Serpa Pinto (Lisboa, "Secu- 

lo", 	a.) 324 ppo ("Las inquietudes de Shanti Andia"). 

Zaiacain aveptureiro. Trad. de J. 	Boavida. Portugal (Lisboa, 	-- 

"Portugalia", s. a.), 28 pp. 

O convento. Traduzido por Joao Pedro de Andrade con una nota sobre Pio.. 

Baroja por Charles David Ley (Lisboa, "2ortugaIla", 

122 pp. ("El convento de Montsant"). 

Edtclién Japonesa 

Idilios ' fantmlas. Traducci6n de Shizno Kasai (Tokio, 1924). 

Edicion222211.912£112112.9. 

The Abvs2. Warre B. Wells (Great spanish short stor!es Representing the 

i'ork of th, Read ng Spanish Writers of the Day). Mougton 

Miffin. Boston, 1932. 



Love Stilthrv • of a Vagpbund. Anon World Fiction. January, 1923. 

Paradox. E. W. Olmstead. Boston. 

állwag.auximents of a Sim leminded Man in Dezenerate Age. Samuel Put 

man. The European Caravan. Warren and Putman. New York, 

1931 ("La sensualidad pervertida"). 

The city of the disoyeet - by ... translated frior the Spanish by Jacob S. 

Fasset Jr. 1 (%rew York. A. A. i;onpf, 1917). 356 In@ 

("La feria de 1G5 diSCret9S")« 

gmgauludhing:122.4.1.translated from the Spanish by Louis How. (New 

York. Alfred A. Knopf, 1919) • 337 pp. ("César o nada ) • 

yamtLenájgalekla - by ... translated from the Spanish by Jacob S. Faseet 

Jr., and Frannes L. nillíps. (New York, A. A. .1;nopf, 1920) 

265 pp. ("Juventud, egolatría"). 

The Que - by ... translated from the Spanish by Isaac Golberg. (New - 

York. 	A. Knopf, 1922). 289 pp. ("La busca"). 

yeeds 	... translated from the Spanish by Isaac Goldberg. New York. 

A. A. Inopf, 1923), 344 PP. ("Mala hierba )» 

adjun - by ... translated from lile Spanish by Isaac Goldberg. (New 



The Lord of Jabraz - by ... translated from Spanish by Aubrey F. G. Beil. 

(New York & London. 	Knopf, 1926). 251 pp. ("Fa mayo- 

razgo de Labraz"). 
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