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PREFACIO 

E M'E libro esta eSe r I.  l() para todos aquellos que se ¡l'itere:4ln en el PVP 

tro, para todos aquellos encargados de dar vida a las representacio-

nes en la est'47111, para todos aquellos encargados de mantener ) 

alimentar esa existencia escénica de las obras con su asistencia a las repre-
,wntacioneS. En resumen, este libro estrí escrito para todos, porque el teatro 

en justicia es propiedad común. 

Al decir teatro, no estarnos refiriéndonos exclusivamente a libreto, 
que mas bien cae dentro de la jurisdicción de la literatura, sino a toda 

esa fusión de las diversas artes que intervienen en una realización teatral. 

Nos referimos a ese proceso colectivo en el cual se refleja el patrón cultu-

ral de Ulla é !Mea y que aqui ramos a tratar de acuerdo con la relación en-

tre el teatro y la sociedad que lo crea; de acuerdo con lo que el teatro co-

mo elemento) en la existencia social del hombre, planteando problemas que 

la crítica convencional elude o trata de ignorar. 

\os hemos constreñido, en este escrito, a lo sucedido en el mundo mo-
derno. el mando que surgiera del Renacimiento. Nos hemos limitado al 

teatro de los últimos cuatrocientos años en su calidad singular como ma-

nifestación cultural distintiva y unificada, representativa de esta era de la 

rivilizurion occidental. Comenzamos con Shakespeare, cuando surge un 

nuevo orden en la sociedad con sus muy particulares relaciones; y después 

ron Ibsen y Shatv, cuando esa era llegó a su culminación y empezó a de-
clinar. Ahora mi.smo estantes dedicados a escribir otro libro, continuación 

de éste. que contiene estudios acerca de cinco dramaturgos del siglo vein-
te: T. S. Eliot, de la Gran Bretaña; Bertolt Breeht, de Alemania; Sean 

O'Casey. de Irlanda; Máximo Gorki, de la Unión Soviética y Arthur 
ililler. de los Estados Unidos. Cada uno de los citados dramaturgos repre-

senta una dirección diferente ante el análisis crítico, y en conjunto vie-

nen a sintetizar las potencialidades del teatro contemporáneo. 
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En verdad debemos admitir que el illét0d0 escogido para este análisis 
es un tanto arbitrario. Aparte de considerar a los autores dentro del mar- 
co de la época que les corresponde, con referencias a su obra en general 
dentro del teatro, hemos creído pertinente destacar una m'Iu de sus i,braN 
—SU CO/itenidik. Sus problemas de producción, actuación % dirección 
corno evidencia detallada paro apoyar el punto de vista general ti como 
un ejemplo de crítica dramática aplicada, 

Cada nueza generación vuelve a descubrir el pasado. Para mí, las 
investigaciones que condujeran a este escrito han constituido una aventura. 
en la cual he vuelto a descubrir el pa,sado percatándome a la re:: del pre- 
sente, y espero con este esfizerzo transmitir al estudiante de las artes dra- 
máticas algo de la esencia de esta aventura, que pueda incitarlo a descu- 
brimientos propios. a un, desarrollo fructífero de sus inclinaciones, Al dra- 
nzaturgo v a todos los trabajadores que colaboran en el teatro, deseo sólo 
hacerles llegar un llamado de atención, señalándoles el papel tan impor- 
tante que desempeñan ante la .sociedad en. la lucha por los valores huma- 
nos. .41 público quisiera. por medio de este libro, indicarle de manera 
clara la lunciíin tan importante que desempeña en la creación mante-
nimiento de un teatro 11.7'0 y dinámico. 



CAP IT U LO PRIMERO 

1.,L TEATRO N' 1,A S0C11 DAD 

r ... f n del arte dramático euyo objeto, tanto en su origen como 
en los tiempos que corren ha sido y es presentar, por £111 ¿lerirlo, 

Un espejo a la humanidad, mostrar a la virtud sus propios ras-
gos, al vicio $11 verdadera imagen, y a cada edad y generación 
su fisonomía y sello característico..." 

"IIAMLET" 

1,1 NECESIDAD DE UN TEATRO 

1.1 teatro nació de la necesidad que el timbre tiene de sobrevivir. 
El hombre primitivo reproducía la caza en las orgías de la tribu. Los gue-
rreros, al imitar los gestos y sonidos de los aninia:cs y ostentar horripi-
lantes máscaras y disfraces, no solamente mejoraban su técnica de caza 
imitando a los más aptos, sino (11W adquirían un renovado valor conta-
giados por el frenesí ascendente de la (lanza. El resultado era un alunen-
lo de las reservas alimenticias. Cuando se hacía necesario un incremen-
to de la población para contrarrestar la alta mortalidad, se organizaba el 
ritual fálico, cuya culminación era una (lanza sexual orgiástica, que daba 
como resultado un mayor número de nacimientos. En la aplicación de 
su política exterior, que por lo general llevaba el propósito de eliminar 
a la tribu vecina, la danza de guerra se hacía acompaíiar de cánticos y 
(le golpetear de tambores para incitar hasta a los menos intrépidos a rea-
lizar la decapitación más. eficiente del enemigo. Y cuando los rigores del 
invierno habían terminado. se celebraba la renovación de la fertilidad 
de la tierra con los alelires ritos de primavera. c" 

Así pues, el teatro nació con la necesidad de comer y procrear. Era 
la comunidad entera que participaba en la lucha organizada para resolver 
los problemas sociales. La historia subsecuente del teatro es una búsqueda 
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constante para volver a lograr esta unidad inicial, en un nivel superior de 

civilización. 

I,os tabús, convencionalismos y herencias culturales, fueron transmi-
tidas a través del canto. los bailes y la mímica. 12)  La representación no 

solamente era una escuela sino 1111 lenguaje también, y a la vez una fuente 

de fuerza común. Aun la muerte. el enemigo más implacable del hombre, 
fue desafiada al dar vida escénica al espíritu de los muertos, en espectácu-
los intencionados. La palabra "representación" (play) indica los aspectos 
recreativos del teatro; pero el espectártdo funcional habría de llegar a 
influir en el hombre y los eventos, para comprender, controlar o propiciar 
las fuerzas de la naturaleza o entregarse al descanso físico y emocional. 
Aunque liroad‘sa y trataría de hacer del teatro una forma enajenable de 
diversión ociosa --y algunas veces parece que lo ha logrado—, el teatro 
vs un lugar de reunión para la solución en común de problemas sociales. 
En la actualidad continúa siéndola. Alterado, deformado, con frecuencia 
sojuz,gado o transformado debido a las cambiantes relaciones económi-
cas, }' ya sea que se trate de una bufonada, o de ballet. comedia musical, 
drama, televisión. radio o cine 	pues sus formas son múltiples---, el tea 

tro es la aspiración artística. cultural y espiritual de un pueblo, y con ello 
defiende va una filosofía de aceptación general, o levanta una oposición, 

o consers a los mitos y normas morales y sociales de un régimen estable-
cido, o propaga nuevos mitos para generaciones del futuro. Ofrece una 
visión. ya de bases reales, ya imaginarias de poetas y soñadores, de un 
inundo aparentemente incomprensible y en caos; pero siempre presenta y 
es "la forma y la presión de la época", ''su fisonomía y sello caracte-

rístico". 

DIOS DEL TEATRO 

Conforme la sociedad griega se iba adentrando en las últimas etapas 

de la organización tribal, pasaban a ser de dominio sacerdotal los nume-

rosos dioses; pero el pueblo se negó a ceder uno de ellos, Dionisio, el des-

enfrenado labriego de las colinas tracianas, con "hojas de vid en !os ea-

bellos". Tan ampliamente se difundió la celebración de su gloria, que 

poco faltó para que fuese elevado a un sitial de honor en el Monte Olim-

po, debido a la presión popular. Pero no pudo lograrlo, y permaneció 

más cerca del intimido, sus pies en la tierra, más unido al pueblo. Dionisio, 
o Ruco. o lacra, pues sus formas y nombres fueron muchos, había sido al 

principio dios del vino y la francachela, festejado en grandes borrache-

ras; pero ampliando su campo de acción llegó a ser considerado dios de 
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la tierra, de la fertilidad, del suelo y de la fecundidad, No exigía una 
adoración riega; a cambio, en el éxtasis de una borrachera en la que 
servía de compañero al pueblo, éste compartía su divinidad, y gracias a 

él los hombres se tornaban por el momento. Posteriormente los ritos dio-

Hisiacos fueron aprovechados vorno la ocasión propicia para realizar su- 

blevaciones contni la nobleza. (" 

Por lo general el ritual en honor de Dionisio estaba formado por tres 

elementos: itn alegre éxodo hacia el campo, un sacramento en el que una 
víctima 4..r1t despedazada violentamente y en seguida comida cruda; y por 
último. el regreso) triunfal al hogar. E: ritual tenía como base el mito, para 

explicar el retorno 414,  Dionisio. Zeus, quien ot.asionalmente disfrutaba 

de alguna aventura extramarital, llegó a enamorarse de Sernel, una (lomee-
lla de la tierra. Su esposa, Itera, con la ronstanto preoctipavión de frustrar 

la infidelidad de su consorte. apremió a Seine] a que pusiera a prueba el 
amor que declaraba tenerle Zeus. pidiéndole que provocara el mismo gé-
nero de galanteo que había neeibido Hera. ZCUS apareció en todo su te. 

rrifico eb.plendor, tirando a una ignea carroza, lanzando rayos y centellas. 
1,a pobre Sernel murió de miedo, pero Zeus arrebató de las llamas a su 
hijo que írtin no había uaeido y lo cosió a su propio cuerpo. Fue así tomo 
nació Dionisio. del muslo del '1 odopoderoso, hijo del cielo y de la tierra, 

después de haber siolo separado de su madre en medio de la incandescen-
tia que todo lo consume. A partir de ese momento fiera concentró sus 

rabiosos culos en el niño, e indujo a los Titanes a destruirlo. Atrajeron és-

tos al nato. COn alegres juguetes, manzanas de oro y trompos; y tras de 

alejarlo de sus protectores lo despedazaron, lo hirvieron en un caldero y 
se lo comieron. Zeus destruyó a los Titanes v en forma misteriosa el niiio 

fue vue'to a la vida. 

El mito y el ritual. cada uno acrecentando al desarrollo del otro, fue-
ron incorporados al teatro griego). De la procesión orgiástica se derivaron 

la risa ventricular. la comedia y la farsa, el canto y la fiesta. Del diti-
rumbo del nacimiento y la ¡intente. triunfo y fracasos humanos, se derivó 
la tragedia. 

En la actualidad aún conservamos los vestigios del ritual dionisiaco 
dentro del limitado teatro moderno). Nos arreglamos para la ocasión, el 

éxodo; pasivamente participamos en el sacrificio (los críticos son capaces 
de comerse crudo al autor); después de la función saborearnos un ligero 
refrigerio, y regresamos a casa comentando la obra. Pero todo esto lo 
hacemos 	aislados. desintegrada la. unidad. Somos nosotros, no 
Dionisio. quienes nos hemos desmembrado. 



EL TEATRO PEHTENI.:CE .A LA EPOCA QUE LO ENGENDRÓ 

En las primeras formas del teatro, no hay duda en lo que toca a su 
causalidad social o a su respuesta a las necesidades inmediatas del pueblo. 
Pero conforme avanza la civilizacion de su primitiva homogeneidad ha- 
cia la división especializada del trabajo, hacia la jerarquía de clases; 
conforme los grupos conquistados van siendo esclavos en vez de cadáveres, 
y la propiedad privada enfrenta a un grupo contra otro; esa correlación 
directa se va perdiendo de vista. 1 dentro de la sociedad stibsiguiente el 
teatro ha cantbiado. t..nos cuantos elegidos son los que ahora actúan; pri- 
mero los sacerdotes. más tarde los actores. mientras que el público partid 
cipo vicariamente. Palabras. ideas, historias; 41rantaitirgos que las mol- 
dean para darles forma, medios para presentar elaboradas producciones, 
se erigen como instituciones perfectamente delineadas. 1,a lucha en co- 
mún contra la naturaleza se ve dividida por los intereses antagónicos den-
tro de la estructura social existente. La verdad se vuelve una Viirdad a 
medias. y los esfuerzos para encubrirla y limitar!a desvían de Sil VVI'dadv-

r0 camino a la extravagancia dionisiaca. 

Pero hay momentos dentro de la evolución histórica de la sociedad 
en los que. saliéndose (le su atrincheramiento dt)unu 	el hombre se 
enfrenta una vez más a su propio destino; en los que el individuo rea- 
firma su importancia. cuando se torna guía en la búsqueda de la digni- 
dad humana. Tal cosa sucede en la Atenas del siglo V a.J.C. y a fines 
del siglo XVI. en Inglaterra. En tales momentos el teatro enuncia el fer- 
mento social, se desen; uelve dentro del medio ambiente circundante, ilu- 
mina al hombre que investiga, al hombre desamparado, al hombre que 
avanza. al hombre triunfante, al hombre consciente (le las fuerzas en con- 
libio dentro V fuera de sí mismo; éste recibe ya la corroboración, ya la 
desaprobación de la filosofía implícita en sus propias acciones. Aquellos 
que participan pueden a'.canzar alturas olímpicas en la exaltación del es- 
píritu humano. 

Hay ocasiones en que el individuo pierde su identidad, se convierte 
en un miembro anónimo de una masa férreamente disciplinada. se  ve 

obligado a sustituir la inspiración por la obediencia. Tales fueron los úl- 
timos días (14.1 Imperio Romano, o más recientemente la Alemania de 
Hitler. En dichos momentos históricos. el teatro induce a la sumisión de 
las energías humanas con circo y pompa, gran ostentación y fastuosidad, 
exhibicionismo exterior para ocultar la gran d¿bilidad interna. 	duran- 
te el largo período obscurantista de la Edad Media, cuando los ritos cele- 
siástícos substituyen al teatro laico. V la ceremonia de la Misa se convierte 
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en 	repetido e impresionante drama del día. En este mundo medieval de 
valores en formación, el sacerdote-dramaturgo, cantando místicamente en 
un lenguaje ininteligible, relegando las proezas del hombre a un segundo 
término. utilizaba al teatro, la mayor parte de las Veces conscientemente, 
para impedir el conovintiento de los problemas existentes. Es la deidad 
dionisíaca arrancada de sus raíces. O en épocas históricas tales como du-
rante la Restauración en Inglaterra. cuando el teatro puede estar al ser-
vicio de una Corte disoluta, y glorifira la superioridad. el distanciamiento 
de esa cztsta y la indulgencia sexual. Es la pierna de Leus. placer y frau-
elidida para todos los hombres, convertida en propiedad y distorsionada 

por una minoría. 

Pero el teatro siempre pertenece a la época que lo engendra, es la 
expresión concentrada. a menudo lírica, frecuentemente universal de la 
experiencia. Por lo tanto, para conocer el teatro es necesario conocer los 
conflictos de la época que en él se reflejan, el modo como absorbe, alienta, 
niega. acelera o resuelve esos conflictos. 

DOS EJ E M P LOS (..:ONTEM I>OUÁNEOS 

Para ver esa relación en el ))asado, es necesario reconstruirlo. Es 

más evidente en el teatro contemporáneo. La Muerte de un Viajante 

y El Cocktail Party, pueden servir como ejemplos representativos de fi-
losofías básicamente opuestas, respuestas contradictorias a la búsqueda de 
los valores funcionales por el hombre. La obra de Miller, tan flúida como 
el momento, eseudrifiante, conmovedora, es positiva en su negación de lo 
pasado. 1,a obra de T. S. Eliot es descarada, dogmática, negativa en su 
afirmación de lo que ya no es posible que continúe existiendo. Una, 
busca incoherentemente la formación de futuras posibilidades; la otra 
aprisiona al tiempo dentro de una ética reconstruida y petrificada. 

La Muerte de un Viajante no es la tragedia individual de Willy 
Lornan. sino la tragedia de una ideología que ha fracasado y de la cual 
Willy es la srietima inexorable. Profundos cambios sociales han hecho de 
su fi' un mito; y él insiste en transmitir a sus dos hijos, su dividida perso-
nalidad. su resistencia a la prueba del tiempo, afirmando tercamente su 
validez cuando los hechos objetivos lo desmienten. 'Y va a la ruina moral 
por no poder reconocer su propia insuficiencia. o reconociéndola, siempre 
de manera superficial aun subconscientemente, no tiene más alternativa 
que la muerte, pues todo su exhibicionismo ha dejado de tener validez 
alguna y ha exprimido por completo la honestidad a la vida. El público, 
todo él integrado por vendedores en un mundo donde cada cual debe ven- 



der para sobrevivir, ha sido convocado al tribunal de la duda, y aunque 

solamente unos cuantos pueden emerger ron una resolución definitiva o 
con una reafirmación, una revelación nueva e inquietante Ira desquicia- 
do un problema común y pleno de significado, 	públco participa ac- 
tivamente. Si Arthur Miller hubiese tenido el valor de realizar plena-
mente los propósitos artísticos y la lógica de su tema ----lo cual tenía per-
fectamente a su alcance-- habría sido capaz de reconstruir la poderosa 
correlación social del teatro. 

En El Cocktail Party, Eliot quisiera que buscáramos la salvación 
en lis buenas acciones para con Dios, el Psiquiatra. Quisiera ofrecernos 
comprensión del caos contemporáneo imponiendo valores morales del si-
glo XIII trasplantados tendenciosamente al mundo de nuestros días. Ade-
reza esta confusión saturándola de impertinencias, con su toque de diver-
sión "snob" y un preciosismo verbal. Ce:ia Coplestone toma una decisión 
que ha de ser bien recibida por algunos; pero a la gran mayoría le pare-
cerá terminante en extremo la resolución de llegar al martirio ante la po-
sibilidad de ser santificada. Edward y Lavinia Chamberlayne se enquis-
tan en una tolerancia marial, la negación del amor creador en las rela-
ciones humanas nornmles. Viot quisiera vernos desandar nuestros pasos, 
y encontrarnos viviendo mansamente dentro de una estructura religiosa 
constituida; un refugio intelectual, algo posible de ser imaginado pero 
imposible de ser llevado a la práctica. 

Cada obra pone en duda la realidad existente. Willy muere al ser 
abandonado por un mundo que descarta a los seres humanos cuando ya 
no son capaces de rendir una ganancia. Celia, la santa matrona, muere 
porque debe expiar los pecados del hombre y es quemada viva en el pos-
te de los sacrificios por las tribus africanas que rechazan la conversión. 
Cada una de las obras interpreta los acontecimientos desde el punto de 
vista de la filosofía personal del autor; Eliot, opuesto a cualquier cambio 
hacia el progreso, adopta el Tomismo; Miller, sin dar solucione, pero 
aceptando la realidad del momento histórico, busca a tientas ayudándose 
de un materialismo todavía uniforme. Así es corno el dramaturgo, mol-
deado y condicionado por su época, participa a través del teatro en la 
lucha del hombre para encauzar su destino; como resultado de manantia-
les de experiencia y de relaciones sociales completamente diferentes, estas 
dos obras teatrales se contradicen entre sí. Es el público quien tiene la 
palabra en la decisión final. Eliot es bien recibido donde quiera que 
abunden los grupos de cocktail. La Muerte de un Viajante, un éxito 
sin precedente en los Estados Unidos y muy convincente en su producción 
escénica judía en Nueva York, en Inglaterra fue tibiamente alabada. En 
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México la obra no tuvo gran éxito, pero actuada dentro del rimbombante 

estilo latino fue aplaudida a modo de tour de ¡orce. La psicología del 

vendedor no ha dominado aún todos los aspectos dr la vida al sur del río 

Bravo. '" 

bilTACIÓN 1)L UNA ACCIÓN 

En este sentido, la tan discutida sentencia de Aristóte:es "por lo tan-

to. la  poesía épica y trágica y más aún la comedia y la ditirámbica... 
son todas ellas imitaciones"' (" puede ser comprendida desde un nuevo 
punto de vista. Ocurren acontecimientos, cambia la organización de la 
sociedad, surgen conflictos, disloeanxientos, distorsiones que necesitan ser 
resueltas. I,o que se presenta en el teatro imita el suceso que ha tenido 
higar en la vida. Escritor y director, actor y escenógrafo, compositor y 
tramoyista, combinando su trabajo. presentan al hombre su propia jipa-
ren y semejanza, y dan a los individuos del público la oportunidad de 
verse a sí mismos articulados a la luz de la mutación artística. La imita-
ción nunca es la acción misma en su pureza original, pues el poeta re-
vive sólo los hechos que juzga relevantes, expresa lo más sentido, ofrece 
un examen posterior, una reorientación, una imitación. Es un proceso 
idéntico al que sigue el científico, que aísla los elementos de un cuerpo 
romp!ejo, los mantiene en sumís, se concentra solamente en aquello que le 
es esencial por el momento. y descubre nuevos aspectos de un mundo en 
evolución constante. 

Así. Peer Gynt es una fantasía sobrenatural dentro de un alto nivel 
abstraccionista; pero es una imitación del espíritu de transacción carac-
terístico de la sociedad burguesa que ha quitado a la vida su fervor moral. 
\ todo el soberbio ritmo de La Divina Comedia, de I)ante, remodeló el 
intitulo de la Iglesia para defenderla de las disensiones y la disolución. 
Esto fue posiWe cuando la Iglesia Pasiva se había ya convertido en Igle-
sia Militante. 

Tan rico es el teatro como arte. que la "imitación" es capaz de pare-
cer más real que la misma realidad. Una magnífica obra puede revivir 
nuestras propias' vidascon mayor sutileza y captar la dinámica social de 
la danza primitiva. Así, Don Quijote, observando el espectáculo de Maese 
Pedro, desenvainó su espada para proteger las vidas de Melisandra y 
Don Gaiferos de sus perseguidores moros e hizo pedazos a los títeres, ex-
clamando : "...real y verdaderamente os digo, seilores que me oís, que 
a mi me pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la le- 
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tra" (") l'andel sabe bastante bien que un actor emotiN o podría "(Ido. 
querer al culpable y aterrar al inocente . 

Al pesar de que hacemos del teatro -una ficción, un sueño de la pa-

sión". éste, se adhiere a su lugar de origen. Pi nnidello se aprosecha (11' h 
situación dramatizando los valores relativos de los niveles recíprovos (le 

ia realidad teatral". 

El. Pnoni,Eink 1».:L B1E\ Y El, 15111. 

El hombre resulta a sir vez afectado por los cambios sociales que rea- 
lila. Estos cambios influyen en todas las relaciones llurlutna 	el hombre 

y sus amistades, el hombre y su familia. el hombre y su trabajo, el hom-
bre y Dios, el hombre y el Estado. el hombre y su propio yo. El drama 
se (Gula de registrar estas relaciones en el momento de crisis, Deben 
tomarse decisiones en dicho momento (aun la falta de acción es una for-
ma de decidir). derisiones que son producto de la voluntad consciente 

del hombre, (1 > El dramaturgo, a través de sus personajes. aun en el ca-
so de que éstos sean completamente reales y responder a sus propios im• 
pulsos, está señalando sus preferencias. Es por lo tanto un moralista, que 
se ocupa de lo que a su manera de ver es correcto o falso, del problema 
del bien y del mal; y todas las obras teatrales son, en última instancia, 
obras que plantean problemas. Hasta el más jocoso guión de comedia se 
basa en la aceptación axiomática de lo que debiera ser. Ilarrigat y Han. 
que hicieron destornillarse de risa al público a principios del siglo, Sr' 
;,rían (le espaldas en la Nueva York de hoy. pues sus chistes los basaban 
en la intolerancia racial, y sus personajes eran el irlandés haragán o el 
negro chocarrero. Cambios sociales producidos han hecho amargos aque-
llos chistes. Lo que agradase a un ciudadano soviético dejaría frío a un 

comerciante americano, y viceversa. 

La elección de una acción, manifestada en la más pequeña relación 
de, ya sea resistir. resignarse o rebelarse, para bien o para mal. lleva im-
plícita su extensión a todo el tejido social. Las decisiones morales se con-
vierten en actitudes políticas. Si un hombre rehusa ir a la guerra (Loá 
Aearnienses); si se decide a luchar por un aumento de salario (Esperan-

do a! Zurdo); si desafía a los dioses reconocidos (Prometen Encadena-

do); si resuelve buscar nuevos dioses ( Dbunno); si pone al descubierto 

la corrupción imperante (El Inspector General); si acepta y se somete 

a la tiranía (fp'oetz von Berlichingen); si reniega de sus convicciones al 

enfrentarse a la opresión ( El Enemigo del Pueblo); si es aceptada en 

Sociedad, aun por su propia hija, una mujer que regenten casas de pros. 
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titución ( La Prolesión de la Señora ir arrea); p roblemas todos ellos con. 
frontados por individuos, no aisladamente sino como miembros de una 
socivilad: la solución a un problema, favorecida por los protagonistas. 
contiene suficiente dinamita política como para influir hacia cambios del 

e.statal. Es Un esta' Sentid() e01110 1,1 teatro sufre las consecuencias 
de la lucha. 

Liáiátrata Se oponía a la invasión suicida dt,  Atenas a las ciudades-
estado sCeillaS. Su puesta en escena fue pospuesta hasta qua: hubo (lis. 
mintiiilo la histeria bélica existente. Irwin Shaw, cuya obra Enterrad u 
los Muertos fue un llamado a la paz. se niega actualmente, en un clima 
político exaltado. a dar su consentimiento para que la obra sea represen-
tada. Hans Satis y Thomas Kircluneyer, sirviendo a la causa de la Re-
forma religiosa, vertieron un conjunto de sátiras anticlericales, y cuando 
Inglaterra necesitó apoyo al romper con el Papado, el obispo protestante 
.lohn Bale, dramaturgo también, tradujo sus obras del alemán e hizo que 
fueran financiadas por l'humus &mimen. Tuvieron un éxito enorme, 
hasta que hubo un rey que se retractó. Resultado; Bale ingresó a las lis. 
las negras. Cromwell fue decapitado, y se promulgó una ley en 1536 que 
abolía "la diversidad de opiniones". La obra de Robert Sherwood, 
Caerá la. Noclui, originalmente mi documento antisoviético. fue alterada a 
fin de ridiculizar al fascismo cuand,) unimos nuestras fuerzas armadas 
con los rusos. En la actualidad es vista con buenos ojos toda defensa 
cortes que se hace a lo inofensivo. Así, mientras Noel Coward y Jean 
Paul Sartre. que se refocilan en las excrecencias emocionales de la po-
dredumbre. son los héroes del día. Sean O'Casey todavía está esperando 
a ser una ny resentación en Broadway de su obra Red Roses lor 41e, (ito-
sa,J, Rojas para .N1i) después de muchos años de haber aparecido ini 
presa. ' 

Los individuos, como la sociedad, tienen sus crisis morales, sus revo• 
lociones espirituales, sus momentos de decisión; y el teatro, como las de-
más "imitaciones". participa de todas ellas. El dramaturgo ' sus colabo-
radores en el teatro. al  agruparse en bandos. no son por lo tanto un reflejo 
pasivo. tampoco simplemente una imagen de la época histórica; son de-
fensores activos de una manera de vivir, voceros en la competencia por la 
Verdad. 

EL DIVORCIO ES SUICIDIO 

Divorciar al teatro de la causalidad social es quitarle todo significado. 
Y, sin embargo, esto es exactamente lo que está tratando de hacer nuestra 
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moderna critica teatral. El resultado es la esterilidad, pues se niega el 
papel creador del dramaturgo en un momento histórico determinado, y 
se ignora por completo el papel del público, tanto dentro como fuera del 

teatro. Al pasar por alto a esta columna vertebral, el crítico se limita a 
los valores literarios o de actuación escénica y, puesto que estos no tienen 
por sí mismos una base racional suficiente, sino son corolario del conte,  

nido, termina el critico por sumergirse en un estancamiento (pie lo lleva 

a una devoción cada vez mayor por la forma. El resu'tado de este distan,  

eiamiento de la realidad. es que la mayor parte (le znicstra crítica te i1 ral 

se ha convertido en un ensayo metafísico. 

Pero el crítico prefiere las cosas de este modo. Entiende la forma. al 

menos (.11 su propio lenguaje. aunque no sea tan inteligible para otros. 
porque así puede afirmar axiomas y construir una geometría agradable-

mente intrincada sobre esta tica. llegando al extremo de negar el pasado 

¡Mi), Por ejemplo. T. S. Eliot escribe: 

"En los dramas Isabelinos y Jacobinos, y aun en la come-
dia de Congreve y Wycheri y, casi no hay análisis de la 
sociedad existente en esa época, excepto en cuanto a que 
registra ¡a aparición de familiall en "the City" y su ambi-
ción de aliarse con nobles empobrecidos y de adquirir pro-
piedades rurales", "" 

¡Sin embargo, la aparición de familias en "the City" fue suficiente para 
transformar totalmente la (.conomía inglesa! 

Y continuando su discusión sobre los dramaturgos Isabelinos. dice: 

"Opinamos que ellos se compenetraron, dentro de su pro-
pia época histórica, de un modo en el que ningún escritor 
del siglo XIX o del XX, de los de mayor seriedad, haya 
sido capaz de profundizar en su propio tiempo... En ge-
neral, en las obras de Shakespeare pueden leerse los más 
profundos y de hecho los más sombríos estudios sobre la 
humanidad que alguna vez hayan sido escritos en poe-
sía... Durante los períodos de inestabilidad y cambio no 
notamos que esto suceda". 11 (0  

Y sin embargo la época de Shakespeare fue una tic las más inestables y 
turbulentas. plenas de cambio revolucionario! 

Francis Fergusson, discípulo de T. S. Eliot, al discutir el arte dramá-
tico de Shakespeare y Sófocles, escribe así: 
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"ambos se desarrollaron en teatros localizados en el cen-
tro de la vida de la comunidad; comprensión interna ne-
cesaria para complementar toda cultura", l'u 

y el miHno 	dice: 

"el poeta debe desarrollar o tratar de lograr la conciencia 
del paado", 11 2 1  

AsinliStrio amonesta ; 

"El gran poeta, al escribir, describe su época. Es así como 
Dante, sin tener plena conciencia de ello, se convirtió en 
la voz del siglo XIII; Shakespeare, difícilmente sabién-
dolo, se convirtit; en el representante de fines del siglo 
XVI, punto crucial de la historia", u"' 

Como de costumbre, Eliot se contradice con suavidad. "" Ahora ron-

sidera a "fines del siglo XVI" como un "punto crucial (le la historia", 

mientras que anteriormente fue una época carente (le "inestabilidad y 

cambio". Y, sin embargo, uno se sentiría alentado 	la prometida relavión 

entre el poeta y la. sociedad fuese desarrollada. pero no cs tal el caso. Se 

ha hecho Mi ademán y luego se ha ignorado la implicación. Fergusson 

continúa: 

"Dudamos de que nuestra época tenga una edad, un 
cuerpo, una forma o un pulso; más bien nos inclinarnos a 
pensar en ella como una mescolanza sin forma", ( 1 :') 

Fi presente resulta ser eaótico. insondabl.. informe; mientras que tul pa- 

sado 	rígido v 	h '. 

l.liot. escribe de Aristóteles: 

"El no tuvo que considerar o criticar los prejuicios reli-
giosos, éticos o artísticos de su raza". ( 1 '.) 

No obstante. la  -imitación de una acción 	la teoría de la purificarión 

que reconocen el papel activo del público. niegan la argumentación de 

Eliot. Más aún. .4kristóte!es recibía con los brazos abiertos a los poetas trá- 

gicos como seres útiles, mientras que 	lo.; expub.aba de su comuni- 
dad ideal por ser socialmente peligrosos. 

La repugnancia de vivir en nuestra propia época. por lo Menos es-
piritualmente; el desengaño que provoca la burda y frecuentemente dura 
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y desagradable realida(1, a la vez que el miedo al futuro, concluyen al mito 
del pasado romántico y a rechazar la más importante contribución del 
momento que vivimos: tener visión de las relaciones sociales y de su apli• 
cación en el presente. Si Hiot hubiese vivido en el siglo V 	que tan- 
to admira, se hubiera fugado ¿i un período anterior, quizá para aterrizar 
en el comunismo primitivo. 

lían sido It1áS CollSiSECUIVS otros trabajos revientes de investigación 
académica. Es notable el trabajo de George Thomson sobre el teatro grie-
yo, piien escribe en Apsehyhts and A1/i as (Esquilo y Atenas) 

"La tragedia griega fue una de las características de la 
democracia ateniense. En su forma y. en su contenido, en 
su desarrollo y decadencia, estuvo condicionada por la evo- 
lución del organismo social al cual pertenecía". 

Gilbert Murray en su Euripides an(I his Ag.(' 1.1,11]..í1)ides y su Epoca) in- 
crepa los puntos tic vista acadt'Inicos O clasicistas, diciendo con agudeza: 

"Su gran falla consistió en que concentraba su atención 
en lo exterior y lo accidental; en el amaneramiento y no 
en el significado; en el estilo temporal de una gran época 
y no en el espíritu que la hizo grande. Una mente his- 
tórica tratará siempre... (le ver al poeta o filósofo grie-
go en su verdadero medio ambiente y dentro de su propio 
momento histórico. Visto de esa manera, aparecerá... 
como una figura dinámica y progresista, un pionero audaz 
en la marcha del espíritu humano". 

Como todos !os críticos-. T. S. Eliot flecha mano de sus propios pre-
juivios para evaluar la vida y la literatura; pero sus prejuicios están mo-
mificados. son aceptables Cmicamente para aquellos que aceptan el modo 
de sis-ir existente sólo por conveniencia propia y que niegan el progreso 
histórico. La popularidad de flirt. su control exclusivista del campo de la 
crítica, obedece en parte al alarmante hecho de que muchos de nuestros 
poetas se encuentran igualmente alejados de la realidad. Los colegios y 

universidades son ejemplo vivo (le ello. 

Sumos S14 EitDon D s 	E LA Tutvi ILIDAD 

La crítica teatral. independientemente de las re(s)as de Broadway, 
es en gran parte producto del estudiante universitario, quien se encuen-
tra tan cerca del teatro viviente como está O'Casey de ser canonizado. 
No tiene ni puede sentir ninguna de las ansiedades y presiones del mon- 
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taje de una obra en la (-.seena, y su ocasional aventura teatral consisty.. 
(.11 poner una y (Ara VeZ "Fc.dra" como lección en la tragedia "neoclási(,a 
',tira", a la que estos estudiantes son de lo más inmune. ''') 	con todo, 
Eric Dentley termina Sil provocativo libro sobre el dramaturgo con la pa-
tética conclusión tic que la. esperanza del futuro descansa VII el teatro uni-
ersitario. "s) 

En realidad es sintomático que en las ciencias físicas, dedicadas zi 
mejorar la producción industrial, las instituviom.'s ¿tead(1..inieas se encuen-
tren a la vanguardia. ahí donde al111 VI más alto nivel de abstracción tiene 
una base en la realidad; mientras que (..9) lil investigición literaria, supue
tamente decida a -mejorar la vi(la., se insiste en arrojar meticulosamente 
el lastre del pasado. Fi crítico, tras de elegir una profesión universitaria, 
prefiere una. ofuscación calculath donde le toque desempeiiar el papel del 
sumo sacerdote d(' la trivialidad, f.,a literatura v 	drama, (...11 lugar (I€ 
ofrecer la Knetrank.,  percepción del eterno proceso dei devenir, (.!11 lugar 
de. mostrar la dirección (-mi la incierta per() inevitable aventura del cambio, 
son consitleradas corno piezas de museo. 

NA TEORÍA DE 1,A (...:RiTicA Tt,-.ATHAE. 

El desarrollo de la sociedad, de la política O la economía registrado 

('11 textos (le historia. La historia del hombre es registrada en el teatro. 
Pues el escenario es ocupado por svrvs humanos. por personas en acción, 
por conflictos humanos conforme fueron precipitados por vi escenario so-
cial, por crisis dentro de estos conflietos, por momentos de intensidad; con-
forme se inclinan, a menudo imperceptiblemente. hacia un catnbio cuali-
tativo. cuando llegan a ser decisivos. cuando se convierten en historia. El 
drama es la existencia emocional, psivológica, espiritual y físiea del indi-
\litro y su medio ambiente inmediato, una ojeada general ('11 determinado 
momento histórico; tal como fue vivida en el taso particular de Dicaepolis, 

NIonsieur Jourdain, Yegor Maches'. Dr. Stoekman o Ilessie Berger. 

El sistema de Eliot. o sistema idealista de crítica teatral, se inicia co-
mo los escolásticos, con una idea preconcebida. con una teoría del teatro. 
Fi método histórico o dialéctico comienza reconociendo cambios en la 
estrcutura social. V por consecuenria cambios en el hombre. Rajo esta base 

dialéctica, la teoría se inicia por la compulsión tic  los eventos. por la insis-
tencia de los hechos. por la exigencia de lo que es nuevo. por la insopor-
table persistencia de lo que va no tiene razón de ser ; v después. en su turno. 

podrá presentarse el hecho, apoyándola. ampliándola, y como sucede con 



frecuencia, podrá estimular a la teoría con un conocimiento más preciso 

hacia una plenitud de la producción teatral. 

Una vez que ha sido despertado el impulso creador por los aconteci-

mientos e ideas avanzadas, torna vida propia. una energía interna impul-
sada por capricho, una existencia independiente que puede florecer en 

olla variedad sorprendente e influir (.11 el curso de los hechos; pero sicrrr- 

F)re, COMO del hijo al padre. mostrando un parentesco perceptible con su 

progenitor. 

Las obras que perduran a través del tiempo son piedras milenarias 
de la cultura. que llevan dentro de sí mismas las esperanzas, sueños, lu-
chas. triunfos e incesantes implietudes de los conflictos del hombre consigo 
mismo y con el mundo que Ir rodea. La actual producción materializada 

(.11 el teatro, históricamente significativa. se  pierde porque este es el factor 

menos permanente. El libreto subsiste y,  por lo tanto. recibe el mayor én-
fasis; pero este solamente un elemento intik ;dual dentro de un conjunto 

lógico de arquitectura. decoración. actuación y dirección. A diferencia 
de la escultura y más bien corno la música. el teatro es un arte que subsiste 

sólo porque. cuiliu 	s,. he  da vida  nuvva continuamente. Vil libreto 
es el eslabón con la historia dentro de un nivel determinado de conoci-

miento. 

Conocer y estudiar los sucesos históricamente es un esfuerzo que se 
realiza para eliminar el obscurantismo. ;,Qué otro valor puede tener, corno 
no sea el de deleitarse en lo misterioso. el relato de la edad de oro del dra-
ma español o francés. tomado como suresos ocurridos accidentalmente y 
llevados a escena para mostrar sur grandeza espiritual estimulada con el 
conocimiento dr la literatura elásica? ',De qué otra manera puede expli- 
carse lo glorioso de los teatros griego y romano? 	la devadenvia perió- 

dica en el teatro cuando la herencia clásica se encuentra más a la mano? 
;,() por qué en esas décadas sorprendentemente comprimidas. de 1 580 a 
161 O. contaba el dramaturgo inglés con un público tan dispuesto? Tales 
problemas no pueden ser abarrados satisfactoriamente creyendo en el mi-
lagro de la Irrandeza. prohijada por la presencia intangible de la vitalidad 
espiritual a la manera de Spengler. Al teatro se le puede comprender me-
jor sólo si se le toma como un factor dentro de todo el organismo social, 
que vive y muere con éste; y al dramaturgo tomándolo como un elemento 
individual. que eondieiona y a su vez es rondiciona-do por esa sociedad. 

El estudio y el conocimiento histórico no solamente se encuentra con-
finado al pasado. pules el presointe es historia en revelación. Lo que se ha 
desarrollado en el drama es la clave de lo que está sucediendo y ofrece al 
trabajador de teatro una idea de lo que pudiera y debiera ser. 



Este método ha sitio tomado en cuenta por muchos 	ensayado por 
unos cuantos. Asi, Eric Bentley escribe: 

"Aún más directamente que las otras artes --O más cru-
damente-- el drama es una crónica y breve resumen de la 
época, revelando no solamente la superficie, sino toda la 
estructura material y espiritual de una época". "' 

Y John Gassner: 

"El drama es un arte emnprensivo que es inalienable de 
la civilización". ''"` 

Lamentablemente. siti embargo, la promesa Ira sido más vigorosa que la 
ejecución. Ambos, a continuación, escriben dei teatro y la sociedad cob-
rándolos P11 compartimientos separados. 

Su APLICACIÓN AL TEATRO ISIODERNO 

l'or regla general la grandiosidad, en el teatro. ocurre cuando es pues-
ta en duda toda una sociedad. Esto puede suceder cuando salta al estrado) 
un mimo orden y desafía a la moral del pasado. Tal es el período de Es-
quilo, cuando Grecia pasa de la organización tribal a la esclavista, cuando 
Munas se convierte en un centro cosmopolita dentro de un mercado de 
competencia mundial. cuando la ciencia y la razón compitieron con la ido• 
lattia tribal. O puede florecer el teatro cuando esa nueva sociedad ha al-
canzado su punto culminante y se ha iniciado su desintegración, como en 
los días de Eurípides, cuando Atenas. tras de sobrepasar su clímax, estaba 
dando paso a fuerzas ajenas. 

Puede considerarse que el teatro moderno comenzó (ion el 11111t1d0 

moderno durante el período del Renacimiento, hace más o menos, cuatro-
cientos años, cuando la economía feudal-servil, establecida varios siglos 
atrás, olio paso al comercio, al trabajo asalariado y a la producción de 
taller; un una palabra, al capitalismo mercantil. El Renacimiento llega en 
distintas épocas a diferentes países; primero a Italia, punto cardinal en las 
Vías del comercio; luego a España, Holanda, Inglaterra y Francia; a Ale-
mania y Rusia hasta después de la Revolución Francesa. Pero dondequiera 

vn cl momento en que el inundo moderno tomaba forma, surgió el tea-
tro en todo su magnífico esplendor para darle la bienvenida. Ariosto, Are-
lino y Maquiavelo en Italia; I,ope de Vega. Calderón y Alarcón en Espa-
ña; Marlowe, Jonson y Shakespeare en Inglaterra; Corneille. Hacine y 
MoUre en Francia; Lessing, Goethe 	Seltiller en Alemania; Pushkin, 
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Gogol y Ostro‘sky 	Ilusia. Esa t»isma civilización, nacida en el llena- 
cimiento, cumplida ya hacia fines del siglo XIX. su evolución lógiea y na-
tural vuelve sus ojos sobre si misma para hacerse una 1111VVa crítica. 
época de (lejos., Strindberg, ilimptmann. lirirux, Pirandello y. sobresa- 
liendo de estos. Ibsen y  Shalv. 

EL PAPEL »El, 1)( nt.tco 

.r pesar de stI 111111111.0:-4 V frecuentemente ilegítima descendencia. cl 
teatro continúa manteniendo una línea engendrada directamente en sus 
primitivos orígenes. Ciertos factores persisten; unir(' Viks e (1111` Illt'llOS 

illdirk)S muestra de desviación alguna, es el papel del público. N. a no cele- 
brarnos el vigoroso retorno de la fertilidad de la tierra en orgías sexuales. 
apadrinadas por la soeiedad: pero (.11 cambio cumplimos ron los ritos de 
primavera exhibiéndonos ostentosamente por la Quinta Avenida en nues- 
tros atavíos de Pascua. lía no (lanzamos más con aquel fervor ascendente 
Jara aniquilar a la tribu verina; pero si empleamos, casi histt ricamente. 
todos los medios de comunicación (.11 masa para lograr ¿tceptación incondi- 
cional a la política exterior. lías sobrnivido la actis idad del pueblo como 
comunidad. pero la identidad de intereses que unió en un principio a los 
hombres, cunndo el teatro estaba ronstituido por todo el pueblo, ha des- 
aparecido. (:-...ontinuamos realizando el sacrificio de Dionisio. pero lo ha- 
cemos en altares por separado. 

Aun físicamente se ha distanciado al público en el teatro. qme per- 
manpre en la obscuridad mientras los actores son enfoeados con luces des- 
lumbrantes: pero la cualidad fundamentalmente básica del teatro 'terma- 
neve. El teatro adquiere ;ida solamente cuando toma parte un público para 
el cual la representación puede significar algo. 1.1,s t'l público quien le se- 
ñala su meta sus limitaciones. sus capacidades. 

dramaturgo puede trabajar aisladamente. pero (.11 llegando al tea- 
tro t'l fruto de su trabajo, se iniciará para éste una larga jornada de con- 
tinuas alteraciones. Su arte no es como el del poeta. del que ha dicho 
Cyril Connolly: "hecho por los solitarios para los solitarios". Fi direetor, 
frecuentemente alejado del escritor. instrumenta su propia concepción. 
contando con la colaboración individual de cada uno de los actores. Esce- 
nógrafos. diseñadores riel vestuario. músicos y técnicos alteran el carácter, 
el efecto. el conjunto. El resultado final. —en realidad nunca es 
resulta ser una enocepeión artística diferente. una síntesis colectiva. mol-
deada por la experiencia de muchos. Pero todo esto no es más' que vl en-
sayo general. El local aún está vacío; el ero de los parlamentos no llega 



a  su destino,  Aunque durante los ensayos la representación de la obra 
baya ale¿nizado un alto nivel, sólo podrá tener algún significado vitando ha-

Va tlrl público que reaccione. La noche de estreno y los dictámenes de la 
crítica dr Broadway se han excedido. en cuanto a sus propósitos funcio. 
miles; sin emintrgo. éste esel IDOIne1110 	(lile el trabajo gestado durante: 
ta nto  tiempo. finalmente nave. Es el momento en que entra a nunrir parte 
de la sociedad. 

Este es el teatro Vi 	[Ha t'z 11111' lia dado la bien\ cnida al pii- 
bliro. tiene poder suficiente para influir en la mente del hombre. en sus 
esperanzas V sus acciones. 
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I.—The Idea of a Theatre, de Francis F'ergusson, Piinceton Univer-
sity Press, 1949. Nótese que el título del libro es significativo. 

12.---Ensayo sobre Trudit¡on and the individual I'alent. 

13.-----Ensayo sobre Shakespeare ami the Stoirism of Senera. 

I4.—Para más detalles sobre las propias contradicciones de Eliot, véase 
The 7'. S. Elio, illyth, de Itosell Hope Itobbins, Schuman, N. Y., 
1951, 

15.---Fergusson, op. cit. 

16.-1.)el ensayo A Dialogue on 	Drama. 

17.-----Hay algunas excepciones en el teatro universitario, como la Univer-
sidad de Deliver. 

18.—T11 e Playright as Thinker, de Eric Bentley, teynal and Hitcbcock, 
N. Y., 1946.

w 
 

19.—Ibid, p. 105. 

20.---3/(mters of the DrUiPIU, 	jolin Gassner, ltandon House, N. Y. 1940. 
Prólogo. 
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"11()Nt ) 1 JUE,1F,TA" 

"El Espíritu de la Epoca"... 
BEN JoNsoN 

...esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta Inglaterra!' 
RICARDO u 

"Parlas, fango condenado, puta común de todo el g ¿nero latt— 

Nt 	!" 
istob:, 	1\rEmA3 

"...resta carne, hastiada del nzundo". 
ROI1E0 y .1 L'ETA 

EL 111.N k ( \111:\ TO. iGananeía, Sé Fui (liosa! 

El Renacimiento fue el auténtico nacimiento de una 1111VVa sociedad, 

on todas las penas y las dificuhades inherentes a un suceso (le tal natu- 
dieza. El feudalismo. con un sistema económico basado en la propiedad 

territi)rial milenaria, cedió el paso, a pesar de sus resistencia, a una econo-

mía fundamentada en el comercio. en la manufactura, en el intercambio y 
en la dinámica. 1,a nueva organización capitalista. vibrante y vigorosa. 
con-(iente de su destino, satisfecha de su postura y su facilidad para acumu-
lar riqueza. saltó las barreras y venció los obstáculos que habían parecido 
eternos, derribando aún sobre sí misma las caducas instituciones existen-

tes. Del caos y de las ruinas surgieron nuevas instituciones, nuevos hori-
zontes en la poesía. la  música y el teatro, que a la vez que fueron el apoyo 
ideológico de la nueva estructura, coronaron las realizaciones del Rena-
cimiento. 

Shakespeare percibe, en toda su integridad, la fuerza propulsora (le 
esta profunda revolución social en el preciso momento de su gestación, --el 

ir
tic 

? 
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más poétiramenw revelador-- su armonía, su ritual, su mito, su ley(.11da 
y su lógica, captados en, su adolescencia sin inhibiciones. 

Nuestra íntima y perdurable identificación con Shakespeare, su 01)(.11'' 

nulidad y validez actual..s, se deben en gran nieditla a que nosotros tarll- 

bié..11 hemos heredado la 	 t'SiT11(11.11'11 	báSiCa. Suyos fueron los 
principios toscos y explosivos, nuestra es la culminación sutil y compleja 
de una economía basada (.11 	 (IC Ill(TvillicíaS. En La Vida y 

Aliterte 	h'ey Juan, 	en la época (.1v la primera crisis comercial 
seria, en 1595. el 13astardo, irritado contra el "estúpido mundo" \ los "es- 

que ‘endieron el honor feudal. hace el soto; 

"Puesto que los reyes rompen sus juramentos ante el in- 
terés, Ganancia, sé mi diosa, pues quiero rendirte culto!" 

l'ara interpretar a Shakespeare V todos los dramas isabelinos. es ne-
cesario., sin duda alguna. comprender el lienarimiento; pero precisamente 
en dio radica la primera dificultad. pues los historiadores parciales nos 
han transmitido lo más conveniente. ocultándonos lo esenrial. y la crítica 
literaria convenrional es incapaz (le resolver estos problemas dentro de sus 
límites deliberadamente estrechos. Por eso es que nos vemos obligaqlos a 
ofrecer un examen del ltenacimiento. von más detalles de los rían' de otra 
manera. serían necesarios antes de entrar de lleno en el análisis dr la obra 

Shakespeare. Hasta el término -lienacimiento" está mal aplicado. El 
único renacimiento fue el de la cultura dásiva. y éste no fue un factor 
eausal. sino 1111 resultado marginal Inweado intencionalmente al tratar de 
('t u 	un apoyo intelectual equisalente. en autoridad y en dignidad. 
al que antiguamente ofrecía la Iglesia. La literatura clásica surió en la 
(Tora de la expansión comercial de Grecia y noma y contenía muchos 
elementos .1 vi firurites que ahora se reafirmarían. La gloria pagana de Gre-
cia y de llama otorgaron aprobación sagrada a los rebeldes anticleri- 
ca 	1 

Ll feudalismo era una organización relatisamente estátira; el engra-
naje de su xlinátnica interna resistía cualquier cambio y sus instituciones 
habían sido proyectadas para perpetuar el sistema rígidamente graduado 
del orden heredado. 	sier'v'o. sobre el que descansaba la pirámide social. 
labraba el sudo y daba parte de su producto y de su trabajo a cambio de 
recibir protección. sistema éste de seguridad social que se extendía en 
diversos grados hasta el señor más poderoso. El énfasis que se daba a la 
sangre y a la tradición. es decir. al rango en que se nacía. servía de cons-
tante recordatorio para que nadie oh idara el lugar que le correspondía. 
La fuerza armada dd señor y las sanciones morales de la Iglesia evitaban 
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cualquier transgresión. I.a literatura, el teatro, el Irle, (le la Edad Media, 
reflejan estas relaciones: para el pobre y para el siervo, la educación en 
la conformidad Y la resignación a cambio (le la pronwsa de grandes bienes 

en el irh allá. v para el señor, la glorificación de su valor. La trinidad 
soble la tierra la constituían el trabajo, la obediencia y Dios. 

Inirim 	e la hacia l siglo XIV y manifestándose con baila su fuerza en 

('1 	\ v1, Hirg iii.).  d( . ntro  dd marco del  feuda lismo, una soc iedad basa da  

en el intercambio de mercancías. N() podían coexistir las dos pacíficamen-
te. La dinánliea del intercambio estaba ('11 oposirión irremnciliable con 
la inmovilidad del feudalismo. Una de las dos tenia que desaparecer, y el 
triunfo final de la negociación mercantil era inevitable, pues basta 1111  el 

frente militar las picas y las lanzas 110 podían medirse ron los mosquetes, 
el despliegue estratégico de las tropas V 	rafión sobre ruedas que la cien- 

cia s d necesidad ponían a disposición del mercader. 
na vez que la desintegración del feudalismo dejó libres los elemen-

h»N del !MeV() «dell. la aceleración con que este se implantó fin' sorpren-
dente. 1:n la medida en que el antiguo régimen se desmoronaba, se for-
jaba otro nuevo, totalmente ti insformado desde su base; un mundo entero 
que, empezando por la conformavión del individuo, al igual que tina obra 
de arte. abarcaba todos los aspectos de la vida : cultural. político, econó-
mico V ético. 1.os métodos que se habían utilizado ocasionalmente consti-
tuían ahora la urdimbre de la sociedad. Se requería ahora lilwrtad de 
acción. de mercados Y de pensamiento... cuando menos para las clases 
mercantiles; la eliminación de las restricciones !orales. la construcción de 
camin()., puertos y barcos, una protección más amplia que traspusiera los 

del patrimonio individual la especialización del trabajo; asimismo. 

la  interdependencia de los productos de todo el inundo. una expansión 
continua s personas capaces de enfrentarse al desafío que representaban 
las nuevas condiciones de \ ida. Los grandes centros urbanos que domina-
ban los mercados del mundo, rivalizaban entre si en esplendor y en autori-
dad. Amberes. por ejemplo, clurante algún tiempo centro de las finanzas 
internacionales y arca de los príncipes, exaltada con la exuberancia de su 
vida 'intelectual, con el esplendor de su prosperidad material y con su 
atractix o para el pensador y el reformador. proporcionó un refugio espi-
ritual a hombres como Erasmo. Moro, Granar:h. Durero y Ilolbein. 

NGI. ATEilli.1.-"Ei país de estas queridas almas. . está ahora arrendado", 

La nueva sociedad mercantil comenzó en Italia y allí alcanzó a tener. 
a principios del siglo XVI, un dominante poder y un arte floreciente en 
VenYvia, Florencia v Génova; pero una revolución en los mercados num- 
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diales y el fracaso sufrido por las ciudades italianas al intentar h11 

1'11111 1  jutltei 1'011 1'1 tIt'll'1111% O papel del Vaticano que alentaba la invasión ex-
tranjera, inclusis rIt. los no eristianos, acabó ron la supremacía de aqué-

llas. Los campesinos regresaron a su suelo y durante tres siglos Italia per-
maneció oprimida entre dos mundos, consolándose, en su pobreza, con el 
recuerdo de su antigua gloria y el de su triunfo logrado al haber sido la 
cuna del Ilemicipniento. Los dramaturgos isabelinos ponen de manifiesto 
el respeto contemporáneo hacia el esplendor iniciado por los prototipos 
italianos. 

El Renacimiento cruzó Europa, alcanzando su nuevo punto culminan-

te en España; sin embargo, a pesar de la gran extensión de este Imperio 
caudal de oro que había en él, los comerciantes no pudieron eonver-

tir su riqueza en capital productivo. El prestigio de la aristocracia era 
demasiado poderoso para ser desarraigado totalmente y la influencia pre-
dominante de la Iglesia permaneció intacta, por cuya razón, después del 
desastre de la armada, España recayó en el feudalismo.'-' 

El desarrollo más completo del intuido nuevo tuyo lugar en 1 ngla-
terra. donde adquirió el ritmo ideal del progreso que car.u•tut iza la 
época cultural (laminada por la burguesía: los burgueses, u hombres di. 
comercio. en oposición a los señores feudales, o terratenientes. 

lng,laterra se aprovechó de los errores cometidos por sus antece,ores 
evitó. algunas veces fortuitamente, los retrocesos sufridos por España Y 

por Italia. Inglaterra logró la culminación del Renacimiento. 

Debemos recordar los principales acontecimientos ocurridos al surgir 
la burguesía inglesa, porque unas veces han sido relatados a grandes ras-
;ros. otras deliberadamente encubiertos. con el fin de atribuir a los votner-
ciantes que percibían grandes ganancias un pasado mas honorable. Para 
la mayoría, la edad de oro del drama isabelino aparece todavía como un 
glorioso accidente. 

OBTENCIÓN DE. HONIBBES LIBRES.—"Detenta mi casa, mis tierras, mi mujer 
y todo!" 

Para su desarrollo eran necesarios dos factores esenciales: oro s 
hombres libres; grandes existencias de oro para financiar aventuras eco-
nómicas y para ser transformado en capital, y ejército de hombres libera-
dos de la tierra, dispuestos a ser absorbidos por las nUeVaS industrias, sin 
ningún derecho de propiedad sobre la producción. En los movimientos his-
tóricos del siglo XVI se logró la obtención de ambos, en forma convenien-
te para los intereses predominantes. 
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El comercio (l( la lana efectuado con los manufactureros flamencos 
fue muy provechoso, Las grandes haciendas de Inglaterra fueron trans-
formadas en praderas para la pastura de ovejas, eliminando al siervo que 
había trabajado la tierra durante varios siglos. Tomás Moro comenta con 
aspereza en su Utopía: 

"Tus ovejas, (pie acostumbraban ser mansas y dóciles y 
sobrias para comer, ahora, como digo, se han hecho tan 
grandes devoradoras, y tan salvajes, que comen y se tra-
gan a los hombres mismos". 

En segundo hilr.ar. las tierras comunales fueron cercadas. en forma 
análoga a las (-creas construidas en los ranchos de Estados [nidos. El 
yeomanrl ticeelei privado de su subsistencia, pues era dueño de poca tierra 
y dependía de las Eitirras comunales para pastar su ganado. Con insolente 
indiferencia y recurriendo a la fuerza de las armas. los intereses privados 
expropiaron la tierra que había sido propiedad de todos. Miles de campe-
sinos andus ieron errantes por los "caminos reales" hasta que fueron recla-

mados unos por las necesidades de la marina mereatite, otros por las manu-

facturas en expansión. y el resto, escaparon de ir a la cárcel atraídos por 
las nuevas colonias. 

Las leyes inglesas del siglo XVI contra la vagancia son las más seve-

ras de su historia y muchos yeomen que habían sido despojados de sus tie-

rras fueron decapitados por robar gallinas. El siervo se convirtió en mari-

nero y a menudo el colono era un ex-presidiario, pues las atestadas cárceles 

se vaciaban para poblar los lejanos rincones del imperio. Las protestas del 

pueblo, amargas pero desorganizadas, eran desoídas. En la Segunda Parte 

del Rey Enrique VI, Shakespeare hace que un grupo de plebeyos compa-

rezca ante la Reina Margarita y Suffolk para hacer oír sus quejas: 

"Primer Peticionario: La mía, con permiso de vuestra 
gracia, va contra John Goodnian, uno de los criados 
de milord el cardenal, que detenta mi casa, mis tie-
rras, mi mujer y todo. 

Suffolk: ¡ Tu mujer también ! Es verdaderamente un daño 
serio. ¿Cuál es vuestra petición? ¿Qué dice aquí? 
(Lee). "Contra el duque de Suffolk, por haber 
cercado las tierras comunales de Melford". "¿Cómo 
es esto, señor tunante? 

Segundo Peticionario: ¡Ay, milord! No soy más que el po-
bre peticionario que representa el término munici-
pal entero..." 
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Se pudo disponer de más "hombres libres" cuando el Rey revocó el 
derecho de librea, prohibiendo a la aristocracia menor que tuviera a SU 
servicio un gran séquito de criados. Esta revocación del privilegio feudal 
evitó el error de España, pties se eliminaron posibles ejércitos de opo-
sición, 

Así se consiguieron vastas reservas de licatibres "li1)res15 y rompe-

tenles. Es interesante hacer notar que muchos historiadores vonsideran 
estos 1110V 	como actos liberadores y humanitarios; no ven en ellos 
el recurso para disponer de 1111 111.1111e1.0 lie t ribajadOITS, 111 el aumento 
de penalidades para el campesino e\propiado que sólo podía escoger en-
tre la prisión o un trabajo con el que estalm povo fanWiarizado y que 
desempeñaba en las condiciones más miserables. El orgulloso alarde de 
Inglaterra. Sil robusta yromanry, quedó reducida a la vagancia. Bacon, 
consejero de reyes. st. alarmó al extremo de decidirse a hacer una ad- 
ertencia, no porque lamentara el espectáculo que ofrecían aquellos men-

digos ociosos v hambrientos. sino porque significaba la perdida de un 
ejército efivaz. pues: 

"Los más competentes en materia guerrera opinan unáni-
memente que la fuerza primordial de un ejército reside 
en la infantería. Y para disponer de una buena infan-
tería, hay que contar con gente que no se haya criado en 
la servidurnlwe ni en la miseria, sino en la libertad y con 
cierta holgura". 

Por eso, para no perder una "buena infantería'', aconsejaba la revoca- 
rit1111 de la política zigTicola. ya que: 

"Para el poder y la conducta del reino era de una impor-
tancia asombrosa que los arriendos guardasen las propor-
ciones debidas, para poner a los hombres capaces a salvo 
(le la miseria". t") 

Una situación semejante pudo verse recientemente en la Rusia de 
1.1161. cuando el Zar Alejandro II. cediendo a las insistentes demandas 
de una burguesía tardía, liberó a los siervos. El truijik prefería su antigua 
servidumbre. pues cuando menos tenía su puerco y su parcela. 

ADQUISICIÓN DE 011o. 	"Cuida, de vaciar los sacos atesorados de esos 

abades". 

Asimismo era indispensable la existencia de una reserva de oro. Se 

usaron tnétodos semejantes, Lo que había sido ilícito según la legislación 
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feudal. lin' considerado perfectamente aceptable en la práctica del fi-
nancivio. 

I.a Iglesia, que era el propietario kutial más importante, poseía gran-
des y envidiables existencias de oro. Bajo la presión de las demandas de 
los comerciantes, Enrique VIII aproveybó el ingenuo pretexto de su di. 
sorcio plira alentar la Reforma, romper con Roma y apoderarse de k 
bienes eclesiásticos. ¿Por qué desafió al Papa al serle negado el divorcio? 
Fi resentimiento personal V la intransigencia emocional no eran motivos 
snficienics para tomar una medida política tan trascendental. El despo• 

de la Iglesia conquistó el apoyo del pueblo, pues muchas de las tierras 
fueron asignadas a los nuevos encumbrados con el propósito de cimentar 
las unesas alianzas; aun actualmente una gran, parte de la nobleza in. 
glesa procede de las concesiones de los monasterios que fueron robados 

(') Sigh) .X VI. Ei 01'0 S(' usaba tilas productivamente en la industria o 
para financiar la guerra. Sbakespeare liare que el Rey ;rutin, al partir 
hacia Francia. diga: 

"N'uestras abadías y luioratos sufragarán los gastos de 
esta expedición", 

etq 

V más tarde ordena que "la rolliza carne de la paz , la Iglesia, sea saquea-
da para pagar las cuentas: 

4‘i Sal para :Inglaterra! precédenos a toda prisa; y antes 
de nuestra llegada, cuida de s'aciar los sacos atesorados 
de esos abades..." 

A lo que el emisario responde de buena gana: 

-Ni campana, ni breviario, ni cirio me harán retroceder 
cuando el oro y la plata me dan la señal de avance (1). 

El tereer método fue aún menos lícito. Empezó la piratería •en alta 
mar. contra los barcos enemigos; proporcionó grandes ganancias y, por 
lo tanto. llegó a ser considerada como símbolo de patriotismo, siempre y 

cuando el rey percibiese su parte. A los españoles, que habían llegado 

primero al Nuevo Mundo, les tocó la labor más ardua en la conquista de 
un pueblo renuente y en la explotación de las minas de oro y de plata. 
Los filibusteros ingleses se apoderaban por la fuerza de los galeones es-
pañoles. con pleno consentimiento de la Reina fsabd, quien otorgó el tí-
tido de caballero al más villano de tollos ellos, Sir Francis Drakt'. 

_psi llegó a disponerse en suficiente cantidad de los elementos indis- 
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pensables, "dulce veneno para el gusto de la época". Adetnás, la clase 
mercantil de Inglaterra era también afortunada por la circunstancia de 
que los señores feudales, aun cuando amenazados de extinción, estaban 
demasiado debilitados para presentar una oposición unificada. Intermi• 
Dables contiendas, que culminaron con la Guerra de las (los Rosas, habían 
agotado sus recursos y eliminado a muchos de ellos. Habían cometido 
el error de defenderse a si mismos '5" la ostentación (le su yalentonía provo,  
có su propia ruina. Sin embargo. aún más significativo fue el hecho de 
que muchos de los nobles que quedaron no tuvieron inronyeniente c ii de• 
dicarse al comercio. Aprendieron más de Florencia que de España. Los 
Médicis. descendientes de sangre noble y que dieron Papas a la Iglesia, 
110 SÓI0 1/01qqa 11 111i LUIS de altunbre. sino que también ejercían un mono-
polio 4'11 el comercio (Ir textiles. (5 i y la crítica literaria convencional es 
incapaz de resolver estos problemas dent ro de sus límites deliberadamente 
estrechos. Por eso nos Vemos obligados a ofrecer un examen del Renaci-
miento. con más detalles de los que serían necesarios de otra manera, an-
tes (:Ice entrar de lleno en el análisis de la obra de Shakespeare. Los Nlédi-
cis fueron los modelos del príncipe mereader, y muchos individuos en 
Inglaterra tuvieron la suficiente astucia para seguir el ejemplo: 1:a14.igh 
ganó y perdió grandes fortunas en aventuras en las colonias, y la misma 
Isabel era la principal accionista de la compañia más importante de em-
barcaciones de esclavos, propias ole la época. irónicamente bautizada con 
el nombre de Jesús. Entre los accionistas de esos poderosos monopolios, 
•iono la East India Company% figuraban nombres de las familias feudales 
más preeminentes. E Isabel, para castigar a Esse\. reservo; para la Coro-
na el monopolio de la vid dulce Puyo cultivo se había entregado a su va• 
leroso amante. Essex se enfureció tanto por esta pérdida de ingresos. que 
cuando se le preguntó por las condiciones de Su Majestad. exclamó : "¡Sus 
condiciones! Sus condiciones son tan torcidas como su esqueleto!" 
Así sucede con el amor de las reinas cuando interviene el dinero. 

IDEO' 	lA 1)E.. IZENACINTIENT(- 1 

"ese Interés, ese fililí-ro, ese vocablo que cambia todas las cosas". 

Así progresó la nueva sociedad en Inglaterra: pero su nacimiento, 
doloroso y torturado. requería no sólo del empresario sino también del 

poeta. Las mentes y los corazones de los hombres tenían que llenarse al 
igual que sus bolsillos y también necesitarían ser temerarios quienes la 
defendieran en teoría. De,sapareeió el antiguo orden dejando un vacío que 
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tul() (pie ser reemplazado con nuevas ideas, mimas lealtades, nuevos valo-
re s, nuevas identificaciones. 

()icor, "P.'n grandes cantidades convertirá lo negro en blanco, hl malo en 

bueno... 

El dios supremo era Nlanión. El concepto de riqueza va no se, basaba 
en la acumulación de tierras, sino en la posesión de ()ro. El dinero, o el 
oro, por sí mismo una mercancía„ se convirtió en (.1 símbolo de la época, 
y todo:7., los valores se medían por él; como tenía la aparente magia de 
crear n1R*Vit ri9LICZ11, era adorado como una (lis inidad, 1,a sencilla severi-
dad de la cruz de madera fue substituida por el brillo magnético de la 
bolsa de oro; todavía hoy, en la madurez del inundo ciqiitalista. queda una 
aureola de misterio que rodea las complicadas manifestaciones del dinero. 
Lo que perseguían los laboratorios secretos de los alquimistas con retor-
tas v fórmulas cabalísticas, lo consiguió el banquero en la negociación 
mercantil, transmutando los metales inferiores y los bienes en más oro. 

Hasta la sangre cedió paso a la riqueza; sin embargo. tan profunda-
mente había arraigado el derecho feudal y su hostilidad al comercio, que 
el comerciante tuvo que esperar trescientos años para poderse cubrir con 
un manto de respetabilidad. Eneas Silo ic,, posteriormente elevado a Papa, 
escribió amargamente estas palabras; "Italia ha perdido toda estabilidad; 
un siervo puede convertirse en rey-  ('). El tema de la ptililla entre la 
sangre y el dinero ha llegado hasta nuestros días, y e: título empobrecido 
que para sobrevivir se vende a una heredera americana es la última eta-
pa de un proceso que se inició en el Renacimiento. 

El dinero somete a su ritmo a todas las condiciones sociales, salta 
todas las barreras y fluye invisiblemente filtrándose en todos los aspectos 
de las relaciones humanas. Así. cuando un humanista italiano, que se 
solazaba en el exceso de libertad personal que había substituido a la ley 
feudal, sugirió que deberían negarse todos los derechos a un marido, in-
clusive el que tuviera contra el amante de su esposa, el comerciante bur-
gués se rehusó a decir que aquello era exagerar las cosas, pues con ello 
hubiera menoscabado su crédito en el rumiado (''). 

El oro, que impulsa la actividad del hombre, y que en su natural des-

templanza destruye la sociedad que él mismo ha entronizado. es el cons- 
tante tema de los dramas isabelinos. 	Jonson, más próximo al monar- 

ca que al príncipe mercader, hizo de todo el rio/potz() una diatriba contra 
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los males del oro, y Shakespeare en Timón, de iltenas (Timan of Athens), 

pronuncia estas maravillosas frases; 

"¿Oro? ¿Oro amarillo, brillante, precioso?... En grandes 
cantidades convertirá lo negro en blanco, lo malo en bue-
no, lo erróneo en justo, lo bajo en noble, lo viejo en joven, 
10 cobarde en valeroso, ¿cuál es la razón de todo esto? 

Arrancará de tu lado a sacerdotes y siervos, Quitará 
la almohada que está debajo de las cabezas de hombres 
fuertes. Este esclavo amarillo edificará y destruirá re-
ligiones; bendecirá a los malditos; liará que la leprosa 
blanca sea adorarla; proporcionará el espaldarazo a ladro-
nes, otorgándoles títulos, caravanas y aprobaciones; colo-
cará a senadores e/1 la Banca, 

1,a posesión de él es lo que hace que la viuda en- 
vejecida (le nuevo encuentre nupcias. ¡Vamos, fango con-
denado, puta común del género humano!" 

LA MOitAL DEt. NEGocw.----"fits ganancias de los afanes honrados nunca 
son ruines". 

La fabril búsqueda de oro modificó hombres y costumbres y se ideó 

un sistema de moral para. justificarla. Al pasar de los siglos, un elabora-
do código moral se esforzó por identifirar el dinero con la bondad. El 

americano actual que. hablando de un compañero de negocios, pregunta: 

"¿Cuánto vale?'". y al recibir la respuesta en grandes cifras mueve la ca-
beza con respeto y admiración. es el último fruto de la semilla sembrada 
en el Renacimiento. El éxito en el mundo de los negocios r'a acompañado 
por la aprobación social, Las virtudes del dinero, que parecían tan exce-

lentes, son transferidas al hombre que lo posee; es una prestidigitación 

moral que no podía perjudicar al negociante próspero. lda misma palabra 

"valor" tiene este doble significado de riqueza y de carácter. 

Mas no era tarea fácil obtener la convicción de estas ideas, pues es-

taban en agudo contraste con los conceptos dominantes (le la aristocracia. 

Anteriormente el poder había consistirlo en hombre. en tierras. ('11 recur-
sos visibles. El dinero es algo oculto. impersonal, y la única cua!idad que 
exige de su dueño es que lo posea. Ahora podía salvar las distancias el 
poder gracias a los pré,-tamos, las acciones, los bonos y el pago de ¡Hiere.-

ses. La Roval Exchange fue fundada por Sir Thomas Gresham en 1566, 

a partir de entonces la corporación que emite acciones se convirtió en 

un sistema habitual. El banquero-mercader podía ejercer su dominio sin 



HUI  11- Vne (ni persmalmente, Esto representa una grau diferencia con EVS-
',veto al honor del caballero andante, el código de la caballería. En Espa-
ña, con su renacimiento inconcluso, 1,ope de Vega podía hacer del honor 
personal el tema central de sus odbras; esto sucede rara vez en Inglaterra, 
pues choca 1'011 la realidad etidente. ikhora podía comprarse todo: el 
hombre, el santo, el rey o la reputaeión. El mundo tenía su precio. Shakes-
'ware hace mofa de 

“Ese caballero dk. cara pulida 	 ínterés. ¡ El 
Interés, ese destilador (lel mundo! El mundo, imr sí mismo, 
rodaba por un terreno plano, cuando el Interés, esa vil e 
irresistible pendiente, ese dueño tiránico de nuestros movi-
mientos, le hizo cambiar de frente contra toda lógica, sin 
devolverle su dirección, su objeto, su cu) so, su propósi-
to..." ("). 

Este esfuerzo para hacer del procedimiento mereaniil un apéndice (le 
la moral cristiana llevaba en sí mismo una contradicción pe:igrosa, pues el 
dinero no tiene más moral que el uso (pie le da la gente al adquirirlo o al 
emplearlo, y éstas son funciones sociales que dependen de la organización 
predominante tic la sociedad. Al mino Dios se le atribuyeron cualidades 
que apenas si le contenían. Se le ridiculizó en el siglo XVI presentándolo 
eomo un advenedizo presuntuoso. mas Sil prestigio persistió y en el siglo 
XIX sc convirtió 'en la deidad suprema tic la clase media dominante. El 
negociante era más rico. pero su sosilm moral estaba sacío. Ibsen dedicó 
sus obras principales a desenmascarar hl Mentira Social, una moral hipó-
crita basada en la utilidad. a la que faltaba verdad y vitalidad. 

1.11 aristocracia terrateniente fue la primera (.11 1110farSe del mercader, 
pero cayó y íctima del ommvoro progreso del capital. El ViC1111110 más ma-
ra\ illoso es El Jardín de los Cerezos de Chejov, en el que lladame Ranevsky 
desdeña todo lo que se relaciona con el dinero o los negocios, persiste en 
sus costumbres antiguas, incapaz de ajustarse a las nuevas condiciones, 
se hunde en el desastre. Quiz:i sea una mujer encantadora y graciosa. 
pero va es una antigualla. una pieza de porcelana en dorada yitrina, que 
será manoseada groler:intente por el mercader t nigar. terminando poi 
romperla. 

El mercader tuto que idear normas de conducta que evitaran 'a anar- 
quía V que lus salvaran de ser engallados en su Llego( 	la no tenían tan- 
de/ las relaciones personales de una economía basada en la propiedad de 
la tierra. Para los nobles. ignorantes del destino que les esperaba, aquel lo) 
era muy die edicto. El ejemplo más delicioso del drama isabe'ino es East- 
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ward 	( ¡Rumbo al Este!). 1 ios tres autores, Jonson, Marston y Chal). 

'flan, fueron a dar a la cárcel por burlarse también del acento escocés del 
Rey en la obra, pero advertían el cambio de los tiempos y criticaron los 
esfuerzos del mercader para cubrirse con un manto de dignidad moral. 
Quicksilver. el mal aprendiz, el pródigo. no tiene escrúpulos 111 Yacilacio' 

nes para justificar sus actos: 

.es por lisia y por vuestro interés que me divierto. 
Acompaño a los galanes, ¡ es cierto ! Me llaman "primo 
Frank, ¡muy bien! Les presto dinero, ¡magnífico! Lo de-
rrochan, ¡estupendo! Mas cuando lo hayan gastado, no 
harán lo posible por conseg,uir más, no perderán sus tie-
rras? ¿Y quién las ganará? ¿No tendrá lisia la exclusiva? 
Entonces, si si,  nle considera como es debido, soy un buen 
miembro de la City. ¿Cómo, pues, prosperarían los mer-
caderes, si los caballeros no fueran derrochadores?'  

Touclistone, mercader de prestigio que habla como un Benjamín Franklin, 
lo reprocha severamente ( expone la moral del pequeño mercader: 

"Y en cuanto a que yo prosperara ;_k costa de la ruina de 
otro hombre, ¡Dios inc ampare! ¿Acaso gané mi fortuna 
con métodos plebeyos? ¡No! ¿Cambiando oro? ¡No! ¿Di-
virtiéndome con los galanes? ¡ No! Alquilé una pequeña 
tienda, luché desde abajo ganando poco y no contrayendo 
(leudas; adorné mi tienda, a falta de plate, con frases úti-
les, edificantes y económicas, como: 'Touchstone, cuida 
de tu tienda y tu tienda cuidará de ti'. 'Las ganancias 
pequeñas hinchan las bolsas'. 'Es ventajoso ser alegre 
y sensato'." 

La escena termina con una astuta condescendencia a las pretensiones del 

mercader: 

"Las ganancias de los afanes honrados nunca son ruines; 
el honor nace del comercio, de las artes, del valor; esas 
tres son las fuentes de la nobleza, sí, y de los reyes". 

vomercio. fuente de la nobleza! 

Shakespeare, como Jonson y la mayoría de sus contemporáneos, refle,  
'pi el punto de sista de la Corte y la aristocracia; sin embargo, 'nomas 
Dekker. siempre lleno de deudas. fue de los primeros en eseribir una obra 
(le teatro en la que los mercaderes. como personajes centrales, no son tra-
tados con excesivo desprecio. En La Fiesta de los Zapateros, Simon Eyre 
v sus aprendices son rufianes alborotadores. pero apelan a un aristócrata 
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sin sufrir castigo; Simón es nombrado Lord Alcalde y el rey consiente 
en comer con los zapateros, concesiones éstas al crecimiento auditorio de 
artesanos que llenaba el teatro. Más significativa del cambio de los tiem-
pos es la escena al final de la obra. El Rey pregunta a Simón qué gracia 
real recibiría, y Simón pide dos días a la semana para "comprar y ven- 

de' cuero", 	lley consiente: 

accedo a tu demanda, tendrás patente para celebrar 
dos días de mercado en Leadenhall. Los lunes y los vier-
nes serán los días. ¿Te satisface eso?" 

1 todos ffitan: i iesíts bendiga a vuestra gracia!" 

Magnitud°. en sus obras GUzla y Mandragola, se había adelantado 
a los iabeli nos al presentar en el escenario la moral de la clase inedia, pero 
esas obras eran la excepción más que la regla. La Corte dominaba la vida 
politica 	social, así como el teatro. La ascensión de la clase mercantil fue 
bastante para desquiciar las relaciones sociales; pero al mercader sólo se le 
permitía subir al escenario en la coinedia y tuvo que esperar el final del 
sHo XVIII antes de que pudiera invadir el teatro como asunto propio pa- 
id el dranla 	" 

PlikcIPE.-----"Ilacer de modo que... por el temor de los tributos, no sean 
disuadidos a abrir un m'eco comercio". 

Entre las nuevas fidelidades rine imponía el Renacimiento, una de 
las mas poderosas era la que se decía al Estado. La devoción al señor 
feudal se convirtió en devoción a Inglaterra. apasionada y vehemente, y 
al rey con encarnación personal ile todos. El orgullo nacional sustituyó 
al orgullo en la comunidad. Ims hombres se convirtieron en ingleses. Era 
necesario para los negocios. El desarrollo del comercio exigía la restric. 
ción old derecho de los barones, la eliminación de los portazgos regiona-
les de la época feudal. un crédito unificado y un sistema monetario. La 
nueva economía hizo de Inglaterra la primera nación moderna. Sha-

ket-peare. en sus primeras Obras Históricas, que surgen de ese espíritu 
renacentista, expone la naturaleza suicida de las guerras intestinas y pide 

la unidad en torno al rey y al país. En toda la poesía inglesa no hay 

pasaje mas conmosedor que las palabras de Juan de Gante en su agonía: 

"Este trono real de reyes, esta isla sometida a su cetro, 
esta tierra de majestad, esta sede de Marte, este otro 
Edén, este semiparaiso, esta fortaleza que la Naturaleza 
ha construido para defenderse contra la invasión y el 



brazo armado de la guerra, este florido plantel de hom-
bres, este pequeño universo, esta piedra preciosa engas-
tada en el Mar de plata.. esta parcela bendita, esta tie-
rra, este reino, esta. Inglaterra..." 

1,a brillante imprecación a Inglaterra es seguida por el lamento: 

"El país (le estas queridas almas; este caro, caro país; 
caro por su reputación a través del inundo, está ahora 
arrendado... Esta Inglaterra, que acostumbraba conquis-
tar a todos, ¡1R realizado una vergonzosa conquista de 
sí misma..." (I)). 

La nación no podía surgir fácilmente. Sus más implacables oponentes 
fueron los señores feudales. 

La identificación personal. extendida a la esfera rugís amplia de la 
nación que simbolizaba el rey, significaba cambios cualitativos en el 
concepto del poder. Casi todas estas ideas se originaron en .Nlaquiavelo, 
el pensador político. más audaz del Renacimiento. 	a antes había ha- 
bido reyes. El rey renaventista no era tan sólo ;;;; señor feudal engran- 
decido con un ejército más numeroso. El suyo sería el único 

• é 

ejercito, 
una milicia ¿trillada. compuesta no ya por gente que dependiera de él, 
sino por el pueblo. es decir, todo el pueblo que no estaba ya aliado econó-
micamente con el senior feudal. Así, Maquiavelo dice: 

"...que ninguna cosa es tan débil y vacilante como la re-
putación de una potencia que no está fundada sobre sus 
propias fuerzas. Las propias son las que se componen de 
los soldados, ciudadanos o hechuras del Príncipe; todas 
las demás son mercenarias o auxiliares" (1 2/. 

La incal)acidad de los Médieis para seguir este consejo les costó el por\ enir. 

Maquimelo también emancipó al Estado de la religión al seculari-
zar la teoría política ; éste fue uno de los cambios más trascendentales 
y necesarios que ayudaron al advenimiento del mundo nuevo. La po• 
lítica se convierte ahora en una eienvia cuyo criterio es la conveniencia. 
La razón substituye a la revelación, y la teología, que había abarcado 
a la política como un aspecto de la moral, se reduce, a lo más, a uno 
de los muchos estudios humanistas. El mundo político llegó a bastarse 
a sí mismo y el económico se hizo ilimitado, en tanto que en el feuda-
lismo. el económico se había bastado a sí mismo y el político apelaba 
a lo sobrenatura1.113)  

El rey. O el príncipe. deberá ser justo; es decir, gobernará en in- 
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ares del contrato que lo llevó al trono. Cuando deja de luicerlo, vesa de 
SIT 	ino y puede ser depuesto. Este es un em.elente ejemplo de la per- 
sistencia de la lógica metafísica dentro del marco científico cid nuevo rudo- 
nalismo, hábilmente 'incorporado para satisfacer las necesidades de los 
nobles y de la burguesía. Un par, elegido para ser rey, asume earacterís- 
tiras divinas en eI momento de 	 SU S014.1 1101111ffarniC1114) (IV 

rey, su ¿tscensión al trono. bastan para efectuar el cambio cualitativo de 
divinidad y por eso el rev puede hacer justicia en la discordia de los 
inferiores ya que, teórivamente. se encuentra por encima y más allá de 
cualquier prejuicio particu:ar. Shakespeare refleja (istos plintos de vista 
en la escena de la coronarión de Enrique V. Ealstall había sido el amigo 
íntimo del Príncipe Hal, con quien la corría todas las noches en las ta- 
bernas de Eastcheap; pero el antiguo calavera se consierte ('11 rey, súbi- 
tamente se torna sobrio y ‘irtnoso, para el gran asombro de Falstaff. 
El rey se niega siquiera a reconocerto. 

"No te conozco, anciano. Anda a hacer tus rezos", 

y fingiendo que su pasado fue un sueño. agrega: 

"Pero ahora he despertado, y desprecio mi sueño... No presumas 
que soy la persona que era" (111 . 

Enrique está ahora cubierto por un manto ele divinidad. 

Sin embargo, una vez que el rey ha roto su contrato, su sola infi• 
delicia(' lo lave recaer en la condición de par; ha perdido su divinidad 
y, si la situación es lo bastante seria, pierde la cabeza. En un mundo de 
agudos conflictos de clase, el rey era de vital importancia para mantener 
a raya a los señores rebeldes y a los mercaderes advenedizos, para simbo- 
lizar la unidad de la nación y para repartir los codiciados monopolios. 
Así. Maquiavelo, con un estilo de cámara de comercio. dice: 

"Un príncipe debe manifestarse también amigo generoso 
de los talentos y honrar a todos aquellos gobernadores su- 
yos que sobresalen en cualquier arte. En consecuencia, 
debe estimular a los ciudadanos a ejercer pacíficamente 
su profesión, sea en el comercio, sea en la agricultura, 
sea en cualquier otro oficio; y hacer de modo que por el 
temor a verse quitar el fruto de sus tareas, no se absten- 
ga de enriquecer con ello su Estado, y que por el de los 
tributos, no sean disuadidos a abrir un nuevo comercio" (15/ . 

¡ Resultaba extraño que este campeón de la organización moderna fuera ca- 
lumniado por las mismas fuerzas a las que prohijó y que lo legaran a la 
posteridad como el diabólico apóstol del mal! 



Pero la posición del rey, en realidad y no en teoría, era muy preca-
,.ia, pues era a la vez monarca feudal y príncipe mercader, con los pies 

y la 'misa en ambos campos, y si favorecía momentáneamente a uno de 
los bandos, provocaba la enemistad del otro. Sólo surgía la unidad (.11 
11 l frente sólido contra el populacho rebelde y hambriento. Isabel fue lo 

bastante sagaz para aprovechar ese antagonismo. Carlos 1. que }temió 
sus problemas pero no su astucia, murió decapitado. Shakespeare, en su 
afán de mostrar a Enrique como solwrano de una Inglaterra unificada, 

omite toda referencia a las revueltas de los 1,ollards que desgarraron al 

país en los primeros años de su reinado. Se 1)01W gran empeño en propa• 
lar esta ficción del rey que se aparta de toda rivalidad; Ilen Jonson, el 
,, iwdante brutal", ardiente monarquista cuyas meditariones políticas son 

('11 gran j)arte traducciones de clásicos como Suctonio y Ciperón. con una 
fuerte dosis de Maquiavelo, precisa sin cesar la teoría del "buen princi• 

pe". Así: 

"El resto de los mortales persip,-ue el lucro en todos sus 
afanes y designios. Sólo los príncipes son de otra especie, 
pues todavía enderezan sus acciones a la fama" (1 n). 

y tambil.m: 

"Se engañan los hombres que piensan que puede haber 
esclavitud en lo hondo de un príncipe virtuoso: la ansiada 
libertad nunca parece más hermosa que bajo tal coro-
nan (17). 

1 el siguiente pasaje es un claro ejemplo de la propaganda de la época: 

"Después de Dios, nada deben amar los hombres como 
al príncipe. Quien no lo hace de todo corazón, viola la na-
turaleza misma, pues si él se ha entregado al cuidado del 
bien público y la seguridad común, soy un miserable y un 
mal nacido si no lo acato y lo venero" OS). 

En Jonson. el rey es la encarnación del bien absoluto y de la justicia. Ma-

quiavelo. mucho más práctico. indicó que el papel.del rey consistía en 

crear esa impresión. En Shakespeare. que muy probablemente nunca le-

vó a Maquiavelo. sino que tomó sus ideas de lloro. Bacon, Elyot ("-", v 

otras a través de Ben Jonson, esa duplicidad gubernamental evoca el tor-

turante problema de la humanidad de los reyes, las implicaciones del an-

sia de poder y la revelación de su insuficiencia moral. 

5. 



111:1,1616N.-----"Dios... corno socio mercantil". 

El Renacimiento era, naturalmente, anti,clerical. El estorboso tronco 

de la Iglesia tenía que ser desmembrado, pues restringía el comer- eio, 

oponía a la usura y era el más inmóvil de los aristócratas feudales. La 

111, forma ofrecía una religión IniíS COI1VVIIkritt, y los mercaderes (le lngla-

terra acogieron al 1)rotestantismo como una criada del capitalismo, pues 

alu 	podía haber una comunicación directa Con Dios Sin el papel inter- 

invdiario de la Iglesia. (;orno ha escrito von Nlartin: "El pequeño artesa-

no asumió ahora una actitud de excesiva farniliaridad hacia Dios; la gran 

burguesía lo consideraba t'orno socio mercantil" 

España. derrotada en la carrera por los mercados, se recogió intr-

rixnmente v salvó su honor convirtiéndose en la más eatólica de las na-
ciones. Inglaterra se hizo anglicana. compromiso 9114' evitaba pagar tri-

butos al Papa. Shakespeare hace que el Rev Juan diga al legado papal: 

Ji • e y añade todavía lo que sale de la boca de Inglaterra : 
que ningún sacerdote italiano percibirá diezmo o tributo 
en nuestros dominios" 1.211 . 

1 del 1111S1110 modo pone en boca del Delfín, Luis (le Francia. estas duras 
palabras contra la intervención papal: 

"¿Es que soy esclavo de Roma? ¿Qué dinero me ha dado 
Roma? ¿Cuántos hombres me ha facilitado? ¿Qué muni-
ciones me ha remitido para sostener esta empresa?" (221  

EL INDIvilwo.---- ¿Qué ha) más mararilloáo que el hombre?" 

El colapso de la unidad espiritual de la Iglesia dejó una necesidad 
humana de identificación emocional. El hombre se encontró a sí mismo, 
claro está, en la empresa mercantil. El empresario no debería ser sólo 

capaz de encararse con Dios sin perturbación. sirio de encararse consigo 

mismo, enorgullecerse de sus éxitos y artuar y sufrir él solo las conse-
cuencias. Como resultado, se identificó la moral sensata Con la perspica• 

cia comercial, y la utilidad económica fue el árbitro de la conducta. Es 
ti Z UI anarquía moral. comparable a la anarquía en la producción, una au-

tojustificación de cada individuo; sin embargo, en su agregado, resultó ser 

un sistema empírico muy eficaz. La magnífica concepción de la Edad 

Media —una comunidad penetrada de arriba abajo por la ley moral ins-

tituida- en la que la religión cimentaba todo el edificio social, tan confor-

tante para los intelectuales desquiciados de hoy en día—. cede el paso 
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al caos atomizad() en t...1 que cada uno lucha por encontrar sus propias 
conclusiones hatiSi ad011itS Elli1'0 DIZÓ la libertad y hasta la licencia como 
los nuevos dioses e hizo estallar la rigidez de las clase..,. pues ya la saiwre 
no era suficiente sanción para las transgresiones morales. 1.a cuna dejaba 
de ser la LItlit'a Señal del valor de 1111 hombre. Las colonia:4 aineri(•ands 

, . 
fueron colonizadas con ese espiran. 

.La literatura clásica no usaba, vont() en otros aspectos de la ideolo-
gía renac..entista, para (inaltecer las virtudes del hombre. 11 coro de 
Antígona emita: 

"Muchas eosas hay admirables, pero ninguna es Huís admirable 
que el hon.ibre, . Y en, el a.rte de la 'm'abra, y en el pensamiento 
i/ 	 COMO el 1.,  ie nt o, y en las asambleas gil f 	(?:'; a hl. el: 1 1 dad 

1.-:e amaestró..." 

SllakeSpa re Se 1)1'1'0(1111a nwnos por el hombre en genural (pip por vi 
individuo y por las conseenenrias de los actos personales, la lucha entre 
el hornbre y su conciencia v las implicaciones im)rales del y() desi.nfre. 
nado. Estos son probleinas de un individuo activo y actuante. frie si' 
lia desprendido (le 111) mundo en inot imiento, extraño a la Ella 11 \lecha, 
y que sobre\ iVe. 110,1111111WIllti en forma más intensa. 

Linisru 	"DiNpondría todas las coms 	re rés dr' tomo mi e.sliia 

1,a libertad. o su interpretación renacentista. se desbordó 111 todos 
los aspectos de la existencia humana. La libertad de conduela y de 
investigación eientífica eran eorolarios de la libre competencia VII el 
mundo de la economía. adorada ahora con el mismo l'emir coi' que 
Santa Teresa había contemplado al Señor. El derrumbamiento (le la.  

Iglesia 	de su monopolio de la religión dieron mayor ímpetu a la 
libertad de pensamiento, pues una vez que !a poderosa fortaleza de la 
Iglesia se desmoronó. no había alturas que no pudieran ser asaltadas. 

Mas las libertades del Renacimiento eran limitadas y. como siempre, 
relativas. La clase inedia había alcanzado una mayor libertad personal por 
virtud de su fuerza económica y de su reconocimiento di' la nucesida01 
social; pero ella, como la nobleza. la atesoraba celosamente para si mis-
ma. Con cada nueva marejada revolucionaria aumenta el inímero de ele-
mentos que conquista la igualdad ceonómica y política. El Renacimiento 
hizo progresar a la burguesía. pero a expensas del ex-campesino. que 
también era libre. libre de toda posesión mundana. libre para ser arras-
trado al servicio marítimo por pandillas que recorrían (.1 país con ese 
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propósito. Hasta en los teatros irrumpían buscando marineros para los 
l'arcos que zarpaban. Doscientos años más tarde, la Revo!ución Francesa 
II'1'a 	otra vez el estandarte de la 	)ertad, que era aclamada en las ca- 
lles por la misma Multitud, pero la reacción les robó sus frutos prácticos. 
La palabra se hace vagamente abstracta y reapareve con letras maylisen• 
las en las ol )1';IS cle Schiller y (iv 1 	La 'libertad para unos cuantos 
puede justificar 	eselavizantiento 	muertos. v el inerví. i der del Mena('. 
Inicnio. una vez que obtuvo el tnejoramienio de su propia situación, cru- 
Cífi(l'I III libertad del e¿unpesino en una cruz de oro. 

El pensador y el eseritor humaillsta eran también libres, libres para 
e\plotar nuevos horizontes y libres para venderse VII el mercado, como el 
afable ['kir° Areiino ----cuyo retrato pintado por el Tiziano nos revela 
una combinación de monje y triercader---. ese famoso chantajista literario. 
cuyos scrvicios estaban a la disposición del mejor postor. 	arte se con- 
virtió en una mereanvia 	el artista. como el comerciante de quien se 
burlaba, vendía su mercadería a la lonja. 

14()S 1 h 	ES DEI. CIIECIMUNTO.-----"inS jarros de tres medidas contendrán 
die:". 

Fi Renacimiento. con todos los cambios fundamentales en el bienestar 
social del hombre, no se desarrolló fácilmente. La época era demasiado 
e\plosila. los desgarramientos demasiado catastróficos.  Contradicciones 
fundamentales y corrosivas dividieron a Inglaterra en campos irreconci- 
liables que no daban cuartel. 1..o pretérito, desarraigado ya, y lo nuevo. 
que todavía nacía. alentaron la anarquía. Los ataques del Rey contra el 
llapa había hecho vulnerable su propia dignidad; su restricción de las 
actividades mercantiles había suprimido una fuente de los ingresos que 
Imito necesitaba. v sus guerras con los nobles sólo habían conseguido que 
éstos quedaran en espera de la primera oportunidad para volver al poder: 
y la pobreza del pueblo se cernía siempre sobre el reino como una ame- 
naza. Al terminar el siglo. Isabel no era ya la reina popular; Jacobo 
intentó. demasiado tarde v con pocos recursos. restaurar el absolutismo. 

Carlos I. que quiso imitarlo. se hundió en la guerra civil. La Corte se 
enfrentó a la Citv; los nobles a los mercaderes. y los mercaderes. a sí mis- 
mos. La codicia S(  había entregado a excesos de complacencia y bestiali- 
dad; v. a falta de una tradición moderadora. el mercader tomó a la no- 
bleza como modelo. introduciendo c;andestinamente en un mundo nuevo 
un pasado incolwruente. como el "burgués gentilhombre" que intenta ga,  
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ciar de la noche a la mañana la cultura de aquellos a quienes compraba y 
vendía, pero en cuya presencia se sentía anonadado. 

Mis que todo, el mercader temía la oposición del pueblo cuya convien-
cia él mismo había despertado, lAts libertades restringidas eran armas 
de dos filos que se volvían contra SUS inventores. Para prevenir las rus uel-
tas populares, se celebraron alianzas entre enemigos irreconciliables. 
Shakespeare lo presenta sin ambages en La Vida y la Muerte del Rey Juan. 
Los ejércitos de Inglaterra y Francia traban batalla en la planicie de 
Angers, pero el pueblo de la ciudad se rehusa a verse mezclado en una  

disputa familiar sobre el derecho al trono de Inglaterra, y se ha hecho 
fuerte tras de sus murallas, rehusando la entrada a cualquiera de los reyes: 

"Hasta que tú establezcas quién es aquel cuyo derecho es 
es más legítimo, nosotros retiramos nuestra fidelidad pa-
ra reservada al más legítimo". 

Ambos reyes suplican persuasivamente, pero los ciudadanos se niegan a 
abrir las puertas. En un parlamento entre los dos ejércitos. el Bastardo 
aconseja a los dos reyes: 

"Sed amigos algún tiempo y enderezad de acuerdo con-
tra esta ciudad vuestras más terribles acciones de ven-
ganza. Que de Oriente a Occidente no cesen Francia e 
Inglaterra de apuntar sus cañones cargados hasta la bo-
ca, antes que sus espantosos clamores derrumben con es-
trépito los miembros de piedra de esta presuntuosa ciu-
dad... Vuelve las bocas de tu artillería, como nosotros 
las nuestras, contra estos muros impertinentes, y cuando 
los hayamos derribado en tierra, retémonos entonces mu-
tuamente y en mescolanza unos con otros, trabajemos pa-
ra el cielo o el infierno". 

¡Esta es. vn verdad, una villanía! Los reyes enemigos "unirán" sus ejér-

ritos y "derribarán hasta sus cimientos a esta Angers" y acto seguido 

"combatirán para saber quién será el rey". Este empedernido desprecio 

por la vida humana tenía que engendrar el cinismo. Fi Bastardo, a so-

las, arroja las manos a lo alto en desesperación y jura hacer de la COIINC-

niencia y de la ganancia personal sus únicos dioses. 

El temor a la inquietud popular se evidencia en las escenas de Jack 

Cade. Shakespeare, con sus preferencias aristocráticas, satiriza las ideas 

populistas de los rebeldes, pero al mismo tiempo, sin darse cuenta, revela 

hasta qué punto las ideas socialistas se infiltraban en un pueblo hambrien- 



to y desesperado. Así, cuando se encuentran dos trabajadores, hablan co-

mo sigue: 

"Jorge: Te lo digo: Jack Cade el liaiiCrOl  abriga el pro-
pósito de vestir al Estado, de volverlo y de po-
nerle pelo nuevo. 

Juan : 	Y que lo necesita, con lo raído que está. Bien, 
te digo que no ha habido tiempo bueno en Ingla- 
terra desde que los nobles han llegado. 

Jorge : ¡Oh, qué tiempo miserable! No se hace caso al-
guno de la virtud en los artesanos. 

Juan: 	Los nobles creen que (s una deshonra ir con de-
lantal (le cuero. 

Jorge: Si, y hay mucho peor que eso; las gentes del 
consejo del, rey son malos obreros. 

Juan: 	Es verdad, y, sin embargo, se dice: "Trabaja se-
gún tu vocación"; que Os tanto como decir que 
los magistrados sean trabajadores; por consi-
guiente, nosotros deberíamos ser magistrados". 

Aunque escritas en una comedia. éstas son palaluas un poco fuertes. Cuan-

do Jack Cadc se dirige a sus partidarios, Shakespeare pone en la picota su 

ignorancia y su programa: 

"Cade: En Inglaterra se venderán por un penique siete 
panes de los que hoy valen medio penique; los 
jarros de tres medidas contendrán diez, y haré 
caso de felonía beber cerveza floja. Todo será 
común en el reino, y mi palafrén irá a pastar a 
Cheapside. Cuando yo sea rey..., que lo seré... 
no habrá más moneda; todos comerán y beberán a 
mis expensas, y vestiré a todos con una misma li-
brea, a fin de que puedan todos entenderse como 
hermanos..." <251 . 

Sin embargo, esta chusma indisciplinada derroto a los ey.rcitos del rey. 

Veinte años más tarde Shakespeare t'Scribió con más benevolencia sobre 

estas ideas al hacer que el prudente Gonzalo sueñe con una utopía donde: 

...la naturaleza producirá por sí propia, con la mayor 
abundancia, lo necesario para mantener a mi inocente 
pueblo" (2". 
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La profunda crisis evonómica de 159). la revolución abortada dr Essex, y 
el fracaso del Rey Jacoln) para lograr la estabilidad política. quizá suavi- 
zaron las anteriores convicciones de Shakespeate. 

En esa época de turbulencia. la ronflitii11 SIIIIStit Lir; a la convipción. 
Lo antiguo. lo seguro, lo establecido. ofreeían consuelo a aquéllos a quienes 
intimidalia lo vago, lo incierto. lo indefinido. El hombre nuevo que lu- 
chaba después del primer ataque necesitaba ser valeroso, pariente y no 

a 	¿Hit(' 10S 	11)S 	 ,DS hechos sociales se oponían a 
la anunciada utopía. y muchos se retiraron al santuario del pasado, ¡mili. 
cularmente por los mercaderes. Otros. prisioneros entre dos ideologías que 
rechazaban. se entregaron a la desilusión. 1.11 individuo se encontró en 
una 	1S1 a SOledad . I la Mkt 	cl 111'1111)10 ('6Sir0. 

1)(11.0  las fuerzas puestas en 11]o\ 'miento progresaban implacablemen- 
te. Ilabían necesitado siglos para nacer. 	ziecesitaron 1.1111)5 cuantos siglos 
más. 1l( ‘.ictoria y derrota, para ganar el completo dominio del Estado y 
la eonsicción ideológica. Al terminar el siglo X‘ 'l ocurrieron los primero.,  
cambios cualitativos decisivos y revolucionarios, v con ellos, la acción. la 
aventura y la ansiedad de un mundo todavía informe. todavía descono- 
cido. que se levantaba crudamente con esplendor arquitectónico. Todo 
nuevo descubrimiento. ya fuera de Copérnico o de Leonardo, de Galileo 
o de 1 lialrli, de Bacon o de Gresham, que atacaba los problemas del uni. 
verso o de la navegación. de la fortificación o de las finanzas, (le la cons- 
trucción o del comercio, o del uso racional de las inversiones, abría hori- 
zontes todavía más amplios. Shakespeare. en sus tragedias, producto de su 
madurez y de su mejor comprensión de los acontf cimientos. se preocupa 
profundamente por el problema del mayor dominio del hombre sobre la 
naturaleza y la falta de dominio sobre sí mismo, por la destrucción de las 
relaciones humanas ante la codicia y el ansia de poder. La primavera del 
nuevo mundo se marchita antes de que muera Shakespeare. Las contra,  
dicciones aumentan hasta convertirse en una prolongada lucha por el por- 
venir. El nacimiento cede el paso a los problemas del crecimiento. El 
Renacimiento ha terminado. Nuestro análisis demuestra que 111) t'n U II 
accidente histórico. ni un "intercambio esporádico" con los clásicos. sino 
el jalón más significativo y esencial en la marca progresista 	homl,re. 
una reorganización social revolucionaria. Todos los cambios posteriores 
tienen su raíz en el Renacimiento. i No debe sorprendernos que todos los 
países que recibieron su influencia hayan tenido una edad de oro en el 
arte y en la literatura! De todos los poetas del Renacimiento, es el gran 
Shakespeare quien expresa esa época fin la forma más cabal, con toda su 
complejidau . su eufórico entusiasmo y su desesperación. 



Con este estudio preliminar del Renacimiento que nos servirá (le guía, 
nos volveremos al teatro y a una obra específica de Shakespeare para ver 
cómo en ella el artista 	el dramaturgo dan forma 	significado a la  ideo. 

logia y a los acontecimientos de su época. 

TEATH0.— ...Como las paga el vulgo..." 

teatro. como todas las instituciones sociales, se sujetó a las nuevas 
normas comerciales. ''") James Burbage, ebanista de profesión, anterior-
!! len t miembro del grupo teatral "Earl of Leicester's". organizó una 
pres,a. construyó su propio edificio. "11 Teatro", y así se convirtió en el 
primer empresario moderno. En 1600 existían ya ocho teatros permanen-
tes similares a aquél. l'hilip llenslosve, acaudalado y respetable ciudada-
no. el principal competidor de Ilurbage, nos ha legado en su diario, real-
mente un libro de cuentas. el modo como se desarrollaban las relaciones 
obrero-patronales nuesamente instituidas. li;ti su cuadro de autores hace 
notar que siempre les mantuvo ('(III deudas. 	-de otro modo vo no 
batiría tenido ninguna influencia sobre ellos". 

La mayoría de ellos, como El Cisne, El Globo, La Rosa y El Teatro 

fueron construidos en la inargeil opuesta del Támesis. en el distrito de 
diversiones, mejor conocido por sus casas de juego 	tabernas baratas. 
Los banqueros de la City, a través del Lord Alcalde, y la Corte, estaban 
('ti constante pugna por dominar los teatros. Los empresarios, obligados a 
abandonar el centro de la ciudad, se establecieron en los terrenos más ba-
ratos de la zona (le tolerancia, donde gozaban de la protección de su pro-
pietario. vi buen Obispo de Winchester. 

Las corporaciones teatrales emitían acciones, invertían capital y tu-
s ieron que convertirse en empresas mercantiles capaces de bastarse a si 
mismas económicamente, pero el rompimiento con el pasado no fue nítido 
y decisivo. El feudalismo moribundo y el naciente mercantilismo luchaban 
por apoderarse de todos los aspectos de la vida teatral. Legalmente, cada 
compañía estaba bajo el patrocinio de un señor feudal. Así, eran conoci-
das como los Hombres del Conde de Leicester, los Hombres del Almirante, 
los Hombres del Lord Chambelán y hasta los Hombres de la Reina. Estos 
títulos altisonantes estaban destinados a imprimirse en los programas, pero 
poco significaban como ayuda financiera. Sin embargo, a Jacobo 1 se 
debió en parte el éxito de la empresa de Burbage, de la que Shakespeare 
era bocio. pues ordenó que se les diera el título de Los Hombres del Rey 
y otorgó a cada miembro de la compañía una dádiva de tela escarlata que 
se usaría como librea en las ocasiones solemnes. 
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Este aumento de prestigio fue muy provechoso; pero el generoso re-
parto de tela no podía satisfacer a los expectantes accionistas ni alimentar 
a los hijos de los dramaturgos que trabajaban sin descanso. El teatro tenía 
ahora que bastarse a sí mismo. El teatro griego había gozado (11.1 subsidio 
que le daba el Estado o nn corega vo:untario; el de la Edad Media había 
eqado bajo el amparo de la Iglesia o de los gremios organizados. Esa pro. 
teeción persistió durante el Renacimiento; pero fuese del señor o de la 
Iglesia, era va tan sólo el gesto exiguo de una tradición continuada que 
había perdido su médula financiera. La taquilla era el tirano, despótico 
y benévolo; trajo consigo todos los males que significaban satisfacer los 
caprichos de la masa; pero, al mismo tiempo, hizo que el teatro se pusiera 
alerta y adquiriera una fina sensibilidad para captar las necesidades de 
la época. 

Los empresarios y dramaturgos quedaron así presos en una contra(lic-
ción embarazosa y, sin embargo, fructífera. Obligados a servir a dos 
amos, ya no era la suya la cómoda prebenda de un favorito de la Corte. 
Eran ahora servidores feudales 	negociantes emprendedores al mismo 
tiempo; dividida así sil lealtad entre dos amos, sus intereses también se 
vendieron. Además, el escenario era muy solicitado como poderoso iris-
trumento dr propaganda en una época en la que los intereses opuestos se 
afanaban por ganar cualquiera ventaja. El empresario, aunque ligado al 
mercader por su clase y por la taquilla, se inclinaba hacia la pompa y el 
poder político del rey. Luis XII hizo que Gdngoire representara en 1512 
El Príncipe de los Tontos, que era un ataque contra el Papa, antes de 
acometer la campaña italiana. Los conspiradores de Essex alentaron una 
representación de El Rey Ricardo 11 la víspera de su insurrección en 1601 
a fin de evocar la aprobación popular para deponer a un monarca. Las 
historias y las comedias de Sbakespeare nos presentan un reino unido y 
feliz. 

A pesar de su posición ambivalente* cal escritor estaba aliado intelec-
tualmente a la aristocracia, The Master of Rerels. í El Director de Ceremo-
nias). responsable directamente ante el Consejo Privado, tenía a su cargo 
la censura y podía suprimir o rechazar cualquier pasaje ofensivo o enviar 
al autor a la cárcel. En 1572 Isabel decretó que sólo la nobleza podía 
mantener compañías de actores. Esto servía de protección cuando se via-
jaba por las provincias; pero su propósito era evitar que la burguesía ga-
nara el dominio directo del teatro. medida apenas necesaria. Aunque al-
gunos de los dramaturtros renacentistas eran de educación universitaria. 
como Lyly o Greene, casi todos ellos eran hijos de artesanos o de la sección 
empobrecida de la clase media. Marlowe era hijo de un zapatero; Webster. 
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de un sastre, el padrastro de Ben Jonsem había sido enladrillador y el padre 
de Shakespeare. en otro iiempo niembro (le la clase acomodada. era 

guantero y curtidor. Además. el escritor era un ztsalariado que ganaba 

poco sueldo, que recibia (.11 cantidades SU ficientes para mantenerlo sien],  

pre con deudas. l'ara evitar el teatro ocioso S para dar trabajo il una com-
pañía de actores y contratada, las obras tenían que ser producidas PM rá-

pida snet'Siill I. El gran número de dramas isabelinos se debe a que el dra-

maturgo estaba siempre ocupado. 

Sin embargo, a tesar de 5(1 posición económica, el autor pertenecía 

a 	la COriV 	ít 111C11tUI0 Sil 	 Et'. (11111'11 lb/Sría 11 I la 

.1 I dShiela propia (ICI comerciante, que combinaba c(m su gloria de poe-
ta. se (leyó, de actor y dramaturgo improvisado, a accionista y copropie-
tario. Estaba orgullosisimo del escudo de armas que había podido) compra:-
y de la (....asa de campo donde se retiraba en Stratford. El hijo de un arte-

sano de guantes se había convertido en caballero. 

Se. cita a menudo que el desprecio a los mercaderes fue la causa de la 

hostilidad puritana y de que los teatros fueron cerrados (yn 1612; mas 

esto es interpretar la historia sin considerar la secuencia de los aconteci-

mientos, pues aunque cs cierto que el teatro se inclittaba a la ariskleracia 
trataba al mercader con desprecio, el escenario isabelino estaba impreg-

nado con las ideas más valerosas y adelantadas del Renacimiento. Ade-
más. la  Corte inglesa era, en grado considerable. de mentalidad burguesa,, 
y los puritanos, una vez en el poder, hubieran podido modificar el teatro 
para satisfacer sus necesidades. El teatro se desintef_ró ron la desintegra- 

f•ión del Renaci 	1 ,a corrupción y la intriga, el tumor canceroso de 

la codicia aislada 	un rey omnívoro que rechazaba cualquier alianza con 

la City, convirtieron a un teatro debilitado en una osicinación de liberti-

naje fisico que provocaba vi odio violento de los rebeldes puritanos. DcH-

pués de la muerte (Le Shakespeartri, 11 énfasis recae sobre la violeneia, 

asesinato, la lujuria y la degeneración BIO ra 1 . tkisde 1625 hasta la clau-
sura de los teatros, el cinismo y la mediocridad se adueñaron de la (..,cena 

y ésta Va VI) 110 r su propia impotencia. 

El edificio tni -,mo era una mezcla d(... dos Is..ivilizaciones. La plaza (fe 
la iglesia o (.1 patio de la posada. di' forma circular o eNa:Tonal_ estaban 
cercados p(..)r 1 1 / 1  muro y carecían de techo. Las paredes servían para evi-
tar que entraran los que no pagaban. Las líneas que separaban a las clag.s 

estaban claramente definidas en la distribución de los asientos y a los ple-
beyos se les permitía permanecer de pie en la platea elibierta de arena. 
Cuando los teatros abrieron otra vez sus puertas durante la Restauración, 

el público se componía exclusivamente de cortesanos. Los insolentes ga- 
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hines se metían sin pagar en la taquilla y Congreye y sus contemporáneos 
se quejaban de que no podían ganarse la Vida, 1,:ft los días de Shakespeare 

negc.wio vra bueno. 

El primer teatro qtw hubo en Londres con tejado ), por lo mismo, 
capaz de abrir sus puertas en todo tiempo, como habían existido antes en 
liana, fue el Blackiriar's, antigua abadía en el corazón de la dudad. Iti• 
chard l"rrraut t)bitivo licencia para usar el edificio y (..stableció, en un 
barrio respetable, un teatro comercial, que se convirtió en el lugar del que 
más se hablaba en Londres, para un público selecto que pagaba previos 
más altos. ¡Pero lo que escandalizó a Shakespeare Y a sus asociados fue 
que I.':vans, el director, empleara actores niños! Había convertido al coro 
de niños de San Pablo en un grupo de actores profesionales, t!xpertantente ,  
adiestrados, a los que, claro está, pagaban sueldos miserables. Disminu-
‘'eron los dividendos de El Globo. Hamlet, al interrogar a llosencrantz 
sobre los actores que visitan el Castillo de Elsinore, pregunta: 

Hamlet: ¿Por qué andan errantes? Más ventajosos les 
fuera, tanto pa ra su reputación coino para su 
provecho, el tener residencia fija. 

llosencrantz: Creo que encuentran trabas, a consecuen-
cia de la reciente innovación", 

a continuación procede a ampliarlo con: 

"... ha aparecido, señor, una nidada de chi-
quillos, polluelos en cascarón, que se desgañitan 
a más no poder, y son por ello rabiosamente 
aplaudidos. Ahora están de moda, y de tal suer-
te vociferan contra los teatros vulgares --como 
ellos los llaman—, que mucha gente de espada 
al cinto ha cobrado miedo a la crítica de cier-
tas plumas de ganso y apenas se atreven a po-
ner allí los pies. 

11 amlet : ¡ Cómo ! ¿ Son niños? ¿Y quién los mantiene? 
¿Qué sueldos les dan? ¿Seguirán en el oficio 
tan sólo mientras conserven la voz? Y andando 
el tiempo, si llegan a ser comediantes ordina-
rios ---como es muy probable si no mejoran de 
fortuna—, ¿no dirán que los que para ellos es-
criben les han hecho poco favor impulsándolos a 
declamar contra su propio porvenir?" 
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llamlet insiste: 

Hamlet: ¿Y son los muchachos quienes llevan la mejor 
parte? 

Rosencrantz: Si que se la llevan, señor; y a Hércules con 
maza y todo", 

indudable referencia a los malos negocios de 1I Globo, en yuyo escudo upa-

recia Hércules sosteniendo el globo de Atlas. 

laa preoeuparión de Shakespeare por los niños, atenuada por sus in-

\ crsiones comerviales, 54' aquietó muy pronto. Kvans, buscando algo sensa-

c`notal. se ZIS UtItUrt1/ iní s allá de sus fuerzas y perdió el favor real porque un 

actor remedó al Rey, lo representó en la escena borracho y maldiciendo. y 

ofendió al protocolo diplotnátko al presentar a la Reina de Francia abo• 

feteando a la querida de su esposo. llurbage se hizo cargo del Blaelcitiar*s 

y Shakespeare. el más afortunado de los dramaturgos. tuso dos cominiñías 

prósperas para las que podía eseribir. sin verse en la necesidad de buscar 

1111 mercado para sus obras. 

Tambilm el público era mixto - artesanos y nobles-- y el dramaturgo 

tenia que divertir a los dos. En España, 1,o1)e de Vega, al ser censurado 

por la grave Real Academia por haber desechado el paso muerto de las 

formas clásicas, contesto: 

"Saco a Terenelo y Plauto de su i, estudio, 
Para que no -15te den voees:... 

escriba por el arte que inventaron 
Los que el vulgar aplauso pretendieron; 
POrq iie COMO las paga el vulgo, es Podo 
Hablarle en neeio para darte !insto".t")  

11:1 teatro 	o. así como la disposición interior del escenario, el nuevo 
público, los nuevos temas. olieron nacimiento a ¡mesas formas dramáticas; 

mas será mejor q Lit' consideremos esto en relación ron el estudio de la obra 

de Shakespeare. liemos escogido Romeo Julieta. Eserita en la cima del 

Renacimiento inglés, en el momento de su júbilo triunfal. es también la 
primera nota trágica de desgarramiento interior 	de irles hable desastre. 
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ROMEO WLIETA 

Su A k ESTE Alt 	1..t, FUENTE. 1  Esclavizándose al deseo deshoneNto". 

Como en muchos de los argumentos 	Shakespeare, el tema se ins- 
pira en el Renacimiento italiano. Luigi da Porta escribió el original en 
1530 y-  su popularidad engendró numerosas versiones plagiadas en Fran-
cia y en Italia. ihakespeare se basó en la adaptación de Arthur Brooke, 
un largo poema descriptivo puldieado por vez primera en 1562. I,a obra 
estaba terminada: los l'ambios introducidos por Shakespeare revelan un 
aspecto fundamental del Renacimiento 4, n Inglaterra. En el prólogo de 
este poema. Brooke eseribió: 

"Con este fin, querido lector, se ha escrito este tema trá-
gico, para describir una pareja de enamorados infelices 
que, esclavizándose al deseo deshonesto, desacatan la au-
toridad y el consejo de padres y amigos pidiendo opinión 
principalmente a borrachos IllalltfierOS y monjes supersti-
ciosos... abusando del nombre honorable del matrimonio 
lícito, para encubrir la vergüenza (le contratos robados; 
finalmente, por todos los medios de una vida deshonesta, 
lanzándose a una muerte trágica". 

La artificiosa y elevada censura moral de Ilrooke refleja el rígido código 
feudal TI(' la clase mereantil adoptó Pon hipocresía indómita. Aparece 
de nuevo más estrictamente en Cromweli, cuando el puritanismo reforzó 
al Estad4). y 	ron\ ierte en sinónimo de la moralidad :anglosajona cuando 
la clase media es aceptada. por fin. bajo el régimen (le la Reina Victoria., 
Pero no es ese el tono ni la atmósfera de Shakespeare. El impasible inglés, 
reprimido emocionalmente. no es isabelino. Cambió con el curso de los 
siglos. En el Renacimiento era robusto y sensual, pronto a la ira o al amor, 
desafiante y poético. agresivo y terrenal. más próximo a Aristófanes que 
a Thackeray. Shakespeare rechaza vioi.entamente las restricciones de un 

pasado inhibidor y transforma el "deseo deshonesto" en una pasión enno. 
Mecedora. 1':n tanto que Brooke condena a los amantes por su desprecio 

a la autoridad, Shakespeare convierte esta rebeldía en el problema medu-
la r de su obra. 

EL A 1OU ES TAN JOVEN COMO EL RENAUMIENTO.-"El relámpago, que se 

extingue antes de que podamos decir: ¡El relámpago!" 

La obra es trágica porque no se logra realizar la voluntad humana. 
Hay en ella frustraciones, fracasos, oh 	desilusiones e inclusive 
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la muerte. rilibaldo, Mercurio y Paris mueren; también Rompo y Julicta 
tienen un término fatal; sin embargo, la obra está rebosante de vitalidad, 
repleta de pasiones. (le los jóvenes aprisionados entre las viejas enemista-
des de los padres. Es inspinula. llena de acción, refleja la verdadera na-
turaleza del joven Renacimiento. El poema de Brook(' se desarrolla en 
invierno: la obra de Shakespeare en verano, en las cálidas n011es de Ita-
lia. cuando la sangre circula ardiente y la mano se dirige veloz a la espada 
a la menor prOSOVark)11. 

ulieta se enamoran a primera vista. tenia constante (le la 
literatura y de Hollywood. pero totalmente ajeno al pensamiento de la 
epoca feudal. Es la suya una 1)asió11 (la(.' nace, crece, los arrolla y arrastra 
irremisiblemente a la perdición. pero es el destino que ellos mismos eligen. 
Es un amor romántico en el sentido integro tic' la palabra, el derveho de 
autodeterminación. de hombre y mujer, para amar segím los dictados de 
la propia suerte. Shakespeare. en el umbral de los tiempos modernos. en 
su primer impulso de dignidad propia. se opone al matrimonio contractual 
con‘enido desde el nacimiento. (.11 el cual por ambas partes se consideran 
(.1 rango familiar. la  tierra y la sangre. Aunque actualmente persisten 
todavía los esponsales comercializados cuando sirven para aumentar las 
fortunas familiares u fortalecer uniones comerciales, el unto de la libertad 
buil\ ideal para el amor es el ideal aceptado por la juventud. En el siglo 
XVI ello se consideraba revolucionario. El feudalismo había degradado a 
la mujer al no permitirle una vida llena de emociones. Cuando su "señor" 
estaba ansente. con frecuencia por largos períodos, en su profesión de 
guerrero. la  despreciada mujer podía hacer (los cosas: dedicarse a ser apa-
sionadamente devota de Cristo. o bien entregarse a la pasión, físicamente 
más atractiva. de un caballero andante. Las canciones de amor de la Edad 
Media. las Baladas. (limitan de caballeros andantes escapando furtiva-
mente por el balcón de su amante al apuntar el alba. Romeo y Julieia 
representan el humanismo liberador por la unión de dos seres iguales. El 
suyo rs un amor que purifica y ennoblece. es un amor orgulloso y dig,ni-
ficador; la consumación del Renacimiento erve en la integridad de la ex-
periencia emocional. 

Im que impide su camino son las costumbres de un pasado desinte• 
grante e inhumano. Paris. hermoso. fornido. yalente: 

if 
• Un caballero de noble familia, 

con riquezas, joven, educado con el mayor esmero, 
henchido, como dicen, de bellas cualidades; 
un hombre, en fin, como pudiera desearse... 



es. sin lugar a duda, un pretendiente muy deseable, pero corteja al estilo 
de la ('poca feudal. Habría arreglado el contrato con Cdtpuleto aun (lian-
do Juliela nunca le había visto. Ella, sumisamente. "gustaría di' mirar 
para gustar. si  del mirar naciera d gusto"; pero antes de <pie ella 'Huida 
intentarlo, Ilt-nneo la se. la corteja ' conquista su corazón. El es lion)bre 

ill'Vidi(105  mientras Paris espera todavía la decisión paterna. 
El amor. volátil. dinínniro. 1)0 puede 	contenido por las barreras socia- 
les o económicas. 

Shakespeare escribió 	sola obra como ésta; sin embargo. a pesar 
de que ha sido un tema tantas veces repetido desde entonces. deforr ado. 
mal interpretado, del cual se ha abusado y a menudo reducido a nn senti-
miento erótico o al melodrama exagerado; ha sitio identifirado por los 
corazones jóvenes de todas partes del mundo. En la medida en que cada 
país se libera del vasallaje feudal, se adhiere al concepto del amor basado 
en la selección individual, para celebrar su libertad. La India y el Japón 
de hoy son exponentes típicos de ello. Shakespeare. tan poli) conocido y 
comprendido en esos países. tendrá allí su público mañana. 

CONTRASTE CON ESPA A 	"DeNpués que della me eau.,e podrá (,si. 1.14át 

!i1 eb) casarse". 

La literatura europea del Renacimiento está pletórica (1(' dramas di 
un asombroso contenido) pasional. desenfrenado. que al Po pM119.  M'r 

primido se destruye a sí mismo por estar en conflicto con las fuerzas so-
dales: pero en ningUna parte existe leyenda comparable (le un 1 ierno 
que SU rgv. de una mirada desafiadora de todas las vonstricriones diseca-
doras. que se rebela ante las comedones objetivas. para llegar triunfante 
a su propio aniquilamiento. Ofrece un magnífico contraste en el drama 
español. de Lope de Vega. E/ Alejor Alcalde. 	Rev. Don T'ello. amo de sus 

dominios-. asiste al matrimonio de su pastor Sancho y la bella Elvira, ;Ni 
ver a la novia don l'ello se siente cauti‘ atto y se sale de quicio. Suspende 
la ceremonia y le ordena a Els ira que vava a su castillo con el fin de eje).-
(-PF sus derechos de señor. pero Elvira se rehusa. Don 'l'ello. unfurecillo. 
recurre a una crueldad bestial: posteriormente llega una mano justid('ra. 

siendo ésta la del propio rey. el mejor alcalde. Don l'ello. después de su 
primer fracaso explica a su comparten): 

"Yo tomé, Cebo, el consejo 
Kimero que amor me dio: 
que era infamia de mis celos 
dejar gozar a un villano 
la hermosura que deseo. 
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Después que della me canse, 
podrá ese rústico necio 
casarse; que yo daré 
ganado, hacienda y dinero 
con que viva..." 

Lope de Vega ataca lo inhumano de la justicia feudal que obliga. a la 

mujer a someterse a los apetitos de los más poderosos, iwro su alegato para 

reprimir a los nobles tiene el propósito de exaltar el poder del rey. La 

rebeldía dv Elvira encarna el t!spiritu del Renacimiento, pero el triunfo 

final no se debe a ella, sino a la intervención de la autoridad feudal colo-

cada por encima del malhechor. Ilonwo y julitda son amantes que actúan 

segím su propio dictado, el dictado de su corazón; desafiando toda auto-

ridad, desconocen toda posibilidad de justicia, salvo la de la muerte. Son 

individuos, arrojados de la so(..iedad, que sólo cuentan ron sus propios re-

cursos para triunfar. Su amor tis avasallador, intransigente y eterno. 

IADUREZ PARA El, Amott. - "La víspera d( la Fiesta, por la mirlo,. r.unipli-

rá los catorce". 

En realidad. son jóvenes. tan jóvenes voltio el primer florecimiento • 

pol.tivo de Sbakespeare; tan jós enes como los arios de mayor vitalidad del 

Renacimiento en Si) maduración. Julieta. la  noche del 10 de agosto cum-

plirá catorce ztítos: sin embargo. su amor no es el de una adolescente. 1.a 

ida es para ¿miar y 0.1 suyo es VI primer amor. cuya potencia ;cure todo 

obYláeulei para llegar a su máxima realización. La madre de Julitita no 

siente preocupaeión alguna por la tierna edad de su hija. puesto que (live: 

" —Otras más jóvenes que vos hay aquí en ‘rerona, da-
mas de gran estimación, que ya son madres. Si no re-
cuerdo mal, yo misma era vuestra madre mucho antes de 
esas edad en que vos sois todavía una doncella". 

Así. Julida no sólo se va a enamorar de Romeo. sino que ha sido earae-

tediada l'unto la mujer en la edad en quia ya está preparada para el ma-

trimonio v dispuesta a ser entregada por sus padres. Es obediente y H'11-

II() 11(111WAia(10 ( 1 1111ISiaSta, jill('St() que dice: 

Ec  ...pero las flechas de mis ojos no irán más lejos de lo 
que permita el impulsa que preste a SU vuelo vlieSt l'o 

permiso". 

Por otra parte. VS ntvrvsante observar que a! empezar la obra !lomeo está 

profundamente enamorado. pero de otra mujer, de Hosalina. Siempre ha 



perturbado a los lectores de la obra (puesto que liosalina 110 aparece en 
escena y pasa desapercibida) que el 	dC Un amor tan ardiente sea tan 

voluble. Para Julivia, llorneo es su primero y único amor. Sin embargo, 
para Horneo ha existido otro, y seguramento,,  otros amores 111LIS VII su vida. 

La mayoría de los críticos atribuyen este hecho a necesidades del arg:u• 
mento para poder desarrollar bien la obra, puesto que Name° asiste a la 
fiesta de los Capuleto. sin haber sido invitado, impulsado por el deseo de 
ver a Rosalina. la más bella entre todas las berezas de Verona, y allí co• 

novo. a Julieta. Tal criterio ignora la esencia de la  obra y se basa  en la 

ineapacidad para comprender el espíritu del Ilenacimiento. Romeo, con 
libertad para actuar y mayor que Juncia, difícilmente podía haber per-
manecido indiferente a otras mujeres en una época en que se hacía alarde 

de las aventuras y coniquistas amorosas. Romeo ha llegado a su madurez 
emocional Y está dispuesto) para el amor. Tampoco representa la castidad 
vidoriana ole la era posterior: ya está enamorado y deseoso (le ver que 
su Rosalina ()pague a todas las demás. cuando su mirada se enruentra con 
julieta. Desde ese momento ya no puede pensar en otra y así es como debe 
ser. 'mesto que se expresa de llosalina con estas palabras: 

"No se (tejará asediar de propuestas amorosas, ni sufri-
rá el encuentro (le asaltadores ojos, ni abrirá su seno al 
oro, seductor de santos. ¡ Oh ! Es rica en belleza, y sólo 
pobre cuando muera, COI) su hermosura morirá su te-
soro". 

Ile aquí una belleza indómita. altiva. infecunda, rara para la época. No 
puede resistir el reto de Julieta, puesto que al encontrarse los amantes 
existe un reconocimiento inmediato de tina mutua cesión total, de una 
pasión trascendente. que en su creciente ardor transforma los móviles 
más bajos y los purifica ron intensidad creadora. 14,1 1 contraste es muy 
efectivo en su obra teatral: Romeo vencería las resistencias de Hosanna 
con el -oro seductor de santos"; ron Julieta el hombre mundano se ha 
transformado por la pureza de su amor. No conquista a Julieta por des' 

pecho, sino impulsado por la fuerza de un amor verdadero. 

tin amor como ese representa la primavera del mundo y atrae todas 
las simpatías para su realización; pero al mismo tiempo se halla arraigado 
en condiciones sociales específicas y lo que obstaculiza su felicidad. es  el 
pasado con las trabas aniquiladoras de sus convencionalismos caducos. 
Las familias son rivales feudales que representan la continuidad de una 
tradición que tiene ya razón de ser; el pasado muerto. impidiendo el ím-
petu de una vida fecunda. El presente era una transición comercial inca' 
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paz (le resolver las conflictos humanos. Borneo, como hombre, tiene liber- 

t ad 	areilm, pero Julieta in....cesita el consentimiento paterno que nunca 
olaendrá 	perte»erer Romeo a la familia de los Montesco. Es admira- 
ble euári profundamente Shakespeare expresa las corrientes antagónicas 
e\isiciars en su ("Toca, romo puede observarse en las distintas Iwtitudes 41(' 

Capiiicio. 	padrib Iht hiliVia SI' halla también suspendido entre dos 

corrientes ()puestas y. QUIIITIC él es (1 1 SellOr 	 (h.! SU casa, 

C(Mi) cierta resistencia. ante las titll...vas tendencias. Cuando Paris presenta 
primero su petición con tacto y dignidad, Capuleto lo recibe y escucha; 
pero, sin olvidar su papel de padre y protector, contesta: 

"'Dejad que otros dos estíos se extingan en su esplendor 
antes de que podamos juzgarla en sazón para desposada", 

Cuando Paris replica que -otras más jóvenes que ella son sa madrcr, 
.• 

f VIDTS • Cal Itilein despierta en nosotros una gran simpatía por su calidad 

humana y amplitud de criterio que. aun contra su voluntad. ha llegado a 
formar parte de Sil razonamiento. lo que representa la decadencia (le los 
anli±-nos moldes ante los nuevos. 

"El mundo se me llevó todas mis esperanzas, menos ella. 
Ella es la dueña y esperanza de mi mundo, Pero corte-
jadia, gentil Paris, interesad su corazón. Mi voluntad es 
sólo una parte de su asentimiento. Una acogida suya como 
objeto de su elección, envuelve mi conformidad y voto 
favorable". 

Julieta tiene el derecho de aceptar o rehusar. Sti padre. ante la peti-

ci¿n de la mano de su única hija. admite que su consentimiento es sólo 

una parte; pero el señor feudal que lleva adentro. debe agregar que la 

decisi("m tie Juliela esta limitada de antemano. La señora Capuleto. esposa 

abnegada. aconseja a Julieta que considere a Paris. Habla con gran elan-

siasmo de sus cualidades, pero le concede a su hija el derecho de ser ella 

quien resuelva si acepta el amor de Paris. 

Julieta. por común consentimiento. se reserva el derecho de aceptar. 

y cuando Paris insiste en obtener una resolución, Capuleto confiesa que no 

Millo tiempo para convencer a su hija porque en el breve intervalo la 

enemistad entre las dos. casas de Verona ha entrado en una etapa de vio-

lencia debido al asesinato de Teobaldo a manos de Horneo. Paris, caba-
llero (h. 	 modales. habría preferido retirarse "porque estos instantes 

de dolor no dan lugar a galanteos"; pero el anciano Capuleto, por razones 
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(lifíciles de determinar y sin tomar en consideravión los motivos de la tra-

gedia personal de Paris. dice repentinamente: 

"Conde (le Paris, me atrevo a responderos del amor di' lllr 

hija. Creo que en todo se dejará gobernar por mí. Más 
diré: no lo dudo", 

V S111 consultar a Juliria. aunque previamente le había III*001e1 .1110 que 

tendría libertad para elegir. SI' dirige a su (isposa en presencia de Paris 

declara en forma inesperada: 

...sea el jueves. Devidle (tu(. el jUeVeS Se deSpOSará e011 

iiSte rlOble effilde". 

En esta forma se compronwth; cdnuo jefe de familia. empeñando al mismo 

tiempo el honor del señor feudal. La señora Capuleto obedientemenle ine 

a informar a Julieta de la decisión de su padre; pero Shakespeare. con 

un extraordinario sentido (It' los valores dramáticos, en CM! prefiS0 1110-

1111 1 010 prCSVIlla a Julivia despidiéndose de 511 marido, con quien se bahía 

desposado en secreto, después de tina noche nupcial di' hl( VHS( éN.LaiiS lle-

no de emoción, hl este momento se puede observar una (It' las caracterís-

ticas más sobresalientes del pensamiento moderno, tan perspicazmente cap-

tado por Shakespeare, la consecueneia del cambio, del movimiento, del 

tiempo y del crecimiento. J ulieta. casada secretamente (..!on Romeo, irans-

formada por la experiencia, por la potencia creadora del amor, por la ne-

cesidad de conservar su matrimonio, por Sil despertar sexual, ya no es la 

casta y obediente donc+.:,Ia. De la noche a la mañana se ha transformado 

en una mujer, (...apaz. rebelde, ennoblet...ida y luchando para conservar su 

felicidad; por su amor, se ha identificado (.'rol la vida. Se dirige a su ma-

dre y, con una dignidad recientemente adquirida, dice: 

"Me extraña su prisa y que me haya (le casar con quien ni 
siquiera me ha hecho la corte. Señora, os suplico digais 
mi padre y señor que no quiero desposarme todavía". 

Captdeto entra en estos momentos.  y se entera de la negatha de Julii'la; 

rechaza toda pretensión de libertad renacentista y inarnfiesta violentamen-

te la furia desenfrenada del dueño y señor contrariado. 

En la medida en que aumenta el valor (11k Nieta, adquirido a través 

de los conceptos de un nuevo mundo. su padre retrocede y recurre a las 

antiguas ideas. Es e', señor feudal frente al desafío romántieo de la juven- 



tud. 1.a ira (le Capuleto es aterradora. Al principio amenaza con la 

fuerza física: 

"...señorita deslenguada... 
...preparad vuestros finos pies para el próximo jueves 
a fin de amnpañar a Paris a la iglesia de San Pedro, o, 
(le lo contrario, os llevaré hasta allí a la rastra, en un 
zarzo..." 

1 d'I'(? 	 41)111111i1a resistencia, EVCIIITV ¿I L'SOIllit la 111111ffilanCia 

Sli 1)0411'1', al derecho de propiedad y al de dependencia: 

"...Si quereis ser mi hija obediente, os daré a mi amigo; 
si no lo queréis ser, ahorcaos, mendigad, consumíos de 
hambre y miseria, morid en medio de la calle. Pues, por 

ec 	m" 1111 rilma, que nuncaosronoceré 	 .  

t'uli120 	1101101' ¡l'Oda! Se 	 Sli dignidad está empeñada. Slib 

últimas palabras al salir furioso de la habitación son las siguientes: "¡Yo 

no quebrantaré mi palabra!" La madre de Nieta permanece por un mo 
mento más en la babitarión y apoya a su esposo. rechazando la súplica de 

su 'nuca hija. 

Es característico de la literatura del Renacimiento y de todos loy, rito-

‘imientos revolucionarios, que la liberación del hombre adopte corno sím-

bolo más relevante la liberación de la mujer. porque desde que la tras• 
nii-ión de la propiedad fue instituida a través di' la línea paterna, la 

mujer ha sido el elemento más v\plotado de la sociedad y la lucha contra 

los dererhos establecidos de la propiedad, adopta la forma tic abolición 
de la eselavittid de la mujer. Nieta representa el derecho individual, par-
ticularmente el de la mujer para vivir corno quiera, CII oposición a las 
normas inflexibles del pasado que la condenaban a la anonimidad y a la 

sumisión. Lleva en sí el espíritu de la rebeldía contra el anacronismo. 
aniquilador. Este es el mayor atractivo de la obra, para la juventud y 
para los rebeldes de todas partes. Es la juventud del Renacimiento expre-

sada en los términos de un tierno amor, 

\I N. oí: INFORMACIÓN ACERCA DE LAS CO:\ TIENDAS y EL FEUD11.11.4.\10.----"TUN 

hechizos int) han afeminadu". 

El pasado se.  simbo:iza Pon la puu. na enconada de dos familias cono-
cidas. situación a menudo repetida en las obras legendarias. representa. 

tiya de la honda división existente en la propia estructura feudal que no 
presenta un frente unificado al mimo mundo. Se ocupa de una lucha sui- 
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vida, carente de sentido, que no conforme con destruir a sus propios pala-
dines, estando ya en su agonía.. ¿nIn puede truncar 1;ts esperanzas de la 
juventud. Capuleto y Montesco, 	cuyos nombres se perpetúa la pugna, 
son ancianos que. irónicamente, son incapaces de porta r  a rmas. I,a  pr i-

mera escena de la obra presenta una riña callejera entre los mozos de las 
dos casas, cuando aparece el chuela) Capu:vto y pide a gritos su espada; 
pero su esposa le replica: "¡Una muleta! I tina muleta! ¿Para qué pedis 
una espada?" y Niontesco protesta: i No 11W davngáis, dejad me!", m i en-

tras que su esposa lo detiene con las siguientes palabras: "¡No daréis un 
paso l'ara ir (.11 busca de un enemigo!" 

Sin embargo, la enemistad impotente de los dos miembros incapaces 
para el combate, se transfiere a la generación, apta para la lucha. 1.•as 
viejas ideas mueren lentamente y Teobaldo, de la ftunilia de los (....'aptilet(), 

de nutl genio, fácil de enardecer de coraje, es un devoto discípulo de la ley 
feudal. Honra al honor más que al amor y desdeña la paz: —Odio esa 
palabra, como odio el infierno..." Es un hombre de tradición de caba-
lleros, nacido para la guerra, Dedica su vida histéricamente a la t7.onser-
l'ación del pasado, aun más que aquellos que vivieron en él. [(asta después 
de que el príncipe llama la atención a Capuleto y a Montesco, estos pro-
meten mantener (..1 orden y están dispuestos a cumplir su promesa. (,:apn-
leto, de temperamento violento, le dice a Paris: 

4  ...y no será difícil, según pienso, en hombres tan vie-
jos como nosotros, mantener la paz". 

Pero el atrevido de '11cobaldo no acepta nada de esto ; 'lomeo ha pro\ o-

cado que la fogata del odio se reviva. al  asistir a la fiesta de los Capuleto 
sin haber sido invitado. Aunque sus intenciones fueron pavificas, motiva-
das por el peso de un amor insatisfecho, 'reobaldo quiere vengarse de 11o,  

I eo. No existe momento más dramático, que la escena en que Teobaldo 
reta a Romeo, a pesar de la incesante corriente de reflexiones internas (le 
los personajes, artificio tate típico de Shakespeare. L's de fama reconocitla 
la habilidad de Teobaldo con la espa',da.y aun cuando desde su punto de 
vista tiene un resentimiento justo, toda nuestra simpatía es para Romeo. 
aunque éste rehusa la lucha ya que sólo una hora antes se ha desposado 
con Julieta, hecho que no puede descubrir. Por lo menos legalmente, ya 
está emparentado con los Capuleto y es primo de Teobaldo. Hábilmente 
esquiva todos los insultos de este último. Desecha totalmente el código de 
honor v sus obligaciones. Pero al evitar la provocación sorprende a sus 
amigos, quienes lo juzgan por su aparente cobardía. Sin embargo, Teolml- 
do 	Mereueio desenvainan. Romeo intenta detenerlos, pero al intervenir. 



Teobaldo lo aprovecha para escudarse con su brazo, con el fin de matar a 
Mercurio. De esta manera Romeo se encuentra involuntariamente inmis-
cuido en la muerte de SU mejor amigo. Ni su amor por Julieta puede 
absolverle totalmente de participar •,n una colectiva mlhesión al pasatIo. 
Tambil.n él se encuentra aprisionado entre dos mundos. A pesar de no 
querer reconocer un código de honor que considera en desuso, no puede 
tolerar la acción infame de Teobaldo. El derrame de sangre lo ha lanzado 
de nuevo al campo de batalla V su "honra está manchada por el ultraje 
Ele Teoba Ido". 

En un grito angustioso proclama: 

..., ¡ Oh !, dulce Julietal... ¡Tus hechizos me han afe-
minado, ablandando en mi temple, el acero del valor!" 

Teobaldo reaparece y la maklivión del pasado SP desvanece ante la 
punta de la espada de Romeo. quien. espoleado por el fuego ereciente del 
deseo de castigarse a si mismo;  por su falta de decisión anterior, desenvai-
na y mata a Teobaldo. Se hace justicia al honor feudal. pero el rigor del 
Estado recae inexorable sobre sus víctimas inocentes; "caprichos del des-
tino": aquél que más deseaba poner fin a la lucha. ha sido el instrumento 
para hacerla resurgir.. El pasado tiende sus brazos para reclamar a dos 
víctimas en la muerte y a dos en ida. 

111. TIEM PO SE A (Aun' 	"Mirad qué castigo ha caído sobre vue'str'os 

En el Renacimiento el factor tiempo ocupa un lugar preminente, 
puesto que una economía en expansión. volátil. incontenible, requiere 
hombres de avei(In. En el mundo feudal, limitado y restringido, el tiempo 
se detiene. Hasta la guerra y los actos valerosos se realizarott en períodos 
largos de meses o años. El nuevo mundo mercantil en <fliV se desarrolla 
el Renacimiento. adjudica al tiempo tal valor, que lo convierte en una 
mercancía. El nuevo racionalismo se preocupó con la organización del 
tiempo. Se inventaron relojes y cronómetros exactos que Sr incorporaron 
a los métodos de producción. El sentido abrumador del tiempo en la ac-
tualidad. ese uivo. y constante persecución. devorador omnipotente, que 
perturba tanto a los escritores desquiciados, tuvo su origen en el siglo 
XVI cuando los manufactureros se vieron obligados a utilizar el tiempo en 
forma más productiva "'D. Por ejemplo en Italia, cuando el rey de Nápoles 
estableció la asistencia obligatoria a misa, con demasiada frecuencia, Ca-
rracioli pensó, "aunque esto puede ser útil, es perjudicial para el aprove-
chamiento completo del tiempo de un individuo". 
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Romeo es representativo del nuevo tipo de hombre en acción que 

surge t'II la primera etapa del Renacimiento. Comprende. VII forma clara 
la importancia de sus acciones y tomando en cuenta la complejidad de las 
mismas, actúa rápidamente. No es sino hasta después de la primera des. 

de los alcances del Renachniento que el conflicto interno de la 
voluntad, para actuar O dejar (le actuar representado por Hamlet, se con-
vierte en tragedia personal, En Romeo no hay ()tro pensamiento que el 

que le ordena la acción. 
Se enamora e:: una fiesta, inmediatamente se dirige a la joven y la 

convence galantemente que le permita la bese. No pierden el tiempo en 
un rebate personal interminable. NO se adormecen los conflictos interio. 
res. 1.a ve. la corteja, la 1:esa, y la :Hule siguiente salta la tapia de su 
jardín para conquistada al pie de su balcón. Juieta trata de aconsejarle 
que sea prudente porque "es demasiado brusco, den:tisk:do temerario, 
demasiado repentino, demasiado semejante al relámpago". pero su pasión 
creciente no puede ser contenida, y domina a los dos. Hacen sus proyectos 
ptua huir al siguiente día y casarse en la celda de fray Lorenzo, Efectiva. 
mente, actáan como los individuos del mundo naciente que va marcando 
el paso y el ritmo de la vida. Los tunantes no titubean ni (111 instante. 
Aproyeehan el tiempo, desztfiándok, tienen la voluntad de actuar; jurieta 
no derrama lágrimas por el desacato de sus obligaciones filiales y le die:. 
a liornco en forma franca: 

u...comunícamelo mañana por conducto de una persona 
que yo procuraré enviarte, señalándole dónde y a qué 
hora quieres que se verifique la ceremonia, y pondré mi 
suerte a tus pies y te seguir(' por el mundo como a mi 
dueño y señor". 

En la misma forma manejó 'liakesin 	sus fuentes de inspiración. 
El poema de Brooke 	ó nueve meses para la concepción de su historia 
de amor. Sliakespeare compendió la arción de su obra en cinco días. El 
drama resultante. aunque presenta algunos momentos inverosímiles y otros 
donde lo fortuito reemplaza la inteneión. es una obra grandiosa. emocio• 
:tante. viva, la sucesión intensiva de acontecimientos que destruye el tiem-
po. cambia las filolinas y presenta el desarrollo de los individuos y sus 
decisiones sobre la marcha. 

En un orden rápido suceden la rmulte de Trobaldo. el destierro de 
Ronsco. MILIS cuantas horas en su cámara nupcial. la  exigencia (le Capuleto 
para que Julieta se case con Paris y su deeisión para tomar el brebaje que 
ir provocará una muerte aparente. Es un drama de acción, VII el que vi 
tiempo se acorta. 
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PREOC U PA I ÓN l'OH 	 . . aquí fijaré ¡ni eterna morada 

El plan de los amantes para huir de la familia y los antigos es frus-
irado por la falta de comunicaciones. La carta de explicación del fraile 
no llega a su destino y el fiel criado de Romeo sólo Ilt.,!va la notida del en- 

tierro de Julieta 	Mék.)110 trillado, que hace desmerecer a los caracteres 

de gran nobleza N' voluntad férrea. que se enfrentan al desastre provocado 

por ellos mismos--, pero dicha estratagema sirve al fin de precipitar los 

personajes a Sil 	Mffil141 1110 	 ele la obra. puesto que en el 

patrón rítmico del Renacimiento, CS la transición suprema, veloz e inevi-

table de la vida a la muerte. Pues el nacimiento del nuevo mundo es tam-
bién una ¿t odia. no sólo del mundo Viejo, sino también del nuevo, porque 

el momento del nacimiento es el primer paso en ('1 camino hacia la muerte. 
Renarimient(.) prometió más de lo que him.); zipenas si cambie) la índole 

del opresor y. al lamer el acento sobre el tiempo, hizo pie d hombro se 

precipitara a su destrucción. 
La escena final de la obra está envuelta en pesadumbre. 	la Oscu- 

ridad de la noche. al lado de la tumba en que yace Julieta, Romeo bus-
cando la muerte, se ve obligado a matar al gentil Parir. Al mirar la for-

ma inerte de Julieta, aparentemente en su lecho mortal, recapacita sobre 

el hecho físivo de tomar una vida, y en la contemplación de la muerte. 

ítinor, la felicidad y la esperanza plena de éxtasis, de la primavera de 

las realizaciones. son absorbidos por la muerte; pues, "toda cosa .se cam-

bia en su f..ontraria"  y la encantadora Julieta yace "con los gusanos, don-

reí:as de su servidumbre". 
Romeo en el borde de la vida grita en voz alta: 

"Aquí fijaré mi eterna morada, para librar a esta carne, 
hastiada del mundo, del yugo del mal influjo de las es-
trellas". 

:así es la juventud (le todas partes; perdida en el caos de fuerzas im-

predecibles pretende gustosa la muerte. Julirw representa la interareión 

de los opuestos. porque ella es el amor y !a vida. besa los labios de Romeo 

para absorber.' el veneno para tornar la muerto de él, que es su vida, 
Los amantes no se han quedado pasivos. esperando decisiones. Han 

forzado la historia v su derrota constituye su triunfo. "Vosotros no estáis 

vencidos", es la última resoludém de la piramidación sin fin de las' inter-
penetraciones de causa y  efecto. Al morir han promovido la transforma-

ción de otros, resolviendo la querella familiar; han eliminado los vestigios 
del pasado abriendo la brecha para ',os que vendrán por el mismo camino. 

Por su actuación han cambiado la sociedad. auténticamente renacentista 
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en sus implicaciones, porque la Edad Media aceptaba la sociedad romo 
algo inmutable. Los dos amantes, unidos en la muerte son ofrenda san- 
grienta sobre el altar del progreso. 

El sacrificio es doloroso; el -seno de muerte. repleto del bocado más 
exquisito de la tierra"; Sinikespeare no se sentía feliz ante las laers1111 is as 
que ofrecía un mundo comercial en el que en Sentad Isabía ocurrido MI 
cambio. pero a expensas de la humanidad. 

Ei, PitiNCirE DESE NIIPESA si KIWI,. "Oíd ia, Nentencia de r ne.Ntro 
do príncipe". 

DI 'lomeo y Miela el problema del poder del Estado v del príncipe 
vs de menor importancia. Shakespeare trata el problema más ampliamen- 
te en sus historias y en algunas de sus comedias, principalmente en come- 
dias tan irónicas como Medida por Medida. Sin embargo. es tan predo- 
minante el Renacimiento. la  consideración (le la función propia del Esta- 
do. que aun en Romeo y JUlieta las implicariones son evidentes. La obra 
refleja en términos humanos vi conflicto de ideologías. el pensamiento feu- 
dal frente a los razonamientos burgueses. Si existe ti mi lucha de clases, el 

rey es el instrumento del Estado. opte deberá tomar las decisiones micessa- 
das pesando los intereses de todos. No importa cuán severamente haya ala- 
vado el dramaturgo la inhumanidad feudal; siempre consideró al res el 
más poderoso de los señores feudales. como la fuente de la justicia. Es 
interesante observar que en la obra de Calderón de la Barca, El Alcalde' de 
Zalainea, presenta a los campesinos sublevados y desafiando al rey; una 
situación inusitada y muy peligrosa. pues el absolutismo español no tole- 
raba el destronamiento de los reyes van la desenvoltura y regularidad de 
los isabelinos. Mas todo termina bien cuando se descubre que el Rey Isa- 
bía sido mal informado. Los culpables son sus consejeros. Una vez en- 
terado de la naturaleza justa del resentimiento del pueblo. retracta su 
decreto anterior y los perdona a todos. Este recurso teatral del monarca 
superior y compasivo es muy conveniente para el autor. Cuando se eons ,  
plicaba demasiado el argumento y los personajes eran incapaces (le resol,  
ver una situación. se hacía aparecer repentinamente al duque o al príss 
cipv en escena para solucionarlo iodo. Esto sucede en muchas de las co- 
medias de Shakespeare. 

En Horneo y J ulieta el papel del príncipe Escalus fas insignifirante; 
sin embargo. es la fuerza estabilizadora del Estado contra los grupos mi- 
noritarios que tratan de perturbado. Se presenta por encima de la lucha, 
siempre impersonal. resuelve e impulsa la acción. Generalmente aparece 
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en la apertura y en las escenas finales de la obra, en una para establecer 
el trasfond() V en la otra para resolver las dificultades. Cuando suspende 
1111a lucha callejera. declara: 

"Vasallos revoltosos enemigos de la paz... arrojad al 
suelo (k esas manos sangrientas vuestras mal templadas 
armas y oíd la sentencia de vuestro enojado príncipe. 
Si en lo sucesivo promovéis nuevos desórdenes en nuestras 
calles, vuestras vidas pagarán el quebrantamiento de la 
paz". 

Así nace nuestro temor por Romeo (liando %( 	' 1.01. ZZ1410 a perturbar 
nuevamente el orden de las calles. La siguiente v(v que aparee(' el prín-
eir destierra a Romeo de Verona. proporcionando el clima ínlectiado 4'11 

TIC itctllarl 1()s amantes. obligándolos a separarse en el momento (le su 
unión. Pero en Shakespeare. c()1nparado con Calderón. la  actitud hacia 
el Rey es mucho más severamente eritiva. más conforme con el raciona- 
lismo humanista. Sin embargo. en ambas escenas el príncipe no ha podido 
resolver las causas de fondo en la situación de desequilibrio social. Ila 
ínljudirado el castigo. después de la falta. eta ejerutado su función (1)1110 

1I1á5 1)iV11 4111y como hombre de Estado. Por consiguiente. es de ma- 
yor importancia sil aparición final en el cementerio. donde a pesar de lo 
impropio de la hora, el príncipe está presente. actuando como coordinador. 
tratando de los fragmentos desconocidos de la historia de los amantes. \o 
repara en admitir su propia culpa: 

"Mirad qué castigo ha caído sobre vuestros odios. Los 
cielos han hallado modo de destruir vuestras alegrías por 
medio del amor. Y yo por haber tolerado vuestras dis- 
cordias perdí también a dos de mis parientes. ¡Todos he- 
mos sido castigados!" 

Borneo V Julieta han estado indefensos contra la presión abrumadora 
de las incongruencias de la estructura social. 

Ambos son capaces de [Afrentarse con valor a sus problemas persona- 
les. El príncipe sensible para captar las necesidades del Estado, es un instru- 
mento para efectuar el cambio social. La Ley es lo que el príncipe decreta; 
aunque los problemas políticos sólo se presentan en forma marginal en 
Romeo y Julieta, una obra que gira en torno a las relaciones humanas de 
los "amantes nacidos bajo contraria estrella". es aún más valioso para ob-
servar el grado en que Shakespean. había captado las nociones con& lilleS 

de la época. relativas al poder del Estado. 
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POESÍA Y VOLUM' 	CONSCIENTE.- "La hora y nzis instintos tienen una 
crueldad salvaje", 

últízna •Iéeada del siglo XVI fue una estala de avance glorioso de 
la poesía inglesa. Romeo y molleta e‘dii colocada en la vanguardia de sus 
realizaciones. La obra posee la vida unidad lírica característica del primer 
período del Renacimiento. la  poesía deja de ser complementaria o adicio-
nal, El vigor de la libertad lírica isabelina se canaliza en las restricciones 
severas (Id dnuna. Por ejemplo. cuando Romeo y Julieta se encuentran 
por vez primera. conversan VII forma de soneto en d que cada uno recita 
líneas sucesivas. 	poesía se ha incorporado a la trama y al personaje. 

Sin embargo aún abunda la exuberancia florida y las metáforas for-
zadas de la década anterior. No está a la altura de la pasión de Romeo 
la frase "mis labios dos ruborosos iwregrinos", comparable a los juegos 
de palabras execrables que pueden observarse en las primeras lineas de 
la obra; ideadas probablemente para adormecer al público y despertar su 
curiosidad. La debilidad de la obra estriba en su fracaso para lograr el 
diálogo dramático. lia época es aún demasiado consciente de sus éxitos 
externos. 

Pero la escena final en que los invocadores de la muerte se funden 
íntimamente en el ambiente y la estructura de la obra. es un -momento 
incomparable de inagnificeticia lírica. 

El idioma se había liberado. como parte tic las nuevas libertades del 
Renacimiento. El latín elásivo, reservado para la minoría, cedió el pues-
to al idioma popular. pues el mercantilismo en expansión necesitaba me-
dios de comunicación que abarcaran a la mayoría. En un corto período 
de tiempo. acelerado por el uso y la aceptación, el idioma del pueblo flo-
reció hasta alcanzar sil plenitud, Y así. con el orgullo nacional, los hom-
bres se complacían con el idioma popular, de Chaucer a Shakespeare 
ocurren al incubación y la madurez del idioma inglés. 

El idioma es tan sólo un elemento de las nuevas formas dramáticas. 
La rígida tragedia de Séneca no era apropiada para el Renacimiento ple-
tórieo de acción. La forma shakespeariana es abierta, desecha las uni-
dades tradicionales de tiempo. lugar y acción, y las substituye con una 
unidad de e'ementos discordantes, una armonía violenta que está más de 
acuerdo con la concepción de la naturaleza de la materia según la ciencia 
moderna. En Franela. el teatro cortesano reprimía las nuevas fuerzas e 
insistía oficialmente en que se imitara a Séneca. A Corneille lo ahogaban 
estas exigencias y sólo Hacine pudo llenar aquel molde sin vida con 
momentos de grandeza. Pero en Hacine, los conflictos sociales están pa. 
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liados, obscurecidos, para conservar tina or<lenada armonía de la forma. 

Shakespeare los conflictos son turbulentos y brutales, y la forma tan 

poco rígida como el tiempo mismo. 1,4a misma vonstrucción del cscenario 

---(1111 la plataforma 	st. eNtielithi hasta eI ítuditorio, una gztlería sobre 

(.1 proscenio y una cortina de fondo que oculta la cámara interior- . per-

mit ía ima zunplia ¿teción: ejércitos en batalla, riñas callejeras, consersa- 
rimio.:m 	d'eobi.t. o la vita en oil Pudín. 	i(k (l'al ocurría siempre en el 

esc('nario. ¿t la 1 ¡Sta ciri 1)11111k(). 

hl El Re). Lettr. y 11(11111(1. Sliakespeare logra la integración de for-

ma V contenido; 1111 lenguaje vigoroso derivado de las caracterizaciones 

ron gran significado psicológico V fundido ('1) el argumento romo 
mento dramático. ['tiro esto sucede unos altos después, ella 11(.1) Shakes-

peltre llegó a la madurez, como la escena tnisrna, pues el ilenacitniento. 

"hastiado del Inundo", había envejecido casi ztl nacer. 	diurna, esen- 

cialmente el conflicto de la voluntad consciente del limnbre, con el me-

dio condieionante y limitativo, encontró mi sudo muy favorable, y con 

su crecimiento apresuró la madurez de sti época. 

En notneo y //dieta presenciamos la primera felicidad, (...l resplandor 

de la convicción, vi entusiasmo (h.' la aventura, los dolores crecientes de la 

desilusión, que es aún inayor, por el beelio de. presentarse en el momento 

decisivo (lel desarrollo renacentista. En un espejo de !os tietnpos. ('11 "su 

forma y en su presión". , Es teatro desde sus raíces, e' xprpsando al unísono 

con el pueblo sus hazañas; las luchas Y las aspiraciones de sti 	una 

si ntesk de la poesía 	la vida. 

lIF.11.11E:\(:1)\S 

-Para reconstruir el ambiente histórico e interpretar e! Renacimiento, 
se recomiendan los siguientes libros: 

ALFRED YoN Arma' 	SOCiolorn/ 	th 1ien(1 	SOCiolOgla 
Renacimiento). Kegan Paul, Trench Trubncr and Co. Ltd., Lon-
dres, 1944. Un estudio excelente de los cambios sociales y de la 
influencia del Renacimiento en las ideas. 

1Z. W. TAW EN', HeligioIL and the Ilise of Capitalism (La Religión 
y la Aurora (le! Capitalismo). Haccourt Brace and Co., 192t>, pu-
blicado después en una edición de Penguin Books, en 1947. Estu-
dio sobre la Reforma y las tacs económicas. 

JottN 11o\vAIw LAW SON, The Ilidden Heritalle (La Herencia Oculta). 
Citadel Press, Nueva York, 1950. Estudio acerca de las relacio-
nes recíprocas entre la cultura y las fuerzas históricas antes de 
la colonización de Anaé:ica. 
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KARL MARX, El Capital, Vol. I, Parte 	que es una historia eco- 
nómica condensada de Inglaterra en el siglo XVI. 

2.--A Fernando e Isabel se les conoce como los Reyes Católicos, y Velipe 
II fue el más devoto Defensor de la Fe. 

3.--Francisco Bacon, InStl)rift de Enrique VII. 

Vida y la. Muerte del Rey Juan, Acto I, escena i, y Acto 11I, es- 
cena iii. 

5.---Lawson, supra, p. 75. 

6.-- Lytton Strachey, Elizabeth and Es3e..r (Isabel y Essex), Chatto anal 
Windus, Londres, 1930, pág. 232. 

7.--Citado en von Martin. 

8.-- Citado en von Martin. 

Vida y la Muerte del Rey Juan, Acto II, escena i. 

10.—Cf. Capítulo sobre Ibsen. 

11.—El Rey Ricardo II, Acto II, escena i. 

12.--Maquiavelo, El Príncipe, Cap. VIII. 

13.----Cf. los primeros capítulos de Tawney, supra. 

14.—La Segunda Parte del Rey Enrique IV, Acto V, escena v. 

15.--E1 Príncipe, Capítulo XXI. 

16.--Ben Jonson, Sejanus, Acto HL escena 

17.--Ibid, Acto I, escena ii. 

18.—Timber, lxxiv, "Princeps". 

19.—The Governour, (El Gobernador), de Sir nomas Elyot, libro muy ol-
vidado que tuvo considerable influencia en su época. 

20.---Pueden encontrarse pruebas adicionales sobre la religión y la aurora 
del capitalismo en Tawney y von Martin. 

21.—La Vida y la Muerte de Rey Juan, Acto III, escena i. 

22.—Ibid, Acto V, escena ii. 

23.—Sófocles, Antígona, estrofa 332. 

24.—La Tempestad, Acto II, escena i. 

25.—La. Segunda Parte del Rey Enrique VI, Acto IV, escena ii. 

26.-----Lu Tempestad, Acto II, escena i. 

27.--Para la mayoría de las referencias al teatro isabelino, Cf. E. K. Cham-
bers, The Elizabethan Stage (La Escena Isabelina), particularmente 
el Vol. III. 

28.—Citado en Chambers. 

29.—Lope de Vega, Arte Nuevo de Hacer Comedias en Este Tiempo. 

30.--Cf. von Martin. 



CAPITULO TERCERO 

EL 1)11AM A, 1)E LA / 	 • AS 	DI ,A 	I 13 S EN 

"lisrEcritos.. 

rAltADOJA DE IBSEN 

..Nlutlkespeare apareció en el umbral de un mundo de promisión. Tres. 
ciprito años más tarde. Ibsen es el dramaturgo de la crisis de ese mismo 
¡mi tido. 

Shakespeare encarna el fervor moral de la sed de triunfo. Ibsen re. 
presenta la búsqueda del vigor moral para evitar que se desmorone ese 

mundo burgués, que había alcanzado ya la cúspide de su realización. 

lAts últimas palabras de la obra Cuando los Muertos Despertemos, 

representada en las postrimerías del siglo pasado, son el canto de Maya: 
¡Soy libre como el pájaro! ¡Soy libre!" 1.4's como si Ibsen septuagenario 

a la sazón, hubiera querido lanzar su última exclamación antes de que 
cuy era el telón sobre aquella era : el viejo Viking ") ya no escribió más. 
t nos meses después, quedó inválido, al sufrir el primero de una serie de 
ataques de parálisis, y sólo le quedó tiempo para cortar los cupones de 
los \ atores que había guardado celosamente, hasta que en 1906 fue de-
positado en su última morada  con gran lujo de pompa oficial, con la Con-
di: renda del rey y la corte, y era proclamado gloria y orgullo de la li-
teratura 1:omega. Es su muerte, como lo fueron su vida y sus obras, una 
extraña paradoja, explicable sólo a la luz de las contradicciones de la 
cínica que él expresó. 

Ibsen, anciano, encadenado por la enfermedad. cantaba valientemen-
te la libertad, pero Maya no tenía a dónde volar. Es una esperanza in-
dómita. que surge en las tinieblas. Canta una libertad abstracta, y sin 
embargo persigue el placer terrenal. Rubek el artista, impulsado por una 
ira celestial a buscar libertades tangibles, es sepultado en la montarla por 

un alud de hielo y  nieve. En el siglo XVI se había llevado u cabo la lu- . 
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cha por la libertad, contra el yugo feudal. El siglo XIX imponía los cá-
nones de una moral asfixiante. La revolución del renacimiento se había 
convertido en un grillete que aprisionaba las relaciones humanas : así es 
1'01110 se cerraba el ciclo. 

1,a amarga paradoja es potente en el estreno de gala de la última 
obra de Ibsen. Aquel que había sido antaño un rebelde, qtw había vivirlo 
pobremente, aquel expatriado voluntario tic su país natal durante la ma« 
yor parte de su v ida creadora, asistió en traje de gala y sombrero de co-
pa, y asistió con sus medallas y sus órdenes de la cruz. que tan apzisio-
nadamente codiciaba. El antiguo empleado de botica se había convertido 
en un capitalista ampuloso. estirado y regordete. (") El. que había sido 
tildado de enemigo de la iglesia, (le influencia subversiva en los valt)res 
permanentes de la clase Iedia. cuyas obras habían sitio calificadas comit 
"lascivas, inmorales, sucias y tremendamente aburridas" '") "peryrtido-
ras, que hunden en la ignorancia y desencaminan a las mentes débile,-. I" 
Aquellos elementos que él había atacado, ahora lo ensalzaban y cubrían 
de honores. Había condenado la degradante esclavitud de la codicia ma-
terial. pero procuraba afanosamente que el gobierno le aumentara la pen-
sión anual que le había otorgado. a pesar de que se encontraba entonces 
en una posición desahogada. 

Sin embargo. en los cincuenta años de su actividad productiva, lbsen 
había llevado a cabo la revolución en el teatro había transformadit la 
fuente de inspiración poética 	se había ronvertido en la influencia domi- 
nante de los teatros del mundo occidental. 

MtsioNEtto Itwt Ivrico 

La primera fase del trabajo de Ibsen termina en 1867, cuando el 
dramaturgo frisa con los cuarenta. Había escrito diez obras, el gobierno 
le había otorgado una modesta pensión. y había obtenido alguna expe-
riencia técnica en el teatro de Bergen y Cristianía. Pero las dos obras en 
que culmina su época formativa, Brand y Peer Gynt, las escribió Ibsen 
en el extranjero. después de haber asimilado vi movimiento romántico de 
Alemania e Italia. 

Violentos cambios se producían no solamente en su país natal. sino 
en el resto del nunulo. En los Estados Unidos, una guerra civil había des-
encadenado la marcha desenfrenada de los grandes negocios. La capacidad 
productora de la era de la técnica revistió tales proporciones, que tanto las 
relaciones humanas como las instituciones sociales comenzaron a sufrir 
alteraciones. La civilización que introdujo el renacimiento se dirigía. 
rauda. hacia su lógica solución. 
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Libertad tiv comercio, libertad de empresa, libertad para el hombre: 
las ideas enarboladas inicialmente por la vanguardia .resultaban ahora 
t ransformadas (11 sus antípodas, debido 1.11 incontenible ¿mg". de los mono-
polios. 1,a competencia entre las naciones al disputarse respectivamente e; 
imperio, infundían el tenwr de un inminente Y fliiivsi0 dvsVidaNi. (:" 

1..11 Europa, Diminutiva había sido engullida por Prusia, y un trata-
do humillante la despojaba de Sehlessvig-Holstein. Noruega había prome-
tido ztyuda a -I1 hermana escandinava, pero cuando llegó el momento (h. 
eumplir su pru.nuesa. Sr valió (hr toda clase de pretextos para eludir com-
prometerse. i Ibsen le molestó la humillación v cobardía extremas de 
so país. Noruega so. había separado de Dinarnarea rn 1:11 I . y había ob-
rando parcialmente su independencia. pero su desarrollo económico fue 
parcial, se basaba (.11 la protección al pequeño comercio; su crecimiento 
ect.montiro resultó frenado, y esto retardó una división definida de clases. 

1.,a ideología de la clase media se había infiltrado hasta el más re-
cóndito rincón de la vida noruega. Las repercusiones (le la revolución de 
1r)11.1 habían llegado bastante amortiguadas. .Marcus Tirarte, conocido de 

1bsen, había realizado activamente la unión de los distintos grupos de tra-
bajadores. I...stos llegaron a ser bastante fuertes para obtener en las elec-
ciones de .1850 una respetable minoría en (,1 parlamento. Pero resultaron 
demasiado dó(:..iles v faltos de acometividad. El gobierno conservador apro-
sechamlo la reducida agresividad del movimiento obrero, lo aplastó. en-
carcelando ,11 la mayor parte de los dirigentes, entre otros a Thratte y a 
su lugarteniente Abdilgaard, que fuera en su tiempo vompailero de cuar-
to de Ibsen, Ibsen partiripó entonces ('II el único mitin político al que 
se sepa que haya asistido, e incluso firmó una petic.ión para que dejaran 
en libertad a los dirigentes políti(.1)s. (") 

Pero la política vra su preocupación menor. Le inquietaba 'micho 
más la deshonestidad de la vida burguesa, que era para él más evidente 
cada día, y que él califivaba de "Mentira Social", expresión que escribía 
con mayúsculas incluso en stts obras en prosa. La mentira consistía en la 
profesión de creencias que eran violadas en la prát....tica„ la declaración de 
principios de grandeza moral, y coexistiendo en la realidad con la ambi-
ción material. El amor desmedido por las mezquindades y la ganancia 
material; el sacrificio de la moral cristiana en aras de los negocios. 

1,a verdad se había convertido en una palabra hueca, proferida por 
los sacerdotes de la Bolsa de valores para disimular sus pecados; y ahora 
presenciaba la traición que se hacía a los jefes de los movimientos libera-
les e izquierdistas. En Brand, clamaba por una nueva creación del espí-
ritu del hombre. Siguiendo el ejemplo de Hugo y de Shelley, de (77oethe 
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y de Schillcr, se compadecía 	SU héroe romántico que se enfrentaba solo 

contra el inundo. 

"BRAND" 	VOLUNTAD DEL 110:1111ItE 

Brinid eS 1111 (irania pabi TI(' se desarrolla en una pequeña ¿d. 
(lea en las montañas del norte. Brand, ministro protestante, lleva consigo 
la terrible voluntad de ser valiente, Despliega su actividad, sin importar-
le las consecuencias, y nunca entni en componendas. Beprime el senti-
miento humano, niega la debilidad física; persigue su nieta con el ardor 
y el frenesí del hombre que sabe que un DIUDd0 moralmente débil puede 

ser regenerado por la voluntad enérgica. La sociedad --el alcalde, el di• 
rector de escuela, el obispo-- está corrompida, impotente por su constan-
te co(licia. Brand los desafía a todos. y, como John Brown, el del retrato 
tb. Curtir, se lanza en un loro arrebato hacia la einla de la escarpada 
montaña. Desafía temerariamente la crecida del río para socorrer a un 
hombre moribundo ¿tun cuando nadie lo quiere acompañar. Convence a 
Agnes, su esposa, de que lo espere en la cabaña. aun cuando esto va a 
significar la muerte de su único hijo. 

El propósito de 13rand es tan inquebrantable y tan intenso, que logra 
agrupar en torno suyo a unos cuantos secuaces. Pero todos lo abandonan 
al ver que no van a recibir ninguna recompensa pecuniaria, y los des-
empleados se amotinan contra él al constatar que su promesa de conse-
guirles trabajo es falsa. Solo, magullado y sangrante, apedreado por 
aquéllos a quienes había dirigido, asciende todavía más en las nevadas 
moniafias hasta ¿pie ove a lo lejos al Coro Invisible. y exclama: "Perde-
rán ellos vuestra luz por completo". ' la voz sólo responde: "El es el 
Dios del Amor". 

Brand vs un sermón de la montaña, sin la ternura de Cristo. No era 
necesario que Brand fuera sacerdote, pues representa el ideal de la aspira-
ción humana, alma única del culto a la verdad, la voluntad de entregarse 
a una causa. Ibsen le escribió una carta a George Brandes : 

"Así como apliqué este silogismo a un sacerdote, hubiera 
podido aplicarlo a un escultor o a un político. Fácilmente 
pude haber canalizado el impulso que me llevó a escribir 
haciendo de Galileo mi héroe; partiendo, por supuesto, de 
la base de que Galileo se mantuviera firme en su convic-
ción y im admitiera jamás que la tierra estuviera fija." ( 7 ) 

Brand es la fuerza moral que lleva a la regeneración individual, Es la 
respuesta a la mentira social. Desprecia las convenciones sociales; 
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"Corazón medroso, que palpitas débil y lento 
Porque así lo exige la vieja costumbre." o) 

Tampoco tolera atenuaciones: 

"Dios, entre los hombres, una cosa pide; 
que no S( acepten cobardes transacciones" 

inequík oro. repite: 

"Sabed que soy firme en mis anhelos 
Todo o nada es lo que aceptaré." 

iiiwraría la separación entre lo ideal y lo real al alcanzar la plenitud de 
la personalidad. al liquidar el (•onflicto interno: 

át  ...de éstos escombros y (le estos girones 
De estas manos acéfalas y cabezas mancas, 
(le estos muñones torsales de alma y mente 
Surgirá un hombre entero y sano." 

reinslauraria la gloria original de la clase media militante. 13rand 
puede fortaleperse. puede forjarse de nuevo, para afrontar cualquier re-

vés. Sin términos medios, una comunidad igualmente fuerte, lo aniqui• 
lará sin compasión. Desde el punto de vista histórico, Ibsen acierta cuan-

do lleva a Brand al fracaso, pues el mito del hombre absolutamente libre 

no tiene paralelo en la realidad. Goethe, medio siglo antes, había podido 
ensalzar a Fausto en su cántico de '1 riunfo. mientcas que Brand resulta 
sepultado por un alud arrollador. 

EER GYNT".------E1 corazón de la cebolla. 

Peer Gynt, el poema dramático compañero de este período inicial, es 

el reverso de la medalla. Peer es amigo de las componendas. Brand (gis 
el redentor: Peer es el hombre a quien hay que redimir. Brand vs la ri-
gida tenebrosidad de los despeñaderos de la montaña. Brand se mantiene 
fiel a su visión. rechazando las exigencias materiales de este mundo; Peer. 

vacilante, inestab'e. acepta todo lo que el mundo pueda ofrecerle. Brand 
es lo que la clase inedia debería ser: 

"De dónde proviene la risa que me invade? 
Ah, del abismo, que se vislumbra apenas 
Entre el inundo que contemplamos 
Y el mundo como debería ser." 



l'eer rS como la clase media; la lenta monda th. una cebolla que no tiene 
nada en el corazón. En el umbral de la casa de Gynt aparece el lema 

-Bástate a ti mismo-_ en la rabaña 	Brand cS1 á ti i liscrila,,  la: palabras 

"sé sInvertí contigo mismo. Ambos :villas son caricaturas. exayeraciones 

qur llegan a los extremos t'tiros del mundo moderno. Peer rs el 'Huidor 
formado por sí mismo. que ;influida una fortuna. recorre el Mil lulo y ariv-
ta cualquier empresa, por descabellada que sea. Embarca para Chilla ído-
h)s durante la printaser¿t, y nlisioneros en el otoño. V al final exclama: 

Itrelto de to(lo. II) he visto todo. lie logrado realizar mi destino. Sin,-
Yo mismo", sólo para (lescubrir que lo ha sitio todo menos él mismo. 

Como tollos los lwnibres, Brand y Pevi- buscan realizarse. El primero. de-

dicando su vida a stts principios; el segundo cínico y- sin principios. Am-

bos terminan en el fraraso, uno destruido por la sociedad. el otro por 
mismo. 13ran11 es liberado por un .Dios más!mudados() qm. él. Peer 
arrulla en el regazo de una mujer para volver a la "Nvig, sseibliche" que 

puede erear sola otro hornbre, un hombre mejor. l'per es la personifica-
ción de la Mentira Social. Brzuld rs I;t nig:amación ‘olitniaria de la Vcr- 

dad (,:reatkra. Brand va al encuentro tic la muerte. entre el hielo 	la 
nieve; Peer espera el di.;-1 ell (pie sea derretid() en el cazo del 1111)1111.AI)). 
41r 1101.011eS. 

DESCENSO AL MUNDO II EAL 

El período romántico inicial de Ibsen terminé) ron los triunfos mili-
tares de Von MoitkV. Un luchador impetuoso destruía a una nación rival:   

pero incluso la conquista había perdido su sabor de aventura. El eíéreito 

prusiano alanzaba con precisión mecánica, perfecto como un reloj. De 
la caída de Francia surgió Un espectro aterrador; los obreros de París 

se apoderaron del poder durante los días sangrientos de la Comuna. Idas 
potencias eronómieas se destruían mutuamente. pero vl resultado habría 

podido ser un proletariado más firme Vil su yoneieneia de elases, 
vado con una con‘ irción ideológira. Para que la ('fase media pudina 

continuar en el poder. h. era esencial difundir 	 11): '1I 

bajó de la cinta de la montaña. Brand y Peer vistieron sus trajes (11. ci• 
viles. Tenían que actuar eit un intimido real. Ida caverna del rey Troll ce-
dió el paso a la sala Convencional de la casa familiar. Las dos 1 leradas  

siguientes fueron el período más fértil do. Ibsen. Captó a la sociedad 

un estado de alta tensión. e infundió a SUS personajes la intensidad de un 

dilema social básico. 
Este período intermedio 1-4' inicia con las "obras políticas"; La Liga 

de la Juventud, Los Pilares de la Sociedad y Un Enemigo del Pueblo. 



Después de la Comuna de París, Ibsen escribió: 

"Hasta ahora no hemos vivido más que de las migajas del 
banquete revolucionario del Siglo pasado, una comida de 
la que se ha extraído toda la substancia posible. Hay que 
infundir a los viejos términos un sentido nuevo." 9) 

Esto intrecería indicar el profundo interés de 'Ibsen por los movimientos re-
‘•ilucionarios, pero no se refería a una reorganización política o social. 

pues enseguida añade; 

-Lo que importa por encima de todo es la revolución del 
espíritu del hombre." 

Esto e\plica la almrente inconsistencia dr estas tres obras, y la simpatía 

ambivalente de Ibsen por las clases sociales. En La Liga de la Juventud, 

el liberal Stensgaard es un demagogo oportunista; en Los Pilares de la 

Sociedad. 1.1 acaudalado Cónsul Bernick es inhumano 5 deshonesto; en 

Enemigo <lel Pueblo, el 1)r. Stock:tutti se encuentra con toda la su-

ciudad soliviantada en su contra; los hombres de negocios prefieren pro• 

tell. er sus inversi(nies. y la "compacta mayoría" prefiere (.onservar sus en]. 
pleo-:. 1,a preocupación de Ibsen es exponer 1;1 corrupción moral. las ma-

nifestaciones inmediatas v concretas de la Mentira Social. Al igual que 
Ilrand. él enarbola el estandarte de la Verdad y la Libertad. llernick es 

111,"ts u\piícito: (.11 su redención c‘clatna, triunfal: 

"Que se analice cada uno a sí mismo, y confirmemos todos 
la predicación de que en esto nuevo día iniciamos una era 
nueva. La era antigua, con su oropel de relumbrón, su 
hipocresía, su doblez, su falsedad, y su despreciable co-
bardía, quedará relegada, como un museo." 

unos minutos después, dirigiéndose a la multitud: 

"Conciudadanos, yo saldré de la mentira..." 

I ►cril. para asegurarse de que no hay error posible. Lona. la primera tu:-

iur !Ud.(' de Ibsen termina la obra diciendo: 

"No, no. El espíritu de la Verdad y de la libertad... son 
éstos los Pilares de la Sociedad." 

11 mayor acierto de este período intermedio de Ibsen reside en las 
idpras que giran alrededor de la familia. Casa de Muñecas, Espectros, 

Iledda Galiler y El Pato Silvestre. Procederemos. pues. a un análisis deta-
llado de la obra tná.1 representativa de Ibsen. 
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b`ESPECTI{OS" 

El. TEMA 

ar1'ii;i1 (11' ESpee/rOs SI' inicia (11 11111 M0111(4110 dt' rrisiS para las l*V- 

lari011('S 	 1OS valores aceptados son revisados forzosamente 

a la luz de la crítica. La tragedia (pie t)swalti ha heredado 4.'S hl. represen-

tación dratnátitu de la corrupción interna oculta que ha contaminado ,:.11 

hogar. las relaciones interpersonales de una familia aparentemente respe-

table. Ibsen introduce terrwrariamente la sífilis congénita y las influencias 

hereditarias como factores dit'l (Irania humano. l'ara los públcos victoria-

nos, ("ti aquellos días de mareados tabús sexuales. la  conmoción fue bas-

tante fuerte vomo para producir motines en los teatros. teniendo que 

la 1)011elit. Sin entliargo, esta re¿weión violenta fin' pasajera. 

Esta obra es la compañera (l(k Ca.sY/ </e illurietyls, así cuino Peer (;),111 lo 
fut. de Bran(1. 

11)svti había sido vituperado por los críticos porque minaba el bogar. 

baluarte (le una sociedad estable. Nora, que al)antlonzdta esposo e hi-

jos. "1." era. según la critica. producto de "una mente enfermiza". "re- 
: pugnante y tenebrosa,' 1 1)  pervertidora V destructora de la santidad del 

unatritnonio. 

Ninguna mujer del sial() XIX tenía derecho de abandonar a su fa-

milla. Ibsen dio su respuesta dos años más tarde, en 1.881, con Espee.. 
tros. 1..;serita al rojo vivo, es una obra maestra del teatro por su mag-

nífica construcción. 

L's la historia de una Nora que no abandona su bogar, (pe i)ertua-

neve al lado de su esposo. que se sacrifica con el fin de guardar la apa-

riencia exterior de respetabilidad. Es la exposición acerada y cabal df. 

los pestilentes vapores letales que 4111E1111M (.1(' un matrimonio que no se ha 

disuelto por aferrarse a los c¿tnones (k la moral cristiana, y de los actores;  

earitaikor, tendientes a purgar públieamente una vida de pecado. Tilda-

da de obscena e inmoral. en realidad es lo contrario : es un esfuerzo por 

purificar las lacras de la sociedad. es  una carga de dinamita cojitra la in-

moralidad febril que surge de la 'Mentira Social. I,a casa ti los Alsings 

es un microcosmos del mundo burgués. 

LOS PEHSON ti ES Y EL LUGSIt 

La obra tiene un solo escenario: la sala de la casa de campo de la 

señora Alving, cerca de un gran fiord en el oeste de Noruega. 

en este caso no es la "sala de espera" de mal gusto que aparece en mu-

chas de las obras de Ibsen, es. sin embargo. una estancia vulgar y atibo- 
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rrada de muebles la que 11)sen presenta a su público. Pues es aquí donde 
vive la ríase media, refugio mediol,m de una soc'ie'dad insulsa. 

1 1 N1E111 AC10.--- Episodio inielal. 

Regina. la sirviente. trata de mita'. opte su padre, Engstrand. entro. 
VII L sala. \o pierden el tiempo en frases cariñosas. Engstrand, lisiado. 
blasfemo y borracho. que profiere constantenwnte sermones moralizadores, 
piensa abrir una posada para marineros; ha venido para llevarse consigo) 
a Regina. Es éste el único personaje de la clase proletaria que aparece 
en las obras de Ibsen v, a decir verdad, es un tipo bastante desagradable. 
Su esnobismo se revela cuando dice que su posada no será "una vulgar 
pocilga para marineros corrientes". sino "un centro para capitanes. cl)n- 
tratuaestres... y toda esa gente bien" 1 ' 2 '. No hay duda en (manto) a la 
serdadera naturaleza de la posada y al papel que espera que desempeñe 
su guapa hija para atraer a la clientela. A Regina, que es 3o1en, presun- 
tuosa, vibrante V sensual. Ir molesta la presencia tic su padre. y se votn- 
porta ron abierta insolencia... "l-las dicho muchas veces que no su hija 
tuya". Aparentemente ésta es una réplica desconsidera. fruto del enojo: 
pero prepara el terreno) para revelaciones posteriores. pues cada linea. en 
la rígida arquitectura de Ibsen. estructura al personaje o refuerza la tra- 
ma, f-ncluso el vomentario sobre la lluvia. aparentemente casual, expliea el 
fondo brumoso al que debe enfrentarse el valor humano. y aiittiu 	mi 
clima hostil hacia Oswald. que necesita ternura y calor. Regina conduce 
a su padre a la puerta al ver que el pastor Nlanders se aproxima por la 
k Crt'da. 

E1-1(1  breve encuentro inieial deja entrever la degeneraeión moral de 
una relación familiar cargada de falsedad y de egoísmo. 

Regina recibe al pastor. Este llega del otro lado del fiord para tra- 
tar un asunto con la señora Alying. Engstrand ya le ha pedido quo. ben- 
diga su posada de marineros. bato (.1 supuesto entendimiento de que el 
lugar será dedicado a la salvación de las afinas de los hombres. El pastor. 
presa fácil para la duplicidad de Engstrand, insta a Regina a que se va- 
ya con su padre. puesto que es "un deber filial". Regina contesta, lisa y 
llanamente, que no tiene nada en contra do. la misión que su padre le en- 
comienda. pero que preferiría dedicarse al cuiolado ole un hombre solo). 
siempre y cuando sus relaciones quedaran encubiertas bajo la apatien- 
cia honorable qm. exigen los convencionalismos sociales. Desearía tani- 
kién que el pastor la ayudara, y si él la recomendara... Completamento 
turbado, el pastor le dice que llamo. a la señora Alving. 

- 
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En su primera aparición, Manders ha aconsejado inconscientemente 

la prostittwión. siempre y cuando esto suceda bajo la protección paterna; 

pero cuando Ilegina lo menciona direrlament(.. él retrocede horrorizado. 

Engaño obstinado del guardián de la (1,4.encizt, 

El. t :()N FLICTO DE 11)1 Xti 

Aparece la seitora Alving. La médula de la obra se encuentra en las 

cuatro escenas que se hallan entre estas dos. La señora Alving, personaje 

central de la obra, ha luchado con gran alible() y paciencia por imponer-

se al medio que la rodea, por lograr su "emancipación". Su inmoralidad 

es una moralidad inteligente. El pastor Manders representa lo que la so-

ciedad reconoce corno su código, la imagen viva de su pasado. El choque 

entre estos dos personajes es una complicada serie de triunfos y derrotas 

en crisis ztscendente, de donde surge la clara descripción del leitmotiv de 

Ibsen. Vergusson lo llama agon del drama griego, y haciendo un es. 

fuerzo extraordinario de cotnpztración literaria, lo es, ('II efecto. Pero zt 

diferencia (le sus prototipos clásicos. la maravilla de la construcción (le 

Ibsen reside en su interminable variación (le escenas intercaladas. 11.,zt 
• , 

aucion. (.1 desarrol'o (1(.1 drama v los tres personajes restantes, cada uno 

sumido en su propio problema. se entrelazan alrededor del conflicto prin• 

cipal. hasta la salida final de Alanders. cuando la señora Alving se queda 

sola con su hijo. 

Manders es el puritano. el fanático. el negador (le la sida, el enemigo 

del amor. Es todo lo que es falso en la sociedad, 110 como el cztpitán Alving 

o el 	Engstrand. sino como representante lógico de tina tradición 

ética que ya ha fracasado. que ha dejado de avanzar a la par con las ne-

cesidades humanas. Hasta cierto punto representa la muerte, pues ha re-

primillo (.11 él todo impulso creador. sofocando y negando el riUno de la 

existencia. Todo lo animal se ha perdido. vseondido. o supritnido en él. 

Es la suma de mediocridades supinas, lo que llama la sociedad UD hombre 

bueno y recto. el portavoz de lo que esta sociedad pretende conservar. Es 

por eso que a donde quiera que Faya predicando su esencia misma a 

hombres que no pueden dejar de ser ellos mismos, no encuentra más que 

falsedad. cinismo y engaño; y como carece de experiencia mundana es in-

capaz de comprenderlos. En el mejor (le los casos fomenta la deshonesti-

dad. Le satisface la reacción superficial. la conformidad. Prefiere ser in• 

gemir). y no ver lo que (jileda oculto. Sin embargo. no es una caricatura; 

es bien parecido. bien intencionado 	inútil. Durante un tiempo, la se- 

ñora .Alving llegó a enamorarse de él! 
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El pastor Manders, repitiendo su situación con llegina, S encuentra 
de nuevo ¿Hile la honestidad y la sinceridad. Pero si bien c!stas virtuth.s 

emanaban (.11 Regina d(' una fuerza instintiva, en la señora Alving pro-
ceden de una fuerza interior. Esta no necesita recurrir a la hipocresía de 

Engstrand. Su debilidad consiste en su larga asociación con Manders y 

palr¿o de vida en tina tierra Sin sol, que la han llevado a absorber 
muchas de las cararterísiicas del pastor. Sin embargo, quiere ser libre, 

El pastor observa los libros que están sobre la mesa, trabajlis cien-

tíficos racionales del siglo XIX, vsr la repr4.)eba a la señora Alving que los 
tenla en Sil Pasa. Ella le responde (.11 tono calmado y s('guro: 

"Me parece que en ellos encuentro confirmadas y expli-
cadas muchas ideas que ya había tenido. Lo maravilloso, 
1.)astor Manders, es que no hay nada nuevo ('II estos libros, 
nada que la mayoría de la gente no piense O crea. Pero 
la mayor parte, o no se lo confiesa, o guarda silencio." 

Cuando ella le pregunta qué es lo que encuentra censurable en esos 
él le 	nie que no los ha leído. Unos años más tarde, Bernard 

tiene una escena similar en Hombre y Superhombre, emitido 
Ittunsden condena el "Manual 	olucionario" de Tanner. diciendo: 

"Teng.,:o en mis manos una copia del libro más infamante, 
escandaloso, malévolo y perjudicial que jamás haya esca-
pado de la quema. No lo he leído : no ensuciaría mi mente 
con tal porquería; pero he leído lo que dicen de él los pe-
riódicos. Me basta con el título." 

\lauders. sin tener la vena satírica de Shaw, concluye la primera esca-
ramuza con umi frase tendiente a destruir la irticialiva y el pensamiento 

"Mi querida señora Alving, en la vida hay infinidad de 
ocasiones en que uno debe confiar a otros la solución de 
sus problemas. En este mundo, las cosas se encuentran 
dispuestas de tal modo; y así debe ser. ¿Cómo, si no, po-
dría progresar la sociedad?" 

El asunto que va a tratar enseguida se refiere al oríanatorio erigi-
do en memoria del difunto capitán Alving. La ceremonia debe efectuarse 

al día siguiente, y Manders pronunciará el discurso de inauguración. 

Asimismo se ha encargado meticulosamente de todos los detalles materia-

les que le ha confiado la señora Alving. La actitud de ésta última es dise 
taray, desinteresada y algo molesta para Manders. Cuando éste se refiere 



al seguro del establecimiento, la señora Aiving contesta que siga el 
procedimiento usual: pero Nlanders opina que un edificio dedicado a tan 
altos propósitos debería confiarse a la mano de Dios. Aunque él no tie-
ne ninguna objeción contra el seguro. -;,yué pensaría la gente verdade-
ramente responsable'?" -7Q111,  entiende usted por 1.91111 1  n'SpOtHal ?.• le 

pregunta la señora Al\ ing. a lo (fue Manders responde significatisamente: 
`'Nle refiero a las personas 1.1l11' Sf` cnettentran en 1111 estado tal de indepcn• 

v de ítscendiente. (lije no pueden evitar que -1l OpitliOIWS 	to- 

madas en Considerach'm por los demás". Manders es el defensio, el ;,,d11-
lador de la opinión de las clases privilegiadas. y basa sus afirinacidoles en 
los terrenos espirituales más elevados. -Ellos pueden interpretar nue,tra  
acción romo una falta de fe VII la divina proddencia". Finalmente. para 
que el l)(IC!i nombre ', la posición sovial del pastor queden incólumes. no 
s¿irá asegurado 	edifieio. a pesar de que el día anterior se produjo un 
pequeño incendio (según la planearión. siempre perfecta. de Ibsen). 

Cede la señora Alving. llanders se impone. Acto seguido. Manders 
habla de Regina y de la conveniencia de que ésta acompañe a su padre 
"regenerado". La señora Alving lo ataja bruscamente 	causa su sorpre- 
sa al responder: "lit' aceptado a Regina en mi hogar y aquí se quedar:l... 
No se hable mas del asunto". 

Entra en escena Oswald, hijo de la señora Alvi ng. Acaba de regresar 
tic París, donde ha adquirido fama considerable. corno pintor. El pastor 
Manders lo mira fijamente. como si fuera un fantasma. pues Oswald está 
fumando la pipa de su padre: y por un momento le parece ver su re-
encarnación. 

El conflicto de ideas pasa a concentrarse sobre el Pastor y Ossvaldo. 
Ambos tienen un elevado concepto del difunto Alving. pues a Oswaldo 
le han inculcado la idea de la celebrada grandeza de su padre. Por lo 
tanto. ambos parten de un acuerdo comcm, aunque más tarde se nos re e• 
la la falsedad de sus bases. Pero cuando Oswaldo asume la defensa de 
los hogares de los artistas que viven en París, en donde a. veces los pa- 
dres no están casados. pero en donde reinan amor y cariño, el Pastor se 
horroriza. t ituperando contra tal "inmoralidad pública" que llega a gozar 
¡ de cierto prestigio ! Osvaldo se opone al Pastor, .acusando a las personas 
"respetables" que van a París con el único propósito de entregarse a to• 
da clase de excesos en lugares que los artistas "inmorales" ni siquiera han 
oído mencionar. Sobreexcitado y aparentemente incapaz de dominarse. 
Oswald desaparece exclamando: "i Es posible que se envilezca hasta tal 
grado la vida intensa, hermosa y libre que llevan los artistas en París!" 

La señora Alving ha encontrado en su hijo un aliado. 

-- 82 



SEGUNDO ROUND 

Osvaldo ha sido un catalizador que ha impulsado al Pastor a buscar 

a rgumentos (pie justifiquen su concepto de la vida. 11adre t. hijo apo\ - an, 

cada tino en distinta forma, una moral que el Pastor Mella. Dejando a 

un lado los detalles (lel Orfanatorio, Alanders se diri:n. a :a señora .Alving: 

vil Calidad tle guía espiritual. Le habla de sil pas;ido. relato que Ibsen 

expone en forma de una serie de efectos dramáticos. 

Diez años han transeurrido desde la muerte de Al‘ing; pero (.1 Pas- 

tor le reprocha que litibiem ;LbandOlia(10' a Sil eSpOSI) Vil el 	;illt) tic  

511 Inatl111101110. 	Van() 	ITSptilide ella que probablemente ha olvidado 

el Pastor cuán desdichada era. \landers etmdetia enérgicamente 1;1 con- 

ducta de la señora Alvinty.. le ceba (.11 cara su falta d 	ff e allneleión: 

-Es el espíritu de rebelión el que lucha por lograr la fe-
licidad en esta vida. ¿Qué derecho a la felicidad tenemos 
nosotros, simples mortales? ¡No, tenemos que cumplir con 
nuestro deber! Y SU deber era mantenerse firme al lado 
del hombre que Ud. había elegido, y al que la unía un lazo 
sagrado." 

1,a Sra. Al\ ing le recordó la sida depravada qui. había llcsado 	(...apiián. 

a lo que 11anders conte-ta: 

"tina esposa no debo' juzgar a su marido." 

Ella debía haber soportado su cruz con humildad. Su reputación y la (le 

los demás es importante. Cuando había abandonado a su esposo se había 
refugiado  al lado (lel Pastor. ¡Qué fuerte había sido al hacer que regre-

sara a su hogar! Y tenía razón él: al no volver al yugo de la obediencia. 

-u \ida había prosperado. Alving -t' había reformado y. había sitio nom-

'nado Chambelán del rey, y al ineumbirle tal honor. había infundith.  res. 

pctabiliclad a su hogar. Nlanders se enorgullece de su proeza, de haber 

acatado la \ultimad d Dios, Estando enamorado de la Sra. Alving. ella 

había acudido a él. v él bailía sacrificado t'ida pa,.jiim mundana  y con ella 

Su felicidad. Es ésta su mayor victoria. Pero todo esto pertenece al pasa-

do. Ahora le hablará de su segundo error. 

La Sra. Aking fue en una ocasión bastante olistinada como para des• 

conocer su deber de esposa", :11;ls tarde desconocería su deber de madre. 

Ila enviado a su hijo a vivir entre gente extrana. lo ha expuesto a In-

fluencias extranjeras v perniciosas. Y se ha dejado llevar por su voluntad 

impulsiva: 



"Ila orientado todos sus esfuerzos hacia la emancipación 
y el desorden. Aun es tiempo de salvar a su hijo. ¡Sra. 
Alving, es 11(1. una madre desencaminada! Considero que es 

11ii deber dedrS110." 

Despul.s de un silencio, la Sra. tki-s ing contesta sin ningún rencor. 
Todo I() que le ha dicho el Pastor se basa en los rumores (le la gente, ya 
(1111' él no la ha visiiado duninte estos ¿iños. Del mismo modo que no ha 
leido los libros (pie condena, basand(Ise en opiniones ajenas, asimismo 
procede al juzgar su vida; habla sin conocimiento de causa. Alving había 
vivido todo este tiempo en tina corrupeión disoluta, sifilltiro y postrad() en 
cama. Sí, ella había soportado su yugo sentándose al lado de su esposo 
por las noches. escuchando sus cuentos obscenos, ¿Icompañándolo a beber 
para obtener su siletaio. de modo que nadie Se enterara de la verdad. Ha-
bía seguido el consejo del pastor; había ronservado su reputación. Peto 
cuando Alving tuvo en su propia casa amores con Id SirVielde 	dplel 

Il¿Wit-) 	 elit011reS alejó a Osksrald del ambiente fami- 
liar, (liando ',CULI ski(' años. Ella Se había heelto cargo del negovio, ama-
sando una fortuna y cimentando el buen nombre (h. la familia. N: tina vez 
muerto su esposo. el orianatorio acallaría •ioda clase de rumores y dudas 
que podían empañado. Lograría comprar la respetabilidad que deseaba: 
su  precio era 	orfanatorio, Se invertía PU 1.4 la misma (utilidad de di- 
livro que  Alv i ng  aporb; al matrimonio. Desaparecería de su casa todo 
vestigio del capitán. No, ella no ha abandonado a su hijo, lo ha conser-
vado. Ahora ella y su hijo podrán forjarse una vida de libertad. A partir 
del día siguiente. (liando la memoria de Alvina; haya sido ensalzada ofi- - 
cialmeide en PI orfanatorio. Si! recilerdo desaparecerá de su vida, v pene• 
necerá. al pasado. 

La señora Alving está radiante por su triunfo. Sus calmados razona. 
mientos han acabado (...!on los rígidos conceptos de Manders. Aparece Os. 
wald. La lluvia produce una atmósfera de depresión. Oswald se disculpa 
para ir a ayudar a Regina a disponer el vino. Cuando la señora Alving y 
Alanders se levantan para dirigirse al (.- omedor, se oyen gritos apagados, 

la primera, presa del horror. se  detiene en el umbral de la puerta al 
escuehar los gritos de Regina; "Oswald. ¿estás loco?... ¡Suéltame!" 

Las mismas palabras s& habían oído años atrás cuando vivía el cham-
belán Alving. Se desmorona de pronto el inundo que tan valerosamente 
había planeado su viuda, desaparece la entereza de ('sta frente a los pre-
ceptos de Manders. Sólo alcanza a exclamar: "¡Espectros!" ---uno de los 
parlamentos más aterradores de la historia del drama.— Con entero do-
minio sobre sí misma. la  sonora Alving toma del brazo al pastor y entran 



en el comedor. Cuando alcanzaba el triunfo vuelve a haver su aparición 
el pasado. Ila logrado sobreponerse al pastor, pero la derrota proviene 

del interior, de su propia familia. de su paladín. Diecinueve años de pa,-
ciente tolerancia, de lenta liberarión. 'v desploman al reaparecer en el 
hijo la depravaeión del padre. Es *.'l final del primer acto. 

,\CTO SEGI'INDO - 	segunda /..1.eneracifin 

La acción se inicia minutos después de la cena. Ahora debe (•ambiar 

avtittul la señora Alving. El pastor sigue encerrado en sus fórmulas. 

Trata de consolada: "Por lo menos. su matrimonio hl' apegó a la ley y al 

orden". Sacudida basta lo más profundo de su ser, la señora Alving de-

secha los axiomas de Nlanders N' profiere el grito de los que han tenido 

que someterse a las exigencias de tina sociedad inanimada y estática: 

"¡Siempre la ley y e] orden! He pensado muchas veces 
que ahí reside todo el mal del inundo." 

Y luego añade. para su fuero interno: 

"Debo encontrar la manera de liberílrme." 

Nlanders se horroriza. Oswald siempre 	venerado y respetado a su pa- 

dre. Por lo menos debería conservar esta ilusión: 

"¡,No existe acaso, en su corazón (le madre, una voz que 
le impida destruir los ideales de su hijo?" 

1,a señora Alving no soportará va ni la cobardía ni el engaño. La conduc-

ta de sil lijo obliga a exponer la verdad. _Está preparada para enfren-

társele. Con frases vigorosas expresa en su totalidad los conceptos de 

Ibsen: 

"Pastor Manders, estoy orillada a pensar que todos somos 
espectros. No late en nosotros tan sólo lo que hemos here-
dado de nuestros padres, sino una serie de ideas muertas 
y de viejas creencias inanimadas. Carecen de vida, pero 
sin embargo se adhieren a nosotros y no podemos deste-
rradas. Cada vez que hojeo un periódico me parece que 
entre sus líneas se deslizan espectros. Debe haber por 
todo el país tantos espectros como granos de arena hay 
en el mar. Y seguirnos viviendo todos nosotros con un 
temor lastimoso de encontrar la luz". 



Estas ideas sol] fruto de la lectura de esos "libros revolucionarios librepen-
sadores", replica el pastor, pero la señora Alving manifiesta su desacuer-
do. Sus ideas provienen de los consejos del propio pastor: cuando el hizo 
(loe volviera al lado de su esposo. valificando de "correcto y decoroso" 
aquello que "sI1 alma consideraba algo repugnante" romenzA ella a per-
cibir las fallas del código moral del pastor; 

"Sólo quería romper un eslabón; pero entonces me dí cuen-
ta de la totalidad del problema, y vi que todo estaba en-
cadenado." 

Es ésta una doctrina peligrosa e Ibsen no la 	En[is adelante. Ya 

era mucho haber convertido el mayor triunfo dd pastor en su mayor de-
rrota, Esta difícil situación es interrumpida por la llegada de Engstrand. 

I,a señora Alving ha revelado que Regina es hija ilegítima del cham. 
belán, hermanastra tic Oswald. El pastor, perplejo descarga su ira sobre 
Engstrand, y le reprocha que no le haya dicho nunea que Regina no era 
hija suya. IManders le exige la verdad, pero Engstrand, marrullero hipó-
erita, justifica su silencio empleando los mismos argumentos de Manders: 
z No había ayudado a una mujer perdida. al casarse con ellaY ¿Acaso no 
se propone abrir un hozar para marineros que será como tln orfanatorio 
para hombres desciu 	Al salir Eugstrand, Nlanders se alegra de 
haberse equivocado al juzgar mal a un ser humano. A continuación tiene 
lugar el único momento tierno de la obra. La señora Alving, sonriendo, 
coloca sus manos sobre los hombros de Manders, v llamándole "muchacho 
cspliqulido" le dice: 

"Me dan ganas de ai».azarlo y de besarlo." 

H pastor, ruborizado. se aparta lleno de horror, víctima (le toda una vida 
de represiones. ¡Incluso ahora tiene miedo de besar a la mujer que ha 
alnado durante veinte años! No tiene bastante confianza en si mismo para 
pasar una sola noche bajo su techo, y por eso se ha hospedado (.11 el mesón 
de! pueblo. 

Al salir el pastor. que se dirige al orfanatorio, entra Oswahl. La se-
ñora Alving se dispone a confesarle la verdad acerca tic su padre. Pero 
no había tenido en cuenta que Osivald también podía tener conflictos. Es-
te se adelanta a hablar y le confiesa que está gravemente enfermo con la 
enfermedad que proviene de la disipación sexual. Su vida está amenaza-
da. Y puesto que -u padre era un modelo de decencia v honorabilidad. 
,-egínt se desprende de las cartas de su madre, su desgracia no puede ser 
heredita ria y debe provenir de un accidente fatal. Su mente también ha 



sido afectada. Puede perder su uso (le razón de un monwnto a otro, y 
quiere casarse con Regina, put...s es ella el único aliciente que tiene en la 
vida, en espera de su fatal e inminente desenlace. ¡Qué golpe brutal ! No 
se vuel‘c hacia Sil madn. en busca de esperanza, sino hacia la sirviente. 
111 pensado en huir. ya que siempre ha pintado y perseguido el "impulso 
de kivir ' 1 "' y terne que al lado de Sil madre sus instintos "se verán en-
%tirito!, en una atmósfera tenebrosa. 1..,1ega 1.Zegina. Destapan una botella 

t.'„hainpaña y los tres beben juntos, contrariamente a las costumbres de 
la ('asa. 1.a señora .Alving se dispone a hablarles a los dos, in.ro el pas-
tor los interrumpe. Uta dicho sus oraciones con la congregación en el or- 
fanaturiu acompañado por Entplrand, a la luz 	unas vvlas. Se 'nuestra 
11111V untusiasinado por la idea de .Engstrand de establecer un hogar para 
marineros 	insta a Regina para que ¿wompañe a su padre, Ossvald le di- 
ce, eausandt) su sorpresa, que Regina se V¿t a ir con el corno esposa suya. 
El pastor mira atónito la botella de champaña, y observa extrañado que 
la sin ienla esta 11(11 .1111410 0011 su patrona. 1,a señora Alving comienza a 
hablar cuando se ovrin gritos al exterior. ¡D.:1 orfanatorio que será inaugu. 
rad° al día siguiente se está incendiando! Cae el telón del segundo acto 
después de la declantacton 	pzestor que proclama qur.: esa morada del 
pecado 	COntknada, y luego añade: "y no vsta ba asegu rad a". 

ACTO 11.:1 CE11(). 	E1 precio (1 1(1 (lecencill. 

El monumento erigido a la memoria del Capitán Alving, ese monu. 
mento a su respetabilidad, ha ardido hasta los cimientos, El pastor Man-
tiers se halla muy perturbado, IR) tanto por las const'ruencias de orden 
moral que puede tener el accidente. sino porque su propia reputación 
está en juego: se opuso a asegurar el edificio, y además fue el último a 
quien \ ieron con una vela encendida durante los servicios religiosos. 
Efeetisamente seria señalado romo el elegido de Dios para dar el castigo. 
Pero blpstrand llega a su defensa. Este asumirá la responsabilidad del 
accidente. Pide. en cambio. que lo apoye en la realización de su hogar 
para marineros. Manders está feliz y bendice a Engstrand. Salen jis ritos. 
después de que- el pastor le otorga su bendición final: -¡Que el espíritu 
de la ley y del orden descienda sobre esta casa!" Engstrand, al ayudar a 
Manders a ponerse 511 abrigo profiere las palabras más irónicas de la 
obra. Su posada se llamará -El Hogar (lel Capitán Alving" 4.  será un lu-
tiar ti t....no de la memoria del chambelán. 

La presencia de Illanders ya no es ilecesaria. El rusto del acto se des-
arrolla sin él. fla sido la prueba viviente de lo vacío de su propia morali- 



dad. Su integridad reside en su propia preservación. Sus ideales tampoco 
están asegurados. Ahora, la señora Alving tiene que enfrentarse sola a 
Oswald y a Regina. Pero cuando finalmente les habla del Capitán Alving. 
no les dice lo que había pensado en un principio. 110 t'S VI mismo ral lo 
que le había hecho al pastor. Lo que ha sucedido durante las Ultimas 
horas ha causado un cambio cualitativo; la inierrujwión anterior había 
sido intencionada por parte del atit(Ir. Precisamente es esta umi (le las 
contribuciones más profundas de Ibsen al drama moderno, 1.0s persona- 
jes influyen sobre los acontecimientos. pero éstos también influyen sobre 
los personajes. 1la salido a la luz un factor ignorado hasta entonves (.11 la 
tragedia humana: la interpenetrabilidad de causa y efecto ciare el hombre 
y las fuerzas complejas de las cuales él es a la vez agente y resultado. La 
señora Alving comprender por primera vez a su esposo; y ve por qué se 
había negado a vivir con ella. Las palabras de Oswald. verdaderas pero 
brutales, de que se desintegraría en use medio, la han forzado a hacer una 
nueva evaluación. La señora Alving había juzgado a su marido con un 
criterio abstracto, el criterio de todos los Maiulers. No había visto (.11 él 
un producto de las restricciones sociales. Ahora habla de (.,1 con simpatía 
y comprensión. ¿Cómo pudo haber sobrevivido Alving en esta comuni- 
dad sombría y deprimente? No tenía escape alguno para su "impulso 
vital". Había tenido que refugiarse en la disipación, y ella había sido 
responsable en parte, pues, cuino dice: 

"Me habían inculcado el sentido del deber... Y lo había 
aceptado como una verdad indiscutible. Todo llevaba la 
rígida marca del deber, y... Me temo que hice intolera- 
ble la casa para tu padre." 

estaEs 	una terrible admisi(>11. Tanibilin ella era responsable: su l'irme 
voluntad ha luchado en todo momento entre su deber (le confesar la urda(' 

la crítica de su actitud; pero no había pensado en la reacción que po- 
dían tener aquellos que la escuchaban. Regina se niega a quedarse; no 
se sacrificará por un inválido ni puede perdonar fácilmente que no le hayan 
dado la educación que se merece una dama. 1.a señora Alving repite que 
Regina siempre será bien venida a su masa. pero Regina tiene un c-píritu 
demasiado dionisíaco para permanecer por mas tiempo en la casa. Siem- 
pre podrá hospedarse en la "casa del Capitán Alving. hogar para mari- 
neros desencaminados". 

La señora Alving se queda sola con su hijo, y es su mayor anhelo: 
pero ya no es el Oswaldo de sus sueños. El no siente ningún cariño,por su 
madre; nunca la ha conocido. Aquellos años de separación los han con- 



vertido en dos extraños. La señora Alving está dispuesta a volver a em-
pezar, a. edificar desde las ruinas para ganar su cariño, pero Osss ah1 rVS• 

ponde que necesita a Regina. pues es joven y e‘uherante. Su enfermedad 
es más grave de lo (pu. ha confesado. En enalquier momento puede con- 
vertirse V11 ti I t 	lOta balbuviente. en 1111 lisiado mental. Ilegina, que es- 
taba menos afectada que su madre por las catilinarias (le Nlanders. hubie- 
ra accedido a darle las píldoras envenenadas que siempre lleva consigo. 
Si su madre quisiera ganar cariño, le ofrecería ella la muerte que desea. 
La señora Alving, ac.!(1.de, descartando inmediatameme esta posibilidad 
porque cree que la petición de su hijo es el resultado (14. la fantasía de su 
mente. sobreexcitada. Viyiráti juntos, serán felices. Existirá la verdad en- 
tre ellos. Ella -' dirige a las ventanas y corre las cortinas imra que los 
rayos del sol, tibios y acogedores, penetren en la estancia. Va no llueve, 
la niebla ha desaparecido, pero Ossyald se ha hundido en su silla mascu- 
llando "El sol, el sol". 1.1a sobrevenido el ataque. Ha quedado sentado, 
ciego, inválido y balbuciente, 1,a señora Alving es presa. del pánico. 
Alarga la mano en busca de las píldoras, y las sostiene en sil mano. Des- 
(...iende el telón mientras Ossvald repite : "El sol. el sol". 

NU EVA M EN T E LA JNI ENTIBA 

Espectros no es una obra sobre enfermedades venéreas, ni tampoco. 
sobre enfermedades hereditarias, ni sobre el destino. corto se la considera 
generalmente. Es una acusación terminante dirigida al mundo hurgues 
de la Mentira que va degenerando hasta la corrupción de las relaciones 
humanas. Vemos aquí el hogar. la fa1 ilia. las relaciones interpersonales, 
podridos hasta la médula porque no existe ni Verdad ni Libertad. Es la 
misma idea que encontramos en Brand y Peer Gynt. iimmesta di. manera 
distinta. Iledda Guhicr prescrita la siluaeión a la insersa. Aristócrata 
por nacimiento. Hedda se VC obligada a aceptar al inocuo 'l'estilan, en un 
momento en que la sociedad no ofrece ningún atractivo para la vida de 
la mujer soltera. Pero ella odia las "medianías y ridiculeces". sinónimos 
de los valores de la clase media, y se siente a disgusto en un matrimonio 
que glorifica el tedio de las vostumbres ronvencionales. La infidelidad r's 
llrl cseape demasiado d(shonesto. y decide huir de la mentira aunque en 
4.114) saya implicada la muerte. 

Al animar a Lovh¿Srg al suicidio. Hedda tiende a demostnir que. 
aprisionados por las exigencias sociales. el Cínico acto de libertad que les 
es posible es el suicidio. Ilede a. en una atmósfera más sana. sería capaz 
de gozar de la vida. pero el tedio sofocante y la deshonestidad de SU medio 
la condenan al desastre. 



Ibsen no podía repetir constantemente el mismo tema. En El Pato 

Silvestre plasma con sns propias contradicciones. También la verdad puede 
causar la destrucción cuando la gente prefiere sus ilusiones. En la cima 
de la montaña. 1-1rand podía exigir una disciplina espiritual rígida, j)ero 
en el intuido que se extendía a sus pies, la voluntad del hombre tenía que 
estrellarse contra un medio inflexible. wsultando desfigurada, irreconovi-
ble. 11 heraldo (le la verdad se convierte en algo perverso y destructor. 
Ibsen iba contra sí mismo; la muerte. había llegado a ser una solución 
denyasiado ;Inhelada. Esto era símbolo de debilidad. En lio,smersholm, 

Wcsi va feliz baria la destrucción, haciéndose acompañar en su 
loca carrera hacia el molino por Rosmer, delirante como ella. No le que-
daba a Ibsen otro elimino Trizis que volver a las montañas. 

En El. llaestro Constructor, prinivra (IV url..i serie de obras simbó-
licas, el protagonista sube hasta lo alto de la torre de tina iglesia, pero 
Ilubek e Irene (in Cumulo los Muertos Despertemos, le nuinan entre la 

nivve 	el hielo. El mismo alud que arrastró a Brand, los sepulta a ellos. 
Se ha cerrado el círculo; Ibsen muere poro tiempo después, srolyiéndose 
de espaldas al sig14 ) 

111SEN Y 1..5 I101. TI(.5. 

Para analizar a Ihsvn ron mayor claridad. es necesario estudiar su 
trabajo a la luz de la evolución del imperialismo. Por primera vez, en el 
;11)111111(o y einpinitdu cai 1111110 de su existeneia. pudo el hombre prever que 
la producción rubriría ron creces sus necesidades, dejándole tiempo libre 
para dediearse a autividades creadoras. 1,a ciencia había progresado a 
pasos agigantados. El Orig,en (le las Especies de Darwin había apare-
cido en 1859 v. en 1 905. se ¡midieron los primeros trabajos de Einsivin 
sobre la relatividad 	- lapso en el vital 	rolla la viola literaria de 
Ibsen. Pero los adelantos técnicos habían rebasado !a organización social. 
Existía un abismo entre el adelanto científico y el beneficio que la socie-

dad percibía. 1] aumento de la producción y el dominio de la naturaleza 
no eran una garantía autonnátiva de mayor libertad. Incluso) los hombres 

de ciencia llegaron a la conclusión contradictoria de que a medida que la 

ciencia adquiría más dominio sobre la naturaleza. su poder conducía a una 

destrueción más inhumana. Las metas y los valores sociales 	humano,  
requerían un cambio tan 1 mient.o como el que había sufrido • la ciencia. 
pero en el sistema social. el imperialismo prefirió el statu quo. El resulta-

do fue una desunión intolerable. una presión rada key, más intensa, que 

iba a estallar en los lugares menos pensados. La industria se volvió contra 



la ciencia misma. olesesicadenando luchas que ahogaban su producción, 

pues era incapaz (h. crear l'ilrllltiuS DI ás adecuados para salisfacer slr apii- 

t j'o (IPS IlleS11 rad°, 

1.,1 )  hipar de que se forjaran nuevos valores, los antiguos milossi: 

reforzados 	con trutyores recursos. Ceca Illiods, e ejemplo insiptie 

de Inglaterra. afirmó que "El imperialismo es filzuttropia más cinco p(  

cienio—. 	(.111 senador zunericano versado en la hisloria dijo; 

"Dios ha hecho de nosotros tos suprvinos organizadores 
del mundo para que establezcamos un sistema donde reine 
el caos... Rogad a Dios que no llegue nunca el momento 
en que el becerro de oro y el amor de la comodidad per-
viertan a tal grado nuestra sangre que temamos verterla 
por nuestra bandera y su destino imperial... y ese mo-
mento nunca llegar::, pues nuestros jóvenes t-;erán re1110-
zadqa4 por nuevas y gloriosas hazañas..." {111 

ffic 1111 iniciador en la busca de nue‘os V¿l 10 l'us. puro evitó par-

ticipar en agrupaciones sociales o ('11 programas polílivos específicos. 

Cuando Europa entera. incluyendo a l\ortiega se veía envuelta en profun-

das lucha- de clase. después de los suresos de 18 1/1 y 11170. Ibsen se man-

lit‘o a distancia de los acontecimientos. Iliornson, que comparte con Ibsen 

el primer in<rtar (le la literatura noruega. participaba acti\antente ('II todas 

111- o1'2a ni/aciones proresistas. Siempre de parle de los oprimidos, realizó 

casi por sí solo la unión (1e los restos (hl movimiento izquierdista. ii'' )  

:t Ikoin a que se tunera. cuando menos. al moderado grullo campi.• 

sino reformista 	Soren JaztbefI. a lo que Ibsen (.otitcstó: 

"Cada vez me convenzo más de que hay algo desmoraliza-
dor en la política y en los partidos", 1 ) 

;m'enfulló. airado al movimiento liberal: 

"Soy el único responsable (le lo que escribo. De ningún 
modo puedo causar daño a ningún partido, ya que no pvr-
tHiezeo a ninguno. Me mantengo como un francotirador 
solitario en mi puesto de vanguardia, y actuó bajo mi pro-
pia responsabilidad." 1 '7 1 

Así como el itabzt tomar parte 1.11 lit polítit a. también reprimió el in-

terés que pudo haberse tomado por el bienestar del proletariado. Cuando 

era estudiante conorb; a Marcus '('Aradle. dirigente del movimiento prole-

tario. pero Ibsen se separó de él rápidamente, para evitar cualquier posible 

vompromiso ron el partido. En su ..,eptual!ésimo natalicio cuando era con. 



siderado como héroe nacional. la Unión de 'Trabajadores de Norne•..la le 
envió un telegrama de felicitación, Ibsen contestó: 

-Desgraciadamente no está en mi alcance ni está en Hlr 

poder el hacer algo en beneficio directo de la clase obre-
ra. Pero comunique a los nliembros de la Unión, que 
de todas las clases de 1111eSt ro país, la suya es la. que está. 
más cerca (k mi corazón, y dígales también que en el fu-
turo en el que creo y por el que trabajo, las circunstan-
cias y posición (le los obreros dentro de la sociedad será 
tal que desdo este momento los saludo con regocijo." 114)  

ESA() 	1 10 más que llegó Ibsen. llanta un comentador simpatizante de 
Ibsen. que 11u investigado recientemente la interrelación v‘isiente entre 
el trabajo de 11)5(91 con las corrintes políticas de la época. admita. que 
bienestar del obrero nunca le llamó mucho la atención". ("o No has  mi  

solo personaje (le la clase obrera en todas las obras de Ibsen pi e -ea 

agradable. 

Su aetil.nd baria el campesinado fue aún más clara: lo despreciaba, 
En 1880 decía que esperaba con impaciencia que hubiera una revolución 
('11 Noruega. pues esta le brindaría 1.1 placer de disparar contra los campe- 
sinos desde las barricadas. 	algún tiempo después. ya anciano, al escu- 
(liar a Iljornson pronunviar un panegírico sobre las virtudes de los eam• 
pesinos. Ibsen. respondiendo a una pregunta replicó: **Yo opino que de• 
herían ser aniquilados". ('") 

Si el progreso social 	económico le interesaba tan poco, se puede 
llegar a la conclusión de que el tema candente de la época de 1:1Do. la 
emancipaeión de la mujer no fue, ('0H11) se cree generahnente. el grito de 
combate del autor de Casa dv 3111 regias. 11ientras que tollas las mujeres 
(lel mundo lo proclamaban su defensor. Ibsen empezó a burlarse de sus 
esfuerzos. así fueran para obtener reformas legislativas. El golpe de la 
puerta que resonó al abandonar Nora a su esposo e hijos. había sido es 
cuchado en todo el nuindo, Recuerdo el ÍVid0 rclatn (1(' trua ¿tildarla ale• 

mana; mientras se restablecía en el hospital después de dar a luz a una 

hija. leyó la prinwra edición de Casa de Al Ilrieettá. 	1-V HIN ido ¿le su,  
dolores al pensar que S11 bija. que llamó Nora. crecería 	on mondo 

donde la mujer sería libre. Sin embargo estas consecuencias sobrepasaban 
el propósito de Ibsen. George Brandes. admirador y maestro suyo. había 
traducido en 1869 La. Sujeeión di' la Mujer, de \MI. y anillos habían 
discutido a menudo el problalna. En Noruega las mujeres fueron admi-
tidas por primera vez a la Universidad en 1882. Y en 1 Ha 1 fue aprobado 
un proyecto de kv en el que se le concedía a la mujer el derecho de 1)ro- 



piedad. 	se reconocían legalmente sus entradas económicas. Esta ley fue 
a po‘ada por lijornson. V, cosa extraña. por Ibsen. Pero cualesquiera que 

fin 	las miras políticas que éste c‘presó en Casa de illuriecas, fueron 
(hin\ éndosi,  por su creciente reaccionarismo. Su opinión sobre el mo‘i• 
miento feminista se l'('V eh) VII UD diSrUISO 41111' pronunció en 1119/ 1  en 1111 

'K111111'11' 	la Sociedad Noruega por la Causa de la Nlujer. i111te la sor- 
p re,:t de ‘Iti pUblico dijo: 

"Agradezco tos brindis l'echos en mi honor pero debo FU-

t'llaZar rol privilegio que se me atribuye de haber traba-
jado conscientemente por la causa de la mujer. Ni si-
quiera he podido explicarme claramente lo Citle tal causa 
significa. I‘o que he expresado en mis obras tiene una 
base humanitaria: Siempre consideré que 	misión era 
elevar a la nación y encaminar a la gente hacia miras más 
altas... despertar en su consciencia el sentido de la cul-
tura y de la disciplina. Este sentido debe ser inculcado 
en los hombres antes de proporcionarles un nivel de vicia 
más alto. Es (1. las mujeres cr quienes incumbe resolver. 
r te problema humano. Le:-; COrreSpOnde hacerlo en, su, ca , 

rácter de madres. Y sólo en su función de 10(1tIre: pue-
den llevar a rabo esta misión." (21) (Subrayado por el 
autor). 

\tinque Ibsen se jactara de no pertenecer ni a la derecha ni a la 
qui(brda. era - -si es que algo era 	conservador. Así ha sitio siempre con- 
siderado en su !mis natal. y al final de su vida, a su regreso de Oslo, se 
reunía vol' los elementos más conservadores de la sociedad, la gente "res-
ponsable" de Espectros. Todavía tuvo tiempo en su senilidad. de sini• 
potiza'. con los ingleses durante la guerra 'le los Hoers. Fue probablemente 

únivo hombre dl' letras noruego que tuvo semejante atitud. Su sentir 

VII materia política era bastante afín al di' Cecil Rhode. Su aislamiento 
polílico. aunque sólo estuviera en su mente, y su deseo de ser el "francoti-
rador solitario". lo condujeron a veces a un nihilismo pernicioso. a un 
franco Qolipsisino. En una carta dirigida a Brandes. escribió: 

"En realidad, hay momentos en que toda la historia del 
mundo me aparece como un gran naufragio y lo único 
importante parece ser la propia salvación." (22)  

Esetidaba su actitud en el hecho que el movimiento reformista no había 
alcanzado ningún objetivo: "De nada sirven vuestros cambios de peones",* 

* N. del T.- l'eones de ajedrez. 



y (91 su identificación con el individuo aislado y su odio cont ra los con-
vencionalismos llegó al extremo de pedir la destrucción del mundo civi-
lizado. "N yo. con mucho gusto. torpedearía el Arca". Esta confesión se 

envuentra (.11 uno de 5115 poemas menos acertados: 

"Dicen que estoy volviéndome conservador; 
No, t ivo todavía de acuerdo con el ideario de toda vida. 

De nada sirven vuestros cambios de peones; 
Bar red con todo el tablero de ajedrez, y estaré con vosotros. 

Solamente una revolución no ha fracasado: 
Las dentíts han sido frustradas por mezquinos engaños; 

Me refiero, naturalmente, al diluvio de que habla el Génesis 
Las otras no pasaron de ser vanas amenazas. 

Pero aún entonces Lucifer tendió sus lazos, y como recordaréis 
Noé llegó en un buque y se erigió dictador. 

En la próxima ocasión, lleguemos al fondo de la cuestión 
¡lacen falta hombres que actúen, no basta con hablar. 

Inundad vosotros el mundo hasta su último confín; 
Y yo, con mucho gusto, torpedearé el Arca." (2:1) 

El punto débil de Ibsen era su desconocimiento (le las leyes 	la 
es-olueión 

141,BERTAD Y VERDAD 

La regeneración moral del hombre he aquí la vont icción de Ibsen. Así 
lo expresó apasionadamente en todas sus obras. Era básicamente idea-

lista, deseaba que el hombre cambiara para que fuera capaz de enfrentarse 

a las exigencias del siglo, que cambiara su manera de pensar, que fuera 
digno del poder que había alcanzado después de años de lucha. El sólo 
Veía claudicavión, obsesión del dinero, ambición y deseo de poder; todo 
era falsedad. 'Y la gran promesa del lienachniento, la perfección del hom-
bre y <Ir la sociedad, se había convertido en una zarpa amenazante en la 

rigitlez de la competencia industrial. Ibsen es el poeta del caos, es decir 
del abismo que existe entre la ilusión y la realidad, Edificó esta angus-

tiosa estructura para conciliar estos polos opuestos. Tenía conciencia del 

desorden social de su época, pero limitó su misión a fomentar una `erevo-

lució,' en el espíritu del hombre". Dirigiendo a un grupo de obreros en 

Trondheim causó su extrañeza al decirles en un discurso: 
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"Un elemento aristócrata debe intervenir en nuestra vida 
política, en nuestro parlamento y en nuestra prensa. No 
me refiero, por supuesto, a la aristocracia de nacimiento, 
mucho menos a la de dinero; tampoco se trata de la aris-
tocracia de competencia ni de talento. Me refiero a una 
aristocracia de espíritu, de carácter y de voluntad. Es 
ésta la única que puede liberarnos." i'211 

El hombre puede lograr la verdad, puro debe enfrentarse a las barre- 

ras sociales, 	luchar por lograr su objetivo. Bernick y Stoekman expre- 
san iiiamente su voluntad de seguir por el sendero de la verdad. En 

Brand la encontramos desde un in-incipio. Ibsen se reveló contra las rki-

gClidaS sociales. Quería ver al hombre totalmente libre. Brindes y su 

traducción (le Taine. en la que el medio, la raza y- el momento (_!ontribti-
ven a definir la literatura. lo habían impresionado. Así en el arto toreen, 
del Emperador y El Galileo. una do sus obras miís ambiriosas, hace ex-

clamar a Julián: 

"¡Reto a la necesidad! No la serviré! ¡Soy libre, libre!" 

Casi las mismas p¿llabras que escribió él (.11 el emito (le 1Iava, Pero cree 
que es libre hiriendo lo que le viene en gana. pero carece de integridad 
moral. Vacila ante rada situación nueva. y siempre termina por someterse 
a la tradición. 

Brand es libre. pues con apasionada insist.eiu 	persigue su anhelo 

por la verdad. pero lo abandona la sociedad y Dios. arrepentido. le impone 

su castigo. Nora. para llegar a la verdaol. debe liberarse de un esposo con-

vencional; aun cuando, según una ‘ersión americana, regresa a su hogar 

al finalizar la obra. La señora Alving, el más humano de todos sus perso-

najes. proyecta liberarse de aquello que habían exigido las apariencias so-

viales. Esta persecución basada en la firmeza moral (le la verdad y de la 

libertad. aparece constantenuinte en sus obras. El individuo debe ser re-

estructurado. 

La mayoría de estos conceptos tienen un dejo de las citas de Kirke-

gaard que estalin de moda en los círculos intelectuales conservadores que 

frecuentaba Ibsen. tales como: "Haz lo imposible una vez más", "lia ver-

dad reside en las minorías" o "El individuo por sí solo constituye el poder 
supremo". es una especie de fanatismo protestante, que afirma los dere-
chos de la voluntad individual sobre toda institución colectiva. 

La Verdad y la Libertad de Ibsen son forzosamente vagas y abstrac-

tas, pues no podía ir muy lejos sin chocar con la sociedad constituida. Su 
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mensaje va dirigido zt tui mundo reekmstruído por lannbres de elevación 

znoral; pero ignora qué alcance puede tent.r en la práctica. Fue aprisio-
nado por la misma nt.cesida(1 social de la que trataba de liberarse, porque 

¿1(1 supo comprender que el hecho de ser consciente (I( dicha necesidad 
Viitrailitha una forma de libertad. Sois personajes o...solucionan, en 
lo que infloi‘-e su relación inftrpersonal pero nunca consiguen alterar 
iiiSt ¡UD-10111(.1 S SOCiiIICS (.11111  deforman la voluntad humana. La mentira es 
eoncreta. y social; la lógica de Ibsen es abstracta v personal. 	 tiI1S 

po...rsonajes de la clase metlia ¿t 1111 descarnado autoanálisis. Los desnuda. 
espiritualmente a la luz de las candilejas y después hace caer el telón con 
una descoinceriante invocación a la 'Verdad y la Libertad. (,.'imno no po-
día llegar a un desenlace 110 cabía más que dejar al descubierto sus con-
flictos o llevarlos al suicidio. Este último catnino era preferible desde el 
punto de. ‘ista moral. Otro proceder hubiera sido imposible pues habría 
tenido opic adentrarse en el futuro, io que era históricamente imposible 
para Ibsen. Ea solución que proponía era una soltwión adecuada al sen-
tir de la clase inedia. 

Era forzoso. por lo tanto. que se repitiera. hasta que apartándose de 
las cuestiones sociales. se comidió en poeta, defensor de la verdad. un 
poco dogmático y muv moralizador. Las revoluciones del siglo Ir afecta-
ron. pero le interesaban sobre todo los rel.olucionarios. Cuando el ala iz-
qulerda llegó al poder en Noruega. a Ibsen le repugnó la claudicación po. 
Tilico de, este movimiento. pero le admiró la actitud de su líder Johan 
iverdrup. que luchó solo hasta el amargo final. La gran figura trágica 
de la señora Alving se dispone a modificar brillantemente su destino, pero, 
solamente dentro de los límites de su persona y de sus relaciones familia. 
res. 1.as barreras sociales. que son quienes la destruyen, quedan incó-

lumes. 

Sin embargo. en su búsqueda de la Verdad. Ibsen expuso claramente 
la falsedad de la sociedad contemporánea. Esto era lo que molestaba al 
público, y como sus primeras obras fueron una afrenta a la clase media, 
fue calificado de Anti-Cristo. demoníaco y subversivo. Arnold Daly ter. 

minó en la cárcel por su empeño de presentar las obras de Ibsen en Nueva 

'ork. Fue necesario que se organizaran clubs para que las obras de Ibsen 

escaparan a la persecución de la policía. En Londres tuvieron que inter- 

venir 	ilrcher y Bern5rd Shaw para lograr que fueran represen- 

tadas. En Francia 	en Alemania el estreno de dichas obras fue acogido 

con desórdenes y motines. Pero el temor desapareció. Ibsen no era nin-

guna amenaza para el statu quo social. Así es que pronto fue aceptado 
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dentro del rebaño y le fueron otorgados los más altos honores que él acep-
tó inistoso, 

El, ESTILA) -- 	110.11.1NTICIS10 

El estilo de Ibsen emana de la intensidad moral de sus dramas. En 
cincuenta años de trabajo utilizó todas las técnicas dramáticas posibles, 
perfeccionando a sil vez cada una de ellas, y reuniendo las diferentes co-
rrientes literarias. 

Al nacer Ibsen el romanticismo estaba en pleno apogeo. Goethe era 
todavía el amo y señor en Weimar. Schiller era el dios popular del teatro; 
sus héroes rebeldes 	sentiimintales vivían en el corazón de los jóvenes. 
En Francia Victor Hugo escribía manifiestos que anunciaban uno tras 
otro el triunfo del nuevo arte. Se lanzaron también a la lucha literaria 
11‘ ron y Slielley en Inglaterra, el Duque de Rivas en España; Puslikin y 
Lermontov en Rusia. El molde cliisiro del siglo XVIII, la razón y el do-
minio sobre sí mismo. no podía detener el ímpetu de la desbordante revo-
lución francesa. El poeta soñaba por doquier con la Libertad, la igualdad 
y la fraternidad. Cantaba el triunfo del hombre como si, detenido por 
tanto tiempo por gobernantes y leyes, el milenio si' encontrara ya en ca-
mino. El sueño remonto hasta lo universal, y sus consecuencias fueron 
atenuadas por el hecho de que el medio ambiente no se prestaba a ser el 
teatro donde' su pilSirrati en práctira aquellos ideales. 

Todas las obras de teatro terminaban clamando por la libertad. In• 
closivy Goethe pone en boca de su personaje Goetz von Berlichigen, eaba• 
lloro dr la edad inedia, la exclamación "Libertad! Libertad!" que profiere 
al morir en el curso de una contienda trivial, aunque, anos después, un 
Goethe roas conservador cambió esta expresión por la de "libertad legí-
tima'  

La esencia revolucionaria del romanticismo reside en que. corno la 
Ilelidución Francesa, renegaba de la autoridad, desafiaba a todo dogma 
establecido. y proclamaba el valor de las posibilidades ilimitad2s del hom-
bre. Pero como tenía este movimiento un caráuler estrictamente general 

abstracto. la clase inedia recientemente establecida, lo rechazó como 
algo molesto. no como algo peligroso; v. sencillamente, fue al teatro a ver 
a Sr ribe en lugar de ir a ver a Víctor Hugo. El romanticismo pf!rdió rá-

pidamente su causticidad, y fue acaparado por la clase media, que lo trans-

formó en un escape divertido. Actualmente tiene su último reducto en los 

e-tudios de Hollywood. 

De est(' fervor f wz,t-Napolvóniro proviene el período inicial de Ibsen. 
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>ticr Cyitt es 1111 modelo cle 	ronvIntica un Fausto más terren'll 
PA campo de acción es el universo. Peer ('1 aventurero solitario). Va solo, 
rebelde ante la autoridad. en busca de libertad. En Ibsen. la 	('S 

el estancamiento rt.glantviitado, 	la libertad, la realización del individno. 

1:1. EsT11..() 	ItE.11,1S,11() 

El romanticismo. ('II su forma 11155 pura. se des\ ¿meció rápidamente, 
Dos corrientes principales lo substituyeron: una. el romaniivismo diluido 
de -la comedia ligera". y la otra. la  exigencia (le 1111 teatro honesto para 
la clase media. 

Engem- Seri!». )' Victorien Sardou fueron maestros indisrutibles y 
prolíficos en la primera corriente. Sis obras, fabricadas 191 serie, como 
los automóviles, tuvieron demanda constante durante !m'os de sesenta arios. 
Su especialidad era la pit'ee lilvn faite. la obra bien hecha. Artífices 
insuperables, que podían realizar sutiles filigranas con cualquier trama. 
Sus obras estaban sabiamente calculadas para producir en su público de 
sombrero de copa un efecto momentáneo, sin profundizar más do. lo que 
este público deseaba. La escena se convirtió en un foro de intriga,. 	de 
incidentes triviales. hábilmente entretejidos para mantener el inter)-.,  del 
público con la destreza del escritor. El teatro, orgulloso de su concurrencia 
social. fue reducido a un !oval donde la gente iba a exhibirse. a una casa 
de citas. Seribe fue en el teatro, el ejemplo del monopolio. Se convirtió 
en un hombre de negocios. pagando regalías por las ideas de otras perso- 
mis, contratando a un equipo (le subordinados, representando más de qui- 
nientas obras que fueron un éxito económico; un magnífico ejemplo de 
eficiencia. de organización y d(' falta de talento creador. Escribía. como 
el pedestre de Sardou. a la medida. robándole su poesía al teatro. llasta 
que Sitaw los aniquiló con el soplido de su expresión de "Sardowlledom". 
Pero ellos perfecionaron un estilo de construcción teatral que hemos he- 
re(lado. Ibsen tomó la forma. y le dio un contenido. transformando) una 
intriga intrascendente en una obra de arte. 

El período intermedio de Peer Grid a El .11aosim Constructor, es 
un período en el que produce obras realistas bien hechas. Desde el 
punto de vista de su estructura. E.spectros ha sido. desde su creación. una 
lección para todos los dramaturgos. La habilidad técnica del escritor está 
íntimamente ligada con SU participación emocional y sentimicntal en los 
problemas que se le plantean a la señora Alving. El tema ventral se en- ., t.: 
cuentra ampliado por cada situación nueva. por cada palabra 	por cada 
personaje. De modo que la obra entera es como un conjunto de Variavio- 



nes sobre el mismo tema, con un crescendo que llega a su clímax en el final 
l a  obra. 

La obra tiene un solo est enario. cinco personajes, 	hi ited()11 H! des- 

arrolla en el lapso de Unas cuantas horas. La rigidez (le la construcción 

restauró las unidades del teatro. Esto no quiere decir 9111. sea una cua-
lidad específica, como lo puede ser para aquellos que veneran la supuesta 

forma clásica; sino que PD E.spectros fa restricrión de tiempo, espacio 

y acción, intensifican la explosión dramática final. El escenario es una 

habitación en la casa de la familia Alying, una pieza como muchas otras, 

sin nada de particular, como todos los cuartos de todos los Al\ ings. Qué 
distinto de las mazmorras. campos (le batalla, balcones tapizados, meso. 
nes de camino y fúnebres castillos de los románticos! l'ara que \vamos la 
sociedad tal romo es. ha sitio reducida a lo esencial. No necesitamos tic 

ninguna otra pieza mientras todo sureda donde la familia vive. La limita-
ción del espacio aprisiona más estrechamente las rostumbres sofocantes de 
un mundo pequeño. lia señora Alvimi no tiene espacio donde moverse. 

.No hay personajes improvisados. En la fórmula de Serle, el mayor-

domo que trae la taza de té informa a la doncella mientras ésta prende la 
rubierta en el respaldo del sillón, que al regresar su Señoría de América 
después de una ausetwia de cinco años, Si' limará 1111;1 gran sorpresa al 

eneontrar que su querido lwrmano menor ha derrochado la fortuna fami-
liar y que el esperado matrimonio ron la hermosa Lady Witherspoon tal 

vez no se efectúe. Todo lo 9111' hacen el mayordomo y la dorwella en el 

resto de la obra es servir te y abrir la puerta, En E'spec'tros todos los 
personajes son centrales. cada uno de ellos es una fase importante del pe-

queño Inundo que es escenificado. \o has," sir-sientes ni coros que revelen 
el dilema y hagan comentarios sobre las reacciones de los personajes. Ida 

interaeción que ejercen unos personajes sobre otros. determina el conflicto 
social. Actualmente. con el alto costo 9111' representa producir una obra en 
Ilroadssay, le brillan los ojos al productor vitando encuentra una obra ron 
u n  soto escenario y u nos  cuantos  actores. y los escritores se las arreglan 
como mejor pueden rara eliminar personajes. The ,(oicv uf a Turtie 

(14a Voz de la Tortuga) se redujo a tres personajes. Strindberg 1.11 un 
tour (le force trabajó con dos, uno de los cuales no habla nunca y trataron 

una vez de eLmyeneer a mi padre de que financiera una obra con un solo 
personaje. con el argumento de que. obtendría una gananria fabulosa! 12t1)  
A Ibsen no se le planteó este problema. 111 teatro de su época no estaba 

sujeto a la presión tic un sindicato (11.11' exi'_ e. sueldo mínimo. Su elenco 
reducido tiene la misión de permitirle al dramaturgo el análisis más pro. 
fundo de cada uno de sus perzonajes. 	para expresar lo gue tiene que 
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decir, no se necesita ninguno más. La exhibición ostentosa de los román-
ticos, con 511 ejército de personajes y su derroche, era un obstáculo para 
la introversión psicológica y social. En Espectros, Ibsen llega a un aná-

lisis tan profundo de sus cinco personajes, que en el espacio de una tarde 
1105 aparvevii tangibles, tridimensionales 	vivamente humanos. Llegamos 
a comprender tan bien a la señora Alving, como si fuera un personaje (le 

nuestro drama real. 

El método que emplea para desarrollar progresivamente la trama de 

Espectros, es el de producir constantemente efectos de intensidad melo-
dramática. Serihe, por el contrario, empleaba el primer acto para exponer 
los hechos, preparando cuidadosamente los cimientos de las intrincadas 
eomplicaciotws que son reveladas más tarde. Los montemos álgidos se 
producen a intervalos premeditadamente escalonados; es decir, hay una dis-
tribución periódira de los momentos de intensidad dramática. Ibsen inicia 
bruscamente la acción de Espectros en el curso de una crisis importan-
te, y rada ¿ido termina con un parlamento, lleno de emoción, pero el in. 
terés reside en el calibre moral de los personajes, en los momentos en que 
deben llegar a una decisión. No existe preludio alguno. que nos plantee 
el problema. Al iniviarse la obra nos aparecen los vonflictos de los perso-
najes qtw nos hacen sentir el momento histórico de la sociedad de la eual 
son exponentes. El desarrollo de la obra depende más cinc= de la acción 
por sí misma, del cranno y del por qué del comportamiento de sus prota-

gonistas. 

Así pues. al iniciar el drama (in 1111 momento de considerable tensión 
nerviosa e irnos presentando el pasado por medio de revelaciones sucesivas, 
Ibsen recurría a la técnica del teatro clásico; pero estas revelaciones se 
adaptan con toda perfección al desarrollo de la obra que resultan tan in-
teresantes corno la acción misma. Este efecto nos produce el relato de la 
hija ilegítima del capitán Alving o la huida de la señora Alving cuando 
ésta corre a refugiarse al lado del pastor. hasta llegar a la escena crucial 
en que ésta última le confiesa a Oswald la verdad acerca de su padre. El 
pasado se va mezclando con el presente. Un reducido espacio se convierte 
de pronto en el escenario que aprovecha el tiempo para trenzar su contra-
punto. 

Espectro,, nos revela la naturaleza de este realismo: el individuo se 

halla en conflicto con el medio dominante. Lo particular se convierte 
en genérico. La personalidad específica de la señora Alving representa a 
todas las mujeres de la clase media que tratan de liberarse de "la ley y el 
orden". 

Por otra parte. Peer Grnt nos indica la naturaleza del romanti- . 
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cismo, es decir el conflicto del hombro,  que se enfrenta a la naturaleza, al 

universo. En este caso lo general es un reflejo ole lo partiettlar. Wen r' la 

personificación del yo ególatra. do,  la eterna transacción. y podríamos atri-

buir características similares a ciertas personas eoneretas do. la sida real 
aunque éstas futura llegaran del todo a ser como l'(.(1. 

Por si solas. estas dos formas rara 1e'!. 	 plena 
1)li1)iolo a su naturaleza misma y a la complejidad de la existen- . 

tía humana sus elementos se san sobreponiendo. Ji medida qm. él mismo 
va evolucionando. oil poeta estrutura su mundo por etapas suco sisas. 

los confines do,  una sola obra ‘a uniendo técnieas di‘ersas. Es insólito oil 

caso en que 110 s ría su ¿tproiriacioIn del mundo quo. lo rodea. Es muy com-

prensible que ninguna ole las dos formas surgiera como N 1'11111110 de expre-
sión literaria hasta el siglo XIX. Hasta entono.ois. en las comedias y (in el 

géner() piearesco. que tenia hondas raíces en el mullo, la literatura clásica 
he había inclinado por el elemento realista; en eatribio la tragedia se ha• 

I,ía avereado más zt lo romántico. pues era el terreno propio) (le los dioses 
olímpicos y humanos. l)obspués (le la Revolución Francesa, cuando se (IP-

rrintil)a oil sueño de ampliar la democracia al estrellarse cm] una continua 

opresi()n. las (ifet't'1u 	entre estas dos expresiones se acentúan radical- 
mente. El romanticismo es el sueño. y el realismo es el herho. En Ibsen 
estas dos coneepciones se,  vombinan sin vesar. 

PERS(lN ,k.) ES 1)1G \ 	DE Tu.scEin‘ 

En sus obras do,  carácter predominantemente realista Ibsen se con-

‘ierte en el primer dramaturgo de renombre que lleva a la escena a per-
sonajes pertenecientes a la clase inedia haciéndolos dignos de pertenecer 
a la tragedia. Los ronyenciona ismos. bien conser‘ados por una aristóera-
cia celosa de sus privelegios. habían exili(lo) hasta entonees como factores 

indispensaldes para introducir en tnia obra los sa;ores trágicos cuando 

menos la caída de un rey o de un hidaltro. Ocasionalmente, comedias como 
Urdida v Mía de Fiesta del Zd paiuro 1 tic Dekker, presen-

tada en 16W se habían aut.\ ido a otorgar una ('lo'sada dignidad al arte-
sano. pero no fue sino más de cien años después ole Shakespeare cuando 

pudo uu inett ad( r al( anzar t'anulo res trágicos. Gyorge Bantwell 	l'he 
London llerchant de Lino. muel,' do. pena por haber hecho traición a la 

memoria gloriosa de un virtuoso negociante. La obra alcanzó un éxito 

clamoroso en todas las localidades en que la clase media so,  había elevado 
al poder. siendo muy elogiada por Diderot y por Lessing. Dí(erot, drama-
turgo N. (111HC101)1'd isla. había lanzado un llamado a favor del genre dra- 

- 



matique serienx o género dramático serio, entendiendo por tal el drama 

de la sociedad (11' su i'VoCa. Beaumarchais, su sucesor, dramaturgo capar 

satirizador (Ir la aristocracia, había escrito: "Cuanto más cerca de !ni 

posirión social se entre el sufrimiento. niavor será la simpatía que me ins-

pire". ("") Los dos abogaron porque la clase media. médula del sistema 

social. ocupara un lugar importante dentro (lel drama de fondo. Lessing 

fue más lejos todavía exigiendo verdaol emotiva, conciencia de las rrlacio-

nes sociales y Slihn,  todo p¿trtivipación del burgués en la arción en tanto 

(111V figura heroica. 

Estos CSÍ11(70S 	 eSpOrádivoS N' 101111111(9dr illifliCtlIOSOS. 

durante la sculinda mitad del siglo XIX, basó en la dame media toda la 

enjundia de sus glrainas..pero cuando por fin. después de trescientos años, 

adquirieron categoría dramática !os elementos de la burguesía. éstos ha. 

bían dejado va de ser heroicos. I,a tragedia de la vida diaria revolucionó 

el contenido del drama. Ahora. podía morir honrosamente un vendedor, 

pero arrastraba consigo a sil mundo. E.spectros llega a adentrarse en lo 

más profundo de la experiencia humana. pero representa sin embargo la 

disgregación de la (dase inedia. Sus miembros consiguieron llegar a la luz 

(he las candilejas. pero sólo al contemplar el espectáculo de su impotencia, 

(le su agotamiento n' oral. 	de su ambigüedad desde el punto de vista 

Queriendo infundirles el vigor moral del llenacimiento, Ibsen los 

despojó de aquello quo les quedaba. 

LA CONTRADICCIÓN I'1':u.;L 

Ha tenido el teatro realista de gran valor; en nuestra época, Chekbov. 

Gorky e ibsenianos tales como Lillian Hellman y Clifford Odets. Quizá 

fue Zola el más radical entre los realistas, pues empleó la forma que fre-

euentvmente se denominó naturalismo. Ibsen comprendió las diferencias 

que los separaban. Dijo: 

"'iota baja hasta los albañales para bañarse; yo, para 
lavarlos." (17 ) 

Pero las cloacas eran rosa material. v la limpieza de Ibsen meramente es. 

1)iritual. Para un materialista convencido el realismo es el molde más ade-

cuado. Ibsen dominaba la técnica realista pero su mensaje era idealista. 

Sus obras del período final son un extraño engendro. fruto de la unión de 

Brand y Espectros. Ibsen terminó en un misticismo poético intraseen-

(Ivrit e. 

Pero estas últimas obras simbólicas, El Maestro Constructor, Cuan- 

-.102 --- 



do los Aluertos 1)espertetn()., son responsables en gran parte del estado 
actual del teatro, pues lo vago y lo intangible se imponen cuando la confu- 
Sil.'ffl N .  la i1ni 	toman el lugar de tina firme convicción. Ntmie- 
rosas obras, que deben mucho a las obras de Ibsen tratan temas similares: 
suldirnaciones amorosas presentadas romo problemas psicopáticos, indivi. 
alar.), Olotzulos y excelIcionales que se deslizan de su destino, el vacío insulso 
de la sida de familia, y, sulIro' todo. (..1 suividio como medio (le obtener la 
libertad. 1.4a contradicción constante (piedó envuelta por la neblina no. 
ruega. 

1.1 HEV(11,N:IÓN EN EL rrEATICO 

II contundente golpe asestado al victorianismo en las obras realistas, 
fomentó en el teatro un despertar 1111VVO y glorioso. Fan todas partes los 
progresistas participaron en el ataque dr las obras ligeras, tan limitadas 
v sacias. El teatro se convirtió en una aventura en busca de sinceridad en 
las relaciones humanas. Por todas parles surgieron teatros nuevos y llenos 
ele I italidad, que desafiaban a los convencionalismos existentes en la es- 
cena. la  actuación y la producción. Entre estos se contaban: en París, el 
Theátrv Libre d'Antoine: en Bvrl'in, el Freie Iiiihne, de Otto Brahm, que 
i n iciA con Espectros Sil primera temporada; vil LOntin`S. 	//U/e//Vi/den/ 

Theater <IV Grein. cuya t'oliva representación de Espectros en 1891 di. 
s 'olió completamente a inglatemi en una acalorada rontroversia literaria 
sobre el valor del realismo, en Dublin, el Teatro Literario Irlandés de Yeats, 
y 'm' ,  larde The AI)lu Theatre i H Teatro del Monasterio) y por último. 
el que duró más de todos, el Teatro de Arte de Moscú, de Stanislavsky. 
Tanto dramaturgos como escenógrafos, técnicos y directores respondieron 
al reto que se lvs lanzó. La novela. medio más  apropiado para representar 
al mundo moderno. había sido la que señalara el camino que debía se. 
guirse: lo hizo a través de Diekens. Italzac, Flatibert, Goncourt y Tolstoy. 
1.a transposición al teatro (1(.1 mundo moderno encabezada por Ibsen, fue 
reforzada con la aportación dv Ilauptinann, Strindberg, Cliejov y Bernard 
Shals : gracias a ellos la década de 1890 fue una de las más destacadas en 
la historia del teatro. 

k CIENCIA DE L.A ACTUACIÓN 

l'n contenido realista exigía una actuación realista. El antiguo siste- 
ma declamatorio en que el actor iba regulando su actuación, preparándose 
para ejecutar su escena principal. no era adecuado para dramatizar las 
interacciones psicológicas, la consciencia de las relaciones de grupo y la 
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proyección del conflicto interno. Fi actor cuyos recursos principale-4 eran 

su voz y su figura, estaba imposibilitado para escenificar lo (pw 
quería expresar. pues ahí no había acciones rimbombantes ni disgresiones 

poéticas ni frases altisonantes que hicieran "estallar los oídos de los villa-
nos". Fi lenguaje era un diálogo natural. Antoinv y Ilrahm trabajaron 
durante meses enteros para adiestrar a sus grupos en el mimo estilo (b 

actuación, mientras que Dantchenko y Stanislavsky se llevaron a sus acto-
res a una granja en Pushkino, donde trabajaron asi(luamente hasta que 
lograron errar en el grupo una unidad coherente. Tampoco titubearon eu 

ensayar una sola obra durante todo Mi año, si era necesario. El artor dejó 
a un lado la petulante' oratoria, y dejó de hacer aspavientos, para c,t u di ar  

psicología, historia. y la obra miszna. tratando de penetrar en su personaje. 
y de descubrir "la justificación interna". Cuando el 'l'entro de Arte de 

Mosco estaba preparando Los Bajos Fondos, Cork y sr llevó a todo el 

elenco a visitar el Mercado de Khitrov. guarida de ladrones, y sugirió a 

Olga Chejova que se llevara a vivir a su casa a una prostituta, — para que 

pudiera conocer el alma vacía de Nastya". A propósito del tema que tanto 
repitiera Ibsen, es interesante notar lo que decía Stanislavsky de su papel 

en la obra de Corky: que para él su verdadero significado era "liberiad 
a cualquier precio. Esa libertad por la que el hombre es capaz de des-

vender a los abismos más profundos de la vida y convertirse en un esclavo. 

Pero se vuelven esclavos por su propia voluntad". ( 2" 

Mientras que el cambio en la técnica de la actuación fue una enorme 

rontribución al teatro, el cambio de los diseños escenográficos realistas tu\ o 

un valor menos duradero. aun cuando en la actualidad la mayoría de las 

obras, incluyendo las cinematográficas, acusan un meticuloso cuidado de 
los detalles reales. En los días de Ibsen, era necesario hacer esta revolu-
ción contra  las  tapicerías  descoloridas y floreadas, interiores anticuados y 

dibujos barrocos, que formaban la perspectiva de los románticos. Para un 

realista tan minucioso corno David Blasco, esto significaba que el teatro era 

la vida misma: el telón era la cuarta pared; de manera que para su infe- 

cunda imaginación, una escena del restaurant "Child" debería presentarse 
	• 

ron azulejos blancos, pasamanos cromados. y aroma de café y hot cakes. 

Se le dio el mayor relieve al medio ambiente, pero sólo como un hecho 

material, un efecto teatral. más bien que como un significado dentro del 

conjunto de la obra. y sus limitaciones pronto cansaron a individuos tales 

como Gordon Craig y Meyerhold. En la actualidad, tanto las abstraccio-
nes como la unidad de decorados o luces en lugar de objetos, ambiente en 
lugar de un decorado lleno de detalles, teatros circulares en vez de tener 
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forma de marco, son expansiones hacia el posible camitm que se debe 

seguir. (2") 

NIAs ALLÁ DF: IBSEN 

Ll teatro moderno, nacido durante e1 Renacimiento, entró, con las 
obras de Ibsen, en un callejón sin salida. La burguesía, que en un tiempo 
había sido el partido revolucionario de la oposición, había llegado a set 
poderosa evonómicamente y dominante polítivamente; pero ''u el orden 
moral estaba en plena bancarrota, y exhausta en el ideológico. La fe que 
existía en que el tal cambio significaba un progreso. dio origen a 1;1 apo-
logía de la medida (control). Shakespeare había expresado el impulso 
poderoso de su época; Ibsen la decadencia de la suya. La segunda mitad 
del siglo XIX, con todas sus complejas contradicriones, se encuentra en-
globada totalmente en el trabajo de Ibsen. Desde tinionces, todo drama-
turgo. lo adtnita o no, y la mayoría 110 lo admite. se ha postrado a sus 
pies. Sus descendientes directos. los modernos realistas sociales, han va-
riado la escena y los incidentes, pero han repetido una y otra vez la olesin-
legración de los valores de la clase media. sin avanzar un paso más. Pues, 
después de Ibsen. ¿qué más se puede decir de lo que expresó él en sus 
obras? Brecht y O'Casey están haciendo tanteos. Coeteau, Obey y Eliot 
se orientan hacia la antitésis, lían pasado cincuenta años, y existe una 
tendencia monótona hacia la repetición. En su progreso, la dase Inedia 
ha sido capaz de deshacerse de la carga de una sociedad que ha dejado de 
existir. pero ahora se ve asfixiada por los sedimentos que han quedado en 
su propia evolución. 

Al aferrarse a lo que ha dejado de tener razón de existir, al rendir 
culto a la mediocridad. prepara el campo a algo que podía destruir al 
hombre. con el tiempo. 

En sus tendencias actuales, el teatro representa 11E1 esfuerzo) por sobre-

pasar a Ibsen. 
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E 	E R 	N (.1, A S 

1.--Calificativo usado por Cassner, muy adecuado para determinados as-
pectos, pero engañoso si se emplea como un término concreto, pues 
cercena a Ibsen de su armazón social, 

2.--Ida mayor parte de los hechos concretos sobre la vida de Ibsen son 
tomados de la excelente biografía en dos tornos de Halvdahn Koht, 
W. W. Norton Co., N. Y., 1931. 

3.--Cita de The Playwright as Thinker (El Dramaturg.° como Pensador) 
p. 27 de Eric Bentley. 

4.—Cita del crítico William Winter en The American. Theatre as Seen By 
its Crifics (El Teatro Americano Visto por sus Críticos) de Moses y 
Brown, p. 98 W. W. Norton, N. Y. 1934. 

5.--Wase imperhilismo de Hobson para estudiar el desarrollo económi-
co contemporáneo. 

6.--Los eventos políticos en la vida de Ibsen se tratan en Ibsen le Brian 
W. Downs, Imprenta de la Universidad de Cambridge, 1946. 

7.—Correspondenee vi llenrik Ibsen, Hodder y Stoughton, Londres, 1905. 

8.—Todas las citas de I3rand son literalmente traducidas. 

9.—Correspondenee, carta dirigida a Brandes, p. 205. 

10.--La primera vez que se representó en los Estados Unidos, se cambió el 
final, de modo que Nora volvía antes de que cayera el telón final. 

11.---Nuevamente William Winter en "El Teatro Americano Visto por sus 
Críticos", p. 101. 

1 2.—Todas las citas de la obra son de la traducción al inglés de Archer. 

13.--Una frase muy repetida en muchas .de las obras de Ibsen y que es 
difícil de traducir; significa el palpitante deseo, animal y espiritual, 
de vivir la vida en toda su plenitud. 

1.1.—Albert J. Beveridg,e dirigiéndose a un público de senadores norteame- 
ricanos en Washington, Enero de 1900, citado en Anierica Ineorpo-
rated de Leo Huberman, p. 75, Prensa Viking, N. Y. 1940. 

1 	Downs, p. 120. 

16.—Id. Correspondence, carta a Olaf Skavlan, Enero de 1882. 

17.—Id. al número 16 (continuación). 
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18.-- Id. carta a Oscar Nissen, Marzo de 1888. 

Downs, p. 12. 

Downs, p. 112. 

21.- -Id. Downs, p. 160, también citado en The Life of Itenrik Ibsen (I,a 
Vida de Henrik Ibsen) de Edmund Gosse, Scrilmers, N. Y., 1912, 
p. 275. 

22 --id. Cor'r'e. pondev ce, cartas a Brandes, Diciembre de 1871 Véase tam-
bién el poema que se cita a continuación. 

23.---Lyries and I'oems f Tom Ibsen: traducido al inglés por F. E. Garrett. 

24.-- -Id., Downs p. 176. Véase con los discursos de Rosmer. 

25.---La obra en cuestión era La Prost Unta, original de I rving Davis, que 
a lo más que llegó fue a la solicitud de fondos de parte del autor a los 
crédulos hombres de negocios. 

26.--Citado en E u ro pea n 	eories of tlte I) rMilfl de Clark, Crown, N. Y. 
1947, p. 304. 

27.—Id., Koht; también en Downs, p. 155. 

rife in. Art. de Constnntin Stanislavsky, Illes, Londres, X1945, p. 
398. Stanislavsky retuvo, aún después de la Revolución Rusa, mucho 
de lo místico que Ibsen también tenía. 

29.—Para consultar sobre el diseñado de escenografía en el teatro moderno, 
véase el provocativo trabajo de Mordecai Gorelik, Nen' Theatre3 for 
01(1, Samuel French, N. Y. 1945. 
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CA l'IT U LO CUARTO 

EL DRAMA DE DISCUSION 
.BERNARD SHAW 

; F( ) ( 1 	 _I 

"I.A CASA 1)!i LAS PENAS" 

El 9 de Diciembre de 1892, J. P. T. Grein, futulador y productor del 
Independent Theatre, organización hermana del Teatro Libre (h. Antoille, 

estrenó en Londres una obra que levantó más furor que la primera repre-
sentación de Casa de Muñecas tres años antes, La noche del estreno, 
los Liberales y los Independientes "aplaudieron rabiosamente, por princi-
pio" ") mientras que la alta sociedad "protestó con desenfreno, también 
por principio". El autor apareció en escena y habló solicitando apoyo 
para el "Nuevo Drama''. La obra sólo duró dos representaciones. >V l'O los 
periódicos. bien unidos ron el material proporcionado por el autor. la dis-
cutieron durante varias semanas. La obra se llamaba Casas de 
El autor, de 36 años de edad, crítico, panfletista y literato desafortunado, 
era George Bernard Shaw. 

Este primer fracaso no desanimó a Shaw. En tono jocoso insistió 
públicamente en que "los ingleses están ansiosos por descubrir a un hom-
bre de genio, si alguien se toma la molestia de decirles donde se encuentra"; 
se reservaba para sí el papel. No se podía seguir presentando indefinida-
mente obras de Ibsen; él había logrado una obra maestra inglesa u.:), a ría 
''obra de arte que, mejor hecho que cualquier otra que haya salido de la 
maquinaria constructora actual, posee la ductilidad que le permite ser 
buena en el momento y, además, estar predestinada a una larga duración 
en las tablas. El juicio vanidoso resultó exacto. Aunque es una de la:, obras 
más flojas de Shaw, Casas de Viudos se ha representado insistentrmente 
en casi todo el mundo. Sin embargo. lo más importante es que anuncia el 
nacimiento de una poderosa e influyente personalidad en el teatro. Aque-
lla noche de estreno la podernos considerar corno el aeontecimiento más 
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revolucionario de la escena inglesa desde la época en que los autos sacra-
mentales de la Edad Nleditt cedieron el paso al laicismo viril del lienaci-
nnento. 

ING1:Nlo Y FORTUNA 

La.sas de I' indos fue un violento ataque a la moralidad de la época 
ietoriana. Trata en apariencia del problema de lit vivienda en los barrios 

bajos. ¿Hinque ninguna de las escenas ocurre ('11 las casas (Ir vecindad lon- 
dinenses. El primer ¿teto Stb dt'Sítrndia VII 	 1111 	VII 'ZIS már- 
genes del Ithin: los últimos dos, (.11 elegantes casas inglesas. El problema 

enfru desde el punto de vista de los ricos. no de los pobres. Harry 
Trend), lllt atractiko doctor. venido a menos pero emparentado con la 
aristortaeia. se enamora de Bianchi., hija de Sartorius. Ilrl "Self-Madr 

ill'Opitilari0 di' iVrECIIOS y ViVii.41111aS l'o la sección más pobre de I.on-
dre.s. !l'anche ha sitio educada ron todas las ventajas que el dinero puede 
disilensar. y su padre insiste en gni' sea anidada en sociedad sin reservas; 
pero euando I larry descubre que el dinero de su futuro suegro. que even-

-n'atinen:e deberá pasar a sus manos.. proviene (Ir la explotación de los opri-
midos. se niega a seguir adelante con el noviazgo. Es el socorrido mclo-
drama romántico de "muchacho y muchacha". Sartoritts podría halwr 
sido un salteador de caminos. un ladrón de barcos o un traficante ezt dro-
gas. En vez de ello vive de robar a los pobres. Manche podría declarar 
su amor a Harry y seguirlo a pesar de su pobreza, o bien Harry haverse 
rico y desafiar al padre. En !ligar de ello, Manche se burla de los delio...a-
dos escrúpulos de Harry, y, cuando éste descubre que sus propias peque-
lías ganancias provienen tic la misma fuente de explotación, declara su 
autor a Bianchi, otra vez y deciden casarse. 

La obra fue atacada como "bastante estúpida, escrita por un hombre 
bastante ingt.mioso, la cual puede ser, por igual, un elogio o una sátira de 
lbsenius el Grande"; 1111 "retrato asqueroso de la vida de la clase media", 
.que trata de "demostrar, con exactitud zolaesca, que la clase media, hasta 
en sus mujeres, tiene un fondo brutal". Esto va se había dicho de lbsen, 
y el nuevo autor seguía claramente sus pasos. Pero los críticos afiadieron: 
"una discusión. a puerta abierta, de los pros v contras del feudalismo de los 
barrios bajos. Shaw contestó sin dejar lugar a dudas. El punto de vista 
de la obra era "imparcialmente socialista" y agregaba: "es imposible que 
ningún literato, ya sea que se dedique al drama o cualquiera otra activi-
dad, pueda lograr cuadros auténticos de la sociedad moderna sin tener 
vi-movimiento de su anatomía económica"; sugería a los que lo criticaban 
que simieran un curso (le economía política. Porque la verdad es que 
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habían fallado el Halle() como todas la lo !varen hoy. 	problema (le las 

isfiendas en !OS barrios bajos era sólo un pretexto. 	¿tutor asestaba 1111 

fuerte golpe en el mismísimo venir() de la vida conteinporánea: toda rique- 

Za l'S 	l'0110. Silo Se 'MCI' iletinlidar 	e\pensas del pobre. La aristo- 

enteja tiene las hipotecas en tanto que Sartorins N' sll 	 1 iii'kuller?-v. 

la parte surja del trabajo. Harry st. Pasa ron illanubp porque 

se da (líenla de que el problema no tiene remedio. Sartorius es más bono. 

rabie. porque es honrado consigo mismo. llarrs-  minea ye preounpo por 

¿tveriguar la fuente de sus ingresos. Por último, Casas (le 1/indo.s 	.rne 

parecía en nada a la obra del ensimismado 5,7 cejijunto Ibsen. Era 

Pena (le risas y destilaba buen humor, Sli autor representaba una pode- 

rosa combinaeión de Ibsen, 1101U:re 	Marx. N' los 	favton's 

SovialiSin0 V 	 105 IIII ¿t desarrollar hasta llegar a darles todo el 
enorme significado que llenen en e! leal n) moderno. 

1.:s Plw 	sruna: 1890- 1900 

Shaw había enrontrado su tribuna Y. (.11 los sesenta años que siguie-
ron, continuó produriendo obras (le teatro con una persistencia notable. 

La primera década se caracteriza por una serie (le melodramas populares 

al estilo de Shaw. Armas y el Hombre. 1.,1 Dheipido del Diablo  y dos obras 

(IV mayor importancia, las vitales superan la etapa de la técnica ibseniana: 

Profesión de la Señora Warren y Cándida. 

14:1) tanto que a IllSen le interesaba la rehabilitarión moral de los 

hombres. Shass' trata de las condiriones económicas que alteran las rela-

ciones humanas. La pobreza era la maldición temida y cua:quier manera 

de evitarla estaba justificada. En La Profesión (le la Señora Warren, 

Vide. educada vomo toda una dama, Pena de respeto hiela las normas 

soriales. descubre que la fortuna de su madre viene del fructífero manejo 

prosechoso de una cadena (le burdeles. Es el mismo tema que el (le Caáas 

de nulos: la prostitución ha substituido a la explotación de las vis hm-

das populares. En la escena rnás fuerte de la obra, Vis ie exige que sy le 

explique. 1,a Señora Warren no se disculpa: 

"No puede ser justo, Vivie, que no haya mejores opor-
tunidades para las mujeres. Lo sostengo: es injusto. Pero 
así es; y una muchacha debe aprovechar esto lo mejor que 
pueda. Desde luego, no reza con las damas. Si tú te de-
cidieras a hacerlo serias una tonta; pero yo hubiera sido 
una tonta en dedicarme a cualquier otra cosa." 
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Vivie, cuyo enoio está cediendo paso a fa comprensi¿n. ineptinta: 

"Mamá: supongamos que las dos fuéramos tan pobres como 
tú lo eras en aquellos días terribles, ¿estás segura de que 
no 0W arOliMUiltríaS ir al bar de Waterloo, o casarme con 
un obrero, o inclusive entrar a t rabajar en una fábrica?" 

Vide está proponiendo la respuesta más normal. el 1.,,,rito de todos los que 

abogan por una pobreza humilde pero respetable. 1,a Señora Warren re• 

plica (1111 gran indignach;n: 

"Desde luego que no. ¿Qué clase de madre crees que soy? 
¿Cómo podrías mantener tu dignidad en esa pobreza y 
esclavitud? ¿Y qué vale una mujer, qué vale la vida, sin 
dignidad? ¿Por qué soy yo independiente y por qué puedo 
darle a mi hija una educación de primera clase, cuando 
otras mujeres que tuvieron las mismas oportunidades es-
tán en el arroyo? Porque siempre supe respetarme a mí 
misma y regular mi vida... ¿Dónde estaríamos ahora si 
hubiéramos hecho caso de las tonterías del cura? Fregan-
do pisos por unos cuantos peniques al día y sin otra es-
peranza en el futuro) que las instituciones de caridad. 
Que no te equiVostuen las gentes que no conocen el mundo, 
hija mía. La única manera romo una 'mujer 	prOfr-

gerse decentemente es bilendo buena ron un hombre, que 
pueda permitirSe cal, lujo) de $C bP11910 con ella..." (Subra-

yado por e1 autor) 

Shaw había aprendido de Ruskin que sólo hay tres maneras de ganar 
dinero: trabajando. pidiendo limosna. y robando, Y que el capitalismo 

convierte a muchos en pordiosero-, al permitir que u 110S l'E:untos roben. 

De la Iti iS11111 ina II4' 	(1110' 	t'l problema de la vivienda, a Shaw, sólo en 

forma indirecta. le interesa ahora la prostitución. Eran males 

que había que desarraigar. Su tesis central, a la cual volvió una y otra 
vez, consiste en que la pobreza es 11 mal embrutecedor. Para evitarlo. uno 
no tiene más remedio que prostituirse. es decir, robar a los demás. La 

señora Warren es mucho menos condenable que su socio Sir George Crofts, 

pero 110 es cuestión de culpabilidad personal. Todo el mundo e-, culpable 

cuando la sociedad es culpable. Shaw escogió la forma dramática para 

provocar la reacción del público de fines del siglo XIX; pero la paradoja 

de este inquieto rebelde es que siempre fue un hombre virtuoso, aunque 

no religioso. Shaw hacía daño porque salía de las mismas filas de los que 

atacaba. Porque aunque nunca dudaba en presentar los más ridículos ex-

tremos de los absurdos sociales. las conclusiones de sus comedias vuelven 



a los fundamentos aceptados de la sociedad, Así. cuando Vivi(' ha cscu-
<lado a su madre, grita llena de admiración: 

"Eres una mujer maravillosa: eres más fuerte que toda 
Inglaterra." 

\iiigtiit vomentario podía haber alarmado más a un público victoriano. 
Sin embargo. al final de la obra. Vivie reeliaza a su madre en una despe-
dida deviska. Va a busear una manera menos repugnante de evitar la 
pobreza. 

Cándida vs Iil más conocida tic las comedias de Shasv, ya que una 
gran cantidad (fe actrives famosas han representado al personaje del título. 
Pero katherine Curtid!, en una actuación maravillosa, ()paró al resto de 
la obra. y no fue hasta que Burgess Nleredith logró crear un Niarchbanks 
v i goroso  cuando  ,;e  V i.) clara la intención de Shaw. Porque aunque la 
obra sigue los pasos (11' Ibsen más que 	ninguna otra de las de Shaw, tam. 
bién marca vi perfeceionamiento de sus dos maneras gemelas: la discusión 
como drama y la inversión como humor. Estas (los maneras hacen la 
obra difícil de interpretar y sutilísima para entenderla a conciencia. El 
argumento aparente ps sencillo y convencional; la estructura, el escenario 

• 

titileo y los pocos personaje 	 4/s parecen representar la fórmula serdwana 
que Shasv atacó tan violentamente. Nlorrel. el ministro, está casado con la 
agraciada y dispuesta Cándida. El poeta illarchbanks se enaniora de ella, 
y así st' product,  el eterno triángulo. Pero las Nariantes 	Shaw son 

nificativas. Cándida ps la mujer moderna emancipada. la  Herida, que en 
la vida de la clase media inglesa tiene 	u('hos derroteros para su ener- 
gía. principalmente en el manejo de su casa y de su marido. Cándida es 
lo mejor que puede haber en el mundo. el epítome de la encantadora ma-
dre-esposa. la  contribución (le la sociedad inglesa a la civilización moder-
na. Su marido Nlorell rio es un cuelloduro como Tesinas. 1.1,4 bien parecido 

valiente. un socialista que cree t'll la decencia y en la igualdad de todas 
las gentes; que lucha contra la injusticia y que se siente feliz en su bien 
organizado hogar. 	aquí. como en las obras de Ibsen. a la familia mo- 
derna. la piedra angular de la soviedati. Marchbanks es el intruso, UN 

inadaptado social, un vagabundo. un poeta, un alma perdida y. como casi 
siempre ocurre en las obras de Shaw. un miembro tic la aristocracia. Pero 
no Os un rival romántico serio para Alorell, porque tiene quince' años me-
nos que Cándida v no .'s el hombre con quien ella huiría. La obra con-
tiene una serie de discusiones principalmente entre los dos hombres. Son 
los dos protagonistas contrarios; cada cual defiende su filosofía de la vida 
y su amor por Cándida. En la última escena. cuando Cándida. con un 



criterio de dudosa honradez pide que se resuelva la cuestión ofreciéndose al 
mejor postor de los dos, Mordí le ofrece todo lo que la sociedad burguesa 
considera decente y honorable: 

"*Mi fuerza para tu defensa, mi honradez para tu seguri-
dad, mi habilidad y laboriosidad para tu forma de vida, 
y mi autoridad y posición social para tu dignidad." 

Lo único que le puede ofrecer Marchbanks en: 

"Mi debilidad. Mi desolación. Las ansias de mi corazón." 

Es Un final hermosamente trabajado para el debate de tres actos en el 
tiv cada personaje no hace más que decir unas cuantas frases. Cándida 

escoge `'sigui f icativa mente". 

"Me entrego al más débil de los dos." 

El poeta huye hacia la noche, mientras el matrimonio mantiene la 
santidad del hogar. 

A lo que parece se ha mantenido la tradición, aunque a punto estuvo 
de derrumbarse por UD momento; pero si examinamos cott cuidado la in• 
versión shawiana veremos que ahora se ha agudizado casi diabólicamente. 
El hogar establecido ha triunfado, pero es una victoria hueca. El marido 
"fuerte" resultó el más débil de los dos hombres. El joven indefenso, el 
inexperto poeta, es mucho más fuerte. Así, resulta que la situación del 
matrimonio, antes armoniosa, ha sido alterada. La declaración de Moren 
había sido bastante pomposa, y ahora, desbaratada su confianza, no sólo 
debe seguir viviendo consigo mismo, sino, también, con su mujer. Morell 
representa la idea de Shaw, el socialista fabiano que lucha por la reforma 
social y la dignidad de todos los hombres. Viste bien, habla con correc-
ción v probablemente pertenece al grupo fabiano del mismo Shaw. Re-
sulta ser fatuo, ciego. un explotador en su misma familia. Su mujer ha 
sido enfermera, cocinera, dama de compañía, zurcidora, y él no ha com-
prendido la naturaleza del contrato matrimonial. Ella es la trabajadora 
en quien descansa toda la estructura de Mord'. El ha estado tan preocu-
patio con los males de la sociedad que no los ha visto en su propia casa. 
Su fuerza es una ficción. Depende totalmente de la eficiente Cándida, a 
quien ama, pero con quien ha perdido la poesía del amor. 

Por otra parte, Marchbanks es una concepción romántica de Shaw. 
Resulta que la liberación de la esclavitud doméstica no estriba (como po-
dríamos esperar de un estudioso de Marx) en alterar las instituciones so- 

-113— 
Tea t ro. - 8 



viales, sino en un poeta que se 'Levanta por encima (le las cosas práctiea,. 
Para él, la vida es más noble que las "cebollas". Es el individuo railieal 
de Ibsen, el genio que es más fuerte porque se hasta a sí mismo. Sin ein- 
bargo, su experiencia traumática con 	le ha enseñado a vivit 5.111 
amor, sin mujeres. H secreto que se esconde en el corazón del poeta ron-
siste en que puede vivir sin felicidad. Los dos hombres han quedado radi-
calmente invertidos como resultado de su debate, pero la insersión los ha 
convertido en tristes representantes de lo que creen ser. Ninguno de los 
dos es digno de emulación. 

Cándida es más deliciosamente perversa. Siempre dueña de si mis-
ma, llena de esa sabiduría instintiva que construye Un hogar, resulta que 
no se identifica con la tradicional constancia y fidelidad de la mujer in-
glesa. Espoleo a los dos hombres, pero IR) cambia. Es la catalista tanto 
al final como al principio y, sin embargo, ha dejado ir al poeta que la 
comprendía y ha desinflado el egoísmo de su marido, quedando segura 
de Sil dominio. Con mucha candidez, se ha portado como un zorro. Bajo 
la máscant de la "buena mujer" ha tratado a su marido con delicada falta 
de honradez. Ella se encarga de que .Morell nunca tenga una secretaria 
guapa, lo aguijonea con la posibilidad de escaparse con Marehbanks, y en 
presencia de su amante exige una decisión teatral. Moren, pone término a 
las 1111SiMICS de toda su vida y deja a su mujer como reina de la casa. Su 
mujer le recuerda que él. que quisiera gobernar al mundo, no puede 
',vilar su propio hogar. Cándida ha sido igualmente cruel con el polla al 
azuzarlo, para luego recordarle que es quince años más joven que ella, 
dándole a entender con esto que nunca pudo haber nada serio entre los dos. 
Sin embargo todo el tnundo la adora. Es perfecta. Sus vicios le han con-
cedido mayor interés. Como modelo de virtudes. era débil. Ahora ha 
revivido el atractivo en su matrimonio y ha seducido de nuevo a su espo-
so. Por ello siempte la adoran las mujeres que la ven en escena. 

Ibsen había denunciado el hogar como fuente de la corrupción 
Shaw se desinteresó del problema del hogar N' se voneentró en las dis-

cusiones de dos hombres sobre la naturaleza del amor v el matrimonio. 
Con gran habilidad. Shaw le dio la vuelta al problema y lo dejó sin so-
lución. 

LA SEGUNDA DÉCADA : 1900.1910. 

Al empezar el nuevo siglo. Shaw se encontró ron que ya era un dra-
maturgo de éxito. al  abrigo de la pobreza que tanto temía. Su matrimonio 
ysus comedias le proporcionaron el suficiente dinero para permitirse el 
lujo de experimentar con la lógica de su método. 
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lino de sus mejores y más ambiciosos intentos fue Hombre y Super-

hombre. John Tanner, una mezcla de Bernard Shasv y del líder socialista 
inglés I lyndman, es un IVIIRC (siglas (le "Illember oí the Idle Rich Class", 
que significa miembro de la ociosa clase rica), es dueño de un magnífico 
coche (te turismo. tiene un chófer con quien discute de filosofía, y escrilu 

ensayos reyolueionarios. Quisiera estudiar ciencia sirviéndose de una dis-
ciplina menta! capaz de producir grandes resultados, pero en vez dr ello 
es perseguido por Ann Whiteside. la  constante femenina, la diosa madre, 
la fuerza motriz sexual. Cuando John, a pesar de su habilidad para esqui• 
sur una pregunta y una mujer, sucumbe al fin, la Fuerza de la Vida los 
ha hundido a los dos. 1.a obra •.s un brillante debate entre la PasVin por 
la Verdad y la Pasión por la Illaternidad; Aun ha •lecidido que el cien-
tífico John sea el padre de su superhombr(e. Shass. (pie se enorgn lecia 
de ser la enearnación de la ti inidad moderna Isocialista. ateo y e:!_I.ta-
riano). ofrece aquí una curiosa justificación de Dios, pero su Dios se 
llama Fuerza de la Vida, y es un poder ineludible en el que se combinan 
el amor físico, la discusión metafísica, la seleccióp eugenésica, cuyo poder 
va más allá de la razón de Tanner el empuje sexual de Aun, Cuando se 
estaba formando el partido laborista con teóricos fabianos, cuando el mo-
vimiento tic la clase obrera inglesa. fuertemente organizado, empezaba a 
presionar. Shaw los convierte a todos en yietinms desamparadas de una 
incleseriptible Fuerza de Vida Cuyo propósito, como el de Solveii.r. 491 

último acto de Peer 	es que nazcan más niños. Sólo que en el 
raso 	Shaw tienen que ser niños más perfertos. preconcebidos bleolo- 
gicamente. 

En el interludio del trece'. acto, se proyecta con más c!aridad la dis-
cusión. La escena ocurre en el 1 irfierito, donde, durante más de una hora.. 

Diablo. habilidoso abogado de si mismo. Don Jmin Tenorio (John Tan-
ner), Ana de Ulloa (Ann Whiteside), y la Estatua (su padre). disenten 
el bien y el mal, el castigo, el amor y la felicidad. Es un fragmento de 
literatura dramática con exceso de palabras, pero como hoy en día el tea-
tro comercial no admite sutilezas dramáticas. se suele omitir. " Aunque 
el hombre, libre ya de las entrañas de !a madre. puede perseguir intereses 

intelectuales, la mujer. su creadora, lo arrastra a la domcqicidad. E: — p-r- 
nio" es el macho triunfante, el que se eleva más allá de la mujer; mientras 
la mujer sirve de base a la vida. el genio tiene conciencia de la vida. Pero 
descubre que, en tanto, aboga por la Fuerza (le la Vida, la mujer es c..ta 
Fuerza. La obra se puede considerar una compleja variante del viejo tema 
de la muchacha sagaz que conquista al hombre independiente. 

En La. Comandante Bárbara Bernard Shasv vuelve a la brega. En 
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esta obra encontramos la mejor exposición de sus métodos y pensamientos 
de madurez. Aunque Shaw siguió hablando de la Fuerza de la Vida en 
sus últimas obras, la anarquía política del siglo XX y el constante peligro 
de la destrucción del inundo lo obligaron a encararse con 11 realidad inme- 
diata. En La Comandante Bárbara 51 ocupa otra vez, desde el punto de 

iSta sovialista. de la crítica a la hipocresía de la sociedad industrial uno• 
cierna; lo hace 	niose, particularmente, en la tontería de las mal lla- 
madas "virtudes" de la pobreza. Escribía en un largo prefacio: 

"La seguridad, la principal pretensión de la civilización, no 
puede existir donde el peor de los peligros, el peligro de 
la pobreza, pende sobre las cabezas de todos y donde la 
llamada protección de nuestras personas del peligro (le 
la violencia, es sólo un resultado accidental de la existen- 
cia de una fuerza policíaca cuya verdadera razón de ser es 
forzar al pobre a ver cómo sus hijos se mueren de ham- 
bre tnientras la gente ociosa sobrealimenta a. sus perrillos 
falderos con el dinero que podría dar de comer y vestirle 
a él". 

' porque trata de la pobreza, Shaw escoge como protagonista a un millona- 
rio, a 11110 que ve en el "dinero la primera necesidad, y en la pobreza el znás 
sucio de los pecados del hombre y de la sociedad". Pero Andrew lin- 
dershaft no sólo es rico, sino que ha amasado su fortuna fabricando ar- 
mas. Al "haber descubierto el hecho de que la pobreza es un crimen" 
sabe que 

"Cuando la sociedad le ofreció la alternativa entre la po- 
breza y un lucrativo comercio con la muerte y la des- 
trucción, no le dio a escoger entre la maldad opulenta y 
la virtud humilde, sino entre la empresa enérgica y la in- 
famia cobarde", 

Así, Undershaft es la primera inversión de la obra: no es el terrible capi- 
talista, el villano formidable y cruel. Es atractivo, inteligente y, sobre todo, 
honrado: representa toda la escrupulosísima moral del hombre de nego- 
cios. limpia de banalidades soporíficas. Para él, el dinero 

"Representa la salud, la fuerza, el honor, la generosidad y 
la belleza, tan seguramente como la falta de dinero repre- 
senta la enfermedad, la debilidad, la deshonra, la pe- 
queñez y la fealdad". 

Y, apoyándose en su implacable lógica, es capaz de demostrarlo. Pero no 
es perfecto: vive separado de su mujer y de sus hijos. No obstante, esto 



ocurre porque Lady Britomart, su mujer, personifica la falsa fachada de 
la moralidad moderna, siempre definiendo lo que "es" correcto. Under-
shaft sólo tolera la verdad, lo opuesto a lo que su mujer predica. Así, 
cuando halda con su inútil hijo Stephen, Lady Britotnart le (lira: 

"No es precisamente que tu padre hiciera cosas malas : es 
que las decía y las pensaba: eso es lo que era horrible". 

luego añade: 

"De la misma manera que a uno no le importa que los 
hombres sean inmorales siempre que admitan que no de-
ben predicar la moralidad, así, yo no podía perdonar que 
Andrew predicara la inmoralidad mientras practicaba la 
moralidad". 

A ndresv es el reverso del hombre de negocios satisfecho que aconseja a los 
jóvenes, endulzando generalmente las distorsiones de los hechos. 

Bárbara Undershaft es Mayor en el Ejército de Salvación. Desprecia 
el dinero. Quisiera salvar a los hombres llamando a sus almas a su común 
hermandad espiritual. Su padre quisiera destruirlos incitándolos a la pa. 
Sión por la riqueza. El y ella están enamorados de SUS dioses: él, de 
Maimón: ella, del Dios del Amor, y cuando se encuentran por primera 
vez. en la obra hl.! pone en marcha el conflicto de los contrarios. Tanto él 
como ella quisieran comedir al otro a su religión. El convertir a su 
padre sería para Bárbara una gran victoria. Undershaft, por su parte, 
piensa que la juvenil y fresca personalidad de su hija se pierde para una 
causa inútil. Le pregunta : 

"¿Has salvado alguna vez a un fabricante de cañones?"  

Bárbara está dispuesta a intentarlo. Hacen un pacto, Undershaft visitará 
el local del Ejército de Salvación si. Bárbara visita la fábrica de armas. 
En uno de esos equilibrados aforismos de Shaw, Undershaft pregunta: 

"¿Dónde está tu local?" 

Bárbara: 

"En West Han En la señal de la cruz. Pregúntale a 
cualquiera en Canning Town. ¿Dónde está tu fábrica?" 

ndershaft: 

"En Perivale St. Andrews. En la señal de la espada. Pre-
gúntale a cualquiera en Europa". 
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El segundo amo se desarrolla en el Local (lel Ejército de. Salvación. 
Las almas que Bárbara salva son una triste acusación a la clase obrera. La 
pobreza los obliga a aceptar religión y café. Undershaft cumple con su 
palabra y visita el local. pero ahora el debate es entre él y Adolphus Cusins, 
profesor de griego. Cusins está enamorado de Bárbara, y toca el tambor 
en el Ejército para estar cerca de (.1111. Andrews sería capaz de t(H 	el 
trombón por estar cerca de Bárbara. El joven traductor de Euripides ces 

el poeta coleccionista (le religiones. inclusive de la religión de ITmlershaft. 
Representa la herencia cultural de la humanidad de la misma manera que 
1Indershafr representa la herencia económica. Sus liberaciones dionisiacas 
son Bárbara v el tambor; pero él y l'iblershaft tienen algo en común: el 
interés por conquistar a Bárbara. t ndershaft lo dire sin embages. Los 
tres: el millonario. el poeta. y la salvadora de almas 

"Tienen que estar por encima de la gente común: i,de 
qué otra manera podernos ayudar a sus niños a que suban 
hasta nosotros? Bárbara debe pertenecernos". 

Es un ejemplo más de ese elemento del fabianismo que conduce a la creen-
cia en el intlividl10 superior N' a la desconfianza en la democracia. 

Para Cusins es dificil conquistar ¿I Bárbara; para Undershaft es muy 

fútil: el Ejército de Salvación sólo puede seguir adelante con dinero, el 

dinero de Bodger el fabricante de -whisky", y el de Undershaft, fabrican-

te de cañones. Cuando Andrew da la cantidad que le piden, se hunde la 
tierra en la que se apoya l.h 	la cual afirma: 

"Yo  estaba a salvo, con una infinita sabiduría, cuidando 
sobre mí, un ejército marchando hacia la Salvación... y 
con un 1)luInaso en una chequera me quedé sola; y los 
cielos estaban vacíos". 

Bárbara ha visto la estructura del mundo capitalista. Todo es, a la larga, 
Undershaft. Su padre le puede dar inclusive una ¡nieva y mejor religión, 
una religión que concuerde con los hechos. El deja a un lado cruelmente 
todo lo que no produce dinero, en la misma forma que lo haría con "un 
acorazado que resultara apenas un poro malo". En estas condiciones, 

l li 	ya no puede salvar almas. Se quita el uniforme y visita la f:t• 

brira de su padre. 

En el tercer acto, Undershaft consolida su triunfo. Su lógica es in. 
discutible. Les dice: 

"No podéis decirme cuál es la capacidad de resistencia de 
un cañón de 10 pulgadas, lo cual es algo bien sencillo; 
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pero creéis poder decirme cuál es la capacidad de resis-
tencia de un hombre frente a la tentación. No os atrevéis 
a manejar explosivos; pero estáis siempre dispuestos a 
manejar la honradez y la verdad y la justicia y los de-
rechos (lel hombre, y os matáis los unos a los otros en 
ese juego. ¡ Qué país! ¡ Qué mundo!" 

'bula la moral de los otros es falsa. Undershaft. por lo menos, vive con el 
mundo. Pero sólo puede seguir adelante si tiene quien le suceda ; si hay 

un relevo que rontinúe su línea. No lo puede encontrar en su propia san-
porq m. ésta ha sido corrompida por la misma fortuna que él ha ¿lla-

Sa010 ; necesita un hombre sin parenteseo. un solitario que pueda adoptar 

la filosofía de Undershaft y mejorarla. Encuentra su hombre en Adolphus 
¡ Qué futuro triunfal para los cañones! El profesor de religión 

casado con la v‘plotación de la muerte. Nluchos críticos, inclusk 

Ileniles. han (lidio que la obra 	iiiina con (111 "dilema sin solución". 

Por el contrario: la victoria de t ndershaft es total. Cusins, 	traductor 

dr Ein ;pides. el representante (le la belleza y de la poesía. se transforma 
en un hombre (le negocios, dueño del futuro del mundo. Para mejorar la 

vida tendrá primero que destruirla. 	la pobre Bárbara, comandante del 

ejército de amor espiritual, es ahora la mujer de un nitiltimillonario fa-
bricante de armas. Esta es la inversión más irónira de las ideas socialistas 

de Shaw: pero eso era precisamente lo que pretendía: mostrar el inevitable 
resultado de la moral tlel hombre de negocios moderno. Pensó en llamar 

obra Im Profesión (le Andrew Undershaft, la cual sería paralela a 

su La Profesión (le la Sra. Warren". 

11,‘ Tntu Lss lb.,cADA: I.910-1920.---La desilusión. 

El humor y la risa y el alegre juego diabólico eran armas inútiles 

para contrarrestar las fuerzas que empujaron al mundo, en 1914I, a su 

destrucción. El Imperio I3ritánico estaba en peligro de desintegrarse. La 

fuerza industrial que había suministrado maquinaria y productos a conti-

nentes lejanos. que había nivelado todas las dificultades de Inglaterra al 

hacer de los ingleses guardianes y fiseales del inundo, se veía ahora ame-

nazada por la seria competencia de una alianza determinada. Aun entre 

sus propios aliados. Inglaterra temía el resultado, pues exhausta 	desgas- 

tada por el esfuerzo de la guerra no podría competir con los Estados Uni-

dos y el Japón. La gradual transición hacia el socialismo, prometida por 

los fabianos. no pudo flevarse a cabo. Oficialmente, los movimientos socia- 
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listas de Alemania, Francia e Inglatera dejaron a un lado sus convicciones 
de solidaridad internacional y se unieron cada uno en la defensa de su 
patria, Los Undershaft empuñaban las riendas y los Cusins hzd)íztn fraca-
sado en su intento de dar luz al mundo. La burbuja victoriana se reventaba 
arrastrando en su caída su visión del mundo, su moralidad, su ornamen-
tada fachada. 

Shaw tenía 60 años, seguía alerta y en plena posesión de sus e‘tra-
ordinarios talentos y estaba amargamente desilusionado, En su prefacio 
a la Quintaesencia del lbsenisnw, reeditada despu(is de la guerra, cuan-
do Inglaterra surgió victoriosa pero destrozada, escribió: 

"Los ideales liberales, los ideales feudales, los ideales na-
cionales, los ideales dinásticos, los ideales republicanos, los 
ideales religiosos, los ideales del estado y los ideales de 
clase (burgués y proletario), amontonados en una enor-
me pila de altos explosivos espirituales, y entregados en 
cada casa todos los días junto con la leche y los periódi-
cos, sólo necesitaron de una bomba tirada en Sarajevo, por 
unos cuantos regicidas idealistas, para que se mutilaran 
las entrañas de Europa". 

Todo lo que Sinos habízt predicado resultó inútil. El, como la mayoría de 
los hombres cultos. se  había mantenido aislado, sin seguidores, mientras 
veía que la ambición se apoyaba en el poder para dominar millones de 
personas, porque: 

"El poder y la cultura estaban en compartimientos sepa-
rados. Los bárbaros no sólo llevaban las riendas sino que 
se sentaban en el primer banco de la Casa de los Comunes, 
sin nadie que corrigiese su increíble ignorancia del pen-
samiento moderno y de la ciencia política, a excepción de 
algunos jóvenes contadores que habían pasado sus vidas 
llenándose los bolsillos en lugar de las cabezas". 

El artista se estuvo divirtiendo mientras el mundo daba marcha atrás. 

Había evitado hacer armas en la política, y como no logró influir sobre 

los hechos, negó la realidad de estos hechos. Encerrado en sí mismo, 

sus poemas y su música fueron su confesionario mientras vivía "sin escrú-

pulos, con una renta que no ganaba". La mente y la cultura de Europa 

se revolvía'inútilmente, sin ningún fin, porque "ellos no querían lograr la 

Utopía para la gente común". Chcjov había retratado bien esta pesadilla 

de un mundo sin objetivos en sus cuatro principales comedias, dos de las 

cuales Shaw había visto representadas en Londres. Shaw fue influido. en 
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especial, por 	Jardín de los Cerezos. Seguía riéndose, puesto que era 
tal su temperamento, pero ya un poco amargamente, porque no estaba muy 
seguro de saber las respuestas. Se le había hundido la tierra bajo los pies. 
Vivió otorgando dispensas al futuro. pero ahora las bombas y las bayone-
tas eliminaban la más pequeña intención de tolerarlo. Ilavía tiempo que 
la religión había sido comprada luir 1 lulerslutfi. 1di ciencia, que Slia‘s no 
pubiudía muy bien, destruyó lo que quedaba de fe, inclusive en la vien-
cia misma. El mundo era cruel. no existía la confianza, no encerraba nin- 
puna ternura, N' i'lliourys 	Ilart-Dí 1.0 Casa de las Penas, tina -fantasía 
al estilo ruso". 

Shaw escribió la obra antes de que se hubiese disparado el primer 
tiro. No la presentó hasta después de firmada la paz. Escribió el prefa• 
cio, mirando hacia atrás, en 1919. porque "la guerra no puede soportar el 
terrible castigo de la comedia, la cruel luz (le la risa que brilla desde un 
escenario". Ihirante la guerra desapareció hasta la libertad por la que 
los hombres morían. También desapareció Shaw. En La Casa de las 
Penas resume toda su carrera. Es la mejor de las obras (le disensión di-
gresiva de Shaw, una de las más perfectamente construidas como sinfonía 
de conversación, y tan rica y ágil en su acción, que el caudal de ideas 
sobre una variedad infinita de temas que ahí suelta Shaw, pasa casi in-
advertido. Es el retrato de toda una época de "la Europa culta y ociosa 
de antes de la guerra". La escena tiene lugar en una casa de las colinas de 
Sussex. La habitación en la que se desarrolla la acción tiene forma de 
cubierta de barco. como enraizada en la roca; parece flotar sin contacto 
con el mundo real ; es un lugar en el que las gentes pueden estar a solas 
sin que penetren las fuerzas exteriores. 

P1► IN1ER ACTO.----La Desilusión Romántica, 

Ellie Dunn, una invitada a la que se ha relegado al margen de la 
reunión, permanece sola en un cuarto hasta que llega a saludarla el Capi-
tán Shotover, "un hombre viejo pero todavía fuerte, con una barba blanca 
inmensa, con una casaca marinera y un silbato que le cuelga del cuello", 
el cual resulta una reproducción del mismo Shaw. El Capitán no habla 
con banal sociabilidad. Dice la verdad en forma directa, inflexible. Ellie 
le produce buena impresión y él le ofrece un té. lo cual suele hacer en raras 
ocasiones. Si algún personaje es central en esta galería de retratos. lo es 
Ellie. que abre y cierra la obra. Es joven y guapa, la hija de un "hombre 
pobre pero respetable", y es todavía romántica puesto que lleva consigo 
un volumen de Shakespeare. 
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La casa pertenece al Capitán, quien vive en ella con 'lesione, su hija 
casada. Cuando su otra hija, Ariadne tliady Utterwood), llega después 
de haber estado alejada de su hogar por veintitrés años, el Cnitán se 
niega a reconocerla y desaparece bruscamente de la habitación. Ariadne 
es la primera (.11 mostrar desesperación cuando dice, "en verdad muy do-
lida, molesta y desiluionada": 

"¡ Oh, esta casa, (ysta casal Vuelvo a ella después de vein-
titrés años y todo signe igual : las maletas en la' escale-
ras, los sirvientes malcriados e imposibles, y nadie sale a 
recibir a nadie... y lo que es peor, el mismo desorden 
en las ideas, en la conversación, en los sentimientos..." 

De la misma manera. a todo lo largo de la obra. como pequeñas ti a-

naciones casuales sobre un mismo tenia, a veces brillantes. los comentarios 
salen disparados desde los personajes, referidos no sólo a sí Mil-M/S, Sino, 

iluminando cualquier aspecto (le la vida contemporánea. Durante 
años. Ariailne havivido pensando en la familia. y, al regresar. cin 

que su sueño tenía tilas Validt'Z 	los hechos. Y el Capitán la rechaza 

insistiendo en que — no trate de congraciarse con él representando el papel" 
de la hija ausente por mucho tiempo: él prefiere a Filie: "¡Juventud! 
¡Belleza! ¡ NON edad ! ... hacen :titula falta ('11 esta casa". No ha existido 
juventud en el inundo. viejo antes (k' tiempo. Cuando la hermosa y ele-
gante 'lesione entra. saluda a su hermana con una tranquila inclinación 
de cabeza; pero Ariadne insiste en que se le reeiba con fervor. porque la 
gente debe portarse "ron propiedad y decencia". Ariadne se apoya en la 
respetabilidad: se ha rasado con un diplomátivo y ha vivido muchos años 
m'Infando a construir el Imperio. ignorando los Panibios sufridos por el 
mundo. pero manteniendo su dignidad. 

‘a a casarse con Boss Mangan. el millonario. el patrón de su 
padre. pero le confiesa a 'lesione que' en verdad está enamorada de un 
tal Nlareus Darnley, a quien ha conocido en tina galería de arte y que 
cuenta magníficas mentiras de aventuras: le ha salvado la vida al rey en 
una cacería de tigres y ha luchado junto con los socialistas, aunque pelte-
neve a la nobleza. CrOdOS los socialistas de ShaW pertenecen a la nobleza. 
o, por lo menos. a las clases altas). Entra un hombre apuesto de unos cin-
cuenta años. llamativo por su bigotes de mosquetero. Me lo presenta a 
'lesione como Marcus Darnley, pero resulta ser el marido de (-lesione, 
Filie. con su amor romántico destrozado. es la segunda desesperada; y le 
dice a llesione: 

"Me aterra que se me haya destrozado el corazón, pero 
este romperse del corazón no es lo que yo creía". 



1,as mujeres salen y la escena se centra en Boss Mangan y el viejo 
Ile aquí la antítesis: Mangan, el Capitán de Industria. el hombre 

preferido de la junta directiva, indescriptible de tan conocido, contra Sho-
ioscr. el Capilar' de la Ciencia, de la inteligencia, de la razón, de la intui-
ciíhn. H ehoq tic entre los dos es agudo por su 1 iolencia. Shotover le die(' 
<fue no se rase con Er.ie Duni', ya que es demasiado y iejo, a lo cual illan• 
gan responde, con orgullo, que él consigue lo que quiere, Shotover lo agui• 
Polea con frases semejantes a "hable como un hombre no como una pelícu-
la": le ;13 onseja que en sez de casarse con Ellie lo haga con una negra (le 
las indias. Occidentales. El mismo estuvo casado con una durante (I0 
año:, y la negra lo redimió. Ahora. después de una vida de aventuras. se 
encnernra rodeado de respetabilidad. ¡ Que os sirva de ejemplo a todos". 

1,11iTa lia ndall 1 tten%ood. el aristócrata elegante. el hermano ( lel ma. 

rito de Nriadne. También es diplomático. débil, un tonto ('11 manos de las 
mujeres: 	tova la flauta cuando tiene ganas de llorar. Sale de la habita- 
ci¿n 1)ara seguir a Ariadne. Va solos, lléctor y su esposa !lesione discuten, 

en forma .soligicada. sus relaciones extraconyugales. lléctor se pasa la 
vida enamorando mujeres a las que no puede ama i'. Es (.1 contrapunto 
masculino de Ariadue. aunque añade un cierto tono caballeresco y heroico 
a sus persecuciones inútiles. 

Shotover entra una \ cz más para hablar brevemente con flector. La 
escena refleja la esencia (lel fabianismo. Shotover está dispuesto a matar 
a todos los individuos como Mangan y ltandal Utterwood; el uno simbo-
liza la perversión del amor. así como el otro la del dinero. 1)e Mangan 

dice: 

"¿Van a tenernos siempre en el lodo estos cerdos para quie-
nes el Universo no es más que una máquina engrasadora 
de sus cerdas y hocicos?" 

l'_1 tos mataría con el séptimo grado di' concentración, inventando 
1.11n rayo mental que hiciera estallar las municiones en el cinturón de mi 
adversario antes de que pudiese sacar la pistola". El poder de la mente 
sobre la materia, el superhombre intelectual fabiano que quiere eliminar 
el mal del mundo. 1,a lucha de clases entre los oprimidos y los dueños de 
la produceión es ahora la lucha cutre el genio de Shotover y el desgaste 
ocioso de 1-tterwood y el vulgar materialismo de Mangan. Shotover, sin 
embargo. posee la nobleza de la autoconciencia. No morirá hasta que pue• 
da "ser dueño del poder de vida y muerte sobre sus dos enemigos"; su 
voz es la grata esperanza del liberal británico: 
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"Hay enemistad entre nuestra semilla y la de ellos. Ellos 
lo saben y se aprovechan estrangulándonos el alma. Creen 
en si mismos. Cuando tengamos fe en nosotros mismos, los 
mataremos". 

La cruel paradoja es que Shotover debe darse prisa porque es yd 
y tejo y "no puede perder el tiempo en conversaciones", la mismísima ar. 
iividad de los fabianos. Shotover necesita dinero para seguir adelante con 
sus planes y con su casa; y termina el primer acto pidiendo a gritos una 
mayor oscuridad. El dinero no se hace en la luz". 

Ha quedado limpia la cubierta. Todos están reunidos ahora, 	y 
t'II viejo Shotover son los dos a quienes se ha herido con más fuerza. 

Si:Gt:Nno Acro.-----La Desilusión del Dinero. 

13oss Niangan está a solas con su prometida Ellie 1) u n u. 14 cosa lo ha 
afectado. Dice la verdad. El no es lo que parece. Le ha robado el riego• 
vio al padre (le Ellie; es más, siempre le roba el negocio a alguien. Presta 
dinero, siempre el dinero de otra gente, hasta que algún negocio frarasa; 
entonces se apodera de Cl y obliga a su anterior dueño a trabajar ;t sus 
t'ordenes. "No se arriesga con ideas". Para él todos los hombres son un 
"cúmulo de limones exprimidos". A Ellie no le asusta nada de esto. En 
tan sorprendente inversión, le contesta que está perfectamente de acuerdo 
en casarse con él. Su madre se casó con un buen hombre y fueron pobres. 
A elht le han aconsejado que no cometa el mismo error. Se trata de una 
proposición de matrimonio muy moderna. Pero Mangan no es lo que 
parece: ni siqukra puede comerse una buena comida. Sigue una dieta 
muy rigurosa. No le saca jugo a la vida. Ellie sufre su segunda desilusión. 
El amor y ahora el dinero le han fallado. Hipnotiza a Mangan y lo duerme. 

Hesione acusa a Mazzini Dunn de querer arrojar su hija a una bes-
tia, a un cruel capitán de industria; rápidamente y con calma, Mazzini le 
destruye sus ideas románticas. El. Mazzini, débil, que siempre ha luchado 
por la poesía y la libertad, maneja el negocio, conoce bien las máquinas y 
las ama. Todo lo que hace Mangan es asegurarse de que no mejore la ca-
lidad de los productos para que no le resulten más caros. "Nos fiscaliza 
hasta el último medio penique. No podríamos trabajar sin él". Y cuan-
do Hesione estalla, asegurando que "¡entonces el tipo ese es un fraude 
hasta como capitán de industria!". Mazzini le contesta: 

"Me temo que todos los capitanes de industria son lo que 
llama usted fraudes. Desde luego, hay algunos fabrican-
tes que verdaderamente entienden su propio trabajo, pero 
no ganan tanto como Mangan". 
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Ahora, Ellie y Hesione discuten el problema del matrimonio, Las dos 
representan puntos de vista diferentes respecto al amor. A Ellie l.t time-
\ en la pobreza y la respetabilidad, virtudes que no conoce la hija del Ca- 
pitán. Pero a pesar de todo, para 	'lesione simboliza la mujer de 
belleza serena. rapaz de manejar a los hombres ron sublime elegancia. Es 
el último clavo ardiendo, von excepción de Shakespeare. al que se agarra 
Filie: porque Ellie necesita toda su fuerza "para apoyarse en algo di' hie-
rro, algo de piedra". Descubre que el magnífico pelo negro (le 'lesione 
es falso. Despli.is de su intercambio hostil y de sus confidencias, caen la 
una en brazos de la otra, amigas para siempre. 

Mangan se despierta: había simulado estar bajo los efectos de la hip-
nosis. Ila escuchado toda la discusión sobre él, y está furioso, pero 11(.-
sione lo calma y le pregunta si no tiene otro nombre aparte de lloss. Cuan-
do confiesa que fue bautizado romo Alfredo, 'lesione dice:"es usted una 
persona de verdad... tuvo madre como todos los demás". 

Mangan daría cualquier cosa por escapar de esta terrible casa de la 
verdad, y trata de huir, pero en esto alguien atrapa a un ladrón que hilen-
taba robar el dinero de la familia. Todo el mundo se reune para discutir 
el problema (lel crimen y el castigo. Más tarde, Shaw había de extenderse 
sobre este tema en el prefacio al libro de Lord Olivier sobre las condicio-
nes de las cárceles: publicada después por separado, la obra se tituló El 

Crimen del Encarcelamiento. En otra de sus características inversiones 
insiste en que la persona a quien se roba es la que más sufre por el aires. 
to y castigo del ladrón. Por lo tanto, todos los presentes se niegan a Vil-

tregar a este ladrón a las autoridades, porque ello significaría "tener que 
pasar por todos los horrores de un juzgado de lo penal y permitir que 
salgan en los periódicos todos los asuntos de nuestras familias". En lugar 
(le ello deciden reunir dinero entre todos para que el ladrón se marche 
tranquilo. Pero sin que ocurra nada de aparatoso, el amigo de lo ajeno 
resulta ser Billie Dunn, un viejo compañero de barco de Shotover, y ma-
rido de Nurse Guiness. Nunca tuvo la intención de robar. Prefiere que 
lo agarren en el acto. Es mucho más provechoso y de menor peligro que 
el hecho de que los que lo sorprenden realizen una colecta y le entreguen 
el dinero. El ladrón entiende a la perfección la abulia que impide acusar- 

lo 	la falta de armonía existente entre los ciudadanos y la policía. 

Ellie se queda a solas con el Capitán Shotover. Se encuentra a gusto 
ron este viejo sabio que "se ha mantenido en el puente durante dieciocho 
horas en medio de un tifón" y aunque "aquí la vida es más tormentosa", 
puede capearla. Frente a él, Elle habla con libertad y renovada convic-
ción, La pobreza y la bondad del alma no van unidas a pesar de lo que 
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diga 	gente. Cuesta muy caro mantener un alma. Niangan tiene dinero 

pero no tiene alma. liobó al padre de L'Hit,. Ella recuperará el dinero y a 

la 	"e`Z COIISVES a III sil alma casándose con él. Pero Shotover no puede hacer 

otra cosa que no sea preguntar y lanzar comentarios agudos. Le confunde 

que le contesten y. por lo tanto, huye; pero Elite lo sujeta ‘, vnlonce-,«, 
suelta el discurso unís largo de la obra : 

"...Veo a mis hijas y sus hornlwes vivir vidas románti-
vas y sentimentales y orgullosas. Os veo a vosotros, la 
joven generación, cambiar lo romántico y sentimental y 
el orgullo, por el dinero y la comodidad y el fuerte sentido 
común. Yo era diez veces más feliz en el puente de man-
do en medio del tifón, o helado durante meses en la os-
curidad del hielo ártico, que es lo que vosotros o ellos no 
habéis sido nunca. Tú buscas un marido rico. A tu edad 
yo buscaba la vida difícil, el peligro y la muerte, para 
poder sentir dentro de mí la vida con mayor intensidad. 
No dejé que el miedo gobernara mi vida; mi premio fue 
que he vivido mi vida. Tú vas a dejar que el miedo a la 
pobreza gobierne tu vida; tu premio será comer, pero no 
vivirás". 

lie aquí, una 4`1, más, el siempre repetido lema de Shaw: los hombres 

claudican en sus principios para t`N i t lir la pobreza, la cual, después de torh), 
es la fuerza que mueve a la sociedad moderna y es la debilidad funda. 

mental tic esta sociedad. Ellie queda muy impresionada, pero sufre su peor 
desilusión cuando el Capitán le confiesa que su búsqueda del séptimo 

grado de concentración no es más que una huida hacia... el ron. El tant. 

bién trata tic' evadirse. Tiene el corazori destrozado y "cuando si tiene 
el corazón hecho pedazos. están quemadas las ir€r vcs. 1'a nada importa. 

Es el fin de la felicidad y el principio de la paz". Eine ha llegado al roca-
lioso fondo del asunto; ya no quiere nada y puede por lo tanto encontrar 

algo más allá de :a felicidad. Es el mismo secreto que se escondía 01 el 

corazón del poeta Marchbanks. Filie y el Capitán. los personajes más 
conscientes V las individualidades más fuertes de la obra. sí han encon-

trado el uno al otro. Es la última escena de amor de nlie. Se casará con 

el Capitán Shotover. 

Al caer el telón para tel final del segundo acto. 1 léctor invoca a lo,  

cielos para que "raigan y aplasten". 
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TEncis Acto,---Calanteo (le la Muerte. 

Ha salido la luna. La escena ocurre al Ltnochecer del mismo día. To-
dos los personajes hall llegado a lit encrucijada del estudio íntimo; han 
sacado zt luz sus entrañas. Se ofrecen soluciones. lléctor los destruiría a 
todos porque son -inútiles, pe:igrosos y mererett ser Ilestruídos". Lady 
l'tterwood sugiere que Sc' compren caballos porque la hoy ieda (I está for-
mada por t.Ios clases: -lea ;Dime que caza es la inabila; la que no. es la 
mala". 

Nlangan, a quien ninguno de los presentes respeta, hace una code-
sión completa. El es lit fuerza seereta del gobierno. \ a que entiende de 
maquinaria, pero para colmo, no tiene dinero. A él lo dominan hombres 
más fuertes. No es más que un instrumento, la fachada, en manos de los 
que llama "flojos, inútiles capitalistas". Aunque parece controlar los ne-
gocios y la política, él no es nada. no tiene nada. Mangan, a quien tdol, 
consideran el epítome del capitalismo, no es más que una máscara que en 
el fondo odia a los verdaderos capitalistas. Y, como por fin ha dicho la 
verdad. nadie le cree. Ene, todax la confusa, afirma que "no hay nada 
real en el mundo, con la excepción de tul padre y Shakespeare". Todo 

ha sido falso: los románticos tigres de Héctor, el dinero de Nlangan, tal 

pclo (li) Ilysionv. Y la "concentración" del (ahítan. En use momento. Hoss 
Nlangan empieza a quitarse la ropa: le da lo mismo estar desnudo física 
que moralmente. 

Ilasta este instante. Slutwti ha tocado todos los trinas por separado o 
vombinándolos. Ahora los junta todos para entrar en la cruel discusión 
final. Mangan vs el poder. pero es romo un ttirto ron un torpedo. Héctor 
dice a gritos que todos ellos son Inglaterra: nna casa de locos y persegui-
dos. Mazzini tova una nota en tono menor: él es el liberal, el partido la-
borista. Ha pronunciado discursos y escrito folletos. Esperaba la revolu-
rión, pero nunca ocurrió nada. "Nunca pasa nada", dice suavemente. 
El Capitán Shotover grita que nunca les pasa nada a los elementos prima-
rios de la naturaleza, pero el barco se estrella en las rocas, y eso no ocurre 

cuando el Capitán está borracho sino cuando es llevado por la corriente. 

Inglaterra tiene, que aprender "a navegar. Aprenderlo y vivir, O dejarlo 

todo por la paz e irse al demonio". 

El estallido final es un mensaje de los cielos. Llegan los aviones ene-
migos soltando sus bombas. Mangan y el ladrón huyen de la casa para 
sumergirse en un cascajal. Los otros se quedan en la habitación. Héctor 
corre por toda la casa rompiendo las cortinas y encendiendo las luces. Dile 
y Hesione se abrazan en éxtasis. Las bombas raen no en la casa sino en 
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el rascajal donde se han escondido "dos ladrones": Mangan y el ladrón, 
-los dos hombres prácticos de negocios". Los otros han cortejado a la 
muerte y fracasado. Su única alegría es el valor con que se enfrentaron al 
desastre. Piden en Noz alta que vuelvan a caer las bombas, con mejor 
inuiteria, para mañana por la noche. Radiantes en su expectación, ban 
encontrado un sentido; todo lo que queda más allá es la esperanza. No hil^ 

bki1110 (1.)1110 vivir. se enorgullecen de saber cómo morir. Eine, en su 
última desilusión. dice desencantada: 	A salvo! y qué estúpidamente alui. 
rrido ha vuelto a ser el mundo de repente". 

Con amarga risa. Shasv ha presentado la más triste tragedia de nue-,,  
n'os días. el capítulo final tic un mundo dislocado. 

Los ANOS QUE SIGUEN : 1920-1950. 

Shaw tenía sesenta y cinco años cuando permitió que se representara 
Casa de las Penas. A este propósito cabe decir que la premier mundial 
la presentó en Nueva York un activo y valiente nuevo grupo; el Theater 
Guild, que con esta obra empezó una larga y provechosa asociación con 
las obras de Shaw. Pero Shaw, aunque vivió muy activamente 30 años 
más, no siguió adelante con la lógica de su filosofía. Su buen humor bri-
llaba superficialmente. Era una personalidad conocida en todo el mundo, 
que siempre tenía algo irónico que decir sobre cualesquiera de los aspectos 
de la vida moderna. Agradabilísimo como compañía, representaba muy 
bien el papel de bufón; era un hombre desgraciado de la época victoriana 
que había visto dos guerras mundiales y el nacimiento del socialismo: mas 
cambios de los que podían interesar activamente a cualquier vida; sólo 
le quedaba el mantenerse alejado y contemplarlo todo en forma intelectual. 
Con excepción de Santa Juana no escribió ya nada de importancia, y 
hasta esta misma sorprendente obra, no es más que una repetición del vie-
jo tema. La escribió después de la primera terrible agonía de la guerra, 
cuando las naciones de Europa se preparaban para la guerra siguiente. 
El Imperio Británico estaba perdiendo su, fuerza industrial y económica 
frente a los Estados Unidos. Un partido laborista había subido al poder 
bajo la dirección de Ramsay McDonald ; un gobierno de fabianos que fra-
casó lamentablemente en su intento socialista al rechazar sus principios 
entre infinitas componendas. Fue una pesadilla a lo Peer Gyttt. En 
Santa Juana, Shaw volvía al pasado para reafirmar su fe en el individuo, 
en el derecho protestante de recibir la gracia divina directamente, y actuar 
de acuerdo con ella; insistía en la facultad de abandonar viejas herencias 
para hacer progresar a la sociedad con nuevos métodos, aunque para todo 

-128-- 



ello alguien tu% jebe que morir en la hoguera. Es la más perfecta de las 
comedias de discusión de Shaw, el mejor debate en lengua inglesa, que 
nos dice en su epílogo que el mundo no está listo todavía para recibir a 
sus santos: Juana o Bernard Shaw. Para lograr algo positivo tuvo Shaw 
que volver al Renacimiento. 

LA GESTACIÓN DE liN REBELDE INTELECTUAL 

La obra de Shaw es una amalgama de tres elementos consecuentes 
entre sí: la filosofía del socialismo (estilo fabiano), el método de disco-
Sión dramática y la inversión humorística. Cada uno de estos aspectos 
merece gran atención porque, aunque Shaw no ha dejado discípulos (su 
humor y su personalidad eran (emaskulo imprevisibles), ha tenido gran 
influencia en el teatro moderno. 

Shaw es u o protestante de Dublin. la ciudad más fanáticamente cató-
lica del intuido. Su padre, comerciante en granos. no podía mantener a su 
familia y acabó borracho. Shaw, abstemio toda su vida, dijo rnás tarde 
que escribía con la misma intensidad Con que su padre bebía. Pero los 
Sha w no fueron siempre pobres. Descendían de una familia de prósperos 
mercaderes con algunas conexiones aristocráticas. Pero al nacer él, la 
familia ya vivía modestamente. y descendió con rapidez en la escala so-
cial. "Soy el éxito nacido de un padre fracasado'', decía Shaw. Cuando 
joven trabajó en una oficina de Duldin y aprendió dos lecciones: huir del 
trabajo y de la pobreza. Su madre decidió llevar los niños a Londres, y 
nunca parecen haber echado de menos a su padre, "Mi vida ha transcu. 
nido principalmente en grandes ciudades modernas, donde se ha desnu-
trido mi sentido de la belleza". Aquí Shaw exagera un poco, pues, entre 
otraS cosas, siempre estuvo rodeado de música. So madre fue maestra de 
música y su hermana cantaba para ayudar en los pequeños ingresos de la 
familia. Shaw mismo escribió algunas reseñas musirales. Y a pesar de 
sus esfuerzos por demostrar su inutilidad para el trabajo, tuvo que em-
plearse en la Compañía de Teléfonos durante cuatro años.' En sus ratos 
libres pudo eseribir cinco novelas, ninguna de las cuales fue bien recibida; 
pero esas obras. junto con su manera de vestir y su habilidad para tocar 
el piano, lo introdujeron en los círculos intelectuales de Londres, y así se 
mantuvo alejado del ambiente proletario que tanto lo horrorizaba. 

Gracias a William Areher consiguió trabajo como crítico teatral, y 
mientras no logró su independencia como dramaturgo tuvo que alternar 
entre la crítica musical y la crítica de teatro. Se distinguió en ambas ac-
tividades. Como crítico musical defendió la obra de Wagner; como crítico 
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teatral, la de Ibsen. La teatralidad de Wagner, su pirotecnia y su dramá- 
tica tormentosa le fascinaban, así como su lucha contra toda autoridad y su 
ciunbinación de la música con la acción; pero tiene mayor importaneiut 
admiración por el hombre individual, el superhombre que luego incorporó 

su propio concepto del progreso. Dos cosas fundamentales encontraba 
en Ibsen: 1;1 primera, que la -moralidad burguesa era principalmente un 
sistema para ({1U las pequeñas virtudes escondieran los vicios desastrosos"• 
v la segunda, la técnica (le Ibsen en 511 período intermediario. -el !miura- 
lisnui" V el empleo de la discusión en lugar del amor y (1 melodrama. E.,to 
último es lo que Shaw llamaba "historia natural". La Quintaesencia del 
lbsenismo es todavía uno de los más inteligentes atisbos en la oIH.;t del 
dramaturgo noruego. aunque la verdad es que nos dice más tic Shaw que 
de Ibsen. Asimismo sus otros ensayos de crítica tea' ral. publicados des- 
pués en dos volúmenes, son 10 mejor que ha producido Inglaterra desde 
Dryden. Shaw odiaba la "bardolatría" y la "sardoulitud"; lo pt-imero r,  

refiere a la falsa adoración por Shakespeare; lo segundo, a la falsa ;tilo. 
ración por la forma comercializada según el modelo de Victin.ien Sardon. 

Sin embargo. la IllaVOF 	 t'II su obra no es de Wai,,,,,ner ni de 
Ibsen. sino tic Carlos Marx. Cuando en 1276 el joven y pobre Shas\ llegó 
a Londres, el socialismo empezaba a ganar popularidad en los eirculos 
liberales. Shaw se entusiasmó inmediatamente y escuchó con avidez las 
conferencias de Henry George. que  le  descubrieron los principios del 'sin- 
gle tax" y de la distribución injusta de la riqueza. Siempre le había inte- 
resado la economía que, para él, era "lo que la anatomía para Miguel 
Angel". Pasó largas horas en el Musco Británico leyendo El Capital, los 
dos volúmenes de la edición francesa. alternando esta lectura con la de la 
partitura de Tristán e 'solda: ¡el héroe divino v la economía de la po- 
breza! Con esto, Shaw se forjó una filosofía Pon la cual juzgar su inundo 
contemporáneo. Cuando se fundó la Sociedad Fabiana en 1881, Shasv 
fue uno de sus primeros miembros. Escribió folletos y pronunció discur- 
sos en esquinas bien serogidas; entró en relación íntima con 	G. Wells. 
Sidney y Beatrice Webb. Graham Wal las William Archer, 

El exceso de trabajo lo enfermó y. cuando todavía andaba con mu- 
letas, se casó con la rica Charlotte Franees Payne•Townshend, la que lo 
cuidó con paciencia y se mantuvo siempre al margen de su vida, hasta tal 
grado que la gente se suele preguntar si hubo de verdad una Señora 
Shas v, ( 4 ) Antes del fin de siglo, gracias a sus escritos y a su matrimonio. 
Shaw logró la seguridad económica, pero nunca abandonó su fe en el so- 
cialismo. Es más: la inmensa biblioteca que se podría formar con la obra 
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Shasv es una historia del fabianituso, de su fervor inicial, de SU triunfo, 
su desencanto y fracaso, y de su persistencia en un mundo que ya !o Int 
recha cado. 

.ANTECEDENTES DEL FABIANISNIO 

En el siglo XIX Inglaterra es una nación satisfecha de sí misma y 
próspera; vise de su Imperio. ! labia sido la primera en lograr e integrar- 
la civilización industrial, y como banquera y comerciante del mundo, logró 
amortiguar lis golpes del caos interno, gracias a los beneficios extraídos 
(lib las regiones agrícolas atrasadas. 1,a Ley de Reforma (le in  :12 se había 
adelantado a las resoluciones que sacudieron a Europa tinos años delmés, 
y gracias a ello, la supremacía política quedó en manos de los hombres 4 le 
negocios. El largo reinado (le Victoria hizo creer en la visión de una vier. 
na supremacía británica. El obrero de las fabricas, 911(' no vivía mejor 
que el obrero de Francia o Alemania. estaba subyugado por la convicción 
de que el también era un socio en esta empresa de dominio universal. 
Inglaterra se sentía segura, superior 	la vida era monótona. Después del 
fervoroso estallido del romanticismo, en las primeras décadas del siglo, la 
literatura inglesa. con excepción de la novela, se sometió a las ciretinstan. 
vias y fue apologista de ellas. El teatro era, en su totalidad, de segunda 
mano y sin inspiración; por lo general se importaba del Continente. I,a 
gigantesca fuerza del Renacimiento, al destruir la aristocracia agraria y 
lanzar al príncipe mercader a sus aventuras de conquista, al suplantar el 
anonimato feudal con la gloria del individuo Shakespeare fue el cantor 
del cambio). culminó trescientos años después con la gran producción 
perialista para el mundo y con una filosofía conservadora hecha para 
mantener intacto el poder de Inglaterra. Pero. a fines del siglo XIX, la 
sólida estructura empezaba a resquebrajarse. El mundo colonial, agitado 
por la civilización moderna, albergaba ideas de independencia. La India, 
China y el Africa del Sur empezaron a exigir una tajada mayor de los 
beneficios del Imperio. A. su vez. otras naciones que habían empezado 
tarde la competencia. en particular los Estados Unidos v Alemania, prin. 
cipiaban a aprovecharse de los viejos métodos de trabajo y maquinaria de 
Inglaterra, e iban. poco a poco, apoderándose del mercado mundial. Cal.. 
los Marx y Federico Engels habían tomado a Inglaterra como ejemplo 
clásico del capitalismo, descubriendo en ella fuerzas oscuras que, a la larga, 
la destruirían. Y, sobre todo, el poeta, al rechazar la sofocante moralidad 
y buscar nuevos valores, ayudado por la ciencia, destruyó la tranquilidad, 
tan estable en apariencia, del victorianismo. Para Bernard Shaw, solo en 
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Londres y preocupado con la búsqueda de fatua y de comprensión del mo-
mento contradictorio e histórico que vivía, el socialismo ofrecía la solución. 
Ene fervorosamente fabiano. 

EL SOCIALISMO FABIAN() 

Los fabianos tomaron su nombre, muy justamente, del general roma-
no Fabius Maxinius Cunctator, quien ganaba todas sus batallas retirán-
dose. Negándose a luchar logró sus éxitos; pero los fabianos se olvidaban 
de decir que nunca ganó la batalla decisiva, La sociedad fabiana, onza-
nizada en 1881, creía en el advenimiento del socialismo por la educación: 
ellos, un pequeño grupo de intelectuales. iban a ser los educadores. Con 
ideas correctas se cambiaría cl mundo. La reforma y la paciencia. la 
"inevitabilidad del gradualismo". lograrían una distribución más equita- 
tiva de la riqueza 	eliminarían la e\plotación del hombre por el hombre. 
Había que educar a la gente. Por lo tanto, los fabianos escribieron pan-
fletos, pronunciaron discursos y discutieron entre sí en largas sesiones del 
ejecutivo. Siempre fueron pocos. Variaban entre dos y dos mil, cifra inu-
dio más alta de la que les permitiera estar unidos. Nunca fue una orga-
nización política rígida. Cada uno de los miembros tenía el derecho a no 
estar de acuerdo, y ninguno lo estaba nunca. Por ejemplo en oposición a 
los Web!). Shaw insistía en la diStribución equitativa del dinero para todos. 

La meta de los íabianos era influir sobre la opinión pública y lograr 
de los capitalistas que, por su voluntad, dejaran el poder. La razón era la 
guía del cambio social. Una Vez pie se supiera la verdad, las gentes de 
buena voluntad de todas partes se unirían para reconstruir d mundo. El 
hombre había llegado al punto en que iba a cambiar la anarquía de la 
historia por medio de un progreso planificado. Así, Bernard Shaw, crítico 
de música y drama, novelista y dramaturgo, escribía tratados políticos v 
discursos, libros de economía política y panfletos socialistas. Llegó a ser 
el fabiano más conocido del mundo. el portavoz de la Sociedad, y en un 
tiempo, su presidente; llegó a simbolizar toda la filosofía fabiana, tan pro. 
fundamente entretejida con su propia vida y obra, que no se puede com-
prender a Shaw sin analizar su relación con la sociedad de los fabianos. 

LA DISECCIóN DE LOS FABIANOS 

Los fabianos se apropiaron las teorías económicas de Marx, pero re-
chazaron sus conclusiones. Eran partidarios del socialismo, pero negaban 
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la lucha de clases. Creían lograr la revolución con su infatigable devo-
ción teórica. Se negaban a dejar en manos de la clase obrera el papel de 
líder de los cambios sociales que Marx le conerdía. En lugar del sucio, 
interminable y diario trabajo, y de las, a veces, sangrientas batallas, pre-
dicaban la doctrina teórica. Los males sociales podían remediarse con una 
acción adecuada, dirigida adecuadamente por la gente adecuada que era, 
desde luego, la clase media inglesa, de la cual procedían todos los !aliamos 
que, por ser los mejores, dirigirían la nueva sociedad. Todo ello era muy 
ético y rezumaba 1 .M(1111 educación, l ie aquí lo que Shaw le ',tierna) a 

Ilyndam, líder socialista y prototipo ( con un mucho de Shaw) del John 
Tanncr de Hombre y ,Superhombre: 

"Soy un revolucionario moral; no me interesa la guerra 
de clases, sino la lucha entre la vitalidad humana y el ar-
tificial sistema de moralidad." 

Esto se parece a ll)sen, pero con una diferencia: donde Ibsen exigía for-
taleza moral, Shaw exige la reforma social para destruir la artificialidad. 
Ibsen quería cambiar al hombre; Shaw, a la sociedad. Porque Shaw 
presumía de ser un escritor revolucionario", y, para que no hubiera du-
das. explica cuidadosamente su postura, como de costumbre. En el Pre-
facio a ¡(t Comandante Bárbara, escribió: 

"n me aquí... por educación : una persona respetable; por 
sentido común: un enemigo a muerte del desperdicio y del 
desorden; por mi constitución intelectual tengo una mente 
legalista colindante con la pedantería, y por temperamen-
to soy aprehensivo y con una inclinación económica casi 
de solterón; sin embargo, soy, siempre he sido, y lo seré 
siempre, un escritor revolucionario porque nuestras leyes 
hacen de la ley un imposible; nuestras libertades destru-
yen toda libertad; nuestro sistema de propiedad es el robo 
organizado; nuestra moralidad no es más que una impú-
dica hipocresía; nuestra sabiduría la administran tontos 
sin experiencia o con mala intención; nuestro honor es, en 
todo falso. Tengo buenas razones para odiar el sistema 
de nuestra sociedad." 

Sin embargo, en ninguna de sus obras aparece el socialismo com,) 
remedio. Sólo en El Socialista Insociable, la última th sus novelas, se 
sugiere. Esto se justifica histórica y artísticamente en los últimos años 
del siglo XIX puesto que el mundo no estaba preparado, la clase obrera 
no se organizaba todavía y la expansión capitalista aún tenía un mar-
gen dentro del cual moverse. Shaw sugería la reforma inmediata y llegó 
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a insinuar que sus obras pretendían influir en las elecciones locales. En su 
Prefacio a Casas de l'indos, escrito en 1893, decía: 

"El mal que debemos atacar no es el pecado, ni el sufri-
miento, ni la ambición, ni los curas, ni los reyes, ni la de-
magogia, ni los monopolios, ni la ignorancia, ni la bebida, 
ni la guerra, ni la peste, ni ninguno do los otros pretextos 
a los que se sacrifican los reformadores, sino que, simple- 
mente, debemos atacar la pobreza." 

Esta es la versión personal del socialismo de Shaw; él mismo acumuló 
gran riqueza y la guardó celosamente. Estaba dispuesto a representar 
cualquier farsa que fulera necesaria para dramatizar cualquier problema. 
Era capaz de dejar de comer carne si creía que la vivisección era un error. 
Estaba dispuesto a rechazar la religión o la ciencia si las creía imperfec- 
tas, pero nunca dio un centavo de su dinero. Así justificaba sus acciones, 
ridiculizando las falsas virtudes adheridas a la pobreza. La frase "Bien- 
aventurados sean los pobres" es pura hipocresía. Bajo las relaciones co- 
merciales modernas el hombre es totalmente libre, por lo menos en teoría, 
salvo en lo que toca a recibir dinero. Sin dinero el hombre no es nada; 
por lo tanto. Shaw se hizo rico. Por lo menos hay que decirlo con hon- 
radez. 

"El enseñar a los niños que es un pecado desear dinero 
no es más que empujarlos hacia el impúdico límite de la 
mentira y la corrupción." 

Sus primeras obras las escribió para demostrar que el hombre no puede 
guardar en un bolsillo su dinero y en el otro sus ideales. La lucha de clases 
no es cutre el capitalista y el obrero sino entre el obrero y el haragán. 

"EI, MUNDO SE H 1,CÍ k 	JOVEN MEDIDA QUE ME HACÍA MÁS VIEJO". 

La alegre risa y el tono burlón que caracterizaron la primera década 
de Shaw, apuntaban ferozmente a los males temporales y permanentes del 
mundo burgués. Su lógica destruyó la facha de la moralidad pretenciosa. 
Su humor lo mismo ataca laS fuentes de la riqueza, que le juega una mala 
pasada al héroe romántico (Armas y el Hombre), o se burla del indo- 
drama histórico I El Discípulo del Diablo), hasta llegar El Sentido Común 
del Arte y El Socialismo para Millonarios, Era el desfile burlesco de una 
mente penetrante y burlona que aguijoneaba y daba latigazos y se reía. 
Para los victorianos, Shaw era un peligroso socialista. 
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Pero los hechos se cambiaron 11)11 rapidez mientras los fabianos se 

mantenían estáticos, La guerra de los Boers era presagio de la disolución 
del Imperio, el cual, a pesar de sus victorias en dos guerras mundiales, vio 
como la India, Irán, el Lejano Oriente y Egipto rompían las cadenas de 
Londres en medio siglo. Sha w, individualista iconoclasta, en vez de ser 
un d'yeti\ o socialista organizado y diciplinado, 11‘o que buscar soluciones 
entre la espada y la pared. Lomo 1 hsen. estuvo del lado de Inglaterra en 
la guerra de los hoces, no por razones patrióticas, sino por una curiosa 
racionalización. Sabía que la guerra estaba al servicio t1 Mammón, pero 
decía que en cualquier guerra sólo cabía mantener dos posiciones: a favor 
de ella o en su contra; ¡él estaba a favor de la guerra porque bajo el do- 
minio inglés, vi Africa del Sur llegaría al socialismo antes que bajo el 
domiiiio del fanático Kruger! 

Los fabianos. como buenos "gradualistas", eran, necesariamente, par- 
lamentarios, y cuando si' organizó el Partido Laborista en 1900 se convir- 
ticron en una especie de "intelligentsia" del movimiento sindical. Aquí 
empezó su fracaso. Llegaron inclusive a ocupar puestos claves en los 
gobiernos laboristas del Veinte y del Cuarenta, y fueron en parte res- 
ponsables de la traición de Ramsay MacDonald y de que los laboristas 
no lograran el socialismo. Todo lo que habían predicado se había cum- 
plido, todo, menos la victoria final, tal como te aconteció a Vabins Ma- 
.XiMUS. Los obreros y los intelectuales se habían organizado, habían en- 
trarlo en la política, habían llegado al poder, y no sucedió nada, como 
dice patéticamente Mazzini Duna en el último acto de La Casa de las 
Penas. Es más: las condiciones eran peores. En el siglo anterior, Shaw 
y sus asociados, propagandistas del socialismo para las masas, habían sido 
importantes y necesarios, almas valientes que lucharon contra la corriente 
(le su tiempo. Fueron brillantes oradores. Pero ahora se necesita acción 
y son incapaces de ella; dudaban. y hasta tenían miedo, porque se habían 
separado de su única fuente de crecimiento : una asociación activa con las 
luchas de la clase obrera. Eran todavía victorianos, anacronismo patético, 
en la segunda década del siglo XX. Parecían padres cuyos hijos han ere- 
cido hasta perderles el respeto. Porque mientras hablaban había estallado 
la revolución en el mundo. Mientras Europa se lanzaba a las barricadas, 
los fabianos, académicos, transformaban su fracaso en freno de las mismas 
acciones que habían fomentado. Su convicción de que el mundo llegaría 
a la Utopía en cuanto la clase media mejor vestida purgase sus vicios, se 
quedó boquiabierta cuando los obreros trataban de quitar el poder a una 
oposición también militante. Como dice Shaw escuetamente: "el mundo 
se hacía más joven a medida que yo me hacía más viejo". 
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el marxismo, la teoría y la acción van tan completamente unidas 
que la una es ciega sit ►  la Otra. La acción guiada por la teoría, empuja a 
la teoría hacia nuevos niveles de acción. Rehuyendo la prueba de los he. 

dios, evadién►dose de su tiempo, los hihianos se aferraron desesperadamente 
al pensamiento y quisieron►  dominar la actualidad en solitaria contemplación 
de la revolución de las ideas. Esto significaba más discusión y más pala. 
bras, y fue la esencia del drama de Shaw; a medida que el mundo se al('• 
jaba de él, las obras de discusión de Shaw se alejaban más y más de los 
males sociales mas importantes. Shaw se dedicó a escribir acerca de la  

Fuerza Vital, acerca del rechazo (le los santos por la sociedad, acerca de la 
naturaleza esencial de Don Juan. Después,de la primera guerra mundial, 
el iíheater Guild de Nueva York presentó, como algo muy especial, su obra 
más filosófica, Volviendo a Matusalén, una obra demasiado larga, en la 
que los viejos de luengas barbas pasan el tiempo dedicados a la contemi da. 
ción, mirando con desprecio a los jóvenes que construyen activamente. Al 
divorciarse del pueblo, sólo queda rechazar la democracia, sólo queda el 
aislamiento y la desesperación. Cuando Shaw perdió toda esperanza en el 
mundo porque los capitalistas habían traído la guerra, escribió La Casa 
de las Penas, en el momento en que el socialismo surgía pujante. Había 
abogado por el socialismo cuando este no era más que una lejana pnsi• 
bilidad; ahora que era un hecho, ya no podía identificarse con él, 

EL DESPRECIO POI( LA DEMOCRACIA 

Al encerrarse en el pensamiento puro, Shaw empezó a subrayar la 
importancia de la mente superior. Porque los fabiarios no consideraban 
haber fracasado. Sus ideas eran buenas. El pueblo era el que había 
fracasado, el pueblo incapaz de alcanzar el nivel de sus líderes. Semejante 
manera de pensar empujó a Shaw a desconfiar del proletario porque, en 
el calor di' la batalla, los obreros resultaban voluntariosos, destructivos e 
incontrolables. No siempre se apegaban a la teoría fabiana. Shaw cayó 
en un caos de pasiones contradictorias. Su lógica lo Vevó a creer, con nia• 
yor insistencia. en la importancia del líder, del superhombre, de un Shaw 
político, especie de Carlyle-Nietzclie•«'agner, porque cuando se tiene fe 
en el pueblo sólo se puede creer en el genio. Su lógica lo llevó a decir que 
"el ciudadano medio es un fascista'', en tanto que él mismo, en un mo. 
mento de alucinación, llegó a admirar a Mussolini. Todavía en 1946, en 
su Prefacio a Ginebra escribió: 

"Toda la evidencia, hasta hoy, indica que desde el princi-
pio de la historia no ha existido ningún cambio en la ca-
pacidad política natural de la especie humana." 
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Shaw veía la meta pero no encontraba el camino para llegar a ella. 
Sin embargo nunca cesó de predicar la revolución, defendiendo siempre 
a la Unión Soviética. 

"La Revolución que hasta hace poco no era más que un 
capítulo sensacional de la historia o un vocerío demagó-
gico, es ahora una posibilidad tan inminente que nuestros 
gobiernos no podrán mantenerla alejada de casa tratando 
de detenerla con las armas y la difamación y llamando a 
este proceso antibolchevismo". 

Pero en sus obras de teatro, como resultado de su fe en el individuo 
superior inaccesible para las masas, los revohicionarios son siempre de las 
clases altas, llámense John Tanner o el Itcy Magnus. Cuando en ellas apa-
recen personajes de la clase obrera siempre son de la peor ralea (por 
ejemplo el triste grupo de Londres que vive en el hotel de La Comandan-

te Bárbara, en Ilam), y cuando se tratan problemas sociales, bien sea el 
problema de las viviendas o el de la prostitución, las discusiones tienen 
lugar en elegantes mansiones de Kensington. Como ya se ha dicho, Shaw 
"amaba a la humanidad, pero sólo tenía un ligero interés en los seres 
humanos". 

LA VOLUNTAD SHAWIANA 

De esta manera, Shaw no pudo integrar SUS opiniones políticas ni 
su ética. Se quedó al margen de los problemas, preocupado con la unici-
dad del individuo. Entendía el drama como conflicto entre la voluntad 
humana y el medio ambiente. Antes de haber escrito una sola obra de 
teatro, afirmaba lo siguiente: 

"Y puesto que la vida consiste en el cumplimiento de la 
voluntad, que está en continuo crecimiento, y no puede 
cumplirse hoy bajo las condiciones con que se cumplía 
ayer,.," 

En el siglo XIX, tal aseveración ampliaba brillantemente la teoría dra-
mática; Shaw fue de los primeros en ver la relación intrínseca entre la 
voluntad y el cambio social. Pero él mismo limitó la amplitud de su obra 
al menospreciar el choque de voluntades en situaciones de grupo y al dei-
ficar al individuo superior que impone su albedrío sobre la fuerza de los 
hechos. Así, el Capitán Shotover, que quería descubrir un rayo mental 
para hacer explotar la dinamita de los bolsillos de los capitalistas con un 
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puro acto volitiso 1 un ejemplo extremo de lo que sería el dominio de 
la soluntad sobre la naturaleza y de los cambios sociales que se podrían 
lograr con ella. Esta es la cualidad romántica esencial de Shass. y va uni-
da a su teoría de que el progreso lo realiza el superhombre: Andrew 
Undershan, Julio César, Napoleón, John Tanner. Juana de Arco. Asimis- 
mo, esta teoría le permite al artista 	Shaw por ejemplo- - desempeñar un 
papel extraordinario (.11 la historia: el artista ces el dile transforma el caos 
111 orden. En su elogio de Brieux. que no es más que una apología del 
mismo Shaw pues exagera la habilidad de Brieux. dice lo siguiente: 

"A Brieux le corresponde ir seleccionando, del caos de nues-
tro vivir diario, los incidentes significativos; le correspon-
de ordenarlos para que su relación íntima adquiera Sen-
tido convirtiéndolos así, de confusos espectadores de la 
infusión monstruosa, en hombres inteligentemente cons-
cientes del mundo y sus destinos." 

Sliaw, el economista político y el teórico, encontró en el drama la rea-
lización de su ser de artista; el artista llegó a ser el fahiano, el genio des-
preciativo que se dignaba ilustrar a los demás. Lo único que dejaba a un 
lado esta teoría era la fuente del continuo crecimiento del artista, su par. 
tieipación e identificación con la realidad, y aquí se nos aparece la ron-
tradiceión de la vida y la obra de Shaw: la lucha para construir la demo-
cracia mientras él la evita; el intento de mantener un equilibrio entre el in-
dividualismo y el colectivismo, entre la libertad y la autoridad, entre la 
diversidad y la unidad. El Shaw vegetariano fue siempre consecuente con-
sigo mismo: el anarquista se hizo rabian° y el ateo se convirtió en santo. 

LA RELIGIÓN DE SII 1\ 51 

Puesto que el mundo no podía colocar a Shaw en el poder y seguirlo 
con fe ciega (se trataba, después de todo, de una ingenua fe en la per-
fección de la lógica que no se daba cuenta de que la lógica es la esencia 
abstraída de los hechos y sólo válida cuando vuelve a aplicarse a los he-
chos), Shaw, rechazando la ciencia que nunca pudo entender. se  fabricó 
un Dios a imagen suya con el cual podía discutir y al que podía aceptar 

fuera de los dogmas establecidos. Le puso por nombre Fuerza Vital, aun-

que su imagen se parecía mucho a la del Demonio. Bentley, el admirador 

de Shaw. habla de la "seriedad religiosa" de éste, y el archicatólico-an-

glicano medievalista, T. E. Eliot, llamó a este Dios "potente títere de la 
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fuerza vital" y -graw superstición". Sin embargo, Clialid0 d revolucio-

nario ,]ol ► u Teiitwr es cazado por Ann, resulta ser una víctima de la Fuer-
za Vit,d. y cuando el viejo Shotover busca dominar la materia con la 

ul es la Fuerza de la Vida, la cual se parece cada ver!, más al mismo 
Shas. Este poder misterioso llegó a ser un velo que escondía todo lo des-
e(movido. en 1:1 rienda, en el fabianismo y en la religión. No es extraño 
4pie Er\ ine afirmara que Shaw era "un San Juan Bautista con preten. 
sione..: de Carlos Marx''. 

Aunque Shaw se mantuvo fiel al socialismo durante toda su vida. ca- 
da sez se inclinó más y más a su especial sobrenaturalismo. 	socialis- 
mo poco a poco fue desapareciendo; el método. e) humor y la inversión 
persistieron. Se vio obligado ti rellenar su método con algo, y siguió re-
pitiendo sus viejas ideas ya muy diluidas. Lo que sobrevivió fue una gran 
cantidad de situaciones cómicas brillantes y un magnífico "caos de ideas 
claras". Tal como Lenin afirmara de Shaw : "un buen hombre caído en-
tre fabianos". 

1,‘ Font.‘ 	Dits\tA 	Disctrstó\ 

El socialismo fttbiano impuso la forma al drama de Shavv. Puesto 
que las ideas revolucionarias permitían llevar a cabo el cambio, al escoger 
el drama como la tribuna más efectiva, Shaw se vio obligado a desarro-
llar los valores dramáticos de la discusión. Creó conscientemente un as-
fiemo, hasta entonces no explorado, de la forma, y la evidencia de su 
éxito está en la influencia que su obra ha tenido. 

La tragedia griega había conocido el "agon", el debate, como ciernen-
to esencial de los conflictos, y las moralizaciones del medioevo eran expo-
siciones visuales para la educación religiosa. Pero el drama moderno na-
cido del Renacimiento, al subrayar la importancia del individuo, hizo de 
la acción lo mas importante. En el siglo XIX, el melodrama, la aventura 
y la intriga convirtieron el "suspense" en esencia. Ibsen examinó con ojo 
crítico la moral y los convencionalismos de la sociedad moderna, pero si-
guió la forma ya establecida de la comedia bien estructurada. Lo que él 
impuso fue un nuevo contenido. Shaw lo precisa muy bien: 

"La feroz mano de Marx y ahora la de Ibsen le han qui-
tado la máscara al siglo XIX y han dejado al descubier-
to una de las páginas más sucias de la historia escrita." 

Mientras que al mismo tiempo "la extraña confianza" con que la clase 
media 
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"se vela a sí misma como cima de la civilización, y hablaba 
del pasado como de algo cruel y oscuro que ya había 
desaparecido para siempre gracias al ferrocarril y al te-
légrafo." 

Las ideas estaban en conflicto, el debate había empezado. "Después (I( 
siglo y medio de regodearse en su propia honradez", la clase media ent 
pieza a acusarse a sí misma de "asquerosa corrupción sexual y comercial" 
De Marx, Shaw aprendió que el hombre es dueño de su destino cmal( 
toma conciencia de la arquitectuni social. De Ibsen tomó la forma, la die: 
yusión dramática. Defendiendo a Ibsen, Shaw escribía en 1891: 

"Antes teníamos lo que se llamaba una obra bien hecha, 
con su exposición en el primer acto, la situación en el 
segundo y el desenlace en el tercero. Ahora tenemos la 
exposición, la situación, y la discusión; y la discusión es 
la prueba de fuego del dramaturgo. Los críticos protestan 
en vano. Dicen que las discusiones son dramáticas y que 
el arte no debe ser didáctico. Ni los dramaturgos ni el 
público les hacen el menor caso." 

Shaw era demasiado versátil para limitarse a una forma cua:quipra 
Era capaz de escribir melodramas de aventuras (El Discípulo del Dia 
No), o una obra de tres actos a lo Ibsen (Cándida), o la totalmentt 
d isgresiva Volviendo a Matusalén, pero amplió las fronteras del dranu 
con mayor éxito en las obras en que el conflicto de ideas está ordenado 
con la gran arquitectura de una composición musical: La Casa dr lw 

Penas, La Comandante Bárbara, o Santa Juana. Esto no quiere de. 

cir que las obras de Shaw sean meros debates. Shaw era un artífice de. 
masiado inteligente y un amante del teatro demasiado fervoroso para ex. 

cluir de sus obras las esencias del drama: personajes, situaciones, conflic• 

to de intereses, una sorprendente cantidad de acción física, crisis y reno. 
lociones. Lo que se quiere significar es que el ingrediente muy especial de 

su teatro resulta ser la oposición de 'ideas en conflicto. Shaw se aprovechl 

del teatro, como todos los dramaturgos, para presentar una filosofía de hl 

vida. Por ser él socialista, su drama es una multifacética discusión de lob 

valores sociales que por su brillante despliegue de ideas contrarias despier• 

ta una reacción muy especial en el público. Es inútil decir que la discu• 
sien no es drama. Shaw demuestra que lo es. 
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LoS PEUSONAJES DE "LA CASA DE LAS PENAS" 

Pero aunque Shaw logró grandes progresos en su técnica, perdió 
fuerza en el desarrollo de sus personajes. Los individuos llegaron a ser 
mnenos importantes que las ideas que representaban. Perdieron sus tres di-
mensiones porque son una dimensión de Shaw, y, lógicamente, se pierden  
en un mundo de ideas puras. Corno dice el Anciano Matusalén: "Llegarli 
un día en que no haya gente, sólo ideas". 

En La (.'asa (le las Penas vnrontramos las diferencias fundamenta-
les entre Chejoy y Shaw. La obra lleva por subtitulo "Una fantasía al esti-
lo ruso. y significa un esfuerzo por lograr, con temas ingleses, lo que 
Chejoy había logrado con temas rusos. 1,a obra es chejoviana en cuanto 
a que se desarrolla en una residencia de entupo, entre gente culta de las 
('laces ociosas inglesas, entre los miembros de las moribundas elases altas 
que !lacen 11()C0 y hablan muclw. Pero en Chejov los personajes sufren 
desde dentro de sí mismos mientras que en Shaw son muñecos de la dis-
elisión. Resultan ser figuras como las de los moralizadores en vez de ser 
personajes representativos (le, la vida inglesa. Cada una de las figuras sim-
boliza 1111 vicio o una virtud y son vehículos para el choque y comunión 

conceptos. Ellie es Todas las Mujeres; Ilesione es el Amor Sofistinado; 
Ariadne. fa Dama de la Casa Grande; llandall, el Imperio; lléetor, 

leroismo Romántico con su talón de Aquiles en la búsqueda inútil; Man- 
gan es Los Negocios y el Realismo; Nlazzini Ilir riil, 	Liberal y Ti: 'tiócra• 
ta : v Shotoser simboliza la Vieja Sabiduría. Al estilo de la técniea cine- 
matográfica. la cámara se 	di,  U Ila CO1111)1 nación a otra deteniéndo- 
se en cada persona y situacion apenas lo suficiente para recoger el sonido 
de los problemas individuales, de la inutilidad y el vacío de cada vida, 
para luego fundirlo todo en una elaborada pesadilla de temas fabianos. 
En Shaw, los personajes hablan acerca de la sociedad: en Chcjov, .son  la  

sociedad. 

En la mayoría de los dramas modernos, los personajes no saben lo 
que quieren. Son víctimas de las fuerzas ambientales, subconcientes o psí-
quicas. que ellos no entienden. En La Casa de las Penas, por el contra-
rio. los personajes tienen plena conciencia de lo que quieren. Como Nlan- 
gan. 	desnuda casi por completo en su auto-revelación, Saben. quiénes 
son. Esta es su tragedia cómica, él hecho de que tienen una clarísima con-
ciencia (l el mundo en que viven. Este es el misterio y la extraña fascina-
ción de la casa : en ella la verdad se desnuda, y al conocer la verdad los 
personajes no saben a qué acogerse porque son conscientes de que el mun-
ido es un caos. Y. la lógica de Shaw. tan inspirada y diabólica hasta este 
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nunnento, abandona a 5115 personajes al llegar a esta última concienria 
del desorden del mundo. Sólo pueden actuar por impulso. La desesperación 
final nos dice que la verdad y la razón no les va a servir de nada a estos 
hombres y mujeres. 

LOS V !LLANOS Y EL SEXO 

En el drama de discusión no puede haber héroes ni villanos. Puesto 
que se exponen las ideas y la sociedad es culpable de todo, no se puede 
culpar a los hombres. Por lo tanto, Shaw lo tolera todo y hasta hace un 
esfuerzo por enseñarnos las virtudes del villano. Así, el voraz fabricante 
de armas resulta ser el comprensivo Lndershaft. Los personajes no pueden 
morir al final de la obra, como en Ibsen, porque esto significaría que la 
idea que representan habría muerto. Shaw ha dicho de fledda Gabler que 

"la t ragedia de I iedda en la vida real no es que se haya suicidado si no que 

sigue viviendo". Es por lo tanto significativo que, en La Casa lie las 

Penas, el ladrón y vl millonario mueran. Shaw estaba dispuesto a dejar-
los morir porque ninguno de los dos sabe de la desilusión ni tienen siquie-
ra el valor de desesperarse; y así, los deja volar por los aires con el esta-
llido de una bomba y diez kilos de dinamita; pero los héroes, por lo me-
nos el protagonista y el antagonista, Ellie y Shotover, la primera, joven 

obligada a vivir, el otro viejo y consorte del diablo. siguen con s ida 
porque apenas han comenzado su discusión. 

Lo mismo ocurre con la actitud de Shaw para con el sexo. Vrank 

larris acusó a Shaw de ser asexual porque ninguno de sus j)ersonajes vi. 

lira con la pasión del amor físico. lb. aquí la incomprensión que sufre la 

naturaleza y las intenciones de Shaw. Harris, bohemio finisecular, se re-

beló contra la gazmoñería victoriana. Shaw, que se dio cuenta del HenStl-

rionalismo que significaba substituir la belleza por la vulgaridad sexual: 

"La pasión, la vida dramática, no significa para ellos 
más que la emoción sexual primitiva: frases como "poe-
sía apasionada", o el "amor apasionado de la verdad", 
han perdido poi• completo su sentido..." 

tenia mayor interés en las consecuencias, en la idea, que en el hecho mis-

mo, y, al reemplazar las personas por conceptos, pierde importancia 

mundo físico. En Shaw. lo sexual es un tema de discusión. no un momen-
to gozoso de vida. Una vez más el fabianismo estropea el arte que Sbaw 
buscaba y deja a sus personajes vacíos de humanidad. 



NGENIO 1)E 	\11' - 	El. KTODO DE 1NVEHSIÓN 

Ahí como el fabianismo impuso la discusión lógica en las obras de 
Shas‘. también (e dio (.1 impulso de su sentido del humor. El método es 
intiN sencillo: se ‘uxtaponen ideas, se les da. la  vuelta al revés (inversión 
primaria o simple negación) ; así que parecen lo opuesto de lo aparente; 
desjun se las da la Invita otra vez (inversión segunda o negación de la 
negación) en tal forma que no puedan volver a su forma anterior sitio 
que lleguen a ser a:go diferente de lo que eran su punto de partida. Se 
pone una idea (le cabeza en el discurso, caríteter o relaciones de una per-
sona; luego .se la pone de pie otra vez, pero en un medio ambiente desco-
nocido y, así, nos vemos obligados a observada cuidadosamente, a pensar 
en ella y, por lo menos Shasv así lo espera. a actuar. Desarraigada de sus 
asociaciones con\ encionalps. la  idea se presenta, ante el público, molesta y 
llamativa al aparentar ser lo que no es. Shaw empleó este método en fra. 
ses sueltas. personajes, escenas ( en la obra completa, ramificando así, 
basta el infinito, la paradoja. y haciendo que las inversiones caigan unas 
sobre otras en iwsos y medidas diversas. Un análisis de cualquier obra 
de Shaw nos revelará toda la extensión de estas manipulaciones. Por 
ejemplo, la inversión en frases sueltas; 

"El Infierno es el hogar del honor, el deber, la justicia y 
las otras siete virtudes mortales." 

Así se subraya el hecho de que sobre la tierra "toda la maldad se hace en 
sil nombre". ( bien: 

"La verdad es que el ingenio es uno de los grandes puri-
ficadores de la religión, aunque él mismo esté muy lejos 
de ser puro." 

O bien, en La Prolesión de la Sra, Warren, cuando Vivie aprende de su 

madre que: 

"La única manera en que una mujer puede protegerse de-
centemente es siendo buena con algún hombre que lauda 
permitirse el lujo de ser bueno con ella." 

y contesta con una de las frases más enérgicas de toda la obra de Shaw:.  

"Mi madre adorada: eres... más fuerte que toda Ingla-
terra.'' 

No sólo queda aquí invertido el sentido normal de "bondad" y del empleo 
del dinero. sino que significa un cañonazo a la complacencia victoriana, 
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desde el momento en que una hija bien educada le puede decir a su ma-

dre, la dueña de unos burdeles florecientes. "Eres una mujer maravillosa". 

Es común también el empleo de la inversión en los personajes: Don 
Juan no es el gran amante, sino que su éxito estriba en su rechazo de las 
mujeres que lo persiguen; o Andrew tíndershaft, el "fabricante de ar-
mas". que resulta ser el más religioso de todos los hombres porque su re-
ligión está armonizada con (1 mundo moderno. 

Encontramos también la inversión en la obra entera : Dick Dudgeon, 
El Discípulo del Diablo. resultar ser un santo por estar dispuesto a tomar 
el lugar de otro en la horca, mientras el cura, hombre de paz, resulta ser 
un hombre de aeción que capitanea una batida armada para ir al rescate. 

La inversión clr frases sueltas, de personajes y de toda la obra produ- 
ce 	sensación iolenta de lo inesperado. En Guía Política de Numstro 
Tiempo., publicada en 1911. dice el todavía 1 n 	nonagenario: 

"A menos que se digan las cosas en forma irritante, más 
vale no devirlas." 

bici]: 

"Siempre es necesario exagerar un asunto para que la 
gente despierte y escuche con atención." 

Esta es la fe humillante del humor. Tras ella se escotarle el corazón 
destrozado de Sha w. .\.o podía atacar en serio porque se reirían de él y. 
por ello, se ríe para que lo tomen en serio. En la Quintaesencia. escri-
ta antes de su primera obra dramática. había dicho: 

"La máscara de la risa desgasta las vergüenzas y los ma- 
les; pero los hombres las vera aal fin como realmente son." 

Cuando ShasA se hizo dramaturgo. al:á por 1890, sabía que el teatro que 
predicase el socialismo no haría justicia ni a los personajes ni a los he-
chos; sabía también que no sería aceptado por un público de la clase 
inedia. Escogió por lo tanto un aspecto de la moral y le dio tales vueltas 
y lo distorsionó de tal manera que obligó a la gente, por lo menos, a dudar 
de sus dogmas. Es un método didáctico. Con todo y el odio que Shaw 
le profesaba a los maestros t"El que puede. hace. El que no puede, en- 

ña"). Shaw se tenía a sí mismo por maestro. El drama era la forma 

de exposición que dejaba a un público sorprendido el tener que decidir 

sobre la vida. después de haberlo enfocado desde un punto de vista ines-

perado. Pero la versión, como sucede en Fabius Maximus, huye del ataque 
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directo. Atacar de lado, sugiere, incita, y, naturalmente, provoca la in-
comprensión, Mientras Shaw le daba vueltas a una idea, al revés y al 
derecho, pocos se daban cuenta 'le su verdadera posición. La paradoja 
de la incesante paradoja es que nos presenta un Sbaw sin zlparente arrai- 
go en nada. 	es muy elegante, El abogado del diablo es un revoluciona- 
rio bien vestido. 

DIFICULTADES DE BEPUESENTACIáN 

Representar las obras de Shaw presenta problemas apasionantes para 
el actor y el director. El teatro de Shaw no puede escenificarse en forma 
tradicional, como tampoco el de Ibsen, con sus personajes bien delineados, 
puede representarse con la técnica melodramática. Bralun, Antoine y Sta-
nislavsky inventaron un método de actuación que responde a las neeesi-
dades del drama realista. Pero las obras de Shaw no pueden representar-
se de la manera como generalmente trata de hacerse, pues con ello se lo-
graría lo que con frecuencia ocurre: que casi nunca podemos ver una obra 
verdaderamente shawiana. Shaw. que conocía el teatro por experiencia 
práctica, tuvo conciencia de este problema desde el principio. En el Pre-
facio a Comedias Desagradables decía lo siguiente: 

"Los actores naturales sin tan susceptibles a la emoción 
dramática que pueden aceptar intuitivamente el tono de 
los personajes que representan. Pero esperar que sean 
capaces de intuir el significado intelectual y las condicio-
nes circunstanciales, a la vez, es pedirles que sean adi-
vinos." 

Esto explica su largo pleito con lienry 1rving. Cuando yo dirigía la esce-
na final de La Casa de las Penas, un buen actor educado en los méto-
dos del Group Theater, que representaba el papel de Shotover, interrumpió 
un ensayo con el angustioso comentario de que, después de que cayeran 
las bombas, él no podía decir "el barco está a salvo", y echarse a dormir 
plácidamente. Educado en el realismo de Stanislavsky, intentaba empa-
parse de las reacciones emocionales de un personaje basándose en la lógi-
ca de la vida. No había comprendido la vitalidad intelectual de Shaw y 
no se daba cuenta de que cuando Shotover se echa a dormir estamos ante 
el comentario final de un mundo hecho pedazos. Para representar a Shaw, 
los actores deben tener la capacidad de jugar con las ideas y captar el 
sentido pleno de las palabras. 
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LA BúSQUEDA DEL, ARTE 

A ningún hombre le han llamado tantas cosas contradictorias, a ve-
ces dichas por hombres distinguidos, como a Shaw. Pero, naturalmente, 
la vida de Shaw, que casi llegó a completar el siglo, permitió a sucesivas 
generaciones dar sucesivas opiniones muchas veces contradictorias. Erra 
Pound, el esotérico socio de Mussolini, lo llamó "ratón intelectual"; Geor-
ge Moore aseguró que era -el cómico de la casa de huéspedes"; el retó-
rico 'Winston Churchill dijo que era "el más famoso payaso intelectual y 
Pantaleón del inundo, todo en uno, y, a la vez, la más encantadora Co-
lombina de la pantomima capitalista"; el místico YCIMS lo bautizó como 
"bárbaro de las barricadas"; y el joven poeta Anden le dio el calificativo 
de "un Fígaro fabiano". Shaw contribuyó mucho a todo ese mar de con-
fusión. Su arrogancia, sus autoelogios y exhibicionismo, la forma en que 
constantemente hacía el papel de payaso, permitía a los demás hacer tan-
tos chistes sobre él como él había hecho sobre los demás. 

Sin embargo, Shaw trataba valientemente de crear una obra de arte. 
De su primera obra dijo: 

"Es una comedia de propaganda, una comedia didáctica, 
una obra de tesis". 

Y añadía en seguida: 

"Al reclamar para mi comedia un lugar entre las,obras de 
arte... y el arte que puede producirse en estas condicio-
nes, digo que lo he puesto en mi obra; por lo tanto, la 
juzgarán ustedes, por favor, no como un panfleto dialo-
gado, sino como obra de arte, de la misma manera que 
cualquier comedia de Molii!re es una obra de arte." 

Shaw cayó en su propia trampa. El mismo había separado superficial-
mente lo útil y lo artístico. De Ibsen afirmó: 

"Casa de Murtecas será tan vulgar como el agua de lava-
dero cuando El Sueño de una Noche de Verano sea toda-
vía tan fresca como una pintura; pero habrá logrado más 
en el mundo; y eso basta para el genio más alto." 

Nunca logró darse cuenta de que el arte y la tesis, la forma y el signifi-
cado, son la sustancia indivisible de toda gran obra. Una obra de arte 
no es tal porque lo diga el artista. Como su política fabiana, su método 
de discusión y de inversión, su protesta artística cayó en la trampa de 
su incapacidad para establecer una relación inmediata con la acción. Per- 
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dió poder artístico, tanto como importancia filosófica, al divorciarse de la 
participación social y al subrayar la efectividad de la idea pura. A pesar 
de esto, su formación ambiental, su fe en el socialismo, le dieron las bases 
para poder ridiculizar lo que ha ocurrido antes o lo que está ocurriendo 
ahora. El cinismo total no es nunca comedia. Como Molkre y Aristófanes, 
Shaw podía reírse de lo que era porque tenía idea de lo que debía ser. 
Y al ir más allá de Ibsen creó un amplio campo para el desarrollo del tea-

tro moderno. 

REFE ENCIAS 

1.—Todas las citas están sacadas de prefacios, ensayos y obras teatrales 
de Shaw, a menos que se indique especialmente su proveniencia. 

2.—Aunque por nacimiento sea irlandés, Shaw figura siempre entre los 
dramaturgos ingleses. 

3.—Obtuvo recientemente en Broadway un éxito sorprendente la lectura 
dramática del Interludio de Don Juan; tomó parte en ella un exce-
lente elenco de cuatro actores insignes, siendo Charles Laughton el ac-
tor principal. Un estilo dramático, una forma teatral antigua, son la 
expresión perfecta para representar las obras de Shaw. 

4.—Cf. el relato de Sean O'Casey sobre la intervención de la señora Shaw 
en la lucha por The Silver Tassie, la obra discutida de O'Casey, 
"Pero aunque Shaw permaneció de su lado, la señora Shaw trató de 
influir sobre él para que envainara la espada". Luego se refiere a ella 

corno tía Shaw, y afirma que ella "estaba resentida, en el fondo de su 
corazón, por el grito de independencia de Sean" en Pose and Crown 
Sean O'Casey, Macmillan, Londres, 1952, p. 44-5. 

5. Nota: Shaw ha escrito tanto sobre tantas cosas, incluyendo lo que ha 
escrito sobre sí mismo, que hay pocos libros sobre Shaw que puedan 
igualar lo que él tiene que decir sobre sí mismo. 
En lo que se refiere a material bibliográfico aparte del que se encuen-
tra en las obras mismas de Shaw, consúltese la obra Bernard Shaw, 

Playboy and Propliet" N, Y., 1932, 
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