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INTRODUCCION 

La novela picaresca española nos.J2.QllB en contacto con un -

mundo anterior, la Espafía del siglo X.VII, que tiene un valor h1e 
1 

t6rico y literario de primer plano. ]§_el suyo un mundo que, --

de pronto, podría parecernos irreal y hasta mágico (en el senti

do de los cuentos de hadas), porque nos entrega un material in-

agotable de aventura e 1mag1nao16n. Sin embargo, a través del -

encanto barroco en que se envu~lve en su mayor parte, hay una -

realidad que nos muestra la mentalidad y la accion de un pueblo

estrechamente ligado a nosotros. 

En el estudio de la picaresca debemos tener en cuenta, por-, 

lo demás, no solamente el ritmo de la vida española, sino, en g! 

neral, de todas las manifestaciones culturales europeas que tan 

estrochamonte van ligadas -aunque -sea por contraste- con este t! 

po d.e literatura. 

Nuestra just1f1oac1Ón al abordar tal empresa os bien senci

lla: la conciencia del valor ospañol en cuanto se abre ante nues 

tros ojos un panorama extraordinariamente rico y siempre novedo-

so. 

Diré brevemente que la novela picaresca española, antes que 

nada presenta, en la forma en que se me ha ofrecido on su desa-

rrollo, un profundo sentido humano que he tratado de analizar -

con detenimiento. No es ella sólo un conjunto de obras con cier -, ) , 
tas modalidades de gusto y expres1on, sino mucho mas: alienta en 

sus páginns un soplo vital que se hac;e, ya desdo las primoftis ho 
t:i 

jeadns de sus textos, tangible y corpóreo, altamente sign1f1cat1 -

I 
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vo. El pícaro, visto con ojos de erudito, siempre ha resultado 

·'f- un moro tipo literario y, negativo oomo es, ha sido menoscabado 

y hecho a un lado por una crítica quizás demasiado objetiva. -

Sin embargo, para anticipar algo de lo que nos ocupará más ade~ 

lante, diré que estoy convencido que sin él -sin ol pícaro-, la 

imagen del español resultará del todo d$f1ciente. 

Esta trayectoria de la picaresca trata do estudiar lo que, 

a mi manera de ver os ¡a presentación de las variantes que el -

pícaro sufre en el recorrido que lo imponen sus circunstancias: 

desde el pícaro verdadero, es decir, el do letras do moldo que-
, 

-quien más, quien menos-, está Íntimamente relacionado con la -

vida real, de todos los d!as, hasta el quo, caricaturesco y de

forme, es sólo un símbolo de expres16n literaria y social; sin

olvidar toda una gama del p{caro que responde a cada uno de los 

momentos h1st6ricos on que aparece en la novela, 

Conectada con ella, pero a manera de apéndice al final de

este ensayo, para no 1ntorrump1r este relato, coloco aquellas .. 

obras quo, consideradas hasta ahora como picarescas, por c1rcun! 

t~ncias especiales y a menudo evidentes, que ya analizaremos en 

su oportunidad, son en buena forma distintas, cuando no contra

rias, a lo que nosotros entendemos por p!onro y Eicaresco. No-. 
es que se trate de establecer un molde rígido que, en terrenos

históricos, resultariá un absurdo; simplemente se ha visto, de.!! 

tro del cacb1o constante que experimenta el tipo hw:iano "pícaro" 

en su trayectoria, que esos libros quedan, algunos por contrad~ 

ción a su esencia, oxclu{dos, no de estas páginas, sino del es

tudio ·de la ideología que lr. picaresca es en s!. Habrá, en to-
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do caso, que buscarles un nuevo acomodo, lo cual resultará a la-

"'t""" vez justo y provechoso. 

Muchas son las obras picarescas, pero sin embargo se ha pr! 

tendido abarcar la mayor parte de ellas en estns p~ginas. Por -

el carácter mismo del personaje -arquetipo desde tiempos inmemo

riales- poca o ninguna literatura habrá que no tenga ~asgos y -

afinidades, cuando no caracteres, relacionados con él. Por ello 

he escogido, dentro de la novela exclusivnmonte, las obras a mi 

juicio fundamentales par~ comprender el significado humano que -

contienen; son las "colW!lllas" o "bs.sesu en donde descansa. su --

esencia y su mis grande man1festaci6n artística. Destacan, pri~ 

cipalmente, tres: Guzmán de Alfarache, El Buso6n y Estebanillo -

González sin por ello dejar a un lado, en cuanto a su importan--
, 

cia, a las otras, sin las cuales la historia del p{caro ser!a im -
posible de contarse. Por otra parte) es indudable que la clari-

dad mayor que se nos brindará en este intento do conocerla 1i da 

rá la llamada •1deoadencia española", ese trágico momento en que

España deja de tener en sus manos el destino de la vida· europea

para convertirse en un lastre de la modernidad, vocablo entendi

do en el sentido no español do su oomprensi6n, Es eso mo~onto-

en que Inglaterra, a la cabeza do todos los pueblos europeos, --. .,, 

surgo para adueñarse de un mundo que la necesita en la nueva ru~ 

ta a seguir, o sea la del progreso, la oivilizaci6n y el confort, 

todo ello., como es bien sabido, sobre cimientos inmanentes de ~

la cult~ra y de la vida, tan opuestos, por lo demás, a la manera 

de sor de lo español. 
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No quiero decir oon esto que el pícaro sea en definitiva, 02 

't'" mo pudiera. creerse a simple vista, un producto hW!lano de esa 11 d!, 

cadencia.", puesto que antes he hablado de él como un arquetipo -

inmemorial en la historia, sino que on ella, por razón de sus -

circunstancias, encuentra cabal expresión y acOI!!odo. iDe qué•· 

otra manera se puede explicar que los libros picarescos hayan t~ 

nido auge y plenitud en la España del siglo XVII, preferentemen

te, y no on ninguna otra parte antes ni después? ¿Cómo aclarar

ol hecho de que Guzm,n de Alfarache haya sido la novela leída -

con más avidez -q_o.tz!s tanto· o más que el Quijote, a juzgar -

por el número de ediciones- en el reinado de los Austrias y de -

los Borbones? ~sto nos indica Q.ue la pioo.rdfa fue mucho más que 

un género de entretenimiento, como aparentemente pudiera sospe -

charse. Es un fen6meno social ligado estrechamente a lo español, 

a mucha p~rte de su sentimiento y de ~u cultura. Pero al ser el 

pícaro una figura "negativa", no se tome ~sto en un sentido peyo 

rativo, ni mucho menos .J Hay que examinar primero la honda trag~ 

d1a -tragicomedia- que es en s! este carácter al margen de una• 

ética que lo condena y de unn atmósfera -la del progreso. an.terio!:, 

mente mencionada- qu0 lo excluyen y lo execran, para saber que -

es un factor cultural indispensable en nuestro panorama hist6ri

co que n nosotros, hispanoamor1ca.nos, corresponde oabal.1!1.ente en

tender. Sin embargo y a posar de todo (quizás por su sentido -

!ntimo y·final), fue amado a través de la literatura por el pue

blo de Espafia, lo mismo quo lo fueron Celestina y Don Juan, tan-. 
negativos, en todo caso, como él, pero como 61, también, produo-
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tos de una cultura y de una vida auténticas. 

El género picaresco termina, en cuanto tal, con el Esteban1-

llo González, sin que por ello nuestro estudio se detenga con ~l. 

Por ol contrario, homos pretendido seguir la huella, en M~iico, • 

de una forma. novelística quo precisamente por morir en Espafla, si 
lo queda como una mera expresi6n de circunstancias hist6r1cas di! 

tintas a las del ochocientos español y que por lo tanto nada tie

nen que ver con la esencia de la picaresca. Estas páginas, pues, 

so refieren también, una vez investigado el problema hispánico, -

al an,lisis de Periquillo Sarnionto, nuestra primera novela mexi• 

cana y por tal raz6n con un sabor propio y genuino. 

Obra de difícil comprenei6n, debido a su carácter heterogé-

neo por situarse en una época crítica, se vale del pícaro para ex -
presar el sentido utópico del Méxtco de principios del XIX, si -

bien, como ya advertimos, el p{caro resulta en la novela un pers~ 

naje que, como fantasma, -después de su muerte-, aparece en la é

poca independiente. Inautóntica si se juzga c~mo picaresca, ge-

nuina si se ve a Periquillo como pretexto para lanzar un primer -

grito cultural, en ella empieza a asomar en la literatura la con

ciencia de lo mexicano, por lo demás tan a~mirablemente bien re-

flejada en las p~ginas escritas por Lizardi. En Periquillo u,:,
-01~ ~r-e~e-:nt~ d.a. val<;>r_~s :_I)a()~~les ~p.e tunden mun4os ant.eriq--~-

re~, ,,tt::· 'b9r1ª~º :,. el hispá;n1co, de donde, .. P._?r o_:tr.a parte, deriv! 

mo~ d1reetaroente • Espejo fiel de esta crisis, en Lizard1 vemos -. . ~. . . . ,:.-.. ~-. . f• .. . . ~} '. 

por .. ende la· pas16n y la vida de un pueblo deseoso de una historia 
• 1 

propia; en Periquillo hay, as:!mismo, la confluencia de otras ror-
. ~! 

mas de pensamiento que dan las t6nioas fund~mentales de'l& obNl-:-• 

su eclecticismo y su vacilaci6n ideológica, 
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Lo que sigue después -~úsquoda en la novela mexicana de los 

s1;los XIX y XX- es ya un caso distinto. Mientras en Periquillo 

existe la forma picaresca como expresi6n de un contenido mexica-

no, en el XIX no hay sino caracteres conectados sólo formalmente 

con el pícaro, bastante desleídos por lo domás, aun cuando algu

nos resulten vordaderos aciertos. En nuestra época, la llamada

novela picaresca mexicana os tnn s6lo una corriente -si as{ pue

de llnm~rsele- fuera de toda posiblo autenticidad que ni siquie~ 

ra toma al p{cnro para expresar algo distinto; es simplemente la 

mora obra de diversi6n y entretenid,ento sin sentido hist6rico -

ninguno, 

El estudio que hemos escrito siguiendo la huelJn de un ,r -
quetipo -juicio propio de lo picaresco, acertado o no- nos da -

pues, en intento de autocomprens16n, el antecedente de caracteres 

de donde deriva, cano sabemos, mucho de nuestra cultura y formas 

de vida,. tnn complejas como el propio Periquillo Sarn1cnto. Oj! 

1~ sirva., en la medida de sus posibilidades, para lograr lo que,.

se ha propuesto. 
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I., - VENTURA DE LA PICARESCA -- - - - - - - - - - - - -
.El arquetipo dentro de la literatura es, pudiéramos decir,~ 

fuente donde la humanidad se mira y se reconoce total o parcial

mente, Se reconoce en Don García, Otelo o Hamlet; en Celestina, 

Julieta o Don Quijote, y son ellos, por eso, la realización de -

lo humano en una t6nica especial del carácter: la mentira, los -

celos o la indec1s16n; la "tercería", el amor pleno o la insens! 

tez propia de la locura. ta humanidad, digo, se busca en ellos

y se encuentra. A veces, lo hace con agrado, otras con suspica

cia y rec~lo; otras, en fin, con enorme disgusto, Algunos arqu! 

tipos serán universales y por ello más esencialmente arquetipos; 

otros, en cambio, serán en cierto sontido nacionales sin que por 

ello dejen de ser "moldes" o "modelos" revelados en una gran :Pª!: 
.,,. 

te de los hombres,-Teniendo esto p~esente es indudable que el -
¡ 

p{caro es un arquetipo nacional espafiol, aun cuando sus rafees -

vengan probablemente desde los primeros tiempos de la historia. 

-LNacido la mayor parte de las veces en los bajos fondos de -

todas las sociedades de tiempos y naciones, ha constituído siem

pre (si bien no con ese nombre) una parte integrante de ellas, -

aun cuando su "n,olde" no sea uno de aquellos que la humanidad, -

como he dicho, acepte con gusto cor.10 propio. P!caro es todo --

aquel(que quiere serlo, es decir, puede vestir traje d,e sefíor, -

errnitafío·, cort"EH:fe.no, aventurero o monje; esto nos indica que lo 

"picaresco" es una cierta. manera de actuar, de responder ante la 
u 

vida, do ser, que puede darse en cualquier sujeto -hombre o mu--



- 10 -

jer- en determinadas circunstancias: es, puede decirse, una moda-

't-- lidad psicológica y formal que, por lo demás, ya analizaremos mi{s 
• 

adelante durante el curso de todo este trabajo. 

Comúmnente, oomo ya he apuntado, pertenece sin embargo el -

pícaro a las clases ba~as. Es producto del hambre, de la holgan

za y de una ansia incontenible de libertad, para sólo citar los -

tros factores más importantes que lo oonstituyon. Esta modalidad 

ps{quica y formal n la que nos hemos referido, tiene en España un 

florecimiento oxtraordinc.rio que culmina en un~ serie de obras 11 

ternrias las cuales dan forma al arquetipo, de tnl ~nnera que de

cir "p{co.ro" significará decir "p{co.ro español" ya que sólo en E!,

paña puede darse de una manera o.uténticn tal clase· de individuo.-

Pero si el p{caro encuentra acomodo precisamente en la Espa

ña del siglo XVII quiere ello decir que no siempre ha hallado en-

el curso de su, hietoi-ia lugares favorables ...• su r.iodo de ser, "el!, 

mas" a donde pueda vegetar a su sabor y complacencia. El pícaro 

naee de la vida y por eso debemos estudiar su historia; esta his

toria estar, espejada, como ya se dijo, en manifestaciones lite-~ __ ..,,.... .. 

rarias que ayudarán nuestra tarea pues quo "quizás la forma más -

perspicaz que ahora tenemos de comprensi6n hist6rica sea la conte -
nida en las expresiones artísticas cuando alcanzan su más alta -

cumbre". ( 1 ) 

La literatura nos lo muestra desde tiempos muy anteriores y 

(1),- 01Gor~an, Edmundo: Crisis y porvenir de la ciencia hist6ri
ca; pag. 1'73. -

/ 
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osto es lo que nosotros podemos llamar "antecedentes" del pícaro 

español. Un crítico contemporáneo nuestro, Benjamín Je-rnés(.1J,. 

lo remonta hasta ontroncarlo con lo que él llama "literatura lu

panaria antigua" y nos habla de que existe en las páginas de Pe

tronio, en los Epigramas de Marcial, en El Asno de Oro qe Apule

yo, en los Diálogos de las Ccrtesanas de _Luciano y en los Poemas 

de Ovidio, para no citar más; agreg~ que es, con mucho, un pro--.. 
dueto literario que surge de la desc~inpos1ci"6n de la sociedad --

romana. cínico, hábil, perezoso, vive al margen de la vida nor

mal de los otros hoI!lbres y por ello es despreciado y naltratado

frecuenternento sin misericordia. Si seguirnos rastreando su hue

lla, será fácil localizarlo también en la Edad Media, época en -

la que tienen cabida las rn~s distintas y aún contradictorias ror 

mas do pensamiento y vida. En efecto, el Medioevo dobi6 haber -

sido amable cuna para este tipo de individuos; on Ól no sólo exi! 

te una rolac1Ón directa del hombre con Dios, no sólo beatitud y

sacrif1c1o, santos y caballeros cruzados; priva también un am--

biente de disipación y malvivoncia que se h~ce ~ás notable por -

ol contraste violento que ofrecen entre s{ a!!lbas posiciones.. • .. 

Ejemplos,. claros de una pre-picardía los encontramos entre los G~ \ 
, 1 

liardos (hacia el siglo XII), clerigos vagabundos que dieron mu- \ 

cho qué ho.ccr a la Iglesia con sus disipaciones poco beatíficas; \ , 

eran clérigos regulares y seculares do.dos o. una vida libre y ta! 
, 

to. de rosp'onsab111dades. Lo.a prohibiciones que la Iglesia misma 

( 1). • En lecciones 1.tipartidas en la Escuela de Vero.no de la U, N. 
A. 
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les hacía, nos indican los defectos que padecían: no debían te--

y ner concubinas ni tampoco "acercar demasiado el rostri::' al de las 

mujeres"; a éstas, por lo demás, les eran negados el 11 pan bendi

to, el a~ua bendita y el beso de la paz" ( 1 ), con 10 cual el cas

tigo era i~puesto por medio del temor al mits a11i. P~r lo dem,s, 

los Goliardos se dedicaban a la juglaría: cantaban en las plazas, 

en las escuelas, en las cortes y hasta en las iglesias; en estas 

Últimas se hacia un poco do todc: bailes, juegos y mascaradas. -

Los Goliardcs eran una especie de juglares cultcs porteneoientes 

a la sociedad estudiantil y clerical, que nada tenían que ver -

con la plebe. Es verdad que distan mucho de ser lo que m~s ade

lante será un p{oarc, pero el ambiente, la- forma de vivir, nos -

recuerdan en cierta forma a los pícaros españoles de la Edad de

Oro. 

Poro los Gcliardos no sen los Únicos que nos traen a lamen 

to talos afinidades, 'i'anibién os de esta é~bca el Patn¡!hilus o-~ 1 
Or.modia de Vetula, libro en donde enccntramo~ algunos caracteres 

picarescos, Lo mismo puedo decirse del Jllaqamat del Hariri (1054·/ 

-1122) en la literatura árabo( 2 ); y, meditando en cbr~s de mayor 

relieve, 1.0.caso no son en cierto sentido picarescas las figuras-

(1).- Berton1, Giulio: Poesie, Leggende 1 costUI!!anze dol medio -
~; p,g. 3. 

( 2). - .{ngel Gcnzález Palencia, en su libro Del Lazarillo a Que-
ved~ ncs informa que on· efecto en el Maqnma€ existe un per 
sonaja -Abu Zayd true es·, con mucho, una especie de pÍcaro:
Relata que "No es avaro, no cuida de amontonar oro; su·bol 
sa está siempre ~ac!a. 81 le fascina el poder del oro; ei 
porque con él podría satisfacer los placeres del epicúreo
que lleva dentro del alma. Al oontrario del Kempis excla-
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de G1ann1 Schicch1, en la Divina Comedia, o de Panurgo en el·· 

Pantagruel de Rabelaist Dante llama a su personaje "folleto", o 

sea espíritu inoportuno, inquieto y es, de todos les personajes

medievales, quizás el qu~ ~ás se parezca al pícaro espafio1< 1 > •. 

En cuanto a Panurgo, según se nos dice era a la edad de treinta y 

cinco años de estatura media, ni muy alto ni muy bajo, tenía la

nariz algo aguile~ semejante al mango de µna navaja de afeitar, 

de buena presencia, pero victima de una enfermedad que se llama

ba en ese tiempo: "Bolsa vacía, dolor incomparable". Sin embar

go, tenia sesenta y seis maneras de encontrar dinero siempre que 

lo necesitaba, entre las cuales la m~s honrosa y la más usada e-. 
ra ol hurto realizado furtivamente; era mal~volo, fullerc, maleafi . . 
to, vagabundc, borrachín y holgazán ccmo el que más en París. -

~arte do todo era la mejor persona del mundo. Un h0rnbre como -

cualquier ~tro. Continuamente im~ginnbn burlas orntra los algua-

rm.: "No dejes perder una ocasión de alegría. ¿,Sabes si vi
virás· un año, o simplemente un d!a más? La muerte nos cir
cnnda, ya ha trazado· un círculo alrededor de cada criatu-
ro.". Gusta· del vino, y tras alguna de sus buenas jornadas 
gananciosas, va a divertirse a la taberna, donde entona un 
f~rvido himno báquico pr.ra justificar su presencia· en aquel 
antrc. 11 ¿No sabes que el vino fortifica el cuerpo, ouro. -
las enfermedades y disipa la tristeza? •••• El vino ilumina 
los dolores. Curo. tus heridas, disipa tus penas bebiendo
el jugo tan precioso de la vid. M~s que la avaricia y los 
placeres, mueve a la vida vagabunda a nuestro héroe su pa-
s1Ón por lo. independencia," (Pág. '7). 

( l). - Es bien conocido. la historio. de Schiocbi·-: a la muerte de Bue 
so Dcnati, su hijc Simón1 temiendo que existiese un testa-
mento ¡·sravorable para el, hizc entrar en el looho del di• 
funto nni Schicchi, que era muy hábil para imitar cual-
quier ase de persona. · Llamó a, un notario al cual Soh1-och1, 
imitando la voz de Buoso, d1ct6 un testamento en favor de -
Simón, sin por ello olvidarse de sí mismo. Entre las cosas 
que .. ~ atribuyó, estaba la mula de Buoso, reputada la mejor 
de toda Toscana. (Inf,Cantc XXX). Todo este enredo parece 
recordarnos los muchos en que está metido de Alfarache, 
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oiles y contra la ronda. Si ve!a a un hombre sentado ~unto a una 

T mujer en la Iglesia, les cosía las mangas para que no pudieran S! 
p..,a._r_a_r_s_e_. __ u_n_d_f_a_c_os_i_o_' _l_a_c_a __ s_u_l_l_a,_a_l_a_o_a_m_i_s_a_d_e_l_c_u_r_a-=q~_fi_o_i_a 

ba y que al salir de celebrar se quit6 a la vez la una¡ la otra

con gran escándalo de los presentes.(l) ¿No es eáta una actitud

que preludia la picaresca? 81n embargo, para encontrar un caso -

real y no una ficción literaria nos basta asomarnos algo n la vi

da de Francois Villon para ver -si bien con muchas diferencias- -

este tipo tan especial que es el p{caro. 

Algunos críticos e investigadores hncen notar elementos de -

picardía en dos libros espafioles muy cercanos ya a nuestra meta:

el Libro de Buen Amor y La Celestina, Pero si bien es verdad en--
cuanto que son tan profanos como la propia novela picaresca, tie

nen fines totalmente diversos que lograr, Jarnés afirma que tan-

to el libro del Arcipreste como el de fe.Rplas "tionen destinos mEts. 

altos que CUl!lplir" y agrega que "son cimas de la literatura espa

ñola a que nunca llegan las novelas picarescas; son ellos los que 

fijan la estatura de eátas, oscr1tas desde un punto de vista m~s~ 

bajo"; (2 ) todo lo cual indica lo. total 1ncómprens1Ón que tiene la 

crítica hacia la picardía. Si bien es verdad que no todas las -

obras tienen la categoría do La Celestina o el Buen Amor, os 1nd~ 

dable que no hay que recordar m~s que la prosa inigualable de Qu! 

vedo en el Busc6n, además do otros muchos valores suyos que en su 

(1).- Franca, Anatole: Vida y obrn de Rnbela1s; pág, 134. 

( 2 ) • - ::Ja:i,rws- ~toP.Us .Cit.) 
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oportunidad ennlizaremos, o pensar en el Guzmán de Mateo Alem&n, 

T tan olvidado como grandioso (quizás la mejor novel~ española ju~ 
-

to con el Quijote), para rechazar tal posic16n. 

Es en el Renacimiento español cuando aparece la primera obra 

tenida ya como verdaderamente picaresca, aun cuando es bien sab! 

do que en elJ a la denominación de ttp::!caro" no existe. ( 1 ) Lazari

llo de Termes (1554), anónimo, es una obra de~caracteres profun

damente nacionales en donde el pícaro -en el sentido en que hoy

lo entendemos - asoma ya de cuerpo entero. Habiendo investigado

sus antecedentes literario humanos, no habrá de extrafiarnos que

Lázaro tenga -como todos los otros pícaros- un gran arras_tre me

dieval. Piensa y act~a como tal, aun cuando sus condiciones his 

tórioas aparentemente lo condenen de erasmista y, por ende, de -

falsamente español. Tanto él como su continuador -H. de Luna, -

Segunda parte de Lazarillo de Tormes, Paris, 1620-, tienen una -

sátira fina contra las costumbres eclesiásticas de la época, sin 

que jamás lleguen por eso a lo crudo o amargo. Morel-Fatio en-

tre otros,( 2 ) afirma que el Lazarillo tiene en esa sátira una -

tónica marcadamente erasmista, y esto se ha repetido oonsecutiv! 

mente, A nosotros nos parece inexacta tal afirmación, ya que e! 

tamos de acuerdo con e 1 erudito francés Bataillon, ( 3 ) al decir -, 

que el anticlericalismo, que ha sido la piedra de toque para ju! 

(1).- Tal parece, según· testimonio de Valbuena Prat, que es en -
La Farsa Custodia 4 de Bartolomé Palau (escrita ontre 1554 
y !557) donde esta por primera vez la RO.iabra; anteriormen 
te el término má9 usual es el de ganapán, que se enou~ntri 
en el si~lo XV. 

(2).- Traduccion de la Vida de Lazarillo de TorI!les, (prólogo) •. 
(3).- En su libro Erasme et lfEspagne; págs. 654 y sig. 
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garla obra, es en este libro medieval y no erasmista. La sáti-

T ra erasmista, nos dice Bataillon, está animada de un espíritu -

distinto: nunca reprocha a los sacerdotes su mal vivir sino su -

mal creer. El episodio del mercader de indulgencias que pudiera 

parecer un rumor de valentía luterana no es sino un eco de un-· 

"novellino" de la Edad Media. Agrega que s1 alguna vez se lleg! 

ra a saber que el autor era erasmista, éste hizo todo lo posible 

por esconder su identidad; es verosímil que, en todo caso, fuera 

escrito por un monje jerónimo. Sin embargo, la atmósfera eras-

mista en que se desar.rolla Lazarillo, puede decirse que si;:contr! 

buy6 a que se le juzgara una obra con ese tipo de tendencias; su 

falta de respeto hacia los poderosos, encuentra apego en ese nue -
vo anticlericalismo de los clérigos al querer cimentar el cr1s-

t1an1smo sobre bases nuevas. 

·~ He tomado este aspecto, tan importante en la valorae16n de

los textos picarescos, porque creo que ello nos dará la clave de 

toda la novelística posterior, hija directa del de Tormes. Es -

evidento que Espafia, al acoger al humanismo como modalidad rena

centista, ad.quiere ( s 1 bien con recelo_) algo de las doctrinas de 

Erasmo; sin embargo, el eras~ismo, ajeno en todo al sentir espa

fiol, cay6 doblegado en una tierra en que se ten!a más amor por -

la Divina Providencia que fe en la raz6n y en la prudencia, por

tadoras éstas de la conciencia reformista. Lazarillo, siendo -

autónticamente espafiol, es ajeno a ese sentido de la vida y por

ello Íntimamente relacionado con los pícaros de la Contrarrefor

ma; de no ser as{, habríamos de suponer que la descendencia de~ 
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Lázaro entronca, en todo ca.so, con Erasmo, lo cual es contradic• 

torio. Lazarillo tiene una frescura popular netamente española. 

Pero por otra parte, ¿resulta verdad que el pícaro llega a

tener carta de ciudadanía ya desde esta época? España, en tiem-
t 

pos del Lazarillo está en la cúspide de su gloria: encarna el m~ -

delo europeo en muchos aspectos: L,zaro, en cambio, es un "las-

tre" social que hemos dicho se identifica con una época poste--- L -
rior, la de la decadencia española. La obra an6n1ma, a mi pare-"1""" 

cer es, comparada eon sus continuadoras, una obra que carece de

un afin de critica social en la forma en que las otras lo poseen, 

No tiene ~no la puede tener si no existe-, una tragedia que, re~ 

flejada en Lázaro, muestre un sentido igualmente trágico de la -

vida, Y es que la España del Emperador es la España del ~xito -

y del triunfo en todos los aspectos; por ello L,zaro es, como -

dice muy bien Karl Vossler "una figura poco heroica y ridícula • 

para su tiempo11 Cl). Lazarillo de Termes no es una verdadera. no~ 

vela, sino cuadros de costumbres admirablemente realizados que -

nos pintan estratos sociales inferiores que no llegan a 1dentif1 -
carse con la realidad circunstancial. "Lázaro -sigue diciendo -

voseler .. es vital y humano y no abstracto y sociológico" ( Ibidem). 

Como es natural Lazarillo no nace pícaro; se vuelve p!oaro

con el tiempo, pero es un pícaro incipiente en cuanto que no ti! 

ne en sf todos los rasgos que constituyen en esencia al verdade

ro pícaro, En efecto, el p!caro -hambre, ingenio, astucia y oo-

---------
(1).- Algunos caracteres de la cultura hisp~nioa; p~gs. 24-29. 
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bard{a- llega a veces a un negativismo total en cuanto ser huma-~ 

r no¡ Lázaro nunca presenta ese extremo. Es astuto, sí, pero con• 

la vivacidad a que su destino lo conduce; travieso, inquieto, pe

ro janms malvado o p~rfido. Nunca es pesimista como Guzmanillo,

miserable como J·steban, truhán acabado como Trapaza. Ligero, am! . . 
no,.divertido, Lázaro pasa la vida con miserias, malquerencias y

situaciones difíciles, pe~o no es, no se siente un ser infeliz.~ 

Sus pequefias venganzas con el ciego {siempre lo llevaba por los -

peores ca~inos y a~rede, por le hace~ mal daño: si había piedras, 
,, 

por ellas, si l~do 1 por lo más al~o), no llegan a formarle una-~ 

dura mentalidad, no lo hacen frío, inhumano. Lo que sucede éim-

plemonte os que se defiende y la pasa como mejor puode, en ello -

si, cabalmente p!caro. Tiene un arán de libertad, pero no incon

dicional, como lo demuestra su sincero afecto por su amo el escu

dero, a quien sirve sin que se le proporcione ganancia alguna. -· 

Los personajes secundarios de la obra, como el clérigo, imagen --
l 

cómica de la avaricia (preludio de Cabra), relámpago y no trueno 

en la vida de L~zaro, no son tampoco, con mucho, tan negativos-· 

como los de las otras obras picarescas. Lazarillo el de Termes -

hace trapacerías sin fin, pero sólo porque quiere cobrarle a la :• 

vida lo que ella tan enconadnmente le niega. Es en el fondo, a -

peso.r de que aparente lo contrario, ingenuo e infantil. Por Últi 

mo, en lugar de ir pendiente o.bajo, como sus hermanos de raza, -

acaba por casarse y ser foliz, abandonando sus malas costumbres -

y llegando a ser un hombre de hogar. 

Bastante distinto al anónimo Lazarillo es el escrito por H. 
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de tuna aproximadamente medio siglo después. La obra es buena -

pero saturada de un erotismo francés ajeno en todo a la novel!s

tica espnffola y por tal motivo, ~nico dentro de ella. Una vez,

en un convite, este segundo Lazarillo relata que la justicia .:e~ 

tra de pronto, por ser aquélla una oasn de mala nota; es de ima

ginarse el lío que se arma: Espantados los corchetes echaron a -

huir, diciendo: ¡Por Dios, que es verdad lo que este hombre dice, 

que aquí no hay sino duendesl "El alguacil, que ero. más astuto., 

los detuvo diciendo no tem!a al diablo; fuése a la cuba, y des-

tap~ndola, hall6 dentro un hanbre y una mujer: no quiero decir -

cómo los hal16, por no ofender las castas orejas del benigno y• 

escrupuloso lector; s61o digo que la violencia de su acci6n ha-

bÍn hecho rodar la cuba y f'ue'causn de su desgracia, y de mostrar . 
en público lo que hacían en secreto, sacáronles f'uora: él parecía 

a Cupido con su flecha, y ella a Venus con su aljaba. El uno¡• 

el otro desnudos como su madre los parió, porque cuando la jus-· 

ticia llamó estaban en una cama haciendo las paces, y con el --

alarmo. no habían tenido lugar de tomar sus vestidos, y por esco_!!

derse so habían m~t1do en aquella cuba vacía, donde proseguían -

su devoto ejercicio. (Cap. XIV; p,g. 57}. Falsea algunos pera~ 

najes que no entiende -co~o el del escudero; pero en general, -

no puede decirse que carezca de méritos, antes al contrario, es

un libro ingenioso y con un gran sentido del humor, Las aventu

ras de este nuevo tt;{zaro tienen, algunas, inverosimilitud, pero

nos dan la 1mpres16n de algo bufonesco, agradable, de unn masca

radn que no tiene otro objeto que entretener y d1vort1r, s1 bien 
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posee una que otra acertada crítica social. Apunta en él un ci

nismo (fundamental en lo picaresco) que todavía no se perfila -

tan marcadamente en el anónimo, Por lo demás, ama su vida y ve

mos que por ninguna otra habría de cambiarla: Vime heoho pícaro

de más me.roa, habiendo s~do hasta entonces. recoleto; muy bien -

pude decir: desnudo nao{, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano. -

Si he de decir lo que siento, la vida picaresca es vida, que las 

otras no merecen ese nombro; si los ricos la gustaren dejarían -

por ell: sus haciendas·, como hacían los antiguos f'il6sof'os, (Cap,, 

VIII; pag, 43), i 
~V' <;-º 

Benjamín Jarnés habla del "ut111 tarismo•• como rasgo funda-- ,J.~ 
-f' y1,f; 

mental del pícaro; claramente esa pe.labra no tiene sentido algu- C'.J0,Jf 1 

no para el espafiol, Ni siquiera en las épocas do mayor auge po-~,"\ 

l{t1co el pueblo de Espafia tuvo una posición desahogada. El di-~~ 
-~,ti 

nero desde este punto de vista no cuenta para el espíritu que lo ··,:\} 
'~ ..,,. 

anima. Cierto que el espafiol fue en esta época un pueblo eno:r-- " 

memente codicioso, como lo demuestran los aventureros que viaja

ban a Indias, pero esa codicia debe entenderse desde el punto de 

vista medieval que le da su verdadero sentido. No en balde ha -

dicho Huizinga que la codicia es el gran pecado de la Edad Me-

dia; es decir, el hombre del Medioevo tiene una insaciable sed -

de oro, pero lo quiere o bien para guardarlo, cayendo entonces -

en la avaricia, o para derrocharlo, pero jamás -y en ésto estri-

ba la similitud con el espafiol renacentista- ve en ~1 un sentido 

inversionista práctico como lo hace el hombre moderno. No en va 

no en cambio produce Inglatorra a un Adam Sm1th, el filósofo del 



- 21 -

utilitarismo en su forma más plena. Mirado desda este ángulo, -

'f al dinero quedo. del todo fuera del radio de acción de los espaf12, 

les, y el pícaro, con excepc16n de Estebanillo González, por lo-

menos a primera vista es siempre netamente espaffol. TÚ dice --_, 
Lázaro al dinero, eres el que acarrea todos los malos (Cap. VII; 

pttg. 4'7). ¿Se es "utilitario" porque se vive al d!a, robando lo 

que se puede y malgastándolo despu~s? El utilitarismo es una -

forma de vida moderna, inglesa, que nada tiene que ver con lo•• 

hispánico<~>. Por lo demás, L~zaro odia al trabajo y es q~izás

esto lo que más anuncia la degeneración en que se caerá mls ade• 

lante. 

Concluyendo podemos decir que el pícaro apuntado en Lazari

llo de Tormes es la 1n1c1aci6n de un género que se desarrollará

con fuerza y pujanza en una Espafla ya plenamente preparada para

albergar·en su seno a este individue que se identificará de una

manera notable no tan solo con una sociedad corrompida, de la•• 

cual es parte constitutiva, sino con la Espafia misma de la deca

dencia. Ya ~eremos, adelantándonos un pooo a los acontecimien-

tos, cómo, de ser "ridículo" en relaci6n oon su tiempo, acabará

el p!caro por simbolizar a éste y convertirse en héroe, Pero en 

Lázaro esa compenetraci6n aún no existe; es él, como tipo huma-

ne, un brote inmaturo que result.a en cierta forma ajeno al sen-

tir de su época y sus circunstancias. 

(l),· Para profundizar las diferencias esenciales que existen -
entre los pensamientos espafiol e inglés, véase el 1ntere-
sa9te estudio de Consuelo Ooronadc El Diá¡ogo Hispano-In-
gles; ensayo sobre la decadencia de Espána. 

o 
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Con todc, lo fundamental es que se perfila ya desde ahora -

que el pícaro vive una vida nuténtica en cuanto que, como dice -

el fil6sofo, sabe determinar lo que en su vida le estd impuesto 

y lo que él mismo puedo imponer: es decir, tiene un destino pro

pio. Lo están impuestos una atm6sfera y un medio que, a pesar -

de que lo abrigan, en último término lo repudian; él a su vez se 

impono a ellos tratandc, en la mayor parte de los casos, de des

ccnccerlcs y de hacer, en suma, lo que le viene en gana, El pí

caro conoce su vida, sabe de lo que es capaz; sus miserias lo --

llevan a veces a desear incluso la muerto, pero en todo caso ti! 

ne la concienoia de que, cambiando de lugar o de amo, puede mod! 

ficarse su triste condici6n. Recordemos a Lazarillo que nos d1--· 

ce: De mane~a que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte;• 

que yo también para. mí, como para los otros, deseaba alS,l!nas ve~ 

ces; mas no la veía, aunque estaba siempre en mí, 

Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo; mas por dos• 

cosas lo dejaba: la ~rimera, por_ no me atrev~r a mis E1ernas 1 por 

temer de la flaqueza, que de pura hambre me venía; y la otrar con

sideraba y dec!a: 

"Yo he tenido dos amos: el primero tre.fame muerto de hambre, 

y, dej~ndole, topé con estotro, que me tiene ya con ella en la -
1 

sepultura; pues si déste desisto y doy en otro m~s bajo, ¿qué -

será sino fenecer? (Pág. 11). 

Edmundo 01Gorman ha dicho que "el hombre está en la perma-

nente posibilidad de reírse de si mismo", o sea que puede burla!:_ 

se de las posibilidades realizadas por él cuando le aburren. --
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¿No es ésto lo que le ocurre al p{ca~o? El pícaro es aqµel que 

se ríe constantemente de los demás hombres porque sabe que pue

de causarse risa o. s! mismo, primordialmente. El suyo es .~n -

juego eterno de placer y dolor que, como veremos, nos conducir, 

a una comprensión m~s cabal de su complicada personalidnd. 
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II.- EL PICARO HEROICO --- .. ---~----
!,as causas de la. a.par1c16n del pícaro en España. se han es•

"budiado distintamente y rosponden, como es natural, a varios fao 

tores. ta mala pol!t1oa do los Austrias que da origen a una gran 

pobrez4 en las clases media y baja del pueblo y con ello surge -

lo. malvivencia; el abandono de la Provincia por aventureros de--
, 

acosos de triunfar en la Corte no importando de que manera.; las-

múltiples guerras que traen conoomitantemente un enorme relaja-

miento moral; el clima., propicio a la holgnza.ner{n y, la m~s im

portante do todas, en nuestra forma de pensar: el espíritu de -

aventuras del español, que lo mismo impulsa a un Ignacio de Loy~ 

la que n un Don Quijote; igualmente a una Teresa de Jesús que a

un Guzmán de Alfnrache, a lanzarse en busco. de lo desconocido, -

lo que está más allá de los ojos y que s6lo responde a unn des-

enfrenada 1mo.g1naci6n. 

to. España. del siglo XVII sufre una enorme transformo.c16n que 

ln coloca en una posio16n difícil e incómoda.. Ha caído, y esa -

rápida declinación en el terreno polftico hasta quedar converti

da en un pa{s atrasado y viejo on relación con el resto de Euro-

po., le acarrea .t:r&stornos internos de graves consecuoncias, Es 
... 'l pana no so o no os amada, sino odia.da e incomprendida; se oon---

vierte en el punto nogro de un continente privilegiado que gu!a

a los otros en forma certere. Es ~1 pa{s heterogéneo, contradic -
torio e ininteligible, poblado de insensatos y de vagabundos, -

que simplemente no tiene explicaci6n lógica posible. Es bien --
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sabido que la Leyenda Negra se levanta en Europa para crecer onda 

t' vez m,s en impulso y vigor, convertida en una realidad tangible. 

para todo lo extranjero, 

Es en este ambiente donde el pícaro vive su vida y encuon--· 

tra, como hemos dicho, cuna amable donde desarrollarse y crecer a 

sus o.nchns. Es evidente, por tanto, que siendo el p!caro como -

en verdad lo es, pcr muchos motivos, un producto espnf'icl que tie

ne su culminación en esto periodo de la llamada docndenc1a, quede 

excluido, justamente por español y pícaro, del mundo de la moder

nidad. Examinemos el problema religioso que es~ a nuestro ju1•-

o1o, funda.mental para comprender su nislamientc. 

Une de los cimientos l!ll!s firmes de ese nuevo mundo que se -

gesta y en el ounl hemos dichc que lo espaffol queda elimina.do, es 

ol protestantismo, Tal reforma hecha o. los cánones establecidos 

por el cr1st1an1smo medieval contradice en todo al sentimiento -

espafiol de la vida y del hombre. Calvino, como hombre moderno, -.. 
funda una creencia "no meramente para purificar lo individual; ..... 

sino para reconstruir la Iglesia y el Estado y renovar la socie-~ 

dad penetrando todo departamento de la vida -tanto pública como -

privada- con la 1nfluonc1a de la rel1g1Ónn.(l) Calvino asume --

una organizaci6n económica que transf~rma radicalmente la mente• 

europea. En efecto, para él sólo es grato a Dios el que trabaja, 

aquel que busca como ideal una sociedad rica pero con la sobria -

gravedad de hombres que sean conscientes tanto de la disciplina -

(1).- Tawney, R, H.- Re,11g1on and the r1se of cap1tal1sm; pág.lll. 
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como de sus propios caracteres y dedi~ándose ellos mismos a ser

r- v1r gratamente a Dios. "La salvación, en todo caso, es el traba 

jo" y nado. hay que ilumino tanto esa posibilidad que el obtener

una buena posioión, ya que ella es la mejor revelación de que el . 
hombre podrá salvarse en la otra vida. Pero por otra parte, pa

ra el logro de esa buena posición, "el capital y el crédito son-

1nd1spensables" ••• ; "el t1nano1ero no es un paria, sino un út11 .. 

miembro de la sociedad; y, prestando a interés, y estipulado que 

la cuota es razonable y que los empréstitos son hechos gratis al 

pobre, no es en si más extorcionante este método que cualquiera• 

otra transacción eoonóm.1ca sin la cual los asuntos hwnanos no-~ 

pueden ejercerse".(l) Son los negocios, por tanto, la esfera ... 

en donde este nuevo ·tipo de humanidad debe forjarse y una gran -

parte de Europa y América se guían por este pensamiento: el or1! . 
tiano debe conducir sus negocios con una alta seriodad, como en

s! mismo lleva su :religión. En una palabra, el calvinismo se le 

vanta no s61o como una nueva doctrina teol6gica y un gobierno -

eoles11Ístico, sino para crear "una nueva escala de valores mora

les y un nuevo ideal de conducta social",( 2 } Estas doctrinas an -
dando el tien:po serán interpretadas en forma aún mis dr&stioa, -

casi a manera de silogismo: es el hombre que trabaja el que es -

grato a Dios; es as! que el que trabaja ob~iene ganancias l!oi-

tas, e~ decir, aquol que es rico: luego el rico es el elegido --

(1),- {lb1dem); p~~. 113. 

( 2 ) • - ( lb idem). 

A ., 
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de :Pios. La pobreza, la mendicidad, serán en cambio lo aborreci

ble, lo condenable, lo que queda fuera de esta nueva tabla ética

de valores. En cuanto a la conducta social, todo es muy claro: -

se da un espaldarazo al interés y, por ende, al capitalismo, que

surge como fuerza impulsora, la cual, llevada con inteligencia y

perspicacia, sin llegar a abusos, normará la vida de los hombres

haciendo de ellos soeiedados activas y pr6speras. El pobre obse~ 

sionn a estos rerormadoros que no saben cómo deshacerse de él: -

Bull1ngor lamenta la enorme cantidad de mendigos producidos por -

la caridnd monástica y Ecolampadio escribe dos tratados aceres de 

la limosna del pobre. 

De estas doctrinas saldrán, justa.mento, todns las modernas -

tésis sobro capitalismo, seguros de vida, utilitarismo y demás -

factores que ayudar~n a la modernidad, Esto nunca lo pude enten• 

der el pueblo ospañc,1 o, si lo entendió, no lo sintió o cons1nti6 

jamás. Aferrada a un pasado de gloria, vivi~ndolo sin proponer -

·doctrinas nuevas (o mejor dichc, proponiendo las anteriores), Es

paña. queda al mnrgen de este mundo que so abre tan do momento.•• 

Es l_~gioc, por lo dem&s I que sus pensadores, artistas y escrito-

res tn?!lpoco estén dentro de esa corriente 1deol6gica de tipo in-

~anonte. Bastn citar el caso de Quevedo, el hombro r.iás ilustrado 

de su tiempo, para convenir en ello. Por ende, las formas lite-

rarias y los tipos o caracteres en ellas torjados, resultan as!~

m1smo fu.era de este pensamiento. El pícaro, de una manera auto-

tomática, estará rerido estrictamente con esta integrac16n social • 

. Simplemente él y Don Quijote -los insensatos del mundo moderno-. 
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están aislados no ya tan solo de tales formas de vida, sino que~ 

son objeto de una atroz 1ncomprensi6n.(l) 

Ouzm,n de Altarache (1559), de Mateo Alemán, P-s la obra que 

nos ayudará objetivamente a comprender el problema que hemos es

bozado brevemente. Libro hasta ahora poco comprendido, quizás -

debido a lo dif!cil de su acceso, el Guzmán no ha sido colocado

en la categoría art!st1ca que merece. Ya hemos dicho, anticipa,&. 

do nuestro criterio que, fuera del Quijote, no hay en toda la~

historia de la literatura española novela que tenga la profundi

dad y la belleza de esta obra barroca y contrarreformista. Es -

una comedia en el más amplio sentido del vocablo, en cuanto que

nos permite ver en sus páginas la representaoi6n •real y aleg6-

r1ca-, en enorme y grandioso escenario, de todos los problemas -

del siglo XVII español. Es este libro el que nos va a poner en

contacto con una nm.a.rga realidad en la cual el desengaño opera -

como factor más importante. Política, sociedad, é~ica, filoso•• 

t{a, están abarcadas en esta extraordinaria novela. 

A • , 
leman, ya desdo el principio de la obra, confiesa que ea -

la verdad de su propia vida la que lo ha hecho escribir el libro. 

Es pues una obra de reflexión, de madurez intelectual, quizás un 

poco autobiográfica, lo. quo tenemos ante nuestros ojos, Pero no 

sólo eso: anima al autor, también,_ el deseo cristiano do redimir 

( 1 ).- S1 se quiere ahondar en este tema del qui·jot1smo como posi 
cién ajena nl pensamiento y vida modernos, véase el· estu-
dio de Ida Rodr{~ez Prampolini Amad1see de América, la -
hnzafío. de Indias· como empresa caOalleresca, en donde el -
problema queda porfootnmente aclarado, 
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al mundo por medio del desprecio hacia todo lo terreno; el que--

.'" ror enseñar un camino de bondad y gracia que salve a la humanidad 

del pecado; el hecho de sentirse con una misión divina que cum-

plir, c~o nuevo mesías de la historia. Investido, pues, dé ta• 

los ropajes. consejero de los hombres y amigo íntimo de un Dios

catÓ11co, consciente de la grandeza de su hist6rico papol, Ale-

mán nos dice: ••• Dcyte mi palabra que sólo nl bien común puse la 

proa, si do tal bion fuese digno gue a ello se sirviese. 

Guzmán de Alfaracho está concebido en un doble plano de éti 

ca y picardía que acusa ya, por ese solo hecho, una forma barro

co. de expresión. Por le domas, es la novela. 11 cl!Ís1ca" do la pi -
caresca espafiola, aquella en donde vamos a encontrarnos en una• 

forma "real", verista, al p!caro más ampliamente conectado con -

la vida diaria, Guzmán tiene una doble personalidad, Las tinie 

blas y la luz se aúnan en él en perpetua lucha; es el tipo per-

tecto dal cristiano, entendido como aquél que batalla contra s!

mismo hasta vencerse o perderse en al pecado y la condenac16n -· 

eternas. Salta a la vista que Alemán nos da como ejemplo negati -
vo la vida de Guzmán, para no caer en ella ni llegar a sus fata

les consecuencias. Al igual que Lazarillo, no s61o las oircuns

tancias, sino el azar y la. 11 vooaci6n" lo hacen ser pícaro. Pri

meramente es simple aventurero, después, vagabundo y pordiosero; 

finalmente p!caro. Su vida queda detalladamente descrita en las 

páginas de esta obra voluminosa: nace en Sevilla, hijo de padres 

pobres y en un afán do vor y correr mundo se va de su casa para• 

satisfacer su curiosidad, La aventura lo llama y no puede des--

t 
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. 
oír este imperativo. Sirve a varios amos -un cocinero, un espe--

cioro, un cardenal, un embajador, entre otros- y a todos les ha-

ce robos y trnpacerins, aun cuando con algunos esté ligado po~ •• 

zos do simpatía¡ hasta de ceriño. Privado do una. pos1c16n SO••• 

cial distinguida, trata de buscar lugar adecuado para triunfar -

de alguna manera. Sin embargo, le es difícil pues odia el traba

jo y por nada cambiaría su existencia nómada y azarosa. Como sol 

dado -en Almagro- fracasa y és degradado, as! como cuando eri Ita

lia pretende hacerse peluquero, oficio que nunca. puede llegar n -

dosempeño.r con habilidad, 

Por lo demás no sólo es Ól quien se burla do los hombre$t -

fltecuontemente es burlado y as! lleva una vida de "daros y tom-

ros''. En varias oco.sionos, peso a su vivacidad e ingenio, lo ro

ban; otra vez (y on esto recordamos a Sancho Panza) lo mantean. • 

En Guzmán de Alfarache podemos encontrar, por lo domás un c6d1ce· 

de lo quo se llama mendicidad, enormemente ilustrativo en cuanto· 

a\las costumbres de la época. Oignmos al respecto lo que nos di

ce1Guzman1llo mismo: Supe cuántos bocados y cómo los había de dar 

en ~l pnn que me daban, c6mo los había de besar y guo.rdo.r, qué --. . 
ge~tos hapía de hacer, los puntos que hnb!a de subir ln voz, las-

horas a que a oada parte, había de acudir, en qué casas hab!a de 

enti:ar hasta la cama y en cuales no pasar de la puerta, a quién. 
' 

1hab·.~a d·e 1mportqnar ¡ a quién pedir s61o una vez. ( la .• po.ttte, -· 
.1 • ¡ • . t 

11bro.III, cnp. II, pág. 2?1), Tiene, en definitiva, unn serie. 

de .,ordenanzas mendicativas que le permiten sacar mejor partido •• 

~e tan miserable oficio: es ln técnica del mendigo, Sin· embargo, 
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esta condioi6n suya le tiene sin cuidado, pues ¿no es acaso el -

pobre el bienquisto de Dios? ino es él quien debe pedir limosna 

con la fronte alta, ya quo do esa manera le permito al rico ha-

cor un acto caritativo y lograr que los bienes resulten menos -

arbitraria.monte dispuestos? El pob~e, es verdad, sufre durante

el curso de toda su vida; pero, al fin y al cabo, es el Único --r 
ser verdaderamente dueño de ella: Si se humilla (el pobre),~ -.--- -----·-~~······----~-

infame; si se levanta, soberbio; si acomete, desbaratado y loco; . . . 
si grave, ab~rre~1do; si justo, oruel; si misericordioso, buey -

ma.nso (p~g. 283). Es decir, de todo.a maneras lo hacen a un lado 

y la pasa mal; no obstante, agrega en seguida que De todas estas 

desventuras ¡tienen los pobres carta de guío., siendo señores de .. . . 

s! mismos, francos do pecho ni derrama, lejos de emuladores. Go-

zan su vida sin nlmotac!a que se ln denuncie, sastre que se ln -

corte, ni perro que se la muerda (Ibidern), 

Guzmán va poco a poco de mal en peor. Es, como él dice --

conscientemente _verdugo des! mismo en esa lucha que hemos dicho 

presentan su concupiscencia y su bondad, pues el almn estñ com-

pue$ta de dos contrarias partes: una racional o divina y ln otrn 

de natural oorrupci~. Pero casi siempre, a pesar de sus remar 

dimientos, triunfa la Última llevándolo a extremos negativos. -

Roba una y otra vez y a medida que avnnza en ol latrocinio pier

de cada vez más una dignidad que nunca ha poseído del todo. Se

gradúa de alcahuete o.l servir al Embajador de Francia y eso le~ 

proporciona gran sat1sfacci6n. Pero en Última instancia ¡qué -

otra cosn puede hacer si él mismo, por sus condiciones, tione --
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negndc la posibilid~d de nmar? En este sentido Guzm~n destila -

constantemente un profundo desengaño, si bien teñido a veces de

un fuerte m~tiz tr4g1cÓmico. Basta recordar ol incidente en el

cual, ~1 hnoerle el amor on la obscuridad a una mozc, la conru~ 

de con una burra a la que zuzurrn palabras sentidas y cariñosas, 

mientras acaricia su peluda pata; o bien cuando nos dice o!nica

mente: Comencé a querer desenvolverme de manos y como a lo melin

droso hacía la hembra que so defendía; empero do tal manera, oon 

tal industria, buena maña y grande sutileza, que, cuando en muy -

breve espacio truje ocupadas las manos por su rostro y pechos, -

ella con las suyas no holgaba. Qu~, metiéndolas por mis faltri-. . 
queras, me sacó lo poco que llevaba en ellas (Libro II, Cap, II, 

Pág. 438). En otro lugar afirma que Es el amor tan todo en todo, 

tan contrario en sus defectos, que aunque más dél se diga, queda

rá menos entendido; empero diremos dél algo con los muchos. Es

amor una pris16n de locura, nacida de 0010 1 criada con voluntad

y dineros y curada con torpeza. Es un exceso de codicia bestial, 

sutil{sima y penetl'ante, que corre por los ojos hasta el corazón, - . . 
como la yerba del ballestoro, que hasta llegar a él, como a su -

centro, no para, Huésped ~e con gusto convidamos y 1 una vez re

cibido en casa, con mucho trabajo aún es dificultoso echarlo de

ella. Es niño antojadJzo :y desvaría., es viejo y caduco, es h1:1o 

que a sus padres no perdona y padre que a sus hijos maltrata, -

Es dios que no tiene misericordia., enemigo encubierto, amigo --

fingido, ciego certero, débil para el trabajo y como la muerte -

fuerte (Cap. V; pág. 471). En suma para él el amor, deseo de --
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inmortalidad, sólo existe en runci6n de uno mismo y, al no tener 

recipiente en el cual volcarse, muere víctima de su propia inca

pacidad. De allí conclu{mos que, siendo el amor el resorte que

haco girar al mundo (como en verdad lo es para Alemán), lasco-

sas y resultados de las acciones humanas ser,n invariablemente -

negativos: ol matrimonio-, la mujer, la sociedad entera y, en ge

neral la vida toda. Guzmanillo es su m~s vivo ejemplo, Ello no 

obstante, Guzmán lucha por ir contra la Fortuna para salir de -

sus tendencias y de sus vicios. Se vuelve implacable contra su

propio destino sin llegar a conseguir, aun cuando lo pretende, -

ahogarse plenamente, convirti~ndose en definitiva en bestia (co

mo m~s tarde lo hnrá Estebanillo González) o, en el mejor de los 

casos, cambiar de ruta. Su catolicismo lo invitan pensar en -

Dios, a ir a m,sa y a seguir sus costumbres de buen cristiano. -

Lo convida a busco.r el la.do positivo a los demti's -col!lo cuando -

en Italia sirve al Cardenal- o cO!tlo, al ver el vicio en cabeza

ajona, comenta que la muerte acecha y que el castigo eterno no -

se hace esperar. Sin embargo, al salir de misa se va a mariscnr, 

es decir, a ver qué encuontra por mala manera. Exhibe sin cor-

tapujos su cinismo y su fnlsedadt hace, despu~s de un bollo dis

curso contra el engaño, una descripción detallada acerca de las

bollaque_r!as del Embajador su señor con cuanta mujer casada se -

tppa en su car.iino, a.l mismo tiempo que ~l -Guzmán- se alza de -

hombros no inquletándose si no corren riesgo su vida y su momen

tánea comodidad, 

Sin terminar aún el an~lisis de la obra ¿no se ve ya cla---
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rnmonte que Guzmán es justo el tipo que m~s odia y repudia el cal 
~~t con él todo el mundo moderno? Si la modernidad pregona

ol a.mor al trabajo, Guzmán lo desprecia; si la vida de.be .llevar

se siempre sobre miras econ6rnicas y bases Útiles, nada hay tan -
¡, I • , inutil como el picaro, que vive de los demas sin tener noticia• 

de lo· que es el ahorro o el mundo progresista de los negocios.

Si la mendicidad es el pecado, Guzmán, en su catolicismo, la ve

como consecuencia 16g1ca do la pobreza y, por onde, grata en to

do a Dios. Se ve palpablemente que el mundo nuevo y el del p!-

caro llevan metas opuestas que alcanzar: so excluyen recíproca-

~ontc y si aquél desprecia a éste, Guzmán simplemente pasan --

nqu~l por alto sin siquiera percatarse de que va en su contra. -

Guzmo.nillo es imaginativo, aventurero, 1mpráct1co, sin virtudesr. 

y sí, en cambio, con muchos vicios; el hombre moderno que parte

en gran mnnora de Calvino es, on cambio, razonable, sedentario,-
, . 

trabajador y, en su sentido, "virtuoso". 

Pero no anticipe~os demasiado. Volviendo a la obra de Ale-

mán nos enoontra.rno_s que el autor, como hombre de letro.s, erud1-

to, hW!1an1sta barroco, se da perfecta cuenta de la desgraciada -

situación política a la que han llegado los espafioles on su tie~ 

po. El espafíol ya no es más el valiente guerrero temido por sus 

adversarios en todo el Universo; ahora, nos dice por boca de --

Guz~án ya estamos muy abatidos porque los que rn~s nos han de --

honrar nos desfavorecen. El solo nombre espafiolt gue otro tiem-, 

po peleaba y con la reputaci6n temblaba dél todo el mundo, ya --
., ¡ 

~or nuestros peco.dos la tenemos cesi perdida. Estamos tan fall~

dos, quo aún con las fuerzas nos bastamos; pues lo que fuimos --
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somos y seremos {Cap. IX; pág. 261). Espnfía ha sido pisoteada -

pero no vencida en su honor; Alomán, con gran sentido del pasado 

pretende~ sin conseguirlo; se dice a sí mismo somos y seremos, 

con la convicción de que quizás jamás pued11n los espafloles vol-

ver a levnntar c11beza. Y si esto no es as! iqué otra cosn resul 

ta el propio Guzmán, por lo menos objetivamente, si no lo nega-

tivo de la ya negativa Espafia?; iquó es el pícaro si no un nnt1-

caballero, un individuo de mal vivir, espejo de una sociedad que 

s6lo sirvo para hundir m&s y más la reputac16n del suolo patrio? 

Natural resulta que España y sus tipos humo.nos sean vistos por• 

el extranjero con incomprensión y desagrado. 

Por lo dem&s, la atrncci6n que ejerce en el autor -como en

tantos otros- su esplendoroso pasado historico es demasiado fue~ 

te y signo, también ello, de incapacidad de adaptnoi6n a una vi• 

dn distinta: se sigue anhelando la época imperial. Por eso mien 

trns por una parte Alemán eren un tipo vivo, retrato de su medio 

y de su psicología sociales, intercala relatos que recuerdan con! 

tantenente la grandeza anterior, iNo son acaso Ozmfn y Daraja • 

d~s tipos perfectos de héroes españoles que ya en el siglo XVII-

so lloran por ausentes? En ostas narraciones el escritor da --

rienda suelta a su patriotismo al querer refugiarse en sistemas

do yida tan legÍti:mos como 1nactualos, Ozmín y Da.raja, moros -

al rin, y enemigos de todo ospafiol, quedan insensiblemente con-~ 

vertidos en arquetipos humanos admirablemente idealizados. Ale

~n, nuevo Midas, toca, y a su contacto todo se convierte en na-

cional, estrictamente hablando; ~1 mismo se sorprende y para .... 
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disculpar su actitud, convierte a la postre a sus héroes aloa-

tolicismo. Pero a pesar de ello es ol pícaro y no estos relatos 

que huelen a viejo 10· importante, lp "real" de la novela.. Guz--
\ 

m~n continúa contando sus aventuras~ cada vez resultan m,s de--

gradadas a medida que se avanza en l~\leotura de la obra. Lle-

ga a ser perjuro y hasta sacrílego y tq~o oon tal de poder vivir 
, \ 

-vocac1on al fin- de mala manera su existencia. 
1 

, i 
Al ver a Guzman no podemos menos de recordar al otro incom-

prondido, si bien tan opuesto en todo, al p{caro: Don Quijote. -

ta distancia que los separa es enorme; el abismo ontre ellos in

franqueable, S1 Don Quijote sale a desfacer entuertos, auzmani

llo sale a "raoerlos", Uno quiere aventuras! las provoca; el -

otro las pretende pero cuando peligra su insignificante hutnflni-

dad huye do ellas, las esquiva. Para Guzmán no hay honor ni gl~ 

ria y os que, como dice Ortega y Gas set ''es la Ópoca de Felipe -

IV la segunda generación que llega a la vida cansada de heroís-

mo imperial. Falta la empresa auténticamente sentida, con ello

la to ns 16n, y e~ t,enatoh l!!!Hlf.Loja la d.t.~plma que mntiene al hanb~ u$?1 .... 

forma", 11El honor -agrega-, se hn vuelto una excrescencia de --

~ vegotac16n de exhubernncia tropical que envuelve toda la vida, -
Q 

Ár( vaciándola de su serio contenido el cual queda suplantado por --

el más enroscado formo.11smo".(l) Parte del Guzmán (Capa. II, -

III y IV del Libro II) embiste contra aquella armaz6n artificio-\ 

sa de la honra, (Ib1dem). 

( l) .- Po.polos sobre Veltrzquez ¡ Go¡a; p&g. 220. 
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-Por su parte Don Quijote representa el idenl mas puro, la• 

"'1'egenerac16n por un camino de humano ascetismo. Es él el loco, el an 

dante caballero que pretende~ insensatamente, reformar al l!lUndo y, co

mo a Dulcinea "darle la salud que él no tiene". Guzmin, si bien posi

tiv& en cuanto a que da una gran lecci6n con su vida, él mismo no es -

sino la degeneración que encarna en Última instancia la vida espafiola

de la decadencia. Es por ello que en la uni6n de los dos se puede co! 

prender en forma admirable el sentido completo del ser de lo español.--
España es lo uno y lo otro porque en ella alientan ambas posibilidades 

de vida: realismo e idealidad, ávido impulso de aventuras, desengafio e 

11usi6n, gloria y decadencia, Si el Cid a veces se nos antoja -en --

cuanto caballero Íntegro y pleno de honor- un Carlos V o un Felipe II1 

¿no son acaso parecidas por su falta de heroicidad, las figuras de un

Felipe IV o de un Fernando VII a un Guzmán o un Estebnnillo González? 

Y sin embargo, como veremos el pícaro -en Ouzmanillo sobre todo- tiene 

un trnsfondc más que aún no hemos alcanzado. 

Ln obra de Alemán tiene un carE!cter inequívoco, indiscutible: ha

tratado de resolver el probleno. entero del género hume.no hurgando e -

'investigando sus propios problemas y los de su patria, sin pensar que~ 

el "modelo" a imitar ya no es España. Es por ello que de lo po.rt1cu-

lnr, la narro.c16n se eleva o. planos universo.les en los cuales podemos

ver que la solución quo el escritor prop0ne es fundo.mentnl~ente cris-

tiano-ostoicc, contornen los cánones y formas de vida de los espafio-

les dol siglo XVII. Pero, n posar de que sabeI!los por o.nt1cipndo cual-

ps esta scluoi6n que Alemán da a la vida iqué tipo de costumbres es, -

en sumo., ol propuesto a todas las adversidades sufridas por ol pícaro-
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y por el pueblo en que ha tenido nacimiento? tEs quiz&s Anérica en su 

-fIDPlitud de territorio, riquezns y gente nueva, en su fusión de razas, 

a dende Guz~anillo puede hallnr consuelo a sus desgracias? Evidente-• 

mente no. Es cierto que, arrepentido de sus faltas, prometo contarnos 

una tercera y Última parte de su vida en Indias, pero lo c~s seguro, -

dada la Índole católica del escritor, es que la hubiera ·ter.m~o- en~ la 

paz de un claustrr., aunque no podemos conjeturar acere~ de libros no -

escritos. En cuanto a la hwnnnidad, que no dobe guiarse pcr el pícaro 

¡qu& sentido tiene ese diferente camino? Guzmán entonces muy medieval 

mente nos ccntesta: iQu~ tuve Dios, qué am6 Dios, qué padeci6 Dios? -

Trnbaj~s. Pues cuando partiere dellos contigo, mucho to quiero, su -

regalo eres; fiesta te hace: sábeln recibir nprovoch~ndote della. No

creas que deja de darte gustes y haciendas por ser escaso, corto ni -

avariento, Porque si quieres vefi lo que aquesc vo.let pon los ojos en

quien lo tiene, los moros, los infieles, los herejes. Mas a sus ami•• 

ges y a sus oscogidos con pobreza, trabajos y persecuciones los ba.n--

quetoa (Cap. VIII; p~g. 503). En una palabrn es la conformidad, nos -

dice, lo que nos quodn por tenor; no la acción, sino ln ccnternplac16n, 

ya que en ella está la verdadera esencia de Dios. En esto Últi~o pá-

rrnfo pcdomos comprcbar en definitivo. lr que dijimos en principio, o• 

sea que la forl!la de vida moderna es en todc distinta. a le que opina el 

osp~ñol, e lo que hacen el pÍonro y Don Quijote, inoportunos ambos en

este nuevo panorama. de vida y acción. Son los "herejes" les duefios -

del dinero; pcr eso se desprecia su poder en forma tan admirable y si~ 

cera. Es natur~l que Erasmo y su sentido de prudenci~, Calvino y su -
...... 

sentido de trabajo y pragm.atis~n, senn abominados por Alern~n y, por~-
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tantc, desconcc1dcs por Guzmán de Alfnrache. 

La s1tunc16n lastimosa do la España del XVII, pol{ticn y social• 

mente hablando, es resultado del castigo celestial por los abundantes 

"pecados" que el españcl ha cometido. Alemán en esto ha sid0 sincero. 

Su obra -on doble plano de picaresca y do moral- explica su ~omento -

hist6rico. Todos les problemas planteados en ella han sidr, resueltos

de acuerdo con la visi6n cntÓlico-española del tru.ndo y de la vida, La 

riqueza, el nmor carnal, los apetitos mundanos en suma, quedan prohib! 

dos en esta obra de corte ignaciano en tantos aspectos. Los hombres -

con ella tienen ya una pauta quo Alem~n no ha hecho sino recordar y -

poner on claro, y el pícaro promete regenerarse en el futuro. 

Es Guz~án de Alfarache el p{caro m,s real de la picaresca; os el

que, oom~ hemos dicho, IMS directamente pnreco salir de la vida, el -

m&s completo y prcp1o de toda la ramn picar)i:'.fl; sin él, éstn no ten--

drín el valor nrtíst1co y humane que posee. Con Guzman11lo avanzamos

un paso m1s en nuestro recorrido y comprendemos al pícaro con más pro

fundidad, mns intensamente. Es, como hemos podido notar, un hombre -

excluido de una serie de posibilidades que se abren para todcs aque-·

llos quo no sean oomo él. Pero. ¡qu~ le importa a Guzrnanillc quedar -

exclu!dc de unn osfern de acción determinndn y de un mundc moderno si

vive on Espafia? Su patria lo rn.altrntn, lo mete en galeras, es ciel'to, 

pero n pesar do tcdo lo comprende al universalizarlo on el arte, iden

tificándose con él en tantos aspectos. Y ino es esto precisamente -la 

comprons1Ón- le más importante en su vida, lo que Guzmán más hn desea

do y jamás ccnsogu.ido en sus mil y una diarias aventuras? 
'* 

concluyendo podemos deoir qu.o al nnalizar la cbra vemos que on --
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toda ella no hay sino un afán de justificación, por parte de Alemán,

hacia el pícaro, a su vida insana y pecadora. Pero Justamente por --

-r-ser pecador el pícaro tiene una posible redención y en definitiva ha

de salvarse. Hemos notado que a pesar de ser pícaro es el bienquisto 

de Dios, y no puede ser de otra manera. Dios ama al pecador mientras 

sea pecador, pues tiene un máximo empeño por reivindicarlo. No as! -

ocurre con el otro, el he~eje, que aunque sea virtuoso no es el amado~ 

el elegido. Guzm,n no es otra cosa que el ser cansado, afligido, de-
' ' 

rrotado, es verdad, pero en Último término orgulloso de ello, pues su 

derrota es la del cristiano que encuentra en este mundo un valle de -

lágrimas, valle en el oual, al fin y al cabo, lo ha puesto Dios. Por 

eso al justificar Alem~n al pícaro, justifica a lo espafiol en Última

instano1a. Espaf.a ya ha perdido su gran aventura del caballero anda~ 

te; ahora se ofrece as! misma otra nueva y la encuentra en el andra

joso hombrecillo que1 por ser oriaturn divina, pobre y deaamparada, y 

alS.n pecadora, es un ser metaf!sico, Después de aquella grandiosa ... _ 

aventura humana, España se propone como posibilidad de salvaci6n esta 

aventura trascendente del p!caro, 

No es explicable en otra forma que Guzmán (en si mismo anti-hé-

roe), encarne la conciencia española y por ello se conviert~ en héroe, 

en cuanto reu11zac16n artística y símbolo h1st6rico. Los pueblos por 

lo general buscan siempre lo mejor para volcar su sentido de heroio1-

dnd y por ello un hombre de la gravedad de Alem•n lo encontrará en el 

pícaro, mientras los otros países lo hallan en algo tnn distinto a él 

como es ol financiero. En definitiva el p{caro resulta -y en ello-· 

"1na vez m~s la paradoja- una especie de Amad:f.s de la Espafía dol afglo 

XVII: es el héroe que la representa y la salva ante Dios. 
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III ... EL P !CARO GROTESCO 
- - - •• - • w .. - .... -

En el apartado anterior hemos visto que la picardía a.lco.nzo. en. 

muy breva tiempo su más alta. cima con el Guzmán de Alfaroche de Mateo 

Aloman. Lo "picaresco", esa pos1c16n que un determinado tipo de hom-

bre adoptn. frente n sus c1rcunstano-1as, se ha. perfilado on él con ab

soluta claridad. Por lo demás Guzmln tiene, a pesar de ser p!caro (o 

más bien por serlo), un rango histórico que lo coloca en la categoría 

de héroe, Esta heroicidad suya nos da la clave nms intima de su ser

Y hace que nosotros estemos en la posibilidad de captar más cabalmen

te las otras novelas que encontraremos en seguida a nuestro paso. 

Pero el p{oaro no es uno solo, evidentemente. Cambia y se modu

la en las manos del escritor a donde llega. Cada novelista le· impri• 

me, rromo. ·'&!r.~natural, rasgos constitutivos de sí mismo y ·de e.llf resu!, 

ta una gama de picardía admirablemente matizada. Si Lazarillo es, e~ 

mo hemos comprobado, ingenioso y alegre; si Guzmán pesimista y cruel

consigo mismo, ahora con Pablos nos toparemos con un pícaro singular

y diferente, en cuanto a que sus caracteres espeo!ficos lo hacen en -

cierta forma distinto de los dos anteriores. En efecto, la Historia• 

de la vida del Busc6n, llnmado do~ Pablos, ejemplo de va5abundos y --
' . ' . 

espeJo do tacaños (escrita antes de 1601; publicada en 1926), es una.-

pequeña novela en la cual vemos sutilezas, engafios, invenciones y mo

dos, nacidos dol ocio para vivir en la droga narrados en la forma ge

nial y Única en que sabe hacerlo quien es, sin lugar a dudas, el me-

jor estilista de la Espafia de la Edad de Oro. Pocos libros habrá que 

-.puedan competir con éste en ingenio, vivacidad y agilidad mental, y. 
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ello basta para que la picardía, con ~1, tenga -junto con Alemán-, su 

t-m~s grande expositor. La novela es tan buena en s!, que m~s vale -

prescindir de elogios ya que ella sola se l•s tributa en cuanto se -

abren sus p'ginas ante nuestra curiosidad. Por lo dem~s, nadie tan-

indicado como Francisco de Quevedo Villegas para captar la psicología 

de los pícaros. No s6lo los conoc16 de manera objetiva, sino que et

mismo, en una de las nn1ltiples facetas que presenta en su vida, nos -

muestra 1~ picard{a m,s auténtica que cnbe imaginar • 

~ 

. 
Escribir la vida de un p!cnro, nos dice el escritor en la pre -

sentrici6n que hace de su libro al lect-or tiene más deleite si se co -

noce y se describe con gnllard!s, que otras invenciones de mayor pon

dernci6n, Pablos -al seguir en esto la trndic16n de sus hermanos- -

empieza por contarnos su nacimiento y su origen: su padre es barbero; 
' 

su madre, que no era cristiana vieja, padecía grandes trabajos reoi~n 

casada, y aún después, porque malas lenguas daban e.n decir 1:1ue mi pa -

dre met!a el dos de bastos para sacar el as de oros (Cap. I; pág.12). 

Su génesis es pues, como p,ede colegirse, bastante peculiar. Toda la 

obra, por lo demás, est, salpicada de un humorismo punzante que nos .. 

produce una doble sensación de gusto y desagrado al mismo tiempo. La 

madre de Pablos, inspirada probablemente en Celestina, hubo fama de• 

que se reedificaba donoellasJ resucitaba cabellos, encubriendo canas. -
Unos la llamaban zurcidora de gustos: otros ~lgebristn de voluntades

desooncertadas, y por mal no~re nlcahueta y flux pnra los dineros de 

todos ( Ibidem}; pero ~sto, s. pesar de que n veces "avergdence" al hé

roe (ya podemos usar el vocablo sin comillas), no por ello lo molesta 

o perjudica esencialmente, antes al contrario, con cinismo se alza de 
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hombros y se r!e de estas agravantes c1rcunBtanc1as que lo rodean. 

El argumento de la obra es bien sencillo en compensac16n con e-1 

bnrroqu1smo del idioma, dit!cil de entender, sobre todo por su suti • 

l!simo juego de vocablos, muchas veces a primera v1sta anf1bol6gico.

En pocas palAbrRs el escritor nos dice que Pablos, al huir de su ca -

sa, dá como criado de un jovencito ricQ el cual llega a estimarlo ta~ 

to que se hacen emigos por muchos afios. Juntos pasan a estudiar a -

caen del licenciado Cabra, dueño de un internado, y de allí, por ham

bre, se salen para dar con sus, cuerpos en Alcal!Í de Henares, en ln r~ 
mosa Univers!.dad, en la cual Pnblos, ai igual que su amo, trata de es 

tud1ar. Otros azares lo llevan m~s adelante hacia Segovia, n recoger 

1,- h19rencio. de su padre, muerto por entonces; de nll{ saltn a Madrid,

ª la Corte, en donde vive aventuras sin fin, encontrándose con tipos

de tn.al vivir que m~s adelo.nte analiznrornos con algÚn detenimiento. -

Vive entre pico.ros, a.prende el oficio adm1rnblemente, y alguna. que -

otro. vez se ha.ce limosnero, no sin dar o. veces con sus huesos en ln -

enrcel. Tiene algunos lances amorosos, todos ellos, como es de espe

r~rse, muy desgracio.dos, en que las nms veces ·resulta apaleado y --· 

cruelmente cnst1gado. Se hnoe representante do una oompnñ{a de come

dias; más tardo poeta y escritor y luego gal~n de monjas (bellaco mon 

j11), Última aventura amorosa cuyas propi,edades se descubren 11nda.men 

te. S0 va despu~s Q Sevilla y por Último embarca a Indias, no term1~ -
nnndo en el libro su agitada historia, 

Por lo que se ve, las cosas que le ocurren son simples nventu -

ras sin trascendencia, pero en el Buscón lo importante estriba no en

-,_o q_ue pnsa. s inc en c6mo pasa, es decir, la forrna en que tales suce ~ 
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sos quedan referidos. -Pero al reflexionar sobre el verdadero carac--

,.-ter de la novela nos preguntamos ¿pcr quó ha escrito Quevedo una obra 

de este tipo? iqué representa el Buscón en su propia historia y en la 

de ln novele pioaresoa? ¿quó lo hn hecho idear, como comprcbaremos,-

un personaje en forma grotescn? Es verdad que entre líneas leemcs -

unn crítica a la sociedad y a las costumbres de la ~poca, pero funda

mentalmGnte este libro es la d1versi6n que se proporciona a sí mismo

un hombre lleno de preocupaciones y de puestos públicos, q_ue, al que

rer olv1dnrse de todo, juego. en el Busc6n ocn la vida, en ln forma -

nms regoeij~do. -pero nt!larga en el fondo- que nadie ho. 1dendó jo.nms. R 

Qllevedo .:fll6so.fb,.moral:istl4.pmsadcr profundo, estir presente en todas las -

páginas de la vida de Pablos, oomo es obvio, pero al mismo tiempo se

percibo unn lucha que Quevedo realiza al trntar do salirse de una pa~ 

te de él mismo gua tanto le aburre. Es pues, la suya, una tretn que

invento. para reírse a sus ancha.a de su vida y de la de los de~s, co

mo pudier~ hacer -00?!10 hace- el m~s genuino pícaro en 1~ realidad. 

Vossler afirma que es al Busc6n el paso del píen.ro de entre las 

filns do les protagonistas de una literatura humorística a los de los 

ejemplos y mornlidndes. Nos dice con su finurn acostunbra.da. que "es

te Busc6n no es un hombre, no es ~l mismo sino, corno dice ol subt!tu

lo, ejemplo de vagabundos y espejo de tacaños" (1). A nosctrcs nos -

parece, pese a todo, una err~nen 1nterpretac1~n. El Buscón dista mu

cho de ser un ejernplo, n pesar de que Quevedo lo haga notar y de que, 

al final del libro, diga cln~aMente que nunca mejor~ su astado quien-

---------
_.J 1). - ( Opus cit. ) ; pág. '71. 
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muda s~larnente de lugar y no de vida y costumbres~ Cuandc ~uevedo --

r-9u1ere hacer ética, la hace de verdad y no dando una pincelada des -

cu1dadRmente, que eso y no otra cosa, es la ~tica de la obra. V~nse

al moralist~ en los Suefios, en 1~ Política ~e Dios, gobierno de Cris

~ o en la Vida de Fray Tomás de Villnnueva, ascética esta Última en

todos sus aspectos. Quevedo en el Busc6n hace pura y simplemente pi

cardía y por tal motivo la obra resulta tan absolutamente picnresca,

todo lo cu~l no contradice el sentido h1st6rico que tiene, no s6lo -

para el pícaro en s!, sino para la propia España. 

Es obvio, por lo demás, que no encontramos en esto tacafio el do 

ble plano de picardía y moral de ln obra de Alem~n, ella sí con ten -

dencias reformadoras en un sentido humano y social. Si el Busc~n tia .. 
ne su moraleja -que no moral- es porque a pesnr de Quevedo mismo le -

resulta d1ffc11 no aconsejar a la humanidad con el ejemplo de otros,

ya que no puede hncerlo con el propio, tan nlejado de l~s buenas cos

tumbres• 

La obra resulta una caricatura genial; es la vida pero total-~ 

mente adulterada, llevada por un camino c6mico-grotesco. Pnblos es -

el pícaro desfigurado, quizás por ello m~s pícaro que todos los otros 

juntos. Es, pudi~ramos, decir, el 11 0.rchip!oaro" que vive en un mundo 

donde todos los defectos se ven con lupa, enormemente agranda.dos. Es

to nos conduce e. traslucir unu sociedad ridícula y una forma de ser -

y un~s costumbres que no se dan en la vida ordinaria. Todo est~ sn -

tiriza.do, deformado, _lo cual ofrece una apariencia monstruosa, diver

tida y aparatosa. Y sin emb~rgo, el del Buscón es un Quevedo amargo, 

'"'cruel, como el que tenemos en los Sueños.; su s~tira nos repugna tam .. 
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bi~n a veces por lo escatol&gico de la forma, Es onconada y hnstn --

,.--venenosa como en esos Discursos suyos, por otra parte lo m~s importa~ 

te de su producc16n. Todos los pers,majes que cruzan Bl'l:tie- nosotros .. 

las pig1naa de la novela nos dan la sensac1&n de estar enmascarados,-!{ 

como en carnaval. Los ejemplos son infinitos y por "sui generis" noJ' 

dejaremos de anotarlos. Con dos pinceladas t.deja perfecta.mente "ma •• 

quilla.das" a estas mal';onetas a las que maneja Mbilmente. 

H~ aquí la lista. comienza por Pnblos mismo, a quien en la es

cuel11 los nifios le tomn mala voluntad: Unos me llamaban. .don Vento:ta, f 

cuál dec{a, por disculpar la env~dia, que me quería mal porque mima

dre le hnb1.a chupado dos hermanitos pequefios, de noche (pa~. 15), El 

m~e famoso y mejor logrado es sin duda el D6mine Cabra Los ojos aveci 

nados Al cogote, que parecí~ que miraba por cuévanos: tan hundidos¡• 

obscuros, que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderesJ la -

nariz entre Romo. y Frnno1a, porque se le hab{n comido d0 una bÚas de-
. . 

resfriado, que aun no fueron de vicio, porque cuest~n dineros; las --. ' . 
barb~s, d~scoloridas del miedo de ln boc~ vecina, que, de pura ham --. 
bre, parec~a que amenazaba a com~rsela; los dientes, le faltaban no -

sé cu,ntos, y pienso que por holgnznnes y vagabundos se los hnbfan •• 

desterrndo; el gaznate, largo como avestruz, con una nuez tan salida, 

que parecía que se iba a buscar de comer, forzada de la necesidad; -

los brazos, secos; las manos, como un manojo de sarmientos cada una.

Mirado de arriba abajo, p~rec!n tenedor, o compás con dos piernas lar 

~as y flacas; su andar, muy despacio ••• (pags. 20-21). Es cabra la• 

av'lrici'l en caricntura, pues basta que nos diga Pablos que nos hizo --,...._ 

una p1Ít1c~ corta que por no ~nstsr m:!s tiempo no dur6 m~s pnrn que -
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lo entendamos de esa manera, haciendo caso omiso de lo restante. Es 

- natural que en el internado quo regentea este hombre, la comida no -
\r 

sea nada abundante: trajeron caldo en escudillas de madera, tan cla-

ro, que en comer en una de ellns peligraba Narciso m~s que en ln --· 

fuente (22). Uno de los muchachos discípulos de Cabrn, Surre, el --. 
vizoníno, estaba t~n olvidado yn de cómo y por d&nde se comfn, que -

una cortecilln que le cupo ln llev6 dos veces~os ojos, y entre -

tres no la acertaba a encaminar de las manos a la boca. Es naturnl

que en este ambiente de hambre, Pablos se lamente, no desaprovechan

do la oportunida~ de decirnos oscatol6gicamente: tC6rno encareceré -

yo mi tristeza y mi pena? Fu~ tanta que, considerando lo poco q_ue -

hab{a de entrar en mi cuerpo, no osé, aunque tenía gana, echnr nada

de él (24). Por ello, cuando llega la noche de ese d{a comenta que

cenaron y cenamos todos, y no cen6 ninguno. En la casa de Cabra hBy

una vieja que queda descrita en la siguiente forma: era t~n sorda, -

que no oía nada; entendía por sefías; ciega; y tan gran rezandera, -

que un día se le ensart6 el rosario sobre la olla, y nos la trujo -

con el caldc m1s devcto que j~m~s com! (2?), La 11.nipiezn de esta -

vieja es tnl que Los viernes nos sol!n enviar unos huevos con tantas 

bnrbns a fuer:E:, de pelos y cnnns suyas, que podían pretender corregi 

miento r ~bogac!n (Ibidem). Mas adelnnte,al recordar a su propia m! 

dre una vez más nos dice que hnll~ronln en su caso. m~s piernas y ca

bezas que una capilla de ni.ilagros, y lo monos que hac{a era sobre -

virgos y contrahacer doncellas (52). 

En el camino de Alcalá a Segovia se encuentra a un arbitrista
~ 
loco ( que por lo domo.~ todcs loF son en esta obra, graciosn,r,ente dis-
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paratados ),. Tiene este hombre ,m delirio de grandeta-.tal qtki,~ice-a

..._.Pablos que ahora lo pienso imprimir (habla. de un documento)~ --
,· 

otros tra.bajillos entre los cuales le doy al rey modo de sa~a.r a Os-

tende por dos caminos (54). tY del estudiante de esgrim~ al que en -

cuentra tamb16n en el camino, sátira en contrn de don Luis Pachaco -

de Nnrv~ez, enemigo personal del autor, qué es si no un~ admirable -

caricatura?: Daba un salto y decía: "Con este comp~s a.lca.nzo m~s,

y gano los grtndcs de perfil; ahora me aprovecho del movimiento .remi 
' 

so pnra matar el natural; ~st~ había de ser cuchill~da, y &stn, tajo 

(5~). Dice tantas insensateces ~ue ni Pnblos mismo l~s entiende. 

En seguida le toca el turno~ un clérigo muy viejo, al cual to 

pa cu~ndo va camino a Madrid; éste es el diálogo: iccsa. admirnblel;

pero s61o reparo en que llama v.m. señor san Corpus Criste, y Corpus . 
Cristino es santo, sino el d{a de la institución del sant!simo sa -

cramento" "-;Qu~ lindo es eso¡ -me respond16 haciendo burla- yo le -

daré el calendario, y está canonizrtdo, y apostaré n ello la cabeza -

(61). La obra nos dá a voces la sensación de que el mundo entero no 

es sino un juego de sordos on el que nadie se entiende, todos ven·

por s{ mismos y cada quien tira hacia donde puede y a la hora en que 

le viene en gana. Este culto clérigo nl que Pablos encuentra os el

autor de una importante obra, El arca de No~ en la cual todc se hace 

entro gallos, raposas y jabalfs, inconveniente por el cu~l aún no ha 

padido ponerse en escena. Viene inmediatamente después un soldado,~ 

el cual qu1tése el sombrero y mostróme el rostro: onlzaba diez y sie 

te puntos de cara, que tantos tenía en unn cuchill~da que le part!a-

i.~s narices (68)J en seguida un erm1tafio, tan astuto en el juego, --



- 49 -

que deja sin un centavo a Pablos y el soldado, por lo que el protag~ 

.,.....nista, llono de temor al perder su dinero dice quemo comí las uñas-
1 

mientras el fraile ocupaba las suyas en mi monedn (?1). Como tal er 

mitaño es de buen apetito meti6se sesenta huevos. jNo vi tal en mi

vidal Entre tanta gente a la que encuentrn Pablos, estñ un genovés

quo tcdo lo juraba por su conciencia, aunque yo pienso que concien • 

cin en mercaderes es como virgo enct)tor.iiél'a., que se vende sin hallar

se (73)~ En casa de su tío, a donde llega por la herencia de su pa-
i 

dre, como ya se ha dicho, un amigo de aquél, mulato, zurdo y bizco,~ 

entra en escena: traía la cara de punto, porque a puros chirlos 1~ -

tenía toda hilvanada (75). A veces resulta macabro en sus exa~era -
, 

oiones, como cuando al comer pasteles afirma que después de haber -

quitado las hojaldres, dijeron un responso todos, con su requiem -

aeternam, por el tn1ma del difunto cuyas eran nquell~s carnes (76),

Por lo demás, el t{c ten{a la voz nlgo áspera y ronca, el un ojo me" 

dio acosado y el otro nadando en mosto (77). Cuandc llega a la Cor

te (Libro II, Cap. I) ve que n las doce y media entró por una.puerta 

ung est4ntigua vestida de bayeta hasta los pies, m1s ra{da que su -

vergftenzn. Allí en la Corte la pnsn ba~ mal ·que todos los que me -

ve!an me juzgaban por oomidoJ y si fuera de piojos, no erraran (97). -
Un tal don Cosme, la hipocresía hecha comcidad besaba 1~ tierra en -

1~ iglesia; llamábase indigno; no levantaba los ojos a las muJeres,

pero las faldas s! (103). 

Despu~s de muchas andanzas ~1 -Pablos- y los pillos amigcs su

yos van a dar a ln cárcel. Allí encuentra a un preso al que llamá -

to.nle el Jayán; dec!a que estaba preso por cosas de •1re, y as!, sos 
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pech~ yo era pcr algunos fuelles, chirimías o abanicos. Y a los que 

le preguntaban si era por algo de esto, respondía que no, sino po~ -
.,. . . 
1 ,1 -pecados de atras, y penseque por cosas 

1 
viejas quería decir, y al --. 

fin averigfté que por p ••• Por lo c;ue era. tan maldito, que trn!amos

todos con carl::i.nco.s las traseras como m~stines, y no h!l.br{a quien -

osase ventosearse de miedo de ncoerdarle donde tenfa las o.sentada-· 

ras (107)• Los presos que la pasaban muy apretados esto.ban como ---
mo liendres en cabellos o chinches en cama. 

Luego hace el amor a uno. ru~ia, y so hace po.snr como nigroman

te; pero la moza es pretendida por un portugu~s quo suspir1ba m~s -· 

quo beata en sermón de cuaresma; otro, un catal~n 1~ pretend{a por -

lo bravo; y si no era poner huevos, no le faltaba otr~ c~sa para ser 

gallina, porque cacareaba notablemente. (115) Lo.a mujeres como de ... 

costumbre on tod~s las obras de Quevedo, salen muy mal paradas; en -
1 

cu~nto ve lo. oportunidad la aprovecho. diciendo que no h~y mujer, por 

viej:i quo seo., que tenga tantos nfí.os como presunción, 

La lista ser{11 intermin1ble y por ello es nocesn.rio remitir o.l 

lector nl propio·libro. Como puede comprobarse por las cito.a ante -

rieres, esta farsa no llega a ser m~s que oso y el Busc~n os ~l mis

mo siempre y no un "ejemplo," aun cun.ndo nos lo h'.lga saber as{ el ... 

propio nutor, Sin embargo, Pablos viene oicnd.o ol "pequefio p{caro"

si se comp~ra con el gro.nde, el propio Quevedo, Yo. dijmos o.l prin• 

c1p1o de esto capítulo ~ue uno. de lo.s to.nto.s facetas que presenta su 

personalidad es en efecto ~sta. Pícaro, por supuesto, a ln alta es

~uola, Al recordar su vida., nos encontrnmos con que tu6 uno de los

oombres que tuvieron m~s famo., no yo. sólo como hombre de letrns, si-
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no como pol!tioo y hombre de o.ccién, 

Quevedo entra y salo de Palacio cunndo quiere; va por las en• 

lles de Mo.dl'id charlando con sus amigos para enterarse do tcdo; hur

ga y oscudrifin en los bajos fondos de la ciudad acechando el vicio y 

lo. c·orrupci~n. Lo mismo escribe obras sor1as que sátiras mcrdnces. -

Se burla de todos y en particular des! mismo. ¡A qui~n si no a una 

monte do tipo picaresco se le podr!n haber ocurrido escribir cosas -

como ln ~mátion contra los poetas gfteros o las Graci~s y desgra --. 
c1as del ojo del c ••• ? tA qu16n, si no a un p{cnro, el pensar co 

plns como las que ~izo contra G6ngorn y Alarcón? Recordenos nque -

llas ~ue escribió precisamente para mortificar nl irascible G6ngora: 

Ya que coplas componéis, 
ved· que dicen los poetas 
que, siendo para secretas, 
mur ~Úbllcas las hac8is. 
c6 len dicen ton~is, 
pues 1or ln boca pur~&is; 
snt!r co diz ~ue est is, 
n todos nos d~!s matraca: 
descubierto hab~ls la c •• ~ 
con las c •• ~s quo oant&is. 
De vos dicen por ah! 
Apelo y todo su Dando 
que sois P-Oetn nefando, 
pues cnntdis e! c ••• as!. 

O sus letrillas burlescas, en las que nos dice: 

Por angeiito cre!a, 
doncella, que aim:as guardabne t eras araña que andabas 
ras in pobre mosca m!a . 

Siempre metido en pleitos, Quevedo no perdona a no.dioJ es in -

trigante, nin.lo y hast~ chismosc. No siempre Íntegro consigo m1smo.

T1eno, os verdad, algunos o.rectos ( como el que profeso. o. Osuno.), pe

te las más do las veces C!lrece de ellos y pasa de un bando a otro --
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-en todos los terrenos- contrnd1c1~ndose en opiniones. Lo sabe todo 

y todo lo comenta. En Venecia, en lu fumosa conjurnci6n, os sabido--
que al ir a ser muerto so salva grncias al ardid de disfrazarse de -

mendigo y a que conoce perfecto.mente ol voneciano. Sin embargo, en

tre otras muchas, ha.y una cnracterística que lo aleja de est~ s1m11! 

tud con el pícaro: su valentía. Quevedo os hombre do honor, como -

buen castellano, y por ello capaz de desafiar a un dosconooido al -

afrontar ~sto a. una sefiora; so bate con &1 y lo mata a l.1 so.11da de

la i;losia, indopondientemonte, claro ost1, de que ~les el peor y -

m~s encono.do enemigo do la mujer. Es demasiado heterogéneo para ca

ber dentro de una sola modalidad. Sin embargo, al recordar su vida

azarosa y llenn de inquietudes, ¿no nos vienen n 1~ monte las andan

zas dG su propio Buscón? Por oso resulta tan importante Quovodo en~ 

la picaresca, porque ne sólo nos ha dejado un libro oxtrnord1nar1o -

que la encumbra, sino su vida ~ue la ejemplifica. Quevodo1 pícaro -. 
en t~nt~s formns, hace de su p{cnro literario lo que quiero, hasta -

dejarle en verdad grotesco, haciendo sátira, par~ divertirse, do ln• . 
vida picaresca y, por onde, en parto, de la suya mism~. 

Pero en el fondo de todo ~sto y n posar de que el Busc6n estd-
, 

en ciertn fcrma tnn alejado del desongafio inmenso dol Guzn~n, ¿no se 

ve en ~l asY.iisno una dosgracin? Consiste on que Espafia mirn ahora

hacia abajo, sacando n sus hÓroos de las bajas clases del puoblo, en 

lugar de hncorlo, como antnfio, de caballares andantes o de santos. -

Poro esto ya no debe sor.prendernos, pues la actitud de Alomln lo ha

e~plioado bien claro. Tan h~roo es Guzrn~n cono Don ?ablos, paradig• 
' 

~s ambos de la Esp11ffa vencida pero, en todo caso, siempre preferida 
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por Dios. 

,..._ La vidn dol Buse~n do Francisco de Quevedo es, en definitiva,-

la caricatur1 genial de una sociedad ruinosa: lo grotesco que r1d1c~ 

liza todo~ su contacto_ Es una trngicomedia en el sentido en que~ 

nos muestra, con humor 1ncomp~rable y a cnrcajnd~ 11.r.,.pin, a un pue ~ 

blo sumido en una tragedia de la que s6lo podrá aliv.iarse conservan

do una autont1o1dad en su derrota. Por lo dem~s, una vez 'encaminada 

la posic:t.6n del espafiol que so encuentra a si mismo, 16g1camente, en 

el pícaro, Quevedo nos permito percibir con claridad que en Pablos -

se llega a la deformac16n de osa misma posición. Esto sucede en la-

paradoja que implica la elecci6n de un héroe que es un p!oaro. Que

vedo sabe, aoopta que el pueblo espafiol está representado on el p!c! 

ro; comprende el sentido de ese nuovó héroe y lo que hace es burlar

se de que el ospafiol rezuma su vid~ en él, Pablos no es sino la ex

tremosidad chillona y deformada. 

En Última instancia la caricatura resulta lo Único quo se le ocu -
rre n iuevedo pa:ra lastimarse as! mismo; él, que sólo vive para la

España de Carlos V y de Felipe II. El Busc6n nos produce la sensa •• 

oión de sor el dedo que lastima la llaga abierto. En él se ve ·que -

el pícaro -al principio sólo especie en la sociedad ospafiola- ncnha -

por ser ln sociedad espafiola entera: es la representación de la vida 
• 

de un coloso con pies de barro que al fin ha terminndo por caer, ven 

cido por su propio peso. 
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IV.- EL PICARO ENDEMONIADO --------------
- Francisco de Quevedo Villegns es el grnn exponente do 1~ sátira-

en 1~ historia de la literatura do los Siglos de Oro, Nunca, antes o 

después, encontró Espafin otro pensador que poseyera la tuerza, el vi

gor y el in~en1o que en ~1 vemos s61o como nlgunas de sus múltiples -

cualid~des intelectuales, No es de extrnfiar, por t~nto, ~ue tuviera, 

en este terreno, continuadores que fueron, por ello precisamente, gran 
. -

des admiradores suyos. Entro éstos se cuenta el famoso dramaturgo,• 

uno de los más grandes ingenios ospafioles, Luis Vélez de Guovara. La 

personnl1dnd de Guevara es, sin embargo, bien distinta, en la v1dn --

diarin,de la de Quevedo, Es sabido que rué un hombre de uno. vida tris --
te, gris, rodeado de miserias y siempre con los bolsillos vacíos, lle 

no de hijos y cargado de deudas. Jamás tu·vo la oportunidad de contar 

con un buen empleo que lo ayudara con sus gastos y, al tener esto en

cuenta, pensamos que el escritor tuvo que estar, indudablemente, muy

o.marga.do. Fs.llec16 en 1664, con tantas deudas que en su testamento -

declara que "por el presente estoy muy alcanzado y neoes1tndo de ha-• 

ciendas para poder disponer y dejar las misns que yo quisiera por mi

alma".(l) Po.rece ser, ello no obstnnte, que su jovinlida.d y su "don

de gentes" nuncn lo nbo.ndonaron y que tuvo siempre r1m1sta.des que pu-

dieron hacerle sus penas mñs llevaderas. Gro.cioso, o.fo.ble, inte lige!! 

te y gr~n conversador, Luis Vélez de Guevo.rn es una personalidad---

atractiva. Por otra parte, quizás para alejarse algo de su produc---

(1).- Pr61ogo anónimo a la edición consultada de El Diablo Cojuelo. 
"""·· 
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ción dramática y probar la novola (o mejor dicho el relato), escr1b16 

El Diablo CoJuelo (hacia 1641) obra por la cual, a pesar de no ser en 
..,,.. 

1 verdad una novela, lo hemos incluído en este estudio de la picaresoa1 

es en olla precisamente donde encontramos la misma ruta -ideo16g1ca y 

formal~, que sigue su ilustre contemporáneo. 

Guevarn es aquí un conceptista en el más estricto sentido de la• 

expres16n y por ello su Diablo Cojuelo es difícil de entender tanto o 

m1s que el propio Quevedo. "Discurso" de no muy gr11ndes proporciones, 

procede de la sátira de Rodrigo Fernández de Ribera I,os antojos de -

mejor vista y de los Suefios de don Francisco, en particular del inti

tulado El mundo por de dentro; escrito, digo, con el cual el dramatur 

go logra una altura comparable a la alcanzada por el autor de los Sue--
fios. Es natural, empero, que difiera en algunas cosas de éste, mate--
ria que on a,u oportuiidad analizaremos. 

El Diablo Cojuelo es una sátira inteligentísima contra la vida y 

la humanidad del tiempo de Guevara, En ella se reflejan los ·vicios,• 

la oorrupc16n y la inmoralidad a la que ha llegado la España del si-· 

glo XVII·; el autor se vale de artificios como lo son el simbolismo y

las abstracciones (la ambic16n, la avaricia, etc.) para criticar y -

atormentar a una sociodad insana. Dos son los principalos protagoni! 

tas de la obra: Don Cleofás, un estudiante pobre, y el Diablo Cojuelo, 

urf~ipéqtteño demonio que le sirve de .gu.!a en el recorrido que ambos han 

de hacer a través de algunas poblaciones de Espafia, Es Cojuelo, usa!! 

do términos de picardía, un "lazarillo" de Cleofás, ciego para ver la 

ignor~ncia y la maldad ajenas, al cual instruye sabiamente el diabli

-1.lo. 
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Cleofás al huir de la justicia que le venía a los alcances por -

.un estupro que no ha.b{a comido ni bebido, que en el pleito de acree-

' dores de una doncella al uso estaba graduado en el luaar veintidose--

1 no t pretendiendo que el pobre 11cenc.iado escotase solo lo que tantos

habían merendado (Tranco I; pág. 11), va a dar a una buhardilla habi• 

tada por un alquimista y astr6logo, encontr~ndose oomo es natural, --. 
con un eno~me desorden de redomas, tubos de ensayo y a~~ratos propios 

a tales estudios, Allí oye (pues que el astr6logo no está en ese mo

mento) una voz lastimera que Cleofás no acierta a saber de d6nde pro

viene. Por fin se da cuenta dE. que ln voz parece salir de una redoma 

y es nada menos que la del Dinblo Cojuelo, aprisionado en ese inc6mo

do lugar. Cleot~s lo saca de allí, ya que Cojuelo lo promete salvar

lo del~ justicia en pago del servicio de devolverle a ~l la liber -

tad. Hecho lo cual, los dos, on alas de una desenfrenada fantasía, -

se van a hacer un recorrido por el Madrid nocturno, que a esas hora.s

boqueba de coches por el Prado. 

La obra se desarrolla dgilmente y el diálogo de ambos persona -

jes nos permite enterarnos de su contenido- Siempre p~rseguidos, se

escamotean no s61o de la justicia que le sigue los talones muy de cer 

ca a Cleof~s, sino de los diablos que han sido avisndos por el indig• 

n~do astrólogo y que pretenden castigar n Cojuelo. Tienen que huir -

de Madrid y van a do.r a Andalucía, a Coodoba '1 ·J.uego a, Jjci• ~;-~• 

ja, patria del propio Guevar~; después llegan a Sevilla y el Discurso 

termina cuando Cojuelo os aprendido, para gran asombro de Cleofás que 

qued!J. desengo.r.aa.o de que hasta los diablos tienen sus nlsuaoiles y ·-

itue los alguaciles tienen a los diablos, (pág. 120), El -Cleofás-,no 
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tiene por tanto más remedio que volverse a estudiar a !lcalá. 

Dividido. on lo que el autor llama "trancos", la narración nos -__, 
' d # ha.ce pensar en la socieda de la epoca y sus costumbres. J\.1 igual -

que Quevedo, Guevarn critica todo y no.da queda fuera de sus sagaces

pero negativos comentarios. Cojuelo, gran conocedor de los hombres, 

los desmenuza con sus juicios y los hace aparecer desnudos, sin arti -
ficio, ante la presencia del joven estudiante. El diablejo 0,pina en 

contra de la Corte, de la que dice que Bien ha¡an l.os berros, que na

cen unos entrepernados con otros, como vecindades de la Corte, perdo-, 

no la malic_ia de la comparación (p,g, 17); agregando que es como ~ -

puchero humano que hierve de hombres y mujeres, unos hacia arriba y -

otros hacia abajo, y otros a través, haciendo un cruzado al son de -

la misma confu.si6n; allí están todos pretendiéndose ePSafiar los unos 

a los otros, levantándose una polvareda de embustes¡ mentiras, que -

no se descubría una brizna de verdad por un ojo de la cara (pág. 29). 

No le satisface tal tipo de vida, pero diablo y cínico al fin, no di

ce cuál es la que debe protenderse; simplemente se ~!e de todo sin -

proporcionar medios de acci6n distintos. 

Poro éste es sólo el comienzo, Ayudado por su ingenio fácil y -

verba abundant{sima, Cojuelo guía a Cleofás y destapan los tejados de 

las casas de Madrid, como gran pastel al que se ha de guitar la cor-

tesa, si se quiere gustar de su sabroso contenido, En efecto, levan

tando a los techos de los edificios, por arte diabólica, lo hojaldra~ 

do, se descubrió la carne del paatel6n de Madrid como entonces esta-

ba 2 pa~entemonte, que por el mucho calor est1 vo estaba con menos cetitt~ 

-tocias, y tanta variedad do sabandijas racionales en esta arca del --
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mul}do, quo la del diluvio,. comparada con ella, rué de capas ¡ sorra 

(pJg. 18 ). Cojuelo advierto a Cleorás que quiere que se dé cuenta de .... 
cómo funciona este teatro donde tantas figuras representan, las m~s

notables, en cuya variedad está su hermosura. ( 19) Y una vez que el 

teatro abre sus puertas n los dos indiscretos espectadores :vaya es

pectáculol; todos los actores desfilan, pero como por arto de mag1a

(obsérvese la similitud con ~uovedo), por un lado se ven con trajes

y ornamentos, disfraces y máscaras y por el otro completamente desn~ 

dos. Es decir, el nru.ndo se presenta ante ellos oon sus dos caras,~ 

verdad e hipocresía, sinceridad y engafio, ser y parecer, y todo esto 

sin que los hombres mismos puedan evitarlo. Toda esta presentac16n

nos recuerda al joven guiado por el Desengafio, un viejo barbado, --

cuando en El mundo por de dentro ven una cuerda bajo la cual está -

en un determinado momento como por arte de hechizo, toda la humani-

dad: 

·iEaJ gente1 Cuerda, alto a la obra. 

No lo hubieran dicho, cuando de todo el mundo que estaba al otro 

lado se vinieron a la sombra de la cuerda muchos¡ en entrando eran-

todos tan diferentes, que parecía transmutae16n o encanto. Yo no co-
' 

nocí a ninguno. 

• ' l.) I I ·,Valgnte 1os por cuerda -dacia yo-, que tales atropol~as ha--

ces1 

El viejo so limpiaba las lagafia.s, y daba unas carcajadas!!!-· 

dientes con tantos dobleces de mejillas, que se arremet!an a sollo--

zos mirando mi confusión. (El mundo por_ de dentro; p~g. 205) 
,-{ 

Corno a Cojuelo 1e da asco la gente, arrea con ella sin piedad:-
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salen en pintoresco desfile alquimistas, maridos enaafiados (a uno de 

los cuales mientras ~uerme le est~n sacando a su mujer, como muela,-
.....,.... . . . 
1 sin sentillo, dos soldados), arbitristas, ciegos enamorados, una gra

matioÓn que perd.1~ el juicio buscándole a un verbo el $erundio (pág. 

34), letrados, un sastre que está siempre cortando y cosiendo garna

~ ( 35); un m.Úsioo sinsonte que remeda los demás "9ájaros ¡ vuelve

de cada pasaj~ como de un parasismo ( Ib1dem) ~ todos estos y también

historiadores, ricos avarientos y m,dicos, No por ser la lista ya -

en s! bastante completa, se libran los extranjeros (italianos, ingl! 

ses y franceses principalmente) y muchos otros más. 

ta baja nobleza encoleriza al Diablo tanto o m~s que los peque-

ños ~remios de trabajadores, De los hidalgos dice vuelve all{ los -

ojos, verás c6mo se va desnudando aquel hidalgo que ha rondado toda

la noche, tan caballero del milagro de las tripas cOI?10 en las demás-. 
facciones, pues quitándose una c~bellera, queda calvo; y las narices 

' . 
de carátula, chato; y unos bigotes post1zo.s, lampiño; y un brazo de 

• 1 

palo, estropeado; que pudiera irse más camino de la sepoltura que de 
. . 

la cama (pag. 26). Por lo que se ve, en esta clase de gente todo -

es falso, oropeleeoo y absurdo, Y es que, al igual que Quevedo, Oue

vara tiene un grnn sentido de la nobleza espafiola y por ello critica 

en forma tan cruda a la que ha venido a menos. También como el ---
autor d0 El mundo por de dentro, que nos enseña en este sueño la "Ca

lle de la H1poores:la", Don Luis con Cojuelo nos conduce a la "Calle

de los Gestos", que sola.mente se.ben a ella est·as figuras de_ la baro.ja 

de la Corto, que vienen aqu{ a tomar el gesto con que han de andar -

'-tsquel día, y salen con perles {a de lindeza, unos con la boqui ta de· -
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riñón, otros con los ojitos dormidos, roncando hermosura, y todos con 

--los dedos en las manos, indice y mefi1gue, levantados, y esotros~ de• 

Gloria Patri. Pero salgámonos muy apriesa de aqu!; que con tener ea .. 

tómago de demonio¡ no haberme mareado las maretas del infierno, me--
. . 

le han reY._Uelto estas sabandijas, que nacieron para desacreditar la -
. . 

naturaleza y el rentoy (pág. 30). En esta ea.lle es indudable que ha• 

bitan los herejes, a los que el Diablo, 1ns611tamente, también despr~ 

oia, en lugar de estar, por su propia naturaleza, de acuerdo con ellDs; 

pbl' lo menos Cojuelo tendría que estar so.t1sfecho de poder llevtlr

selos a todos al infierno: Aquel -dice Cojuela~ es el serenísimo in•

fante don Fernando, quest~ por su hermano gobárnando los estados· de -

Flandes, y es arzobispo de Toledo y cardenal de Espafin, y hn dado al

infierno las mayores entradas de franceses y h~landoses que ha tenido 

30.m,s despu~s que se reprosonta en ~1 la eternidad de D1os, aunque --
• 

entren los de Jerjes Y. Dar!o, y pienso que ha de hacer dar grada a -

mujeres de las luteranas, calvinistas y protestabtes que siguen la -

seta de sus mnridos, tanto, quo los m~s de los d{ns vuelve el dinero

el purgatorio (pag. 96). Curioso diablo es éste que Guevnra hace ea-

11~ de los infiernos para decirnos cosas, al parecer, tan contradio-

torias. ¿Quién es en verdad este·D1ablo Cojuelo? ¿Por qu~ critica,

siendo como es, un diablo, y por ello mismo, mis que nadie, cr1tioa•• 

ble' ¿Será la humanidad tan mala que todos los diablos son menos ma

los que ella por sí sola? 

Es evidente, pOl' lo demás, que Cojuelo está enteradÍsimo de todo, 

como por nrte de magia aprendido de Sat~n~s, su augusto padre. La•• ... 
Fortuna es, por su parte, también repudiada por Ól, No es de ningún-
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modo (por lo menos en apariencia), una enviada directa de Dios; todo

-lo contrario: no es sino un componente de varias fuerzas, a cual nms

negativas, que se impone y gobierna a los hombres: Esotra que viene• 

-prosigu.ió Cojuelo-, que parece que va preñada, es la Ambición, que -

est~ hidrÓEica de deseo~ Id! imas1nac1ones. Esotra es la Avaricia,-

~ue está ºEilada de oro, z no quiere tomar el acero 2 porque es más ba-

jo metal. Aquellas que vienen, con togas largas y anteojos, sobre mi-

notauros, son la Usura, la Simonía, la Mohatra, la Chisme, la Baraja

(la contienda), la Soberbia, la Invenci6n, la Hazañería, dueñas de la 

Fortuna (p~g. ?4). As{ pues todas ellas son, como dijimos, la guía~~ 

de los hombres, ya que la Fortuna, su duefia y consejera, es sólo fiel 

sierva de las otras, grandes vicios que como columnas sostienen al -

mundo. No hay nada bueno en este desfile aleg6rico: todo contaminad~ 

sucio, desagradable. Pero la pintura no es, con mucho, tan amarga e~ 

mola de quevedo en los Sueños o en La hora de todos; parece que, .a -

posar de los temas mismos, asoma a la obra un algo de regocijada an1• 
, 

macion. 

Hasta este momento el análisis del "discurso" ha resultado- por

sus mismas citas-, entretenido e interesante. Pero ¿qué relac16n hay 

entre él y nuestro tema? 1.Qué conexi6n tiene el Diablo Cojuelo y la

figura del pícaro, tema fundamental de este estudio? Es obvio que C~ 

juelo, oorno hemos podido vor, no es sino un personaje simbólico: la -

conciencia, la crítica inteligente que en él toma cuerpo. Tal críti

ca eR, sin embargo, sólo eso, crítica pura, pues el Diahlo, como buen 

demonio, no propone (lo hemos visto), nada ético o positivo. Vélez -
4-

de ouovara hace de él -como Quevedo del Buscón- un instrumento de bur 
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la y d1vers16n, sin proponer doctrinas morales. 

~ Pero examinando la psicología de Cojuelo, nos damos cuenta tam--

bién de que actúa, vive y piensa muy semejantemente al Buscón. Es 

travieso, ingenioso, divertido y aventurero; a vecos, como Pablos, ma 

lo, cobarde y envidioso. Critica a una sociedad tan pervertida como

él mismo• Sus circunstanoias azarosas lo llevan, al final de la obra, 

a una 11 condenaci6n" que es sin duda, el malhe.do_ camino al cual, --

aparentemente, dese~bocan todos los pícaros. En definitiva, si Coju! 

lo actúa y piensa como un p!caro ¿no es este diablo una especie de -

p{caro simbólico? Hemos afirmado que es él, que representa la con--

ciencio. de la sociedad y de la vidn, lo cual podr{a parocor un contra 

son~~do si no hubiéramos visto que dentro del sentido espafiol del mu~ 

do cabe perfecto.mente estn aparento po.ro.doja. Simbolizo., en etecto,

lo. crítica y la conciencia., sin dejar no obstante de ser on él, las .. 
,! 

dos, ~~dalidades picarescas, tal y como se dan cabalmente en el píca-

ro, E1 p!caro, al comprender sus circunstancias y las o.jonas, se da

el lujo d_c criticar todo, sin por ese hecho, naturalmente, ponsar en

reformar la sociedad o modificarse positivamente a sí mismo. El p{c!_ 

ro, ya Lo hemos visto, constituye en el tondo otro problema: sin pro

ponél,'selo\ justifica on forma trascendente a su puoblo y lo salva, lo

cual 1no:,obsta paro. que como sor humano, es decir, en terrenos inmanen 

tos, sei un ser negativo. 

!1 t>iablo Cojuelo es el artificio del cual se vale Guevara para 

mofarse ele una vtdn q:u,e n él, en verdad, nada bien lo ha tratado, El 

que Cojuo:lo sen diablo y juez nl mismo tiempo, constituye la más in•• 
..... 
trincada de las sátiras, ya que la hW!'lanidad es en este sentido bur-• 

les~o del r.elato, peor que el propio demonio. Como si fuera poco lo-
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anterior este pícaro diablo contempla y convive con una atmósfera de-

-pícaros (el mundo entero lo es para Guevara), como podemos notarlo al 

leer una significativa p~gina de la obra: La Postillona, llamada des

te nombre porque pedía a las veinte limosna, no dejando calle ni ba-

rrio que no anduviese cada día, tuvo palabras con la Berlinga, tan 

larga como el nombre, que había sido senda de Esgueva a Zapard1el 1 so

bre celos del Duque; y la Paulina, que apellidaban ansí porque malie-

c!a a quien no le daba limosna, se pic6 con la Galeona, que llamaban

desta suerte porque andaba artillada de niflos que alquilaba para pe-

dir; sobre haber dicho unas palabras prefiadas al Marqués sin dar ea.u

sa su seflor!a de ello, metiéndose la Lagartija y la Mendruga a revol

verlas más, y el Piedepalo a las vueltas, con las fuerzas de Hércules, 

que eran dos pobres, uno sobre otro, que a no meterse Zampalimosnas,

que era el garitero, de por medio, y Peric6n el de la Barquera y Emb~ 

do el temerario, Tragadardos, Zancayo, Per~étano y Ahorcasopas, hub1~ 

ra un paloteado, entre los pobres y pobras, de los diablos. El Duque 

y el Marqués interpusieron sus a~torida~es, y para quietallo de todo

Funto inviar~n por un particular, que trujo luego Piedepalo, para pa~ 

garlo de bonete, que fueron unos ciesos y una gaita zamorana que muy

de cerca. de allí se recogían, que fu~ menester pag~rselo adelantado • . . 
;eor que se le,mntasen, y se concertó en treinta cuartos, y dijo el D!! . . 
que que no - se había pagado tan caro particular jamás, por vida de. la-

Duqµesa. y al mjsmo tiempo que entró Piedepalo.con el particular, -
; 

·se e'ntr6 entre ellos Cienllamas ••• eto. (pág, 108). 

¿,Pero la. idea do la Fortuna, Divina Providencia del ca.tólico ~ -

el diablo mismo, no son temas metafísicos a los cuales Guevara car1~ 
• 

• 
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catut1izaf Es el mismo problema que tenemos cuando examinamos al Que-

_yedo de los Sueños. Uno y ot:ro escritores hacen burla de los temas -

del más all~, pero no, evidentemente, por anticatólicos o herejes, co

mo de primera intenc16n pudiera parecernos; lo hacen justamente por-· 

lo contrario, es decir, por la gran familiaridad que el cat611co t1e

ne al tratarse coa Dios. Vélez de Guevara es, como todos sus coterr, 

neos, cat61ico, y por eso su obra resulta teñida de éspañolismo y ca

tolicismo, modalidades tan afines como inseparables. Si Cojuelo no -

va de acuerdo con los herejes es porque antes que diablo, aunque ello 

mueva a risa, es católico: si se onsañ~ contra holandeses y franceses 

es porque los dos son_pueblos contaminados por la Reforma y contrarios 

por ollo a lo espaflol. Pero esto no contradice la esencial picard{a

de Cojuelo. El pícaro as, un~ vez m~s lo afirmamos, español y cat61! 

oo, aunquo sea mal español a veces y mal católico casi siempre, ya -

que sus costumbres son rechazadas y condenadas por la religión. Pero 

basta que un p!caro •!&b-ILCls por ejemplp•~ se vea en peligro de morir, 

para que de inmediato pida a gritos confesión, sabiendo de antemano,

por lo demls, que ha de salvarse, ya que el suyo es un Dios de la mi

serio.ordia y del perdón. 

La obra de Guevara es por conceptista, enormemente complicada,~ 

llena de metáforas que unidas una a otra, nos dan m,gicamente la acla -
rac16n del rebuscamiento que envue¡ve al escritor. Por ello resulta-

en cierta forma barroco el argumento que nosotros mismos nos hacemos

para explicarnos este Diablo Cojuelo, pero sólo así encontramos lo·· 

que, a nuestra manera de ver, es una sensata soiuoión. Cojuelo es,~ 
+· 

como d.ijimos al p:i:\incipio, un "lazarillo" que guía los pasos de la hu 

manidad (Cleorás en este caso) que quiere y debe aprender mucho aoer-
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ca de su propia naturaleza. Es él quien encamina los pasos del estu

,....,diante pero no hacia un camino sano, sino por el contrario, a uno in

seguro y perdido. ;Qué distinto este pícaro diablo barroco del demo~ 

nio serio y austero que la tradic16n religiosa nos muestra& :cuán le -
jos del Lucifer dantesco o del satanás de Milton, tan graves ambos -

aun cuando entres{ sean tan diferentesl En Guevara este diablo pe-

queffo, cojo (por ~aber ca!do sobre .él otros mil diablos cuando fueron 
• 

todos arrojados del Parníso), es igual en todo a ese tipo de humani-~ 

dad a la cual hemos oonsider~do picaresca, 

El Diablo Cojuelo de Luis Vélez de Guevnra es ln gran obra barro 

ca de lo. picardía, s1mbÓ11cn y nleg6rioa, pero o.1 fin y o.1 cnbo con -

un gran sentido del hombre y do la vida, En ella ln leoc1Ón se tras~ 

luoe, a pesar de Guevara. Cuadro de costumbres, más que una novela,. 

a los que dan unión los dos personajes centrales, presenta un pícaro

a primorn vista distinto, sobrenatural, que sin embargo en el fondo -

va unido en una igual 1deolog!a con el Buscón; ambos son dos represen -
taoiones de una misma deformaci6n: Guevara, como Quevedo, sabe que -

el p{caro es el símbolo histórico de Espafia; conoce que con él ha de• 

salvarse, sólo que a diferencia de Alemán, que toma muy en serio el -

problema, Guevar~ extrema aún más la deformación de Quevedo, Por --

otra parte, Cojuelo a su vez nos conduce a un conocimiento ~a pleno

de la literatura de la época, ingeniosamente variable y rica en moda

lidndos y caracteres, Es ella a su vez, la que nos ha paosto en con

tacto con la picardía desde un ángulo que, pese a las semejanzas que-

+t1ene con Quevedo, resulta, en cierta forma, nuevo y original. La -

trayectoria que perseguimos nos llevará ahora a conocer a otros. dos--
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p{oaros mis, con los cuales, en nuestra forma de pensar, este géne-

,..-·ro de literatura quedar~, en ouanto tal, esencialmente teN1nado, 
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V. - EL PICARO IMPOSTOR 
- - ~ - - - w ~ - - --

Hasta ahora Lazarillo nos ha llevado de la mano -nuevos ciegos -

de su propia historia- y, desenvuelto con distintos nombres, ha logr! 

do hasta un cierto punto adentrarnos lo más posible en las intimidedri:a 

de su vida. Desde él hasta Cojuelo hemos recorrido casi un siglo di! 

logando con la picaresca en la forma más humana que nos ha sido dabl~ 

Pero el p!caro sigue una ruta ~ue aún no ha llegado a su término 

y esta vez entrega su triste y ra{da figura en manos de un novelista

que al vestirlo con mejores galas lo disfraza de tal suerte que, al -

menos por lo pronto, lo hará ocultar su verdadera identidad. Al deti 

nir lo picaresco dijimos que era una cie~ta mene~a de actuar, de res

ponder trente a determinadas circunstancias, de ser, en una palabra,

PÍcaro, afirmamos, es todo aquel que quiere serlo (naturalmente si se 

tienen ciertas tendencias), ya que lo mismo el sefior de un castillo -

que el mozo Último de su servidumbre pueden tener esa inc11nac16n sui 
. -

gener1s que los coloque en definitiva dentro de la vida picaresca. • 

Por lo demás, es Alonso de Castillo Solórzano qulen nos dará a un p{

caro que, como asentamos ya, cambia sus harapos para. poder sacarle a

la vida mejor provecho. En este caso parece que -de momento y en --

apariencia- s{ es el hábito el que hace al monje, y el pícaro se re-

fina al romper su propia esfera social y colarse hábilmente en otras

más altas en afán de robar, estafar y h~cer lo que está de acuerdo -

con sus aricestrales y nunca olvidadas costumbres, por lo demás para -

nosotros ya tan conocidas. 
~ . 

Para entender este cambio de escenario, de vestido y hasta de --

teatro tenemos que analizar en la vasta producoi6n del escritor tres• 
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novelas que nos bastarán para conseguir nuestro prop6sito. Son ellas 

~ta nifia de los embustes, Teresa de Manzanares; Aventuras del Bachi·--
, 

ller Trapaza, quinta esencia de embusteros y maestro de embelecadores, 

y La Garduña de Sevi.lla y anzuelo de las bolsas, escritas entre los -

años do 1631 y 1642. Redactados on un modernísimo castellano, con -

gran finura y llenando plenamente su cometido de novelas picareseas,

estos tres textos nos revelan~ uno de los mejores escritores de la -

Edad de Oro española, poseedor de un estilo oon tendencias en cierta

forma anti-barrocas que hace que lo sintamos, por esta raz6n, muy cet 

oa de nosotros. Estas novelas están cortadas, digamos, por un m1smo

patr6n, y por ello forman llt:a manera de grupo que explica admire.ble-

mente la transformao16n, en parte formal y en parte ideológica, que -

el p{caro sufre. 

De los tres principales personajes que hay en tales obras, dos -

de ellos son mujeres y por ello, por vez primera nos encontramos en• 

este estudio conque el pícaro viste faldas, En efecto, Teresa de Man -
zanares es la protagonista que se,ppesenta con su embuste a los ojos

de todos,- Son por tanto el fraude y la h1pocresfa las características 

principales de esta mujer, huérfana ya desde los diez años. Como es

costumbre en las novelas picarescas, Teresa cuenta su origen~ relata~ 

do primero la historia de sus padres. Por lo demás la obra tiene,ª! . 
gún nos lo hace notar el escritor, una 1ntenc16n: habrá de saber el-

señor lector, de cualquier estado que sea que la novela encaja perre~ . 
tamonto en tiempos de malicia como es este, por lo que no habrá de --, . 

-'--admirarse de que Teresa se 1dentff'1que en Último término eon su medit 

y de que, como es no.tural, el relato vaya a dar cabida no s61o a un• 
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pícaro principal -Teresa misma- sino a otros muchos que hacen las cir 

-ounstancias aún m~s agravantes. Advertimos que como la novela es --

esencialmente dif!cil de describir en su argumento, al contener enor-

mes cantidades de anécdotas, enredos e intrigas, nos limitaremos por

ello a narrar lo fundamental para la mejor comprens16n del análisis.

Como decíamos~ su madre, gallega de nacimiento, queda pronto viuda .. 

puesto que el padre de Teresa muere de gula y embriaguez, La gallega 

entonces se busda de inmediato un amante como Única posible soluc16n

a su infortunio. Teresa por tanto no hace sino recoger la picardía y 

l)or le:gí,tim& hel'e~ia 1 les malos. t.b:ábtto,s. ··qua f:f.S.ta, ,trae consigo, 

Pronto se desliga de su madre y va a entrar de lleno en el tea-

tro de la vida. Sirve a una tal Teodora, señora con la oual Teresa -

hace las veces de Celestina; luego se cnsa y m~s tarde enviuda. Moza -
y hermosa, contrae matrimonio de nuevo y esta vez el marido es un vi~ 

jo celoso que, al hacerle !~soportable la vida a Teresa, ésta quiere-

divorciarse, pero caso raro, tienen horror a dar ese paso por temor -

de su "honra". Por lo que se coligo, nún posee algÚn sentido de lo -

que es el honor, pero pronto dice adiós a esta honra suya y engafia -

al marido con el licenciado Sarabia, estudiante (p!oaro él también),

con el cual formará pareja adecuada. Pero el castigo no se hace esp! 

rar y el adulterio le trae fatales consecuencias: su marido, al descu 

brir el engaño, muere de pena. Teresa se arrepiente yllora, pero con 

el fin de evitar el sufrimiento y olvidarse de este molestísimo inci

dento, que le podría impedir su vida de libertinaje, se va de su ant! 

~uo hogar y entra al servicio do una condesa, casa en la que ve opor

tunidad de prosperar socialmente. 
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Teresa es mujer de ingenio, cualidad que muestra constantemente-

-en la trayectoria. de sus aventuras; critica, hace chismes y pas.a por

encima, como hemos visto, de todo aquello que pueda alejarla de su -

ideal de vida. Una muestra de este ingenio y de su gala de buen hu~

mor lo tenemos cuando en casa de la duquesa hace burla del amo. de ca

sa, la cual e~n grandísima. ayunadora por esforzar esto,. y seguían to

dos su estiló, excediendo las obligaciones del precepto, y dilatándo-

se por el calendario adelante: a San Dionisio, a~naban por el dolor

de la cabeza; a Santa Lucía, por la vista; a Santa Polonia, por las~ 

muelas; a San Blas, por la garganta; a San Gregorio, por el dolor de• 

ost6mago; a San Erasmo, por el de vientre; a San Adrián, por las pier

nas; a San Antonio Abad, por el fuego; a San Vicente, mártir, ~orlas 

fiebres; a San ~nton1o de Padua, por las ooens perdidas; a San Nico-

l~s, obispo, por remediador de doncellas, y, finalmente, a San Cris-

p!n por la duración de su calzado. Todo lo cual le proporcionaba-·

grandes provechos, sobre todo en la preservación de apoplejías y au-

mento de su dinero (Cap. VIII; pág. 1321). Con la amenidad propia -

de Cervantes, Castillo S016rzano nos sigue contando la vida de Tere-

sa. Via·jera incansable, va de una a otra parte de Espo.ífa. (Madrid, •• 

Sevilla, C6rdoba, Málaga), unas veces burlando, otras, siendo burla-• 

da, Topa con un ermitaño y éste, a manera de narración distinta,-·

cuenta su historia, aun cuando más tarde estoB temas se aprovecharán

para 1~ propia vida de Teresa; por lo demás no faltan en la historia

del erl'11tafio elementos macabros, tan del gusto de la España del XVII, 

~ Hasta ·aquí encontramos en realidad pocas situaciones picarescas~ 

si bien todo escrito con exquisita gracia; sin embargo, pronto echa--
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moa de ver quo Teresa, en su afán de hacer mofa (pícara más lograda 

-ya), llega a una maldad verdaderamente a tro.z, e omo euando un ° capón" 

la va a ver pnra que le dé un remedio que consiga hacerle nacer bar

ba. Ella le dá una agua con la que todo el rostro tenía llagado y -

no así como quiera ( según supimo.s de los que lo vieron) sino con he

ridns uara curnrse en muchos días (Cap.XII; pág. 1338). El autor, -

magnífico poeta, encuentra ocasión para intercalar entremeses de ti

po picaresco con los cuales ilustra o. veces las bromas de Teresa, -

Sus dillogos son siempre picantes y dive~tidos. Sirva de ilustración 

el siguiente ejemplo: 

Yo vi un hombre· on Madrig que se· ofrecía, 
con dos unturas· a de ar refiada 
dentro de un mes ave a mas· asada. 
Acudio as~ posada !IlUcha·gen e, · 
y el picaron, más cauto aue inocente, 
antes de ver del mes ef !a postrero 
acog16se y llev6ies el dinero (ihidem) 

y más adelante, en el mismo entremés: 

Seis años ho., señ.or, que so~ casado 
.por mi desdicho.• y com'O noe barbaa.o 
en todo a ueste tie o le remeto 

ue no me tiene mi· mu er ros e o r 
,!.1lla lo manda todo! ella 5obiernn, 
LYº sufro con pac oncia eterna • . 

El "lampiño 2o, 11 de lo. pieza. dramática, cuenta su nacimiento en esta. 

formo.: 

Ha siete lustros, 
o cinco si no son siete, 
~ hacer que me ongendr6 
~dre ónorre Guti6rrez, 
Preno.dn de mi mi madre, 
diÓle un ma! de madre un viernes, 
de comerse un mei6n de agua 
que guiso todo comerle. · 
Dos médicos, no muy doctos, 
la recetan que la echen~ 
para aplacárseie el mnl, 
una ayuda de agp.n fuerte. 
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RecibiÓla, y yo que estaba· 
'ae'sculdado y en su vientre, 
rec!b{ el esco etazo 
e r na ·so e e. 
omo era e sep o mes 

de su ~reñado 2 le vienen 
al ins ante los dolores, 
y nac1 en el mismo viernes 
con la barba desollada 
san~ della en tiem1o breve, 
y al darme el baut smo santo 
porque helarme no pudiese 
el agua mand6 e! padrino 
mezciarfa con mits caliente r 
ecb6se,hirviendo en ta pita, 
cliapu~ome el doctor Lesmes 
abrasandose las manos 
y yo de nuevo peléme. (Ib1dem) 

En estas cosas, que en otro tipo de mujer serían 1nconceb1bles,

se le va la vida a Teresa. Aprovechando la historia que el ermitafio

le cuenta, hace un embuste en Málaga, al hacerse pasar por la hija di 

un rico señor (que en otro tiempo fu~ secuestrada por moros), pero se 

aclara el engaño y ella tiene que huir. Sus costumbres fáciles a ve

ces le acarrean resultados funestos: riñas y muertes de galanes que -

la pretenden, lances de capa y espada, a más de otras situaciones que 

no nos parecen muy propias de pícaros por el mismo cariz que tiene~.

Pero ello se debe en parte a que siempre trata Teresa do subir pelda

fio a peldaño la escala social que tanto la preocupa. Se hace come---
• 

d1ante, oficio por el cual podomos darnos cuenta de la vida y costum

bres del medio artístico de la época de Felipe IV. Por lo demás sus

amoríos constantes (nunca verdaderos amores), le juegan algunas veces 

malas· pasadas y ella, vengativa siempre, trata por esta manera de sa-

lir adelante sin importarle el mal que ocasiona. 
,J.. Satírico a más de costumbr_tsta, el autor se ensaña en contra de-

los médicos a los cuales odia (quizás por influencia de Quevedo y Gue -
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vara); Teresa los llama peste y contagio universal. Más adelante se .. vuelve a c4sar, ya viuda de Sarabia, oon un individuo celoso al que~ 

engaña con un amante. En seguida quiere hacerse p3sa.r por gran se -

ñora y se llegan olvidar del todo de su esposo, por lo que éste la

abandona.. Hipócrita y astuta, en Toledo muda de nombre y pesca a un 

rico; pronto pareo1Óle buen ~xito hacerle alguna estafa y la lleva a 

c~bo dnndo lugar a episodios enormemente divertidos como 10 es aquel 

en que, para burlar al rico, lo espanta con un criado suyo, al que• 

previamente ha. hecho pasar por muerto. Vuelve a lo. Corte, la. cual,• 

según Teresa Recibióme como madre y yo, como hija suya, alegréme de-. 
ver sus costosos edificios, sus nuevas fábricas, ocasión para aumen~ 

tar cada d{a más vecindad a costa de las ciudades y villas de Espa .. 

ña, pues lo aue aquí sobra de moradores viene a hacer falta en ellas, 

despobl~ndose por poblar la Corte, hechizo que hace con todo g~nero

de gente (Cap. XIX; piíg. 13'78). Conocedora magnífica de los hombres 

estafa a un genovés; pero éste acaba por vengarse y tiene Teresa que 

huir a Alcal~ en donde, finalmente, casa con un mercader, hombre mi-

9.e,ro.ble cuyos infortunios merecen contarse en nuevo volÚmen. 

Pero Don Alfonso de Castillo Sol6rzano, sin embargo, no dedica 

a esta pícara otro libro. Por el contrario, la deja en el olvido y-

1crea ahora un tipo de var6n, el bachiller Trapaza, quinta esencia de 
1 embusteros y maestro de embelecadores. Zamarramala, Segovia, es pa --
tria del r!diculo asunto de esta breve historia., y del m~s solemne -

embustero que han conocido los hombres (Oap.I). Trapaza, travieso -

Íesde niño se aficiona ya desde esa edad al juego de Juan Bolay y su 

existencia estará por eso en su mayor parte -~zar sobre azar- c1men-
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tada en el juego de cartas. Hace trampas y por supuesto casi siem .. 

•pre gana. Pero el bachiller dista mucho de ser, como hemos apunta .. 

do, harapiento y andrajoso; por el contrario Era osadÍsimo y presto

en los buenos oficios que tenía, con que presto le calificaron por -

un muy tino cortesano (Cap. II; pág. 1390). Ya estudiaremos más ade 

lante a este pícaro de Corte para hur~ar su más profundo sentido. Co 

mo es natural, se enamora (hasta donde puede hacerlo un individuo e~ 

mo él), y par.a lo12;rar sus propósitos se hace pasar por caballero. -

Sin embargo, como todos los pícaros, no siempre sus tretas le salen

bien; con frecuencia es descubierto, echándole sus enemigos en cara

su "humilde cuna," lo cual lo avergilenza y confunde. Por lo que se

ve, empieza ya a perfilarse un pícaro distinto, alrededor del cual -

se habla de 11 celos", de "humildad de cuna" como cosa vergonzante, de 

"odios" y otras circunstancias más que no habíamos encontrado en los 

héroes de las novelas anteriores. 

Pícaro de más categoría tiene, como Teresa, un criado a su ser 

vicio. Corre todos los caminos de España y siempre pretende ser lo .. 

que no es, para engaratuznr a las gentes (como cuando pasa por in~ia -
no rico del Per~). Poco er6tica, la novela no registra datos de tal 

índole, si bien Castillo nos dice que Trapaza se hace amnnte de una

orJada, Estefan!a, convertida a -la postre en p{cara: ambos se van n

Andaluc!~ y en el camino1 p4r~ entretenimiento de los propios perso

najes, ol autor intercala una no.rraci6n de tipo nmoroso-costumbris • 

ta, igu~l a las otras que están diseminadas en la obra. En esto no

¡emos sino 19. tendencia -ya analizada en Alem:ín- que tienen los es -

critores de la decadencia por vivir en este tipo de relatos la gran" 
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daza anterior, refugio de sus males presentes. Ln novelita, admira

~blemente bien construida, acaece en el ambiente de la Roma Imper1~1, 

pero ol autor nos haoe tan vívida descripci6n de su apogeo, que en -

ell~ vemos constantemente reflejada la España del Emporador. 

·Mas adelante topamos con el pícaro en C~rdoba, donde pierde a

Estefan!a por pleitos y celos de los dos, y se une a Pern1a, otro -

pícaro a gran escala con el que realiza una grande y original esta -

fa. Pernia se disfraza de la monja Alferez (muy popula.r por enton -

ces en Espafia) y logra Trapaza exhibirlo con muy buenas ganancias, -

explotando la credulidad del populacho. Despu~s toma asiento con un 

caballero de Sevilla y se instala en su finca. 

M~s claramente que en Teresa de Manzanares vemos en Trapaza·

una tendencia predieciochoesca y cortesana, en la cual se admite ya

la influencia de las costumbras y la moda francesas. Notamos que el 

ambiente empieza a dejar de ser auténticamente español. Castillo se 

da cuenta de ~sto e intercala versos en contra de 1~ fnlta de origi

nalidad de su pueblo: 

Al comprar un ,¡uardqínfnnte 
un marido a su mujer,· 
estas razones le· d1.1o 4 
poniendo la vista en el: 

Uso. nuevo de los diablos, 
embuste de Lti.cife:r 
tru.1o a Espann, porgue tenga 
el segundo mal francés; 

e resumes arecer 
pues siempre e pnnzo.en panza 
en este.oiónés · té véti · · 

•••••••••••••••••••••••••••• 
;cqíntas gordas por ei uso 
no se quieren conocer, ., . 
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fuª cualquiera que se pone 
haces ;tura. r de t ?ne l l 

iA eu~nt3s prestas v~¡umen, 
que en vigor Mntusnlw. 
lns·a1cnbas del mondongo 
hizo pss4r la veiezl 

; A cuánt'.l.s que te ho.n· comprado 
suplgs y1 1~ desnudez, 
trnyendoles enjaulada 
una camisa arnmbell 

tCuántos vientres, s1n ser rastro, 
cubrirás con una pez 
¡ ni llnmarfe suardaÍnfante 
guardndemonios dir6l 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Y a serf como eres de esparto, 
de met~ de una sartén, 
por cencerro bien tocado 
pudi.ers.s servir a un buey. 

Al cambiar de amos -característica del todo picaresca-, sirve-

Trapaza a un tal Don Tom~, al parecer inspirado en ln figura de Don-

Quijote. En la finen en la cual pasan una temporada, un grupo de ami 

gos suyos hacen burla del pobre hombre, aprovechando el humor y la -

gracia do Trapaza, riéndose n una de la evidente locura de Tom~. Lo

·asustan por medio de trucos de aparecidos y les causa risa el que es

té enaroor1do de una jovencita que por supuesto no h~ de corresponder

al pobre viejo. ta novela llegan veces a un cierto preciosismo (co

mo en esta parte) que le resta natur:ilídad y eno:into. A pesar de la

agilidad que Castillo Sol6rzano s_o.be imprimirle a. sus pícaros, éstos, 

como se ve, distan mucho de ser los genuinos p!oaro~ analizados ante-

r1ormente, sobre todo en cuanto a costumbres• En ello lo. obro. tiene 

alguna seme jnnza con lo que ser~ la picaresca fuera de Españ.a, como ... 

811 Blas de Santillana, que es un falso pícaro en cuanto que pretende 
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ser español sin ja~s conseguirlo, pues no presenta en esencia las -

~caracter!st1oas del pícaro de la novelística castellnna, con su pro-

funda tragedia historica (1). Trapaza es, no obstante, un p!cnro es -
pañol, como comprobaremos nl finalizar este apartado. 

Mas adelante el bachiller, siempre metido en malas artes, es -

robado en Ja~n. Hay nuevos enredos y Tr~paza se va esta vez a Ma -

drid, estnbleciéndose en la Corte, Sin pensar ni por un instante en 

cambiar de costumbres, Bien le habr!a favorecido a Trapaza la suerte 

si él supiera usar bien después de haber adquirido mal; poro al --

i~ual que Guzm1n empeora por momentós, Se vuelve a encontrar con Es 

tef~n!a, la cual pretende ser ahora dama de partes y gran alcurnia;-

so idenf.1~ican y vuelven juntos 3 sus andanzas. El ln engafa de nue 

voy la nntigun criada en veng~nze lo acusa de f~lso c~bnllero por -

tugués, título que ha adopt~do Trapaza con descaro, por lo que es en 

caroelado y condenado a doscientos azotes y varios años do pris16n -

en galeras, La vida de este "mo.ostro de embeleca.dores" no term1na,

empero, con el libro, pues ln Garduña de Sevilla est~ conectada con

él como seg~ndo volumen en el cual Rufinn, nuevo personaje central -

de So16rzano, es hija de Estefnn{a y Trapaza, En esta obra vemos -

que el bachiller termina sus d{as al batirse a duelo (una vez m&s lo 

cortesano y caballeresco), con el burlador de su hija, 

Rutina por su parte "enaltece" la.s virtudes de sus 'lntecesores

Y aún les eaea un palmo de ventaja. Es ello. 1~ picardía de lns pi -

(1).- Es evidente que el Abate Lesage no tomci al p{o~ro con la con -
Á ciencia en que lo hacen los autores espafí.oles, sino simplemen

te como fipura literario. de grnn atractivo. 
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cardías, más que la misma Teresa de Manzanares. Como ~stn. joven, -

,:;,._bella y astuta, se desliza por la vida haciendo al pr6j1mo todo el -

m9.l 1ue pu.~de. El o.utor advierte en este nuevo lib~o 0ue las suyas

no son cosas fingidas, que el relato en esta aventura está tomado de 

la vida, por lo que resulta.., en todos sentidos, verídico, El asunto 

de este libro -nos dice- es llamar (l uno. mujer Garduño. por haber na

cido con 10. inol1nac16n de este animal de quien hemos trato.do, rué -

moza libro y liviana, hija de padres que, cuando le faltaron crian~ 

za, eran de tales costumbres que no enmendaron las depravadas que su 

hija tenía. Sal16 muy conforme a sus progenitores, con inolinaci&n~ 

traviesa, con libertad demasiada y con despejo atrevido. Corri6 en

su juventud con desenfrenada osadía, dada a tan proterva inclina --

ción, _ que no hab{s. bolsa reclusa ni caudal guardado c_ontra las gan -

zúas de sus cautelas y llaves maestras de sus astucias (Libro I; ~-

p~Q,;. 1492). Hay en esta historia una moraleja que nos dice c-ue Sir• -
va, pues, de advertimiento a. los lectores esta pintur~ nl vivo de lo 

que oon alguno.a de este ta~_z sucede ~ue de todas hag;o un compuesto -

?tira que los fáciles se ,-b~teng!ln2 los o.rrojados escarmienton y los

descuidados est~n advertidos pues cosns como lo.s que escribo no son

f1ngidns de 11 idea, s~no muy contingentes en estos tiempos,(Ibidem) 

Po.·recidn. en el corte a las dos anteriores, la novela es mo.gn!

fic1 expositora de lo.a costumbres de la época. Hay venganzas, enre

dos, duelos, amoríos, odios, celos, en todo lo cual Rutina es prinoi -
pal personaje y promotora, La p{care. vive m~s bien que mnl, aun .,._ 

cuando la Fortuna no siempre esté de su lado. Como Teresa, se casa

\ engn:ña nl marido; enviuda y emptbrece. Enamora en seguida a un --
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avaro al que roba. Hace viajes incontables y &e va de Sevilla a Ma-

~-drid a buscar mejor modo de vida por par~cerle que aquella Corte era 

~ m~re m~gnum, donde :ºdos campan y v1v8n, y que ella pasar!o. mejor 

que otro. con su moneda, si bien adquirida en mnla ~uerro. (Libro II;

p'Íg. 1516). -ren los di~logos e.e nota una cierta. aristocrf.\ t1.zaoi6n -

del lengunJe que obedece también a unn tendencia afro.ncesnda, pese -

al propio o.utor, A un genovés lo est~ra con el trilla.do timo de ln

niedra f1.losofo.1 t el enredo resul t11 chistoso po~que Rufinn lo hace -

creer c:,ue el oro se saca de los orines de un mucha.cho de pelo berme

jo, am~n de otras mezclas t~n importantes como misteriosas. Lo. sá -

tira está evidentemente l~nzadn contra los alquim~sto.s, a los que el 

auto:"l--_dirige versos de gran efecto: 
'--..__t( 

Alquimistas rnentecatos 
más que codiciosos ricos 
que en mult1piicar haciendas· 
ponéis todos los sen.t!dos -
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Hombres de cascos baldo.~os 
ligeros do co1odrl11o 
que paro. T.ofn de todos 
trn~is n seseo ªi ju1%1o, . 
¿en qu~ fÜndnisa in enc16n? 
ie9 que estr¼5a ese capricho 
que corrupcion de materias 
engendren o~o subido? 
1,Putreraccion de escrementos 
ha de p~oducir al h1jo 
dei sol, que navega a Espafia, 
de donde le ínauiore e! indio? 
Abe cicuta pouZonosa 
el opio vene o imp!o 

ha de formarse un me~al 
de! mundo al mas pretendido? 

Lo curioso del caso, po~ otra parte, es que Rutina se enouen. 

tra casi siempre en su camino con pícaros disfrazados de señores, º2 
~-

mo ella mis~a. Por eso su trabajo es a veces mayor, pues es obvio~ 
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que l'esulta m,s difícil engaffal' a un pícaro que a une que no lo es.-

~Entre estos aparentes hombres de bien, topa la protagonista con Cris 

p!n, un falso ermitafio que no es sino el jefe d~ una bien organizada 

banda de ladrones. Rufina lo enamora, descubre su secreto y una vez 

en posesión de éste entrega a Orisp!n a la justicia para poder de es -
te modo cargar con el botín. La novela es bastante extensa e 1nte -

rrumptda continuamente por relatos intercalados en la forma acostum

brada, casi todos contando sucesos de amor entre nobles. No obstan

te, la vida de esta p!ce.ra es menos artificial que las de Trapaza y

Teresa, ta obra termina cuando Ruf'ina decide poner una tienda de -

mercader!as, prometiendo el autor una segunda parto que no llega a~ 

cumplir., 

"El más fin.o y urbano de nuestros novelistas picarescos" (1), .. 

ll~~a Vnlbuona Prat a Castillo Solórzanc y., en verd~d, nada más cie~ 

to. Hábil, culto y buen conocedor de la pioal'dÍa, Castillo, como ª!l 

ticip~mos, tr~nsforma. ~l personaje d~ndole un m~tiz que antes no po

see. Primeramente el pícaro gusta de llevar una existencia azaroza, 

es verdad, póro sin entusiasmarse mucho en poder prosperar; es m~s,

s1 logra conseguirlo, se siento ino6nodo y fracasa siempre en este -

nuevo estado, Cuando Pablos, por ejemplo, van cas~rse con álguna -

joven de cierta posici6n, es en el acto descubierto y ha de huir ver -
gonzosamonte, continuando su vidn o.venturera. Guzmán pol' otra par -

te, lr!s veces (lue llega o. tener algc de dinero (siempre mal hnbido)

los golpes de suel'te lo hacen vclver a ser el pobl'e d14blo que es -

ou~ndo empieza a correr mundo, Es verdad que~ los p!caros de Sol~r 

~------- -
( 1). - En p:r~J.ogo y notas o. La novel::i picaresco. esp~fíoll. 
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zano les sucede algo parecido, poro tnnto Pablos como Guzmán viven--

•m1sern.blerrente, sin disfra.cos, un poco ttcara o. ca.r11" a la vida, si -

acaso pudiera darse esta situación en un pícaro, sin pensar (aun -

cuando nlgunas veces pasen por caballares) ~ue otra identidad les -

puede, de una mane~a contundente, traer el triunfo: son pícaros ne -

tos, pudiéramos decir. Los pícaros de So16rzano, en cambie, saben -

que sin la. nñsc?ra, sélo como p!cnrcs, no hacen n~da, Tienen que -

ocultarse siempre, v1.v1r como si fuesen otros, nunca ellC's mismos. -

La drarn~turg1a es su pr1ncip3l hnb111dad y constituye su mayor nrm11. 

Tanto Teresa, come Trapaza, Pernia, Estefan!a, Crispín e Rufina •pí

caros todcs educados en una escuela de mentira- est1n disfrazados: -

son la hipocres!n. Rufiria y Teresa de grandes señeras, al igual que 

la miserable Estefan!n; Trapaza algunas voces como cnballer0 indiano 
. , , 
del Peru, otras corno caballero del habito de Cristo, hurt~ndo el ape -
llido de los Mo.scnreñas de Portugal. P~rnia de Monja Alférez, lo -

que es ya el colmo, y Crisp!n de santo y buen ermitaño. El p{oaro -

de Castillo SolÓrzano es pues, un tipo de individuo que reniega de -

s! porqu0 sabe que es la Única formo. no s6lo de conseguir lo desea• 

do, sino en definitiv~ do v1.vir. Y just11rnenta por ser lo. hipC"lcrea{a 

la t~nica d1stint1.va de su car1cter, io.cnso no nos recuerdan ln gr3n 

comodi~ francesa de Moliere que os el Tartufo? A Tartufo mismo, por 

su fl')r!!l~ de vi.d~, le llaman pícaro dentro de la obra ( 1). 

( 1)' - Damis· n Elmira: 11 Demas1adc tiempo ha gobernado el pícaro a mi
padre, y ha estorbado mis amores as! como los de Valerio. Pre
ciso es que se desengaño este facineroso y el cielo me ofrece
un fácil recurso para ello (Acto III; escena cuarta). 
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El pico.ro no ne.ce cnbnlloro y roba el título; perc desgracin -

,.._da~ente pura Ól ne es ncble de verdad y por ello frnoasa cuando tra

ta. de serle. Esto ncs indico. e;_uo a pesar de sus vistosas ropns y de 

sus corteses ademo.nos, ol pícaro no dojn nunca de ser él mis~o, por

más c1ue lo pretenda.. Por lo dem~s, se ve que lo.a obras de Castillo

SolÓrznno no nos dicen nadn en contra. de la sociedad y sus costum -

brea degradadas (fuera do algunos comentarios pequeños), o contra la 

política del tierr..po, pero en cambio ncs presentan el vivo reflejo de 

una. ~sp~ñ~ corrompida y venida a menos que tiende a lo b~lad! e inú

til. ta influencia (ya drsde ahora perceptible) de 1~ moda trance -

sa., anuncia el predcm1n1c de Luis XIV; es portadora del sentido que

se le i~primir~ a 1~ vidn b~jo este nuevo orden de cos~s establecido 

oo"t'I lo. Eur.opa moderna. "Tra.pazo. -como Teresn. o RufinJ.- es un Buso6n 

urbano, con e1o,znncin de CC'T't~ de Felipe IV" (1), si bien difiere mu 

cho del hÓroe quevedi'lno. Los celos, el odie, la. vergflenzn que s1en -
ten estos pícaros por su cuna. hUI!11lde son elementos quo antericrt!l.en-

te no habín~os enccntr~do por no ser genuinamente picnroscos, es esa 
, d , pretension ~ue tienen los personnjes e Solorzano de ser caballeros-

y damas dE/ alcurnia, que acusa una psicología, como veremos, muy di! 

tinta de la de los p!caros hasta antes de él estudiados. Trapaza no . 
puede jamás ser escatológico, repugnante como el Buscón, no es, tam

poco, amar~ado y triste como Guzmán. Es oportunista, listo, como -

aquéllos, pero sabe, mejor que sus antecesores, que a la vida hay que 

darle la vuelta, no sal1rle a la cara, si se quiere triunfar. Por -

~ 
· (1).- Valbuena Prat, Angel: (Opus cit.) 
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ello el mensaje que nos da es bien distinto del de los otros. Estos

~ nuevos pícaros son, pues, 11 cortesanos 11 ; vi ven como caballeros ilustres, 

si bien las rópas les quedan flojas y a veces, sin pensarlo, se les -

caen a los pies. 

Pero ,.no vemos acaso en ellos, en este juego que presentan en -

sus c1rcunst~ncias, a la propia España? Cuando, al finalizar el rei

nado de los Austr1as Felipe V, -el fr9.:ncés nieto de Luis XIV- toma el 

trono español, la pobre España queda directamente sujeta al dominio -

del Rey Sol~ Entonces se forma una conciencia especial, de crisis -

h1stór1cs., ·&n lo que se libra ls. lucha que los españoles tienen cons1 

go mismos. Por un lado, se quiere ser s! mismo, conserv~rse con au•

tenticidad, aunque sea en el fracaso; seguir adelante con las propias 

formas de vida, a pesar de que ést11s estén ya viejas y mo.rchitas. Es 

el atraso, es verdad, o, si se quiere, el estancamiento, poro como ya 

dijimos, lo auténtico. Por otra parte existe el impulso hacia lo aj! 

no, el 11 querer ser como", pues se so.be que en ello está implícito el

triunfo, la gloria, el subir por rutas distintas a pesar del abandono 

del propio ser: la inautenticidad. Espáñ.a pretende ser como Francia, 

como Inglaterra, todo menos ella en s! y en esto estriba su verdadera 

decadencia.(l) Es ello la derrota, que no la otra, la de quedarse-· 

con lo caduco, es cierto, pero nl fin y al cabo lo que es propio.-·-

1.No es ostn. inquietud la que presentan Teresa, Tro.pazn. y Eufinn? ¡no 

hemos visto que qu.1eren ser, g, costa de todo, oo.bo.lleros corteses y • 

damas de ~lcurnin~ ¿Les import~ ~lgo el no tener nada común con esa 

vida que les está prestada? 

(1).- Coronado, Consuelo: (Opus cit). 
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El simbolismo que presonta nuestro pícaro es, ya lo hemos visto, 

1->--el ser la representación -y la salvao16n- de la España de la decaden

cia; decadente sólo cuando adopta posiciones que no le corresponden.

El p{oaro fraoaAa al pretender lo que no es y con ello da la gran le~ 

ci6n a Espafa., pues hace ver que la Única posible ruta a seguir es la 

propia; que si no existe ninguna original, nueva, pero española siem-

pre, tampoco debe de seguirse la extranjera, pues ésta, que lleva a• 

los dewás países al triunfo, le acar~ea a Espafia la cáe grande derro-

ta: la negaci6n des{ misma. No s61o es el poder político lo que ha

nerdido, sino su más esenctal forma de ser. Sin embargo, el pícaro -

reconoce que se ha equivocado y vuelve al camino, 

El pícaro es la representao16n de lo español, como hemos v1sto,

en todos sus aspectos: la representao16n en su ruina, en la vacilac1cÍl 

que tiene de entregarse plenamente a una vida que no le corresponde.

Por eso los personajes de Castillo Solórzano son tan importantes en -

la pesquiza que del ser del p!caro hemos emprendido, 

Por lo que se ve se está colando en la picaresca una hipocresfa

que antes no existía. Se hará la objeción de que, en todo caso, ya. 

estaba desde antes, pero las bromas y los trucos de los otros p!oaros 

no son h1poores!a, pues es lo propio. En ca~bio en estos pícaros oou -
?':re que la cualidad sine qua nones,eseltU' falso, hipócrita, El pica -
ro en defin1.t,.va ha perd,.do su sontido de heroicidad que hemos dicho• 

tiene en Matoo Alemán y que se exagera. en Quevedo y Guevo.ro.. Con Oas 

tillo solÓrzano deja de ser hÓroo; su m1s1.6n t!'o.scendente se destruye 

..._ ca.si completamente: ya no es el "salvador" de Españ.a. Lo quo lo ha-· 

cía tenor ese sentido eran su pobreza, sus harapos, su triste condi•• 

,¡. 



1 .... 

- 85 -

ci6n humana. Pierde ésto y queda vnc!o: no es m~s el elegido de Dios, 

En otras palabras el pícaro se convierte en el s1nvergftenzn, en 

el estafador, en el p{oaro tal y como lo entendemos hoy día; es el -

tramposo, exclusiva y totalmente negativo. So16rzano coge la pioa•

resc~ y se quoda s6lo con la forme. literaria, liquidando al p{caro e~ 

mo h~roo ospañol. Es por ello -por la forma literaria• no obstante,

por lo guo se le puede considerar aún dentro del estudio do la pica

resc~. Si se prefiere, es t.nmbiÓn ideológicamente picaresca su obra, 

pero con un sentido distinto del tipo humano. 

Es evidente la diferenci~ que existe entre Trapaza y el primiti

vo Lazarillo o Guzmán, llenos de una cierta grandeza quo óste no pre

sent~. El pícaro de Solórzano ha perdido su raz6n de ser, es decir,

no tien0 objeto alguno. Ello no obstante debemos tener p~0sente que

hay una intuici6n magnifica en el nutor en lo que so refiere al va-

ciamionto quo hace del pícaro por lo que respecta a su heroicidad, -

pues ~sto es lo que le pasa a Espafia, 

Sin embargo con Esteban1llo González se completa la historia, -

pues en él veremos la transformación final que sufre este p!oaro ya

titubeante do SolÓrzano, cuando Esteban se dejn arrastrar en forma -

totQl por lo extranjero, lo ajeno, convirtiéndose en algo h!br1do y

lastimoso. Es, en tot~l, de cuentas, la 1nnutent1c1dnd que presenta 

Espafia. a ·tr~vés del pícaro: lo que, por no anticipar demasiado, ana

lizaremos al tratar la vida de esto hombre de buen humor, 
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VI.- MUERTE DE LA PICARESCA 
--49 ... ------~---

Experto en tales dones, he quedad• 
en !anees y donaires tan curtido 
que si llegase al fin que he deseado 
pondré todas las chanzas en oivido: 
ysi no estoy del mundo retirado, 
me hallo de no estario arrepentido 
(Estebani11o Gonza!es; pr61ogo). 

Hemos afirmado anteriormente que la novela picaresca espafiola -

termina, bajo nuestro punto de vista, con la obra intitulada La Vida 

y hechos de Esteba~illo González 1 homb~e de buen humor; compuesta por . . . 
él mesmo, del año de 1646, publicada en A:mberes. Pero por lo general 

no es ~stn si no lo. Vtda de Torres Villarroel la novela considerada -· -
por la critica co~o la que cierra, en el siglo XVIII, el género en -

ouesti6n. Sin e~ba~~o tal texto ee, a nuestro juicio, una superv1-

veno1a de la novela picaresca, cosa que estudiaremos a su debido tiem 

po. Hasta ahora, por lo demás, hemos seguido al p{caro en una tra-

yectoria que nos ha conducido por un camino sorprendente en el sen-

tido de que no s6lo aclara su posición dentro de las letras españo-

las (ya que nunca se ha sabido bien a donde y como ooloco.rlo), sino

que revela su sentido humano y su relac16n directa con la historia -

do España. Esteban1llo por su parte, digo, cierra el ciclo en todos 

los aspectos y nos entrega la esencia !ntirna y final de la vida del

p{cnro. 

En efecto, la novela que, como dice muy bien Valbuena Prat, ti! 

ne 13 tendencia a oner dentro de la crónica histórica, debido a la -

enorme onntidad de no.rro.ciones verídicas q_ue contiene, es la exposi

~ oión de la situnc16n no s6lo española, sino europea en general dura~ 

te la sogund~ rn1tad del siglo XVII. Por ello la vid~ de Esteban re-
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sulto. gro.ndemente ilustra.ti va. Est,ebanillo, personaje contro.1 de la 

'·obra, ouont~ él mismo su vida,(l) anticipando que no es sino un ri-

d!culo discurso hecho por él humilde sabandija. Sin embargo, hace• 

hincapié en que lo que cuenta os vordadere; su historia, nos dioe, -

es por tal ~otivo muy importante, porque no es la fingida de Guzmán

de Alfarache, ni la fabulosa de Lazarillo de Termes, n1 la supuesta

del caballero de la Tenaza (prólogo; pág. 1637). Sabe su relato a -

verdad y oonstantemente olerá a la p6lvora que más de una vez se de! 

prende de los oa~pos de batalla en los cuales Esteban anda. Estamos 

ya, ~ues, desde el nrinc~~io, frente a una obra picaresoa; el autor, 

consciente de lo·que es el ~{caro lo toma (o se toma as! mismo) oo~ 

mo modelo y sigue. en cierta forma a los anteriores que le sirven de

ejemplo. 

No es raro, pues, que tenga muchos puntos de contacto esta na-

rración con las demás hasta aquí estudiadas, y también otros tantos

que la diferenciar,n radicalmente de aquéllas. Entre los primeros,

habremos de decir que, cono Alfaraohe o Trapaza, Estebanillo tiene -

un ,vido impulso de aventuras que supera, con muoho, a los de sus -

predecesores. Infatigable, viaja sin cesar por toda Europa, siendo

en verdad su itinerario tan caprichoso como puede serlo toda obra -

producto del azar. En cuanto a su origen, es fácil contarlo: Mi pa

tria -nos dice- es común de dos, pues mi padre, que esté en la glo--

ria, me decía que era españbl tro.splantndo_en italiano, y ~allego en-

~erto on romano, nacido en la villa de Salvatierra y bautizado en la 

' ( 1). - No se so.be si Estebo.nillo González es un anónimo o s1 en efec-
to es el nombre original del esoritor. 
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ciudad de Roma: la uno. cabeza del mundo, y la otra rabo de Castilla, 

>servidumbre de J\.sturio.s y alba.finr de Portugal, por lo cual me he juz

go.do por centauro a lo p{caro, medio hombre y medio rocín: la parte

de hombro por lo que tongo de Ro~, y la parte de rocín por lo que -

me toco. de Gnlicia (Libro I; cap, I; pág. 1640), Por lo que se ve,

estn curiosa mezcla de nacionalidades le da un car&ctor híbrido que

nos 4yudar~ más adelante a conocer el sentido histórico de la vida -

de Estoban, 

Por otra parte, si hemos dicho que el cinismo es una caracterís

tico. del pícaro, en Estebnnillo tal condición se acentúa en formn -

rlesmesurnda. Exhibe no s Ólo sus m:ís !ntir.1os y profundos. sentimientos 

(todos ellos, es obvio decirlo,. negativos), sino sus costumbres y m~ 

los hábitos, con riso. y desverg{lenzn. Esteban es, sin duda, el más

degradado de todos los p{caros que hemos encentro.do en nuestra rutaw 

Sus oficios los conocemos pronto, pues al principio de la obra nos -

dice en versos, muy graciosarnento, que: 

Yo, Estebanillo González, 
que rü! niño de la escuelo. 
gorron do nor.iinativos· 
y rapador do mo!lerns, . . 
romero,··medio tunante, 
f'ii11ero de todns tretas, 
aprendiz de guisar panzas, 
sotn-a1f'6rez de banderas, ------------
criado de un Secretario 
marmitón de unu Eiñ!nenoin 
barrendero t nino .Rey, 
de un Princ pe de la Iglesia 

barbero de mendigantes 
cI'rüjano de ápariencius 
maestro ao mancar brazos 
y ente~moro sin conciencia 
••••••••••••••••••••••••••• 
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zurcidor de ajenos gustos, 
trainei de toda Oraveza,· 
mandil de toda hermosura, 
casamentero de medias, · 
••••••••• I! ••••••••••• '• •••• 

pastelero de caballos, 
~orfotero de dos cesf'as, 

es iiador ai autora · 
y v!vandero a !a siesta, . 

no sólo es todo ello, sino que, lo m's importante, dada su voluble y 

tornadiza personalidad, también es el ser 

mosquito de todos vinos, 
mono de todas taOernas; 
raposa de las cantinas, 
cuervo de todas ias mesas. 

( p~g. 1639). 

Con tan descarada e insólita advertencia, su vida será leída, bien• 

lo sabe él, con avidez, además de que es de tal suerte de condición

Y holgura, que caben en ella las existencias de todos los demás seres 

humanos, ~ ea. cual fue,..e su oondic16n: Aquí hallará el curioso di--

ehos .agudos; e 1 soldado, batalla.a Campa.les y viajes a Levante; el -

amante enredos amorosos; el alegre diversidad de ohanzas z variedad . 
de burlas; el melanoólico, epitafios f'Ú.nebres a los tiernos malo~ros 

del Cardenal Infante, de ln Reina de Espafia y de la E;;Peratriz Morfa; 

el poeta, comp2,!tura nueva y romnn~os ridículos; el reco§ido en su• 

albergue la~_flores de la fullería, las layes de ln gente del hampa, 

las preeminencias de los picaros de jábega, las astucias de los mar

mitones, le cautela de los vivanderos; y f1~almente 1 los prodigios -

de mi vida, qio han tenido m~s vueltas y revueltns que el lo.berinto• 

de creto.. Donde, después de haber leído y h~ohote -p1tis cruoea que si 

hubieras v1.sto al demonio, ln. tendrás por digna. y merecedorn. de haber 
-~ 

s~Udo a luz. n, os te saque de lns tiniebla.a della con bien, pnra -
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que tú qued~ contento, y yo pagado y libre de tu censura (p&g.1637), 

iLo quo le importe pues, primordialmente, es contar su vida, sin pon

snr de ningun3 manera en que ella -como la de Guzmán-, puede o no -

servir de escarmiento a la gonte; la éticn simplemente no cuenta pa

ra Esteban. Por lo dem&s, su padre se preocupa por Ól cuando n1fio y 

lo pone a estudiar pues no es tonto y o.prende fácil. Ello no obstan 

te, sus nalns 1ncl1nao1onos lo hacen abnndcnar las letrns; es echado 

con cajas destempladas de la escuela y se coleen en seguida con un -. 
t11l Berno.rdo de Vadía, barbero del Duque de Albuquorquc, empleo con-

el cual erm,ieznn sus 1nfin1t~s nventurns. Agudo, in~enioso, listo y 

sin escrúoulos tal 'O'lrece que nuestro personaje no ha necesitado de

pr~cesos para llegar o. hacerse p!caro, como los o.ntoriores. Se pln~ 

ta en osa forma de vida por natural instinto, pues bien so.be que el

serlo es oficio de listos y que por tanto tal existencia le ocasiona 

rá oon el tiempo ping&es ganaru,1ae.té tt1enát-rabl6e avétttt:fls. Es afeo 

to a loa naipes y hace trampas en todas partes, ganando y derrochan

do el dinero de inmediato, sobre todo en vino, ya que las mujeres oa -
si siempre lo desprecian por feo y desagradable. 

Estebanillo González, nuevo Judío Errante, llega a Mesina, hace 

viajes a Levante, está en Palermo, Roma, Nápoles y Lombard!a, donde

desempe~A los más variados y aún contradictorios oficios, de los que 

ya hablaremos después con detenimiento, Zaragoza, Madrid, Portugal, 

Sevilla, París, Roma. nuevamente, Polonia, Inglaterra y Bruselas, -

quedan holladas por sus sucios zapatos y en todas va dejando la hue-

""-.lla de su figura repugnante, aunque agrade en calidad de buf6n. La

obra es, por lo demás, difícil de leerse no s6lo ~orla cantidnd ---
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exhaustiva de hechos (sobre todo de armas) descritos con unn minucio 

~sidnd que n veces fatiga, sino también por las palabras tomadas de -

los vocabularios de la germanía, aut~nticnmente populares, es cierto, 

pero para nosotros punto monos que ininteligibles. 

Esteban es desconfiado, malo, ambicioso. Su persona no deja -n 

pesar de sus constantes donaires y gracias- sino un sabor desagrada

ble quo mucho dista de relacionarse con el subtítulo de la obra: hom

bre de buen humor. ·¡sus chistes son pican~es, obscenos, descr1rados,

Y frecuentemente llega a una crueldad en verdad monstruosa. Despu,s 

de servir n Bernardo de Vadía se hace mozo de un caoitnn y en segu1-

d9. aprendiz de barbero, oficio este Último con el ouo.l ncs damos --

cuent~ en seguida de su incapacidad, de su negaci6n total de compre~ 

si6n y sentido human~s. No sólo hace el mnl conscientemente, sino -

por el placer que le produce el realizarlo. Siendo barbero, despu~s 

de qu~ el primer parroquia.no cae en sus manos, él -Esteban-, está -

temblando do que viniese mi nmo y le viese ln horrenda figura. que -

tenia., pues su rcstro más ora tapicería. de ara.ñas p cara de cr1s-

t1ano, porque ernn tantos los lunares que le hab!a puesto, que a ha

bérselos visto a la luna do un espejo, quedara lun~tico o frenético. 

Yo, viendo que mis principios m~s eran de carnicero que de ba.rbero,

saqu~ del estuche de mi maestro una de sus mejcres y ~ás cortantes -

navajas, C(ln la cual empecé a bizarre~r y hacer riza enn aquella. --

barba boba, que harto lo era el dueño 1 pues pasaba t4ntos martirios-
' 

a pie ~uedo, sin estar tierra del J~p6n. Ouisc la mal4 suerte, que-

4... siempro, huyendo de los ricos, do. en segu1r a los pobres, que. al --

tiem.po que l·::> iba enjcrdnndc y quitándole veinte o.fíC's de edad, tro--
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;e,_ezó la navaja en uno de los remiendes e taconos quo le hab!a puesto, 

.:.,y embnzándr.se en la tela de araña, no quiso pasar adelante, por lo -

cual me ~blig6 a apretar la no ligera mano: y dándo un g!1tc el do-

liento, S2Ísose levantar, p~r lo cual rué fuerza y rnand.amiontc de-· 

aprGmio cruzarle no m~s de la mitad do la cara, que la otra mitad le 

tenía ~l cortada, y presumo que no por bueno; y as! por verlo pobre, 

lo hice amistad de emparejarlo la sangre (p~g. 1659). De lo cual no 

sólo no se arrepiente, sino quo se sale a la calle diciendo paras!: 

A..hor~ que estoy libre, ande el pleito, 

Y si como aprendiz de barbero h~ce tales san~r{as; :qui ne hará 

cuandC' le es de niédicol El relato entC"nces es 1mpres1 onante: Empecé 

e. hacer lri.s guo.r~ias o. los d~lientes, conforme me tnoo.bnn, tanto de

d{a o~~o de n0ehe, ~cudiend~ a darles lo que les orden~ba el dcctcr

Y lo demás que necesitaban. _.Q.frcciése unn snngr{a el mismc d{n que

entré e~ la dignidad, y el cirujano, por hacer p~ueb~ de mí, me la -

enc~mendó. Ye, llegando a la cnma del enfermo, le arremangué el br!-
' 

zo dercchc, y estregándoselo suavemente, le dÍ garrcte con un listón 

de zapato que ho.b!a pescado a unn moza de un ventorrillo on el dis-

curs o del e amino. Saqué la lanceta, y por haber leído, cuo.ndo anda• 

ba trnsho 30.ndo les libros de l!'.1 postrer amo, que para ser buena la .. 
¡ -

sangría er~ necesario romper bien la ~ena 2 adestradn de ciencia.¡ no . . 
de experien~ia, la romp! taD bien, que m~s pareció la heri~~ lanzada 

de moro izquiordo que lancetada do barbero derecho. Al fin, sal{ tan 

b ion de11n, que s olnmente quedó el doliente im. neo de aquel brazo y .. 

..._ sanC'I d.ol 1zqu1erdC', por no habor llego.do t3. él la puntri de 'M' o.cero,

ta qüá Dios librP a tod~ fiel cristiano (u&g. 1661). P~r ~ñs que --~~---.. ------------------------·-
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Esteban tenga afán de exhibioionism.o, o sea mentiroso o exagerado y-

•por tanto estas anécdotas poco probables, lo importante es que, ha-

ciéndolo o no, la tendencia del pícaro es en él bastante más negati

va que en Guzman1llo o Pablos, ninguno de los cuales se hubiera atre 

vido ya no a hacer, sino tan siquiera a pensar tales maldades. Con~ 

los pasajes referidos captamos pues, casi del todo, la psicolog{a -· 

del personaje. 

Como es obvio, Esteban no quiere a nadie, no reconoce nada cer

ca de sí, n1_ familia ni ho~ar, patria, frontera o rel"gión. A sus -

uadres pronto los olvida y no tan solo, sino que cuando los recuerda 

es por c1rcunstarc1as bien esneoiales, como la acaecida a la muerte

de su ~ro~onitor! el n{caro entonces embarca para 8ic111a con más --

1ntenoi6n de la herencia que de hn~er bien por eu alma (pág, 1684). . . 

Al igual que los otros pícaros, el omor es· cosa bien negativa en su 

vida. Teniendo siempre distintas miras (el robo, la holganza, la -

aventura) no piensa en la !!lUjer como una posibilidad para realizar -

una vida nomal, ni mucho menos: la toma como instrumento de placer, 

pues, distintamente, ·en ello, sí, a Guzr.ián, deja entrever oonstnnte

monto su lujuria. Nada nos dice de lo que piensa acerca del amor y

esto nos indicR que no lo tiene en cuenta. Es vano, veleidoso; apa

rentn una modestia fo.lea. a. todas luces y si muestra sus vicios y se

nombra besti~ a sí mismo es por hacerse notable y claro, por exhibi

cionisP.10, Llega -coso. natural en él- a pegarle a uno. !'1Ujer y adir! 

girle versos ss.t{ri.cos :r.,orda.ces. Nos cuenta que en alguna ocas16n -

~~Aficionéme n una doncella de su señora, y da~~ de ~ame, labra~ra en 

asco y cortesnn~ en gua.rdnr fe. Tenía pocos años y muchns nstuo1as,-



- 94 .. 

Tra~a todo su dote y aJuar n cuestas, y el testamento en la uñn. Ser 

-0fa, por ser huérfana y estar en pnrte recosida, n una t!a suya, ta-

bernera, adonde yo tQnÍa conocimiento y entrada los ratos de mi ocio .. 

s.1do.d. Puse los ojos en tal pollo., y p9.reciéndome que yn estaba en .. 

edad do poner huevos, le.J!! un día un pellizco tan apret~do como el• 

amor que le tenía., y ella me pagó la lisonjn con una ~oz tnn desigual 
24 

a su ndamadura, que malos oflos para la más briosa yegua. Y como es -

propio de pollinos el hacer el m.or o. coz y bocndo 1 no extrnfié al son 
u 

de la castañeta (p~g. 171?); y otra vez que FUf a la villn del CnlC!ll", 

~donde cnr~é de todo lo competente a mi tráfico~ y en particular -

busqué una criade. de lns que se usaban on campaña~ mercadante en lo.

tienda, criada en lo. rnesa 2 fregona en ln cocina y d~ma en el lecho.

(pñg. 1698). 

Mentiroso y falaz 001!10 es, en su biografía nparecen constante-

mente alusiones como ésta: me e~barqué en su navío, porqu~ es de hom

bres como yo el hurdir una mentira y os muz ráoil engañar a un hombre 

de bien (pág. 1690); jamñs lo abandono. por tanto la conciencia que -

tiene des! mismo. Por otra parte, su dureza de corazón lo hace 1ma 

ginar groseras burlas, como la que ha.ce a un jud!o al cual nos dice 

quo agarróle con el gatillo una muelg, quo me parec16 la nis abulta

da de todas las demás, y por hac~r roir a Sus Majestades a costa de

llanto ajeno, tiré con tanta fuerza, que no s61o se ln ssqué, pero -

pero muy grondo parte de ln quijada. con ella (p&g. 1711}~ - ~,~ ~-.. -
• rd • .......-. 

-.~ 

Ello no obstante, nl~unas veces resulta él mismo objeto de engnfios -

-v risa.a, como cuando lo ho.c~n cl"eer aue Jo vnn a "capar". No deja. ... 

de sor enormemente cómica ln desor1pc16n que nos hn dcj~do en el re-
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lato: No sé como encarecer de la suerte que quedé, pues fué tal que -

-¾cubriéndome el rostro de un sudor frío y ol cuerpo de un mortnl desmn-
' 

yo, E.,icnso cp.e lucharon la vidn y la muorte por espacio de dos horas, 

teniéndome privado de sentidos y enajeno.do de potencias; mas volvien

do en mí al cabo de la lucha, y viendo la desdicha que había venido a 

casa de los Muñatones, pues quedaba con mayorazgo que no le podía dar 

sucesor, y acordándome de lo poco que había gnnado en el moderno~!!,-. 
~10, y lo mucho que perdía en h!'.berlo usado, volv! a renovar ol llnn-. 
to, y con el mismo sentimiento con que se despide al cuerpo del alma, 

me empocé~ despedir de la cnrne do ~is carnes, y no hueso de mis -

huesos, diciendo: 

-;Ayl dulces prendas por mi mal perdidas, nacidas y procreadas_-. . 
con esto desdichado cuerpo, compafieras en todas mis aflicciones, cau

sa y origen de mi mal logrado bozo, sabe el cielo lo que siento el -

dejaros y la falta tan grando quo me haréis en esta larga ausencia -

{pág. ~709). 

Varias voces pasa por soldado; una vez de levn, en Frnncia e Ita 

11a, Otra voz sus aventuras lo colocan, en Barcelona, al borde de la

merte, de la cual so salva gracias a su simpatía y buen humor, Du.-

rante las bntnllas, aprovech~ los cadáveres de los caballos para ha

cer 6!!1panndas que vende en seguidn al regimiento ~1 cual pertenece. 

Por lo dem~s -testigo presencial en las batnllns de No~lingen y Leip

zig- muostra su cobardía en ellas n cada paso, y lo h~ce con gusto y

descnfndn, En unn oc~sión se oculta en un pajar, abandonando al amo 

bajr. cuyas Órdenes sirve: 
·'--

·PÍcar_o, tcórno sois tnn cobarde que me h~b~is dejado, y a vista 
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de una nrmnda habéis vuelto lns espnldns y puéstoos on huida? 

~- Yo 1e rospond!: 

- Señor, ¿quién le ha dicho a Vuecelencia que yo soy valiente,

º en quó ocasi6n no lo he hecho mucho peor que hcy? Si Vuecelencia

me envió allanar a Flandes par~ que le sirviese de soldado, está -

mal informado do mis partes, porque oomootros son archiprestos de -

presb!ter0s, yo soy archigallina de gallinas. 

ObligÓle la resruesta a con.vertir su enojo en olacer y a discul

~arme d,e le sucedido. 

En Norlingen contempla desde talanque!:.!,, es decir, a salvo, có

mo huyen los escuadrones de suecos sin atreverse a salir de su escon

dite. Va a estas ~uerPas ~_neutral, que no me metía en dibujos, ni 

trataba de hacer otra cosa sino de hendir mi barriga, siendo balles

tera el fogén, mi cuchara mi pica, y mi cañón de crujía mi reverenda 

olln; por lo que se ve, carece totalmente de sentido heroíco. Al ---
mismo tiempo critica con descaro, esos!, a la milicia espafloln, 11! 

gándola a considerar como huestes mercenarias: ha llegado a tal es-

tRdo la milicia -afirma- que ya no hay descuidada madre que en reco

nociendo las faltas de su hija y sobras de nietcs de diferentes pa-

dres, ccmo quesos de muchas leches, no se consuelo con decir que no

le fnltarñ a su cordern un soldado con quien casarla: el negro del -

ll~nto es que se vienen n cUlTlplir sus santas profecías. Sólo cuando 

bebe se vuelve valiente, pues ~lvida del tcdo su fi~urn enclenque -

v desJT1edrada, de ello nos da pruebas al contarnos que destreza la -

tienda de un mercader indefenso, estando ebrio. Los desafíos de se-.~ 
me jante pera ona .1e ~ rác 11 es irnaginarlot, no son aquellos hechos por-
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salvar el honor de la patria o el de la mujer que se ama; los celos

..._º la honra mancillada. Esteban es desaf!Qdo a beber vino pcr un es• 

tudiante holandés, siendo el triunfador aquél que m~s ingiera y so-

porte en su sano juicio. 

'-

Entra al servicio de Su Alteza Serenisi~A, el cardenal Infante, 

pero cansado de todos esto$ oficies pasados, por haber mediado tan -

poco en ellos, sabiendo cuan agradable es el troppo variar, me hice

padre de damas, defensor de criadas y amparador de p~bretas: vend{me 
' 

por nat.urnl de Alcaudete; picaba a todas h~ras como al5uac11 1 y can

taba a ~odos mtcs como alcaudón; tenía aposentos de congregaci6n de 

~~ de co.ntón 1 salas de busconas, palncios de col'.'tosri.nas l alcá-

E3.res de tusonns. Vendía sus merco.nc{as o. todos prec1os, viv!a siem

pre c~n el ndelo.ntadc, por tener esculpido en la memcria aquell~s -

versos conoeptuo~cs que dicen: 

Que quien,no paga tentado 
mal pagara arrepentido. 

Señalnba hcrns sin ser mano de reloj, hacía amistades sin ser vnlien• 

te, y llevnba a cada instante a vistas sin ser casamentero (pág.l698J 

Todo coment~rio es obvio ante los que hace Esteban do su prcpia vi-

da. El no se degrado. cada vez más; es en s! un degradado desde el -

principio nl fin de su existencia, aun cuando al final se arrepienta 

de su vida teda. En Guzrn{n hay siempre, recordemos, la lucha entre

el bien y el mal, sus virtudes y sus pasiones~ en Esteban tal lucha

no existe ni por nsomo; y si Esteban nos parece inmoral él, para sí

mismo (al no ton~r conciencia dol mal o del bien, que en Última ins-

taneiR llaga a eso), es nm~rnl. El libro no está escritc, como el-

de Alornán E~ra escarmiento de la gente, sino para hacerme memcrable, 
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lo que ncs revela en el autor una personalidad ya del todo moderna,

.._de la cunl hablaremos m~s adelante. 

Renos dicho que Estebnnillo no es, que no creemos que sen since

ro cuando so desprecia a sí mismo; no lo es porque se siente feliz -

de sor así, y no de alguna otrn :rnnnera. La prueba do ello la tene-

mos en que en una ocasi6n le prometen hacerlo grande de España y él

no aceptn, en forma radical y categórica. Por lo demás, sabe que su 

degonornmiento innntr lo ha conducido a una negaci6n total de su hu

manidad y que ha quedado, sin sentirlo cas,, convertido en bestia. -

Lo cuenta con descaro, sin que haya en él asomo de tristeza. Clara

mente comenta que Volvi6 el le6n español a su leonera, y yo, como oso 

colmenero, le fui acompafiando 1 para lamerme los dedos en la cueva de 

la corte (pág. 1715). Y más adelante, refiriéndose al duque de Amal

f1: Aqu! rué donde se me 1nfund16 un abismo de gravedad, viendo que -

de buf6n de una Excelencia había lle5ado a serlo de una Alteza Real J 

y como otros dan en querer perros, monos y otros diferentes animales, 

d1Ó S't1 Alteza en quererme bien (que hay ojos que de lagañas se enamo-. 
ran, y como hay hombres de bien poca dicha, hay pícaros con mucha~

suerte), y ~ostrando en mandarme hacer muy ricos y costosos vestidos 

(Ibidem). 1.Puede haber mnyor conciencia., pe:ro al mismo tiempo más -

de~te, que la que Esteban posee de sí mismo? Hay una distan

cia infinita entre él y los pícaros de Castillo So16rzano, que quie~ 

ren a toda costa pasar por cortesanos. 

Apuntarnos en princ:lpic ~.ue el origen híbrido que tiene Esteban!

~ llo nos daría la clave para comprender su sentido hist~rico. En efec 

to, el p!car~ -español antes que nada- reconoce patria y religión. -
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Esteban en cambio es, pudiéramos decir, cosmopolita, aun cuando la -

~oncepción final del libro sea, como veremos, absoluta y totalmente-,. 

española. Nos relata que en el interín haré como hasta aquí he hecho, 

9ue ha sido a dos manos, como embarrador, siendo español en lo fanfa-
. . 

rrón, y romano en calabaza, ¡ galles~ con los gallegos, e italiano -

con los it~lianos, tomando de cada nación algo y_de entrambas no na-

da. Pues te certifico que con el alemán so¡ alemán; con el flamenco, . 
flamenco; y con el armenio, armenio: y con qu,.en voy voy, y con quien 

ven~o vengo (pág. 1641), O sea que puede ser con el tudesco protes-

tante, con el árabe mahometano, con el espa~ol católico y él, parn sí 

mismo, no tiene sino una sola religión, un Único afán, una sola ar1-

ci6n: su propia ;r ~epugnante persona. Por lo demás, sus posibilida-

des -lo estamos constatando a cadn paso- son ilimitadas y él un ser -

infinito. 

En una ocasión roha a un moribundo mientras masculle lat1ri1smos

en alabanza del Señor: Yo, viendo que se llegaba ln hora en que él --

41ese cuentan Dios, y yo tomase cu~ntn a su bolsa, envié con un oom-
• 1 

pafiero m!o a que le trajese ol Capellán Mayor; y yo, haciendo del hi-

pócr~ desala.do, mns por el ~nero que por el medio difunto, me eché 
1 

da bruces sobre la cabecera, y dicie~: 

- Jesús María, in mo.nus 1tuns, Domine, coni.mendo st>iritum meum le 

iba metiendo deba jo de la c11b!eoera la mo.no; y al instante que agarré 

con la breve mino. de tan p:rec1.osos meto.les I ln ruí conduciendo a mi

~ltriquern, volviendo n repetir: 

- Jesús, Jesús, Dios vav~ contigo, 

Pensaban los cirounst.~ntes que el "Dios vo.y!l. epntigo" lo dec!n-
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al enfermo, siendo muy al contrario, porque zo lo decío. ~ la bolsa,

-41i..por el peligro que corr{a desdo la cabec0rn hasta llegar a ser sepul-
1 

tada on nis calzones (pág. 1663); y luego remato. lo. hazafía diciéndo--

nos que yo solamente era el que apresuraba su vida, para dnr fin¡ --
, . 

muerte a su dinero. Es natural que no piense on que está CO!!letiendo-

un acto on contra dol ontolicismo, yn que pnra él tnl concepción de -

vidri ha dejado de tener sentido; Estebanillo es un sujeto maleo.ble, -

acomodaticio, arbitrario, que hace siempre lo que Más lo conviene, -

al a~carle partido n todo. 

Cor.,o dijimos, la ideo. de 1 bien y del Jl'l.o.1 es tC?;nor'l.da, o más bien 

desconocido., por Esteban, sordo a todo llamado de la grncic. El, re

cordemos, en su bestialidad hn. llegado o. convertirse casi en instin-

to puro. Ello no obstante su personalidad está admirablemente bien -

d~linondn: es ngr~dnble cuando quiere serlo: ingenioso, como hemos -

podido cOI'l"probar; locuaz y divertido; pero también vicioso sin que -

por ollo, naturalmente, se sienta pecador: la gula, la lo.sc1v1a, el -

miedo, son en él "modos de sor", nunca peco.dos. En definitiva., páro.

nosotros son ln puerta que nos permite entrar n lo.s prof\l.nd:t.da.des del 
' ¡ ser de Estebanillo, revelnndonoslo con plenitud. Y si horras afirma--

do quo tiene conciencia de sí, nos referimos a ese conocireionto que -

posee de su foroa. interior de, vida, sin que esto signifique que la. -

considere en verdad negativa.1 Su falsedad e hipocresía son necesarias 

en él porque 10.s t·on,a cot!lo parte integrante de s{ i tiene derecho a. e

llas pu~sto que son las armas defensivns para luchar contra una vida 

,~hostil. 

Estra,,os puf s ft'ente a un género de picard{a espec1o.l, que en el 
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1 

fondo nos dará la visión que del mundo moderno tiene Espafla, Esteban, 
1 

~~r~ct0r cOI!l.plicado y ntractivp, se nos presenta como la máxima degr~ 

dación dol tipo que aparece on 1 obras anteriores. Esoatol6g1co, des--
1 

agrado.ble, las más veces¡ divertido, desvergonzado, en otras, Esteban 
1 

es hUI!'lano en toda su fealdad mpral. Verídico en ocasiones, falso y -

mentiroso en la mnyor parte del ells.s, siempre nos mantiene interesa-

dos en la exposición que hace ~e su vida. Estebanillo es lo que pu--
1 

d1,rn~os decir la nceptnc16n, 
1

1n ent~ada del g,nero picaresco en el -

resto del mundo y trae esto c1nsigo un desleimiento lógico del arque

tipo, estrictamente nacional ,1 hemos de verlo como la representación 

de la Esps.ffa de la d~oadencin. Esteban en cuanto "pícaro español", -

hijo logiti~o de tod~ la ram~ de ln novelística que hemos estudiado, 

se h~ salido de sus propi9s cauces y por ello ha dejado de ser él mi! 

mo: su inautenticidad histórica y humana es evidente. Es el final -

do la picnrdÍa que termina en cuanto se hace del género algo univer-

snl, alejándose do ese sentido que nosotros le hemos encontrado, Por 

ello tnnbién -aún aqu!-, Esteban1llo sigue, a pesar de él mis~o, re-

presontnndo a España, quo ha acabado por sor la España de la pandere

ta y el traje de colores chillones de la dinastía de los Borbones, s~ 

bre todo la de Fernando VII, posterior, es verdad, pero parecido· en -

muchas formas nl propio Estebanillo. Miedosos, ridículos, sin ningu

na heroicidnd, inauténticas, ino son el Rey y el p!caro símbolos de• 

la España que agori1zn? 

st Guzr.iñn, en rels.ctón con los v1e,1os relatos intercalados o. ma

~nora de novelas cortas dentro de la obr~ de Alem~n, es lo ~oderlo (m~ 

der~o ~ ln cspnñcla, sin dej~r por ello de sor ontÓ11co; moderno en~ 
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cua.nto que es el retr4to vivo de la Espafín del XVII), Esteban es tn!!! 

4-.bién moderno, pero por el contrario, lo es en el sentido no español-. 
de su co!!'pronsión, en cuanto que, desligado de su ascendencia medie ... 

val, queda aislado totalmente do la iden de Dios. 

Ln biografía nace generalmente como intento de lección moral; -

aquel que cuenta su vida, no cabe duda quo lo hnce porque anida en~ 

él algo do vanidad: es evidente que, toda o parte de ella -no impor

ta en qué grndo~, ser~ aprovechada por los hombres. Tal el enso de 

Esteban aun cuando como ho~bre soa nrnoral. Su vida tione en sí y 

por sí un valor. Cobra un sentido interno, que no externo: rasgo és 

te cor.i.plct11mente y,,oderno, que no se había acusado anteriorr.,ente en -

las otras obras. Y puesto que so pone como centro~ la vida ~ismn,

no es de extra.far ln minuoiosid~d del texto, que hace de ella el ob

jeto de su reáe preciosa atención, Por tal rnotivo esta novela es ln-

1nmnnenc1n r no la trascendencia, como el Guzmán de Mateo Alemán. 

Mo.s si el decir vida tiene para Esteban un valor en s!, enton-

ces su ccndici6n deja ya de ser negativa, simplemente es. Ln vida,

cualqu~era que sen, es vida, Por ello el ser pícaro os para Esteban 

un valor, por eso su vergtlenza. es· falsa. a todns luces, por eso se -

tiene amor, al igual que Narciso: porque on existir, s6lo y por eso, 

está su grnndeza y su justif1co.ci6n. Cualquier vido. tiene pues un .. 

sentido; no hay tiempc parn ser bueno, para ser devoto. No nos ex-

trafie~os que por tanto todo sen deso.rro.igo en tales condiciones: pa

tria, ra~tl!n, rel1 gión, pues lo personal es lo Único 1mpcrta.nte: el 

nropio yo. Las ctras crsns son lastre que ha.y que descargar • .. 
~ Es 61 intent~ del hombre moderno de fundar la existencia en sf-
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misma, La vida de Esteban nos parece, por tanto, en caricatura, sem~ 

~ante al pensamiento de Maquiave1o, Para éste por encima del Prínci

pe no hay nada; para Estebanillo más arriba del pícaro no hay nadie:

es el "príncipe" en tonos bajos, que ya no tiene, sin embargo, ni si

quiera la voluntad de dominio ajeno o personal. 

Ello no obstante parecerá un contrasentido afirmar que la biogr! 

ría generalmente nace como leoc16n moral, si hemos afladido que la de

Esteban cobra sólo un sentido interno, que no externo; y es que no -

tiene una lección moral habida en el personaje, pero el libro en cam

bios{ la contiene, y por ello es una moral en segundo plano. No po

dr!a ser de otra manera tratándose de una novela espafiola del XVIII,

Y la lección que se nos brinda es ejemplar. S1 para el italiano las

formas de vida nueva desembocan en el Príncipe autónomo y desafiante; 

si para muchos otros pueblos dan como resultado al hombre de negocios, 

claramente vemos que el español nos da una muy esnaflola visión de es

te hombre moderno que se o.ued~ sin Dios. Puesto que a Dios no se le

neoesita, puesto que es un obstáculo y sólo se piensa en el hombre eo 

mo mota suprema, all{ está, a la mano, el resultado: el propio Este-

ban. El pícaro, por dos vías distintas, advienen ln historia igual

~~nte positivo: si Guzmán os ol hÓroe, el elegido, que snlva a su pa~ 

tria, Esteban por el contrario, ya sin sentido de heroicidad, es .la-

oonclusi6n humana, negativa, a que conduce la vida alejada de Dios. -

Este Último pícaro es, en mucha forma,el ejemplo que Huizinga nos da

en el ahorcado, El hombre quo va a ser ahorcado se postula héroe de-

·~ropente, porque en su negativn existencia está lo. lección divina, Ad

vertimos que estamos frente a un género de picardía especial, que nos 

entrega la visión, es decir, lo que piensa EBJ>nña del !llU.ndo moderno -
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y el desprecio que siente por él. Todos los hombreR, por tanto, si -

'-io son p{oaros·, es porque está lo. cárcel de por medio. Por ello, al

dojar cerrada e~ta aventur~, el pueblo esp~ñol nbo-ndonn -junto con la 

t1gurn del pícaro degradado- el nuevo camino que no quiso o no pudo -

seguir. Es el fin del procoso que hemos ~y que llegan su ag2 

tarniento, pero justamente ose ngotamiento del hecho h1st6rico, el no

tener pos1b111dndos, es ya un hecho nuevo que nos conduce a otras,•• 

distintns e infinitas. 

La ruta de España -do locurn e insensatez-, hollada por caballe

ros andantes y por snntos, quijotes y pícaros, es la de un pa!s que,

al contar con un sentido de la vida y del hombre ha logrado, en arte, 

una culm1nac16n que pocos pueblos realizan en la misma forma. La pr1-

Mern parte de este trabajo no s6lo tione, empero, como objeto el dar

lo un lug~~ en el terreno de lo literario a la novei~ nic~resca·espa

fiola, sino colocar al p!cnro en el sitio hist6r1co que a nuestro pa-

recer merece. 

Al rosumir en pocns p~labras lo que hornos estudiado h~sta ahora* 

vemos que Estebnnillo González es 1~ muerte de la picaroscu, si bien 

p~ra llegar a este fallecimiento antes se hn desarrollado un proceso 

de vida e inquietud: el p!cnro nace desde tiempos imemoriales, pero 

toma cuerpo, se hnoe carácter de primer plnno s6lo al identificnrse

con la decadencia española: por eso el p{cnro es un arquetipo nacio

nal de la literatura. Lázaro, in1c1o.c1Ón de la novel!sti.ca en cues

t16n, anuncia la degenornci&n en que m&s adelante se caerñ, aun cuan 

~do él mismo no tiene una verdndorn compenetrac1Ón con su época. Ouz

~~n, en cambio, coloca al pícaro como héroe y de esta manera Alem~n-
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lo justifica ~1 mismo tiemno que a su pueblo. El ~obre, el dosterra

..L-do, es por t1l motivo el ele~ido de Dios y criatura mctnf!sioa. que --
' 

salvan España, 14 cual, al abandonar la gran aventura del caballero

andnnto, oncuentrn ostn otr~ on verdad trascendente. 

Por su pnrte el· p{caro, si adquiere la dignidad de héroe, pa.ga.-

por ello un precio: queda. excluido de las posibilidades de vidn que -

tr~en consigo los tiempos nuevos, pues que su heroicidad es insensa-

ta. Esta posición queda. extremada en VÓlez de Guevarn y Quevedo, de

formadores de un solo problema, e.l idear el uno a.l pícaro endemonia-

do, Cojuelo; y el otro al pícaro grotesco, Pablos: ambos burla de su

propio destino. Sin embargo, en ninguno de ellos ol pícaro ha dejado 

de ser el héroe: la derrota se vive aún Bon 1ntegr1dnd. 

El siguiente paso nos revela. una modnl,dnd distinta, transforma

ción rnd.ioa.l del tipo humano, El p{co.ro de Ca.stil1o Sol6rzo.no es el

que, al tratar de ser, de nparentar lo que no es, se convierte o. la-

postre en o.lgo en mucha fc,rm.o. inauténtico, ya que está on uno. situo-

c16n de duda al no saber si debe quedarse con lo propio, pero innc--

tua.1, o lo nuevo, que, al no corresponder ternpoco o. sus exigencias -

de vida, le acarrea un derrumbe interior. Con él se perfila una Esp! 

fia que· empieza a ofrecer, asÍmismo, una inautenticidad que la condu-

cirú a la verdadera decadencia; decadencia, por lo demás,. ya estudia

da al concluir la trayectoria en el Estebanillo, cuya lección moral,• 

án segundo plano, es tan definitiva como extraordinaria. 

Nuestrns pesqu1zas, empero, no ter~inan aquí, Muy por el con-~ 

trario, se continuarán, de o.hora. en adelante, en nuestro suelo. Que
~. 

vedo y Ale~~n nos envían a sus Buscones y Guzmanes a Indias a probar 
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fortuna y a cambiar de vida, de ser ello pos:1,ble·. No obstante, sab-0 
""- . 

mos quo la Última parte de lns historias de tales personnje8, no aa-

sual.m~mto so dejó de escribir. Teóricamente, por tanto, los pÍa.e..ros 
;¡. 

nunca llogaron hasta nuestras tierras, Pero ¿a.caso el pícaro, con -
J,r: ' • • 

.. 

su habilidad e ingenio acostumbrados, no pudo escaparse de las plu--

mas de Alemán y Quevedo dando en otro lado con su cuerpo y llegar -

hasta aqu!, para continuar su vida az~rosa y aventurera, en tierras

de Am~rica? 
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VII.• UNA SUPERVIVENCIA --------------
Bajo el reinado de Fernando VI, .fuera yo. comple:to.mente de la 6r

bita de les grandes valores artísticos y literarios espafioles de la -

Edad de Oro, Diego de Torres Villnrroel escribe uno. largo. narrnci6n,

interesante biografía que intitula Vida de Torres Villarroel, esor1ta 

por él mismo, entre los añ.os de 1742 y l '758. Dividida en "Trozos", ... 

esta vida de Torres nos pone en contacto directo con las circunstan-

cias históricas de su ,poca, dándonos un matiz novedoso que hace que

nosotros, buscadores de pícaros, no cataloguemos su obra precisamente 

dentro de la'modalidad literaria que hemos venido estudiando, no obs• 

tanta lo cual el género supervive en ella en cierto sentido. 

De gusto quevediano, con un lenguaje apropiado y expresiones --

audaces, los primeros "trozos" o.parecen empero del todo dentro de la

picaresoa. En efecto, Don Diego nos relata un tipo de experiencias -

que en definitiva parecen vividas por un p{caro. Un cinismo agudo y

un notable exhib1c1on1smo se nos presentan desde luego en la novela,-

' 1 1 d' h' toncas que, por o emas, no aran sino acentuarse a medida que la -

historia avanza hasta un cierto punto en el cual, como veremos, el -

escritor olvida la farsa o comedia que representa., y cae en lo pro--

pio, lo que en verdad a él le pertenece. Pero no anticipemos. 

En el prólogo al lector, picante y agudamente nos lanza a la ca

ra que: TÚ dirás (como si lo oyera), lue~o que agarres en tu mano es

te po.pel, que en Torres no es virtud, humildad ni entretenimiento es

<,._ cribir ,su vida, sino de~vergflenza pura 1 truhanada) sólida y f11osof:!a-

1nsolen~e de un p1cnr6n, que ha hecho negocio en burlarse de sí mis--
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mo, y grno1a est~r háeiendn mmb~ y gresca de todas las gentes del •• 

~undo (pág, 1850), Por lo demás, mentirn que su vid~ tione una doc---t~ina deloitable! no tampoco locuciones graciosas, sine muchos dispa

rates, locuras y extravagancias, resultas entre las brutalidades de -. 
un idioma cerril, a ratos sucio, a veces basto y siempre desabrido¡

matorral. El lector se maliciará -bien lo sabe él- que sólo escribe• 

por ~anidad, que su franqueza y su negat1v1smo hirientes no son sino-

1 la falsa humildad con que se retrata as! mismo para parecer importa~ 

te y llamar la atenc16n -aun cuando sea de esta manera- pues en otra

forma quizás nadie pondr!a en él su mirada. Y por eso, a pesar de -

que su vida no merece m~s honras y epitafios que el olvido y el silen

cio, cobra un significado importantísimo para él, Diego de Torres, que -
la describe con una acuciosidad que raya en 10 desesperante. Su vida 

es tal que ni por mala ni por buena, ni por Justa ni por anc~a, puede 

servir a las imitaciones, los odios, los cariños, ni las utilidades. 

(1852). 

Su retrato, por otra parte. no tarda en presentárnoslo ante nue! 

tros ojos ya que, haciéndose una 1ntrospeoci6n sutil confiesa que --

Mir~ndo a mi conciencia soy facineroso; mirando a los testigos s~¡ -

regular, pnsadero y tolerable. Soy pecador solapado y delincuente -

oscuro, de modo que se sospeche y no se jure. Tal vez soy bueno; pe

ro no por eso dejo de ser malo. Muchos disparates do marca mayor y -

desconciertos plenarios tongo hechos en esta vida; Eero no tan únicos 

que no los hn;en ejecutado otros infinitos antes que yo. Ellos se --

;confunden, se disimulan y pasan entre los demás. El uso plebeyo los-
~ ' 

conoco, los hnco y no los extraña, ni en m!, ni en otro; porque todos 
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somos unos y, con oorta diferencia, tan malos los unos como los otros. 

--- A ~1 parecer soy medianamente loco, algo libre y un poco burlón, 

un mucho holgazán, un sí es no es presumido y un perdulario 1ncorre-

gible; porque siempre he conservado un nborrecimiento ospnntoso a los 

intereses, honras, aplausos, protenciones, puestos, znlnmer!cs del -

mundo. La urgencia de mis nocos1dndes, que han sido grandes y repe--

tidns, jnMás me pudo arrastrar a las antosalns de los Eoderosos; sus 

paredes siempre estuvieron quejosas de mi desvío, pero no ~ª-- mi vene

raci6n, N~noa he presen~ado un mem~rial, ni me he halla~o bueno para 

corregidor, para alcalde, para cura, ni para otro oficio, por los que . . 
afanan otros tan indispuestos como Iº••• Finalmente, termina diciendo, 

estoy en los concursos cobarde, callado, con miedo y sospecha de mis~ 

palabras y de mis acciones. Si este_es genio, política, negociac16n

o soberbia apúrelo el que va leyendo que yo no sé más que confesarlo. 

(1853). Es decir que, como afirma muy bien, tal vez es bueno, sin -

por eso dejar de ser malo, lo cual nos indica que tiene una clara --

conciencia de su virtud tanto como de su maldad. Es, aunque no nos. 

lo diga, el hombre "medio", cabe decir, aquel que oscila entre el --

bien y el mnl sin que jamás llegue a una extremosidad en cualquiera -

de los- dos aspectos: el mediocre. 

Totalmente moderno en varias cosas sabe -como Estebanillo-, que

su vida es de Ól, que le pertenece, que tiene un vqlor en cuanto tal, 

sea buena, mala o regular; y tan es as!, que la cuenta a todo el mun

do sin omitir detalle. Con ella puede hacer los visajes y transfor--

~macioncs que hagan al gusto¡ a la conformidad; y ningÚn bergante me

la ha de vender mientras yo viva; ya para después de muerto les que--
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da el espantajo de esta historia, para que no_ lleguen sus mentiras y 

__...,us ficciones a picar en mis gusanos (pBg. 1854). Y justamente eso• 

es lo que hnco, transformar su vida, ya que la propia, evidentemente, 

no le satisface. iQu& mejor oportunidad le da su talento que el re-

tocarla a su sabor y gusto en la literatura? ¿Qué mejor manera de -

vivir una vida escogida entre cientos, que el escribirla tal y como-

la imagina, a su justa medida? Espíritu inquieto, aventurero, se --

siente incómodo en ese huesudo y feo corpachén que le ha tocado en -

suerte. Hay que hacerse de nuevo, completamente distinto, con una R• 

persbnalidad diferente aunque impropia; las transformaciones, a pesar 

de que sean peores que la realidad, son siempre preferibles en cuanto 

posibilidades de nueva vida. Y sin más ni más el profesor de matemi

t1cas, Don Diego de Torres y Yillarroel, se mete a p{caro. No es --

ello, naturalmente, ocasional. Huele, olfatea, como muchos otros es

critores, la calidad artística e histórica de esta figura; no en bal-
, 

de Quevedo, su bé'roe literario, ha sido en tantas ooasiones p{caro,. -

No tampooo es as{ como as{ que Guzmán> Don Pablos tengan progenito-

res do· tal suerte importantes. Y trasformado en p!caro cuenta "su" -

vida; la "moldea", cabe decir, en el arquetipo que ha surgido y reco

rrido un siglo de historia, que ha llegado h.o.~ta él por modio de una

gloriosa literatura, anterior, es verdad, pero por eso·mismo tan ex

traordinaria. Y las primeras páginas de la obra, graciosas, entrete

nidae, burlonas, quevedescas, se deslizan en nuestras manos en la •• 

mod~11dad -engaño en este caso- de una fingida picaresca, Por ello--

...,. Don Diego •.de Torres cuenta los aconteceres de su vulgar!sima historia.. 
""' 

De niño se or!a como todos los niños, con teta y moco, lágrimas y ca-



-lll-

ca, besos y papilla ••• Ensuciando pañales, faldas y talegos, llorando 

,.) a ehorros I g1m1endo a pe.usas, hecho el hasmereir de las viejas de la 

vecindad y el embelezamiento de m~s padres, fuí pasando hasta que 

lleg6 el tiempo de la escuela y de los sabafiones. (1858). Hace pues -

una narraci6n ~n la cual a los hechos ordinarios y nada importantes -

de su vida, los va envolviendo en una atm6sfera distinta, original, -

atractiva, sin importarle pasar por pícaro ya que, buen cat6lico, sa

be, en todo caso, las conexiones de éste con Dios. 

Su alcoba más parecía garito de ladr6n que aposento de estudian

te; porgue en él no había más que envoltorios de sogas, espadas de es 

grima, barrenos y estacones. Dí en hurtar al rector y colegiales fru

tas, los chorizos y otros repuestos que guardaban en la .despensa Y en 

sus cuartos (pág. 1864). El retrato se acentúa cuando nos dice cínic! 

mente que Disfrazábame treinta veces en una noche, ya de vieja, debo 

rracho, de amolador francés, de sastre, de sacristán, de sop6n, y me-
:• 

revolvía en los primeros trapos que encontr~ba que tuviesen alguna si 

mili~ud a estas figuras. Representaba varios versos que yo componía a 

este prop6sito, y arremedaba, con propiedad ridículamente extraordina 

ria, lo§ modos, locUciones Y. ~ovimientos de estas y otras risibles y-
t 

extravagantes piezas. Luego -imitando a los pícaros- se va a Portugal 

y en seguida se hace torero, a su regreso, en Salamanca. 

Sin embargo, a pesar de la picardía del relato, si leemos el li

bro con detenimiento y entresacamos la mentira que Torres mismo decl~ 

ra existente, vemos pronto que lo qu~ acontece es insignificante, ya

-~ue ni siguiera viaja con el incontenible deseo de aventuras de los -

pícaros de verdad, que padecen hambre y frío y a pesar de ello gozan-
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con las noches de invierno en los campos de Europa~ El lenguaje em-

pleado en las descripciones es en cambio, y a pesar de la influencia 
,.)--

·~ 

de Quevedo, de gran originalidad, lo que no deja de entusiasmar enor 

memente. Torres es hombre moderno, pues aun cuando de niño nos dice -

que tuve gran temor a los cuentos espantosos, a las novelas horribles 

y a las frecuentes invenciones, con que se estremecen y se estremecen 

las credulidades de la puerilidad y los engaños de la juventud y la -

vejez; pero ya ni nsustan los calavernarios, ni me atemorizan los di-
' 

funtos, ni me produce la menor tristeza la posibilidad ge sus apari-

ciones (pág. 1873). Su mundo es otro distinto de ese nebuloso y vago, 

de apariciones y fantasmas" que, contra viento y marea, España trata -

' de conservar par~ sí como preciada herencia. Es natural que su vida -

no s6lo sea un constante hablar de sí mismo, sino un inventar cosas -

y más cosas que no se han podido vivir ni experimentar jamás. 

Buen quevedista, critica y habla mal de todo: la sociedad, la p~ 

lí:fica, la ciencia y dentro de ella el progreso y adelanto del mundo,

tan en contra no de él -de Torres- sino de todo lo picaresco e inútil, 

existencia en la cual el profesor ha querido modelarse. 

Pero a medida que avanza la obra, sucede algo curioso: el autor 

se olvida do que ha querido ser otro individuo, de que ha pedido pre~ 

tada una vida y, puulatinamente, casi sin proponérselo, quizás por su 

edad, empieza a contarnos la verdadera, la suya, la que, no siendo e~ 

traordinaria ni venturosa, tiene, ~in embargo, también un valor en sí 

misma. Y la autobiografía toma una ruta nueva. Sus aventuras de ahora 

-si las hay- son comunes y hasta fastidiosas, una pura narración de -

hechos sin que siquiera se perciba en ellos ningún sentido de humor -
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y gracia. Es, podríamos decir, un libro distinto. Lo obsesiona, sin-

....embargo, el contarnos cosas "suyo.s", y o.sí nos describe, sin tenernos 

nada de compo.si6n las penalidades de una larga y chocante enfermedad

que lo acosa; los médicos que lo visitan, lo que le proscriben, la -

cantidad de sangrías que le hacen, las horas de descansos todo en un

detallismo fastidioso. ¿Qu~ ha pasado con ese pícaro Torres al que T~ 

rres mismo ha querido dar movimiento? ¿D6nde está esa mentalidad rica 

en ociosidades y cinismo, en la cual ha tratado de fundirse? Todo es

to se ·1e olvida al matemático, cansado de ficciones y atento s6lo a -

describir su "verdadera vida", aburrida y c6moda. Y en cierto momento 

se le escapa el secreto, pues nos dice imprudentemente que En la quie 

tud de ella (de su vida) cumplí el cuarto trozo de mi edad, que es el 

'.3.sunto do esta historia; y desde este tiempo hs.st'.l hoy, que es el día 

veinte de mayo de 1743, no ha pasado por mí ventura ni suceso que sea 

digno de ponerse en esta rolaci6n. Voy manteniendo, gracias a Dios, -

la vida, sin especial congoja ni más pesadumbres que las que dan a to 

dos los habitantes de la tierra, el mundo, el cemonio y la carne. Vi

vo, y me ho.n dejado vivir desde este téroino los impertinentes que vi 

ven de residenciar las vidas y obras _ajenas, quieto y apacible,~ ocy 

pado sin repr0honsi6n y sin molestia. Mo ayudan a llevar la vida con

alguna comodidad y descuido, la buena condición y compañía do mis her 

manas y mis gontos, y mil ducados de renta al año ••• Vivo muy conten

to en Salamanca (pág, 1898) ¿Un pícaro que no tiene "especial congoja 

ni pesadumbres", a quien e.grada la tranquilidad del hogar, sin que --

t''haya pasado por mí ventura ni suceso que sea digno de ponerse en es

ta relaci6n"?. No en balde Torres, a pesar de español, es hombre mo--



-114-

derno, con todas l~s conveniencias e inconveniencias que trae esta -

nueva forma de ser •. Se lo ha escap::.do decir que gusta -que ha gustado 

~iempre-, de la. comodidad, del bienestar, del vino caliente y las sá

banas acogedoras en la suave intinid~d del hogar, sin pensar en la -

aventura, tan propia del pícaro. Y es que Torres, hombre de su siglo

no es, no ha sié!o nunca, un "Lazarillo"; por lo contrario es, a pesar 

de sí mismo, un buen burgués. No obstante su catolicismo, a él pare-

cen estar aplicadas estas palabras: "La vida misma., se podría decir,

es lo que ha carqbiado, ya no neeesi ta do interprct.aciones trascenden

to s para tener un sentido, o en todo .caso no es un supuesto necesario 

par~ poder vivir el dar respuesta a determinadas cuestiones concer--

nientes al destino del mundo y del hombre" (I). No ocasionalmente es 

en esta época cuando surge el burgués, aquel·que, no siendo pobre ni

rico, bueno ni malo, tiene que tener, no obstante, un sitio en el mU!! 

do en el que cuenta, a pesar de esta conciencia nueva de clase y aún

wn contra de ella, ol cristianismo. Sin embargo en Torres, en cuanto

individuo, esta burguesía tiene matices diferentes. "El burgués puede 

seguir siendo católico, y sin embargo, hacer valer su peculiaridad -

dentro del mundo de la iglesia, desarrollando un modo especial de ·ha

blar y de pensar que destaca claramente de la creyente simplicidad -

del hombre ca campo" (2). Ya no es él el ser supersticioso, pues nada 

parece m6.s ridículo y despreciable que ol serlo. El burgués, como ya 

se dijo, no necesariamente debe ser incrédulo: 11 Lo que subsiste en -

pie es que el burguós puede prescindir de la fe de la Iglesin.S1 con-

~(I),- Grotehauysen, Bernhard: La forma.ci6n de la conciencia burguesa 
(Pr6logo al lector). 

{2).- (Opus c;i.t.); págs, 55, 58 y 88 
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serva determinadas ideas religiosas, es, cabe decfr, asunto suyo parti 

cular. El indivuduo cree, mientras qa es un hecho que la clase a la -

que 61 pertenece no creo; es más, ni siquiera. puede creer cada toda-

su posici6n. O dicho de otra manera: La conciencia colectiva tiene un 

carácter marcadamente profano (I). Por eso, como el burgués ya no le

tiene miedo al diablo, al mundo de aparecidos y fantasmas que envuel

ve a las clases humildes del pueblo espafiol -a los pícaros y ganapa

nes-, por ello, digo, Torres no puede siendo burgués, creer en tales 

tonterías, El es moderno porque para él su vida y su muerte se le con 

vierten en experiencias absolutamente personales. "La. muerte pera él

significa el morir, y el morir afirma la vida" ( 2). El gran tema del

siglo XVII cspafiol, la vida coao suefio, ya no tiene práctica aplicª 

ci6n. La vida ha perdido su negativismo, ya no es una ilusión, El bu~ 

gués sabe "para qué vivir; su vida tuvo un fin" (Ibidem). Por eso, en 

esto parecido a Estebanillo, Torres describe minuciosamente sus días, 

tan irnportantos para ól, sin tener por supuesto el sentido que aquél

posee. 

La Vida de Torres es extraordinariamente novedosa porque nos pr~ 

santa una informaci6n de vid~ -la picaresca- que yn no tiene, nunque

quiera, vigencia ~lguna. Las cosas en el siglo XVIII, aún en España,

se estilan ac otro modo y el pícaro queda a un lado, como vieja figu

ra del pasado. Por eso mientras en Estebanillo amn se nos presenta -

-en un segundo plano- el sentir de E~po.fia frente al mundo modorno, on 

I ,- Opus cit; pags, 55, 52 y 88 
(2 .- (Ibidem); págs, 55, 58 y 88 
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Torrés vemos que, corno buen cspafiol que es, amando fuertemente su pa

~~ado, vuelve a él y recoge a una figura negativa pero por ello heroi

ca a su nanera, antes de decidirse a vivir una burguesía que lo seffa

la la Ópoca, poro, en todo caso, antagónica a su íntima foroa do ser. 

Torres Villarroel, tipo cabal de la burguesía esp~ffola que asoma 

inmerso en un mundo de circunstancias frías y restringidas, lo único 

que puedo hacer (a mnera de evaei6n y suefio) es realizarse en la vi

da de 1~ picardía; intento, por lo demás, frustrado. Pnr eso su libro 

viene a ser una cocprobnci6n indirecta de la tésis capital de nuestro 

ensayo, es decir, que el pícaro, como sabemos, encauz6 el sentido he

roico de la vida española. Es prueba ponp, en esta obra se constata -

todo lo expuesto antoriorcente ya que Torres empieza su libro con el

tratar de ser, do vivir, una existencia dentro de una ficci6n; y en -

segundo t6rmino, porquo se ve del todo imposibilitado par~ mantener -

en pie este fingimiento. La~ de Torres queda pues, al final de -

las otras novol~s, no solo por su colocaci6n cronológica, sino por -

·representar la disoluci6n de la picnresca: icposibilidad de vivir la 

vida heroicn del pícaro (s6lo la heroica), aun como realizaci6n lite

ra.ria. 
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VIII.- EL PICARO ROMA.NTICO 
- - - - -- - - - --- --

- UNA CONTRADICCION -

El problema que nos ha ocupado nos entreg6 una visión de la con

oepoi6n española del mundo y de la vida en la llamada ~poca decadente. 

El pícaro advino héroe a la historia en dos formas distintas: bien en 

~ primer plano, c9mo intento de salvaci6n, en el Alfarache, o bien -

como una lecc16n -h~roe en segundo plano- que España da al mundo cuan 

do, colocada frente a la modernidad, se siente hundida: Estebanillo -

González. En esta forma, la picaresca encuentra un ciclo perfectamen 

te definido que, sin embargo, adn no termina. Afirmamos que la pica

resca "muere" en cuanto g~nero español, pero que es justo eso lo que

abre una serie de posibilidades que del propio gánero derivan. 

S61o lo español es genuinamente picaresco; nada más en ~1, afir

mamos, se da el pícaro de una manera aut~ntica, con un sentido hist6-

rico determinado, Las corrientes de imitación europeas (Francia, In

glaterra, Alemania), son de diversión y entretenimiento. Si esto es

as! y la picaresca termina con Estebanillo, ¿quá es lo que sucede al

pícaro en América, cuando viene a M~xico? No es casual, dijimos, que 

Alemán y Quevedo manden a Indias a sus personajes, tpor qué no los em 

barcan a !frica, Inglaterra o Noruega? De España, evidentemente, es

tán cansados. No hay posible regeneración allá para el p!caro, pare

ce indicarnos Alemán cuando lanza a Guzmán a la gran aventura, ¿Debe 

el pícaro regenerarse en América, efectivanente, o s61o es una salida 

~de Alemán que se da cuenta que reivindicarlo significa una contradic-
" 
ci6n? El pícaro se salva a pesar de sí mismo, de su carácter negati-
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vo; es el elegido, un símbolo h1st6rico; pero esto indica un ren6meno 

.,jdistinto. El caso en Quevedo se presenta en forma diferente a Alemán 

pues que no es el que cambia de lugar el que mejora, sino el que trui 

ca por otras, su vida y sus costumbres. Pablos no se regenera y Que

vedo no cae on una contradiccidn en su novela, 

El pícaro lleg6 a Am~rica, trasc~ndi6 a América., No cabe duda -

que España vive en Nueva España y que por ello, sabiamente·._ el pícaro 

conoce que, a pesar del Atlántico de por medio, aquí, como allá, encon 

trará abrigo y acomodo, Sin embargo, mentras en España tiene el pí

caro una expresi6n literaria, mientras allá no sólo camina de carne y 

hueso haciendo fochorias, viviendo do los demás, en explotación del -

prójimo y adn de ~í ~ismo, sino que también so hace arquetipo en las

páginas de los novelistas del XVII, acá, durante la Colonia, queda -

trunco, cabría decir, ya que s6lo y exclusivanente existe-en la vida, 

que no en la literatura, Lo cierto es que en esta época, en Nueva E! 

pafia no hay novela; el pícaro no puede pasearse por los libros: no -

tiene expres16n art!stica, El hecho de esta falta de literatura de -

inag1naci6n se ha estudiado on diversas fornas y sus causas se han d~ 

terminado ingenuamente, al pensarse que es la carencia de materiales, 

la dificultad do inprcsi6n do los libros, lo que hizo quo la produc-

ci6n literaria tuviera una especie de paralizaci6n. Si tal cosa fue

ra cierta, los libros podrían haberse escrito aunque no publicado. -

En Nueva España, pue.s, que separaos, no hubo novela; el caso de los ln

!Qrtunios do Alonso Ran:!rez, de Sigtlenza y G6,ngora, os, más que nada, 
? 

JUla relaci6n de tipo hist6rico, en la que se ha querido ver, equivoca-
' 
damento, un antecedente de ln novela mexicana, 
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As! pues, para co~pr~nder esto fon6meno, no dobenos hacernos la-

'15regunta negativa do por qu6 no so escribiría novela on Nueva España, 

sino formular la cuest16n al revás, de una manera positiva: ¿por qu~

se escribi6 novela hasta la ~poca de la Independencia?; por qu~ hasta 

1813 se escribe el Periquillo. A nuestro juicio el problema es muy -

claro. Se escribe novela hasta el siglo XIX porque es en el momento

en que se tiene ya algo que decir, hay ya el despertar de una concien 

cia propia. Si en la Colonia no se tiene esta conciencia es porque -

Nueva España se nutre de España; porque en la Colonia se está confor

me con las producciones do la Metrópoli y nada se tiene que agregar:

se está de acuerdo con la filosofía, con la religi6nt con el arte; la 

gente acepta todo porque todo le satisface. Por otra parte, para es

cribir se necesita un ambiente cultural adecuado, una tradici6n hist~ 

rica analizada; algo propio y definitivo. En Indias desde luego este 

~mbiente estaba en formac16n. Casos especiales son la poesía y el -

teatro, aun cuando son, en su mayor parte~ hispánicos, sin caracter!¡ 

ticas propias y·ccrcanas a Am6rica. ¿Qué se escribe, en cambio, en la 

Jolonia? Lo que es difcrento a lo aspañol, lo nuevo, lo que sucedo -

1quí exclusivamente; por eso se redacta la cr6nica, la rolac16n de -

tipo histórico. En el caso do la novela es olla -en su tiempo- un g! 

1ero que respondo a las necesidades do una sociedad; s6lo de carácter 

,bjeti vo, podría decirse. Por oso no la hay en Nueva t.spaM l)C)ltqae

'lO existe. unt, .~ót:lod!l.d que pue1$a. expresarse con un sentido de indi vi

tualidad, Pensemos que la novela en entonces no es la novela actual, 

"~ico16gica, individualista, la que se escribe por de dentro, atm cuan 
' -
~o tambi~n en ella so perciben reflejos sociales. Esta, en caso de --
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que se·-hub1orn· •uorlto 1 pod;fp.. hnl>orse. real.1•e·do en cunlqu1ef parte-

.;,4,1 ~und0. En el caso particular de la pic~rosca, tan poco subjeti

va, no la hay en Nueva España porque es ant~s que nada un gá,ro de -

tipo social y moral, que espeja un ambiente propio y exclusivo. La

novela picaresca es expresión muy viva do la c,;onc1enc1n social, o -

del destino del hombre, como sucedo con Lazarillo o Quevedo y aqu! -
; 

aun no so tiene este tipo do conciencia, aunquo haya una sociedad. -

Por oso los problemas sociales novo-hisp~nicos están enfocados y re

sueltos en la producci6n novol!stica de la Metrópoli, so ventilan~-
; 

desde alla y eso es bastante; on otras palabras, la literatura quo -

se escribe en España sirvo a la Colonia.. Por eso, cun.ndo las cir -

cunstancias hnn cambiado, nace la novela, 

As! pues, a posar de ouo la picaresca se conoció y se gust6,- -

aun éuando se leyeron la Vida del Buscón de Quevedo y Estcbanillo -· 

GonzÓ.loz, so necesit6 si:n embargo un proceso lento parn que el p{cn

ro ontr~ra de Jiono -si bien con un sentido ontolÓgicc distintc- on

la literatura. americano.. Todos les añ.os do la Colonia. son pues, si

no ost~r1los, llamómoslos formativos po.ra que la conciencia de la no 

vela so realice, 

No ha de ascmbrarnos pos tanto quo el pícaro surja en M6xico -

hasta ln ~poca indepondionte; no es casual ni tampoco tiene implíci

to un contrasentido, Sin embargo, hemos hablado del pícaro como ti

po hunano concomitante y explicativo, en parte, de la decadencia es

pañola, Si esto es as!, como en efecto lo hemos coI!lprobado, iqué -

-viene a hacer, español por todos los costados, a un pn{s ansioso do
:.r· 
libertad, C::,uo trato. de romper sus v!naulos con un paso.do histlrico -
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inmediato y con ol cual tiene conexiones de tedas clases? ¿Es acaso 

.;- un tipo anacrónico que no tieno vigencia para el M~xico do 1813? --

Si es así, ipor qué Lizardi lo ha escogido para su novol~, sin duda

la m1s importante del siglo XIX mexicano! P!oaro y dooadenc1n his -

pánic~ vo.n do ln manos son unn dualidad que se explica a sí mismn, -

El p!oo.ro vivo o:n. Espo.fSa., tiene su rnz~n do sor porquo os ol pobre,

ol derrotado, el desterrado motaf!sico, el que, en Última instnncin, 

reivindica a su época como símbolo histórico y nrt!stico: su misión

est~ complota y es l!tica su vida, ya que tuvo un fin. Poro ¿a --

qui~n salva, de quién os redentor en el M6x1co 1ndepcnd1cnto? 81 -

.Am6rica quiero dosligarso do Europa, ¿no resultn un contrasentido -

"revivir" ol p!oaro, valga la oxprosi6n, para dar salida a uno. dote!_ 

mina.da conciencia nacional? gC6mo puedo ol p!caro -docad0ntc en sí" 

vivir on el México dol XIX que, si no ha tenido aún gloria, menos -

puedo tener decadencia? 

..... 

tNc ser~ quo ol p!caro de Lizsrdi yo. no es el p{cnro ospaffol?-

1.No sortf que este t 1po, maleable de por s {, su joto a tanto.s modif1--
• 1 

cacioncs, sufra un& m~s y ahora se llega a transformar en otra cosa? 
' 

¿Qu1z~s el p!carc, quo h~ servido para expresar el momento hist~r1co 

do 1~ decadencia osparoln, van servir para exprosar algo tan dis -

tinto n ello ocmo es el sentido ut6p1co mexicano?. Evidontemente, -

la obra do Liznrdi es en muchos sentidos s1mb~lica; Periquillo no es 

tan s~lo ~l, sino 1~ represontnción de un algo que surge por primera 

vez on Mlxico, aún cuando ol pícaro no sea rn!s que un moro pretexto

que pornita a L1znrd1 cumplir un cometido h1st6rico distinto, on to-

· do, al logrado por lo~ novolistes espnffoles del siglo XVII. La Vida -
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z hechos do Periquillo Sarniento, de José Joaquín Fernl.ndez de Liza~ 

~d1, es una novela que se escribe en México en pleno mov1m1Gnto de In 

dependencia y pcr tanto tiene un carácter peculiar, de vacilación --

1deol~gica, pues no s1ondo una obra totalmonte moderna, es, por ol • 

contrario, unn ncvela que cae en gran parte dentro del terreno colo

nialista que la antecede inmediatarnente. Colonialista en su mayor -

parte, 1ndepond1ente en vnr1os de sus rasgos, nos da la visión del -

M~xico do entonces, que pugaa pcr dtshacerse de su pasado hispánico, 

sin por ello romper dol todo con Espafia. La vacilación, la duda, tó -, 

nicas de t".\él.4 crisis h1st6rtoa y humana, o.parecen en un pr,.mer plano 

con L1znrd1, tal ccmo el desengaño se presenta como figurn pr1nc1p~l 

en ln novela espoffola barroca y contrarreformista. Acaso el que ju! 

guomos o.l Periquillo m,s que nado. como colcninlista, se deba en mu

ch1 forma. a que ol tipo humo.no solooc1.onado por L1zard1 po.ra su ern -

presa sea un pícaro, genuino representante español de la vida y del• 

arto. Le r,.ismo sucede en el terreno político, en el cual se toma co 

mo palad!n n une. figura como Fernando VII. Si la obra fuese en ver~ 

dad y del todo 1ndepend1onte &por qul no escoger on todo caso al hom 

bre do negocies, al comerciante y al viajero, ~ua tan en consonancia 

va con el mundo del progreso, al que por lo dem1s tanto adnira tizar 

di? to cierto es que la mirada del novelista cae de lleno en ese •• 

ho~brccitc miserable, ha~briento y sµcio, que tanto conocenos: el -

g/nro picaresco se toma come molde, 

Es evidente, por lo del"'!~s, <?.~e Lizardi cc-noce bien su 11 tera -

tura picnresca: hn leÍdc- a Alom:!n, a Quevedo, a Esteban Gcnzt11ez, a

Les~ge, n Castillo Sol6rzano, po.rticul~rmente, y ellos lo impulsan a 
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dnr vida o. Periquillo, su hermo.nC\ tardío • 

.¡ En efecto, fcrmalmente, a nuestro parecer, la novela de tizar-

di se conecta ocn Gil Blas; idool~gica.mente en todo con Alemln, pues 

sigue muy do cerca. a Guzmán de AlfaracheJ Quevedo y los ctrcs le sir 

ven para moldeo.r determina.das situaciones anexas y co.rc.cteres secun

darios, 

Fornlndez de Lizardi os antes que nadn un educador; maestro de 

la juventud y del pueblo. De osta suerte su obra estará definitiva

mente conectada con la pedagogía, paro. ~1 tan importante. Su libro, 

ya lo o.dvort 1.mos, debe tcmarse en un cierto sentido alegórico, cabe-!,. 

decir; &1 habla en contra de todc aquello que le parece condeno.ble;

lo que e~ susceptible de modificación y, al mismo tiempo, necesita -

refo~mas. As{, no nos extrañará que la sociedad entero. -no importa~ 

do rango y cond1ci6n- esté seña.lada por Liznrdif que impetuoso pre -

tondo ca~binrlo toce a. bnse de ccnsojcs. Ln. novela, como Guzmán, es 

t~ combinada en un doble plano; es pues, nscéticn por unn parte y -

profnnn por la ctr~. Se trata do presentar un~ vida pecndorn paro. -

que el lector nprendn la lección y fructifi~ue en provecho de sí y

de lo. patria, del bien común, 

Es pues do todo punto absurdo pretondor quitar los sermones -

de tipo moral ~ue invaden las páginas del Periquillo; se ho. dicho y

cre!do quo sin ellos resulta más ~gil, o.meno y divertido: todo en un 

solo plan. Pero en realidad, de no ser por los sermones (dispuestos 

on cualquier foma, pero con la misma intenci6n), las puras aventu -

ra.s de Peri(.i.uillo no se hab·r!an escrito; n ellos, pues, les d~bemos

la obrn; el persono.je pr1nc1p'.1l es, yo. lo dijimos, un mero pretexto-
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en Lizardi. En los sermones por tanto es donde podemos encontrar el 

fm~s s611do pensamiento del autor, ya sea en crítica social o políti

ca y, do vez on cuando, religiosa; son llaves rue nos permiten pe -

netrar hasta las m~s rec~nditas profundidades de Lizard.1. Por eso,

i.gual quo Guzm~n, es ~sta una novela compleja y ambiciosa. Estd es

orit4 en un per!C'do do ansiedad que se tr~sluce en todas sus p~g1 -

no.s. La diferencia entre ambos (Guzmán y Periquillo) -so.lvnndo las

raspoctivas d18trncins- estribo. on que Alemán funde m1s los planos -

prct'ano y ~t1co, mientro.s que L1zo.rd1, nut~ntico pedagogo máa que l! 

tero.to, corto. el relato con brusquedad para meternos de pronto un -

largo serr.i.6n on la cabeza, 

Periquillo Sarniento se ha considerado como novela picaresca -

por muchas razones; porque el protagonista vive vida de p!caro, en -

lo fundamental; porque, adem~s, el ambiente en que se mueve -lama -

yor parta de las veces de bajos fondos- es muy parecido a los que -

tienen Pablos y Trapaza, Por ser, adem~s, como la novela española,

una obra divertida., amena, se tom.e o no en cuenta su trasfondo amar

go, que le da una s611da postura y un rango h1st6rico. Lizardi co -

noca sus circunstancias, su medio social, su propia pos1ci6n, aun_,. 

cuando en te~renos políticos no sepa bien n qué atenerse. Su pensa

miento os un conjunto de distintas y hasta antag6nicas tuontes de vi 

d~ que lo hacen complejo y u veces, lleno de contrasentidos. Yn se

hn dicho que el período de Independencia lo es de crisis: proposi -

c16n do doctrino.a nuevas, tendencia a ln liberac16n de lo español --

, sin poder renunciar a ello de una manera categ6rica y definitiva por 

la afinidad de cultura y de razn. Lizardi esti alucinado por el pe~ 
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samiento del siglo XVIII y se debate internamente para podor buscar-
' 

~un acomodo, es decir, inventar una r6rmuln que no excluyo. su catoli-

cismo de lo. "raz6n," vocablo entendido en su sentido ilustrado. As{, 

sus opiniones fluctuarán entro ambas tendencias y a veces no snbr~ -

por cual decidirse. 

De esta suerte, Periquillo ser~ un personaje eclÓctico y difÍ -

1 cil de explicar. Su importanci~ social estriba en que pertenece a -

la clase modin del pueblo mexicano, pues es de allí de donde salen -

las mayores inquietudes y también las m~s definitivas soluciones a -

los problemas de un país. Además, al ser M~xico un país de p{caros

como lo llama Lizard1, no está por demás escribir ln vida de un mu -

ch!t.cho que está tan en conson!lncia con su medio soci'J.l. 

AntAs 1~ crit1ca. habló del 11m!ll gusto" de Lizn.rñ.1; nborn nos -

otros llamarínmos a eso simplemente coior local, logrado con perfec

ción y gran conoc~miento: es el pintar, n lo vivo, con lenguaje pro

pio y muy moricano, el sAntir del populncho, 1ntroduci~ndo en la ,11-

teraturn unn nota de autent_ ic1dnd de la cual cnrec!a antoriormen -

te ( 1 ). 

Ln primera parte de la obra, ideol6gicamente, transcurre desde 

la r~zón de ser de la misma (d~ carácter educativo, ya hemos dicho), 

pasando por la niflez de Pedro Sarmiento, hasta la muerte de sus pa -

dros. Se afirma que en la historia de Pedro todo es verídico, menos 

los nombres de los persobajes; Lizardi pretende ganarse no s6lo la-

(1).- Es un caso muy parecido al de Quevedo; escato16g1cos ambos, -
Lizcrdi se inspira en él sólo que el novelista moxicano no -
deforma (en -Periquillo) Íns situaciones, tal como lo hace Que
vedo en el Busc6n. 
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buena voluntad de sus lectores, sino merecer sus alabanzas. 

Colocado en esta postura, el escritor relata, en primera pers~ 
~ , 

na, la vida de Pedro; por el mismo nos damos cuenta de que la educa-

ción que tuvo fué irregular, pues sipo~ un lado el padre, conscien

te e inteligente, trataba de llevar a su hijo por un buen camino, la 

madre, consentidora y torpe, lo hizo descarriar. Muchas veces su P! 

dre comenta que ama a Pedro intensamente, pero que es la experiencia 

q_ue tiene lo que le hace desconfiar de él J su amor no le qui ta el e~ 

nocimiento que le tiene. Sabe que no le gusta el trabajo y que es -

muy voluble en su modo de pensar, a mts de que es joven y le falta -

experiencia (Tome I; pág. 184). ¿Pero que vale esta 16gica ante la

terquedad de la madre? Esto, a mds de las inclinaciones perversas -

de Perico, lo llevarin poco a poco, en lento y bien desarrollado pr~ 

ceso (también como Guamán) hacia la perdición. 

En estos primeros capítulos se nos dan, de una manera categ6 -

rica, los rasgos de su personalidad, definitiva aunque no pocas ve -

ces contradictoria. Nace en México, capital de la América septen -

trional, en la Nueva España, alimentado por nodrizas borrachas unas, 

golosas o g~licas las otras. ' Criado, pues, sin direccion ni tino, -

no es de extrañar que pronto lo veamos en malos pasos. Travieso en -

un principio -su época escolar- Perico gradualmente va acentuando -

sus características negativas, sin por ello dejar de mostrarnos tam

bién sus virtudes. Es vanidoso, sin tener para ello nins,!n fundame~ 

to; lascivo (cosa en la que se aparta de sus antecesores españoles -

exceptuando a Esteban González), a veces vengativo, aun ouandc la --

~ mayor parte de ellas siempre suele perdcnar el daño recibido; pero -

zoso y glot6n. Para que la lección que nos dé Lizardi sea mayor,-~ 
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su persona.je tendrá que acumular en s! muchos y categóricos viciosJ-

t por eso es también c!nico, h1pécr1ta, engafioso y despilfarrado (las

raras veces que tiene dinero). Por lo general cometo el dañ.o cons .. 

oientemente, pues no es tonto: ne es pues incontinente, sino malva -

do. Ccn minuciosidad hace gala de todo ello, y nos muestra con eje! 

plos su mal proceder. En ciertP.. ocasién, Janunr1o (1), amigo suyo, .. 

personificación del vicio, le h~oe ver que debe meterse de fraile," 

pues ~ue s~lo asf puede librarse de llevar oficio, es decir, de tra

bajar. Al fin y al cabo, no todos los hombres hacen lo que deben, -

sino lo que m~s les acomodaf algunos hay que se ordenan porque son -

inútiles para otra cosa, o porque quieren cbtener alguna capellanía; 

otros so casan pcr dinero con la pri~era que encuentran, sin pensar

en el verdadero amor; los hay quo se hacen soldados para no ser per

seguidos por la justicio. por tramposos o ladrones. Todos hacen pues 

lo que consideran más de acuerdo con sus inclinaciones. Que estas -

sean malas o peores, ¿qu~ importancia tiene? S!i Perico -le dice su 

amigo finalmento- haces bien, alabo tu determinaci6n; poro hermano,

aviva, aviva el negocio, porquo al mal gusto darle prisa (Tomo I; 

págs. 1?3~74). El, Perico, acepta gustoso la proposición y va al se 

minario. Habla con ol preceptor y haciendo cara de santo; lo con ... 

vence: Tales fueron mis palabras -nos dice- y mis hipocresías, que

la llev6 entre orejs. y oreja a.:-:-_uol prelado, y f'orI!lÓ de mí un concep

to ventajr,so; yn se ve, él er!l. bueno; yo ero. un pícaro, y ya se ha. -

dicho le fácil t:ue es q_ue los pícaros enp;añen a los hombres de bien, 

(1).- Janunrio es un nombre simbólico que si~n1f1ca, entre ctras co
sas, dos ca.ras; tal vez a.luda L:lzardi con ello a la hipocresía 
del muchacho. 
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y más si los cogen desprevenidos (I-180). Con su n~tur~l perverso y 

•mal inclinado, no es r~ro ésto y aún mucho m~s: pero Perico, cat611-. 
co al fin, reconoce que no es culp~ de 1~ reli~ión el que nlgu1en e~ 

mo él se le acoja sin vocac16n y sin virtudes, s6lo p~ra evadir los

muy justos designios dP su p~dreJ sin emb~rg~, nada puede hacer por

impedir su atracci6n al mal. Por el tipo de consejos que le da su -

padre inferiréis el rondo de maldad que nbr1gaba mi coraz6n, nos di• 

ce sin vergftenzn. 

Joven, fogoso, apasionado, no.da le es peor que el recluir sus

instintos en un convento. Poncianita, una joven a la cual Pedro no

puede resistir, se le viene a la mente una y otr~ vez; sus deseos -

por ella lo enfurecen al grado de que exclama ¿.Qu~ tal ser!a el al -

boroto de ~is pasiones? (I-188); por lo que de 1nmedinto empieza a -

sentir lo ~spero del sayal. Sin embargo, los malos pasos a~n no han

empezndo; ahora se entra a la época más desarreglada de la vida de -

Pedro. Todos sus deJ.1.tos, nos cuento., son hn.sto. o.qu{ frutos y pnn -. 
pinta.do en compo.raoi6n con los cJ_ue han de venir. El mismo se horro-

riza. ~1 recordarlos, y su plumo. cae de su mano al relatar los escan

dalosos procodorcs. El acordarse de los riesgos, de los lnnces di -

r{ciles por los que en esta ~poco. ntraviesa, que amenazaron su vida

y hasta su alma, lo hace eatremecer. Por eso es ta.n importa.nte el• 

relato de esta parte de su juventud, ya que el hombro rnientrns m~s -

vicioso, est~ expuesto mayormQnte a crueles peligros. Y ino son --

ellos los ~ue tanto interesan a la humanidad?. Una existencia. tran

quila y sedante o. no.dio le importa ••• 

Ello no obstante, con frecuencia el arrepentimiento nsoma a su 
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conciencia y lo azaetea; es la lucha eterna entre el bien y el mal -
.1 * -tan agudizada en Guzmancillo- que hace tan interesante determina.do~ 

tipo de personalidades, que caen y se levantan entre las tinieblas y 

la luz. Dos aros sobrevivi6 mi madre a la muerte de mi padre, y fu~ 

mucho, según las pesadumbres que le dÍ en ese tiempo y de que me -

a~reptento cada vez que me acuerdo (I-23?). Pero la vida de Pedro -

si~ue su curso: bailes, francachelas, borracheras, todo lo invita a-
' 

oJ.vidar sus tristezas y amarguras. Al fin y al cabo se ve solo, -

huérfano, pobre -come los maldec1dos judíos sin poder reconocer feli 
·, . 

~res{a ni vecindad nlRUDrtJ por eso, esto.ndo med.io haro.piento, cabiz

bajo, pensativo, 8e tira a la calle una vez nms por todas, pensando

en re~liznr -a ln mala- su vida. 

Su candidez, su humildad congénita: su coraz6n noblo y sensi -

ble, nad2 rencoroso, compasivo a veces, virtudes de l~s cuales no ---
nos deja de hablar, si bien con poca frecuencia, están a punto de -

naufragar en un ~ar de vicios y horrores, Pero al fin y al cabo, na 

die lo brinda nada, y cuando es as!, desgraciada~ente no puede apro

vechar la n-yuda. El juego -tanto como ~a holg~nza, o mejor dicho, a 

consecuencia de ella- lo atrae sin que pueda oponer el infeliz Pedro 

ninguna res1stencia. Todo un códice de reglas y estatutos del mal -

jugar est~ descrito en las pn~1nas de la novela. As{ pues, se vuel• 

ve c6cora, siempre en cotttpnr.{s de Januario, y ambos deciden mantener 

se del juego. PelndC's, rufi'lnes, alcahuetes, ladrones y ol han,po. ª!! 

tern ?enetran ahcra en ln n~rrnc16n y le dnn colorido y sabor genui

nos. El lenguaje popular -acierto de L1Fard1- anarece con toda su -

grnci~ y m~licie; J~nunrio, el cócora, explica su negocio: Mira -me 
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respondió- se procura temar un buen lugar ( pues nufs vale . un asiento-

~ delantero en unn mesa de juego, que en unn plazn de toros); y ya sen 

t!ldc uno allí.' est~ vigiando al r.iontero par~ cogerle un znpote o ver 

le una puerta, y entonces se da un codazo, que algo le teca al denun 

ciante on esas topadns. O bion procura uno dibujar las paradas, ma! 

car un nnipo, arrastrar un muerto, o cuando no se puedo nada de es -

~, armarse con una apuesta al t1e~po que la pagµen, y entonces se -
' 

dice: yo soy hcr.ibre de bien: a nadie vengo a estafar nadn; y voto a

esto santo, y juro al otro, y los diablos me lleven si esta apuesta

no es n!a ••• (I-275). El juego lo viene muy bien a Periquillo ya -

que estrechado de la necesidad, sab1Óndose (o mejor dicho haciéndo -

se) inútil parn todo, le es fnc11 nada menos que tener el dinero sin 
., 

trabajar,qm era a lo que él siempre hnb{s. aspirado. Su filosofía no • 

puedo ser rn~s clara: En esta profosi6n -afirma- lo que mporte os ha 

cera un l~do el alma y ln vcrgilenzo., pues haci~ndolo as! s0 pasn -

una vida de ángeles (I-284). En una pnlnbrn, so eonvenco a sí mismo

de las comodidades de la vida r~cil. Su amigo lo prometo conducirlo 

a. sor diestro vetar.ano, yo. sea. entro los pillos decentes, ys. seo. en

tre los de la chichipelada, como son ~stos (291); para lo cual ho.n -

do dormir donde les caiga la noche, aunque sea en los fn~osos o.rra.s

tra.doritos, llenos de gente desvergonzada, malamdrincs, ociosos y va 

gabundos, abundantes en chinches y piojos. Periquillo convive en -

ese ambiento y no son pocos los lamentos que tiene frecuentemente en 

boca; en todo caso, es parte de la profes16n y hay quo aguantar. De! 

pu~s fracasan y Pedro es apaleado. N~turalmente, la novela se hil ~ 

vana con los inevitables sermones, f?.Ue está11 escritos según ln natu .. 
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raleza de las nndo.nzas dol personaje; pig1nas enteras las dedica L1-

"*zard1 a las amonestaciones contra el juego: 

Nada me ~ued6 de observar en dicho tiempo~? asunto de juego.

conc:,e~ rue es una verdad c;ue es el crisol de los hombres, porque -

allí so descubren sus pasiones sin rebozo,~· a lo menos, es menes -

ter estar mny pobre s{ p~-~ no descubrirlas, lo que es muy ro.ro, --

pues ol interés ciega, Lªn el juego no se piensa más quo on ganar ... 

Y m{s s.d0lante: 

De la misma manera que el grosero descubre en el juego su fal

ta de oducnc16n con sus majaderías y ordinarieces, descubre ol inmo

ral su mala conducta con sus vot.os y disparo.tes; el embustero su ca

r~cter con sus juramentos; 01 fullero, su mala fe con sus drog4s; el 

ambicioso su codicia con la voracidad que juega; el mezqutno, su mi

seria con sus poquedades y cicaterías; el desperdiciado, su abandono 
1 

con sus garbos imprudentes; el sinvergll.en za, su descoco con el arro 

jo con que pide a su sombra; el vago ••• pero, ¿qu~ ~e canso? 81 --

allí se conocen todos los vicios, porque se ~anifiestan sin disr.rn -

ces. ----
El provocntivo, el ~ruh1n1 el soberbio, el lisonjero, el irre-. . 

ligioso, el padre c~nsentidor, el marido lenón, el abandonado, la·~ 

buscona, la m~ln casada y todos, todoe confiesan sin tormento el pie 

de quo ccjoan; y por hipócrit5s que sean, en la calle, Ptordon los -

estribos on el juego, y suspenden toda la apariencia de virtud, dán

dose a conocer tales como son. (I- págs. 301 y 302). Peri~uillo no

es sino un ejemplo de todos los flojos, perdidos~ sinvergfienzns, que 

se exponen ·a los reveses y chascos de la. fortuna.. 
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Hermano del jue~o -indicado as{- es el robo; del uno al otro --

i dista un solc paso; robar, dioo Januario, no es otra cesa que ~uitar

le a otro lo suyo sin su voluntad (I-324); y segÚn ello el mundo es

t4 enteramente lleno de ladrones. Lo que acontece es que unos roban 

con apariencia de justicia (los peores, pues que no se exponen) y -

otros sin ella. Unos roban a lo público y otros ·a lo privado ••• -

cuesti6n de suerte, gusto y posici6n. Unos lo hncen, como afirma -

muy bien el nst~to muchacho, a las sombras de las leyes y otros en -

contra de ellns. En fin, her~nno, -termina diciendo- unos roban a -

le divine y otros o. lo humano: pero todos roban (1b1dem). La vida • 

rnisma pues, no es más que un dar y tomar. Y aqu! se constata le que 

dij1~os al hnblnr de Estebanillo González, que el p!earo invade to -

dos los torrenos, se viste de diferentes maneras y lo mismo aparece

en un escribano que en un magistro.dc o en un presidente de ln Repú -

blica. Si no están todos en la prisi~n es porque son unes les que -

hacen do cnrceleros y otros de encarcelados, pero ~sta es la situn -

ción quo priva en el mundo una vez que las virtudes y la calidad hu

mana do los individuos no se ha sabido encauzar con sabiduría y ti• 

no; ol que el hcmbre sepa ol poder del dinero es la causa de su des" 

gracia. La lecci~n espafiola se trasluce una vez m~s aqu!. 

Hasta ahora -con fortunas o sinsabores- Periquillo ha conse~va 

do su autoncrn{a y libertad, a las que tanto quiere; pero sus desorb! 

tadas for!!"ns de vida lo hacen perderlas y como Pablos (burlador bur-

lado) va a dar a la c~rcel. 

nadece el pobre Periquillol 

. , , 
,cunntas penas, cuantos sufrimio~tos ~-

Lizardi se da gusto castigando al mu --

chacho inexperto que no sabe defenderse en contra de las adversida-. 
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des ·cuando le llegan.-·· Los horrores de la pr1s16n est~n des --

~critos con seguridad y buen trazo y L1zard1 se oomplnce en describi!:_ 

n~s oscntol~~icn~ente, con mano firme las monstruosidades de semeja!!_ 

te vida. ~uevodo aparece muy do corca e imitado con propiedad. Pero -
cuando ostaba en lo mejor de mi engaño, he aqu! que comienzan a dis

parar sobre mí unos jarritos con orines; pero tantos, tan llenos y-

con tan buen tino, que en menos ~ue lo cuento, ya estaba ¡p..hecho -

una sopn de meados, descalabrndo y dndo a Judas (5?5). Sus quejas -

se explican plenamente: ;V~lgame Diosl y qu~ acongojado no sentí mi 

espíritu aquella noche al advertirme en una cárcel, enjuiciado por -
o 

ladr~n, pobre, sin ningún va11m.1énto, entre n~uella canalla, y sin -

esperanza de descansar siquiera con dormir, por las razones que he -

referido; mas, al fin, como el sueño es valiente, hubo de rendirme y 

poco a poco me quedé dormido, nun~ue con sobresalto, junto n lo. puer 

tn, y apenas hnb{a com.enzndo a dormir, cu~ndo saltó una rnt~ sobre -

mí, pero tan grande, que en su peso n m! se me present6 como gato de 

tienda; ello es ~ue rué bastante para df-spertarme, llenarme de temor 

y quitarme el suefio; pues o.Ún crefa que los diablos y los I!'lUertos no 

tenínn m~s que hacer de noche que andar espantando a los dormidos. -

Lo cierto del caso rué que ya no pude dormir en toda la noche, o.cosn 

do.ñel miedo, de lo. calor, de las chinches que me cercaban en ejér -

citos, de los desatorados ronquidos de aquellos pícaros y de los mal 

:;-~.1 tos efluvios que exhalan sus groseros cuerpos, junto con otro.a co

~as que no son pnra tomarlas en boca, pues aquel sótano era sala, re 

,::1ímara, asistencia, coctna, comedor y todo junto. lcu:íntas veces no 

- - l me acorde de las ingratas noches Que paso en el arrastraderito de Ja 
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nuo.rio\ ( 374) • Es aquí cuando vuelve, por un momento, a sentirse, • 

"'bueno, 
. ; 

se conduele del projimo, se compadece de su miseria y los d! 

litos lo horrorizan sin que pueda determinarse a cometerlos. Su sen 

sibilidnd se excitn ante ln presencia de escenas lastimosas. Poco -

cultivndo su buen natural se da cuenta, empero, que estas reacciones 

son en ~l pasajeras. 

Lizardi intercala, siguiendo la tradic16n, novelas cortas a la . 
usanza. románticnJ la historia de Antonio sirve para demostrarnos la

injusticin del mundo; el oprobio reina en todas partes. Antonio -

•el hombre sin tacha~ es burlado por un marqu~s -especie de villa·

no- que enamora a la esposa de aquél. Ella, noble mujer llena de -

virtudes, no corresponde a las intenciones de su pretendiente y és ~ 

te, en vengenza, hnce que Antonio vaya a dar a la c~rcel por un de• 

lito que no ha cometido, Despu~s de muchos años el marqués se arre

piente y el matrimonio es feliz. La hija de ambos ser~ m,s tarde -

esposa y redentora del mismo Periquillo. Por supuesto es Antonio la 

guía de Pedro cuando se conocen en la pr1s16n, pero poco tiempo des• 

pués sale on libertad y deja o.l muchacho sin sostén, abandono.do a -

sus pasiones. En seguida Antonio. es substituido por Agu11ita, la -

drón empedernido que ncabR por prostituir a Pedro con insanos cense-

jos. Miro. -le dice .. en la ca~cel s~lo bebiendo o jugando se puede --
pasar el rato, pues no hay nada qué hacer ni en qué ocuparse. (I- --

400). 

Periquillo se.le de la cárcel y sigue rodando por ln vida; o.ho

ra. de.ja de ser o.ut~nomo para. dedicarse a servir a. diferentes amos: -

r un escribo.no, un barbero, un m~dico. Todos tres ne son sino la per-

• 
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son1f1cao16n de diferentes tipos ~ociales, a la manera en ~ue lo son 

~el ciego, el clérigo y el escudero en Lazarillo de Termes. No en -

baldo tizardi conoce lss andanzas de las_p1car:i!as espafiola y f'ro.ncesa. .._ 

Mientras se inspira on Esteban1llo para crear al barbero, piensa en

Gil Blns cuando habla del rn~d1co: ambos caracteres bien delineados y 

graciosos. El escribano es, naturalmente, un malvado, como lo son,

en su sentido, los otro~ dos: hipócritas que se enm.ascarnn en oficios 

o puestos pÚbliccs parn explotar a la humnnidad, El escribano todo

lo hace con la mayor frescura, atropellando leyes., c ,dulas y reales 

órdenes, siempre que entre ellas y sus trnpazas mediaba algÚn rnter.o 

interés (434), todc lo cual le aprovecha Pedro en beneficio propio y 

aun sac~ndo enor~e ventaja del maestro. Como aprendiz de barbero h~ 

ce cosas Rrotescas. Raro y lleno de contrasentidos, nos dice al ha

blnrnos de esa época suya que yo mismo no soy gnpaz de definir mi ca 

rácter en aquellos tiempos, ni creo que nadie lo hubiera podido com• 

prender (456). Nos cuenta de un indio al que con mucho garbo le pu

se los pnños, hice nl aprendiz que trajera la bacía con agua, asenté 

las navejas .y le d{ una zurra de raspadas y tajos, que el infeliz, -

no pudiendo sufrir mi áspera mano, se levant6 diciendo: 

- Amoquale, qu1st1nno, amoqunle. 
que f'üé como decirme· en castellano: 
No me cuadra tu modo, senor, no me cuadra (457). 

Pernia.nece con el barbero var~.os meses y según ~1 rué mucho da

do lo variable de mi ingenio (459). En el fcndo lo que sucede es -

que odi~ ~1 trabajo y no pone nada de su parte por hacer las cosas -

como debe. Por otra parte ( como Quevedo), desprecia los oficios J -
r 

los sastres, nos dice, acaban por enfermarse del pulm6n; los hojaln-
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teros se cortan las manos y se queman con los fierros; los carpinto-

<ros se lastiman el pecho; los carroceros y los herreros -No lo permi

ta Dios- son como diablos cuando se acercan a la fragua (~6~). 

El médico es quizás, de los tres, el mejor logrado, aun cuando -

bastante calcado del Dr. Sangrado de Lesage, Este se llama Purgante

Y como aquél, piensa que la medicina se mide por los latinajos que se 

hablan por hora: 

-Ya, ya sé la turbulenta catás~rofe que te pas6 con tu amo el 

farmacéutico, dice a Pedro el doctor, En efecto, Perico, t~ ibas a -

despachar en un instante al pacato paciente del lecho al féretro im-

provisadamente con el trueque del ars~nico por la magnesia, Es cier

to que tu mano trémula y atolondrada tuvo mucha parte de la culpa, -

mas no la tiene menos tu preceptor el fármaco, y todo fu~ por seguir

su capricho, Yo lo documenté que todas estas drogas nocivas y venená

ticas las encubriera bajo una llave bien segura guo s61o tuviera el -

oficial más diestro, y con esta asidua diligencia se evitarían estos

eguívocos morl:Blos; pero a posar do mis insinuaciones, no me respondía 

más sino que eso era.particularizarse e ir contra la secuela de los -

fármacos, sin advertir, "gye es propio del sabio mudar de parecer", -

sapientis est nutare consilium, y que "lo costumbre es otra naturale

za", consuetudo est altera natura, Allá se le haya, Pero dime, ¿046 

te has hecho tanto tiempo? Porgue si no han fallado las noticias que 

en las alas de la taca han penetrado mis aurículas, ya días hace gua

te lanzaste a la calle de la oficina de Esculapio. (23) Esta parte -

,de la obra es de un fino humorismo, quo jacás cae en la burla grosera. 

Perico se va del lado dol médico cuando decido robarlo ·para vengarse-
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de ~l. Luego ~1 r.iismo pasa por m6dico y hace de las suyas; es vil y

'iinvergüenza y si a veces acierta por chiripa muchas otras fracasa tan 

laoentablomento que lo corren del pueblo a donde ha tratado de ejercer 

"la profesi6n", Por lo demás la sátira social aparece frecuentomen-

te, a veces muy acertada: ¿Qué importa, comenta Lizardi, que el al9a

cea se quede con la herencia de los menores, porgue ~stos no son ca-

paces de reclamarla? ¿Qué con que el usurero retenga los lucros? -

¿Qu~ con que el cooerciante se engrandezca con las ganancias ilícitas? 

¿Ni gu~. en que otros muchos, valiéndose de su poder o de la ignoran

cia de los demás, disfruten procazoente los bienes que les usurpan? -

Janás los gozarán sin zozobras (Tomo II-31). Lo notab~e os que a Pe

riquillo lo van poseyendo, cabría decir, distintos vicios y pecados -

de acuerdo con las circunstancias precisas que le toca vivir, Como -

"'n~dico" su t6nica os, indudableriente, la vanidad, expresada e~ la ror 
-na verbal de pedantería. Es tanbién necio y presunido, de lo cual hª 

~rá nás tarde que arrepentirse, La descripción de los estados 4o con 

~iencia es, a veces, acertada, aun cuando los personajes son un poco

ie una sola pieza, sin que den lugar a finos procesos. Nada hay, nos 

iice Periquillo, que espante tanto al hombre cono la conoiencia cric!. 

1al. Lo acosa y amedrenta en todas partes, y va en proporci6n con la 

~ulpa del delito perpetrado, Por eso~~ a'dn cuando el delincuente ja

a~s sea perseguido, él se haya sioopre inquieto on todas partes, El-

•esgraciado no vive sin fatiga, no se aliaenta sin angustia, recelo y 

1nargura4.que llegan hasta quitarle el sueño. Tal es o+ estado inte

~ior, anínico, por el cual Pedro atraviesa con frecuencia. (II-79), 
' 

En cuanto al problema del aoor,se presenta en ~len forma ouy só-
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mejante a la de sus antecesores. Confunde sieaprc amor con pasiones y 

...(OSO lo lleva al fracaso, La primera vez que se casa, pasa algunos -

días con su esposa en pleno estado de felicidad, Poro como es un ma

trimonio basado en la falsedad y on la hipocresía, pues engaña a la -

nuchacha haciéndose pasar por un jQven rico, ella viene a caer en la

mentira, además de que te da cuenta de su flojera e inutilidad, celos 

y malos tratos, Tales cosas, es natural, debilitan tan ya en princi

lt-º débil amor. Periquillo es, como Esteban, incapaz de querer a na

die como no sea a sí mismo; con nadie puede ser sincero si no es con

él; de nadie le interesa ei bienestar como no sea el propio, Los ma

los matrimonios, la fal~a amistad, la eny.idia, dan ahora lugar para -

que Lizardi amoneste con dureza a sus contemporáneos, sin cansarse de 

fustigar con fracasos al pobre Periquillo, Por eso Lizardi no agota

nunca el terna repitiendo incansable que la vida de Pedro no debe to-

merse como exclusivo pasatiempo} pues entre los extravíos, lances bU!: 

lescos y largas digresiones, se debe procurar aprovechar las máximas

de s6lida moral que van sembradas (II-159); todo lo cual dicho está -

por los odltiples periquillos que hay on el cundo (Ibiden). El lance 

termina con la nuerte de su esposa y el arrepentiaiento oooentáneo de 

Periquillo. La segunda vez que se casa -y dltioa-, será definitiva~

oente feliz, lo cual le acarrea una regeneración total, final en cie~ 

ta forna rooántico quo ya analizaremos nás adelante, 

Periquillo, cono Guznán, va empero de nal en peor; tal parece c2 

oo si las circunstancias no acontecieran en su vida; no hay lecciones 

-ni experiencias aprovechables; todo se le escurre y ~1, corno pez en -

-el agua, vive en el oal con soltura y felicidad, Una vez más lo en--
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contramos, pero ahora es peculado y hasta profanador de cadáveres, --

...(Chusca, grotesca, es la aventura en que des~antelan -ál y un amigo- -

el cadáver de una vieja para robarla, pues en ese momento el cuerpo -

se desploma, abiertos los brazos, encima de Pedro y su ayudante. Am

bos creen morir de miedo, pues piensan que la vieja ha resucitado pa

ra tomar veneanza y caen desmayados hasta el amanecer, en que son en

contrados por el sacerdote de la iglesia donde el cadáver está guardª 

do. Huye y vuelve a tomar su acostumbrado trato en estas aventuras -

desaventuradas, 

Las calles de mala nota, las pulquerías, los mesones, los citios 

ordinarios lo ven pasar a menudo, Sus camaradas son los tahures, los 

borrachos, léperos, rufianes y todo género de pelados. Así, llega a

una especie de corte de los milagros en la cual aprende -tambi~n él-

el oficio de mendigo, Por supuesto un códice de mendicidad (a lama

nera en que aparece en Guzmán) está descrito con minucia. Periquillo 

se finge cieeo y nos ensefia la manera de pedir. De los pordioseros-

Lizardi opina que sólo deben serlo los verdaderamente necesitados, p~ 

ro que hay que combatir a los falsos mendigos; es una postura equili

brada que trata de guardar como hombre moderno, En esto hay un abis

mo entre la mendicidad do Guzmanillo que lo eleva a héroe y la de Pe

riquillo, que es sólo pretexto para hacer sermones en contra de los -

parásitos sociales, Lizardi qo va precisamente en favor de los po--

bres, sino de los que, siéndolo, son, al mismo tiempo, honestos: Así

hablara yo a los ricos soberbios y tontos al mismo tiempo que a voso-

-t:ros, r oh pobres honrados! os 11ontara a sufrir sus improperios y ba)p 
\ 

dones, a resignaros en la divina providencia y a continuar en vues;m 
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afanes ijonradamente, satisfechos de que no hay oficio vil cono el hom-
• 

&e no lo sea; ni hay riqueza ni distinci6n alguna gue descargue de --

las notas de necio o vicioso a quien las tiehe (I-256), Después, en-

~ontra del pobre vicioso, en una nota a la página 256: A esos se diri

~e el ap6strore, no a los pobres viciosos, pues a ~stos si los ultra-

jan por su mala conducta, bien se lo merecen, Ser pícaro a más de ser 
,, 

?obro os gran desgragia, Y en otro· lugar: ,, ,mientras menos tiene que 
.)erder el.hombre, os más pícaro, o cuando no lo soa, está expuesto a -

3erlo, Por eso los hombros más pobres son los más perdidos y viciosos, 

4orgue no tienen ni honor ni intereses guo perder (Tomo I+-263). De -

3Sta manera y aun cuando Lizardi en apariencia siga fielmente la línea 

te la picaresca, habrá siempre diferencias radicales que obedecen a la 

'ealidad hist6rica vivida. Pedro Sarmiento, bien se ve aquí, no por -

~er mendigo obedece a circunstancias tan trascendentales como lo son,

~ara Guzmán, la miseria humana y la pobreza, indicadoras del amor que-

>ios tiene a los hombres. La influencia de Castillo Sol6rzano es evi

tente cuando Lizardi comenta, por boca de un pordiosero que También es 
¡ecesario gue sepa usted el orden de pedir segdn los tiempos del año -

días de la semana, y as! los lunes pedirá por la Divina Providencia, 

Jor San Cayetano y . :·· las almas del Purgatorio; los martes por San -

ntonio de Padua; los miércoles por la Preciosa Sangre; los jueves por 

il Santísimo Sacramento; los viernes por los Dolores de María Sant!si-
' 

~a; los sábados por la Pureza do la Virgen, Y los domingos por Toda la 
o 

orte del Cielo. (Pág. 171), Las mañas que se requieren para pedir --

~n pues indispensables al oficio, porque con la plegaria adecuada en

decuado tiempo, se excitan mejor la devoci6n y la piedad, afirma Pe--,,. 



- 141 -

riquillo, ~l se siente contento pues segdn dice ¿.quién no onvidiará-

~mi fortuna al verme admitido en la honrad~sima clase de los señores -

mendigos, en cuya respetable corporación se come y se bebe sin traba

jos? (174). Pero claro, no puede Pedro vivir tanto tiempo con una mi~ 

ma ga~i>a :;r::.<i!3 bl?;enasí)t'~pr1mtiraa:. ;fd..-..;.lf:Ur escribiente del subdeleg§. 

do de-Tixtla, puesto que le permite robar a manos llenas y abusar de

todo aquel que siendo d~bil, esté al alcance de su rapacería, Confi~ 

sa cínico que es al·mismo tiempo el secr~tario, escribano, director -

y alcahuete del subdelegado. Entre otras cosas destierra a una much§. 

cha bonita porque no le concede sus favores y le burla la mu.3•r a un

pobre y honrado trabajador: es su época más arbitraria y canallesca.

El azar lo lleva de nuevo a la cárcel y despu~s se hace soldado, ayu

dante de un coronel, al cual embauca con su verba abundante e insinc~ 

ra, 

Pero ésta es una nueva etapa de la vida de PeriqUillo en la que

encuentra una regeneraci6nl atm cuando pasajera, El coronel es uno -

de los caracteres que encarnan las virtudes humanas en la obra. Gra

cias a él, Pedro escarmienta y durante ocho años -los que pasa en su

compañía se hace hombre de bien. Sale de M~xico, va a Acapulco y de

all! embarca a Manil$:, en donde pasa el tiempo al servicio del mili-

tar, En realidad ~n Periquillo no encontramos la afición al viaje tan 

marcada que tienen los pícaros españoles; su sed de aventuras se sacia 

en la ciudad, No necesita salir de Máxico pa11a buscar fortuna en--~~ 

otra parte; no es un viajero de oficio, pudiera decirse. Sin embargo, 

la exéepci6n es su viaje a Manila, a cuya vuelta naufraga y va a dar

a unas islas donde se queda a vivir con un chino, ejemplo, igual que-
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el coronel, de virtud y calidad humanas, 

·.f Varias son las peripecias de la travesía, pero en general, la n_g 

vela cambia de tono y se vuelve un poco artificiosa, menos natural, -

Periquillo, por ser regularmente bueno, tiene ahora menos que contar; 

sus aventuras son menos interesantes y 61 lo sabe; quizás esta es la

causa por la. que años más tarde roinc.ide en el pecado. Lo cierto es

que cuando regresa del Pacífico, .trayendo al chino consigo, vuelve a-

las ando.das. 

Uha utopía. 

Por su parte, el chino viene a ser una encarnación de -

Lizardi pone en su boca la equidad y la sabiduría; su iA 

la es un oasis de paz y cultura que es un modelo de perfección digno

de imitarse. Am~rica, Occidente en general, deben tomar ejemplo de -

una organizaci6n do este tipo. El chino no deja de burlarse de nues

tra civilizaci6n, Esta parte, evidentemente, es un eco (quizás in--

consciente) que el escritor tiene de la Ilustración, El siglo XVIII~ 

habla de la organizaci6n oriental como mejor lograda porque en ella -

el cristianismo, enemigo fatal de la humanidad y de la cultura, no -

hizo estragos. En Lizardi, claro está, s6lo encontramos la pura for

ma de esto pensamiento. 

Aquí el escritor se permite digresiones de tipo social de gran -

importancia, como lo es el problema racial, que ~l mismo no tiene --

bien definidas, Sin embargo, Lizardi encuentra ocasi6n de hablar en

favor de la igualdad de razas, en un pleito que tienen un oficial in

gl~s y un negro, Pone en boca del negro la voz de la raz6n, mient,as 

que el oficial alega por la de la injusticia. Los conceptos que exp_g 

ne no pueden ser más modernos: Pues siendo así -dijo el negro diri---

.gi~ndome la palabra- sepa usted que el pensar que un negro es menor -
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que un blanco, generalmente, es una preocupaci6n oDuesta a los prin--
-~cipios de la raz6n, a la humanidad y a la virtud moral (II-246). En

seguida propugna en contra de la esclavitud y cita autoridades como -

Buf'fon que "grita en contra de estos odiosos. tratamientof f¡ue ha in-

troducido la codicia". Despreciar a los negros pot ttU color y por su 

religi6n, que no siempre es la cristiana, es un error; maltratándo-

los creyándolos raza inferior, es crueldad; el creer quo no son capa

ces de albergar grandes almas que conozcan la virtud moral, es tonte

ría. La raza negra puede tenerlo todo: sabios, valerosos, justos, -

desinteresados, sensibles, héroes. La ,mica diferencia es seneual y

aparente y por tanto, no debe do contar (250). Esta linea de pensa-

mionto es, por una parte, influencia del siglo XVIII, pero creemos qoo 

directamente le venga de los hW!lanistas mexicanos.(l) En canbio, del 

problema del indio nada nos dice; en todo caso, es muy europeo ocupa~ 

se del negro y no del indio; 6ste, para Lizardi, es, evidentemente, -

un estorbo, pues el Periquillo está lleno de digresiones en su contra1 

Si es cierto -nos dice Periquillo- que hay aves de mal agüero, para -

(1).- Recordenos que Lizardi nos dice: "Ya te he dicho y hasta leído, 
que el hombre debe ser en el mundo un cosmopolita o paisano de
todos sus semejantes, y que la patria del fil6sofo es el mundo". 
Igual que el padre Márquez: "Pero el verdadero f116sofo, as! CQ 
~o no asiento tales opiniones, as! tampoco acusa inmediatamente 
de error a todos en un solo haz. Es cosmopolita (o sea ciudada
no del mundo), tiene por compatriot·as a todos los hombres, Y S,! 
be que cmlquier lengua, por ex6tica que parezca, puede, en vi~ 
tud de la cultura, ser tan sabia como la griega y cmlqUier Pll.2 
blo por medio do la educaci6n, puede llegar a ser tan culto co
mo el quo crea serlo en mayor grado con respecto a la cultura;
la verdadera cultura no reconoce i~capacidad en hombre alguno,
º porque haya nacido blanco o neg!'b •• ,etc. (Jiménez Rueda, J,;• 
Historia de la Cultura en M6xico; pág. 182), 
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g! las aves más funestas Y de peor arestigio son los indios, poraue -

'.j(por ellos me han §Ugedido tantos males {I-87), Los indios son espe-

cie de seres extraños, casi míticos, que, igual que las mariposas·n~ 

graso los cuervos, traen mala suerte. La paridad de razas es pues,

en Lizardi, bastante relativa. 

Un avaro·, compañero de viaje de Periquillo, le hacie decir con én 

fasis: 1Ah, dinero, funesto motivo de la ruina temporal y eterna de -

los hombres! Días ha gue un gentil llamó neciamen~e, sagrada Cmejor

hubiera dicho maldita) el hambre de oro, y exclamó que ¿agué no obli

garía a los mortales? Hijo •• , nunca sean la plata ni el oro los re-

sortes de tu coraz6n; jamás la codicia del interés sea el eje sobre

tu nueva voluntad, Busca el dinero como accidental, y no como el mu,. 

coy necesario para pasar la vida, La liberal sabiduría de Dios cuaz.. 

do cre6 al hombre le provey6 de cuanto necesitaba para vivir, sin --

acordarse para nada del dinero (239); palabras todas eco también de -

la Ilustracidn; de la felicidad poseída por el "hombre natural"; el -

empeño de la virtud, 

A su regreso, después del naufragio y perdida su fortuna amasad~ 

con tantos trabajos, Perico piensa en hacerse noble y se finge condo

ante el chino; la anbici6n lo invade nuevamente y se pone a soñar, -

¿Quá le podrá impedir disfrutar de diversiones, valiéndose del engaño? 

¿Quá ,;·,enP* cantidad de aduladores no lo rodeará,. canonizando sus vi

ctos como si fueran virtudes, aunque en la mente resulten sus peores

eneniigos?; si antes estaba joviel y cariñoso, la ambici6n, en unos -

~uantos días, lo había tornado intratable por soberbio: se hizo abo-

rrecible de todos con raz·6n. ¡Qué ingenuos nos parecen estos cambios 
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de personalidad, tan radicales ·y poco suavizados! Pedro, como hemos-

Jl(venido notando, s6lo cuy de vez en cuando logra tener sutilezas en el 

carácter, pues por lo general su psicología es muy rudimentaria, Na

turalmente sus planes fracasan y el chino, r.iás listo que ~l, lo repren 

de y lo hace su criado. Entonces, desesperado, trata de suicidarse,

lo que no loera conseeuir. A pesar de estas crisis nerviosas, Peri-

quillo nunca llega a sor verdaderamente un fatalista, ni asoma a su -

espíritu la faz vieja y cansada del desengaño, Se queja, pero su in

fortunio no es tan negativo que lo obligue a la postraci6n o al desan 

helo. Cuando más, parodiando a G6ngora nos dice: 

Aprended, hocbres de m!, 

lo que va de ayer a hoy, 

que ayer conde y virrey fu{ 

y hoy ni petatero soy 

(Tomo II; 364). 

Recontando sus infortunios, piensa que está, con raz6n, acobard§ 

do: en una ocasión una vieja le estaopa una chinela en la boca; otra

vez, lo muelen a eolpes y lo orinan los presos en la cárcel; una más

le dan una puñalada que lo pone al borde de la tumba, por cosas de -

amor. Son tantos sus nalos ratos, que jamás acabaría de contarlos; -

¿acaso no lo corrieron a pedradas los indios de Tula? ¿y no le que-

br6 un indio setenta ollas en la cabeza? Una coscolina lo apedre6 y

un difunto lo aporre6 (páe, 374). Sus lamentaciones son constantes y 

el pobre se tiene que consolar so+º• pues nadie hay a su lado que lo

haga por 61. 

La necesidad lo obliea a formar parte de una banda de ladrones -
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capitaneo.da por su nnt,.~c runige Aguilucho. Aqu{ apnrece un ro.sgó de 

,./su carácter hasta ahora noeo explotado: su cobardía, Confiesa q.ue - .. 

rué soldado de mantequilla, lo que no le 1mp1de ser cruel y sanguina .. 

rio cuando la ooasion se le pres~nta, tanto, que nos recuerda una vez 

má~ a Estebanillc González. Se ha.ce pasar por cirujano y le corta -

una pierta a un infeliz; enteradQ del .~aso, Aguilucho pregunta los 

instrumentos que son necesarios, a lo cual. Periquillo contesta: 

- Una navaja curva y una sierra ing.lesa para aserrar el hueso y 

quitarle los picos. 

- Es.tá bien - dijo el Aguilucho, 

Y se fueron, 

A la ncche vinieron con un tranchete de zapatero y una sierra d~ 

gallo. Sin perder tieJnEO ncs pusimos a la operación. fV~lgame Diosl 

¡cuánto hioe padecer a aquel hombrel No quisiera acordarme de seme-

jante sacrificio. Yo le c~rté la pierna como quien tasajea un trozo

de pulpa de carnero. El infeliz gritaba y lloraba amargamente, perc

no le valió porque todcs lo tenían afianzado. (II-382) 

La. novela teca a su término y Lizardi, en unas p'gina.s más, lo-

gl'ará lo que no logré ninguno de los .neve listas espá:ñcles, aun ·cuan

do para nosotros éstos lo hagan conscientemente: la regeneración de

su personaj~. El arr~pent1mientc asoma una vez más a la vida de Pe

riquillo pero ahcra. quedará adueñado de su esp,Íritu para siempre. -

Reniega, de una vez por todas, de su vida anterior, nefa~tn por to--
.. 

dos los costados. En un trozo muy bien logrado { influencia de Qu.ev~ 

do), yn siendo él viejo, nos da su opinión aceren de los hombres mal 

vados~ Estos amigos pícaros que me perdieron y o.ue pierden a tants,a .. 
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en el mund0, saben el arte ~~ldit0 de disfrazar los vicios con nom--
• 

-í bres de virtudes, A la disipac10n llaman liberalidad~ al ~go, di• 

versión honesta, por más aue por modo de divers16n se pierdan~ -

eaudale·s I fl'· 1~ lubr1oid~d., corteso.n{o.; o. lC'. embriaguez, placer; n 

ls soberb1 n, !lutcrido.d ~ q la va-nid!:l.d, circunspección; o. ln grosería, 

franqueza.; a lo. ohoc~rreria, gracia; n la estupidez, prudencia; a la 
. . . . 

hipocres!n, virtud; n, la provoco.ción! valor; a la cobardía, recato;-
. . . . . 

o. la lccu:icido.d, elocuencia; a lo. zoncería, humildad; u la simpleza, 

sencillez; a lo.... ( II-4'09). Para Lizardi el pícaro es aq_uel mal n.! 

cido que por virtud de su astucia y pésimos instintos, es c~paz, mie~ 

tras la justicia y la razón humanas no lo aniquilen, de alterar todo 

el orden universal de las cosas, al ir contra leyes divinas y huma-

nas. Por ese lo que menos puede hacer es convertir y regenerar a Pe

riquillo, que, si es verdad que empieza por practicar la caridad, es 

el amor de una muJer la que lo hace redim1rse en el matrimonio y la.

virtud. En un estilo casero y familiar, como ~1 mismo lo llama, 11.

zardi escribe toda su novela y acaba por recoger al final, en forma

algo forzada, las h~ s tor1.as de todos los personajes diseminad os a lo 

1ar~o de ella, proba'1lemente en 1mitaci6n a obras de este t:1po, Su

intenci6n reformadora queda cumplida. 

Este modo de te~minar.Periquillo Sarniento, a pesar de que el -

propio Pedro muere más tarde, es un "happy ending" muy propio del si 

glo XIX, el cual ha heredado la vieja maña del XVIII que consiste en 

pensar que vivimos en el mejor de los mundos posibles; tdea que v!n

a recoger, en forma definitiva, la filosofía del pragmatismo amerio! 

no de W:J.lliam James. No en balde se le llama as{, "hapny ending", ... 
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con el nombre inglés. La literatura de la época obedeoe a este anhe

~ lo r dejar una novela desastrada párecer:f.a indicar que éste no es el -

me .1or de los mundos, lo oual va en contra de este tipo de ideas. 

Pero en def1n1 t1 va~ ,.qué lugar ocupa Periquil 1 o en ia linea de -

la picaresca'? 1.Es en verdad un pícaro? Cabe la posibilidad de pen-

sar, como he~os ~enido apuntando, que quizás sea una contradicci6n -

ontológica en el p{caro redimirse. Periquillo no es un s:Ítr-boJ.o, como 

el pícaro espafol, de una decadencia; no está envuelto en desengañ.o-

y amargura, Al haber afirmado nosotros en páginas anteriores que só

lo el género espafiol es auténtico, inegamos la autenticidad de Peri-

quilla? Si no es as!, ¿cómo explicar su ser histórico? 

Edmundo 0 1Gorman en La idea ·del descubrimiento de .A..mérica ha di

cho que muchas veces las formas artísticas suelen sobrevivir a sus -

premisas, es decir, se pierde el sentido de lo que se dijt:> y sólo qu~ 

d.a 19. forma escueta. EJ género .de la picaresca d..e-oende de determina

das c~rcuTistanc,as hist6r1oas de espacio y tiempot da solución a ciet 

tos problemas, tiene un sentido, En México se independiza de esas -

circunstancias, no denende de ellas, Tal género se ha convertido en

una fórmula: es un molde literario que puede ser utilizado por un es

ori tor en e 1 sentido de que "se puede escribir picares ce.", fuera de -

la.a cirsunstanctas que la envolvieron primordialmente. El escritor-

utiliza al pícaro para decir ciertas cosas que quiere o debe decir, -

En el caso de Periquillo, Lizardi utilizo. la picaresca pe.re. enseñ.ar ,

lo que os violentar tremendamente al pícaro, puos éste no adviene a-

las letras mexicanas de una me.nora natural. Caso muy dist:1.nto es la

enseñanza que la figura del pícaro trae ,en sí, como intento de lec.-

ción·mornl y de salvación en la novela española del XVII. Pero Lizar 
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di e.1 redi~ir al o!oaro contr~dioe su íntima esencia, Esta contradic 

~;1 Ón es doble, por ser rederic1Ón en sí y porque tal redención os, en

mucha forma, de tipo romántico y nada hny tan opuesto a lo osencial -

en ol p!cero como eJ Romanticismo. 

Periqu~.llo acaba. por ser un modelo de virtudes que cobran sol1-· 

dez en cuanto se enamora de una muchacha buena que lo acompafia hasta

su muerto. Es la mujer, como ya advertimos, la que redime al hombre, 

y por ello el caso es comparable al que acontece con el Don Juan Te-

norio de Zorrilla, en el que Don Juan es salvado por al amor de Dofia

Inós. Zorrilla hacen un lado el sentido teo16g1co qua Tirso observa 

en El Burlador de Sevilla y se quoda con el donjuanismo eY.clueivamen--
te como "materia" para expresar un sentido h1st6rico distinto. Por -

eso Periquillo es una exposición de la encruc1 jada hist6rica en la~ 

e,¡tá tizardi: los fines para los que el escritor ha utilizado la pica

resca son ajenos a la picaresca española, y de allí la oontr1d1cci6n. 

Tanto en uno como en otro caso (en Zor~illa y Lizardi) es el coger -

la forma hueca y servirse de olla como mero instrumento. Lizardi ex

presa en 11 n1ce.resoa" el sentido utópico mexicano: toma un molde ajeno 

para lograr lo propio y en este aspecto es auténtico, Lo mismo suce

de erí política. 1.No es as{ el movimiento de Independencia'? Tomar la 

consti tuct ón Americana como r6rmula y tratar de vaciar en el1 a el --

contenido mexicano. 

La rebeldía de Periquillo -entronque y vivencia del Romanticis-

mo, según opinión de Agustín Y~fiez- tiene implícita una libertad his

tórica proyectada al futuro, que el pícaro español desconoce. Este -

último, sin regenerarse, encuentra a la postre su libertad y con él -
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la de Espa~aJ perq es la libertad f'uora do esta vida, lo trascenden-

.ite.: n1os. Periquillo en ca~bio quiere su libertad aqu{, para él y su 

historia t libertad inmanente en Últim.a insta.nota, que nado. tiene que

ver con la otra, a la que aspirn la Espaf.a del siglo XVII. 

En Periquillo ln ri~lidad mexicana se hace presente en ln nove-

la. Ya on Ól so notan una serio do cnro.ctorístieas quo explionn la -

psicolog!n del pueblo bo..10. El 11pelndo", por ejemplo, según def1ni-· 

ci6n de Samuel Ramos,(l) se amolda en parte al modo de ser de algu--

nos porsono.jos de la obra y en pnrte, también, nl del propio Periqui

llo, cosa que veremos en l~s novelas posteriores de Índole parecida. 

El sentimiento d0 menor valía, que acusa un complejo de inferioridad; 

la. doscont'ia.nza, la agresividad, el "machismo", son t6nicn.s que cara-2, 

terizan al "pelado", De allí se deduce la conexi6n histórica que és

te y el pícaro tienen. Por eso, de la vnriáda gama de tipos humanos -. 
que existe en la german!a mexicana: el "pelado", el "rufián", el "lé

pero", saldrán desoués mult:ltud de personajes que se diseminar~n én-

la novela posterior al Per1quillo. Const1tuyen estos tipos lo que se 

se llamE'. en general el "s1nveri;z:'6.enza 11 , que no tiene el rango hist6ri

co del pícaro. Nos toco. a.hora estudiarlo, sacarlo de la novelística

moxicaná do los siglos XIX y XX pues con ello daremos por termina.do -

el roco~rido que hemos omprendido. 

( 1). - "Es un individuo qu9 lleva su alma al descubierto., sin que no.
da esconda en sus mas Íntimos resortes, Ostenta cínicamente -
ciertos impulsos elomontalos que otros hombres procuran disi-
mu.lá.r. El "pe lado" portcnece e. una fauna. social de Ct?, tegoría
Ín.fima y representa el deshecho humano de la gran ciudo.d. En
la jerarquía económica. es menos que un proletario y en la in-
t~lectual ,un primitivo" (El Perfil del hombl"e y ln cultura en
Mexico; pag. 54). 
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IX.- EPIGONOS -- - .. -· - -
La popularidad e influencia de Periquillo son considerables en el 

siglo XIX, periodo en el cual puedo decirse que ya aparoce, con pro-

piedad, la literatura oexicana. La novelística cel.XIX es aoplia y v~ 

riada, por lo que nosotros hemos hecho una revisi6n de aquellas obras 

que, debido a su peculiar sentido, pudieran haber tenido conexiones -

con la picaresca, bien en l!nea recta con la producción española del

XVII• o con ella a trav~s de Lesage y Fernández de Lizardi. En todo

caso, s6lo vamos a tratar de detenernos en situaciones y personajes -

en los que hayamos encontrado ecos (no pueden ser más que eso), de la 

picaresca, caracteres que fluctúan, como ya advertimos, del pelado al 

rufián, quedándonos al margon de lo que constituye el asesino, que pr~ 

senta ya un problema ajeno a nuestra 1nvestigaci6n. Pero antes de e~ 

tudiar o revisar estas producciones, nos detendremos algo más con Li

zardi, que ~n su Don Catrín de la Fachenda nos encontramos con un ti

po literario que debemos analizar. 

Don Catrín es una novela corta, en cierto sentido de costumbres,

que sigue la línea paterna de Poriqiji~lo. Decimos que es.en cierta -

forma do costumbres, porque nos parece que Don Catr1n es la exagera-

ci6n (y como toda exa.geraci6n, grotesca) del tipo logrado por Lizardi 

con Pedro Sarmiento. Don Catrín es un joven inquioto, voluble, de -

cierto nivel social que, debido a su mala educación (eterno prob,lema

de Lizardi), se pierde en los vicios, sin que al final de su vida lle

gue a tener alg'dn. arrepentimiento por las culpas cometidas. En plan -

satírico, más que moralista en el sentido de Periquillo, Lizardi pin-
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ta una vida extremosa y caricaturesca. Todo en la obra acentda los -

""fjroblemas de su novela anterior, de modo que si a aquella la conside

ramos simbólica en mucha parte, ~sta queda convertida en símbolo puro. 

Los personajes son tiesos, acartonados, y no tienen la viveza ni la -

frescura de los que acompañan a Periquillo en sus aventuras. Con-nom 

bres aleg6ricos (El Tremendo, Modesto, etc,), Lizardi nos da las t6-

nicas de cada unQ de sus caracteres, Catrín tiene, por su parte, un

afán obsesionante de ser noble, ilustre, distingui.do, Desprecia lo -

humilde, lo que está fuera de toda posibilidad de contacto con ál miA 

mo, figura de oropol, Hace alarde de su insensatez y procura, oínic~ 

mente, vivii al margen de toda moral cimentada y firme, Como Periqu.1 

llo, gusta del juego, s61o que en Catrin el vicio lo lleva, sin que -

jamás pueda desprenderse de ~1, a perder lo poco que tiene. 

Don Catrín es pues un desorientado, sin vocación ni verdadera lí

nea que seguir pues no sirve para nada. Pensar que pueda solucionar

sus problemas en la vida del campo (recordemos quo para Lizardi el f~ 

tura de su patria s6lo os la agricultura), os en Catrin una quimera -

absurda: eso se queda para los labradores o los indios, que son, en -

todo caso, gañanes y gente sin principios: Conque ¡o no se gue carre

ra emprender que me proporcione dinero, honor y poco trabajo (pág,16). 

-Se hace cadete sólo para llev~r algo más descansada su vida, pero el

intento de un rapto de una muchacha a la que seduce porque es rica,~ 

le acarrea su expulsi6n do la milicia. La muerto, la eternidad y el

=honor, son por lo demás, s6lo fantasmas con los cuales la gente espan 

ta nada más a los niños, piensa Don Catr!n en alarde de pasar por hom 

-bre do mundo, 
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En general el personaje no entusiasma de ningiin modo y resulta --

~hocanto y de mal gusto desde los primeros capítulos: Si el primer -

año de esos dos fu6 bueno, el segundo rué inmejorable, porgue a sus -
principios se le puso a mi padre en la cabeza la majadería de morirse, 

y se sali6 con ln suya¡ mi madre no tuvo valor para guedarse sola, y

dentro de un mes le fu~ a acompañar al camposanto (p~g. 37), Como in 

tonta hacerlo todo, y en todo fracasa, el donjuanismo llama a su pue~ 

ta con igual resultado que todo lo emprendido anteriormente. Lizardi 

repite todas las fórmulas que ha usado en Periquillo y no se da cuen

ta de que ya le conocemos sus trucos: emprendí ser jugador, porgue el 

.asunto era hallar un medio de comer, beber, vestir, pasear y tener --

41nero sin trabajar en nada, pues eso de traba3·ar es para la gente -

,ordinaria (pág. 54). ¡Cuán alejado está de la sinceridad y la gracia 

lUe tiene Periquillo al decirnos las mismas cosas con parecidas pala

~ras! 

Despu~s, claro está, se hace mendigo, en rápida y catastr6fica d~ 

~radaci6n; ~l mismo se admira de si cuando ve que lo que no logró de

!olegial, ni de soldado, ni de tahur, lo hace de limosnero. Tal lí--

1ea de conducta lo lleva al agotamiento físico, se enferma y va a dar 

~l hospital, donde le cortan una pierna. Como se supone que quiera -

:onfesarse, le llevan al capellán, ante el cual Don Catrín tiene una

•eacci6n de marcado desprecio. Para quitárselo de encima le cuenta -

4lgunas mentiras y so queda tranquilo, aun cuando no deja de molesta~ 

.o el que aqu~l insista en su arrepentimiento. ¿C6mo ha de arrepen--

4rse él, Catrín, si su comportamiento ha sido excelente?, nos dice -

n arranque no sabemos si de cinismo o estupidez. Nada podrá espan--
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tarlo, ni la muerte, ni el juicio final, ni el 1nf1erno. Las postri-
,r· 

merfa.s no asustan a un espíritu tuerto y oqu:llibro.do como el suyo. -

Don Catrfn mu.ere olvid~do de todo el mundo aun cuando él cree alean-

zar la inmortalidad contando su vida. Este es, en pocas pslabras, el 

c[lrácter qu~ nos· entrego. Lizo.rdi como repetición inngotn.ble de su te

ma educativo, si bien aou! ln locción no es, como en Periquillo, de -

primera intención. Creemos en verdad que Don oatrfn es sólo la iner• 

cia quo tiene Feriquillo sin ninguna otra intenci~n importante, dis-

tinta en algo do las obsorvaciones que se han hecho en el capítulo -

~ntorior. Teniendo en cuent~ los "matices d1 ferenciales" que hace no 

tar \gustín yár.cz,(l) catrin so adapta en todo a est~ definición que-

se nos d3 dol lépero: "incapaz do nndn noble, ni aiquioru de los re-• 

cursos ingoniosos del n1.earo, roo.ociona con vfllnn!!l y bo.jezo.", lo --
( 2) 

que ooncuerdn muy b1en con lo que nos dico Zamora Plowes al ostu--

d:l.o.r lo. gnne9.log!o. de lr:- pa.lo.bro. 011 trín: "debo provenir de oo.tre, 1n

ventndo. por los Jépcros po.ro. seíw.lo.r, despectivo.mente, o. sus congéne

res que saltaron del petate ul entro. M~s tarde se gencrc.11zó para. -

designar a todos los que dormían en cama y no vestían como los pela-

dos". 

Al ser Periquillo y Don Catr!n lo.a dos Únicas obr~s que nos int~ 

rosan en este estudio, por las c.fin1dn.des con Ól, de,1nmos ".!. Fern!Índez 

de Lizardi para hacer una búsqueda en varias novelas raex1oanas entre

los años de i865 a 1890 aproximadamente. 

(1).- Fichas mexicanas~ pág. 74. -------
( 2). - o.uince Ufías y Casanova aventure~os r Tomo II ! pág. 260. 
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Siguiendo un orden cronológico, comenzaremos por la obra de Luis 

L G. Inclán Astucia, novela mexicana de costumbres donde aparece clara

mente el primer tipo genuinamente nuestro, el charro, fus16n plena y

madu'l"a que hacen con el tie1"-00 las razas ind!gena e hisnánica, En ~

realidad Astucia no es una novela que pueda catalogarse ni con mucho, 

dentro d.e la línea picaresca que hemos ven1.do estudiando• Ello no -

o~stante, si pe~sa~os en Inclán y lo 1nclu!mos dentro de estas pági-_ 

nas se debe al hecb,o de que el personaje principal,fLorenzo Cabello,

"Astucia" de sobrenon,bre- tiene una juventud medio picaresca y en --

ocasiortes actúa, en un cierto sentido, como pícaro. Es decir, en As

tucia se notan reminiscencias lejanas y vagas de un género en desuso 

que ya no tiene vigencia alguna. 

M~s que en Periquillo la conciencia nacional se acentúa en esta 

obra, tan 11 che.rra" en todos sentido8 • No cabe duda que tiene un deter 

minado valor histórico porque es la primera que nos presenta este ti

po mexicano que encarna el ideal de un c1.erto sector del pueblo de .... 

provincia del siglo XIX. Astucia es la personificaci6n del va--

lor, de la integridad, del honor entendido en forma muy propia, con
cierto espíritu de aventuras y un "machismo" muy acentuado. Fanfa- .... 

rrón al~unae veces, no de~a. emuero, de sernos agradablA, aun cuando 

muchas veces la obra ca:1.ga en una cure :1 ler1a vettds.deramente lamenta

ble, Ello no obstante, se salva por su colorido, por su penetraci6n 

para pintar las costumbres de la gente de campo. Su lenguaje -en .. .. 

línea directa con el de Lizardi- es también un acierto. El mismo .. .. 

Inclán nos hace saber que relata en la novela Qasos tal y como acon

tecioron, estrictamente apegado a la verdad, valiéndose de su pro-

pio dialecto, con el fin do no desfigurar hechos ni personajes, omi-
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tiendo todo aquello que pudiera, en Última instancia, alejarlo de un. 

/Verismo quo pretende constantemente, 

Ln juvontud de Lorenzo, llena de vitalidad y fuerza, transcurre. 

fuera del control de su padre, qui.en más tarde ha de buscarle un edu

cador. Por oso Lorenzo nos dice que Tieno raz6n mi padro, soy un p{-
: 

ca~o, un malagradecido, un 1nfo~a11 un embustero, un.!..!.(Tomo l! pág. 

25). "Pícaro" aquí viene a ser, como hemos dicho, sin6n1mo de sinver 

glionze. o de "malilla" según expro~16n nuestra; es todo lo negativo -

que puede ser un hombre en ciertas circunstancias. Pero esta manera. 

de ser en Lorenzo es rápidamente modificada y el muchacho en poco --

tio~po habrá do regenerara~ para llegar a ser prototipo de virtudes -

hW!lanas. Las conexiones con Periquillo son pocas pero directas;~-

esto pícaro mundo, todos I de arriba a aba.10, chtco y grande, no somos 
, 

mas que contrabandistas que estudiamos el modo de sacar ventaja de -

cuantos modos podemos y si me encuentro hoy sin recursos, es por ha-

bérseme elvidado de esa nrevenc16n tan precisa para subsistir (Tomo -

IJ I • pág. 1 '79 ) • 

Lo.s aventuras del charro Astucia son divertidas y diversas t -i*-•· 
t'N,f.irJtrado un amor de adolescencia, el joven se mete do contrabandis

ta do tabaco, para tener dinero y casarse con la muchacha que ama. -

Allí, en comp:iñ!o. de los "hermanos do la hoja" se hace en seguida je

fe do la b~ndn. Cada uno de los charros que la forman cuento. su his• 

torin y aventuras, de tal manera que mucho de la novela está consti

tuido por historias adyacentes on las que IncllÍn va oxpon1endo las -

costumQros de tnl tipo de gente, Astucia se hace pasar po~ Jefe de -

la Sogu~idad Pública, puesto que le permite ir en contra de las arbi

trariedades de los gobernantes de provincia. poco escrupulosos, a l_os 
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que Incl~n ataoa duramente. Astucia es, si se quiere, la personifi~ 

k'caci6n de la justicia y la rectitud en todos los 6rdenes, cosas que

a la pos.tre y a pesar de las advera idades presentadas, acaban por -

t?-1unfar • 

Parte de la novela es romántica. El charro, una vez •lvidado el 

primer amor frustrado -la muchacha se ha casado con un hombre adine

rado-, se enamora de una mujer a la que conoce en un baile, I.a1s cir 

cunstancias les son desfavorables y después de muchas peripecias,ª! 

bes huyen a gozar un amor prohibido después de un rapto inevitable.

La obra termina también en un final feliz, muy a la manera del Peri--
quillo, aun cuando bastante m~s acentuado, 

En Astucia,. pues, sólo hny elementos formales -muy pooos-•el pÍ , -
caro asoma en pocas ocasiones y sale, en verdad, muy rnal parado, pues 

como ya hemos visto, la regenerao16n de Lorenzo no es sólo total, -

sino que acaba por personificar la temer1.dad y el valor en la figura 

del charro mexicano, 

También de corte rom~ntico Martín GaratuEa, de Vicente Riva Pa

lacio ncusn una conexión m~s directa con el p!caro. Novela históri

c~ inspiradn en los archivos de la Inquisici6n• se sitúa en la época 

de ln Co1on1~ y hace resultar, en tonos exagerados y violentos, el -

proble!!'.e. del cr1 ollo durante ol Virreinato. Sin embargo Va.rt!n Gara

tuza tiene en principio una marc~da tendencia en contr~ del régimen--
colonia.l, tendendia que desa.p~roce inconscientemente, e ~edida que -

avanza la obra, pnra dar lugar exclusivamente a un puro relato de -

a.venturn.s que s6lo se propone entrotc,ner y divertir, según expros16n 

del autor, fuorn do toda pretensión litera.ria. 



• 158 -

Martín Garatuzn es un personaje legendario, aventurero, audaz, -

Ique s1rnbo~1za ln inteli~enoia y la suerte en favor de la justicia y -

del bien en contra de. intereses bo.jos y despreciables. Lo. novela es, 

como todo.a las de Rtva Pnl~cio, de enredos e intrigas, en los cuales-

1~ tónica o.~orosa tiene un papel pro~onderante. Castro Loal, que pr~ 

logo. la. edición que heros consulto.do, dice que "El protagonista de --, 

Martín Gnratuzo., que Rivn Palaoio se encontró ya de cuerpo entero en-

los archivos inquisitoriales, es una especie de pícaro; pero en lugar 

de pintarlo en su propio arnb1ente -los bajos fondos de la pionrd!o. co -
loni.al- lo muestro. como instrumento de intriga en sus relaciones con

otros intereses y otras clases sociales". (Prol; VIII), 

Complicado en asuntos de muy diversa Índole, Garatuzo. trata, en

lo fundamental, de conspirar en contra del r~girnen gubernamental del-

1 , e , , V rrey Marques de erralvo, pnrn logro.r -en nfan rorno.ntico de 11ber--

tad, tot~l~ente anacrónico en Riva Palacio,- la Independencia de Mé

xico, ?or eso sus actividades lo colocarán corno espín I!lUchns veces, 

disfrazado de mozo o sncerd.ote, oficios que nos recuerdan. las hab111 .. 

dadas do los pícaros de la novelo. espo.flola del siglo XVII. 

C~~ico muchas veces, efectista lns más, Riva Po.lucio logra su~

nrop6sito de diversi6n y así ante nuestros ojos Garatuzn hnce de lns

suyas burlando n todo incauto que ene en sus manos. En una ocasi6n

pasa por sacerdote: Uno. hora después, Martín estaba del~nte del al-

tar cel~brnndo su prinera miso. en presencia de un devotísi~o pueblo

que l'!lira'b,a edificado al nuevo sacerdote (I-269). Y en seguida:!!, -

.se;rl'!lÓn hE?-o:f.a furor I los devotos lloraban y el predicador descend16 a 

continuar la misa en medio de las bendiciones de sus fieles. (Ib1demi 
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Otra vez engara al Virrey haciéndole creer, por conducto de una vieja 

1 amiga suya, que un cadáver comprado de ocasi6n es el de él y con eso 

aé libra de sus persecuciones. Martfn es el prototipo de aventurero

de novela romántica, s61o que él m1sMo resulta romántico a medias, -

pues nada se nos dice de sus sentimientos de tipo amoroso. 

Algunos años posterior a Martín Oaratuza es la novela de Manuel 

Payno Los Bandidos de Río Frío, obra extensísima que aparec16 en fo~ 

rna de follot{n a la manera de las novelas francesas de tipo hist6r1-· 

co. Varias veces nos dice el propio Payno que ~1, sin ser en verdad 

un literato, lo Único que desea lograr es un cuadro, lo más acertado 

posible, del M~xico de entonces en todos sus aspectos, acentuando la 

·tónica social ya que el suyo os tambi~n un libro de costumbres. En

Payno al mismo tio~po notamos el afán que tiene de retratar sitios -

que tienden a desaparecer con el tiempo, pnra perpetuarlos en sus --

- # d paginas, como cunndo nos habla del puerto de San Lazare, e pintora! 

ca ani!!lnción, inexistente ya para ln ~poca del novelista. Los Ban -

d1dos de Río Frío est~ inspirada en acontecimientos que hicieron un

grnn esc1ndnlo en la época en que se produ~eron; as{ pues, s6lo son

ficticias las situaciones ndyacontes y alguno que otro personaje. -

La obra, co~o todas las de su g6nero, os, yn dijimos, tnn larga, que 

Payno en alguna parte confiesa que ni ~1 sabe cuál va a ser el final 

do sus porson~jos. Llena de situaciones cornplicadns, de enredos y -

dificultados, surge ln trama alrededor de unn fnmosn bnndn de fora -

gidos que so refugiaron en los montos de Río Frío para as~ltar la d! 

ligencin quo hacía el recorrido entre ~Óxico y Veracruz. Los carac

teres descritos son bnstnnto objetivos, vistos muy por fuera; el nná 
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lisis poco escrupuloso, y aun e veces, ingenuo y hasta contradicto -

frio (como el caso de Cecilia, la frutera de la Merced que es, al mi! 

mo tiempo que ~so, una dama do finos sentimientos y maneras exquisi

tas), ~n ca~bio las costumbres (algunas de ellas) no dojan de entu

* siasraar al lector por lo bien logradas que aparecen. 

El do Payno es un M&xico heterogéneo, es decir, bastante exac

to a su ser real, lleno, en parte, de tradiciones coloniales e ind{

genae, pero también de corrientes modernas que en esn época lo empe

zaban a invadir, como lo era ol pensamiento del siglo XVIII y algu -

nas do sus consecuencias, entre otras, las logias yorkinas que tanto 
' 

pavor causaban entre los cnt6licos de buena cepa. As! pues, costum-

bres del pueblo se nos describen en la forma siguiente: Lns ceremo

nias que precedieron a la primorn medicina fueron, si se quiere, sen 

cillas. Se mat6 un gallo despu~s de las doce de la noche y con su -

sangre se untaron dos cazuelas pequefía.s que deberían servir para con 

faccionar cataplasmas para el vientre. A las cinco do la maño.na, la 

enferma y las dos curanderas se postr~ron y besaron siete voces el -

suelo, a lns ocho se encendieron a la Virgen de Guadalupe siete ve -

las do cern de a libra cada una, y a las nueve en punto la enferma -

bebi~ un vaso con un cociniento preparado po~ Mnt1ana, y se le apli• 

oó al vientre una cataplasma regada con ln sangre de ln lagartija. -

Lns ventanas se cerraron, y el rancho qued6 en silencio y en expecta 

tiva esperando el resultado (To~o I; pág. 48). Y en seguida, con -

trnstnndo: Don Esp1r1di6n n~da supo de ~sto. Su mujer se lo ocultó 
¡ 

teMiendo cont~rn el caso a las gente~ de Tlnlnepantla y so burlaran, 
o 

pues ontr~ lo~ funcionarios hab{n ya ~neones que no cre!nn ~~s que -
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en ol Gran Arquitecto de la Nnturnleza y se avanzaban a negar la apa 

.rrioión d0 la Virgen (I-50), Todo el libro est~ lleno de esta clase

de oostu~bros que resultan ln parte m~s atractiva; o también el es -

critor haco observ1ciones agudas sobre el carécter del moxicano, ta

les como ~stn: ~Qu~ gentes las del pueblo de M6xico& As! pasan la -

vida. La cuesti6n del ahorro y do la economía, que es la ouest16n -

o~pitnl do los franceses y los suizos, les es enteramente desconoci

das (I-194). 

Volviendo a nuestro tema, entre ln serie interrnin~ble de per -

sonnjes que pueblan Los Bandidos, a nuestro parecer s610 dos t1enen

cnrnctor!st1cas picarescas: B0dolla y el Licenciado La~parilla, so -

bre todo el primero. Bedolla se coloca en un puesto público y es· el 

cl~sico oportunista que se hace pasar por abogado, habiendo sido an

tes "tinterillo" en su pueblo. Es un h01'!1.bre falaz y engañoso que se 

enriquece a costn de la incultura de la gente, no porque ~l sea cul

to, sino porque, esos{, es listo y eMprendedor. Inouieto, vivo y a 

veces h~st~ te~ernrio es ta~bién cobarde cuando se ve perdido, Lnm

pnrilla os bnst~nte mejor, pues para él está primero el amor que -

sionte por Cecilia la frutera, cun cuando, complicado en las trnpnc~ 

rías de Bodolla, no deja de tener un temperamento apicarado, Hay -

otros tipos parecidos a ~1 cono Don Justo, que lleva negocios sucios 

y que n la postre es aniquilado al igual que Bedolla. Lampnrilla, -
• 

por su parta, ncabn casándose con Cecilia. 

Sin duda uno de los personajes ~ás importantes es Relunbr6n, -

que primora~ente aparece co~o un sinvergllenza, bastante p~recido al

pÍcaro, pero que al final tor~inu por ser asesino, víctima desuco-
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dicia y de sus inclinaciones al juego. Hijo de la casualidad y del-

kamor ilícito, Reltlr.lbrón pasa por ser un calavera lleno d0 buenas cua 

lidades¡ hay pues en él una mnrcadn doble personalidad que ncabn por 

ponerse en claro y es, nl final, ejecutado para escarmiento de los -

habitantes de la ciudad de México. Como decimos, no puede ros1st1r

Relumbr6n su pnsi6n por el oro, c;_ue lo hace sofiar en absurdas tanta

s íns de grr.ndezn: Relumbrón no pudo resistir. A pesar del cansan -

cio y del polvo de que ost~b~ cubiorto hasta lns cojas y pestañas, -

en vez de entrnr descendió para la calle del costado de c~sas que en 

suave pendiente condue!~ a la plaza, que ern el punto donde comenza

ban las nuevas construcciones y de donde partían las pintorescas y -

concurridas calles de que hemos hablado, 

-Todas estas riquezas podr,n ser mías en dos horas. Una sor• 

presa de los desal~ados valentones de Tepetlaxtoc, podría acabar con 

una guarnic16n descuidada y dispersa, y los comerciantes no podr!an

organizar una defensa ••• iQ~~ d1cha& En dos horas ser rico, riqu~

simo, dueño de millones, porque millones hay aqu!, como quien dice,

tirados en este triste pueblo y en estos campos estériles. Don Caye 
• 

tano Rubio, don Gregorio Mier y Agflero Gonz,lez, ser!an ~nos pobre -

tes comparados con.migo (I-294). Y para lograr sus robos, Relwnbr6n

se ingeniaba haciendo reuniones en su casa con gente de dinero: Re

lumbr6n serv{a a todos, hasta lograr que el gas alegre de los vinos

subiese al cerebro de sus convidados; pero ~1 apenas besaba la espu

ma del cbampafia y al disimulo tiraba el resto debajo de la mesa; y -

chanceando con uno y platicando con otro, logr6 saber los negocios -

más notables que se hab!an verificado; quién había ganado o perdido; 
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los rumbos para donde se dirigían los efectos comprados o retirados

Kde 1~ feria¡ el dinero acuñado o en barras que tales o cuales perso-
• t 

nas lle,ve.bo.n1 en f'1n,. cuo.nto pudo y deseaba so.bar (IV-324 )~ Relum • 

br6n.es, como dijimos, o. la postre y siempre llevado por las c1rcuns 

tnncias, un asesino. Pero toda su actuación dentro de ln novela, se 

conecta oon las andanzas de los pícaros, aun cuando haya diferencias 

enormes entre aquél y éstos. 

La novela termina con el aniquilamiento de todos los mnl~ados, 

corno sucedo en Astucia., El bien y la justicia. triunfan y los buenos 

tienon su recompensa. El autor, por otra parte, gusta de lo macabro 

y so goza on describir escenas truculentas para dar más dramat1c1dnd 

a sus situaciones, En Los Bandidos de Río Frío de Payno hay también, 

como en Astucia y Martín Qaratuza, s~lo reflejos do lo. picaresca, pe -
r~ jam~s on mod~ alguno, enoontra~os un tipo que esté relacionado d! 

reotar.1ente con Periquillo y 01 p!carc en general, como sucederá en -

la novoln mexicana del siglo XX. 

«rres son las cbr~s que aparecen en M~xioo en nuestra épcca que 

tenemos ~uo incluir para teminnr este estudio: La vida inútil de Pi 

to Pérez (1938); El 09.nillitas; novela de burlas y donaires (1942) y 

La Comedia Mexicana: Quince Uñas y casanova aventureros; ncvela his 

t6r1c~ picaresca (1945), de teopoldo Zamora Plowes. 

Pito Férez es una curiosa novelita que escr1bi6 Jos~ Rubén Ro

~erc, reoionte~cnte fallecido, con el prop6sito de present~rnos un -

tipo nacido do las bajas clases del pueblo mexicano. Con un sabor -

original, Ronero se inspira en parte en Lizardi y en Lesage para ---
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crear su novela -~ue no su perscnaje- pues ~ste resulta muy distinto 

.k al p!caro, aun cuando presenta algunas semejanzas con él. El mismo

Pito Pérez reconoce que sus aventuras lo son de Periquillo o de Gil

Blas, lo reismo que sus argucias (pag. 87). Está dividida la novela--
en do~ partes: la primera es un diálogo del escritor con ol propio~ 

Pito, a nuien conoce en su pueblo natal, y la Última es la vida de -

Pito años despu~s, en que vuelve a encontr~r al escritor, terminando 

con ln ouorto do Pito. 

Con muchos aciertos entre los que contamos retratos de pers•n! 

jes, situaciones cómicas, pintura de costumbres, color local y per -

sonalidad, están mezclados al mismo tiempo en la obra, desgraciada -

mente, infinidad de detalles de mal gusto, de pornografía y ese~to • 

logismo que realmente la desmerecen considerablemente. Romero se -

inspira con frecuencia en Quevedo y como él, trata de l1amar a las -

cosas por su nombre, sin pensar que Quevedo puede hacerlo por su ge

nio, mientras que Romero se queda escuetamente en el mal gusto sin -

poder llegar a causar en el lector otra sensaci6n que no sea de des

agrado. Desde el principio sabemos como es este curioso Pito P~rez: 

Sus grandes zapatones rotos hacían muecas de dolor; su pantalón pare 

cía confeccionado con telarañas, y su chaqueta, abrochada con un al

filer de seguridad, pedía socorro por todas las abiertas costuras -

sin que sus gritos lograran la conmiseración de las gentes. Un vie

jo "carrete" de paja nimbaba la cabeza de Pito Pérez. 

Debajo de tan miserable vestidura el cuerpo, aún más misera -

ble, mostraba sus pellejos de~coloridos; y el rostro, pálido y enju

to, parecía el de un asceta consu~ido por los ayunos y las vigilias-
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( pag, 12) • 

Inteligente, inquieto, flojo como ninguno, ingenisso y borra -

cho, Pito PÓrez va por la vida sembrando a cada paso su filosofía-~ 

congestionada de amargura y resentimiento, de asco y dr-sprecio ante• 

sí y ante los dermis. Mi vida -nos dice- es tris te corn.o la de todos

los. truhanes, pero tanto he visto a. las gentes reir de mi dolor, que 

he acabado por sonreir yo tambi~n pensando que mis penas no serán -

tan a~srgas, puesto que producen en los dem,s al~Ún regocijo (pdg.--

22), H~bla con una 16gica admirable y todo ene destrozado por su -

lenp;u1' r!lb1osa e 1.ncontenible, en los deseos que tiene Pito de ven -

u.arse (como el p!caro) de una soledad que le ha sido contraria en to .... 
dos los monentos de su vida. Las t6nicns del libro, sin duda al~ -

na, lo son la amnr,rorn y el resentimiento, que aparecen donde quie-

ra que se rasque un poco. Pito P~rez nos da la sensao16n d6 ir car

gando -ll sólo- a todo el Universo, Carácter negativo -no por sus -

vicios, sino por su indolencia- es el tipo perfecto del cínico, en -

cua.nto a. que rompe todo. norma ~in proponer doctrinas nuevas, ¿ti'lene 

Pito P~rez algún camino de redención? Simplemente creomos que pa.ra

~l tal po.labra no significa nada, 

Desdo pequofio es infeliz, ne.ce "sin estrella" como decimos al

hablar de la gente que sieMpre ando. con descalabros e.n la vida. Su

mo.dre, quo ora una. santa, so qui taba el pan de la boca para dttrselos 

a los menesterosos. Por tal mot1vo, cría a otro muchacho nl mismo• 

tie.'.l!lpO do e.mnrnantar a. su hijo. La.a consecu.enc,as son las s1gu1en -· 

tes: ~l n1ro qdvened1zo s~ cri6 fuerte y robusto, en t~nto ~ue yo -

aparec!r. d~b11 y enfermo porque la leche no alcanzaba. po.ra. los dos.• 



• 166 • 

, 
Este fue mi primer infortunio y el caso se ha repetido a travée de -

K tode. mi existencia. (25). Su mala suerte, pues, lo persigue desde -

que na.ce. Pronto nos enteramos, siguiendo el diálogo, de las andan

zas de Pito Pérez: acólito en una parroquia, roba las limosnas de la 

iglesia: después huye y vn a servir a un farmacéutico al cual engafia 

oon su mujer por lo que, viéndose sorprendido en el adulterio, tiene 

que huir de nuevo. Los chistes, mo.liciosos y sutiles unos, de mal -

gusto y sin humor los otros, salpican le. obra. bajo lo. lenguo. siempre 

m6vil do Pito. Cu1ndo es acólito aprovecha amargamente la lecci6n y 

nos dice: 

¿Y sabo usted por qu~ no me ·apeaba mi vestido de ac6lito?i --

pues porque no tenía pantalones que ponerme y con las faldillas de• 

la sotnna cubr!a mis desnudeces hasta los tobillos. As{ aprendí que 

los h~bitos sirven para ocultar muchas cosas que a la luz del d!a -

son inm.orales (26); sátira en la que descubrimos la intención de Ro

mero en contra del clero. 

La filosofía práctica de Pito la lleva consigo para dar a todo 

aquel que la necesite, alguna dosisf es, adFltl"'s, sin lugar a dµ.das,

nrovocada por un odio ?rotundo a todo lo que ~l no ha podido o quer! 

do ser. Su escepticismo y abulia -m,scaras de ese odio- lo anulan~ 

como persona para toda la vida. Rueda por las calles sin ru~bo fijo, 

y hecho el 11hazrnerre1r" de la gente va borracho diciendo verdades -

que a nada lo conducen. 

La obra no casualmente está dividida en dos partes; en la pri

mera en Pito se muestra aún el deseo de vivir, aunque para él vivir-
, d , signifique solo hablar y tomar licores; en la segun a, corno el mismo 
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lo dice, ya no soy un. borracho respetable, ni siquiera ingenioso. Me 

~escarnecen los chicos, me roban los tenderos, me humillan los gendar 

mes, y cuando quedo tendido en las banquetas, con .la boca abierta y• 

el boticario dormido, no hay alma caritativa que tienda sobre mis -

desnudeces el abrigo de un periódico (152f, Ya agu{ Pito empieza a

v1slurnbrar a su amiga -la muerte- que lo acecha pero que aún no ha -

de llev~rselo: La muerte y yo nos hablamos de tú dosde hace tiempo; 

ella juega conmigo sin hacerme da~o .1~56). Quizás toda la congoja -

y el osnsancio do oste hombre se deban a que en su vida le falt6 el

amor. En esto muy semejante al pícaro espafol, Pito P~roz s6lo en -

cuontra crueldad en lugar de ternura; s6lo bromas a cambio do humana 

calidnd, Sus grandes amores, a los que ~1 recuerda con sarcasmo y -

t~isteza, Soledad y Chucha, s~lo le proporcionaron desdicha. Por -

eso no cree en el amor, ni siquiera en el amor propio: El amor -afi~ 

ma-, es la incubndora de todas ~is nrnarguras; el espejo de todos mis 

desenga.fíos. Ho. influ{do en contra mía de tal manera, que otro gallo 

me cantara si on el o.mor hubiera encontrado estímulo para luct1,J. por 

algo o por alguien, Dicen que tira más una nujer que. una yunta de -

tiueyes, lo creo pero con.~1go han ensayado las wujeres su fuerza de -

reEuls16n y no lo. de_ atracc16n. Aquí, en la intimidad, confieso a -

usted Mis cu1pas que, por otrn parte, no son un secreto para nadie.

Borracho y tramposo, el amor no hub10ra regenerado, pero ese d1oce -

cilla inpe'l'.'tinente jal!'~s so o.cercó a m! con intenciones de redir'1r -

me, sino de escarnocerme. Con sus manos de niño inocente romp1Ó to-. 

des los resortes de mi vcluntad (88). 

La v1dn inútil de Pito Pérez es un libro que se ha escrito co-
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mo refugio a una parte de ~a personalidad del propio escritor, ins. 

_.pirado t~l vez en un hombre de circunstancias anñlogas al tipo lite

rario; sin embargo P1tci P~rez no es, ni con mucho, el -peladitc mexi

cano, pues éste ni ccnoce la novena sinfonía de Beethoven ni es un -

amargado, aunque esté resentido en muchos aspectos. Pito Pérez, en

cuanto tal, es uri carácter aislado, que cuando se dn en ln realidad

es individualmente y no puede ser un arquetipo nacional. La perso. 

nalidad de Pite Pérez, su incontenible anhelo de destrozar el mundo

en el quo vivo, queda pintado, certeramente, en las cláusulas de su

testamento: 

"Lego a la Humanidad todo el eaudn.l de mi e.r.mrgura • . 
Par~ los ricos, sedientos de oro, dejo la mierda de mi vida, 

Para los pebres, por cobardes, mi desprecio, porque no se!:.! -
, 

znn y lo torran todo en un arranque de supTema justicia. :Miserables 

esclavos de una iglesia que 1es predica resignación z de un gobiern~ . 
que les pide sumisión, sin darles nada en ca~b1o1 

Ne ero{ en nadie. No respeté a ne.die. tPor qué? Porque na -

die crey6 en~{, porque nadie me respetó, Solamente los tontos o -

los enamcrados se entregan sin restr1cci6n (183). 

Este intento de regeneración social que nos presenta Romero en 

las u1timas frasee de la obra, nos indican que Pito, incapsz de ar -

mar una revolución ~ue salve al pueblo de ln Iglesia y del gcbierno

del Estado, se contenta s~lo con gruñir, esperando que ctrcs hagan -

en el transcurso de sus vidas lo que él no consiguió en la prcpia. -

Es un nihilista, en cuanto ~ue nada hay en lo que pueda creer, ni si 

quiera en 1~ pcsibilidad de otra vida, de la que nada nos dice pero-
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en la que, evidentemente, tampoco cree. 

iJ, El pensar en Pi-to Pérez como un arquetipo mexicano resulta de• 

n1grante por falso, Es, por lo dem&s, baatante amargo come para re

sultar un libro de entretenimiento, si es que Romero pensó en lograr 

tal cosa, Cínico, flojo, libertino, igual que el pícaro, éste en •• 

cambio tiene fe en Dios y sabe que la ~edenci~n le espera pues es el 

elegido en cuanto pobre y desventurado, Pito no tiene eso siquiera: 

es el existir por existir, sin sentido alguno: su vida es inútil. En 

cuanto a es o, Romero ha logrado bie~ su: propósito; en Pi to Pérez qu! 

zás se haya querido simbclizar que Ia'vida humana no tiene sentido,

lo Que es un eco de nuestra actual crisis. 

Pocos años después de la obra de José Rubén Romero, Artemic -

del V~lle Arizpe publicó su libro El Canillitas, inspirado en la 

gran trad1c16n literaria española, Novela de burlas y donaires, co

mo la subtitula el autor, es una obra de d1versi6n, escuetamente, -

que sólo en parte logra su propósito. 

ta novela esM dividida on "trancos" (al igual que la V.ida de

Torres Villa.rroel) y es una degeneraci6n, absurda y exagerada, del -

pícaro español al que se trata de imitar por todos los costa.dos. Es 

natural que Félix Vargas, principal factor de los hechos que narra -

el novelista, nos resulte -en este intento de revivir al pícaro, por 

dem~s anacrónico- una figura antipática tanto por sus costumbres --

{pornográficas y de mal gusto la mayor parte de las veces), como po~ 

que sólo ccnserva del pícaro el lado "gracioso," cabe decir, sin lo

grar en m~do alguno la amargura que en si mismo representa. 
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Es f~lix Vargas una figura de cart6n, muy inspirada en el Bus--
Jil.-cón de Quevedo y la crítica que podemos hacer de él al respecto es -

la que le hicimos a Pite Pérez, s6lo que acrecentada: se ha pensado

que se pueden escribir c~s~s de mal gusto sin talento, le que es im

posible, pues los resultados son funestos. Ln prueba m~s palpable -

es este Canillitas que en nada favorece a la literatura mexicana. -

Ello no obstante, podemos decir en favor de la obra que tiene cosas

graoiosas y que les primeros trancos alcanzan cierta ligereza que al 

final, empero, acaba ~sta asimismo por perderse. La novela hacia la 

mitad, y de allí a lo Último, nps da la sensaci6n de estar hecha a -

la fuerza, queriendo conservar una unidad temática en la persona de

Félix vargas ~ue fracasa del todo. Falto de imaginación y de verda

dero ingenio, en este libro Artemio del Valle Arizpe no hace sino -

desesperarnos ante la torpeza de su personaje, repugnante y grosero, 

cuyo Único preceder consiste en embriagarse y tener relaciones con• 

cuanta prostituta encuentra en su camino. 

La vida de Félix Varg3s sigue la trayectoria de una vida de p{ 
- -

caro. El r,,uchaoho nos cuenta su gé•esis: nncido en el vicio, no ne

=eesit3 de procesos o transformaciones (no los hay, por lo demtts) pa

-ra llegnr a la perd1c16n: en ella est, y en ella permanece hasta el

Último d!a de su miserble existencia. Primeramente, a lo Quevedo, -

•flrizpe nos da el retrato del padre de F~lix, un tal Serapio el Moch! 

LÓn: Parecía, de tan flaco que era, que solamente manten!nse con -

~leluyas, Poseía naríz purpúrea, ojo llorón, manos jugosas y rostro 
1 

~tropellado por la viruela. Tuvo la coqueta pretensión de alisarse-

31 cutis z con perseverancia ejemplar se lo embadurnaba a diario con 
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lecl).e de burra, a la que le había mezcla.do yeso y se,sos de res, pero 

,¡j, jam~s se le emperejaron las cacarañas, 

El Mochi16n era un bergante poseedor de una larga cabellera mon 

tuqsa, fenomenal pelambre siempre alborotada y r!gida. Se creía que 

andaba perennemente asustado porque tra!a todos los pelos de punta.-. 
En esta cabeza greñuda, con alto rendimiento de caspa y tierra~ -

le podía sembrar una planta z si era de las trepadoras ~sta crecería 
' 

lozana, enredando sus guias en los retorcidos cuernos que con gran -

perseverancia le hab!a puesto su mujer, quien en los d{as de fiesta

Y d~ proseaión se los adornaba con cascabeles, flámulas, gallarda -

tes, faroles y campanillas. Por eso decían que era un imponente se

flcr de muchas campanillas (p~g. 10). 

Su madre, una tal Maria la Brincos, queda descrita en la si -

guiente forma: Además de estas apetecibles excelencias, de estos -

grandes desniveles corpóreos, mayores que los de un colch6n de se -

gunda mano, poseía la bacante un cierto olorcillo axilar cue se mez

claba primorosamente con el de otras partes reo~nditas, f~cilmente -

adivinables, ~ue encalabrinaba a los rufianes, ciertos, estadistas y 

pagotes que se le acercaban, haciéndoles aullar como comanches en -

pleno delirio de alegría apenas se les entraba por las narices esa -

combr,ación para ellos delicada, y si adem~s con sus negros ojos ga

chones les echaba de soslayo una mirada promisora, de esas que dicen 

"vengan y verán," en el acto los ponía en el paroxismo de la locura, 

y con cada. suspiro de los que lanzaban pod{an abrir una puert.a de 

par en par (16). El libre todo tiene este matiz, por lo que s6lo -

unas páginas adelante nos dice que Recogió a Felisillos, por pura 
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lástima, una prosti~ularia de éstas, no exenta de caridad, c;ue enten 

,•d{a por la Griti tos, porque los daba muy melindrosos y finos entre -

me1olados ccn ardientes su~piros y lamentos cu3ndo ejercía su noble

oficio, y ~stos eran tales, c:uo si le hubi.eran llegado o. poner un -

huevo enfrente de la beca, lo habría cocido en el acto, como si hu -

biese estado tres noches sumergido en agua hirviendo (24). O si no, 

lo sucio so presenta con frecuencia Ni una mala liendre podía vivir

tranquila en aquella cabeza grefiosa, ~enos un piojo porque sabía que 

constantemente p6ligraba su existencia, .Y temiendo una muerte airada 

y repentina., emigraba hacia otras testas en donde satisfacía pao{ti

oamente sus exigentes necesidades gastronómicas {Ibidem). 

No s61o es Quevedo el únto.o inspirador del Canillitas; lo son 

también en gran modo Celestina, el Rinconete y Cortadillo de Cervan

tes, El Diablo Cojuelo y castillo Solórzano a través probablemente -

de Lesage. 

La siguiente descr1pc16n es casi una copia -si bien de mnl gu! 

to- de un pasaje por demás conocido en Cervantes; es un momento en -

que se describe a los léperos de la ciudad, en donde se ve el tantas 

ma de Rinconete: Camisa no la tenían, a ne ser que se tuviera la con 

descendencia de llamar así a~uel hilachero negro de mugre y rebosan-, 
te de piojos; de calzones traían la mínima cantidad posible, y eso -

s6lo los pulidos y elegantes, que los dem~s se daban por muv bien -

servidos con el trozo de sucio taparrabo que llevaban muy galanos pa 

ra cubrirse lo CiU8 mandn la costumbre oue no se vea, y otros acata -

bnn este mandato imperioso envotv1éndose(ftpedazos de arpillaría o -

en trozos de algo que rué sábana a11i por los principios del mundo;-
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sus pies ignoraron siempre lo que eran zapatos; medias, tra{en las -

.J de la carn~, y sombreros jamás los conocieron aquellas cabezas des -

peluznadas, cuyo tupido grefiero estaba muy bien habitado do toda cla . . 

se de nnimales, como una inexplorada selva tropical (46). Y recor -

dando a V~lez de Guevara: Despu~s le estaba atento a los numerosos

visajes que iba haciendo al ajustarle el ispero lazo de ixtle en tor 

no del cuello, y luego, no desperdiciaba ninguna de sus innumerables 

contorsiones y zangolotees más espontáneos que si bailase una briosa 

zarabanda, un bullicuzcuz, una jacarandina o un popular guiriguiri -

gay y al suave son de la dulzaina y del adufe (7~). De Castillo Se-. . 
16rzano por Último, para no citar más, esoo~e el siguiente trozo: -

Con~c!an a las mil maravillas infinidad de oraciones para todos los

males, que gangeaban con el ritmo mendicante habitual •. La de Nues -

~ra Señera de la Soledad para que acabaran las tribulaciones; la de

Santa Polonia para hacer cesar el más impertinente dolor de muelas;

la de la piedra imán par4 proteger a les ladrones y la del Justo ---
• 

Juez para verse libre de las cárceles; la de San Ernsmo, la del Es -

p!rit~ Santo, erave y sonora, la de Santa Elena y la de la Virgen de 

Belén, todas tres para atraer al ausente y desamorado ••• (83), amén

de otros muchos que saca de Quevedo, sobre todo pintura de persona -

jes y situaciones cómico-grotescas. El Canillitas, pues, es algo -

as{ como un juntar sin tino ni mesura todos los rasgos que a Arizpe 

le han parP.cidc felices dentro del género picaresco. 

Inspirado en Pablos, Canill1tas va a dar a la cárcel. Toda -

clase de truhanes invaden estas páginas: don Barbas, el Culipacá, -

Den quirile1són, Espirid1Ón el Memo y otros más como Frances1llo el--
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Caloca, el Chaneque, el G1mig1ede, el Roscas y el Frie~aquedito, to

j..dos los cuales disputan a Félix Vargas la supremacía en el mal ha -

blar y en el peor actuar; fascinerosos y malvados, a fuerza de que -

rer ser ingeniosos sólo consi~en aburrirnos. 

Sin embargo, las páginas m~s felices de la novela son las que -

derivan de La Celestina: Pronto fu~ peje para hacer con todas las re 
•• 

glas del arte el diaquil6n, emplasto excelente para ablandar tumo -

res; píldoras de acibar con estafiate; alquermes y espS!llll7!?:! de va

rios aglutinantes, y hasta algunos ungllentos madurativos; preraraba~ 

diversas blanduras, que son los afeites que usan las mujeres para pa 

recer m~s blancas, y coloretes para los frescores del rcstro. Prepa 

raba on un santiam~n el cocimiento de guayacán para sudar las bubas, 
. . 

y a falta de éste, buenos eran también los de zarzaparrilla, sa.sa --

frás o la ra{z de China para curar esa enfermedad cortesana y atajar 

sus estragos. También en un dos por tres hacía tanto el julepe ro -

sado come el ordinario, y el julepe para refrescar y confortar en -

las calenturas; bebidas de ccloqu!ntida, que purga blandamente; de -

ra!z de Jalapa, que también limpia el est6magc de las superfluida -

desJ de gordolobo, muy de~andadns para las cámaras de sangre, y ne -

tenía cuate en las de zara~atona para lubricar. y linir el vientre. -

Ccn diestra prontitud despachaba a toda hcra pastillas, licores, b'l 

samos, electuarios y linimentos. Recetas médicas que quiz~ eran sal 
I 

vación o, o.l menos, esperanz.a. •• Sab!a que los polvos ad casum no -

eran m~s que sangre de macho cabrio seca y pulverizada; que el album 

graecum, llamado tambi~n canina, se hac!a con excrementos de perros

nutridos alguncs d{as antes exclusivamente con huesos, y amasado des 
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, d , , pues con agua e llanten, cortabasele en curiosos trocitos y se guar 

-'·daba para el uso ••• (141-142). 

F&11x viaja por toda la República en no se sabe ~ué af~n de c2 

rrer mundo: desde Texas hasta Yucatán; fuera, sus pies lo llevan ha! 

ta Guatemala y Cuba. Como Gil Blas y Periquillo Sarniento (no tene

mos noticia de cuil de los dos le venga la inspiraci6n) Félix Vargas 

se hace m~dico y concluye por matar a un paciente. En esta forma -

transcurre, sin verdadero contenido humano, su vida, hasta que le --

11eg9. la. muerte, afortunadamente. Días después, como carro:fia, es en 

contrado su cadáver: P~saron d!as y d{as; z cuando el lodo, por el -

peso del sol de ma¡o, estaba bien seco, endurecido, encontraron allí 

soterrado al Canillitas que ya se estab~ desleyendo en la tierra •. -

Despu~s de mil arduos trabajos, se logró al fin desenterrarlo como -

si extrajeran una reliquia arqueo16gica de la más vener!lble antigfle

dad; pero ya ~uchas gallinas z guajolotes vagabundos le habían resis 

trado el cuerpo con sus picos voraces; también los glotones cerdos y 

los perros del bar?io se decidieron a la Útil tarea de hacerle la -

autopsia (366). 

Concluyendo, podemos decir que en M~xico, tales son los ecos -

que ha tenido la figura del pícaro espafiol siguiendo la línea de Pe

riquillo. Pito Pérez, desde luego, más genuino, tiene también un -

distinto nivel, superior, en todo, al Canillitas. Ahora sólo nos -

falta ver la obra de Leopoldo Zamora Plowes que, en todo diferente -

a las dos anteriores, nos ofrece un ambiente -enfocado en lente pi

caresco- del M~xico santanista, novela cue, mejor que muchas de IMs

fnma., hastn hoy, cue sepamos, ha pasado totalmente inadvertida en el 
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campo de las letras. 

j Desconcertante a primera vista, por ser tan poco conocida es 

Quince Ufias y Casanova aventureros, que, como hemos dicho, nos da un 

panorama histórico del México del siglo XIX, sobre todo el que abar

ca desde la caída de Iturbide hasta que se vislumbra en el campo po• 

lítico la figura de Juárez, pasando, naturalmente, 14 mayor parte de 

la acc16n durante el Santanismo. En un pequeño prólogo al libro se

nos advierte que Los hechos histéricos que relata, los tom6 {el au -

tor) ecl~cticamente de sus lecturas; y sus juicios los apoyó en su -

verdad, seguramente influenciada por su propia imaginación, la que -

si frecuentemente hace de la Historia un arte, es imprescindible en

una ncvela hist6rica. Sus personajes ficticios son, en general, re

presentativos de una sociedad corrompida por casi cuarenta afios de -

guerra civil -treinta de santanismo- crendos por el autor de acuerdo 

con sus hechos, dichos y escritos, alerta para no deformarlos o cari 

caturizarlos. Y algo m~s adelante: Ha adoptado para escribir el to

no picaresco como expresi6n de una sociedad desencantada y sin brú -

jula y más de acuerdo con la idiosincrasia del mexicano, el cual un

ge su tragedia con humorismo. 

Enorme en cuanto a su extensién, la novela está, efectivamen. 

te, guiada por los oE{nones arriba ir.encionados, o.un cuandc- ~uponemos

que el escritor, al decir "tono pi_caresoo, 11 entiende el término en .. 

el sentido de ingeniosidad, ligereza, frivolidad y agudeza, cosa que 
' 

logra, a nuestro parecer, con gran efectividad. Bien escrita, con -

gran senM.do del color local, Zam.ora es asombroso por la cantidad de 

hechos h1st6ricos que conoce y que, además, maneja con acierto de --
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tal manera (Ue janms lle$a realmente a ser cansado o repetido. Es -

J~e sentirse, exclusivamente, que sus personajes no tengan la protun

didad que deben tener en toda novela moderna, pero esta falta de anl -
lisis interno en ellos, se debe, a nuestro juicio, a que es la his -

toria de México (como lo es la selva en La Vorágine de Rivera), su -

principal y m~s auténtico personaje. 

Desconocemos totalmente l~s antecedentes del escritor, por lo

r.i_ue no nos es posible decir nada de su formac16n intelectual; se ex

plica, por su obra, que es un hombre entusiasmado con la historia -

del pa!s;nue trata de llevar ~sta -entrelazada con hechos y persona

jes ficticios- a un plan novelístico y dar a conocer por esta v!a -

la cruenta tragedia histórica que envuelve la vida del pueblo mex1 -

cano. 

Muchos son los personajes que se mueven en el ambiente abiga -

rrado y estramb6tico del período del General Santa Anna. Sin embar

go, el título mismo nos indica cuáles, de todos ellos, son los m,s

importantes: el propio Santa Anna -"Quince Ufias"- como dió en lla ... 

marle el pueblo después de la pérdida de su pierna, de alma extrafía, 

voluble y aventurera, y Casanova, invento del autor, al que hace de

rivar por línea recta del famoso Casanova europeo. Junto a ellos,• 

cientos, miles de gentes que viven y conviven, tropez~ndose en una-

marafia de circunstancias divertidas unas, épicas otras, trágicas y -

aún macabras algunas mis. 

Hombres ilustres, a los cuales estamos acostumbrados a ver cru -
sar las páginas de la Historia de México, hablan, caminan, se divier -
ten y mueren en esta Comedia Mexicana, llena de viveza y colorido; -
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as!, vemos en desfile interminable a ¡gnacio Ramírez, el dramaturgo

; Gorost1za, Miramón, Leandro Valle, Melgar, el novelista Tomtts ~tea&, 

llar, Bernardo Ccuto, Guillermo Prieto, Payno, Q.uintana Roe, Ignacio 
' 

Rodríguez Galván, Carlos Ma. Bustamante, Iturb1de, el General Anaya, 

·G6mez Far!as, Juan de la Barrera, Melchor Ocampo, el pintor Pe]egr{n

Clavé y muchos más, en oomuni6n con los otros, los ficticios, que -

tienen, naturalmente, una importancia decisiva en el desenvolvimien

to de las circunstancias de la novela. 

¿El arg~ento? La historia mexicana en comb1naci6n con una se

rie de elementos c.,ue acusan una imaginación poderosa y activa. La .. 

invasión norteamericana del 47, por. ejemplo, ocupa la mayor parte .... 

del volumen segundo y está relatada con tal cantidad de minucias ~ue 

no podemos menos de ascmbrarnos ante la enormidad de hechos sabidos

y de otros -los más probablemente-, inventadcs. 

Promoviendo ccnstantemente detalles c6micos (de aqu! la deno-

m1nao16n 11 pica.resca" en su uso actual), el escritor nos re·ve1a el -

el sentir popular de M~xico trente a sus gobernantes; siempre amar -

gado y sufrido y siempre, también, dispuesto a la risa mientras mds

·fatales son les momentos por los ~ue atraviesa. 

Aunque frecuentemente se usa el término p{caro para hablar de

Santa Anna y de Casanova, tal vocablo acusa la ideología de "sinver

gilenza" pues ambos, Quince Uflas y Casanova., no son sino pillos en un 

ambiente ~ue se prestaba considerablemente a que gente de talento -

Y pocos escrúpulos hiciera del prójimo lo que m~s le viniera en ga -

na. Sin embargo, el pers~naje que m,s puede estar ligado a la pi -

card!a -y lástima que el escritor no lo tome separadamente como hé -
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roe de una novela- es Fray Lucas, que es magn{fico exponente de un -• • cierto sector del clero mexicano, horriblemente prostotuido en aque-

lla ~poca, Fray Lucns, sin precisamente estar corrompido mcralmen -

te, es bastante poco escrupuloso¡ abierto, simpático, borracho, 11 -

bert_ino, es, de tcdos, el mejor logrado de la Comedia. 

- ¿Fray Lucas, usted por estos antros? - le reconoció el capi-

tán, -
- 4Y por qué no? En lugares peores me viste. # Como te va, mi-

hijito ••• 

- Casanova: ¿Pero en verdad es fraile su paternidad? Los ba1 

les de máscaras han sido censurados por la Iglesia. 

- Hermano, icrees que Dios nuestro Sefior hizo la música y e1· -

baile y la alegría, para que tú, éste y aquél los disfruten y a m!,

que me pa~ta un rayo? 1A mí, su hijo predilecto& El gozar sus --

obraw, es ador~~lo, Divirtiéndome con ellas me siento mis cr1st1a -

no -si fuera posible serlo nras de lo que lo soy- porque me digo: -

"señor, hiciste tan bellas obras a fin de que pudiéramos gozarlas to 

das tus ov~jas." ¿O crees que soy un borrego. negro en toda la fami
lia humana? Ent0nces comprendo sus designios, cuando dijo: "Creced-

y multiplicaos." Porque si he de venir al mundo nom~s para sufrir e 

¿para qué crecer? Y me callo lo de multiplicar, porque de eso no sé, 

ni quiero ••• (I; pág. 8). 

Con estos diálogos, casi siempre picantes, y unas que otras·

dPscripciones, Fray tucas se nos va apareciendo de cuerpo entero: -

Ppr las tardes, abito de cerveza, el fray acompáfiábase en la jarani

ta 1ñnguidas cnnciones de amor (I-39). Y también: 
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- Sefíor capitán, como chileno tengo derecho para decir que el 

.J- cohecho es el principio vital de les pueblos latinoamericanos. ---

- tu~e le miró con sorna y Fray Lucas admiró su cinismo. Unas le -

guas adelante, un hombre entera.mente desnudo parecía hacerles sefia -

les impúdicas. "A Guadalajal'a achácasele sodomía -dijo el fraile-;-. 
deteng~monos para salvar a es'e pecador." El hombre era gordo, la ba 

rriga bota le colgaba hasta las rodillas y no obstante su falta de -

ropa, perlaba su cuerpo el sudor. fAbsurdo que fuera afeminadol Su 

cabeza luc!a reluciente cerquillo: era un fraile. 

- iHermanol -exclam6 Fray tucas cubriéndole con su mano de -

agua-,Edificante ejemplo! 4No le da vergflenza a su paternidad ense

ñar el Génesis en forma tan gráfica? Las santas escrituras cuentan

que ~l~n siquiera velaba con la hoja de parra, el nefando instrumen

to del pecado criginal. (I-400) 

Fray tucas a-yuda en todo a Casanova, el cual, haciendo honor a 

su abuelo, no deja de tener relaciones con mujeres de todos tipos, -

desde monjas hasta prostitutas. En una ocasión, el fraile ayuda a -

raptar del convento a Sor María de la Purificación, joven enamorada

que no puede resistir el claustro. A todos los que intervienen en -

el rapto se les ocurre poner una figura de cera en 1m1taci6n de la -

muchacha para que la crean muerta y as{ poder burlar la vigiJancia -

del convento. Estas páginas, vivas e ingeniosas, recuerdan algunas

de la picaresca española. 

En cuanto a Casanova, es hábil, calculador, audaz, valiente y

patriota. Sus vicios pueden reducirse a uno sólo: las mujeres. El

jue~o nunca lo atrajo, y aunque apostaba fuertes cantidades, sobre -
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todo a los gallos, su frialdad ante ~1 le permitía conocer sus tre -
J · !!! (I-65). Como soldado no deja de tener una part1c1pac1Ón 1mpor -

tanteen la defensa del Castillo de Chapultepec ante las huestes in

vasoras. Hay_ un m.omento -bastante dramático- en el cual Casanova --

es sorprendido ~or el enemigo. Le que hace (héroe en el momento cul -
minante) es envolverse en la bandera nacional, pero entonces, claro, . 
la escena chusca se presenta. Los americanos, al verlo con el es -

tandarte encima de su cuerpo, sin ver el uniforme, que queda oculto, 

creen que es uno de los suyos que ha capturado la bandera y lo lle -

van en hombros vitore~ndolo. El, que sabe inglés, cuonta en vivos -

colores "su hazafía" y después, sin sor visto, huye a filas mexica -

nas. 

En una ocasión hace el amor a una diva italiana que impresiona 
con su voz y figura al M~xico de la época: Nina Scope. Los diálogos 

que tiene con ella son divertidos, como lo es la circunstancia toda

en general: 

Detuvieron a cenar a Casanova y se prodigaron las añoranzas. -

Alas once de la noche Casanova fu.ése al hotel, y al encaminarse a su 

cuarto v16 luz an el de la diva. Había bebido buen vino y sentía -

correr on sus venas sangre caliente. Toc6 a la puerta de la Scope,

"come in," A la débil luz de un quinqu~, en peinador y suelto el pe 

lo, Nina e~crib!a. Casanova, cauteloso, púsose detrás de 11.ailln -

de ln diva, se inclinó y la besó en la nuca. 

- Maestro, por favor, tengo jaqueca, 

- El clásico pretexto de la mujer, al amante viejo. 

Furiosa, la Scope saltó e!!l'Puñando la pluma de ave •. ",Caballo-

• 



• 182 .. 

rol Jam~s fu{ humillada en forma tal. rsalga usted de aqu{l" 

.J. 6asanova arriesgé la pérdida de un ojo, desafiando la Fluma y -

se postró a los pies de la primadona: pedía el castigo, mientras m&s 

cruel, mejor. Que ella le flagelara su pecado; que le extrajera la

sangre de sus venas y, con ella, el amor que sentía por su Ninnl 

Que le arrancara los lapios, y as{ desaparecerían les instr~entos -

del primero y Último beso a sg adorada. La Scepe lo perdonó, hala -

gada en su vanidad. "Es de c~balleros ser audaz; pero haga usted el 

favor de irse." Tocaron a la puerta y una voz preguntó: "Nina, --

¿con quién hablas? ¿Acaso con un fantasma? Y Goebe abrió la puer-

ta. casanova se envolvi6 en una sábana y apenas entró el arpista ee . . 
echó sobre él atrcpellán~olo. El alem~n, suspenso, dudó si serla --

' 
v!ct1rna de un alma en pena. Casanova corrió procurando entrar a su

cuarto. En el corredor se movían sombras misteriosas. ¡Eran como -

hasta media docena de fantasmas como ~1, que se desposaban con la -

obscuridad& En la penumbra distinguió a hombres y mujeres que ves -

t!an tra¡e-s de época como retratos antiguos escapados de sus marcos. 

El espanto le hizo confundir su cuarto, y entr6 en el de Maricielo.

Al ruido, el bajo encendi6 la luz y al ver un fantasma, le cogi6 el

pánico y au116. Casanova se echó sobre él tratando de silenciarlo y 

Maricielo se desmay6 en sus brazos murn,urando:"iUn íncubo!" Casanova 

decidi6 enfrentarse a sus compafieros los fantasmas que pululaban -

afuera, antes de verse sorprendido con el bajo en sus brazos (II- --

274-2'75) • 

Al final, Casanova tiene un idilio de tipo rom~ntico: se ena -

mora en verdad de una joven y ésta muere de una peste que azota el -
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pa{s en aquella ~poca; por lo que se ve, hay de todo en la obra. Co~ 

jmo dijimos~ el c~lor lo~al está perfectamente bien logrado, como --

cuando dice: 

Había en medio de la plazuela de Manzanares una caseta de te -

cho de tejamanil, sustentado por unos vigones que estaban encajados

en la tierra. Arriba del techo, una bandera blanca izada en tosco -

palo, anunciaba que eso era una pulquería al aire libre. En su fon

do, detr,s de un mostrador, eran ventrudas tinas de madera llenas de 
' 

pulque, cuyos. nombres de mujeres llevaban pintados z rezaban: La --
, . 

Chepa, Anita, La Tanasia, Luz la Pedotes. Un pulquero gordo, des.ta-
, . 

jado, bigotudo y vestido de charro, met{n en ellas las jícaras para• 

serv1r·e1 pulque. Paralelas al mostrador, fungían de mesas dos hi -

leras de tablas sobre unos. caballetes y en rededor es~aban sentados, . 
en bancas, algunos léperos y chinas de ln vida airada. Libaban el• 

neutle y comían las enchiladas que les serv{a una chimolera trente a 
' 

su anafre, cubiert~ con la lámina para freír, en la que chirriaba la 

manteca. En un rincón, ,unos l&peros jugaban a la rayue~a sobre el -

suelo aterraplenado. En el extremo de una de las mesas, un eharr1to 

tocaba la jaran1ta aeompafiándose de unas baladas -que después sella 

mar{an corridos-, rodeado de algunos soldados americanos con sus Mar 

garitas. En las tablas del fondo de la barraca estaba pintado con -

letras verdes el nombre de la pulquería,.La Madre Venus, y abajo, --. 
al aceite, una Venus gorda, ventruda, pechona, desnuda, sin brazos• 

-como la de Milo- que navegaba sobre una concha azul y el mar púrpu

ra. La Venus nacida del mar, tenía tapado el sexo con un letrero -

que rezaba: "Hoy no se f{a, mafiana s!" (II-208). 
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Y diálo~os maliciosos y finos como el siguiente: 

.J -¿En dónde podré conseguir seis muchachas para vírgenes roma -

nas? -inquirió Casanova con el posadero. 

~ñor, ahora no tenemos en el pueblo vírgenes disponibles: eo 

menzaron a escacear cuando la guerra y en su Última visita los señe

ras ladrones cargaron con las que ~astaban. 81 se espera usted tan-

tito, unos dos años, rquién quite y p9damos conseguírselasl -respon 

dió el posadero con la malicia. zumbona del campesino. 

-Temo 1que fracase Herminia como contralto -insinuó la Scope, -

agresiva- ¿Por qué no la haces debutar como virgen? 

-Porque ya no lo es, linda -suspiró Casanova malévolo-; ahora

aspira a ser matrona romana, y lo ser!• 

-Eres un sinvergflenza. 

Por fin Casanova tu.ése a extramuros de la ciudad y cantándoles 

eso de: 

Con los túnicos estrechos t !is tones de colores,.· 
solicitan compradores 
de sus deshonestos pechos, 

pudo conseguir seis prostitutas, cantadoras permanentes en su nego -

cio, las cuales se regocijaron de poder ser otra vex vírgenes, lo q11e 

les parecía increíble. (II-319) 

Casanova es lo que pudi-éramos llamar un port~nista: Sirvo a -

quien me paga es su divisa. Partidario de ocasión, hace lo que qui! 

re y como puede, sin moral ninguna, sólo respetando su sentido de me 

xicano. Tan pronto es monarquista como masón, aunque jamás santa -

nieta, pues por motivos personales, Santa Anna y ~l se odian a muer

te. Inteligente y cínico, sólo comenta cuando es escucha.do por gen-
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te que lo entienda. Opina que en l~xico, donde la unidad nacional -
J 
~ se desconoce, el criollo piensa que la patria sólo le pertenece a --

él, mientras que el mestizo cree que es él su único representante; -

siendo la patria exclusivamente del Clero, seg~n op1n16n de los cu -

ras, mientras los militares opinan que la patria es para el ejército 

y aun los espafloles se la adjudican como propia, pues que fué un le

gado de Hernán Cort~s. Llegará el dÍa· en que el pueblo también re -

clame a la natr1a como suya. ·M;entras tanto se entiende que de nadie 

es y en el fondo a pocos les importa (II-3). 

El clima que priva durante la invas16n americana, la prostitu

ción del ejército invasor, el recorrido que hace y su comportamiento 
• 

en Puebla y México, es realmente muy bueno. Entre todo ello, Zamora 

intercala notas extrafíamente curiosas como son el conocimiento que -

tiene de cuándo ':se importó la "polka"; de dónde viene el "m1nt-jeu

le" y en qué lugares se tomaba; quienes pusieron la modo. de los som

breros de charro y de dónde viene el sombrero del indio; d6nde esta

ban los oa.jones de rop,a nms notables y las co.ntinas y restaurantes -

mis famosos, as! como otra inmorisa cantidad de cosas nms, tan inúti

les como divertidas. De la Comedia se podrían sacar argumentos como. 

para cien novelas aproximadamente y creo que nos quedamos cortos en.:· 

la cifra. No es de extrafiar, pues, que haya lugar para describir -

las supersticiones del pueblo.bajo: 

-Melquiades el Tatemado 2 el Cábula ¿se acuerdan? pos les ten{~ 

cicirisco a las· mariposas negras• f Y qué carayl iY con razónl Pos 

nomás era el ver una y se petateaba alguien en la casa. La una, en• 

la viga del corredor, se llevó a ftora Jova: v16 otra en la pader del 
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común y se estir6 Agapito, el hermano, dizque. Y así ~is~o, nomás -
¡ 

, echaba el ojo aura mariposa negra y iah1stá1 que traigan el Viáti- -

co. Pes nada, que se q~edó solito~ su alma, por las mentadas mari

posas negras. Tatemado, pens6 en él, a la siguiente que veas, no -

quedar~s pn contarlo, canijo. Se zambutió en una casa en el monte.

y d6nde, que estando allí, que va viendo una grandototota pegada al

petate y que coje la escoba y, ¡jija de la tiznadal la apachurr6 --

allí mesmo a la mariposa. 

-Dicen que si apenitas las ve uno las mata, bueno, pos que se

quita la encantada. 

-P0s"si. Despu~s fueron una, tres, un titipuchal y ay nom&s -

"El ~atemado 11 con la escoba, tizna y tizna :y tizna marinosas (I- ---

252). Don Generoso Pecador, otro personaje de la novela es una es -

pecie de viejo usurero que encarna un tipo de la época: 

Los sefiores Rodríguez derrocharon oro celebrando la entrada de 

Lucero, como novicia en el convento de la. Ensefíanza. El más empefia

do fué Don Generoso Pecador, el patrón de Plácida la cecinara, madre 

de Juanito y de Abel. Usurero y mayordomo de conventos, Don Genero

so ~ozaba fama de proveedor de novicias de jugosas d~tes, de lo que

le quedaban muy buenas comisiones. En la Catedral presidía las pro-

cesiones con enorme escapulario al cuello y llevaba el pendón de su-

congregac16n; a~da.ba las misas cantadas y se bebía el a~a en la --

que ol sacerdote habíase lava.do las manos; al toque de oraci6n, en -
1 1 

dondequiera, hincábase poniendo los brazos en cruz 2 y los días de --

disc,.plina, de les tormentos del mundo pasaba_ a los éxtasis de los -

~~1cios espirituales en la Iglesia Profesa, y en la ?enumbra del-
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templo se disciplinaba, para lo cual pose!a una cclección de c111 --
¡ , N 

' cios que usaba segun el tamano de sus pecados. Niño mimado de los -

conventos, halagaba a las madres: ·"s{, ·madrecita, los parchecitos -

con la imagen de Nuestro Seflor San Nicolás prueban bien a mi reuma." 
' 

.:. "Ya ve, don Generoso; aguf se le trata bien y con todo nos da cala 

bazas con las madres Claras." A todos los predicadores Don Generoso 

les llamaba "-pico de oro." En su escritorio, frente a un crucifijo, 

y a su lado un nicho de Nuestra Señora de los Dolores, se entregaba

ª los negocios: arrendatario de casas de los conventos, las subarren 

daba con grandes utilidades. Cuardo las madres sufrían necesidad, -

entonces se las compraba por una bagatela. Inquilinos, empleados po 

bres, artesanos, acudían a su escritorio para ser atormentados por -

el usurero, quien exceptuaba a la vecina pizpireta y zalam~ra y, a -

solas, con almíbares le exigía la renta o una compensao16n, fijando

los ojos humildemente en el suelo y restre5ándose las manos al enco

mendarse al Señor por ese su pecadillo carnal. En los hogares, con

sejero de moral, venerado por sus virtudes, los hombres le confiaban 

sus negocios, las mu·jeres sus cuitas privadas; si jovenes ellas, con 
. ' 

cedÍales la razón, abrazándolas; era padrino del primer niño, agasa-. . 
jo de la esposa, acreedor del marido, adoración de las criadas y en

canto de las viejas con quienes rezaba al toque de ánimas; dábales -

el remedio para el reuma, y recetas de las madres de San Bernardo -

para jaleas; de las de San Lorenzo para alfeñiques, de las de la Con 

cepc16n para empanadas; pero con los ojos puestos en las hijas, a -

quienes llevaba a pasear a las Cadenas, insinuándoles el estado per

fecto de la profes16n de monja, realzándoles la eselav1:tud del hogar 
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y la perfidia de los hombres. Había enferma y ven!a eE eoehe con la 

) Virgen del Campo Florido, vela en mano y rezando en latín, para aus

cultar a la doncella de cuyo cuerpo m6rp1do no apartaba las manos. -

Miembro de la Cofradía de Cocheros de Nuestro Sefior -acompafiantes -

del Dtiinísimo- su soltería atribu!ase a castidad, pero las que co -

noc!an su sensualismo, murmuraban de sus pecaminosos amores. S1 to

da la gente llevaba uniforme, no el determinado, como el militar o -. ' 
el lacayo, sino el convencional, lo mismo el abogado que el m~dico,-

' 
el aguador que el arriero, Don Generoso vest!a el del usurero: som-

brero de copa de ala anchÍsima, corbata blanca de dril, chaleco cor-
' 

to al cuadril, levit6n guango hasta por abajo de la rodilla; en las-

bolsas el palincate doblado, el reloj de repetic16n con cadena de --
. . . 

oro terminada en un manojo de llaves y sellos, y1 en la mano, el~-

enorme paraguas de tela roja con tunda gris (I-275). 

como el análisis de la obra, incertando para ilustrarlo algu -

nos trozos de la misma., sería interminable, sÓlq agregaremos que las 

escenas macabras (que hemos dicho que las hay también, aun cuando en 

me·nos cantidad) son de gran efectividad: 

La niña, como de doce afios, rubi~envu.elta en un sarapito, -

contemplaba el fuego·~on ojos azorados como si viese en las llamas -

ondulantes fat:f.dicos recuerdos. Fray Lucas relató que sus compafie -

~~pezaron -~rirse de hambre. El primero, el padre de le. niña, 

que pnra nutrirl~ habíale dado las menguadas raciones que a él co ----------
~~?E9-Ían. Cu~.!id_cz.._:_c enterraron la n1fía se abrazó al cuerpo de su 

p_~~~~--!~º 11_9E~E~ ln debilidad le ahorraba las lágrimas. Abrieron 

lF:_!:~~}:_ en la r.i0.,.,0 y todos tuvieren el mismo pensamiento: iban a en 
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tregar a la tierra el único alimento que les quedaba. Fray I.ucas es 
¡ , 
'taba responsando al muerto, cuando los famelicos, envidiosos de la -

tierra, lo sacaron y colocándolo en un palo, lo asaron a tu.ego len -. . . 

to. Fray tucas protestó, los incr~pó de impíos, antrcpófagos, salva 

jea. Aunque desesperados.' hombres y mujeres, conservaban un esp!ri

tu de justicia: a la nifia 1 huérfana reciente, correspcndíanle las me 

jores taja~as de su padre. As{ fué; por compasi6n no se le dijo que 
• devoraba a su progenitor y a la fe que lo hizo con gusto. Vclv1Ó a-

presentarse el hambre; murieron otros y nos los comimos ••• Unos --

guías indios no quisieron comer carne humana, trataron de huir y fue 

ron cazados; proporc:l.onaron otros días de alimento. De ochenta que

damos veinte que habíamos devorado sesenta caddveres (I-365-366). 

Las coplas que canta el pueblo, con temas de amor, políticas o

sarcisticas, son anotadas por Zamora con todo cuidado y vienen para

ilustrar algunos momentos determinados: 

Me quiso, lo am~, 
bebimos y lo bese¡ 
aburrido se escapo 
~ el amor mur16. 

C!o viv16 su cariño 
en el niño 

, que me eniaretó. 
Es la his orlo. de nuestro 
¿te la cuento otro. vez? 
me quiso, !o amá ••• 

reves, 

( í-200) 

El palomo y la ~aloma 
se fueron a un iempo a misa, 
!a !aloma reza y reza 
y e palomo risa y risa 

( í-80) 

O la que canta Fray tucas: 

Ya te conozco el lunar 
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que me anda eomtrometiendo, 
por eso yo soy u chato 
~or eso y s61o por eso. 
ue nadie mire el lunar 

donde se encuentra el secreto, 
porque_aparte de tu madre 
s6io tu y yo !o sabemos 

( I-88) 

-Guarda Bato para mafíana·J 
qÜ.e te acabas la cazuela,· 
-Anda a mo!er a tu agtte1a 1 
que todn v!a ben~o gana 

. . 
••••••••••••••••••••••• 
Ad16s, Bato, tuya soy 
y de cuantos quiera ser 

(I-13'71 

"¿Quién a la Iglesia da fin? 
vaientin. 
iSuién de los herejes es la hez? 
lfómez. 
j!iu!éñ es causa de averías? 

r!as. 
Pues para darle los días· 
cual merece este malvado, 
~!dante a Dios sea añorcado 
a!ent!n Gómez Far!as 

(íí-11) 

Adem,s de muchas otras que no insertamos aqu{ por no hacer es-

to demasiado largo. Resumiendo podemos decir que la obra de Zamora

Plowes vale la pena de leerse p~ todas las condiciones positivas -

que a nuestro parecer, hay en ella. De difícil acceso por su exten

sión, proporciona sin embargo~ una lectura amable y divertida que no 

deja de tener su sentido en.cuanto a que nos coloca en directa comu

nic~ci~n con un M~x1co anterior que, a través de sus piginas, vuelve 

a vivir. 
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I. - ALGUNAS NOVELAS EJEMPLARES DE 
- - - - - - - - - - - - - - - ~ -

CERVANTES. - - - - . 
En la 1ntroducci6n a nuestra primera parte, advertimos que por

ser este un trabajo de literatura, nos vemos en la obl1gaci6n de di! 

cutir las novelas que se han considerado hasta ahora como picarescas 

fu , , 
y que, con ndiendolas quizas por meras semejanzas formales con las-

que en verdad constituyen el género, se han catalogado dentro de él. 

Nosotros por tal motivo, hemos hecho una especie de "índice expurga

torio" cabe decir, que creemos conveniente, pues, por una parte, se

despeja el camino de la novelística estudiada t por otra, se podrá -

dar lugar adecuado y justo a las obras que a contln~aci6n va~os a ana 

lizar, situadas ya -por lo menos así lo creemos- fuera de la picare! 

ca española. Algunas de éstas son tan obviamente no picarescas que

más bien llegan a constituir una anti-picardía, por lo que no sabe-

moa a qué atribuir el que se las haya contundido. Quizás, como se -

ha afirmado, se daba al hecho a que se han encontrado rasgos forma-

les con las novelas picarescas, tales como el espíritu de aventuras, 

que si bien es una característica fundamental en el pícaro, por sí -

solo no indica picardía, o también el que el personaje principal de

la trama cambie de amos con frecuencia. El pícaro es bastante más -

heterogeneo y complicado y por tanto no es posible confundirlo con-

otros tipos humanos que no tengan todo lo que a ~1 lo constituye e -

informa~l) 

------·-----{1).- Lo mismo ha pasado con las novelas de caballerías; el ejemplo
está en Roberto el Diablo, que nada tiene que ver oon ellas. 
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Mucho se ha hablado acerca de la picardía en Cervantes, pues ee 

_) natural que el más grande de los novel1stás de la Edad de Oro españ . .2, 

la tenga relaciones -no importa por lo pronto de qué tipo-, con el -

pícaro, figura por lo demás de prwier plano en la literatura de la -
, 
epoca. En efecto, Cervantes, con su sensibilidad y con la fina per--oepeión que pose{a para captar su medio ambiente, tuvo no sólo, evi. 

dentemente, que saber del pícaro, sino que intuy6 la enorme impor-

tancia del carácter histórico en él representado. Por una parte, es 

indudable que el libro de Alemán tuvo grandes y positivas repercuci,2 

nes en su tiempo, y por la otra, no rué el suyo un caso aislado, co

mo sabemos, sino que muchos otros ingenios espafioles hicieron del pf 

caro objeto de su más minuciosa atención; ambas cosas, decimos, fue

ron suficientes para hacer del pícaro el héroe del siglo XVII. Sin

embargo, podemos afirmar que a pesar de este conocimiento e intuición 

que Cervantes tuvo tanto del pícaro como del género picaresco, él, -

en cusnto novelista, nunca quiso o más bien pudo crear un tipo huma

no que presentara sus características. Las causas son variadas, pe

ro antes de analizarlas advertiremos que nosotros vamos a incluir en 

este corto capitulo lo que de la producci6n cervantina se ha consi-

derado picaresco. No es ocasional que la edición de Manuel Aguilar, 

anotada y revisada por Valbuena Prat, incluya tres de sus Novelas -

exemplares dentro de su grueso volumen que es la Novela Picaresca -

Española: ta Ilustre Free;ona ( 1597 a 1603); Rinconete y Cortadillo -

{1601 a 1602) y El Casamiento Engañoso y Coloquio de los perros - -

(1601 a 1605). Como justificaci6n a su proceder, Valbuena nos dice

que "La Ilustre Fregona. entronca con la novelística idealizada en la 
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que pueden verse contactos italianos; se escoge porque es la que me-

j, jor presenta un tipo de pícaro si bien en la peculiar concepc16n de

Oervantes, en que lo bajo o lo travieso se purifica y transfigura"~) 

Veamos si la novela responde a la crítica. Cervantes m1smo nos di-

ce que Trece años o más tendría Carriazo cuando, llevado de una in-

clinación picaresca, sin forzarle a ello ningÚn mal tratamiento que

sus Eadres le hiciesen, sólo por su gusto y anto30, se desgarró co-

mo dicen los muchachos, de oas!._de sus.padres y se rué por ese mundo 

~elante tan contento de la vida libre, que en la mitad de las 1nco~ 

modidades no echaba de menos la abundancia de la casa de su padre, -

ni el andar a pie le cansaba ni el rr!o le ofendía ni el calor le --

enfadaba ••• ~on tanto susto se soterraba en el pajar de un mesón co

mo si se acostara entre ·dos sábanas de Holanda.(Pág. 67). Es decir, 

Cervantes, hábil observador no sólo de la vida, sino de la literatu-

ra, se da cuenta perfecta dé cuáles son las costumbres y hábitos de

un p!caro, ~ara poder modelar as{ uno muy de su gusto. De primera -

intención -con tal com.ienzo- parece ser que la novela es en verdad .. 

picaresca, aun cuando desde ahora nos parezca, en tan pocos renglo-

nes, poco espontáneo el "pícaro" presentado. Tal parece, en efecto, 

que si este muchacho llegara a madurar dentro de eea existencia, se

ría algo forzadc; no es la sensación de soltura que nos producen Gu! 

manillo o Esteban, pícaros verdaderos. No es de extrañar por tanto

que, renglones más abajo, Cervantes mismo confirme nuestra opinión -

al decir que ••• en Carriazo viÓ el mundo un p!oar~ virtuo,so, limpi?! 

bien criado y más que medianamente disoreto(JMdem.l ,J!caro~~'bni·~ 

( 1 ) • - Opus C 1 t • 
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&>l~oJE!b>evidentemente es -un contrasentido, según nos confirma la 

~ vida p1cardil., tan opuesta en todo no sólo, presuminios, a la 11mp.1e~ 

za, materia de la que en verdad no tenemos noticia, aun cuando imag! 

namos al p{carc mugriento y andrajoso, sino a la bondad de la crian

za y a la virtud. El pícaro no sólo no es virtuoso, ¡e hemos eompr~ 

bada; por el cont~ar10, es pecador: en sí lleva un mundo enterb lle

no de vicios y d.e láb:rias que lo co1 ocan en un plan por demás negati

vo. Cervantes, por su parte, r.to desmiente esta "virtud" de su pera~ 

naje, pues en la novelita, de argumento complicado, no sólo no se -

ven ambientes picarescos, sino que tanto Carriazo como Avendafio, su

amigo, acaban por tener aventuras amorosas que los conducen a un tér 

mino feliz en su vida. Valbuena Prat nos ha dicho que el pícaro cer 

vantino es "bajo y travieso", pero que acaba por purificarse. En 

primer lugar, no hay bajeza ni~na en esta obra -ni en cualquier -

otra de Cervantes-; los pretendidos picaros son dos aventureros jÓv~ 

nas que intentan gozar una vida libre y mundana pero no necesaria--

mente mala; en segundo término, la travesura es en sí ~isma tan poco 

degradante que no hay para que "purificarla.". Esta ejemplar novela

de Cervantes no es sino un cuadro m~gnÍfico de las costumbres sevi-

llanas del siglo XVII. Y es que Cervantes mismo no ·es en si nada p{ 

caro, condición a nuestro parecer indispensable para poder lograr 

una auténtica figura picaresca en la literatura. Cervantes lo tran! 

forma todo n su contacto, como lo hace el propio Don Quijote, bajo -

cuya mirada el mundo se idealiza. Por eso el novelista, complicado 

sie~pre en esos dobles planos suyos de idealis~o fantástico y real! 

dad (recuérdese El Retablo de las Maravillas) no ha podid9 crear un 

tipo de naturaleza descarnada como es el pícaro. La prueba está en 
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que cuando lo intenta ••• lo transforma en hombre "virtuoso". Noso--

_): tros no podemos pedirle a Cervan~es que lo haga en otra forma, pues

es tanto como contradecir o trastocar su condición humana, tan dis-

tinta a la de un Quevedo, por ejemplo. En cuanto a Ginesillo de Pa

samonte -oita·do como ejemplo de pícaro- no es sino la excepción que-
• 

confirma la regla dentro de la vasta producción cervantina; hay que-

aceptar que es un brote ocasional y pasajero. Por 10 que se refiere 

a Sancho ¿puede anidar en él, bondadoso y sincero como es, la con--

.ciencia de un pícaro'? De los demás ¡:e rsonajes del jQuijote no hay n!_ 

da que hablar al respecto. 

Rinconete y Cortadillo es otro intento que fracasa, si nos em

pefiamos en ver intento de hacer picardía en Cervantes, ya que para -

nosotros estos personajes analizados constituyen más bien recursos -

estilísticos que le dan a su narración un sabor más genuinamente po

pular. Como sabe~os Rinconete y Cortadillo son dos muchachitos que

se lanzan al mundo en busca de aventuras. Se encuentran en su vida

el uno al otro en forma accidental y hacen un vínculo amistoso que -

jamás quebrantan. Su apariencia física (excelente retrato del nove

lista), puede ser de pícaros: el uno ni el otro no pasaban de diez -

y siete; a~bos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltr!-
' . 

tados. Capa, po la tenían; los calzones eren de lienzo, y l~s me--

dia.s2 d.e carne; bien es verdad que.lo enmendaban los zapatos, porque 

los-del uno eran alpargates, tan traídos como llevados, y los del -

otro, picados z sin suelas, de manera que más le servían de comas -

que de zapatos. Tra!a el uno montera verde de cazador, el otro, un-~.;...~--~-------~--.,.;..;;;...;.....;.,__ ...... ,__ __________________ -:, 
sombrero sin toquilla, bajo de copa y anfjho de falda. A la espalda, 
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y ceñida por los pechos, traía el uno una camisa de color de camuza, 

) encor~o. z recog~do. toda en unn n~ngn; el, otro venfn esóueto- ¡ sin -
• 

nlforjas, puesto que en el seno se le parecía un gran bulto, que, a-. 
los que después parec~6, era un cuello de los que lia~an vnlones, al

!:,!donado con grasa, y tan deshilado de roto, que todo parecía hila-

chos. Venían en él envueltos I eardados unos naipes de figura ova-. 
da, porque de ejercitarlos se les habían gastado las puntas, y por-

que ~u:taasen más se las cercenaron I los dejaron de aauel talle. (Pág. 

100). ¡Pero qué distancia tan enorme hay entre éstos y nuestros pí

caros anterioresl Nos dan más bien la impresión que nos produce el

cuadro de Murillo que es los Niños comiendo mel6n, en donde vemos a

dos jovencitos pobres y mugrosos admirablemente idealizados, bajo e~ 

yas ropas adivinamos sus cuerpos limpios y rosados. Rincón y Corta

do llegan al mercado de Sevilla en donde hacen un pequeño hurto -ci~ 

cunstaneia 6sta la más atrevida de la obra- y de all! pasan a engro

sar las filas de la bien organizada banda del sefior Monipodio, un -

asesino a sueldo. Y aq_uÍ ¡.qué ocurre con los dos muchachos? 1.St vuel 

ven en definitiva p{caros, o cometen actos que los colocan al borde

de la germanía? Todo lo contrario, titubean constantemente; anali-

zan las costumbres de la gente del hampa y entonces Rinconete propu

so en s! de aconsejar a su ecmpafiero no durara mucho en aouella vida 

tan perdida y tan mala, tan inquieta y tan,llbre y disoluta (p~g.~:e,J-

Sin embargo, si hemos de ser sinceros y justos, diremos que Cervan-

tes agrega que por sus pocos años y experiencia se quedan ambos al8!!_ 

nos meses m,s entre tal cornpafiía, pero que éstas son cosas que piden

nms luenga escri1tura, promesa que Cervantes no llega a cumplir. Es -



- 198 -

deci~, que en caso de que los pequeños aventureros se hubieran deci

,.)dido por una vida mala y tendenciosa, el pícaro se le queda al nove

lista en el tintero. 

Es concebible por lo demás, que ha.ya siempre una pcsible oonfu

s16n entre las dos novelas ejemplares anteriores y la picaresca. Lo 

qus· sí tio.,·es .:itl)Xpliéable es cómo se ha p_odido publicar El Casamiento

engaños o y Coloquio de los perros dentro de la novelística que esta

rnos estudiando. Es bien conocido que el Casaniento engañoso es sólo 

una especie de introducción o prólogo al Coloquio. La prirnera obra

denota la awargura, la tristeza de un hombre que ha sido engañado -

por una mujer que lo ha arrastrado hasta una triste y deplorable co; 

d1ci6n. Encarnado en un hospital, el perscnaje principal escucho., -

asombradc, la historia de dos perros que hablan, Pero el Ccloquio -

de los perros es antes que nada, una novela de tipo filosófico, en -
' 

la cual la snb1dur!a, el conocimiento más profundo y la ~ns humana -

experiencia, anidan en un perro. Es la ficción de la cual Cervantes 

se vale para de~ostrarnos que la verdadera conciencia de los hombres 

es tan difícil de encontrarse en ellos, que si se llega el caso, se

halla más bien en bestias o en locos, que no en hombres comunes y -

corrientes. El Coloquio son los consejos que Cipión da a Berganza, 

cuando éste le relata su vida. 

Para Cipi6n la mayor parte de la gente es ancha de conciencia,-
. . 

desalmada, sin temer al rey ni a su justicia; los más, amancebados;

son aves de rapifia carniceras; mantiénense ellos y sus amigos de lo 

que hurtan (p~g. 127). El libro está construido sobre una moral bien 

hecha, equilibrada y cristiana que se deja ver en todo momento:~ 
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a la lengua que en ella con~isten los mayores daffos de la vida humana 

--'(pág. 128), dice C1pi6n a Berganza, y agrega: tú, si eres discreto o

lo quiere~ ser, nunca has de decir cosas de las que debas dar discul-

2!. ( 130). El perro cambia de runos y de todos aprende una amarga ex--. 
perienc1a. Al dar con una hechicera, Cervantes se aprovecha para pr! 

venir contra esta clase de costumbres, al igual que se ensaña con al

quimistas y moriscos: ;oh, cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, -

Cipión, amigo, desta morisca canalla, si no temiera no poderlas dar -

fin oon dos semanasl (151). Es evidente que ninguno de los dos perros 

tienen vida de pícaro, ya que si uno es la raz6n y la sabiduría -01-

pión-, el otro -Berganza-, es la observación de la sociedad y la cri

tica de sus costumbres, o sea que en Último término no vienen siendo-. 
sino un todo que se complementa admirablemente. Por otra parte, Cer

vantes podría h~ber puesto a un perro como pícaro, come lo ~izo Gueva 

ra al meter al pícaro en la piel del diablo; y sin embargo, no sólo -

se abstiene, sino que sus perros son ejemplo fiel de lo que debe ser

una humanidad sana y libre de pecadc y maldad, A lo sumo, quizÍs los 

amos de estos peculiar{simos perros son los pícaros, aun cuando más -

que nada son seres humanos ordinarios, a veces malos y peores en oca

siones, que s1 llegan a presentar caracteres picarescos, es porque -

todo el mundo tiene a veces un pícaro dentro de si. 

Cervantes, ya lo dijimos, es incapaz de modelar al pícaro. Es -

verdad que se da cuenta de que hay pícaros en la vida, sin que por -

eso pueda tomarlos como modelos de su literatura, dada la antítesis -

que existe entre el escritor y el tipo humano objeto de nuestra oons~ 

-deración. Es esta la raz6n por la cual una figura de primera línea -
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como lo es el p!caro, sólo interesó a novelistas más identificados -

,,..(con su personalidad, o bien a aquellos que vieron la posibilidad de

que Espaf!.a se redimiera en su figura, Cervantes en cambio escogi6 -

para esta redención otro camino. ¿Hemos nosotros de pedirle un pi-

caro, tan distinto en todo a Don Quijote, si bien .ambos tienen un --
' destino Único que cumplir? 
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II. - LA PICARA JUSTINA - - - - - - - - - -- ~ 

De 1604 el libre atribu!do a Francisco L6pez de Ubeda La p!cara 

Justina ha llegado a nosotros más que nada porque es el primero que

trata de hacer un pícaro femenino, Justina. Es una enorme narraci6n 

dividida en cuatro partes, con una 1ntroducc16n general intitulada -

La melirñrosa escribana y en seguida, en su orden, aparecen los li-

bros siguientes: La pícara montafíesa, La p{cara romera, La pícara-· 

pleitista y por Último La pícara novia. Como se ve, el autor abusa

un poco del apelativo (por lo dem,s bien diseminado en el curso de -. 
toda la obra), como si con ello"! no con la psicología "! forma de vi -
da de su personaje, lograra crear una auténtica pícara. 

cansada, farragosa, molesta, La pícara Justina no consigue entu 

siasmar al lector ni por un momento, pues el autor está negado para• 

el género igil y ameno que debe mracterizar la picaresca. Los capf 

tulos se suceden unos a otros interminablemente y al fin de cada uno 

el autor escribe una especie de moraleja llamada aprovechamiento,-· 

que pronto veremos en qué consiste. Ubeda, o quienquiera que ha¡a -

escrito la obra, fracaso completo como novelista, puede tener algún

valor en cuanto a la enorme riqueza lexicológica que posee, por lo -

que resulta lastimoso que no haya sabido aprovechar este conocimiento 

su¡o escribiendo un libro de calidad, 

Vemos ya desde el principio que Ubeda cree haber captado admi-

rablemente los matices esenciales d~l pícaro, aun cuando no tiene ni 

la más remota idea de que un pícaro, primero que nada, debe poseer -

movimiento y vida propios no sólo en la realidad, sino en la ficción 
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literaria. Justina es todo lo contrario o simplemente no es, pues la 

.)ientísima narración (que en el verdadero novelista bien saben,os t1e-

ne un sentido), llena de constantes repetio1ones, nada nos dice de. 

ella, y lo poco que se puede entresacar queda aplastado ante la enor

me cantidad de insensateces que el autor nos cuenta a manera de argu

mento, Parece increíble que este texto pertenezca a los Siglos de -

O~o españ~les, tan llenos de esa riqueza ideológica de la que carece

Justina. Es a tal punto fastidiosa la narraci6n, que pronto nos olvi -
damos hasta de ese único valor· encontrado en ella, el 141oma, pues --

.- - .. :! 

su riqueza no consigue, empero, hacerla amena o divertida. 

El autor, influenciado por el Guzm,n de Mateo Alemán, se hace a-

la idea de escribir la vida de una pícara a la que finalmente casa --

con él propio Alfara~h:: ~g; Í~ ~~~f~~~\ri,edá esti~ su ~;~~:~¡g~ ~an 

importante (desde luego jamás puede se~ una novela), que no vacila en 

decir que .será de aprovechamiento inapreciable a la humanidad. A •• 

¡rega que si este libro fuera todo Ae vanidades, no era justo impri
mirse. Si ~odo fuera de santidades, leyéranle pocos (pig. 643). ---·-----------------------
Trata pues, siguiendo a Alemán, de llevar su ob~a hacia ese doble. pl! 

no ético!picaresco ya estudiado en Guzmán, pero, obvio es decirlo, -

sin·· ijue lo consiga. Bastante buen conocedor. de la mujer, hace fre

cuentemente generalizaciones de tipo negativo, sacadas del ejemplo -

mismo de Justina, mala y engafiosa, si hemos de creer en la palabra -

del autor, ya que el comporta~ento de la protagonista nunca llega a 

aparecer bien delineado. iQué es Justina? iQué hace? iPor qué se

la llama pícara? Todo esto lo -,abe el escritor y se conforma: con ·-

ello, pues lo que cuenta dista mucho de poder resolver nuestras du-

das. 
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Por otra parte, versos a menudo de mal gusto salpican la obra,

'-,,, como cuando dice: 

Justina está de c6lera frenética• 
Por ser que ta !!amaron qu noua esima, 
como si aquea o ruera ser some ca 

- (Pág. 663). 

Y en seguida, al final del cao{tulo, el imprescindible aprovechamien

to: Alg~s m~jeres hay de tan poco peso, que les pesa de que las --

llamen viejas, y no porque les pese de carecer de fuerzas con qué -

servir a Dios -que es la causa por que les debería pesar-, sino por-

que aun cuando el mundo y la.2,!,rne les despiden de sus vanidad~s, no

se quieren dar por entendidas y no sienten otras_injurias, y sienten-
'- ,. 

que les digan la verdad más cierta de cuanta hay. (Pág. 665) • 
• 

DificÍlmente nos enteramos de la ascendencia de Justina, de su-

vida con sus padres, de la mue~te y entierro de é$tos y d~spués el --, 

que ella se va de casa, para correr aventuras s1n sentido, deshilva-

nadas y tontas. Por lo demás, intercalados en la narrac1Ón hay 1nfi• 

nidad de dichos y refranes que acaban por disgustar al lector, o tam

bién elementos ~{tic os helénicos que son traídos a manera de ejemplos, 

a los que tampoco se les ve mucha conexión con el relato. 

De las mujeres dice constantemente por boca de Justina: Somos, -

sin duda, las mujeres, como~entes, que si no estamos cargadas ~e -

ojos, se abre e hiende la obrn, ¡ antes quebramos po~ falta de ojos -
. ' 

~ue por sobra de pasajeros, aunque sean muf pesados (pág. ?19), o --

sean chistes de doble sentido que en otro escritor probablemente ten

drían más gracia. O también: Mira qué env~.d1osas somos las mujeres,

que aún de la burra tuve envidia de verla venir tan galana; mas no -

es nueva en nosotros esa flaqueza (?16); y versos como éste! 
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Número segundo 
de la fülla del fullero 

Sál'icos adónicos de asonancia --·------·-----
Yendo su camino, 
Desde ei jumentillo 
ta hermosa Just!na 
mil gracias decfa 
ne los estudiantes 
No ia liab!a nad!o 

I5orque ia temen 

Mas, como e 1 que peca 
Siempre Pªfª 1ena, 
vlno un es ua ante· 
Fiiliero y ~arsante, 
l'Stie' te eclio una pulla 
-nonque quedo muda 

l he cha una rosa 

Ella se las jura, 
y ordena ta1 burla, 
düa! verás á.bajoÍ 
l'Jue es cuento ga eno 
Pues hizo 1a moza 
Escupir !a bolsa 

~cha moneda 
---rrs1aem ) • 

El aprovechamiento no se hace esperar: Traza del demonio es que las -
=== 

mujeres libres, a primera vista encuentren ocasiones con las cuales -

se conserven y continúen sus libertades, porque toma él muz a su car

go fomentar la perd1ci6n que una vez las persuade (pág. '721). Este -. 
es el tipo de aventuras que tiene Justina, de las cuales la obr~ está 

llena. No hay coherencia, hilaci6n alguna entre estos capítulos, de• 

tal manera que ni siquiera podemos considerar este texto como cuadros 

de costumbres (ligados o no), pero con un val~r en s! mismos. El de

generamiento del rusto se nota objetivamente en algunas partes, como

en la que el autor (Segunda parte; Cap. II) repite, por considerarlo

gracioso y entretenido, la expresión pensé que constantemente, a mo.n! 

ra de estribillo: Yo pensé qu,2 las llevaban a la guerra ••• Y pensé --

• 
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~ue también bab!an de ser cantaderos ybAilar,,, pensé que eJa caso

~e Inquisición el ~rmurar ••• pensé que visiblemente era hecha de pe

llejo de pandero humano ••• pensé que aquel maldito basilisco me que-

r!a encarar por mi gran culpa ••• etc. 

No deja sin embargo de haber cosas simpáticas en la obra, pero -

en general con lo que queda dicho puede darse id~a de lo que es esta-

narrac16n. 
ser copial 

tQué distinta del Guzmán d!, A1rarache,.de quien pretende
Mientras aquél rebosa contenido humano, histórico y artÍ! 

t1co, la pobre Justina no llega a ser Sino una culminac16n de pala--

bras que a nada conducen. Repetimos qUe fuera de las afirmaciones -

del autor_, que nos hacen ver en Justina una pícara, nada ha.y tan lej! 

no de un pícaro como este pobre personaje, triste y aburrido. 
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III.- LA HIJA DE CEIESTINA .. -~----~ia-----
La hija de C~lestina ( 1612), es una pequerui novela, admirable-

mente bien construida y mejor escrita, que nos entrega una pícara oon 

todas las modalidades habidas en los personajes de la novela de Cae-

tillo Sclórzano. Esta obra, de gran sabor local, nos hubiera servido 

por tanto para reforzar nuestra tésis cuando afirmamos que el p!caro

en determinadas circunstancias empieza a dejar de tener autenticidad

ll tratar de ser algo que no es, es decir, ajeno a su propia persona

lidad. Dijimos que la tendencia que posee y que lo induce a ser ca-

ballero o dama de alcurnia le resta naturalidad, espontaneidad, pero

que eso obedece también, en todo caso, a su momento histórico. Por -

ello La hija de Celestina, de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, -

que presenta también tales tendencias, sería hermana gemela de Trapa

za, Teresa de Manzanares o Rutina, ya que la bella Elena, hija de --

Celestina y Pierres, tiene en s!, como se ha dicho, los rasgos que·

más &G&ntJ.Úan en los pícaros de S01órzano, sobre todo uno: la hipocr~ 

s!a (1). 81n embargo, no hemos podido echar mano de tal personaje -

porque el autor, no sabemos si de propósito, falsea en Última instan

cia el tipo picaresco, con lo cual la p!cara deja de llevar una vida

acondicionada a sus primordiales instintos, para convertirse en algo 

bien distinto, como en seguida veremos al recordar el argumento. . . 
En efecto, Elena, mujer de clase media, en su afán de mejorar 

posici6n, no desaprovecha la oportunidad que le brinda su hermosa f1-

gurn, para valerse de ella y en esa forma alcanzar lo que por buen ca

mino, a su parecer, quizás nunca hubiera conseguido. Como Estebani--

llo, adviene a la pica.res ca por propia cond.ición, ya que su padre era 

(l}Recuérdese q~e en esta obra se inspiró indirectamente Moliere para 
crear su Ta~tufo. 
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bueno y honrado, incapaz de hacer nada en contra de sus costumbres -

-·<cristianas. Pero a 11,, por naturaleza, se entrega a una vida de li

bertinaje que, a la postre, le traerá fatales consecuencias. 

ta obra tiene una ensefianza fuertemente moral. El c!rácter de

Elena queda pintado en unos cuantos renglones: mu3er de buena cara l . 
pocos afíos 2 que es la principal h~osura; tan subtit de ingenio, --

que era su coraz6n la recámara de la Mentira, donde hallaba s1emp~e

vest1do y traje más a su prop6sito convenientes (pág. 831). El au-

tor no descuida tampoco la apariencia de su protagonista: Vest!ase -

con mucha puntualidad: de lo más práctico, lo menos costoso y lo más 

lúcido; y aquéllo, puesto en tanto estudio y diligencia, que parecía 

que cada alfiler que llevaba su cuerpo había estado en prenderse un

siglo; el ~ocado sifmlpre con novedad peregrina; y 1 tanta que el d{a • 
¡ 

que no le diferenciaba, por lo menos el modo con que le llevaba pues• 
1 

to no era ya hoy como ayer, ~1 como hoy mafianaJ y tenia tanta gracia 

en todo esto de W:isar trajes, que si las cintas de los chapines ,..;,¡.,_. 
lé~ Easara a la cabeza y las de la cabeza a los chapines, agradara.-

JTan vencidos y obligados estaban de su belleza los ojos que la mira

ban! ( Ib1dem) • -
Con tales armas, Elena llega a Toledo y no empieza, como todos. 

los otros p!caros, a contarnos su origen, ya que esto lo hace adelan.

to. Por lo pronto se instala en la mejor forma posible oon Montútar, 

su amante, y ambos hacen planes para estafar a todo aquel que- caiga. 

en sus manos. cínicamente Elena declara que Mo~tútar es el único ho! 

brea quien ama verdaderamente, que a los demás, s6lo se ha entregado 
por dinero. Bien nos dice e¡ autor al respecto que Elena es una vil-

ramera que había sddo y era pasto común, entregándose por bajos pre--
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ó1os a todos aquelJos que con medianas diligencias la pretendían --

' (pág, 842). Pero pronto se presenta la ocasión esperada: h'y muchos 
/' 

hombres que la pretenden y entre ellos se cuenta un joven e ingenuo

pa je que cae en la trampa que le tiende Elena. Su intención, claro, 

es estafarlo y para el caso lo invita a su habitaci6n y le ruega, -

con toda clase de zalamerías, que le cuente su vida, El muchacho con 

fiesa ser paje de un tal sefior de Villafuerte, cuyo sobrino Sancho -

há burlado a muchas doncellas de la Corte, y afiada que precisamente

ese día va a contraer nupcias, Pronto Elena se vale de artimafias, -

encierra al paje en su cuarto con cualquier pretexto y cuenta su --

plan a MontÚfar. Acompañados por una. vieja criada que tienen, Méndez, 

espeo!e de Celestina, con tantas mafias como aquélla, se van todos-~ 

tres a la casa del propio V1llafuerte. Ew de imaginar la escena que 

se desarrolla entre ellos, pues mientras Montúrar espera fuera de la 

casa, Elena, cobrando un ánimo valeroso, dice al sorprendido anciano: 

-Pues vuestra merced, por tantas exper:f.encias, conoce sus .l!:.-
viandades y sabe que no tiene le-y- si no es con sus apetitos desorde-

nados, no se le hará nuevo a los oídos mi caso.; porque habrá reme--

diado otros muehos semejantes. Cuando vuestra merced, por mi desd1-

Cb.$., este verano pasado envió a ese caballero a nuestra tierra, me -

vió en una iglesia, a donde, si fuera verdad lp que ~1 me dijo, los

dos nos pudi~ramos quedar en ella: yo retraída como mat~ora, y él -
¡ 

sepultado como difunto, porque me afirmó que~is ojos habían sido -

poderosos a quital!!,_la vida, valiéndose del lenguaje común y tretas 

ordina~ias. Siguióme hasta mi casa, y aunque pudiera respetarme por 

mis deudos entonces -pues en ella conoció la calidad de mi sang::e- 1 -
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no quiso; escrib1Óme, paseó mi cal le, de día a caballo v de noche a.-J . . " .... 

/!pié acompafiado de músico~, y al fin, por morir consolado, hizo todas 

las diligencias posibles, como prundente enfermo. Pero viéndose de

mí cada día peor acogido y que los ruegos eran de poco efeto, acon-

sejado de una esclava berberisca -que era ~e mi madre, que vivía en

tonces- a quien él había ofrecido libertad, fué a cierta huerta don

de yo las mañanas del verano solía -como quien tiene el ,n1mo limpio 

de sospechas, sola y sin más compañía- ir con ella de la mano a re--

crearme. Y habiéndose encerrado en los aposentos del casero y guar

da que la asistía, a quien con cierta industria envió al lugar 2 no• . 
quedando allí sino un muchacho de edad de once a doce años, aguardó-. 

' 1 ' a que yo estuviese dentro, y qui tandole las llaves cu.ando e paree to 
- . 

ocasi6n, se hizo dueño de las puertasi donde, con una daga que me pu• 

so a los pechos,..!, lcanz~_,con villana fuerza lo que no babia podido -

con blanda cortesía~ para cuyo efecto, cuando me vió rendida, dej6 -

caer la daga en el suelo ••• (83'7). Después de lo cual criada y ama

lloran a más no poder y el viejo se ve obligado a darles. una impor-

tante cantidad de doblones antes de que se impida la .realizac16n d_e

la boda. Sin embargo, pronto se descubre el engaño, pero Elena, to

mando providencias, huye de Toledo con sus compafieros. Sancho, ent! 

rado, va a vengar la afrenta y se informa de cuál es el camino por~ 

donde se han ido los ladrones y los alcanza, pero, para desgracias~ 

ya, queda de inmediato enamorado de la p!eara. Es obvio decir que -

Elena encuentra la manera de despistarlo y aprovechando las circuns

tancias, se da cita con él en Madrid, cita a la cual, por supuesto,

no piensa acudir. 
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Las situaciones se complican y la novelita crece en entreteni--

_,iento y vivacidad. Montúfar por su parte abusa del amor que siente 

por él Elena y trata de estafarla junto con Méndez, de la parte de -

las ganancias que a ellas corresponden. Hay pleitos, desavenencias

y Montúfar, canalla al fin, las golpea y roba, abandonándolas des--

pués. Ello no obstante, pronto se da cuenta de que por sí mismo, sin 

Elena, no podría haoer nada de valor y vuelve a ella, pero para ese

tiempo la p!cara decide que tarde o temprano ha de tomar venganza. -

Lo recibe, empero, C9n hipocresía, y todos se van esta vez a Sevilla, 

lugar a donde se hacen pasar por gente piadosa, dedicándose a pedir-

11rnosna para los menesterosos. En un principio estas limosnas van a 

parar efectivamente a los hospitales, con el objeto de levantar fama 

y dar confianza a la gente, pero después poco a poco se van quedan

d.o con el dinero q.ue les cae en las manos. En tres años se ha·cen r1 

qu{simos y viven tranquilos esta vida de lujo y 0010. Pero para en

tonces llega a Sevilla un madrileño que los conoce; descubre la es-

tara y va ante la justicia y los delata. Elena, que como dice el --

autor, tiene algo de diabólico, !:!celándose de algún grave mal, acon

~~:•36 a Montúfar que recogiendo el dinero -pues por estar todo en oro 

se podía hacer con facilidad- se retirase con ella a casa de una--· 

amiga suya de confianza y con quien ella había siempre comunicado -

sus más escondidos intentos (855); llevan a efecto el plan y abando

nan la casa y a la vieja, Méndez, la que, aprendida por la justicia-
' 

muere·. a manos de ésta. 

Mientras tanto Elena y Montúrar han llegado a una degenerac16n-

extrema, al punto de que él le permite que tenga amantes, con tal de 

obtener para si toda suerte de ganancias. Pero Elena, que ya no es-
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tá enamorada de él¡ sino de un joven que la pretende, quiere deshace~ 

-lse para siempre de su antiguo amante. Rifien de nuevo y él la vuelve

a golpear. Ella entonces -y aqu{ el desenlace trágico de la obra, -

quizás inspirado en La Celestina, y la desfiguraci6n de tan bien lo-

grada p{carn- toma venganza envenenando a Montúrar. La situac16n se

complica porque el nuevo pretendiente, que está en ese momento escon-
; 

dido presenciando la escena, sale y Montufar, ya moribundo, pelea con 

él por lo cual el contendiente acaba por matarlo antes de que aquél -

muera victima del ve~eno. Elena es al fin descubierta como la pr1n-

cipal culpable de tantos daños y condenada a muerte. 

La protagonista, si bien es cierto que no necesita, como o,zmán, 

de procesos para hacerse pícara, va más a11, que Estebanillo González 

ya qu~ ~ste, por muy degradado que sea, jamás deja de ser un pícaro,-
, 

Jientras que Elena es conducida por sus propias pasiones al asesinato. 

Es por ello que nosotros no incluimos esta magnífica novela corta -

dentro de la historia del p{caro, pues en realidad, nunoa un p{caro -

degenera en asesino. Como dice muy bien Pfandl, el homicida pertene

ce a l1a germanía, la más Ínfima clase social espe.fiola, casi toda for

mada pott asesinos mercenarios. ¿Cómo puéde···un p{caro volverse asesi-

no y conservar en sí la salvación de España, en cuanto héroe y cria-

tura metafísica? El género, si se considera la obra dentro de la pi

caresca, resulta adulterado; si, por el contrario, creemos que el no

velista ,t>- ha que~ido hacer una verdadera novela picaresca, entonces 

no podemos decir que ha desvirtuado al tipo humano y la obra simple--

mente tiene conexiones con nuestro tema de tal suerte importante, que 

no lo hemos podido pasar por alto. En definitiva, Salas Barbadillo -

\ 
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e.n La hija de Celestina da como ejemplo la vida de la bella Elena y -
.,i . 
su trágico final, aportando sus principios cristianos (si bien en un-

plano muy escondido) como remedio a las licenciosas costumbres de la

sociedad española del siglo XVII. 
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IV.- VIDA DE MARCOS DE OBREGON ________ .. ______ _ 

La Vida de Marcos de Obreg6n (1618), de Vicente Espinel, es un -

relato de aventuras redactado en un precioso castellano, pooo leído -

y peor comentado. Espinel cuenta la vida del Escudero y esto no es -

m,s que un pretexto para exponer los aconteceres de su vida azarosa,

sin por eso constituir en si nada extraordinario. Marcos de Obreg6n

viaja por España, recorriéndola casi por entero y hace frecuentes vi

sitas a Italia, permaneciendo la mayor parte del tiempo en Turín y M! 
lán. El Escudero es viejo ya cuando escribe su historia; está hasti! 

do y cansado de todo y por tal motivo nos vamos a encontrar con•una ~ 

t6nioa especial y propia de una obra de senectud, más tratándose, co

mo en este caso, de un texto del siglo XVII espafíol: la desilusión,-

el desengaño que producen las cosas mundanas. En efecto, no bien em

pezamos a leer en sus páginas cuando Espinel nos dice: Y es el mundo

de tan baja condición, que a nadie acaricia por lo que tuvo, sino por 

lo que tiene. ¿Qué hermosura se ha visto que no se estrague con el -

tiemEo? ¡Qué vanidad que no venga a dar en mil bajíos? ¿Qué estima

ción propia que no venga a dar en mil azares? Cierto que fuera bien

que, oomo ha¡ para las mujeres me.estros de danzas I pailas, lo hubie-
. . 

se t~mbién de desengafio, y como se enseña el mov1m.1,nto del cuerpo, -
.... . . . . . - .r . . 

sff-,!;!!_sefíaáe }.a ,lónf!anoft· i~! aHIMI (Descanso II ~ pág. 869) • Es na--

tural que e~ esta pos1oi6n, al ver la existencia humana con desprecio, 

su libro contenga un afán moralizante inmediato: El intento mío tué -

a ver si acertaría a escribir en prosa algo que aprovechase a mi re--. 
pÚbli~a, deleitando y enseñando, siguiendo aquel consejo de mi maes----
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tro Horacio (plg. 864). Para conseguir sus propósitos se traza, ---
, ·-~. • "'!"' .• '1 -~ ... 

Jpues, un plan: debe dar lecciones de ética, para que la humanidad si-

ga un buen camino, pero al mismo tiempo encaja su vida dentro de es-

tas lecciones ya que Marcos mismo -su propia persona- puede servir -

de ejemplo en todo momento del relato. Es desconcertante, ya desle -

el principio, pensar que el leer la Vidá del Escudero (tantas veces --
citada como ejemplo de picardía) nos podría llevar a convivir con un

hombre de malas tendencias y que, de pronto, haga moral consigo mis-

mo y n~ en un doble plano como lo ~ce Guzmán, cosa pertectamente ju! 

tificada en su caso, según lo hem~s visto. Pero no anticipemos opi-

niones. 

Católico por excelencia, defensor de todos los prirlc1p1os espa-

fioles, Espinel dedica su obra al Cardenal Arzobispo de Toledo, padre

de los pobres y amparo de la virtud. Por lo demás siendo esta obra -

un relato autobiográfico, Marcos de Obreg6n y Espinel no son otra co

sa q~e la dualidad literario-humana de un solo individuo, además de -

que, conocedor profundo de su propio idioma, Espinel lo maneja hábil

mente al escribir páginas sin fin, con el placer que ~ato, sin lugar

a dudas, le ocasiona, por lo cual nos tropezamos con una obra de gra~ 

des proporciones, ajena a todo sentido de grandeza h1s·tórica, que; -

sin embargo, tiene un enorme contenido humano. 

El autor, hombre de pensamientos sólidos, nos postula como ejf3! 

plo de humanidad al tipo de 1nd1.viduo prudente y noble de instintos

que debe saber lo que quiere sin ponerse a pensar en cosas que no e! 

tán al alcance de sus posibi~idades. Pero al mismo tiempo, como Qu! 

vedo, Espinel se erige expositor inacabable~ incansable do un pasa

do glorioso. Su idea de Espaffa no puede ser, por tanto, dados los -
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tiempos en que vive, más equivocada: Considérese -nos ·dice- que en• 

_j tan opulenta Monarquía como la de Espafia, de las migajas que se des

perdician de la mesa del pr:f.~ci;r¿~,. sob~a no solamente para aumentar

casas ya comenzadas y grandes, pero para levantallas de muy profun-

das miserias a lugares altísimos (Pág. 970). Con este párrafo nos -

damos cuenta de que Espinel está -o se empecina en estar-, sordo y -

ciego a su momento histórico, de crisis total. 

Su moral constante -entre líneas y fuera de ellas- consigue de! 

leir el argumento de la obra en general, ya que las digreciones que

hace al respecto resultan tan continuadas como, muchas veces, innec! 

sarias. Es natural que, como buen español, odie al rico y postule -

al pobre como modelo que debe imitarse: Una diferencia hallo en la -

muerte del rico¡ la del pobre: que el rico a todos deja quejosos, y 

el pobre, Eiadosos (pág. 886). Por otra parte, desde joven se lanza 

a la aventura pues yo con el deseo que tenía de ver mundo, desampar~~ 

los estudios y me acogí a la compañía de un amigo capitán (pág.831); 

y en efecto recorre tantos caminos y re~liza en esa forma tantos sue

fíos que una de las veces -como Cervantes- llega. a ser prisionel'o de -

los turcos y llevado cautivo a Argel. Marcos es de los hombres que-

saben experimentar con la desgracia ajena: sirve a varios amos y en

cuentra trabajo sin dificultad debido a su buen comportamiento, dul--. 
zura de carácter y honradez extrema. No es de extrañar, por tanto,-

que Pfandl·~ 1 ) lo encuentre "más manso e inocente" g_ue sus camaradas -

los Guzmanes y Buscones, peros! en cambio que no se dé cuenta que --

{ 1) •.. Introducción a la 11 tara tura de los Siglos de Oro. 
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justo por ello Marcos dista mucho de ser un pícaro. Es, además, va--
-' liente y patriota, capaz de batirse con aquel que trate de ofender su 

honor y con él el de España, sin dejar por eso de reconocer los defec 

tos de su pueblo como cuando dice que por la misma razón que pensamos 

ser señores del mundo, somos aborrecidos de todos (979). El viejo E! 

cudero es magnífico conocedor de la psicología de todos aquellos que

lo rode~n, gran observador y agudo descriptor de costumbres y hábitos 

humanos. Sin embargo, su critica es bcndado$a, encauzada siempre a -

dar un buen consejo, al hablar siempre de la gran virtud que -es la -

prudencia. No se cansa de deo1.r por ejemplo que De suerte que por -

todos los caminos el silencio es refugio¡ acogida de los agraY!.2!, -

con malicia (923); o también ~e la locuacidad, fuera de ser enfadosa 

¡ cansada, descubre fácilmente la flaqueza del entendimiento, suena -

como vaso vacío de sustancia y manifiesta la poca prudencia del suje

!2, (924). Pero como no le es suficien~e agrega más adelante que! -

diJe que parece la lengua cabe.za de culebrat porque tan dispuesta se-

llapara picar o morder, como para alabar o persuadir. Mas ,cuán 

dulce cosa es decir bienl (Ibidem). No otra cosa puede decir un 

hombre que suele estar con los ojos altos y humildes al cielo, el 
---
---

rostro sereno¡ grave, las manos sobre un muy blanco lenzuetº••• pro

nunciando oon mucho silencio las palabras del e.nsalmo (866 ). La pru-

dencia está aconsejada en ~oda, basta en det~lles que a otros moralis 

tas podrian parecer obvias, como ruar.do Marcos nos dice. que Nadie ---

s!ga a las ~jeres a la i~lesia, que h~y harto espacio para verlas -

tuera (933). Es fácil advertir la huella de Erasmo en esta forma de

comportam1entc, tan discreta como serena. Durante su cautiverio en -
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Argel no nos asombramos de que se porte, pues, con cautela: yo rui .. ·-

-<siempre con cuidado de no mirar a ventana -que son celos{ s1mos los de 

aquel reino-, ni tomar pesadumbre con nadie I ni asir de palabra de -

poca 1mpo!:!ancia, que es donde se traban las enemistades¡ odios (935~ 

Amonesta también contra los celos: Los celos tienen al diablo en el -

cuerpo del que los tiene, y parece que los trae consigo, pues a nadie 

hacen mal sino a quien los mantiene, y cuanto más se callan m,s ere--
' 

~ (938). Por todo esto, es claro que nos diga asimismo que el ver-
• 

~adero camino para conservarse los·hombres es transformarse en el ---
' :•:\,-. ':: t-) ,'. ",') ,• r ~ • 

humor de aquellos con qu1;n tratan, aun cuando a nosotros nos parece~ 

ria falta de personalidad. Por lo consiguiente, fácil es pensar que

·toda idea de pecado est~ fuera de la mente de este aventurero, como -

cuando advierte contra la lascivia: En los vie1os va creciendo siem-

pre el desengañe y la ciencia, y disminuyéndose la fuerza, se levanta 

la contemplación; y en el mozo va creciendo la confianza y el desva-

necimiento, fuerza y estimación propia, de modo 4ue tiene necesidad· 

de ajeno consejo y amigable sofrenada, que en nuestros tiempos se --

han visto en algunos sujetos, dignos de estimac16n por su nacimiento, 

tan exorbitantes vicios y desdichas por la prudencia de maestros mo~ 

zos destemplados¡ lascivos, que da horror removerlos en la memoria; 

a las cuales infelicidades no diera lugar la doctrina de un maestro-- . 
viejo, cansado de dar y recibir heridas ya sanas del trato y comuni

caf1Ón del mundo (888). La suya es una filosofía cristiana que pos

tula un hombre de bien cimentado en su honor, su patria y su reli--

gión (mezcla curiosa de erasmismo y catolicidad), pues digan otros -

lo que q~sieren, la Filosofía cristiana nos da lugar y licencia pa-
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radar sentido que tenga olor de virtud (890). 

--{ Pe.ro no s6lo el pecado como aniqu1laci6n del/ alma anida como -

obsesión en la mente de Marcos de Obregón; -concomitantemente aparece 

en él, frecuentemente, la idea del diablo, origen y causa de todos -

los males. Después de que le ocurre un incidente realmente 1mpres1~ 

na·nte -en el cual el elemento macabro aparece en su sentido natural

Y no deformado como en C..uevedo-, hace el siguiente comentario: Del -

cuento sucedido no les dije una palabra, lo un~ por pensar que pudie-
. . 

ra haber sido ilusión del enemigo del género humano, lo otro, porque 

las cosas tan extraordinarias hacen diferentes efectos en los que -

las oyen, z el más cierto es roirse y d!r matraca a quien las comen

ta (903). No olvidemos que Espinel, hombre en mucha forma medieval, -
vive sumergido en la España "alucinada y alucinante" que tan bien -

nos describe Ortega en sus Papeles sobre Velázquez ¡ Goya: aparicio

nes, relatos fantásticos del m,s allá; muertos que vuelven al mundo

ª penar alguna falta jamás confesada en el momento del trance final. 

En una ocasión, estando completamente solo en el c11mpo, oye el quej! 

do de una mujer: ¡Ay de mí, más infelice y soJa que cuantas padecen

cautiverio y servidumbre en las mazmorras de crueles e inclementes - . 

morosl ,Ay de m!, la mlÍs desventurad,a de las que han visto despeda-
. f 

zar sus hijos en su presencial ,Ay, más sin remedio.y consuelo que -

las ya condenadas por sentencia de riguroso juezl . ;O~ sitio mal~ito, 

árbol descomulgado, testigo de dos muert~s, por quien yo diera mil -

vidas, s~ las tuviera\ 9breg6n entonces, asustado por estar él mis

mo debajo de aouel árbol, que además había sentido pocos momentos a~ 

tes correr en su cuerpo lo que cree que son hormigas, dice: Yo, es--
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candalizado, alcé el rostro y v! -porque za comenzaba a amanecer- a

-(aquel cuyos gus~nos andaban por mi rostro, cuando yo pensaba que eran 

hormigas; y conf!!.!,o que con el h6rrido espectáculo de la desespera-

da mujer, y con el hedienta espantajo del árbol, si no hubiera luz --. 
me ca¡era muerto, cortado y sin fuerzas. (Pág. 902). 

Espinel recomienda constantemente respeto a los super1ores, ya-

que tiene una clara y precisa conciencia de los estratos sociales y -

la diferencia que debe haber entre sus clases: Dios crió al mundo -·-
con e~tos ~rados de superioridad, que en el cielo haz unos ángeles -

superiores a otros, y en el mundo se van imitando estos mismos grados 

de personas, P.!ra que los inferiores obedezcamos a los superiores, y 

ya que no seamos capaces de conocernos a nosotros propios, seámoslo -

de conocer a quien puede, vale y tiene más que nosotros (pág. 907);-

es dec!r, no tiene ningún sentido de autonomía y mucho menos de libar-
ª?·~·.~;~ t~},r 

tina-je', c'omo el pícaro. Valbuena Prat dice de Marcos de Obregón que 

es '\in libro de viajes empotrado en picaresca"; yo más bien dir!a que 

es un libro de viajes cimentado en una firme y sincera postulación -

del catolicismo como Única v{a de redenci6n del género humano. 

ta figura del escudero nos hace pensar en el Cipi6n del Coloquio 

de los Perros, en el cual la sabiduría se ha ~efugiado; la diferen--

cia, claro está., estriba en que mientras en C~rvantes Cipión es el --

simbolismo de la verdad, Marcos es la humanización de la misma. Llen 

, ' do aun mas le,1os, pod.ría afirmarse que el pobre ·viejo escudero es el 

bien a costa de todo, esforzándose por conseguir una gran calidad ---
dentro de sus limitaciones. En Alemán hemos considerado el plan éti

co~ pero la vida de Guzmán es el ejemplo negativo., la tendencia al --
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mal que justifica esos consejos morales de los cuales la obra está -

.... ~llena. Aqu{ en cambio idónde están esos dobles planos? Cuando más, 

y esto ya con mucha paciencia, encontramos elementos picaresc.os die!_ 

minados acá y allá, muy de ves en cuando, a lo largo de la narraci6n, 

pero jamás en el tipo humano. 

La personalidad de Marcos de Obregón en el sentido de la picap

día no la hemos captado porque simp!•mente no existe. El es un buen 

hombre en el más amplio y profundo sentido de la expresi6n. De sen

timientos noble~, amante de la virtud y enemigo del vicio; imposib1-. . 
litado·; por naturaleaa propia, a hacer conscientemente el mal: es el 

antip{caro, cabe decir, psicología -opuesta en todo a un Estebanillo-

Oonzález, por ejemplo. 

Marcos es tamb1.én valiente en el momento d.e defender su honor,-

su patria, su religión: siempre íntegro y sincero. Pero entonces -

tdÓnde está el pícaro Marcos de la tradición literaria? En toda la

obra de Espinel no asoma la cara ni por un instante. Es probable -

que se objete el hecho de que si se ha considerado como obra picare~ 

ca este relato, haya sido porque no es el principal personaje, Mar-

coa, sino su medio social lo verdaderamente picaresco. No obstante, 

aún esto es fals.o, como hemos anticipado. Es cierto que el mundo -

presenta al Escudero circunstancias desfavorables, como por lo demás, 

las tienen todos los seres humanos, sin que por ello tales acciden

tes (o las personas qne los provocan) sean forzosa y necesariamente 

p{oaros. I,as situaciones en la vida tienen muchos patrones para mo

delarse y las ~ue rodean a Marcos, a pesar de su negativismo, son -

bien ajenas a las presentadas por los ambientes pióaroscos. Es lo -

mismo que dijimos con el mundo que antu,el11e a los perros C1p16n y --
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Berganza. 

_:¡_· Si comparamos a nuestro personaje con el miedoso, sucio, desa--

gradable Esteban; con el escatológico don Pablos; el mentiroso bach! 

ller Trapaza, ejemplos vivos de la picaresca es~~ñola, de inmediato

imaginamos a un Marcos gordo, bondadoso; aventurero, es verdad, pero 

sin ser por ello pícaro. Opuesto a esos vagabundos, espejo de taca-
• 

ños, quinta esencia de embusteros y maestros d~ embelecadores, Mar--. 
cos de Obregón les dar!a a todos ellos, de serle posible, inf1nitos

ejem~los de caridad, señalándoles con Índice de fuego el castigo e-

terno. 

Resumiendo podemos concluir que el tono medio que respira la --

obra responde al movimiento de las huellas erasmistas que dejaron, -

sobre todo, los hermanos de Valdés: el ideal de vida, la preocupa--

ción religiosa. Claro que todo a la española, que nunca deja de an

clar en sus grandes temas nacionales (recordemos que Valdés logra -
poner al erasmismo como base del Imperio). El oje de la novela es• 

el consejo del buen comportamiento {ética burguesa) que no está li-

gado n un sentido medieval de la vida, sino al erasmista. Sin ~bar 

go, como dijimos, el texto es, a pesar de todo, español{simo en mu-

chas de sus manifestaciones, como los cuadros macabros, anticipacio

nes de Goya, completa y totalmente barrocos. 

Pero por lo que tiene de erasmista, justamente es éso lo que --

hace no ser pícaro al Escudero. Sin exagerar las cosas, diremos, -

empero, que tal pos1ci6n no es sino un ligero viento era,m1sta que -

en Espinel se deja sentir, En el aspecto de pre-burguesía, el autor 

tiene grandes contactos con la modernidad, 
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La vida de Marcos termina con una serie de relatos fantásticos, 
~ inspirados en parte en los viajes de Odiseo por la isla de los Ciclo 

pes, y otros muchos que nos ale jan~del verismo nunca antes perdido -

por el novelista. Espinel es, por lo demis, un incansable admirador 

de la naturaleza, un fino descriptor del paisaje; su personalidad ea 

sensual y exquisita. Por eso la Vida de Marcos de Obregón, escrita

por un gran esteta, músico y poeta, no es pues, ni con mucho, lo que 

los historiadores de la literatura han querido leer en sus páginas, 

trastocando su sentido real. Es, mis que una novela, un conjunto -

de cuadros de costumbres en los cuales el personaje central, eco va

go de Don Quijote, desface entuertos en medio de una humanidad que -

no lo comprende, que queda sorda a su llamado, al igual que qued6 -

indiferente al del Caballero de la Triste Figura. Ambos -midiendo -

las distancias- tuvieron a la postre que quebrar sus adargas y sus -

armaduras, con las cuales pensaron combatir la ignorancia y hacer el 

bien. 
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V.- LA DES0RDEL1ADA CODICIA DE - - - - - - - - ~ ~ - - - - -
LOS BIENES AJENOS 
- ~ - - - - - - -

De 1619, un afio anterior al Lazarillo de H, de Lwia, es La desor

denada codicia de los bienes ajenos escrita por el Dr. Carlos García, 

ORra apacible y curiosa en la cual se descubren los enredos y maraf'las 

de los que no se contentan con su parte, Es wi escrito que con mucha

propiedad podrín llam~rse Trat~do qcercc de los lndronas o C6dice de• 

latrocinios, ya que no es otra cosa que la dcscripci6n dotallada y mi 

nuciosísima, que ol autor nos hace del robo. C6mo, de quó manera, por 

iqu6 se hurtn¡ cuántas vías hay pnr2 hncerlo; su origen; cuales son-· 

las culpas de tan grave dolito. Cufntos ladrones h~y de acuerdo con• 

~u mmorn do robnr y cu6.ntns y cueles clnses de robos hay on el mundo. 

~l escritor, no conformo con todo aste lujo de dotnllos v~ aún más 1~ 

joa, cat~loga a la humnnidnd ontcrn como lndrona, ya quo para 61 -

•excepto unes cunntos quo nombre.romos en eu lugc.r- todo ol mundo ado ... 

¡oco do este falte. En la primern parte osto c6dico no hoco sino una

ioscripci6n do lo anteriormente citado, c~mpr.rnndo las penna do lE. --

3árcol e las del infierne y nfirmmido quo nndn hnf en el mundo ten --

1bominablc que el perder lQ libertad por haber dolinquido come ladr6n. 

~ngn{fico cstilistc, nade barroco, con profundos conocimiontoe teol6-

Jicca, Carlos Gnrcin escribe empero bojo la icloolog!a de Quevedo, te

iicndo prosonto constnntomontc, asimismo, a Danto y a todos aqucllos

iscritoros famosos que héln hablado y discurrido ncerca del infiorno.-

~trctonido e inteligente, nos uice pues, bion pronto quo se vo clarq
~cnto que no hay COSQ en üstc munüo a que con ~6s pr?Piodad puoua com-
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pararse la pena esencial del infierno, que a la privaci6n de la liber-

·-hd, pues trae al hombre a tal extremo, que se aborrezca a si misrno,

su sor, su constituci6n y estndo (Cap. I; pag. 1607). Toda una Mbil

psicologín del dolincuento cruza las pág;inas de esta obra. que nos re

cuerda de lejos a los Sucfios. Pero os ovidento que García hace tom-~ 

bi6n une crítica social aguda: TiGnc trunbi6n la prisi6n la propiedad· 

del infierno, que es recibir toda suerte de pecadoras y criminales,• 

estnndo oxtrgordinc.riamcnte poblada y llena de lndroncs, cigorroros,

cortnbolsag, tercero~, monjas de la P., homicidas, porJuroa, banooa~ 

rotos, ostafadoros, usureros, brujas, y final.mento, tanta variedad,· 

cuanta do animales entraron on el arca do No6 1 sin que a alguno so -
rohuso la entrada ni cierre la puerta C-pog. 1110), Crítica, por lo d~ 

m!a, quo abarca a muchns clases de gontos, con un sontido distinto al 

que caracteriza a la Edad Media·. ~~t1~i.:tieo~r:-~ii: tff• .. ·t.eq\lfflllilt1c~i.,~t~n 

·illf.,1:~tl\;i~rdenada. 

El autor habla on prinora persona, poro el principal pcrscnajo • 

es un tal And.r~s, quo hn ca!co en prisi6n, y la obra quiere tooar un

cierto mc.tiz tr6.gico on cuanto quo la obsoluci6n o condon~ci6n dol r~o 

so espora de un moaonto notro. Por ol ciAlogo que ambos sostienen,• 

nos entorrJnos üo l~ viGa y costunbres de esta clase do gonte a la --

cual, por todo lo que so ve, ol autor conoce pcrfectara.onte. Sin ombat 

go, y a pesar de que ol personaje, por su propia Sncolo nogr.tiva, po

ar:fa resultar interesante, acaba por cliluirso su carácter dentro do -

una narraci6n a vecos fcstidioaa. Andr6s no hace sino contar las oxc& 

loncias c~el hurtar, y el interlocutor por lo tanto tcne.rá que ostar -

siempre en su contra. Pero si uc ooralizar so trata la historia do An 
( -
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dr6s resulta poco interesante y nada extraordinaria, por lo cual nun
.) 
•ca en definitiva llegamos a enternrnos de su- verdadero cont·enido hum.A 

.,. 
-no. En la: ·fltima parte del texto encontramos algunos pasajes de aven-

turas y trucos curio~os, lo más entretenido de la obra, que puede to

~er •o tiene- conexiones, sin qua lloguon a más, con la picaresca, ya 

quo Andrés siempre oa un hdr6n y no nccose.riamento un p!c~ro, pora.o

;naje esto Último cuyns actividades no s6lo so restringen 81 hurtnr, 

Las c~nsidcrncionos do Go.rc!n crecen y no so cnnan jrunás do fil2 

~ofar sobro ol robo, opinruido que fu6 Luzbel el primer ladr6n quo hu

~o Gn al mundo, el cual, vencido por el runbicioso deseo, sG arrisc6 • 

Jemerariamento n robnr la gloria y el solio do Dios. Adán igunlmonto

cao dentro do~~ 6rbita inmensa do osto poccdo, ya qua vencido da las 

importune.a razones do su mu.icr, y atormentado do _una curiosidad ambi· 

Qiosa, quiso robar la esencia y sabiduría de Dios. (p4g. 1121)- Por -

lo que le. conclusi6n no so hnco esporc.r, nl afirmar Andrés quo ;Qi --

3guí entondorá vuestra morcad que ol hurtnr es naturaleza en el hom-
¿ro y no artificio, y que va por hcroncia y propegnci6n do todo ol li

_1a.jo humano, (pag. 1122). 

Pronto veraos qua ol escritor no so conforma con h~ccr del mWldo

~nt,ro un centro do robo y codicia, sino que dotclladaraonte nos pre

~cnta une lista dicilndonos qui6nes son los que roban y c6mo lo hnoon, 

~a que todos somos hijos do Adán. Un sastre, qua cooo mts que cose, Y 

@n término do sei2 afies que ejercita el oficio, da en casamientQ die¡ 

.ai!,_ducados a una hiJa, sin rnozclarse en otro trato, gne el de la ogu

ja y las tijoras¡ ergo ladr6n. El zapatero que on su botica tieno seis 

.p.prondicos y no trebejan sino cuatro d!as on la semana y oqu6llos no -
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enteros; y pandos tres o.ños, se halla con dos casas edificadas en lo mejor de la 

~~ciudad, que cada una le renta trescientos ducados al año1 sin otro :patrimonio que

el del cordob4n; ergo ladrón. El escribano gue por cada hoja de papel tiene seis 

maravedís y en todo el año no escribe seis meses enteros; y apenas se acaban cuan

do aparece con_silla.s de respaldo, pa.bell6n de dama.seo, colgaduras de seda y otros 

ricos aderezos, sin que le vengan del cielo; ergo ladr6n, Y a este talle, halla•

ra'que en todos los oficios se paga tributo a Caco, Y advierta vuestra merced -

que hablo, no de los buenos y honrados oficiales, sino de los malos y perversos.

los cuales, cegimdose con el inter~s, atropellan el temor de Dios, el amor al pr6 

jimo y la verdad de la propia conciencia; y d~stos entenderá vuestra merced todo• 

el mal que di,jere. Y porgue la grande atención con c¡ue oye mis razones, descubre 

el deseo gue tiene de saber de todo lo que en esta materia se pudiere decir1 quie

re manifestarle brevemente las t~azas y engaños que cada uno de los ma.loo oficios 

tiene para hurtar. (1123), Y en seguida nos dice que el tejedor hurta ta.mbi~n, el 

m&iieo y el cirujano; el boticario, el mercader, el notario y el escribano; el pr,2 

curador y el abogado; el letrado; el droguero y otros mercaderes de balanza; el -
(·. 

tesorero y el alguacil, ~ste dltimo prendiendo un pobre inocente y metidndole en-

un calabozo sin docille por gu~; y al cabo de tres o cuatro d!as que le tiene en

una cadena, envía un demonio de aquellos de la. prisión a decille que está acusado 

de falsa moneda y convencido por la depositaci6n d$ diez testigos gue han deposi

~do contra ~l;..z que, por la consideraci6n de alg¡mos amigos suyos, le librar~ -

una. noche, si diera cien doblas para contentar los testigos y hacelles gue ca-

llen; de los cual, amedrent~do el po~re inocente, da hasta la camisa que lleva,

por salir de tanta aflicción. (1124). ¡ La crítica a. la politica no falta, ya que 

el cortesano hurta los favores de un privado, aplicándose a si mesmo lo que otro

percibe; porgue, cargado de pl~s, echando piernas, almidona.do y m4s tieso que -
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un uso, se va a e,lacio, y oyendo en las puertas d~l o en la plaza donde est~n los 

·-\a.cayos alguna nueva, vuelve a visitar sus amigós l les da a entender que el rey -

le retir6 aparte con gran secreto, y que, entre otras cosas que le dijo. fu~ la~ 

nueva que ~1 trae. (Ibidem). El pertumero, el clérigo, el religioso, el predica

cador, el ciego y el mendigo, entran a formar parte de su enorme lista. Acaba d! 

ciendo arbitrariamente que todos hurtan y cada oficial tiene su particular inven• 

iM9 i' astooiá para eJlo. Pe~o, cano no hay regla general que no tenga su excePI' 

ci~n, podemos excluir del n'dmero de los ladrones toda la gente de buena. concien -

cia, cuales son la.cayos, palafreneros, cocineros. corchetes, el carcelero y sus -

mozos, alcahuetes, truhanes y putas. (Ibidem). Naturalmente, los ladrones se di

viden principalmente en Salteadores, apóstoles, duendes, maletas, cigarreros, ma -

yordomos y dacia.nos. Ade~s los hay apdstoles que toman el nombre de San Pedro, -

porgue asf como ~l tuvo las llaves del cielo, as:r tambi~n ~stos llevan ordinaria -

mente \D'la gantda o llave tmiversal, con gue abren todo g1foero de puertas; y para -

gue el mucha.·.escarbar la ceraja no haga. rumor y dt:spierte los gue duermen, le ape

gan \D'la plancha de plano, con gue la haran pedazos sin que los sientan los gue ds 

cerca estuvieren. (1126); y tambi~n los llamados devotos que son ladrones a lo di 

vino, porgue no hay pascua, jubileo ni indulgencia gue no visiten. Est~ perpe -

tuamente en las iglesias y conventos, muy devotos, esperando la ocasi&l de escon -

derse debajo del altar o tras de a],ru1n retablo la vigilia de alguna fiesta seftala

da2 para salir de noche y vaciar las cajetas y desnudar lap ~genes de todas las

joyas Y oro gue tienen (Ibidem), Y con esto llegamos al capttulo VIII del libro• 

sin que Andr~s nos diga una palabra de su historia, como lo ha prometido, Sin em

bargo, antes de terminar el libro, como ya se dijo, hay algunos pasajes picares -

cos por los cuales la obra ha sido catalogada entre la novel.!stica que hemos estu

diado, pero en realidad un p:tcaro no existe, pues ya vimos que en su lugar hay un-
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tipo perfecto de ladr&i. .em~'fl tranc!s, este f'ina.l de la obra ofrece 

-----t·algunos puntos de contacto con Luna, sin que por eso llegue a ser er!Stico y atre

vido como aquél. Termina esta curiosa narraci!Sn hablando de los estatutos y le -

yes de los ladrones, todo con gran lujo de detalle, no d&idonos el escritor la s2 

luci& de si en definitiva Andr~s es a la postre condenado o absuelto. 

Esta novela es, ~s que otra cosa, una obra que trata de hacer moral sin -

que llegue por lo dems a lograr bien su prop6sito, ,a et~ es, a. pesar de su ht ... 

bil y buen castellano, fino y bien construido, algo repetido en el tema, cosa que 
., 

diluye el argumento, la !tica y en definitiva, todos los pro~sitos que el autor-

se fij6 en un principio, Su cr!tica al clero puede tomarse cano erasmista en -

cuanto que Garc:ta, residente en Francia, es probable que haya. tenido cierta sim ... 

pat!a por tal doctrina, Su obseei&i por la p~rdida de la libertad y las torturas 

de la -prisi6n pueden conducimos a pensar en.que quizis tuvo en alguna parte de ... 

su vida, que purgar alguna condena, lo que no es del todo improbable, dadas sus -

cr:!ticas a la politiea. y a la iglesia del tiempo. En todo caso, es la. obra que -

nos lleva a la posesicSn de un c~erto sector de las bajas clases del pueblo, los -

ladrones 7 gentes de mal vivir, que pueden invadir con sus costunbres, en todo C! 

so, a la sociedad española y al nnmdo entero en general. 
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VI.• EL DONADO HABLADOR 
- - ~ - - - - - - - - -

Jerónimo de Alcal, Yáñez y Rivera, m,dico de Segovia, probable

mente por pasatiempo y sin otro afán que el de recordar partir, de su 

vida ( que aunque su obra no es una autobiografíi;.,_ no cabe duda que -

está llena de relatos personales y verídicos) L publicó la primera -

parte de El Donado hablador, Alonso, mozo de muchos amos en 1624 y -

la segunda en 1626. Es, en cierta forma, algo parecida en su conte

nido a ideas a la Vida de Marcos de .,pbregón., ya que tj.enen ce.racte

rís ticas fundamentales en común, sobre todo un afán moralizante inme 

diato que ya hemos estudiado en Espinel. 

Escrita en forma dialogada, la obra nos ofrece un magnífico y -

sobrio castellano, a. más de que el relato es excelente, si··nos olvi

damos de que pretende ser un diálogo, pues más que nada es un mon6lo 

go que se pierde y acaba por ser una auténtica narrac16n. Este li-

bro, que también se ha catalogado como picaresco, es indudable que -

tiene conexiones formales con el género que nos ocupa, pero difiere

de una. maner~ radical de éste en cuanto a que el pícaro no existe en 

definitiva en El Dona.do hablador. 

A primera vista, sin embargo, es posible confundirlo, ya que el 

personaje central, Alonso, en su inquietud y ansia de correr aventu-. 
ras (Toledo, Sevilla, Valencia, Zaragoza, Segovia, Lisboa, Toro), -

cambia constantemente de sitio para buscar novedades dentro de este

tipo esnecial de vida andariega. Además, como indica muy bien el ti 
tulo, Alonso es 11mozo de muchos amos", circunsto.ncia ésta semejante• 

a la sufrida por los pícaros. Tales son los rasgos nfines a la pie! 

rasca, escueta.mente~ veamos ahora los contrarios a su !ndole, 
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Alonso empieza por ser mozo de mulas de unos estudiantes que --

-<van a Salamanca, lugar donde el autor recuerda con detenimiento las

novatadas de los muchachos, pero sin el sentido picaresco que le im

prime Quevedo, por ejemplo, al Buscón, cuando escribe las que le a-

contecieron a Don Pablos en Alcalá. En seguida pasa a servir a un -

sacristán al cual critica por su falta de verdadera vocación y ad--

vierte que de buenos y malos se compone una república; y en e~ más -
I ' 

cultivado jardín, si nacen e.pasibles y 01,rosas flores, a veces tam-

bién nace la malva z la vengativ~ ortiga; sino que es el trabajo que 

por un malo pierdan muchos que verdaderamente son virtuosos, justos

Y buenos (pág. 115'7). .El azar lo lleva después a servir a un gentil 

hombre recién casado con una vieja a la que Alonso odia por da~le -

muy mala vida a su amo; luego os mozo de un letrado, de un teniente, 

de un m~dico y de una viuda-J pero con éste no terminan sus d1f'eren-

tes empleos, pues más adelante se coloca oon unas monjas, después -

con un caballero portugués y finalmente es aprendiz de pintor, para

acabar el término de sus d!as como Donado de un convento y luego co

mo erm1tafio. 

Siendo, pues, Donado, encuentra pretexto para contar su vida a

un vicario de la propia hermandad, pues las tardes son largas y el -

tiempo no cuenta para A1onso. El v1cnr1o, a mapera de interlocutor, 

sólo sirve para orientar ln charla inagotable del hablador que tiene 

por amigo. Y en efecto, la ·obrn a veces cae en una palabrería inú-

til que ln hace algo cansada, sin por eso llegar a extremos, pues -

en general es divertida y amena. El Donado es, en una palnbrn, un -

libro de viajes y aventuras de un buen sefior, poseedor de una abun--



- 231 -

dante charla, que se dedica a dar consejos al por mayor a todo aquel 

{ que piensa que los necesita. 

Misógino a ojos vistas, el autor hace constantes burlas -meras

caricaturas muy bien logradas- de las mujeres, a las que echa en cara 

la corrupei6n de las costumbres del mundo. De la vieja esposa de su 

amo el médico, dice muy quevedianamente que: Salió, pues, mi deseo -

de dama vestida a lo grave, alta de cuerpo, muy derecha, sobre med-ia 

vara de chapines, con sus varillas de plata de un gran gema; lo que

le faltaba de ~ruesa y corpulenta, sobraba de enjuta l reseca; tenia 

el rostro como el de María de Pefaranda la barbuda, y tanto, que se

pudiera ~lzar los bi~otes y dortt11r con bigoteras; carilarga, la n~-

riz apia, quintada L.VUelta al lado derecho~ los ojos, uno mayor y -

más crecido sue el otro, no iguales en el asiento, cuyas nifias, aun

que no ·menores de edad, miraban a dos parroquias; cejijunta, cabello 

negro, tosco y grueso; frente corta y estrecha; boquihundida y de -

ore-ja a oreja; dientes anchos y apartados unos de otros al modo de -

almenas, verdadero retrato del que pintó un poeta mi conocido en es

tos versos: 

Nunca· tal novia se vea, 
ffica 2 tuerta{ negra y fea; 
Y nuestro novo traidor 
ta mostraba mi~ amor 
Que calisto a 11:eli6ee.. 

(Pag: 1165). 

y después de su propia esposa (pues que se casa y enviuda), dice que: 

Era mi bien lograda muJer de razonable cara, au~que con algunas arru

gaw, surcos de lo!_~!!nta y dos años que tenía, desmoronadas las al

menas de la boca, con cuatro o seis portillos, qu~ se divisaban no -

demasiado, por un poco de bozo con que se cubrían, aunque no bastan-
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te al disimulo de dos grandes colmillos, que salían afuera: anohuro

.:(sa la frente, razonable la nariz, buenos ojos 2 pero corta de vista;

no muy alta de cuerpo ni muy baja; para su cabello no eran menester-. 
trenzados, porque de una enfermedad o corromiento me dijeron no le -

hab!a quedado un cañ6n en su cabeza ••• (pág. 1248). Pero estos dos

retratos s0n qu~zás los Únicos de ingenio pioardil, pudiéramos decir, 

que tienen las des partes en que se divide la obra. Por lo demás -

Alonso, insÓlitamehte, -pues no sabemos en dónde ni cuándo se ha he

cho de una gran cultura-, habla constantemente de Ovidio, Demóstenes, 

San Agustín, San Pablo o Seneca, a los que conoce a perfección, in-

tercalando sus máximas y sentencias para ejemplo y consejo de la hu

manidad. Por otra parte, entre sus mil aventuras, cuenta su vida -

entre gitanos, a los que critica muy a la manera de la época, como -

lo hacen Cervantes, Espinel o Quevedo. Es hecho cautivo y llevado -

a Argel; después hace un viaje a Indias en el cual no acontece nada, 

pues es, obviamente, una trayectoria imaginaria, ya que el autor no

tiene idea del Mexico de entonces, lugar a donde Alonso dice llegar. 

Aqu{ se. enriquece y regresa a su patria, sin que nos dé tan siquiera 

una opinión de sus experiencias en Nueva España. Los reveses de for 

tuna lo hacen quedar pobre de nuevo, por lo que las quejas en contra 

de la miserable vida que lleva no se hacen esperar: ;oh cuánto puedes, 

necesidad y a cuán to obl !gas 1 f Qué de torres h~s echado por el suel
1
0 

y cuántas dificultades has allanados ¡Qué de voluntades has torcido, 

y a qué de ignoran~es has enseñado& Haces hablar los mudos, humi--

llar los soberbios, das ánimo a los flacos; y a mí, que poco tiempo

ha me vi en el cuerno de la_luna, y que para que hablase una pala~ 
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~ra menester primero ser lisonjeado, me trujiste a la miseria y des

-{Íicha a que pudo venir un !!_ombre para quien era poco la riqueza que

en sus entrañas encierra la tierra, usurpa el mar y el sol engendra

en los más ocultos e inhabitables montes (1209). 

Por otra parte, como buen patriota, tiene una gran confianza en 

los destinos de su pueblo pero, al igual que Espinel, ta~bién en --

ello, no siente el peso de la caída de Espafia. Vive, por el contra

rio, un mundo de mentira (o de ignorancia) que lo lleva a una total

ceguera respecto de la s1tuaci6n espafiola del siglo XVII. Nos dice

que el rey Felipe III, nuestro seflor, de glori~sa memoria, en martes . . 
se casó con Dofia Margarita de Austria, nueetra sepora, en la ciudad-. 
Valencia, y fué dichoso casamiento; dígalo la venturosa sucesi6n que 

dejaron a nuestra Espafia, el notable amor que siempre se tuvieron y-. . 
l_:: perFetua paz en que reinaron (p~g. 1245). Esto, por lo demás, no 

deja de sorprendernos, pues no pudo ser m~s evidente (pese a su pom

pa y artificio) la decadencia de Felipe III y sus descendientes sobre 

todo. .Esta recia convicc16n y fe en el destino propio nos da el ma

tiz de aislamiento en que España vive antes de caer, como hemos vis

to anteriormente, en formas de vida inauténticas. El Donado hablador 

y el libro de Espinel no tienen por eso la amargura del Guzmán o del 

Busc6n, oonscientes de la ruina del pueblo espafiol. Por eso nos dan 

la sensao.16n de que, a pesar de las notas o reminiscencias modernas

de tip<:' erasmista que contienen, son libros un poco fuera de su tie! 

po y de sus circunstancias en general, sin sentido ninguno de su pr! 

sente. Pero por otra parte, no deja de asombrarnos la constancia -

y fortaleza que los españoles de esta época tenían en si mismos, aun 
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cuando tal confianza, a la postre, no los haya podido salvar, 
~ Si por otra parte, ya para terminar este análisis, la palabra --

• pícaro se usa frecuentemente en este libro, es porque ha llegado a --

ser t~rmino común, en su sentido peyorativo, s1n6nimo de truhán o --

malv1v1ente y ne necesariamente por ser el protagonista un pícaro en

s! mismo. 
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VII,- VIDA DE DON GREGORIO GUADAÑA - - - - - - - - - - - - - - - - --
Las fuentes de inforinaci6n que poseemos de la Vida de Don Grego

rio Guadaña, son las que nos da dado Angel Valbuena Pratt(l) pero pa

ra nuestro propósito nos bastan ya que es otra obra que, a nuestro -

puecer, no puede ser considerada genuinamente como picaresca. Valbui 

na nos dice que dicha novela forma parte de una obra llamada El siglo 
pitag6rico y vida de Don Gregorio Guadaña de Antonio Enríquez G6mez,

y agrega que dentro de ella ofrece un carácter aislado y autóctono, -

aunque est, engarzada en el marco de ficci6n de la transmigración de

un alma en diversos tipos sociales de la época. La Vida de Guadaña -

corresponde a la Transmigración V; la IV ha sido la de un valido y la 

siguiente ae.rá la do un hipócrita. Publicado en 1644, ofrece pues u

na gran novedad para las letras españolas. El autor, por su parte, -

parece ser hijo da un converso portugu6s, varias veces perseguido por 

la Inquisici6n como judaizante·. Fué quemado en etfgl'e .. en Sevilla, -

pero protegido por el grupo hebreo de Amsterdam, se salv6 del auto de 

re. Pese a ósto la obra no pareoe marcada con un sello fuertemente -

judío, El tema de la transmigraci6n del alma, que da coherencia al• 

conjunto. está aludido dentro de la novela misma de Guadaña cuando en 

el capítulo V se afirma que !a...Qp1ni6n de Pitágoras, gue dioe sepa-
sean las almas de cuerpo en cuerpo como de flor en flor. No hay, por 

lo demás, en toda la obra, una verdadera oposici6n en contra del dogma 

cat6lico; por el contrario, se ven muchas afinidades con la ortodoxia 

espafiola, 

(1).- Opus cit. 
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Enr!quez G6mez es un magnífico escritor barroco, a más de notable 

-1poeta, tambi~n a la manera gongorina, Su obra os, sobre todo en un -

principio, do gran ingenio y sutileza; en el estilo, fluido y ágil, -

se nota de inmediato la influencia de su maestro, Francisco de Queve

do. Enormemente gracioso, al final cae empero dentro de una relativa 

sosez que hace quo la obra venga a menos. Sin embargo, como ya diji

mos, es ingeniosa y entretenida y se comprueba en ella una vez más la 

perfecci6n que los escritores barrocos alcanzaron en el manejo de la

lengua, Quevedo está presente desde el principio, cuando Guadaña di

ce Yo, señores míos, nací en TrianaJ un tiro de vista de Sevilla, por 

no tropezar en piedra. Mi padre fu6 doctor en Medicina, y mi madre -

comadre; ella servía de sacar gente al mundo, y él de sacarlos del mm
do, ¡no les daba cuna, y el otro sepultura (Cap, I; pág. 1595), Cuenta 

pues Don Gregario su patria y genealogía en forma picante, aunque no-

es s6lo lo satírico lo quo constituye su personalidad literaria, pues, 

buen hijo de su siglo, está saturado de pesimismo y desengafio. Cons-

tantemente habla de la muerte y se recrea en afirmar que no es otra c2 

saque la propia vida, ya que la existencia verdadera está en el más

allá, Al principio de la obra, por sus descripciones y diálogo, par~ 

ce en efecto que nos vanos a encontrar con algo picaresco: Mi abuelo

por parto de mi padre pra sacaauelas; llam~base Toribio Quijada, y -

desempedraba una x otra a las mil maravillas. Solía ponerse en la -

plaza con un rosario do huesos al cuello, Y hacía una oraci6n tan pia

dosa, aue la mayor parte de la gente estaba la boca abierta escuohán-

dolEl.a., LjJlpiaQ!t.dientes Y cuelas con tal gracia, que nunca. cás se ha-

llaba en la boca (1$96). Y tacbién: En esto de poner dientes era ;6ni-
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ca, tan bien los ponía como los guitaba; pero en lo que ninguno le lle 
~ 

-~v6 ventaja fu6 en hacer ojos; podía uno guitarse los sµyos por poner-
~ 

se los gue le hacía, y era tan letrado en esta nateria, que con haber 

hecho dos oil tuertos derechos, ninguno veía la claridad de su justi

cia (Ibiden). Y en seguida: Una prina hernana n!a, hija de ni tío el 

cirujano Anbrosio Jeringa, era caestra de niñas; llanábase Belona La
gartija, y erri tan extre~ada en todo gánero de costura, que labraba -

un enredo de noche sobre la alcohada, tan bien coco de día le zurcía. 
Ten!a a cargo .. algunas niñas, no tan niñas gua no tuviesen niños que -

las llevasen y trajesen de lo escuela (Ibiden). Despu~s cuenta Greg_q 

rio su naciniento prodigioso. Su filosofía, evidentemente, es la de -

un pícaro pues a ni flaco juicio, el oás bien nacido ru~ sieppre el -
que vive mejor. Es tacbi~n entrenetido desde que está en el vientre -

de su nadre, ya que no la gejaba doroir de noche, a Duras coces, Solía 

aeterae entre las dos caderas y e~la daba unas voces tan fuertes, que-

las ponía en la vecindad, por no enfadar al cieio, Cuando ella esta

ba descuidada, solía yo darle una welta al aposento de su vientre y

revolverla hasta las entrañas. "Doctor •decía rabiando-, ¿qué Rober
to el Diablo ne habéis netido en el cuerpo? lfJesds nil veces, dec!a

él, estáis endenoniada" (1599). Y al fin nace, conenzando a sacudir

las t6nicas de la vida para vestir las de la nuerte,,, Avis6 la coaa

dre discípula de ni nadre, a ni padre este trabajQ,, Rrofetizando un -
parto peligroso, cono si no lo fueran todos, pues salen a norir. Y -; 

despu~s el nisno lanento de siempre, angustioso .Y fatal: ¡Quién dije

ra que después de nueve aeses de cárcel me diesen libertad en otra -

pás oscura,., notiéronce en. la cuna, priaera sepultura del hpnbre, Y-
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con toda la núsica de Galiciano ao harían dornir si yo daba en llorar, 

. ..:{ Don Gregorio viaja do Sevilla a Madrid, y cuenta lo que le acontg 

ce en el canino. Pero cosa rara, leenos el libro y resu~ta que nos~ 

cede nada. La novela se deja arrastrar por una serie de consideraci.Q 

nes de filosofía cristiana do la vida, naturaloente todo ello salpic~ 

do con chistes conceptuosos nuy bien logrados.a lo largo de todas sus 

páginas. Retratos finos y sarcásticos no faltan, cooo cuando descri

be a la huáspeda: Era tan calurosa, que sienpre se estaba bañando en

el sudor de si nisna, pero el agua salía do una fuente tan sucia, gue 

s6lo la. podía oler el oesonero; a su lado venía la criada, no tan cria 

da, que no tuviese criados, si bien con el oucho trabajo estaba tan• 

flaca, gue 2arec!a bujía en la aano de au anau;pvi noza oás descarada 

en mi vida, porque no la tenía. Y cono ásta hay cuchas otras pinturas 

de gente de baja ralea. El diálogo es fuerte pero gracioso, obsceno -

las.):i.ás. '·'ª·ce.s .Y .$1énpre diverti4o., ~ezcl:a.do ~on 61 la filosof'!.a quev.e

diana que asona a cada paso: No se tiene lo que no se posee; ~,no etJ. -

vivir nucho consiste la felicidad del honbre, sino en saber cogo se -

vive. Nuestro. v,i.d-ª. es un día . .sg veinte y cuatro horaa; en una salicos 

del nundo, y en otra le habrenos do dejar. No por tener nenos años se 

aunenta ln vida, los dolores si; pues siendo los días nares de nuestra 

vanidad y corriendo tornenta en ellos, el que estuviere oás cerca de -

la nuerto, estará nts pronto de llegar al pu1rto. No caducan losan

cianos, los nancebos sí; pues los unos sabon que han de aorir, y los. 

ot~os aspiran a vivir, y nás juicio tiene el que se Done con experien

tl.s,_g_~ el que sale sin ella. No por guitarse los años se vive nás, -

~;f;q,s_y~!!Qs, pues pensando engañar al tieapo, nos engañaaos a nosotros 
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oisrnos, El principio del nacer es geroglífico del ~orir; todos nos. 
/ 

,_:(vanos, y la tierra peroanece; salinos cono flor, y luego sooos corta-

dos del canpo de la vida. Los que se guitan los años se guitan las -

arnas de la sabiduría. Más vale contar nás que nenos, pues no hurta

quien gasta do sí oisno los días de su vanidad. Los fil6sofos anti•

&:!!OS trabajaron por llegar a la edad perfecta, pero nosotros trabaja• 

nos por llegar a la edad de la ignorancia, Los cuatro huaores llevan 

la carroza de nuestra vida sobre las alas dol tienpo; pretender echar 

atrás las ruedas de este triunfal edificio es querer retroceder el ci. 

so y velocidad de los planetas, No es bien que los años vivan con -

cuenta y la virtud sin ella. El caballo nás diestro cae en el princi

pio de su carrera. Tan presto se atrevo la cuarte a derribar un nance 
bode veinte y cuatro años cono un viejo de ciento, Ninguno se agra

ve de verlo pues no hay nayor afrenta que infaaar el tienpo y la natu

raleza (1612). 

Sin ecbargo y a pesar de esta añoranza por el nás allá sabe que lo 

que salva al honbre es la acci6n, que no la contenplaci6n, en ello sí 

distinto al sentir español de la ~poca: saber vivir es saber obrar; -

retirarse del cundo por buscar la quietud será prudencia, pero no sa

biduría, porgue la conte~placi6n del espíritu sin obras nás viene a -

ser vicio de la potencie que virtud del acto. Y e~ que la heterogenea 

personalidad de Enríquez G6oez le da ese carácter nedio español, cedio 

internacional, que raras veces se presenta en la literatura de la ~po

ca. Asínisno, henos visto que sus discursos son nedio ~tices, aedio -

cínicos y burlescos, jugando con todo, existiendo en el fondo s6lo la 

grnn aanrgura del sor inconforoe consigo nisno. Los lances de Guada-
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ña no son ni siquiera propianente aventuras, pues es lo conún y ca-.. 
I -,rriente lo quo a ~l lo está inpuesto: enanora en Madrid a una daca; -

otra vez tona venganza de un alguacil que le quita la guitarra en una 

serenata y cosas nás por el estilo, Cono consecuencia lo neten a la .. 

cárcel, poro sale a la postre bien librado, Por lo der..ás no parece -

que Don Gregario tenga dificultades econ6nicas, pues nunca lo nencio

na. Sin enbargo, parece que Guadaña se desenvolverá y caerá en la a~ 

ci6n que preludia su filosofía cínica y desvergonzada ("el nejor nac,1 

do fuá sienpre el que vive el nejor"), y en parte estoico cristiana,

cono el propio Guznán, Pero contrarianente a esa suposición, cono ya 

henos dicho, no act~a. Su nente ociosa hilvana uno tras otro pensa-

nientos descarados y picarescos, pero sin que por ello viva ~l nisno, 

reaccione seg,m sus propias enseñanzas, Si un pica.ro tiene una sed -

incontenible de libertad, ~1, si posee algún deseo, es el de norir, -

ya que en ello encuentra el sentido final de la existencia hunana, SI. 

un pícaro es cobarde e hip6crita, o pobre, Guadafía no presenta en rea 

lidad cono características esenciales tales afinidades, Es en canbio, 

cono el pícaro, ingenioso, nal6volo, cínico, pero todo en potencia, ro 

en acto, pues si Guadaña critica y cuerde a la sociedad y a la vida -

toda con el pensaDiento audaz de un Don Pablos, no act~a cono él, ni

cono nadie, en áltioo t6rnino, pueslo que hace es pasarse la vida~ 

curriendo, cor10 cínico o cono pesinista: es una novela paralítica la

suya, Si se llegara a considerar a Guadaña un pícaro, sería, en todo 

caso, un pícaro "in nante", nunca en acto, lo cual ya inplica una dis

paridad para poderlo catalogar en definitiva cono producto genuino de 

la picaresca. ¿Por qu6 no acaba de decidirse a actuar coco un pícaro, 
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a hacer las cosas que realizan Pablos o Trapaza, c-on o sin record:imien, 

ltos de conciencio., pareci~ndose en esto iiltioo a Estebanillo? En rea

lidad a nosotros nos parece el libro cuy hispánico en cuanto que está 

saturado de ese pesioisno que da for~a a casi toda la novela del XVII, 

pero no es una novela picaresca porque sioplecente Enriquez G6cez no -

tenía ganas de hacer un pícaro de Guadaña. Su pcnsaoiento picaresco -

no es sino el toque íntioo con el cual G6nez se oscuda para criticar a 

la sociedad y dar un natiz inteligente a su personaje. Es una obra -

que aparentenente trata de divertir poro que lleva 1cpl!cita la gran -

lecci6n de que esta vida s6lo es un tránsito al oás allá; la verdadera 

y eterna morada de las almas. Gregorio es triste y amargo, con con--

trastes fuertes y bien marcados. Todo en él es malo, como en Mateo -

Alemán, triste y desventurado. S61o que mientras Alemán nos pone un -

ejemplo negativo con la vida del pícaro Guzmán, Enriquez G6mez se con

forma. con moralizar en primer plano sin necesidad de que la vida de -

Guadaña sea mala y de ella hayamos de derivar el ejemplo. 

Del amor nos dice que El amor del padre para con el hijo lo busca 

en engendrarle, y el amor del hijo para con el padre en heredarle, La 

mujer gue más am9 y quiere a su narido mira primero su comodidad en la 

dote, por ser los biones de fortuna en la Ilu'Jar pás ,amparo que en el -

hombre, El sabio la busca en la adulaci6n; el mercader, en la usura;

tl esaribg.ng, en ~a plmm; el labrador, en la nube; il tahur, en la -
flor; el cortesano, en la lisonja; el malsín, en la traición; el ladrdn, 

en la noche; el homicida, en la sangre; la doncella, en la esperanza;

la viuda, en el monjil; y todos, antes de ejercer lo ~tilde su estado, 

le tienen librado en la cocodidad y conservación del individuo (1631). 
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Todo es pues, en este mundo, adulacittn, mentira e hipocresía. La ---

_.-{ obra es, por otra parte, un tanto incompleta, pero esto se entiende al 

saber que es s61o parte de otra mayor. Al final se relatan una setie 

de acontecimientos que decaen, si los comparamos con el principio de

la obra, tan sugestiva y llena de un grotesco sentido del humor que -

ridiculiza la vida. 
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VIII,- PERIQUILLO EL DE LAS GALLINERAS 
- - - - .. - - - - - .. -- - - - - - --

Francisco Santos, autor moralizante en casi todas sus obra~, nos

presenta su Periguillo el de las Gallineras (hacia 1678), escrito cu

riosísimo, evidentemente -tanbién él- influenciado por Quevedo; según 

l!albuena Prat es una "picaresca al revés" ya que en El Arca de Noé, -

dice un interlocutor dirigiéndos~ al autor mismo que Bien puede tu Pe

riquillo el de las Gallineras sentenciarlos a fuego (a los libros pi-

carescos) gue con esos títulos presenta un alma desengañada,, vestida -

de sentencias y moralidades, Agrega Valbuena que ttcon Francisco San

tos llegamos a uno de los aspectos más curiosos de la disoluci6n de la 

novela picaresca del XVII. En él puede advertirse un ambiente y tácn! 

ca de picaresca, sin pícaros. Ya por ser los cuadros costumbristas lo 

esencial, como en Día y Noche en Madrid, ya por ser los personajes, cQ 

mo en esta obra y en Periquillo el de las Gallineras, verdaderos node

los de virtud" (Opus cit.) 

En efecto, Periquillo no sólo es modelo de virtud, sino que al te~ 

minar la obra casi muere en olor de santidad. La just1ficaci6n que se 

nos da por el hecho de que se la haya catalogado dentro de la picares

ca, responde pues a una causa oeranente formal. Lo do la "picaresca -

al rev6s 11 creemos que no es sino una oanera de decir las cosas que nos 

conduce a ver que en verdad la obra todo puede ser m~nos una novela -

de pícaros. Ya desde las primeras fortunas de Periquillo se relata 

su na.ciniento y su origen. Abandonado a la puerta de un convento• Pe

rico, reci6n nacido, es recogido en tiempo de Navidad por un natrico-

nio de gente humilde y buena que desde ese momento se constituirá en -
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benefactor del niño. La obra, nada barroca en el estilo, es en cam-

_.-lbio muy del gusto de la época, pues pocos escritores escribieron en 

tonos aás negros y desesperanzados que Francisco Santos. 

Faustino, el padre adoptivo, dice a Pedrito al recogerlo: S6lo llo· 

raré el que hayas venido a un mundo tan desdichado, tan triste y ava-

riento, donde todo es guerra perpetua: el hijo más deseado desea la -

muerte a sus padres para quedar a su libre albedrío, dueño de la ha--

cienda; la hija, apenas muere el padre, cuando pide a la madre que la

,E,_ari6 y cr16 a sus pec,h_os, la hacienda que le viene paternal y aun pa

ra ello se vale de amenazas y justicia -¡notable ingratitud!-; el pa-

riente está contando las horas y minutos de la vida de su deudo, por-

que le deja un poco de hacienda, El que aspira al puesto gue tiene -

,2.tro, sabiendo o creyendo que le viene de derecho, le desea la muerte
para verse en la profesión a que aspira, El pobre envidia al rico, el 
rico al señor, el señor al grande, el grande al príncipe, todos con -
ansia de ambició~. tOh aiserable mundo!, pues ninguno de tys 1nc¡uili

nos cree que tu posada perece, aun en el misno eabri6n del cogollo, -

antes de abrir la boca, para el aliento gue crey6 suyo, sin acordarse

que se nace desnudo y así se vuelve a la tierra y aun esta guerra es-
tá dentro de cada honbre, pues en su terrena casa está muy encendida -
la discordia. (Pág. 1782). 

Perico por su parte al crecer, no sólo no ioita a Guzmán de Alfa

rache, sino que sirve a la hunanidad -~l misBo, cono persona- de ejem 

plo desde sus prineros años: en Pedro era tal el extreno de saber, gue 

muchas veces sin alaorzar se iba a la escuela, adelantándose notable-

mente, descubriendo con estas dos partes profundidaft e ingenio, suti--
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leza en apercibir y en responder notable prontitud, Por lo demás es

-1natural que Periquillo s6lo encuentre a su paso envidias po~ su mise

ricordia, su calidad humana y su gran coraz6n, sólo que Santos llega

a dulcificar tanto a su personaje, que nos resulta ñoño y algo rid:!cul.o. 

En una ocasión, el ama donde el muchacho trabaja le ofr~ce matri

nonio, a lo cual él responde, segl1n su condición y sin contrariar sus 

instintos que -Nuevas cadenas echas a este tu esclavo en cuanto viva, 

con calidad de no pasar los limites de criado, porgue sabrás, piadosa 

Catalina y dueño mío, que tengo ofrecido a Dios y hecho voto de casti

dad; y así no permitas que sea traidor e ingrato a un Padre que me d16 

el alca y el entendimiento, la memoria y la voluntad; sólo te ofrezco 

en pago de tantas honras el perpetuo silencio de ais labios y la hu-

mildad de mis ojos (pág. 1?88), Casto, virtuoso, noble, tiene además 

uha sensiblería que raya en lo cursi. A los pícaros, por lo demás, -

los aparta de su car.iino, ya que se opone a ellos en todas torcas: -Va
ya con Dios -dijo Pedro- ¿Oué nás perdidos nos podemos ver? Ya el --

mundo no tiene que perder, porgue todo el mundo es un perdido; y como 

oy6 decir que era gran vida la del pícaro, ha dado en serlo y no hay -

quien le acuerde guc hay muerte, ni hace caso de penas, corno ahora no 

las pasa (pág. 1795), Poro no sólo es eso, sino que Perico, a más de 

todo, es predicador y profeta, por lo cual la gente acaba por conside

rarlo loco. 

La crítica social en Santos es levemente parecida a la de los Sue

ños en Quevedo. El rnisno desengaño, la misaa desilusi6n, sólo que --

mientras Quevedo es el gran estilista de su época, Santos nunca alcan

za la categoría indiscutible de su maestro, ni nucho menos. La desily 
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si6n sigue, por lo demás, apareciendo a cada paso, en forma de lamen-

.-Zto: ¡Oh cundo niserablel t4 y cuanto haY en ti se burla del hocbre, -

Tú, vil oundo, le engañas y le sacas al valle de lágricas .desnudo pa

ra que todos hagan burla de ~l. T~, perecedera vida, le ni.entes a lo 

~ejor su nenester. Tú, vil fortuna, le burlas y vituperas, ya con po

der, ya sin 61. Tú, caduca salud, tan débil coco la flor de la enre

dadera le faltas a lo oejor. Tú, cdod nás ligera que el viento, pa-

sas y le dejas cuando quieres. Tú, dolor, angustia, mal, pena, desa

sosiego, inquietud, penalidad, congoja, aflicci6n 2 susto y desdicha, 

le dais priesa a todo correr. (1803). La Verdad, la Mentira, la For

t'Wl.a, el Tiempo, intervienen como personajes de primera línea. Y en

el mismo tono: ¡Oh mundo, fuente de los engaños y maestro de la perdi

ción! ¿Qui~n te ha trastornado lo bueno por lo malo y vuelto lo de -

abajo arriba, tanto que los sabios lo lloran y los filósofos lo sien

ten? A ti, ¡oh atrevida Fortuna!, daré la culpa, como a ciega, Pero 

no, que la caída de aquel lucero soberbio fuá tal y d16 tal barquina

zo que desquició al mundo y le sac6 do sus asientos. (179?). A veces, 

por lo demás, nos dice cosas muy bien estructuradas, con un gran sen

tido de su posición filosófica y do su categoría de escritor, y' que, 

como sabernos, tuvo mucha fama durante su tiempo; siempre modelándose

en Quevedo nos dice: Viejo de malicia envejecida y maestro de las --

zancadillas llaman al Tiempo, burlador dg todos los hombres, Así es~ • 
y yo le hago jugador de tropelías. Pl~ta su meta en la gran plaza -

del Mundo; lléganse a ~l todos los nacigos; saca una bolsa en la que

dice que trae todos los bienes del siglo; los más simples y golosos se 

le llegan,·los demás miran desde afuera; hace abrir la boca a unos y-
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dice: "Que traguen o.guel_dulce dorado"; hácele el simple, y hállase -

.Jburlado, pues lo amargo le hace arrojar las entrafias. A otro le hace 

mascar las riquezas y que las guarde a boca cerrada, la breve tiempo 

arroja espeso humo por boca y narices. A otro le da colgaduras ricas, 

tan sutiles, que caben en un pufio, y cuando desdobla para ver lo gue

le han dado, halla una mortaja que huele a tierra corrompida, A otro 

le pone una corona y, al tentársela¡ sólo encuentra una calavera rasa 

y sin pelos; pero le manda que calle, porgue as! caerán otros en la -

burla. A otro le enseña un libro, y en él, pintados, palacios y casas 

de campo; dale a escoger una, y apenas la elige, cuando se halla rae-·
tido en un ataud y, a pocos pasos, la sepultura. (18o4) Y de la Men--

-.:'.!' 

tira nos hace saber por un diálogo ques 

- ¿Quián será esta buena mujer? - preguntó el amo a Pedro, 

Y respondi6le: 

- Ya td la das el nombre que todos; llámasla buena¡ y es la más -

mala del mundo. Esa que ves, es la Mentira. 

- Pues ¿c6mo es tan vieja? 

- Porgue ha infinitos años gue_naci6 -respondió, 

- ¿C6mo es eoja? 

- Porgue la pueden alcanzar _todos- di;lo ( 180?), 

Como se ve, poco a casi nulo es el argumento, pues las digresio-

nes estoico cristianas son muchísimas y constantes. Cuentos de ani-

males que simbolizan pasiones humanas, citología clásica, novelas co¡ 

tas intercaladas en la narraci6n, todo va en ayuda de la moral de san 
tos. En una ocasi6n va a dar con un amo que resulta ladr6n y es cla

ro que Periquillo se va de su lado, Pronto la idea del bien lo obse-



- 248 -

siona cada vez más hasta que llega un mocento en que en efecto pierde 
1 

___.,, el juicio. Por la forma en que el tema está tratado~ nos recuerda, -

tambi~n de lejos y guardando distancias., al Licenciado Vidriera, de -

Cervantes. Tanto uno como el otro, locos rematados, dicen constante

mente la verdad y son portadores de la sabiduría y la conciencia hu-

manas. Por eso Perico se iba dando a querer de los buenos, y al con

trario, aborrecido de los malos. 

No es necesario insistir mucho más en esta obra de Santos, que -

marca una ruta tan distinta de la picaresca. En definitiva, la pos! 

ción del buen escudero Ma·rcos de Obregón queda en Perico extremada, -

pues siendo ambas, en cierto sentido, obras ascéticas, Obregón no pa

sa de ser un buen hombre, rlientras que Periquillo, como ya se dij.o, -

muere hecho casi un santo: Confieso que le conozco, adoro y reveren-

cio corao a un solo Dios; su perfoct!sioo Entgndimiento hech6 en esta

oaravilla el resto de su saber, a quien digo, hiriendo este nísero -

pecho: 1Pegu~; habed misericordia de mí! (184,). Y diciendo estas p~ 

labras expira, terminando con esto la narraci6n que, por cuchas cone

xiones que tenga con nuestro terna no debe, por ning'dn concepto, acep

tarse como cortada por el nisoo molde, ya que son anbas wla picaresca 

y Periquillo- diametralnente opuestas. Todo lo cual confiroa nuestra 

t~sis cuando afirnanos que la novela picaresca española, con el con-

tenido huna.no y artístico que posee, termina con Estebanillo González, 

ya que, como henos visto, los probleoas en obras posteriores indican

la disolución de lo picaresco corno posibilidad genuina de realización. 
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