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lllTRODUCCION 

La finalidad de esta introducción es presentar un panorama de la 

obra en general de Eraclio Zcpeda, así como mencionar algunos de 

los autores que se han ocupado de su creación poética, en especial 

del volumen de cuentos Benzulul. 

Su primera participación dentro de la literatura data de 1957, 

cuando, junto con Juan Bañuelos, Osear Oliva, Jaime Augusto She-

lley y Jaime Labastida, forma el grupo "La Espiga Amotinada", qui~ 

nes en forma conjunca publican, en 1960, el libro ~~iga amo

tinada, y en 1965, Ocu~ción de la palabra. En el primero, Eraclio 

Zepeda publicó el poema ''Los soles de la noche'', en el segundo, 

''Relación de travesia''. 

Segfin Octavio Paz, "sin someterse a los necios preceptos del 

'realismo socialista', los cinco hun declarado que para ellos el 

ejercicio de la poesía es inseparable del cambio de la sociedad. 

Esta pretensión, en la segunda mitad del siglo xx, puede hacer 

sonreír. Por mi parte creo que, inclusive si se estrellan contra 

el fa~oso muro de la historia, pensar y obrar así es un punto de 

honra para cualquier poeta y m&s si es joven''. 1 Separa a Jaime 

Augusto Shclley de sus compañeros porque considera que su poesía 

es distinta e identifica a los otros cuatro con los siguientes 

elementos: Juan Bañuelos es el Trueno¡ Osear Oliva, el Viento¡ 

Eraclio Zepeda, la Montaña ''la tierra &spcra que esconde tesoros 

y dragones", y Jaime Labastida, el Lago; concluye que "los cuatro 

1 Poesía en movimiento, México, 1915-1966, p. 28. 



al lado de muchos gritos y puñetazos, han dado a nuestra poesía 

joven algo que le faltaba: la rabia'•. 2 

Ya que hablamos de Zepcda como poeta, hay que señalar otros 

poemas o libros que en forma individual ha publicado: ''Aselatt, 

1962, su mejor poema, segfin Octavio Paz, ''Eleg!a a Rub~n Jarami-

llo", 1962, y Compafiía de combate, 1963. 

En 1985, toda la poesía de Eraclio Zcpeda se publicó bajo el 

título de Relación de travesía. 

En el pr6logo a La espiga amotinada, Agustí Bartra se refiere 

elogiosamente a estos entonces jóvenes poetas. Pice que básica-

mente su poesía está en relación con la realidad, que son poetas 

de temas que están contra el juego estético como finalidad en sí 

misma. Se advierte la sencillez en su lenguaje cuyo tema central 

es el hombre. ''Ahí viene Eraclio, dice, con su voz de yunque y su 

l&tigo de luciirnagas". 

Compañía de combate, es un libro de poemas donde el autor narra 

su participación junto a los milicianos cubanos en la defensa del 

territorio de éstos, durante la invasión estadunidensc de abril 

de 1961, y al cual pertenece la siguiente cita. 

''Hermanes: 
porque amo la luz sobre todas las cosas 
creo que el hombre 
es lo mis digno de elogio y alabanza." (p. 109) 

Sin embargo, no es en el verso donde Eraclio Zepeda consigue 

sus mejores momentos como escritor, sino dentro de la narrativa y 

el cuento. 

~., pp. 29 y 30. 



En 1959, es decir, a los veintidós años,* publicó Benzulul, en 

1975, Asalto nocturno, libro de cuentos con el que ganó el Premio 

Nacional de cuento de 1974, en el concurso anual de San Luis Po-

tosí; el jurado estuvo integrado por Juan Rulfo, Juan de la Cabada 

y Miguel Donoso Pareja. Igual que ~nzul~, Asalto nocturno inclu 

ye ocho cuentos: "Los trabajos de la ballena"; ''La señora 0 1 

Connor";"Capitán Simpson"; "Gente bella"; "Lidia Petrovna"; ºEl 

caballito"; "El muro", y "Asalto nocturno". 

En 1982, bajo el título de Andando el tiempo, presentó una an

tología personal formada por diez cuentos en donde incluyó cuatro 

de Benzulul: 11 Benzulul"; "Vientooo"; "Quien dice verdad", y "No 

se asombre, sargento". De Asalto nocturno, "Los trabajos de la ba 

llenan; "Gente bella", y "El muro". Y tres nuevos "Don Chico que 

vuela''; ''Los p~lpitos del coronel~, y ''De la marimba al son''. Con 

esta antología, ganó el premio Xavier Villaurrutia. 

La crítica literaria coincide en señalar que el libro clásico 

de Eraclio Zepeda es ~· 

Joseph Sommers analiza un conjunto de obras ubicadas geográfi-

camente en los altos de Chiapas y, temporalmente, de 1948 a 1962: 

Juan Pérez Jolotc, de Ricardo Pozas; El callado dolor de los 

tzotziles, de Ramón Rubíni Los hombres verdaderos, de Carla Anto

nio Castro; Benzulul, de Eraclio Zepeda; La culebra tapó el río, 

de María Lombardo de Caso, y tres obras de Rosario Castellanos: 

Balún Canán, Ciudad Real y Oficio de tinieblas. 

El crítico considera que este conjunto de obras marcan un cam

bio con respecto a las de décadas anteriores de t~ma indígena, 

Eraclio Zcpeda nació en 1937, en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 



pues en las obras de estos autores los indios dejan de ser esos 

seres idealizados, poco convincentes. Ahora los personajes son a~ 

ténticos y están ubicados dentro de su propio contexto cultural. 3 

Con respecto a Eraclio Zepeda y Benzulul, Sommers dice que en 

esta obra se observa ya una técnica acertada porque con agilidad, 

en líneas breves consigue dibujar sus personajes sin sacrificar 

profundidad. Encuentra similitud con la obra de Juan Rulfo en 

cuanto a sus personajes generalmente solitarios ante una sociedad 

amenazante; las angustias humanas muchas veces ante destinos ab-

surdes es evidente en ambos autores así como el lenguaje elemen-

tal y crudo, 

"Benzulul presenta personalidades indígenas singulares. En su 

contcmplaci6n de conflictos culturales, es penetrant~ y original. 

Predomina la nota pesimista, porque para Eraclio Zepeda, la an-

gustia y la muerte resumen mejor el moderno contexto en el que 

los indígenas y ladinos de Chiapas entran en contactos sociales 

más estrechos. 4 

Para Jorge van Ziegler, Benzulul es el mejor libro de Eraclio 

Zepeda, "libro juvenil que muchos de nuestros cuentistas no han 

logrado escribir en años de madurez". 5 

Señala también la nota trágica que caracteriza a esta obra; 

la presencia constante de la destrucci6n y la muerte ''Benzulul 

Joseph Sommers, ''El ciclo de Chiapas: nueva corriente literaria" 
en ta crítica de la novela mexicana contemporánea, pp. 125-143. 

Idem., p. 134 

Eraclio Zepeda, Material de lectura nam. 44, p. 3 



corona a nuestra literatura ruralista con un coloquialismo creado, 

no transcrito. Con Rulfo, los escritores de los años cincuenta en-

tendieron que aun el lenguaje del pueblo exige en el papel, para 

ser verdadero, oído poético. Los cuentos de Benzulul pertenecen a 

esa ipoca cl&sica que abrió la puerta a la modernidad'' 6 

Por su parte, Emmanuel Carballo, en su mornento 7 señal6 también 

la importancia del lenguaje utilizado en Benzulul, en apariencia 

propio de los indios de Chiapas pero que en realidad sólo existe 

en el autor. Señala que sus imágenes y metáforas no desmerecen 

ante las de (Juan) Rulfo o (José) Revueltas. 

Carballo coincide con Sornmers en cuanto a la influencia que re-

cibió de Rulfo, y observa que: 

"Eraclio ( ... )aprendió en los cuentos de El llano en llamas, 

de Juan Rulfo lecciones fundamentales como éstas: 1) plantear pr~ 

blemas del diario subsistir elementales y hondos; 2) mostrar per-

sonajes y conducir acciones sin caer en el error de demostrar tal 

o cual tesis; 3) no reproducir el lenguaje real sino inventar una 

manera propia de expresarse a partir de características foniticas 

bSsicas de determinado grupo humano; 4) emplear procedimientos n~ 

rrativos 1 modcrnos' de comprobada eficacia tales como el monólogo 

interior, la simultaneidad de planos, el paso lento, la vigilia 

delirante y S) dar al arte lo que es del arte y a las ciencias 

sociales lo que les pertenece. 118 

6~·· p. 4 

El cuento mexicano del siglo xx, pp. 89 y 90. 

a ~~!:,E~r disco de Voz viva de México, p. 



Señala que si Juan Rulfo encontró en el sur de Jalisco el ma

teria~ para sus creaciones, Zcpeda lo halló en las tierras altas 

de Chiapas, y concluye que Zepeda es un narrador muy apreciado 

por los lectores y uel titular de una obra breve, responsable y 

hermosa para ciertos críticos dedicados al estudio de las letras 

nacionales". 9 

Y si los críticos señalaron la cercanía que hay entre la obra 

de Rulfo y Zepeda, que sea el maestro quien nos dé su opinión so-

bre el alumno. 

''Hay una evidente similitud entre el realismo mágico cimentado 

por Mario de Andrade -el brasileño Mario de Andrade- y las obras 

de Eraclio Zepeda. Esa impresión o la que nos da Guimaraes Rosa 

en 1 La tercera orilla del río' o Carpentier en 1 La vuelta a la 

semilla', nos dan la clave de por qué hay ese espíritu latinoame-

ricano que nos une; nos une histórica y socialmente y nos lleva a 

veces a coincidir en ciertos aspectos de la vida. Pero la obra de 

Eraclio es aún más profunda porque está hecha, como está hecha en 

el trópico de Carpentier, de Guimaraes Rosa, est& tambi6n hecha 

en las montañas nebulosas de Chiapas. 

Ninguno de sus cuentos, de todos los cuentos de Bcnzulul, tie

ne un renglón de desperdicio, un renglón de sobra, menos una fra-

se. Son cuentos que lo tienen a uno en vilo, entonces por eso 

Mempo Giardinelli tiene razón al decir que hay que leerlos de pie. 

La autenticidad con que están escritos, el sentido poético y má-

gico que imprime él a sus cosas es realmente maravilloso. Ha ere~ 

9 ldem. 
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do un realismo mágico muy personal, no importa que otros también 

lo hayan hecho a su manera. 

Y aparte de eso, quien lee a Eraclio Zepcda siente la ternura 

que él lleva en su corazón. Un hombre que expresa ternura, que 

sabe desarrollar y desenvolver y sobre todo expresar la ternura, 

* tiene que crear ternura.'' 

Eraclio Zepeda ha sido viajero incansable, ha impartido cursos 

de Literatura en La Habana, en la URSSS, en China, en Méxicoi an~ 

mador de programas de Radio y Televisi6n, actor profesional (en-

carn6 a Francisco Villa en la película H~xico insurgente, basada 

en el texto de John Reed), solidario de causas populares, parti-

cipante activo de la vida política del país, pero, esencialmente, 

un cuentero, un cultivador de la literatura oral. Su obra es más 

que nada para ser escuchada¡ sus cuentos orales ''inexplicablemen-

te no escritos hasta ahora'', seg~n Jorge van Ziegler, son inagot~ 

bles, y el público es cautivado inmediatamente por la personali-

dad de Eraclio Zepcda y su facilidad para inventar historias que 

le brotan como manantial. 

Este texto aparece en la contraportada del disco Eraclio Zepeda, 
ya citado, y corresponde a las palabras que dijo Juan Rulfo en 
Bellas Artes, en 1982, en la presentación de Andando el tiempo, 
mismas que tuve la oportunidad de escuchar. 



l. Los cuentos de ~~ 



Los cuentos que integran el libro de Benzulul son ocho: 

l. "Benzulul 11 

2. "El Caguamo" 

3. "Viento" 

4. "El mudo" 

S. "Quien dice verdad" 

6. "La cañada del principio" 

7. "Patrocinio Tipá'' 

8. 11 No se asombre, sargento". 

"Benzulul" 

En ''Benzulul'', narraci6n que inicia y da nombre al conjunto 

de cuentos que componen el libro, la nana Porf iria desempeña un 

papel muy importante: es la dueña del conocimiento. La que quita 

el nombre de Benzulul a Juan Rodríguez, para ca~biársclo por el 

de Encarnaci6n Salvatierra. Hecho que ocasionar¡ que el verdade-

ro Salvatierra corte la lengua al primero. 

La nana Porfiria había enseñado a Juan Rodríguez Benzulul que 

el nombre es lo más importante de un hombre. Dentro de cada uno de 

Las abreviaturas que utilizaremos para esta trabajo son: 11 Ben
zulul" (B); "El Caguamo", (C); "Viento", (V); "El mudo", (M): 
"Quien dice verdad", (QDV); "La cañada del principio", (CP); 
"Patrocinio Tipá", (PT) y "Ho se asombre, sargento" / (NAS). 
Las páginas citadas corresponden a la edición: 
Zepeda, Eraclio, Benzulul, 2a.ed., México, Universidad Veracr!!. 
zana (Ficción), 1981~ PP• 

9 



nosotros hay una semilla. Esa semilla debe ser guardada y cuidada 

y, para eso, además de la ropa, la carne y los huesos, es preciso 

tener un nombre, "Si tenés un nombre galán, galana es la semilla, 

si tenés un nombre cualquier cosa, tás fregado, Y eso es lo que 

más me amuela. Benzulul no sirve pa guardar la semilla'' (B, 15). 

Hay aquí, desde luego, una clara referencia a la oposición que 

existe entre los nombres de los ladinos y los nombres de los in-

dios. Encarnaci6n Salvatierra es un ladino malo, que mata, roba, 

abusa de todos, pero nada le pasa, la autoridad lo protege. 

Lo tiene su nombre brilloso como una luciérnaga. Todos averi
guan que tiene semilla grande nomás de oír: Encarnación Salva 
tierra. Hace maldá y es respetado. Mata gente y nadie lo aga:
rra. Roba muchacha y no lo corretean, toma trago, echa bala y 
nomás se ríen y todos se contentan. Por estos rumbos sólo los 
endiablados tienen la semilla a salvo. Pero ahí está el nom
bre que los cuida y los encamina (B, 17}. 

En cambio, Juan Rodríguez Benzulul ha sido testigo de todas 

las injusticias cometidas contra los desprotegidos que como él 

tienen un nombre indio; como Martín Tzotzoc, muerto a manos de 

Encarnación Salvatierra porque descubrió que éste había robado 

un semental que pertenecía a un ejido. Nadie protestó cuando lo 

encontraron colgado de un irbol, a pesar del conocimiento pleno 

de quién era el asesino. José Rodríguez Chejel, su padre, partió 

hace muchos años a trabajar en las fincas cafetaleras y nunca re-

gresó "tal vez ( .. ,) había hecho algo malo y los patrones lo aju~ 

ticiaron. Ya ni se le esperaba" (B, 16}. 

Es decir, hay una aceptación de su categoría de hombres infe-

~iores frente al hombre blanco que es superior, El mismo Benzulul 

había sufrido una "confundida'' y lo llevaron preso, Cuando lo de-

jaron en libertad porque no pudieron probar su culpabilidad, su 

10 



madre ya había muerto de hambre, "Y desde siempre ha sido así. El 

que tiene buen nombre de ladino, nombre de razón, ese tá seguro. 

Ese hace lo que quiere y siempre tá contento. Pero eso de llamar-

se Benzulul, Tzotzoc o Chejel tá jodido" {B, 16). 

Encarnaci6n Salvatierra, además, mat6 a Domingo (Un indio), p~ 

ra quedarse con su mujer, la Rosa, "ya lo tronamos al marido de 

la Rosa. Ya voy a poder dormir tranquilo con la Rosa. Ahora a ce-

lebrar" (B, 27). 

Finalmente, el mismo Salvatierra cortará la lengua a Juan Ro-

dríguez Benzulul porque éste se creía Encarnación Salvatierra, 

después de la ceremonia sostenida con la * nana Porfiria. 

Y es que a Benzulul le preocupaba no "tener una semilla gala-

na'' porque no sólo es importante para poder vivir y ser respetado 

como ser humano sino que aún después de la muerte no se encuentra 

el descanso deseado. 

Los que tienen nombre se quedan con la semilla en su lugar. 
Cuando yo muera voy a seguir ca~inando este ca~ino isi consi
go un nombre todo cambiai Encarnación Salvatierra va a morir 
sabroso. No va a aparecer en la noche. No va a espantar. No va 
a llorar. Tiene nombre (B, 21). 

Esa es la razón del cambio de Benzulul. Por eso busca ser En-

carnación, encarnar en el poderoso, para ser invulnerable en esta 

vida y, también, descansar en la otra. Sus padres, después de 

muertos desconocen el reposo y la paz, porque tienen que salir en 

las noches de luna en busca de un nombre con qué cubrir su semi-

lla. Y por esto también Juan Rodríguez Benzulul suplanta al vcrd~ 

dero Encarnaci6n Salvatierra, al ladino cuyas maldades son feste-

En la narración no se aclara en qué consiste dicha ceremonia. 

ll 



jadas con un "Este Encarnaci6n siempre tan ocurrente'', 

Juan Rodríguez Benzulul vive solo, en su choza con techo de 

palma y pisó de tierra. Vive sin compañía alguna .. ni siquiera ha 

probado una mujer" (B, 26). 

En sus veintid6s años no ha hecho más que recorrer un camino y 

atestiguar las injusticias cometidas contra los de su raza, Aun-

que quizá Benzulul sí tiene una compañía: el miedo. Miedo a los 

hombres, miedo a los muertos, miedo a las noches de luna. Hiedo a 

no tener una identidad, aunque sabe quién es porque el agua se lo 

dice: 11 Aquí lo veo mi cara retratada en el agua. Sé que soy de 

por estos lados. Todo lo dice: el sombrero, la faja, la facha'' 

(B, 16). 

S6lo un día Juan Rodríguez Benzulul va a ser poderoso, el dia 

en que la nana Porfiria lo convierte en Encarnaci6n Salvatierra. 

Ese día todo Tenejapa se dio cuenta del cambio. Ese día le propu-

so a una mujer, la Lupe, que se fueran para el monte. Ese día be-

bió trago, ese día le quitó el dinero a un hombre y, sobre todo y 

paradójicamente, ese día Denzulul olvidó su silencio, el silencio 

propio de los indios, el silencio que le había enseñado el río, 

el silencio que le habían enseñado los caminos y habló y dijo to-

do lo que sabía, y dijo que él era Encarnación Salvatierra. Ha-

bló cuando las piedras, el río, las plantas, le habían enseñado 

que no se debe decir lo que se sabe, sobra todo si se trata de 

las maldades de los poderosos. Ese día ya no quiso agacharse más 

y mantenerse silencioso, con los ojos en el piso, Y digo que pa-

radójicarnente, porque ese día, también, fue mutilado, fue calla-

do para siempre, por el verdadero Encarnación Salvatierra. La 

12 



magia de la nana Porfiri~·le dio una seguridad ficticia que prevo-

có su desgracia. 

" El Caguamo" 

El hombre mata lo que ama. 
William Shakespearc. 

En este cuento hay un enfrentamiento entre Primitivo Barragin 

y Eugenia Martínez, la Eugenia, contra el pueblo de Jitotol, que 

no perdona la uni6n ''il1cita'' de los amantes, quienes son cerca-

dos hasta ser acabados como pareja primero, y =inalmente,como se-

res humanos. Una barrera de incomunicación se levanta cerrando el 

círculo, primero entre el pueblo y la pareja y después entre ellos 

mismos. El pueblo logra que el Caguamo mate al padre de Eugenia, 

a dos policías y a la Eugenia misma cuando ésta le grita a la ca-

ra que ha abortado al hijo de ambos. 

Primitivo Barragán un hombre honrado, con todas las virtu-

des propias de un hombre de campo: trabajador, valiente, del que 

se sabe que tenía una relación extraordinaria con su padre, hasta 

que éste fua muerto. Pero "eso sí: todo el mundo sabía que el 

olor de mujer lo encabritaba y que luego luego agarraba camino 

para buscarlas. Por eso es que por mal nombre le decían el Ca-

guamo" (C, 39). 

La desgracia de Primitivo Barragán comienza el día que sus de-

seos se despiertan cuando encuentra a la Eugenia, lavando en el 

río, y observa su pelo largo y negro, sus pechos descubiertos, 

~fuertes como naranjas'', y su vestido pegado a las piernas moja-

das por el agua. Ya tenía referencias de c6mo era la Eugenia, la 

13 



6nica por esos lugares con ªojos color de zacate bueno''• 

Pero no sólo es el deseo animal el que Primitivo siente por 

la mujer. Quiere tenerla en su casa y así se lo_propone a la mu

chacha, para aeornpañarse y para tener con quién hablar en las ma

drugadas lluviosas, y con quién compartir su frío y su soledad. 

La casa del personaje se encuentra lejos del pueblo llamado 

Jitotol. Su Gnica compafi!a son la milpa recifn nacida a la que 

cuida con esmero porque su padre le enseñó el amor a la tierra, a 

los irboles, como 1'el palo de cupap& que el tata Barragán sembr6 

para darle fresco al corredor'' y los animales que tiene como su 

perro, "el Catr!n''. 

Despues de conocer a la Eugenia, Primitivo no puede dedicarse 

a sus labores campiranas. Se da cuenta de la necesidad que tiene 

de 1'probar a la mujer que ha elegido y no descansa hasta verla 

montada en su caballo, rumbo a su casa. Eugenia corresponde a las 

"ansias"de Primitivo y, como después le reprochará el misma, fue 

por su voluntad que siguió al hombre. sin ser forzada. 

Todo Jitotol va a condenar los abiertos deseos de la pareja 

no descansarán hasta conseguir la desgracia de los mismos, como 

castigo al atrevimiento, a la ~anifestación libre y franca de 

unirse. No es una voz. la que los critica y condena, es todo el 

pueblo "pero luego empezaron las habladas. La gente inventó cosas 

( .•. ) Luego dijeron que el Primitivo (. •. ) Luego le fueron con el 

chisme de que el Caguarno decía(. .. ) Toda la gente decía los chis

mes" (C, 41). 

Mientras los amantes se encuentran ajenos a todo cuanto se di

ce en torno a ellos, el pueblo ha conseguido que el padre de Eu-

14 



genia tienda una emboscada al Caguamo y que éste se vea obligado 

a matar a aquél. 

Y otra vez los murmullos. Para el pueblo de Jitotol no fue el 

padre de la Eugenia, el viejo Martínez, quien quiso matar a ·Prim! 

tivo, sino que fue éste, por malo, por ambicioso, para quedarse 

con el rancho del viejo. ~so dijeron a coro. 

Cuando la policía va a aprehender al Caguarno por la muerte del 

viejo Martínez y aquél se ve obligado a matar, esta vez a dos po-

licias, la Eugenia se entera, de golpe, de la muerte de su padre 

y de quién es el asesino, y todo el amor que sentía por su amante 

se convierte en odio 

Se le hacían cortas las noches cuando su hombre la besaba, has 
ta el amanecer. Se le había. dado entera; como está escrito que 
sea. Enamoracla estaba la Eugenia.Pero desde aquella noche de 
los policías, la Mart!nez cambi6. El recuerdo de la muerte del 
viejo le mordía los pezones ce, 49) 

'/ otra vez el coro de Jitotol condena para siempre a Primiti-

vo, o, más bien, al Caguamo, nombre despectivo para nombrar al 

hombre malo. Esta vez se acabaron los afectos para él, se olvida-

ron de su honradez y de todos sus atributos. Se olvidaron de que 

tiempo atr&s habla rescatado las vacas robadas a dofia Matilde. 

Le retiraron el saludo, y de hombre querido y estimado se convir-

tió, cle la noche a la mañana, en el maldecido y odiado Caguama. 

La dejaron gritando en el vacío que quería seguir siendo honrado, 

que si lo obligaron a matar no quería volver a hacerlo, que sólo 

quería vivir en su casa, con su milpa ''y entre las piernas de la 

Eugenia". 

Pero faltaba que Primitivo Barrag&n tomara el veneno hasta el 

final. ta Eugenia, sin escuchar las razones que tuvo su amante 

15 



para matar a su padre, va al arroyo a abortar al producto de sus 

noches con el Caguamo, En el río la conoció Primitivo, al arroyo 

va a tirar al hijo que esperaba, 

Esa es la venganza que le cuesta la vida, porque Primitivo, 

al saber lo anterior, ciego de ira, la destroza con ''el cuchillo 

que tenía para beneficiar los animales en las cacerías''· El Cagu~ 

mo termina destruyendo sus pertenencias, matando a sus animales 

e incendiando su casa. 

Primitivo Barragán, que vivía solo, piensa que al encontrar 

la Eugenia ha llenado todas sus aspiraciones, pero termina más 

solo que nunca¡ ~l, que ya viv!a lejos de Jitotol, se va a ir rn&s 

lejos aGn, a la montafia. Pero no es suficiente porque la distan

cia no logra borrar los crímenes cometidos y por eso se fue con 

rumbo desconocido. "se fue huyendo de su hijo, de la Eugenia, de 

Jitotol, de él mismo (.,, ,) se perdió de todas sus conocencias" 

(C, SS). 

De esta manera busca borrar lo que había hecho obligado por 

las circunstancias~ desaparece de todo lo que hizo su felicidad 

y su desgracia, 

''Viento" 

El cuento se inicia el d!a que muere el personaje, Natías, pi~ 

cado por la nauyaca, su nagual, Mat!as es un hombre viejo, muy vi~ 

jo, que va insertando sus recuerdos, por una parte, en el presen

te, llama al viento y, por la otra, empieza a recordar cómo perdió 
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a sus seres queridos: su hijo Quinto, asesinado cuando tenía 

veintisiete años y por lo mismo, serán veintisiete machetazos 

los que dé a Pancho García, el asesino, tres años después; los 

otros hijos murieron muy pequeños, de fiebre; su mujer, Martina, 

quien se supone murió hace poco, puesto que todavía están ahí 

las ramitas de perejil que sembró junto a la puerta de su jacal. 

''Viento~ es un canto a la libertad. Matías no ha tenido pa

trón nunca, Por eso critica a las mujeres que, como buenas cris

tianas, imploran el famoso "San Isidro Labrador/quita el agua y 

pon el sol". 

Para que se vaya el tiempo lluvioso San Isidro no puede hacer 

el milagro puesto que ni siquiera es dueño de sí mismo, es, se

gún Ha tías, el "mozo de Dios". Por eso llamiJ. al viento, pero al 

viento del Sur, el que sale de la culebra, de la ''nana nauyaca''· 

Natías distingue entre dos clases de viento: el del sur que trae 

el sol, lo bueno, lo alegre, la música, la vida; y en oposición, 

el del Norte, el que trae la tristeza, el agua mala, la muerte. 

En coincidencia con la concepción judeo-cristiana, para Matías 

a la derecha se encuentra lo bueno como la sabiduría, la bondad, 

la luz; mientras que la izquierda representa lo malo como la mal 

dad, el sufrimiento, la oscuridad. Por eso, cuando mata una nauy~ 

ca y la coloca alrededor de su cuello, la cabeza queda en el lado 

derecho y la cola en el izquierdo; y tambi€n cuando muere, Natías 

cae del lado derecho, donde, además, están las hojitas de perejil 

que sembr6 su mujer antes de morirse: del lado derecho de su j~ 

cal. 

También el agua puede ser buena y mala. Es mala cuando cae 
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en época que no se utiliza, cuando sólo sirve para hacer intran

sitables los caminos, cuando impide que haya luz, cuando sólo 

sirve para pudrir las raíces de los árboles jóvenes, cuando el 

chipi chipi constante impide salir a las aves que cantan y sólo 

se escucha el chillar desesperante de los monos; cuando, como en 

su caso, hace imposible salir a buscar l~ indispensable para so

brevivir, cuando, en fin, sólo ocasiona que los hombres se encie

rren a beber trago y a jugar baraja. El agua es buena cuando es 

necesaria para alimentar a las plantas en la época conveniente: 

desde la siembra hasta ~ue se adquiere el fruto y se cosecha. 

Matías, de quien nadie se acuerda de su edad, porque los más 

viejos dicen que ya estaba así cuando lo conocieron, arna la li

bertad por sobre todas las cosas. Conoce palmo a palmo todas 

las tierras de su lugar, de las que dice que es el duefio; prue

ba de ello es que perdió en la montaña a los soldados que que

rlan llevarlo en la leva ''-Pa qu¡ me iban a llevar pues, Caso 

soy yo su mula pa que me echen a rodar tierras, Caso soy matón 

yo. Soldado, .. primero que me pique el culebra en noche de luna'' 

(V, 7 3) • 

Nunca ha aceptado que alguien, quien sea, lo mande, ni quien 

lo regañe, jamis ha dependido de nadie. 

Para Matías no hay más verdad que la suya. La culebra es la 

que produce el viento y cuando un ingeniero al que servía de 

guía, con la condición de que no hubiera entre ellos patrón y 

siervo, se atrevió a hablarle de los "Alisios y los contra-Ali

sios'', respondi6 tajante 
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Calláte vos burro, Ingeñero pendejo, Ese no es el que decís. 
Ese que sopla es el Sur ( •.. ) Es el Sur que nace en el boca 
del culebra madre. Esa que está por el rumbo de Santa fe, 
echada sobre la montaña. Ese que toma viento desde Cinco Ce
rros, desde Tonalá, desde el mar. Desde allá es que lo mete 
en su cola y lo viene a sacar por boca cuando yo le grito a 
mi nana (V, 69). 

Por medio de la magia explica Matías su superioridad sobre 

los demás. Las mujeres de Solosuchiapa le temen por su nagual y 

porque no cree en San Isidro Labrador quien "s6lo es mozo de 

Diosº. Cuando está en estado de ebriedad, todas las puertas se 

cierran por temor a la agresión; las veces que le pide prestado 

al rico comerciante, don Gregario, lo necesario corno la sal, el 

maíz y el frijol, éste se lo da aun cuando no le pague, también 

por temor. 'f todo porque Matías tiene un nagual poderoso: la 

nauyaca. Todas las características de Matías son claras con res-

pecto al nagual que le tocó en suerte: su fisonomía, su facili-

dad para caminar sin que se note, sin hacer ruido, como arras-

trándose. Matías es hermano de la nauyaca porque ambos son hijos 

de la ·poderosa culebra que está en la montaña y que es la que 

trae el viento del Sur. 

El nahual es la creencia mágica de que la vida individual es
tá unida a la suerte de algún animal que es el nahua! de ese 
individuo. Pero el animal mismo se deifica en parte puesto 
que es, asimismo, el nahua! de un dios, o tal vez el dios tie-

ne también su nahua! con el cual se representa. 10 

La nana culebra es la madre de todas las nauyacas y por lo 

mismo es quien las gobierna. Aunque peligrosas, pues su piquete 

es mortal, respetan a Matías porque también es hijo de la pode-

lO Ignacio Berna!, ''El tiempo prehispánico'', en Historia mínima 
de México, p. 19. 
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rosa culebra; por eso, aunque le picaran no podrían matarlo; pero 

también entre los hombrei y los naguales existen reglas que deben 

respetarse: si la nauyaca pica a Matías en noche de luna, éste mo

rirá, de lo contrario la oscuridad lo protege. 

Cuando, cansado de su soledad, de su vejez, de su inutilidad, 

de las pocas fuerzas que le quedan y de su desilusión de estar 

llamando al viento Sur sin que ~ste acuda, Matías descubre a la 

nauyaca a punto de picarle. No le teme, las nubes le impiden ver 

que es noche de luna y por lo tanto, que es vulnerable, que esti 

desprotegido y por eso el piquete del animal resulta mortal. 

Agonizando, a punto de morir, Matfas logra ver que el viento 

Sur, al que tanto rogó que viniera, llega solamente para que lo

gre ver que es noche de luna. Natías cae del lado bueno, del lado 

de la sabiduría, de la bondad, del lado derecho, donde estaban 

las hojitas de perejil que sembr6 ·Martina, su mujer. 

''-Que se apague todo de un jal6n. Que se apague el lumbre, el 

sueño, el risa, el guitarra 1El Matías que se apaguel" (V, 76), 

exclama Matías, despu~s de ver cómo se apaga la lumbre de su fo

gón. 

La muerte de Matias es producida por el piquete de la nauyaca, 

pero tambi~n lo mat6 la soledad y la vejez. El hecho de que el 

viento no acuda a su llamado le obliga a reflexionar en las pocas 

fuerzas que le quedan y, por eso, tal parece que a propósito bus

ca el piquete de su nagual que lo hace perecer. Adem&s, el hecho 

mismo de que el piquete resulte mortífero confirma a Matías su p~ 

rentesco con la nauyaca, hija de la poderosa culebra de la monta

ña, que tanto lo llenó de orgullo. Matías, al morir, corroboró lo 
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que siempre supo: 11 yo, mirálo, sólo voy a morir cuando lo busque 

la culebra que lo mamó las chichis de mi nana cuando nací. Noche 

de luna es que tiene que ser" {V, 65). 

"El mudo'' 

Un cuento que comienza cuando el Vaquerizo está a punto de ser 

fusilado y observamos su patética figura ir rumbo al paredón, co

jeando, con un zapato puesto y el otro en la mano. El nerviosis

mo le impidi6 ponerse el zapato izquierdo porque quien va a fu si

lar lo no espera que se lo ponga, para qué si "en el otro mundo 

no hay piedras ni espinas" ni siquiera va a extrañar no ponerse 

los zapatos. Va, también,agarrándosé los pantalones para que no 

se le caigan, porque su faja sirvi6 para amarrar al animal, un 

cerdo, que lo va a acompañar con sus desagradables berridos has

ta ser fusilado. 

Del Vaquerizo ni siquiera conocemos su nombre. Sabemos que na

ció en un pequefio pueblo de La Frailesca llamado La Garza, y que 

el hombre que se encarga del pelotón de fusilamiento, Cástula 

Gonzaga, es un amigo de la infancia con quien jugaba, y un día 

observó cómo el Vaquerizo se hacía el mudo y engañaba a toda la 

gente, en Santa Catarina la Grande. Hoy el Vaquerizo está mudo 

de verdad y no creen que solamente sea el miedo lo que le impide 

hablar. 

Al Vaquerizo nunca lo caracterizó la valentía, por eso, mien

tras otros salían de La Garza para buscar fortuna o incorporarse 
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al movimiento armado de la Revoluci6n, él se quedó en su pueblo 

en el que hubiera vivido hasta hacerse viejo, mirando a la mujer 

que le gustaba, la Rosenda, si no fueran a fusilarlo. 

El Vaquerizo tiene miedo pero en ningún momento lo demuestra 

ante los hombres que lo van a fusilar. 

Por un accidente, el Vaquerizo fue encontrado como sospechoso. 

Cuando todos los habitantes de La Garza huyeron. él se quedó mi-

rando, desencantado, que lo que habfa sido un lugar alegre, el de 

su infancia y sus juegos, hoy era un ''pueblo vacío, tirado en el 

suelo como una gran mancha de humedad". 

Todos habían tenido que huir a la montaña para evitar el des-

pojo y la leva, durante el enfrentamiento entre tropas del gobie::_ 

no y las del general Isidro Alcántara, de quien a ice el narrador 

con ironía que se había levantado en armas sin que supiera a cíe!!. 

cia cierta por qué peleaba pero que ''habfa que defender la causa 

para que cuando encontraran bandera ya anduvieran matreros y en-

trenados" {M, 93). 

El Vaquerizo es un muchacho tímido que reconoce su temor ante 

estas revueltas, que se esconde inclusive cuando considera que 

existe la posibilidad de ser obligado a salir de su pueblo, a 

pelear, a matar; no soporta, sin embargo, la soledad en que que-

da La Garza y 

Le empez6 a llegar una tristeza que le parti6 la vista. Sen
tía como si le rompieran los huesos del pecho. El estaba allí, 
solo, viendo las cosas y escuchando los tiros. Sintió que el 
coraz6n se le iba a romper de la tristeza encerrada. De plano 
el VaqtJerizo no era pnra estos asuntos {M, 94). 

Junto a esta tristeza sin límites ante el espectáculo del pue-

blo en ruinas, el Vaquerizo es testigo presencial de c6mo mueren 
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los hombres en la lucha sin cuartel, El conjunto de sensaciones, 

dolor, angustia, miedo, tristeza, lo paralizan y cuando, por fin, 

quiere huir, es tarde. 

Pero, además, quizá las tropas que lo agarraron hubieran cref 

do que de verdad no podía articular palabra si su ''arnigo 11 con el 

que iba al arroyo a "espiarles los pechos a las lavanderas", 

Cilstulo Gonzaga, de quien el narrador, utilizando nuevamente la 

ironía, dice que despu~s de una corta ausencia 11 ahora vino apa

reciendo de teniente, con sus dos barras en el sombrero, tan na

tural es, que parecía que le hubieran salido allí, igual que los 

primeros cuernos de un venado'' lM, 88), no hubiera intervenido 

para asegurar que no había tal mudo, que simplemente se trataba 

de una broma. Esto es lo que aumenta el dolor del Vaquerizo, an

dando el tiempo quedaban los amigos de la infancia corno "fusila

dor y fusilado 11
• El Vaquerizo oye a su amigo hablar de su muerte 

como la cosa rn&s natural, como si se tratara de una bestia dafii

na, y no de un hombre. 

Así, el Vaquerizo es fusilado en una mañana, paradójicamente, 

hermosa, cuando se inicia la vida en el campo: los zanates salen 

en parvadas en busca de su alimento, las palomas levantan el vu~ 

lo asustadas porque un toro aparece persiguiendo una vaca, ante 

su urgencia sexual, lo que implica la vida; cuando el sol alum

bra-deslumbra en lo alto de los cerros y las chachalacas estaban 

cantando de gusto. En oposici6n a la vida, está la muerte del 

muchacho de figura patética, con los pantalones sujetados con una 

mano y en la otra el zapato que no alcanzó a calzarse y con el 

que se hace daño porque se lo entierra en el muslo, quizá para 
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sentir que aún está vivo y observar a la muerte que está ahí, 

"de cuerpo entero 1
', la muerte a la que se hab!a acostumbrado a 

llevar dentro de la camisa, de tanto oír a su uamigou hablar de 

ella con el mayor desinterés, o quizá con un gran interés de ene

migo. Sus expresiones así lo confirman: matarlo y después 11 irse 

con la música a otra parte", es su ucuate, pero primero soy sol

dado11. Cuando va a fusilar al Vaquerizo dice "aquí le cumplimen ... 

tamos 11
, "a las cinco te damos chicharrSn 1

', etc~tera, y ante la 

certeza de no poder hablar porque el miedo lo había callado para 

siempre. 

Lo único que extraña el Vaquerizo en este trance es no encon

trar una mano, un rezo, una lágrima, que se solidaricen con su 

muerte; sólo un puerco, más asustado ante la muerte que él mismo. 

''Quien dice verdad'' 

"Quien dice verdá tiene la boca fresca como si masticara hoji

tas de hierbabuena, y tiene los dientes limpios, blancos, porque 

no hay lodo en su corazón''. 

Este es el principio por el que Sebastián Pérez Tul dará la 

vida. 

La narración se inicia unos minutos antes de que el personaje, 

un indio, sea acribillado por los policías, como castigo al ases~ 

nato que cometió contra el ladino Lorenzo Castillo, el que violó 

a su hij3 y no conforme con eso, regres6 a insultarlo. 

En este cuento, hay una oposici6n tajante, sin términos medios, 
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entre lo bueno y lo malo. 

Lo bueno está representado por Sebastián Pérez Tul y todos los 

de su raza, los indios, que viven en un caserío sin nombre. Las 

enseñanzas del tata Juan se refieren a la verdad y a la justicia, 

pero no es una verdad sólo en ap.:iriencia, ni la justicia que pue

dan representar el gobierno, como identifica Sebastiin a los pol! 

cías: ~'Aquí estoy, gobierno ..... Son una verdad y una justicia ín

timas, de cada individuo, necesarias para estar bien consigo n1is

mo, para cantar, para caminar, para tener tranquilidad, paz en el 

coraz6n y sabor en el cuerpo, en una palabra, para vivir. 

Lo malo es el comerciante en aguardiente, triste trabajo para 

un ladino malo, Lorenzo Castillo, el que tiene los dientes ne

gros, quizá porque es el reflejo del lodo que tiene en el corazón, 

según el tata Juan. Lorenzo Castillo, el que viene de San Ramón, 

la primera calle al llegar a Ciudad Real y la Gltima al salir de 

ella. En l.:i Calle de San Ramón hay maldad porque "Hasta ahí es que 

llegan los comerciantes, los curas, los abogados, los burdeles, 

el viejo sefiorío, en suma de Ciudad Real'' {QDV, 108). La calle de 

Ramón Larrainzar, nombre puesto por el gobierno, cambiado por el 

de San Ramón para proteger y esconder los pecados que brillan co

mo luciérnagas en la noche y a los que el diablo llega con f aci

lidad. En la oscuridad, según el tata Juan, las malas acciones se 

agrian porque no les da la luz y el viento. 

Dos mundos diferentes, Sebastián Pérez Tul, su hija, la viola

da en u.na borrachera, como violada fue por el mismo Quetzalcóatl 

la hermana de éste, en un acto de embriaguez; pero, a diferencia 

del personaje mítico que sale huyendo ante la vergüenza del acto 

25 



incestuoso cometido, el ladino regresa para burlarse de la pena 

de Sebastián Pérez Tul, y de la india que 11 ha de estar toda ape!_ 

tosa", seg~n expresiSn de Lorenzo, 

Por eso Sebastián lo mató, porque había que acabar con 11 10 que 

es ponzoña, con lo que jiede 11
, porque recordaba muy bien la sen-

tencia salomónica del tata Juan 

Aquel que hiere debe ser herido, y aquel que cura debe ser cu 
rado, y el que es matador debe ser matado, y el que perdona -
debe ser olvidado en sus faltas, Pero aquel que hace daRo y 
huye, no tiene amor en su espalda y hay espinas en sus párpa
dos y el sueño le causa dolor y ya no puede volver a cantar 
(QDV, 106). 

La comunidad que acompafia a Pérez Tul insiste en que debe 

huir, pero no lo hace porque tiene la certeza de que ha cometi-

do una falta y tiene que pagarla. 

- Peláte Sebastián. La sangre dice que te quedés, pero los po
licillas y los ladinos no saben de esto. No saben la lengua ni 
el corazón ( ..• ) 
- Yo lo maté. Es la verdad. La palabra es limpia. Yo jtli { ... ) 
- Es mi pago. Lo maté. Yo lo maté 
Los vecinos iban llegando. Hicieron una rueda ante la puerta 
de Sebastián. Que pusiera los pies en una vereda y se perdie
ra por un tiempo. 
- Es mi castigo. Ansina está bueno. Mi coraz6n es limpio y si 
juyo se apesta {QDV, 110-111) 

Pero qu& podían entender los polic!as de la justicia aprendí-

da por Sebastián Pé1:ez Tul. Para el "gobierno", había un asesino 

que ni siquiera valía la pena llevar a la cárcel porque no tenía 

dinero para pagar una defensa, y ah! mismo lo sacrificaron. 
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''La cañada del principio" 

lLa cañada del principio o del final? La cañada del principio, 

del triunfo de los hombres como Augurio Paz, que luchan contra 

una tiranía, representada por los soldados a quienes atacan. La 

cañada del final para Neófito Guerra, porque es el final de su 

vida, pues Augurio Paz acabó con su miedo, con el miedo de en-

frentarse por primera y última vez con la muerte. Lo parad6jico 

es que muere (oh nombre) Neófito Guerra, neófito en la guerra, 

que tiene quince años y vive el viejo, el que podía ser abuelo 

de Guerra. Vive la paz, muere la guerra. 

La acción se desarrolla en una mañana que más invita al amor 

que a una ~cción de muerte absurda, por su belleza incomparable 

Los muchachos que andaban pasando por la Última cresta del ce
rro, se llenaban los ojos con la enorme naranja que hacía el 
sol brotando de entre las nubes. Estaba amaneciendo C ••• ) Los 
árboles enredaban las ramas unos en otros con la hamaca de los 
bejucos (CP, 117). 

Justo a la hora en que se inicia la vida en el campo, dos gr~ 

pos de hombres se enfrentan, unos, para alcanzar la victoria que 

significa seguir viviendo, otros, para llegar a la muerte. 

Augurio Paz es el hombre c:r.pcrimentado en lides bélicas. Pero 

no le gusta la guerra, está ahí porque considera que acabar con 

el enemigo es una condición indispensable para vivir en paz, jun-

to a los suyos. Hay hombres que están haciendo la guerra y lle-

vando el sufrimiento a los hogares como el de él. 

Hay que finiquitar a todos esos que ahora andan con los caba
llos bailando. Hay que bajarlos de la montura para que circu
len. Los hombres son como el agua: hay que moverlos pa que no 
se empocen y resulten jediendo a podrido (CP, 123). 
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Neófito Guerra es un jovencito desvalido como todos los perso

najes que trata Eraclio Zepeda en esta obra. Un aprendiz de zapa

tero al que se le asesinó al padre artera y arbitrariamente, de

jándolo más desvalido aún. Por eso fue a la guerra, en un arran

que de odio y deseo de venganza. 

Pero a la hora del enfrentamiento va a tener miedo, mucho mie

do; un miedo que no logra auyentar a pesar de las recomendaciones 

de Augurio Paz de auxiliarse con la naturaleza, mordiendo la hie~ 

ba. Y va a huir con el ansia incontrolable de evitar la muerte y 

conservar la vida. Quizá lo hubiera logrado si Augurio Paz no le 

dispara y lo mata para que no escape. 

Ne6fito fue a la guerra en busca de los federales que lo deja

ron huerfano; irreflexivamente se incorporó al grupo de hombres 

que luchaban contra la tiranía representada por los soldados; pe

ro a la hora del enfrentamiento y mientras a9uarda al enemigo, 

empieza a meditar sobre su soledad, sobre el coDpromiso que impli 

ca decidir sobre la vida de hombres cuyos rostros le son descono

cidos. El dolar hu~ano que observa en Ql enfrentamiento "algunos 

quedaban doblados sobre una piedra. Otros a rastras, buscaban un 

refugio ( ... )Un crujir de huesos y el pujido de un herido cerca

no le causaron sobresalto•• (CP, 129). 

No, definitivamente Neófito Guerra no dispararía nunca contra 

un ser humano. Era preferible emprender la huida y así lo hizo, 

sin pensar que el viejo Augurio Paz le impediría llegar a la ere~ 

ta del cerro para alcanzar la libertad. 

En este terreno, es la psicolog!a la que puede explicar esos 

sentimientos quizá contradictorios que hay en el hombre: el miedo 
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natural de Neófito Guerra ante la muerte: la convicción de Au

gurio Paz de que es necesario, para su causa, matar al muchacho 

y después seguir disparando al enemigo porque de eso depende, S!:, 

gún él, el bienestar posterior. 

''Patrocinio Tip~" 

La vida de Patrocinio Tipá fue determinada por la sal, es de

cir, por la mala suerte. El corolario del cuento es resumido así: 

esto es "lo que le pasó a Patrocinio Tipá nacido en Copoya y sa

lado en Juan Crispín" (PT, 145}. 

La sal es un elemento purificador, por eso se utiliza en el 

bautismo cristiana. Para los gitanos tirar la sal es augurio de 

mala suerte, como también es sabor; para estos mismos, tener sa

lero es tener gracia, ser saleroso. Popularmente, una persona a 

quien persigue la mala suerte está salado; también se echa la 

sal, o sea, la mala suerte. Hay personas que no dan el salero d~ 

rectamente en una comida, porque es de mala suerte. "Dale sabor 

a mi vida, dale pasión y consuelo como un granito de sal", dice 

la canción de Guty Cárdenas. En Ucrania la gente es recibida con 

pan y sal. La mujer de Lot se convirtió en una estatua de sal, 

cuando salían junto con sus hijas de las ciudades malditas de 5~ 

doma y Gomarra, según los mitos bíblicos. En la ofrenda a los 

muertos, en México, la sal es elemento indispensable. "Huixtocí

huatl, dios de la sal y célebre entre los mexicanos por las mu-
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chas salinas que tenían cerca de la capital~ Hacíanle fiesta en 

M~xico en el VII mes••. 11 

En todo el relato de"Patrocinio Tipá 11 se observa la acepta-

ción de un destino, de una predestinación. El padre de Patrocinio 

no enterró el ombligo de éste al nacer. Esto es determinante en 

la vida del personaje; su destino será caminar siempre, no dete-

nerse en ningún lugar. Es una especie de maldición que una urra-

ca, en un descuido de su padre, se haya llevado el ombligo "pa 

más nunca". Por eso los caminos siempre lo llaman para que ponga 

su huella en ellos. 

Y así lo hizo siempre, pero, un día, cuando en su eterno cami-

nar llega a Juan Crispín, el día que un rayo cayó en la ceiba del 

pueblo, Patrocinio siente los deseos de tener algo, y qué podía 

ser sino un pedazo de tierra, que tuvo finalmente y que nombró La 

Esperanza, siete hectáreas para sembrar y amar; una tierra que fu~ 

ra testigo de su afán y su trabajo porque los indios, a diferencia 

del hombre blanco, no buscan la explotación irracional de la tie-

rra sino convivir con ella, para enterrar sus manos, para ver ''c6-

mo el maíz hac!a canciones con el viento, mientras los clarineros 

volaban en parvaditas sobre la casa de los amates" {PT, 13&). 

La tierra ha sido siempre toda la alegría del indio. El indio 
ha desposado la tierra. Siente que la vida viene de la tierra 
y vuelve a la tierra~ Por ende, el indio puede ser indiferen
te a todo menos a la posesión de la tierra que sus manos y su 

aliento labran y fecundan religiosamente. 12 

11 
Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, p. 156. 

12 ~os' Carlos Nari&te9ui, Siete ensayos de interpretaci6n de la 
realidad peruana, pp. 38-39. 
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Después vino el amor de la Consuela, la mujer que le gustaba 

por sus ojos como "piedritas de anillo", la que bailaba sola, e~ 

mo sofiando, ''como si fuera una tortolita". 

Junto con el amor vinieron los hijos, las risas, la alegría. 

La satisfacción de tener la tierra de La Esperanza, el amor de 

la Consuela y los hijos. La felicidad, en suma de un hombre corno 

Patrocinio Tipá. 

Pero llegó la sal, la mala suerte. No hay un enemigo concreto 

al frente, no eY.isten dificultades con la comunidad, no aparece 

el blanco explotador. Es el destino, la A.nanke, fuerza cósmica 

para los griegos. Porque también a Patrocinio le cayó la sal 

~por buscar lo que no era su destino" que era caminar permanen

temente, debia ser 1'patr6n de veredas''. 

Primero aparece la muerte para la suegra y el hijo, Florea

nito, en forma de viruela. La Consuela queda con la cara marcada 

por la misma peste. La viruela deja también las primeras cicatr! 

ces en el alma de Patrocinio y Consuela. 

La sal, la desgracia por todas partes. Es preciso huir de lo 

malo que ya está por todos los rincones de la casa y por eso 

construye otra con sus manos, en otro lugar, pero todavía dentro 

de La Esperanza, reconstruya lo que queda de la esperanza. 

Pero la sal lo persigue. Lucha por reanimarse y convencer a 

su mujer de que pueden volver a ser felices. Tienen La Esperan

~ª' la Chepita, su hija, y una nueva casa cuya inauguración sig

nificó todo un acontecimiento. La Consuela vuelvo a bailar, aho

ra con marcas en la cara y en el corazón, pero también con las 

"piedritas de anillo" que tenía por ojos. 

3l 



: Esta vez un rayo cae en seco, justo en la casa que Patrocinio 

Tipá construyó buscando la felicidad perdida. Muere lo que le 

quedaba aún: la Consuela y la Chepita. Con ellas también murió 

La Esperanza, porque después de lo anterior, Patrocinio va a r~ 

gar sal, mucha sal en cada uno de los surcos de la tierra, su 

tierra, para que la maldición llegue hasta el fondo. 

También el amate, el árbol cuya corteza utilizaban los pre

hispánicos para hacer sus códices, tiene relación con el mal que 

le cayó a Patrocinio y su familia. Sus tierras cst&n pegadas a 

unos amates, cerca de los mismos construyó una casa con paredes 

de barro; debajo de un amate enterró los ombligos de sus hijos 

para que se arraigaran a la tierra. La segunda casa que constru

ye, m&s elaborada, que inclusive tiene ''dos ventanitas'', e inau

gurada con todos los ritos necesarios para evitar la mala suer

te, también fue hecha junto a un amate. Un rayo en seco que cae 

sobre el amate, mata a la Consuela y a la Chepita, únicos seres 

que eran la razón de la felicidad y la vida de nuestro personaje. 

Cabe mencionar que es de tradición popular el conocimiento 

que se tiene con respecto al amate. Según los habitantes de un 

pueblo pequefio del Estado de Guerrero, Tla~ixtaquilla, el amate 

es un árbol de mala suerte porque el diablo se esconde detrás 

de él. La bandolera, ser mítico, desdoblamiento del diablo que 

con su belleza atrae a los hombres a los lugares más apartados 

e inaccesibles para golpearlos e incluso para matarlos, torna a 

sus víctimas del amate, cuando a los hombres se les ocurre ''som

brear" debajo del firbol citado. La Esperanza de Patrocinio esta

ba llena de amates. 
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Patrocinio se queda hueco por dentro, como los árboles sin 

raíz. Hecha sal, mucha sal en La Esperanza para que nunca crezca 

nada, para que se sale completamente, y reinicia su camino, su 

destino, su marcha suspendida al llegar a Juan Crispín. ''Nunca 

volví a encariñarme con un pueblo. Volví a ser pie de chucho que 

así es mi natural. A seguir corriendo tierras, detrás de la urra-

ca que le ganó a mi tata (el ombligo} allá en C.::ipoya" (PT, 147). 

Muchos años después Patrocinio recuerda, al pasar ocasional-

mente por lo que fue La Esperanza, lo que significaron esas tie-

rras en el corto periodo en que fue un hombre sedentario. Después 

de la tragedia volvió a caminar por todas las ve~edas, como debía, 

sin arraigarse nuevamente a la tierra y al amor que nació y murió 

con la Consuela, sus hijos y La Esperanza. 

"No se asombre, sargento" 

Todo tiene su tiempo, y todo lo 
que se quiere debajo del cielo tie
ne su hora. Tiempo de nacer, y 
tiempo de morir; tiempo de plantar, 
y tiempo de arrancar lo plantado; 
tiempo de matar y tiempo de curar; 
tiempo de destrtlir, y tiempo de 
edificar¡ tiempo de endechar, y 
tiempo de bailar (Eclesiastés, 3, 
1-4). 

Esta es la narración de un conocimiento profundo de la muerte. 

Un monólogo, una reflexión, una serie de consideraciones hechas 

por un hombre, mientras, tranquilamente, caba su tumba, antes de 

ser fusilado, cosa que será aclarada hasta el final del cuento. 
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Ahora bien, la tranquilidad del personaje ante la muerte se 

la da el haber vivido la muerte de su padre y las enseñanzas re

cibidas del mismo. 

La relación del que narra con su padre fue extraordinaria: el 

personaje s6lo lamenta haber dejado muchas veces al viejo ''solo 

en su soled&", dcspu's de que murió su madre de quien, si bien 

lamcnt6 su muerte, fue m&s por su padre quien se qued6 ''como uno 

de esos palos huecos a quien las hormigas le han robado toda la 

interioridá" (NAS, 154). No por él que, niño aún, terminando de 

rezar el novenario 1'ya andaba otra vez trotando con toda la cha

macada buscando nidos de pajaritos 1
'. 

Con su padre había sido distinto, porque le había enseñado to

do cuanto sabía de la vida y de la muerte y sus enseñanzas caían 

en tierra fértil, "como si juera lluvia de abril" / con él, "era 

como si de plano ju5ramos cuates m&s bien que padre y cría". 

Pero a qu& se refieren estas enseñanzas de su ''tata''; no hay 

que sentir miedo ante la muerte porque esto es inevitable corno el 

nacer. La forma en que se presente es lo menos importante, nada 

cambia: se nace y se muere igual. 

Es ante la muerte donde hay que mantener la serenidad y mos

trar la hombría; por eso el padre se alegra cuando el hijo le 

informa que ante su inminente deceso, ha preparado todo lo rela

cionado con el funeral. 

El moribundo le dice que si falta dinero para la ceremonia de 

su entierro, recurra a su compadre José, "no es que tenga oblig~ 

ci6n; pero hemos sido muy amigos''. Y manifiesta su alegría cuan

do se le informa que ha respondido favorablemente, de acuerdo 
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con la amistad y las circunstancias; ~Esos son amigos que no fa

llan ni se escuenden cuando uno los precisa'' (NAS, 161). 

Para llegar a esta aceptación de la muerte, es necesario ha

ber vivido de acuerdo con ciertos principios, como defender la 

raz6n cuando se cree que se tiene y reconocer cuando no es así; 

estar conforme con la semilla que se sembró y el fruto que se 

recogió, con lo que se arranca y lo que se planta. 

El "tata" también le habló de sus risas y sus r.iiedos, sus 

amigos y sus enemigos, sus amores y sus odios, para terminar con 

las siguientes palabras: ''Otra cosa que deb¡s recordar es que es 

mejor que te maten par lo que sabés que es la verdá que vivir 

jediendo a mentira" (NAS, 163). 

Sólo una cosa lamenta el personaje: no haber estado más cerca 

del padre que amó 1 respetó y admiró, ).' es que la diferencia de 

edades los separó muchas veces; cuando nifio, el ir a ''matar ani

malitos al campo''; m&s tarde, adolescente, la necesidad de es

conderse para fumar el primer cigarrillo: después, el trago con 

los amigos y la búsqueda de las primeras relaciones amorosas. 

Fueron los Últimos días de vida del viejo los que hicieron 

el milagro de acercarlos para conocerse y aprender lo que hoy, 

tras muchos afias de ''masticar'' como los rumiantes estos recuer-

dos, al terminar de cavar su tumba, le permite decir con tran

quilidad a la persona que lo vigila, al encargado de fusilarlo 

''Hoy le toca tirar a usti, mafiana le tocari recibir ( .•• ) Usti 

dice, sargento, en dónde me pongo pa que me fusile" (NAS, 164). 
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2. Las constantes temáticas 

l. La muerte 

2. La religión 

3. El alcoholismo 



La muerte 

La muerte es una constante en esta obra, aunque no es la misma 

o no aparece en igual forma en todos los cuentos. 

Veamos a continuación las diferentes concepciones y circuns

tancias de la muerte. 

Para algunos personajes después de la muerte hay una continu~ 

ción que está condicionada por el poder que se tuvo en la tierra. 

SegGn la nana Porfiria "los muertos viven, los vivos matan" 

(B, 25). 

Así, para Juan Rodríguez Benzulul, la muerte es una desgracia 

mayor aún que su ya difícil e inhumana vida, porque después de 

muerto, igual que los desvalidos como sus padres o Martín Tzo

tzoc, él saldr& en las noches de luna a buscar ''hojitas'' con qué 

cubrir su semilla. 

De acuerdo con lo anterior, la desgracia de los pobres se pr~ 

longa en el más allá. Mientras los hombres que con base en la i!!_ 

justicia sojuzgaron a sus hermanos y adquirieron su poder con sa!!_ 

gre y fuego tienen asegurado el descanso, los humildes son almas 

en pena que padecen por la posibilidad de que su semilla se pudra 

s.i no las envuelven en las consabidas ''hojitas''. 

A este respecto, los personajes de ''Benzulul'' están convenci-

dos de que el más allá es la continuación de los sufrimientos y 

las diferencias sociales, en oposición a lo que plantea Alejo 

Carpentier 
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... la grandeza del hombre está precisamente en querer mejo
rar lo que es. En el Reino de los Cielos no hay grandeza que 
conquistar, puesto que allá todo es jerarquía establecida, 
incógnita despejada, existir sin término, imposibilidad de sa 
crificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de
tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en medio 
de plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima 

medida en el Reino de este mundo. 13 

En {NAS), el personaje aprendi6 de su padre que después de la 

muerte hay un camino para los ''hombres de ley", los que murieron 

por lo que creían que era una razón válida. Por eso, el padre, 

al morir, miraba largamente al hijo, para grabarse su cara y re-

cordarlo cuando viniera por él para enseñarle ese camino espe-

cial. 

A veces se mata por necesidad. En "El Caguamo", Primitivo Ba-

rragán llegó al crimen obligado por las circunstancias. Todos 

los asesinatos que cometió, excepto el de la Eugenia, fueron en 

defensa propia, primero el del viejo Martíncz y luego el de los 

policías. 

Otras veces, se mata porque se tiene la convicción de que se 

está actuando como es debido, es el caso de Sebastián Pérez Tul 

que, al matar a Lorenzo Castillo, está seguro de quo ha termina-

do con algo nocivo, es como quitar la mala hierba a la planta 

que alimenta al hombre, la que da fruto. 

En algunos cuentos, la muerte se humaniza como en {M), donde 

el Vaquerizo la siente, con él está de cuerpo presente, ya se 

había acostumbrado a llevarla ''dentro de la camisa''. 

En (CP) la madre de Ne6fito Guerra quiso ''ir a ver a tu tata 

13 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, p. 144. 
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pero me ganó la muerte; se lo llev6 antes de que yo llegara" 

(CP, 122}. En {NAS) el personaje sabe de la muerte cercana del p~ 

dre porque estaba "como si la muerte ya le anduviera buscando la 

embocadura'' (NAS, 160). 

Los muertos siguen viviendo, por eso Primitivo Barrag&n (C} 

huye de ellos; mientras que Patrocinio Tipá (PT), condenado a no 

echar ralees en ninguna parte, viene 11 a dar a Juan Crispín { ..• ) 

le echo una miradita a mis muertos y luego luego sigo mi camino'' 

(PT, 147). 

Pero también los cadáveres o parte de ellos pueden ser utili

zados como fetiches; cuando el viejo Martínez prepara minuciosa

mente la muerte de Primitivo Barragin, procura que nada falle,' 

que haya seguridad en matar al hombre odiado, por eso, ''hasta le 

puso su huesito de muerto que diera la buena suerte" (C, 43). 

En (C), {CP) y (NAS), cuentos donde algunos personajes tienen 

relación con el ejército y la guerra, el enemigo es desconocido 

y por eso la muerte se reparte en forma anónima. Así, el "tata" 

de Primitivo Barragin ''tanto que habia aprendido en la bola sobre 

cómo matar gente, que no podía olvidársele de un jalón" (C, 42). 

La religión 

Todos los pueblos, de cualquier latitud y en todos los tiempos, 

han buscado una explicación al origen del hombre, a dónde va, qué 

pasa después de la muerte, Ante la falta de respuestas a tales 

interrogantes, se apoyan en la religión; una religi6n que se her~ 
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da, de generación en generación. Las deidades y los ritos de esa 

religión van a estar íntimamente ligados a la vida cotidiana de 

la gente que la profesa; es decir, que no se puede hablar de lo 

que se desconoce; en el caso de Benzulul, hay un sentido mágico 

religioso, donde la base es la religión cristiana pero también 

aparecen muchos elementos extraños a ésta. 

Cuando la nana Porfiria, en una ceremonia ritual saca el nom

bre de Benzulul a .Juan Rodríguez, para darle el de Encarnación 

Salvatierra, inicia el rito con la invocaci6n siguiente: "Dame 

el brazo hijo. Persináte. Poné el copal. Aguanta, pues; Virgen 

de la muerte, Virgen del Dolor, San .José del Grito, San Pablo de 

la Juerza" ... (B, 27) 

Es elocuente la cita anterior porque, como señalaba líneas 

arriba, hay una base cristiana como el persignarse e invocar a 

la Virgen o a los santos; pero resulta extraño hablar de la Vir

gen de la Muerte o del Dolor, los santos del Grito y de la 

Fuerza. 

A Matías {V} le mataron un hijo. Esperó tres años para vengar 

su muerte y le dio veintisiete machetazos al matador, 11 porque 

esos son los días que tiene la luna llena, y porque esa era la 

edad del hijo, Quinto, y porque a veintisiete leguas, montaña 

adentro, está el templo de San Migue lito" (V, 61}. 

En ese mismo cuento (V}, como ya se mencionó con anterioridad, 

Matías no llama a san Isidro Labrador para que quite el mal tic~ 

po. No puede quitarlo porque "s6lo es mozo de Dios". En este sen

tido, el personaje no niega la existencia de San Isidro, pues si 

dice que es "mozo de Dios" queda implícito su reconocimiento, P.!::_ 
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ro no lo invoca porque simplemente su categoría de mozo lo col~ 

ca en un nivel inferior, incomparable con el gran poder que tie 

ne para él la culebra madre. 

Pero quizá el ejemplo más claro del sincretismo religioso 

que se observa en la obra de Benzulul, sea la ceremonia mágico-

religiosa que realiza Patrocinio Tipá al inaugurar su casa: 

Yo mero le pasi el cuchillo a fia Petra. Ella rezó un Padre 
Nuestro y luego le clavó el cuchillo al borrego a la mitad 
del pescuezo y lo avent6 pal hoyo icómo bramaba el borregoi 
Daba de estremecimientos allá en el fondo. La gente empezó a 
hacer bulla y a aplaudir. Mandi que tronar~n treinta cohetes. 
Entoavía bramando el borrego le empezamos a aventar la tie
rra encima (., ,) así fue como bautizamos la casa. El borrego 
sirve pa que no haya muertos en la casa nueva. El se lleva 
todo lo malo que pueda venir. El zale con la peor parte. A 
él le toca lo que podía ser pa un cr is ti ano (PT, 143). 

Un pasaje semejante al anterior se observa en la Biblia. En 

el Génesis 22, 1-19, Jehová pide a Abraham sacrificar a su úni-

co hijo, Isaac. Una vez que Abraham toma el cuchillo para dego-

llar a su hijo, Jehová confirma el temor que inspira y es un 

carnero el ofrecido en holocausto, en lugar de Isaac. 

Desde la época medieval hasta nuestros días, cuando se hace 

referencia a un ser humano, se utiliza como sinónimo el de "cri~ 

tiano'', sobre todo cuando se piensa en una desgracia. ''lLa prim~ 

ra vez que echás bala sobre un cristiano?" (CP, 120), pregunta 

Augurio Paz. 

Primitivo Barragán se horroriza después de que ha matado al 

viejo Martínez porque "le repugnaba pensar que habia matado a 

hor.lbre, a un cristiano" (C, 45). Más adelante se lo va a d~ 

cir a los hombres que habían ido a recoger a los policias que 

había matado "nunca quise desgraciar cristianos" ce, 48). 
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Cuando el Vaquerizo se da cuenta de que está mudo, su pensa

miento es para la Virgen y para el señor de Esquipulas, el Cris

to negro exclusivo de esta regi6n: ''iEstoy mudo, Santísima Vir

gen, estoy mudo. Ayúdame señor de Esqu ipu las" (M, 97). 

Más adelante, el mismo Vaquerizo quería hablar para jurar por 

el Niño de Atocha que estaba mudo. Y cuando, desconsolado, es 

llevado al paredón para ser fusilado, va a desear "que la Rosea

da saliera y le dijera adiós, y le hiciera señas con una cruz o 

que rezara" (M, 90). 

Los santos, así, en abstracto, son más humanos que el concepto 

de Dios y por lo mismo están más cerca del hombre, de ahí la fa

miliaridad con que se les trata, sobre todo en los momentos de 

mayor desesperaci6n. Por eso Patrocinio Tipi ''le mentaba la ma

dre a los Santos porque me hicieron el mal, o no me quisieron ha

cer el bien que es lo mismo" (PT, 147). 

También el narrador de (NAS) se desespera ante el dolor y la 

inevitable muerte de su padre y por eso ''Que me maldigan los san

tos si hice pecado, pero casi quería que ya se muriera porque a 

las claras veía que estaba sufriendo más de la cuenta" (Nl\S,157). 

Un soldado que huye de la muerte que llevan consigo los hom

bres de Isidro Alcántara, "iba corriendo, dando de tropezones por

que las piernas se le traba.han del susto, los ojos los tenía re

dondos y duros y a gritos rezaba a todos los santos que recorda

ba" (M, 95). En este mismo cuento, el narrador nos habla de la 

destrucci6n de La Garza; ''Algunas puertas estaban rotas, arrane~ 

das, y en las calles se encontraban tirados restos de sillas, me

sas, ropa y algunos santos quebrados" CM, 90). 
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En Benzulul no aparecen los curas, salvo en (QOV), donde se 

les cita junto con lo malo como los comerciantes, los burdeles y 

los abogados. Y en (C}, donde se dice que la madre de la Eugenia 

posiblemente tuvo relaciones extramaritales ''Y que hasta con el 

cura de Ixhuatán había vacilado" {C,, 42). 

La razón de su ausencia puede ser por lo lejanos y extraños 

que resultan en estos lugares, como lo plantea Luis Cardoza y 

Aragón: 

Un cura, ensotanado igual que un zopilote, (,, .} exótico y re 
moto en lo azul del lago y en el cielo, en el oro de la luz-y 
en lo verde del campo y los volcanes, tal si una muchacha de 
Santiago Atitlán, pies desnudos y falda de fuego, cruzara la 
plaza de San Pedro de Roma, una mañana con nieve. 14 

El alcoholismo. 

Cuando los españoles conquistaron América, observaron la pre-

disposición que los hombres de estos pueblos tenían por las bebí-

das embriagantes. Los aztecas extraían el jugo del maguey y lo 

fermentaban para obtener el pulque. De la afici6n a las bebidas 

embriagantes de los antiguos mexicanos, Francisco Javier Clavije-

ro, hace la siguiente observación: 

Son y han sido siempre muy sobrios en la comida; pero es vehe 
mente su inclinación a los licores espirituosos, En otro tieiñ 
po la severidad de las leyes los contenían en su beber; hoy -

14 Luis Cardoza y Arag6n, Guatemala, las líneas de su mano, p.72. 
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la abundancia de semejantes licores y la impunidad de la em
briaguez los han puesto en tal estado, que la mitad de la na-

ción no acaba el día en su juicio.
15 

En la obra Juan Pérez Jolote vemos que el personaje epónimo 

acompaña todas sus actividades de tipo religioso, así como las 

de tipo político, con bebidas embriagantes. Al final de esta 

obra, Juan Perez Jolote es un hombre acabado por el "trago", co-

le nombran, e inclusive 

He vuelto a vender trago en mi casa, y todos los días vendo 
dos garrafones. Cuando ya no puedo ir por ellos, mi hijo Lo
renzo va. Una vez, los vigilantes le quitaron un garrafón por 
que no lo compró donde debía comprarse; yo ya se lo había ex= 
plicado desde antes. Hay dos fábricas de trago en San Cristó
bal y los dueños se han repartido los pueblos para vender el 
aguardiente; uno vende a los chamulas y zinantecos; el otro 
vende a todos los demás pueblos, que son muchos, tantos, que 
el dueño es el hombre más rico de San Cristóbal y paga vigi
lantes que andan por los pueblos. Con máuser y pistolas, en
tran a las casas, las esculcan y se llevan a la cárcel o ma
tan, a los que hacen aguardiente de contrabando o venden tra-

go de otras fábricas. 16 

A muchos estudiosos les ha preocupado el vicio del alcoholismo, 

lllrnese ritual o social. Se han hecho denuncias a prop6sito de 

la utilización que se hace de bebidas embriagantes cuyo negocio 

sirve sobre todo en el campo, para crear la dependencia de este 

vicio y de esta manera sojuzgar a los hombres mis desvalidos. 

Es demasiado sabido que la producci6n -y también el contra
bando- de aguard icnte, constituye uno de los más lucrativos 
negocios de los hacendados de la sierra. Aun los de la costa 
explotan en cierta escala este filón. El alcoholismo del pe6n 
y del colono resulta indispensable a la prosperidad de nues-

tra gran propiedad agrícola. 17 

15~· 

16Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote, (Biografía de un Tzotzil}, 
p. 112. 

17 José Carlos Mariátegui, g~., p. 36 
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En los cuentos de ~~ ob~ervarnos que las bebidas embria

gantes acompafian ~ los personajes en los momentos definitivos. 

El alcohol acompaña a Encarnaci6n Salvatierra y sus secuaces. 

Después de cometidas sus fechorías, como matar al marido de nosa 

a cortar la lengua a Juan Rodríguez Benzulul, el primer lugar al 

que se dirigen es la cantina de Cherna ''Yo, al Encarnaci6n Salva

tierra, invito la botella. Pero cuidadito y no se la acaben por

que los capo" (B, 20). 

Primitivo Barragán "entró a la tienda de don Joaquín y pidió 

un trago. Le gustaba sentir c6mo el comiteco le rebotaba adentro 

( .•• ) la garganta le subía y le bajaba en cada toma de aguardie~ 

te" (C, 39}. Y es que necesitaba darse valor para llevarse a Eu

genia cuando ésta saliera de la iglesia, Ese mismo aguardiente le 

va a ser negado cuando a los ojos de todos se convierte en el 

"maldecido Caguamo 11
• 

En (V) Mat1as hace toda una ceremonia cuando logra vengar la 

muerte de su hijo Quinto "Le prendió sus velas y le quemó copal, 

y su mujer,la Martina, rezó el rosario y él tocó la guitarra y 

le cantó las golondrinas y regaló a los invitados dos garrafones 

de comitecoº {V, 61)~ 

Pero es el trago el que lo vuelve escandaloso. Cuando se en

cuentra en estado de embriaguez, la gente de Solosuchiapa le te

me y prefiere cerrar las puertas de su casa. Matías reconoce que 

no es bueno tomar aguardiente, por eso protesta cuando el viento 

no acude a su llamado, por qu¡ no le hace casi si ''no he bebido 

trago; tiene ya cinco d!as que no bebo trago" (V, 70). 

El típico comerciante en aguardiente es Lorenzo Castillo 
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(QDV). Originario de Ciudad Real, cuya descripción de su físico 

nos permite conocer cómo es: ladino, gordo, de boca sucia y die~ 

tes negros: protegido por los poderosos, como se demuestra con 

la compafiía del ''liccnciado 1
' quien afirma con la cabeza cuando 

Lorenzo Castillo le pide que diga si meterá a la cárcel a Sebas

tián Pérez Tul, ante los reclamos de éste. 

Lorenzo Castillo comerciaba con el aguardiente en los peque

iios caseríos de indios corno el de Sebastián, donde vio15 a la 

hija de éste, aprovechándose del estado de embriaguez de todos. 

Y no conforme con esto, tiempo después regresó para burlarse. El 

alcoholismo significó la desgracia de Sebastián: su hija fue vio

lada, mató al violador y el ''gobierno» vino hasta su casa a eje

cutarlo, en castigo por la muerte del ladino comerciante. 

Tambi&n en la vida de Patrocinio Tipá (PT) el »trago'' es im

prescindible en los acontecimientos de trascendencia como fueron 

su casamiento con la Consuela y la inauguraci6n de su segunda ca

sa. Y podemos decir que fue el causante de su desgracia porque, 

de no haber acornpa5ado a su casa al viejo Crcsccncio ''que ni si

quiera podía caminar del pedo que había agarrado", no hubiera de

jado solas a su mujer y a su hija a quienes ya encontró muertas 

por el rayo en seco que les cayó. 
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3. Los elementos de la naturaleza 

1. La luna 

2. Los animales 



La luna. 

Hoy sabemos que la luna es un satélite de la tierra, Hace algu

nos años el hombre pudo poner el pie en ella. Pero a lo largo de 

milenios fue un símbolo. A este satélite se le explicó de dife

rentes maneras, empezando por su origen. 

Para los nahuas, nació como consecuencia del sacrificio de un 

dios. Donde hoy se encuentran las pirámides de Tcotihuacan dos 

dioses se lanzaron al fuego, Nanahuatzin y Tecucizt&catl; &ste 

era el elegido para lanzarse al fuego en primera instancia, pero 

tuvo miedo y fue Nanahuatzin quien se lanzó y Tecuci2técatl no 

tuvo m~s que seguirlo. Todos los dioses se sentaron a esperar 

por dónde saldrían; y salieron por el Oriente, primero Nanahuat

zin, seguido por Tccuciztécatl. Pero tenían el mismo brillo. En

tonces, uno de los dioses dijo que no era justo que brillaran 

igual, puesto que el segundo habla tenido miedo y corri6 a esta~ 

parle un conejo, para opacarlo. Desde entonces, todos observamos 

que en la luna hay un conejo. Este fue el origen del sol y de la 

luna. 

Según los incas, la luna es la hermana y esposa del sol. Es

tos fueron los creadores de la primera pareja. En la laguna Tit~ 

caca, les dieron una barrita de oro para que donde se enterrara 

fácilmente ahí pusieran su asiento y fue nada menos que el Cuzco. 

Por eso el sol y la luna eran las deidades supremas de los incas. 

Incluso tenían cada uno su casa; una la del solt era toda de oro, 
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mientras que la de la luna era de plata. 

La luna era en los pensamientos de los griegos gran influido
ra de todos los modos humanos. Influía en la vida orgánica y 
en especial en la vida sexual. El tiempo de creciente era 
próspero, en tanto que era funesto el de menguante. La luna 
era también la morada de las almas en alguna etapa de la vi-

da helénica. 18 

Cuando Caupolicán cargó un madero durante días y noches en la 

competencia por conquistar el mando del ejército araucano, la l~ 

na salió a admirarlo, seg6n Alonso de Ercilla y Zdfiiga 

La luna su salida provechosa 
por un espacio largo dilataba; 
al fin, turbia, encendida y perezosa, 
de rostro y luz escasa se mostraba: 
par6se al medio curso m¡s hermosa 
a ver la extraña fiesta en qué paraba; 
y viéndola en el punto y ser primero 
se derribó cm el ártico hernisfero.19 

Dentro de la mitología china, no se habla de una luna sino de 

doce, mismas que corresponden a las que aparecen durante un año. 

La luna es de agua; es la esencia del yin. Como el sol, está 
habitada por un animal que es una liebre, o un sapo. Es la 
liebre la que se cita más antiguamente ( ... ) pero eso no sig
nigica necesariamente que la creencia en el sapo de la Luna 
sea menos antigua. Desde los segundos Han, en todo caso, las 
dos tradiciones estaban generalmente admitidas, y se creía en 

la presencia simultánea de esos dos animales en la luna. 20 

Los poetas de todos los tiempos, latitudes y corrientes se 

han ocupado de ella. 

18 Angel María Garibay 1:., Mitología Griega, p. 216 

19 Alonso de Ercilla y zúñiga, La araucana, p. SO. 

20 P. Grinal, et al. ,Mitologías, p. 127 
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Aún están a mi lado, sin embargo, las calles y la luna. 
El agua sigue siendo dulce en mi boca y las estrofas no me 

(niegan 
su gracia. 

Siento el pavor de la belleza; lquién se atreverá a condenar

si esta gran luna de mi soledad me perdona? 21 
(me 

La luna es una constante en la obra de Federico García Lorca, 

''su luna de pergamino, Preciosa tocando viene'', del poema "Pre-

ciosa y el aire", "verde luna" y "fría plata" del ''Romance soná!!!. 

bulo". Inclusive en Bodas de sangre, la luna toma la forma de un 

leñador joven para detener la huida de los amantes. 

Para los personajes de Benzulul la luna tiene un gran signifi-

cado. Y es que en el campo el satélite forma parte de las noches 

del hombre. En las ciudades tan profusamente iluminadas ya no 

nos acordamos de su existencia: la luz artificial y la contamina-

ción nos la ocultan. En el campo no, ahí siempre está presente, 

atestiguando lo bueno y lo malo. 

A Juan Rodrlguez Benzulul (9) le gusta la luna. Es su compafie-

ra en sus recorridos nocturnos. Lo acompaña cuando, ya noche, re-

gresa de sus labores a su choza. 

Tambi&n los conejos salen a varla, a contemplarla porque el 

"tata'' conejo est' en la luna. Un día fue a visitarla y ya no re-

gresó, prefirió quedarse sentado en ella. Por eso los conejos, al 

ver la luna, ven tambi6n a su ''tata''. 

Para los venados la luna es una '1 limpara que no encandila, que 

no mata", clara referencia a las limparas que utilizan los cazad~ 

21 
Jorge Luis Borges, "Casi juicio final", en Obras Completas, 
p. 69. 
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res y que les sirven precisamente para cegarlos y darles muerte. 

Para Benzulul la luna cambia a las cosas y a las personas. 

Pero también la luna anuncia a los aparecidos, a las almas de 

los hombres que murieron sin protección de un nombre. En las no

ches de luna los muertos salen a buscar con qué proteger su se

milla. 

Por eso, aunque a Benzulul le gusta la luz de la luna, tam

bién le da miedo, le "entra un frío por los ojos''. 

cuando Benzulul decide reencarnar en Encarnación Salvatierra, 

su miedo se va a ir con la luna, su propio apellido, Benzulul, 

que lo hace tan débil, se va a ir con ella, como el tata conejo. 

Matías (V} es invulnerable al piquete de su nagual. Pero ti~ 

ne que cuidarse de las noches con luna porque entonces sí es 

susceptible de ser atacado por la nauyaca y morir, como result6 

al final. 

El tata Juan había enseñado a Sebastián Pérez Tul (QDV), que 

cuando el hombre tiene miedo, y ''huye de su huella'', la luna no 

puede limpiarle la cara. En este caso, la luna se humaniza y si 

a los buenos les limpia la cara, a los malos les niega sus ca

ricias. 

Cuando Patrocinio Tipá (PT) sufre la primera desgracia, debi

do a la llegada de la viruela y por esto pierde a su hijo y a su 

suegra, y su mujer, la Consuela, queda marcada, decide cambiar 

de casa porque ya olla mal, a podrido, ''jedfa de noche, peor 

cuando había luna". Y es que la luna sirve para aclarar todo. Es 

una luz metafísica. Ya con la desgracia de perder a su mujer y a 

su hija, fue la luna también la que lo acompañó en el suceso, 

"parec!a una rodajita de cafia'', 51 



Los animales . 

En el campo, la vida del hombre está en íntima relación con 

los animales; los animales acompañan al hombre, es el caso del 

perro; los hay de gran utilidad como el caballo y las vacas¡ 

hay animales malignos como los cuervos y los que presagian como 

la mariposa negra; y son, principalmente, elementos de compara

ción para expresarse, como veremos a continuación. 

Uno de los animales más importantes en Benzulul es el caba

llo. Como sabemos los caballos han sido inmortalizados en la li

teratura: Rocinante de Don Quijote, el Babieca de Mío Cid, En 

muchas obras se habla de caballos como en Martín Fierro y Don 

Segundo Sombra . 

.Juan Rodríguez Benzulul (B), para explicar su debilidad, su 

marginaci6n, le dice a la nana Porfiria que se siente como ••ca

ballo sin dueñoº. 

A Primitivo Barragán (C} le gusta que lo. Eugenia no le corre~ 

panda la primera vez que la ve. Quiere irla conquistando poco a 

poco, aunque esto lo tenga como ''caballo reventado¡ puro suspiro 

y sin jalar parejo'', porque una mujer debe tener bríos como los 

caballos que no se dejan montar a la primera sino que hay que 

irles amansando poco a poco, más si se trata de una potranca. 

Cuando Matías (V) est§ llamando al viento, observa c6mo no 

acude a su llamado y lo que llega es la noche, ''igual que un ca-

hallo muerto". 
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Augurio Paz (CP) identifica a los hombres contra los que lu

cha como los jinetes y por eso le enseña a Neófito Guerra que 

hay que bajar de la montura a esos jinetes para que circulen, es 

decir, para que caminen. 

Para el padre del personaje de (NAS) 1 la muerte es un "caba

llo matreroº al que un día, más tarde o más temprano, todos ten!:_ 

mos que montar. 

Los caballos son de gran utilidad y están muy ligados al due

ño; así, por ejemplo, los caballos que montan los Salvatierra 

(B) son fogosos, guiados por manos musculosas, como corresponde 

a los poderosos. 

El caballo de Primitivo Barragán (C) se llama "Sombreado"; C!_ 

ballo muerto por el padre de la Eugenia, el viejo Martínez. En 

él se llevó a la muchacha, después de hacerlo bailar en el atrio 

de la iglesia, mientras la esperaba, y posteriormente se le vio 

pasando a galope por los Últiraos jacales del pueblo, con la mu

jer trepada en la manzana de su montura. Sombreado cambió su vi

da por la de su dueño; aunque qu isa avisarle del peligro porque 

''bufaba de pura nerviosidad'', antes de caer muerto de un modo 

horrible, pues a 'l le toc6 lo que era para el ''Caguamo''. Des

pués de la muerte de Sombreado, Primitivo ya no tuvo otro caba

llo. Los acontecimientos posteriores se lo impi¿ieron. 

Otro caballo que también murió en vez del jinete fue el del 

Vaquerizo (M). En él pensaba escapar de los federales que hicie

ron huir a los pobladores de La Garza, pero, por quedarse en ac

titud contemplativa durante largo rato, cuando quiso huir vio 

cómo caía su caballo con el pescuezo ''manchado de sangre que ma-
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naba como si varios tábanos juntos le hubieran ido a picar en 

aquel lugar" (M, 95). 

A veces el caballo adquiere características humanas porque la 

vida del animal va unida a la del hombre¡ es el caso del padre 

del personaje de (HAS) que cuando tiene la certeza de que va a 

morir, le pide al hijo que venda cuanto antes su caballo "para 

que se lo lleven pronto pa que no le caiga sangre en su corazón 

de la tristeza de no encontrarme" (NAS, 159). 

Otro animal muy ligado a la vida del hombre es el perro. Los 

perros que aparecen en Benzulul son relevantes por los distintos 

papeles que desempeñan en los relatos. Es muy triste que Juan Ro._ 

dríguez Benzulul no haya adquirido otro animal después de que se 

le murió el perro que tenía, pero es que Benzulul prefiere estar 

solo porque ''El perro nornis tá avisando que hay un alma cerqui-

ta" (B, 26). 

Los perros tienen una visi6n metafísica ''miran a los muertos . . 
Cuando un crisciano se pone cheles de perro mira a los muertos'' 

(B, 18). "Algún perro ladra inexplicablemente -a los fantasmas, 

a los aparecidos-, dicen" (6, 23). 

Cuando el vaquerizo carnina rumbo al paredón, va acompañado so-

lamente de los soldados que van a fusilarlo, nadie más, "y s61o 

de vez en cuando un perro ladraba como si hubiera latido a un 

ánima penando'' CM, 90). 

Cuando muere el padre del personaje de (NAS}, " los chuchos ern 

Lcgafias, seg6n el Diccionario Enciclop&dico Grijalbo. 
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pezaron a latir muy feo, como si tuvieran miedo o como si estu-

vieran llorani.lo, y yo sentí que el tata me aflojaba la manoº 

(NAS, 163). 

tos perro~ son, también, los encargados de avisar la cercanía 

de un acontec::imiento. Así, en (QDV) son los perros los que la-

dran cuando los soldados llegan a matar a Sebastián Pérez Tul. 

El Catr!n, el perro del Caguamo, es quien avisa a ~ste que los 

policías vienen a aprehenderlo. 

En El luto humano de José Revueltas se puede observar la fid~ 

lidad infinita del perro. Un hombre confiesa a un sacerdote que 

el Príncipe, un perro, mordió a una oveja, después de lo cual es-

pera humildemente el castigo del amo 

confesaba con su vestido roto y su figura de redentor sucio, 
el hombre, ahí ante el cura, como un redentor; lsi no sería, 
en realidad, cuando sucede que así, caminando, en un hermano, 
en un amigo, en una mujer, en la sangre de un herido que ago
niza, en un animal, de pronto está Jesús, crucificado para 
siempre? 
PegÓle a El Príncipe hasta saltarle un ojo y romperle el cuer 
po con la estaca. En seguida se fue, al hombro el garrote lle 
no de sangre, mientras El Príncipe quedaba atrás, con un es-
tertor. 
- •.. Y cuál no sería mi sorpresa cuando veo que el animalito 
se levanta como ciego y llega hasta mí, para lamerme los 
pies .. ? Ese perro, padre mío, ¿no sería .El? 22 

La misma suerte corre el catrín, el perro de Primitivo Barra-

gán. cuando éste, después de todos sus asesinatos incendia su ca-

sa, "mató al becerro que estaba en el corral y a la vaca que la-

mia la sal en la canoa. Hasta a su perro el Catr!n ·le peg5 un m~ 

chetazo. Todav!a lo hallaron agonizando« (C, 53). 

22 José Revueltas, ~~, p. 107. 
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El venado es un animal en extinción en nuestro país; el hom

bre lo ha atacado indiscriminadamente, al grado de que cazarlo 

es un deporte. Por eso en Benzulul hay un verbo que se conjuga 

con frecuencia como sinónimo de matar a alguien, de cazarlo: v~ 

nadear. 

En (C) el padre de la Eugenia decide matar a Primitivo Barr~ 

gán, les cuenta a todos que va a "venadearlo 11 con la escopeta 

que le prestó su compadre Herminio, misma que ya antes había 

utilizado para matar a otro hombre y que tambiin ''babia usado 

para tirar venados en las cacerías" (C, 42). Sucedió lo contra-i 

ria, Primitivo Barragán mató a aquél y entonces en Jitotol dij~ 

ron que "Lo había venadeado". El mismo Caguamo, cuando la Euge

nia le dice que ha abortado a su hijo, "se quedó parado, como 

tonto, como venado cuando le echan la linterna" Ce, 53). 

En (V) Matías habla de las bondades del viento, que entre 

otras, avisa ''al venado que el tigre o la escopeta se encuentra 

cerca" (V, 60), 

El venado procura esconderse del hombre porque sabe que trae 

consigo la muerte y por eso es difícil encontrarlo, tan difícil 

como que Primitivo Barragán (C) encontrara a la Eugenia; y así, 

cuando la ve en el rio dice ''Hasta que jalli al venao''. 

Los días y las horas de los personajes de Benzulul son medi

dos según las actividades que realizan, y donde los animales 

son figuras determinantes ''Cuando se oculta el sol y aparecen 

las sombras, las luciérnagas se encienden y van a rondar los m~ 

terrales" (B, 17), Un día se inicia en "Benzulul" de la siguie!!_ 

te manera 
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El pr irner gallo anunció la hora. Los fogones empezaron a en
cenderse ( ..• ) La campana sonó con la primera luz. Los grupos 
de mujeres avanzaron hacia el molino. Los hombres iniciaron 
la marcha hacia las dilpas. Las viejas se dirigieron.a la pri 
mera misa ( ... ) se oyeron los Últimos mugidos de la ordeña -
(B, 29). 

Primitivo Barragán le dice a la Eugenia que toda la noche es-

tuvo pensando en ella, que logró quedarse dormido un momento pe-

ro "Recordé con el aviso del gallo y entoavía te sentía" (C,38). 

El día que Primitivo (C) se llevó a la Eugenia, "Llegó al pu~ 

ble con la tardecita, a la hora de la Última contada del ganado 

( ... ) A esa hora ya las moscas están buscando acomodo. Ya nomo-

lestan con su manía de pararse en la cara de la gente. Los que 

hacen enojar son los zancudos" Ce, 39). 

Los lectores de esta obra, conocemos la hora en la que Primi-

tivo mató a la Eugenia; segGn el narrador "Debe de haber sido 

por eso de las dos de la mañana porque ya los gallos estaban ca~ 

tando cuando pasó todo esto" (C, 52). 

La mañana que fusilaron al Vaquerizo, éste observa la luz del 

día "i rnide el tie::mpo; " ( ... ) que por el lado del cerro las nubes 

estarian poni¡ndose coloradas, y que las chachalacas iban a can-

tar de gusto en todos los árboles de la cañada; pensó que ahori-

ta los venados estaban bajando al río para beber por Última vez, 

antes de ir a buscar un matorral para dormirse" (H, 66). 

El cuento (NAS) se inicia con la hora "Esto jué entrando la 

nochecila; serían por ahí de las seis de la tarde, porque ya los 

zanates se dejaban caer como puñados de frijol sobre el zacatal" 

(NAS, lSl). 

La nauyaca es, de hecho, el motivo del cuento (V). El person!. 
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je, Matías, durante toda su vida se ha dedicado a nombrar a este 

animal, descendiente de ella, según él, símbolo de la libertad y 

de la vida, aunque provoque la muerte. 

Finalmente, podemos decir que los animales son el elemento más 

importante de comparaci6n, como se observa enseguida: 

El nombre de Encarnación Salvatierra es tan fuerte que brilla 

"como una luciérnaga" (B, 17). 

A Martín Tzotzoc lo colgaron de un árbol y "qued6 con los ojos 

chiboludos como de pescado" (B, 17}. 

Cuando Juan Rodríguez Bcnzulul regresa a su casa, observa que 

''las luces (quinqu&s) de Tencjapa se destacaban en la noche como 

ojos de tigre" (B, 21). El miedo de este mismo personaje, en una 

noche de luna, hace que las piernas se le cubran "de un vibrar 

como de hormigas" (B, 22). 

La nana Porfiria le reclama a Benzulul su soledad, su aisla

miento 11 vos has sido siempre como conejo. No hacés nada" (B,25). 

Primitivo Barragán encuentra a Eugenia lavando en unas pie

dras ''Aquellas picdrotas que parecen grandes tortugas blancas'' 

(C, 35). Después de hablar con la Eugenia, Primitivo le dice que 

tiene que llevársela u. su casa, "si no, sólo voy a estar como 

torcaza, piensa y piensa" (C, 38). 

Por su parte, al padre de Eugenia le molesta que su hija 11 se 

hubiera ido, así nadamás, sin 'avisar, como si fuera una gallina 

que ya le anda por hu.llar gallo" (C, 41). 

Cuando a Primitivo Barragán le ocurren todas sus desgracias, 

el narrador dice que le cayeron "como un cuervo sobre los hom

bros" ce, 54). 
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Matías, personaje de (V), en espera 

te se da cuenta que la noche había caído ºigual que un caballo 

muerto" (V, 76). 

El Vaquerizo (M) se rebela ante su cercana muerte; es inocen-

te y lo van a fusilar "como si fuera un coyote matrero" (M,86). 

Este mismo personaje había observado a los federales huir de sus 

perseguidores ''Iban corriendo como conejos los federales••(M,94}. 

Y si no podía hablar, era porque "su lengua se le había enroscado 

como si fuera una culebra¡ se movía igual que un ratón tierno la 

lengua del Vaquerizo" (M, 99). 

Los soldados que aparecen en (CP) son vistos desde lo alto 

"al fondo, ( ..• } se movían en desorden, como un camino de hormi-

gas" (CP, 123). 

h consuela (PT) le gustaba bailar sola, con los ojos cerrados, 

e ''iba entre las parejas de novios como si fuera una tortolita'' 

(PT, 137}. En este mismo cuento, el narrador dice que "El mal 

agüero andaba rondando como si fuera una lechuza buscando animal! 

tos pa caerles encima" (PT, 143). 

El personaje de (HAS} presiente que su padre está a punto de 

morir, que la muerte ya lo andaba rondando "igualito que un gavi 

lán cuando anda buscando el ruido a los conejos" (t:¡..s, 151). Este 

mismo personaje, rumiaba sus recuerdos junto a su padre''corno si 

juera uno de esos gÜeyes que nomás se la pasan eructando la comi-

da pa volverla a masticar" (NAS, 153). 

Hay otros animales que aparecen en la vida de los personajes 

de Eenzulul: lo malo, el vuelo de una mariposa negra; que Martín 

Tzotzoc quedó colgado ''pa alegración de los zopilotes"; la cule-
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bra del viento ''asoma c~da vez que un quetzal muere de melanco-

lía'';las mulas, animales de carga, aparecen en varios cuentos; 

el poblado llamado La Garza; las urracas, los borregos, las cha-

chalacas; los pericos, etcétera. 

Un pasaje de (V) resume clarar.tente lo que significan los an!_ 

males en la geografía de Benzulul 

Ya no hay cantos de pava, ni de paloma, ni de zenzontle, ni 
de cardenal. Ya no hay saltos de venado, ni de conejo, ni de 
tepezcuintle. Ya no hay peleas de potros, Ya no hay nada; só
lo el viento. 
- como pa quedarse muerto (V, 75). 

Esto exclama Matias desesperado minutos antes de caer muerto. 
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CONCLUSIONES 

Las constantes temáticas analizadas en los cuentos de ~

lul, quer como lo indica el título del trabajo, pretenden ser 

aproximaciones a esta obra, me llevó a las siguientes conside

raciones: 

l. todos los protagonistas son hombres muy solitarios. Físi

camente viven alejados de los ya lejanísimos pequeños pueblos, 

lejanos geográficamente y lejanos con respecto a sus creencias 

e intereses. Juan Rodríguez Benzulul vive solo, en una pequeña 

choza, alejada de Tenejapa. Primitivo Barragán, igualmente, en 

una casa que se quita con la misma facilidad que se construye, 

lejos de Jítotol. Matías, Patrocinio Tipá, el Vaquerizo ... 

2. La vida de estos hombres estS regida por la fatalidad. 

Ninguno de ellos consigue una salida victoriosa, optimista. 

3. La fatalidad se presenta no al fírial de sus vidas sino en 

su juventud. Es decir, aun cuando algunos de ellos co~o Matías 

o Patrocinio Tipá llegan a viejos, sabemos que muchos nños an

tes perdieron el entusiasmo por lograr no la felicidad (palabra 

tan carente de sentido), sino razones válidas que de alguna ma

nera justifiquen su existencia. En otros casos, los personajes 

llegaron a la muerte en los albores de sus vidas: Neófito Guc-
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rra, a los quince años, el Vaquerizo, aunque no sabemos su edad 

con exactitud, barruntamos que era un jovencito. Por su parte, 

Juan Rodríguez Benzulul fue mutilado a los veintidós años. 

4. Todos los personajes son hombres, lo que nos indica, por 

una parte, que se trata de sociedades patriarcales, y por la 

otra, que el autor, Eraclio Zepeda, no fue capaz o no quiso pr~ 

sentar personajes femeninos actuantes. Las pocas mujeres que 

aparecen, excepto la nana Porfiria, curandera involucrada en la 

''magia'' aplicada a Juan Rodríguez Benzulul, son cajas de reso

nancia de las acciones desarrolladas. 

S. El sufrimiento siempre está presente en los relatos. Pe

ro este sufrimiento no es ocasionado necesariamente por el cho

que entre dos culturas diferentes representadas por indios y 

ladinos, pues aunque hay cuentos donde éstos son efectivamente 

los Villanos (B), (QDV), en otros es la naturaleza, las accio

nes mismas de los protagonistas o la predestinación. 

6. La magia que utilizan los personajes para enfrentar la 

fatalidad, a una sociedad hostil, a una naturaleza amenazante 

o a un de:tino incierto, no es suficiente, resulta por demás 

infantil en la lucha por sobrevivir, frente a elementos supe

riores. 

Por otra parte, es asombroso el mimetismo de estos hombres 

con la naturaleza que los circunda. Y no los concebimos fuera 

de este ámbito. Sus puntos de referencia y orientación son 

siempre los árboles: un tamarindo, unos amates, una ceiba. O 

lugares específicos como una barranca, una cañada, un cerro, 

un río. 
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Así también, como fue tratado en su momento, los animales 

son esenciales en la vida de estos personajes: compañeros, relo

jes, nahuales, amigos, enemigos. 

Podemos decir que hay algo que uniforma a todos estos seres 

humanos: su infortunio, su marginación y su soledad, 

Finalmente, el lenguaje utilizado en la obra es, en su apa

rente sencillez, extremadamente poético. 

Las metáforas están muy bien logradas y en sus términos de 

comparación la naturaleza aparece con todas sus manifestacio

nes. 
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