UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS ":gﬁ

EL MUNDO SUBTERRANEO DE ERNESTO SABATO

TES 1S
Que para optar por el grado de
MAESTRO EN LETRAS (LITERATURA IBEROAMERICANA)

Presenta

s KYUNG  WON [:EHUNG
PRty '
EBCUtTan 0 runsoria v 1ErRas
ESiu. 0 SUPERIORES

México, D.F. TES!S co“ 1990
‘FALLA DE ORIGEN




pr—

%‘g Universidad Nacional
:‘\-A

2%  Auténoma de México
UNAM

UNAM — Direccién General de Bibliotecas Tesis
Digitales Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA
SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta
protegido por la Ley Federal del Derecho de
Autor (LFDA) de los Estados Unidos
Mexicanos (México).

El uso de imégenes, fragmentos de videos, y
demas material que sea objeto de proteccion
de los derechos de autor, sera exclusivamente
para fines educativos e informativos y debera
citar la fuente donde la obtuvo mencionando el
autor o autores. Cualquier uso distinto como el
lucro, reproduccién, edicion o modificacion,
sera perseguido y sancionado por el respectivo
titular de los Derechos de Autor.



CINTRODUCCION

I, LO5 RECUERDOS

I1. EL MUNDO OSCURO Y SUBTERRANEO ....

INFANTILES

e e e

INDICE

e r e e

111, EL HOMBRE DEBIL FRENTE A LA MUJER FUERTE

IV. LO ARGENTINO

V. CONCLUSIONES

BIBLIOGRAF LA

D R N I A A A A I I ST AR

D IR A A R

e s e e

14

33

77

82

103

108



Introduccion

Ernesto Sdbato 2s hijo de una familia italiana. Sus padres
vinieron de ltalia a la tierra nueva. Su padre, don Francisco
Sadbato, descrito en la figura del! viejo Bassan en Sobre héross vy
tumbas como hombre severo, enérgico y reservado, dejd en el
espiritu de nuestro escritor huellas muy tristes por medio de una

educacion durisima. Al respecto Sabato dice:

Es cierta que no todo ha sido favorable en esa formacién
durisima y la tristeza y melancolia que es no sdlo el telédn
de fondo de mi espiritu, sino de la mayor parfe de mis
hermanos proviene, sin duda, de esa formacidn. También la

rebeld{a, que se manifestd en nosotros de manera diversa.!

Por otro lado, su madre, dofa Juana Ferrari, descendiente
de familias importantes (los Cavalcanti, los Gabrielli), "es
inteligente y realista, Sdbato se refiere a ella de la siguiente

manera en una entrevista:

Mi madre, que fallecid a los 90 afos en 1964, era mas

inteligente que mi padre, pero también m&s realista, menos

', Joaquin Neyra, Ernesto Sdbato, Ediciones Culturales
Argentinas, Buenos Aires, 1973, p.lS5.




candorosa, Debiendo criar y educar sus numerosos hijos en
m2dio de dificiles condiciones, tampoco tuvimos de ella la

dulzura que otros chicos reciben en sus hogares.?

Asi, acaso la actitud triste, inquizta y desasnsegada de
Ernesta Sabato se habia formado con una madre fuerte y
sobreprotectora. En este sentido, Luis Wainerman nos comenta: "Me
refiero, en primer término, al encerramiento en que ha
transcurrido su niAez 3 consscuencia de una madre podsrosa y
sobreprotectora. "’ Afios despies, la personalidad compleja
sabatiana, derivada del tiempo de la infancia vy de su
adolescencia solitaria debido a 1os padres poco tolerantes que
hemos visto, se ha realizado.2n la memoria de Juan Pablo Castal,
protagonista de El tdnel como el numen del recuerdo.

La ciudad de Rojas, donde nacid nuestro escritor, se

encuentra en S5obre hérmes vy tumbas bajo el npmbre de Capitan

Olmos y recuerdos de infancia en las memorias de Bruno, uno de
los protagonistas que se identifica en algunos aspectos con el
autor. Aqui quiero referirme a la importancia de Rojas en
relacidn con su infancia. En Rojas estaba o1 molino de los
Sabato. Este molino desempedd wun papel trascendental en la
formacidn del cardcter, dejando huellas tan vivas en el periplo

espiritual del niAc Sdbato. Vamos a citar las palabras de Joaquin

:, |bid., p.16.

3, Luis Wainerman, Sabato y el misterio de los ciegags,

Castareda, Buenos Aires, 1971, p.15.

2



Neyra para me2jor entendimiento:

El molino g5 para 21l ﬁiﬁo timido, introvertido, un mundo, un
refugio para la soledad poblada de fantasmas ds la
imaginacidn despierta, DesdeAa la bullangueria infantil, se
encierra para disfutar de 1ps dialogos <callados, de la

propia fantasmagoria.*

En la angustiada adolescencia en La plat;. Sabato s2 refugis
en las formas geométricas, buscande su universo platdnico ¥y
perfecto, En 1935 estaba sumergido en plena crisis mental en
Paris, Esta vez también las matem&ticas le devuelven el

equilibrio como si fuera una religidn:

robé& un |ibro de Emile Isorel sobre andlisis matemdtico ...
empec& a leer sus primeros fragmentos: temblaba como el
creyente que vuelve a entrar en un templo después de un
turbio periplo de vieolencias, pecados y oscuridad. ... E5ta
fue la segunda vez en que 21 orbe matematico me llamd a sus

puertas.?®

Asi SAbato ha buscado en la ciencia el orden y la claridad

para contraponerlos 3 su tumulto interior. Pero el joven

‘. Joaquin Neyra, gp. cit., p.13.

*. ibid., p.35.



fisicomatematico, vya acostumbrado a observar itomos o planatas
pasd a fijarse en =21 drama del hombre contemporanszo no como
preferencia sino como razdn de ser de su existencia, 5u decisién

pareciera una vocacidn antrafdable., Sabato explica:

la idea (hasta 2! =entimiento) de gque vivimos =2n el fin de
una civilizacion tecnolatrica, de 1a que la ciencia es
culpable en grado sumo. Por haberla vivido, esa experiencia
25 para mi algo mds qua una cuastidn de ideas. He sentido 2n
mi- propio espiritu, la desolacidn de lo abstracto vy ia

necesidad del reztorno al mundo concreto d=1 hombre.*

Hay que sefalar que el joven SA&bato en un p}incipio se
sintid atraido por =2l marxismo. Sin embargo, como otros grandes
escritores y pensadores que también viersn en el comunismo wuna
solucidn, y que mis tarde estuvieron conscientes de lo que en
realidad este sistema los engand, &l se puso contra el comunismo.
Entre ellos destacan "Arthur Koestler, Ignacio Silone, Richard
Wright, vy André Gide."” En efecto, e! marxismo existe en el
terreno filozdfico snobre la base de  dos pensadores: Hegel .y

Feuerbach:

*, lbid,, p.37.

7. lbid., p.32.



mientras para Hegel los objetos reales no son mas gque
refiejos de la [d=a Absoiuta, Marx, invirtiendo =21 método,
soarepone la matsria a la idea, haéiando depender é&sta de
aguelta. e para Fzuarbach, la raalidad primera,

fundamental y (nica es la materia.,?®

El dogma marxista en que 2! hombre estad marginado alienado y

desacralizado, no puede convencer a Sabato, segin -sus propias

palabras:
La ecrisis operada en su conciencia obrd la ruptura. Los
totalitarismos son incompatibles con el! cientifico, el

escritor o el artista., Sin libertad no hay arte ni hay
hombre, pues -lo repetiré@ una vez mas- cuando un hombre no

2s una opinidén ya no 2s un hombre.’

El cansancio y el hastio por las ecuaciones de la ciencia
empujaron a Ernesto Sabato a llamar a la puerta del surrealismo:
"Y asi mientras de dia trabajaba en el Laboratorio Curie, de

nocte me reunia con Dominguez, aquel auténtico surrealista que

¢, Jorge, Antonio Foti,‘ "Ernesto Sdbato o la novela como
acceso al conocimiento integral del hombre." en ad. de Graciela -
Maturno, Ernesto S5dbato en la crisis da !a modarnidad, Fernando

Garcia Cambeiro, Buenos Aires, 1985, p.65,

*. Joaquin Neyra op. cit,, pp.30-31.
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termind suiciddndose después de ingresar en un manicomio."'®

S&bato, en Hombres y Engranajes, =xplica l!a relacidn entr=

el marxismo t2drico y practico ¥ 21 surrealismo:

2]l marxismo ... es la culminacidén del ultra racionalismo d=
Hegel., Una actitud aspiritual que reivindiqua, tal comn
hacen los surrealistas, el instinto contra 1a razdn, la

naturaleza contra la maquina, =21 susAo contra la vigilia, la
rebelién contra el orden, ser& tachada enérgicam=nte por los

marxistas como reaccionaria y antihistdrica.!

Sea lo que fuera, en el surrealismo el caracter sabatiano
irracional opuesto a la razény a lo objetivo; esenciales
entidades de ta ciencia, s2 ha formado, acercandose cada vez mas
al mundo oscuro, Porque.el surrealismo enfrenta los problemas del
hombre vy su  destino qus s2 colocan mas alla  de las puras
preacupaclones estéticas y luego se prolonga, por cierto, en el
existencialismo., La definicidn de Carlos Catania sobre el

surrealismo es convincente:

su biblia fue el desorden; su arma la imaginacidn; su

territorio el suedo y la imagen absurda, 1o mas absurda

o, Ernesto Sabato, El escritor v sus fantasmas, Seix
Barral, Barcelona, 1383, p.118,

‘', Ernesto Sabato, Hombres y engranajes: reflexiones sobre
el dinero, ld razdn_ y el derrumbe de nuestro tiempo, Emecé,
Buenos Aires, 195i, p.102.




posible; su técnica el automatismo; su delito la ortodoxia;.
su dasesperacidn la promesa incumplida del sistsma; su

decadencia un pretendido matrimeonio con =l marxismo.'?

En sintesis, por medio dsl surrealismo, nuestro escritor
penetra en =2l mundo profundo y oscuro de los laberintos
subterrdneos y tidneles simbdliicos qua se encusntran en 2l
inconsciente del hombre. Este eco surrealista se realiza en sus

obras, El tdnel y Sobre héroes y tumbas.

Mds tarde SAbato se ha dado cuenta de que sélo mediante la
novela puede lograr la plenitud de su expresion, de su universo
emocional e intelectual para descifrar la esencial realidad
humana actual en términos literarios. As{ s2 hizo Sébato un
novelista complejo, tan complejo como su propio espiritu, El
escritor argentino nos egxplica su vocacidn como novelista con las

siguientes palabras:

Es verdad -dice- que soy una persona llena de contradiccidn
y dudas; y c¢reo que por esa causa es que soy - ante todo un
novelista y no un pensador~ni un socidlogo., Los fildsofos,
los pensadores, tienen la obligacidn de sostener un sistema
coherente de ideas, un sistema univoco y ¢laro., EI
novelista, en cambio, gxpresa en sus ficciones todos sus

desgarramientos interiores, la suma de todas sus

‘2, Cartos Castania, Genio y figura de Ernesto Sabato,
Editorial Universidad de Buenos Aires,Buenos Aires, 1937, p.46.
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ambigliedades vy contradicciones, espirituales. En esa
dialéctica existencial que es la novela axpresa 2! tumulto
de su alma y por eso mismo la ficcidn da un testimonio tan

riceo, tan verdadero y tan profundo de la realidad.'?
De este modo para 5dbato el novelista es un poderoso testigo

Como hemos dicho arriba, el escritor argentino ha expresado
un tema cantral a través de sus obras: 2! hombre como problema.
El tema humano se ha dicho de diversas maneras, Es decir, segin

Josaquin MNeyra, se trata en variant2s de un solo problema que son:

valoracién del hombre de «carne y hueso =n una socisdad
abstracta y técnica; soledad de es2 hombre, bisgueda de la
comunién como consecuencia de es5a soladad; sl amor y =1 arte
como formas o mé&todos de la comunidn; la esperanza frente a
la desesperanza, la vida frente a la muerte, Temas todos de
indole metafisica y wvariantes del tema metafisico central

del ser humano: su finitud.!*

Este tema obsesivo, obviamente esta vinculado al
existencialismo, porque dentro del existencialismo pueden

identificarse distintos modos de entender al hombre en su

13

. Joaquin Neyra, op. ¢it., pp.58-59.

4, Ibid., p.89.



circunstancia especifica y en su relacidn con los otros, con ol

universo y con Dios. "Kierka2gaard, Marcel, Jaspers, Mounier
vincuian al hombre con un Absoluto Trascendente; Sartre,
Heidegger, Canmus lo ven arrojado an este mundo, ‘sin
posibilidades, "!? Como hemos visto, la concepcién del hombre

segin Ernesto Sébato. 52 2ncuentra con su soledad, con su muerte,
con su angustia, con su cuerpo y con su alma.

Ahora veamos brevemente2 21 entorno histdrico-social en =l
qua Ernesto Sabato actua compn escritor, con su ubicacitn
literaria en 1la Argentina, En el afc 1930, la llamada "d&cada
infame” empisza =n la Argentina con la deportacidn de! presidente
Yrigoyen. lInmediatamente el pais cag en 135 manos parasitarias de
tos inélases. Sabato, en [tinerario, con rigor, critica la crisis

nacional causada por los imperialismos foraneos:

‘Y asi, junto a los inmigrantes ... vinieron los capitales
ingleses. La pénetracidn incontrolada y finalmente
todopoderosa corrompid nuestra vida pofftica ... vy en fin,

puso en peligro de naufragio nuestra incipiente nacionatidad
... puede decirse que ese procesc no se detiene y que, en
cierto moda, culmina a partir del afo 1930, fecha qu9 sedala

el fin del liberalismo y el comienzo de gran crisis nacional

'3, Sixto Mardoquso Reyes, "Ernesto Sabato: testimonioc vy
profacia" en edicidn de Graciela Maturo, op. cit., p.44.
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que seguimos viviendo.t®*

A partir del proceg9< d2 camtbio que 58 inicid an 1930 =|
ambito literarioc da origen a los @scritores de la generacidn del
40, o "iﬁtermedia"", aunjue <ada uno de =eilos posee una pauta
individual., Ellos escriben a nivel artistico frentz a la fuerte.
crisis que experimenta =! hombr2, ¥y son postericres a la ravista

‘HMartin Fierro, dirigida por Evar Méndez y los haraderos de la
linea Boedo, por wun lado, y de la Florida, Apor el otro. Angel
Leiva nos dice sobre esto:

Florida, con preocupaciones por la renovacian formal, con

influencia de la novelistica francesa e ingfesa (Flaubert,

Proust, H. James, V. Woolif, A, Huxley), responde -quiza no

tan desatinadamente~ a los preceptos de una cul tura

universal. Boedo, inclinada a la narrativa .de tipo social,
con influencia del realismo ruso y 2! naturalismoc de Zola,

astaba teAida de esa presencia conmovible para el poata, el

‘4, Ernesto SAbato, litinerario, Buenos Aires, Editoriatl
Sur, 1869, p.178.

‘7, Luis Gregorich, "Capitulos™, Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1968 ndam. 51, p.1201l. Gregorich describe asf
la "Generacidn intermedia": "E! nombre de "intermedio”™ se aplica
a esta genseracion o grupo de narradores, porque abarca la amplia
tierra de nadie que corre entre ta actividad y la re=al vigencia
d2 los grupes de Florida y Boedo ( y cuyo término puede. fijarse
un poco despugs de 1930) y el estallido de 1955, 4que ahara si,
con la caida del peronismo y el wviolento rebote de la wvida
literaria que le sigue, basta para congregar a una generacion
nueva ...,"

10



postergamianto de vastos saciores de 1a sociadad.!®

En 1945 el famoso peronismo surge con su dictadura 2n la que
la vida intelectual 2s ahogada absolutamente. Los escritores de
la generacidn intermedia silenciosamente resisten al régimen
paronista, Sa&bato habla en esta§ circunstancias dificiles de los
hechns de 1a generacidn intermedia: "Escritores come yo nos
formamos espiritualmente en medio de semejante desbarajuste y
nuestras ficciones revelan, d2 una manera o de otra, =21 drama del
argenting de hoy."'? En esa situaci®n de confiicto politico y
espiritual Ernesto Sabato desarrolla su personatidad literaria,
se preocupa por 2! ser y =l destino, ¥y los rasgos definitorios de
la cultura nacional, plasmando las problemaAticas mas urzentes del
hombre por medio de sus personajes. Porque 2] escritor moderno
trata de conocer su ser intimo a través de los desdoblamientos de
sus personajes. Joaquin Neyra opina acerca de este punto: "Tiene
el coraje del autoanalisis, Descubre asi su ns2urosis ¥y no tem2
confesarse neurdtico con todas sus complejidades y sus contrastes
o descendiendo al inconsciente muestra sus claridades o  sus
monstruos, sus contradicciones y sus desesperos."*° En la novela
de hoy los personajes actGan y por medio de ellos podemos saber

{o que son., A consecuencia de #&stos, la novela de Ernesto Sabato

19, Angel Leiva, "introduccion" de E! tanel citedra, Madrid,
1985, p.27.

‘7. Ernesto 54bato, Jtiperario, p.173.
29, Joaguin Neyra, op. cit., pp.52-53.
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es5 un mundo complejo, trabajado desde adentro por.la entrafda, por’
ta vida misma.

En estos:-ambientes sociales, politicos y literarios
mencionados arriba, nuestro escritor publicd su primera novela,

El tinel, en 18948; trece aAos despu@s aparacio Sebra h2ross y

tumbas. Obviamente las dos obras reflejan fielmentes las agonias
del escritor con absoluta maestria y con un axtraordinario

conocimiento de lo argentino, en lta superficie y en las honduras,
hasta e2n las entretzlas psicoldgicaé complicadas y
desorientadoras de seres y circunstancias, Por tanto, por medioc
d2 las indagaciones de2 las obras sabatinas podemos acercarnos mas
al mundo profundo de la Argentina de hoy.

En esta perspectiva, aplicaremos,fambién. el método de

Charles Mauron a las dos novelas: E! tanel y Sobre héroes vy

tumbas, en los praximos capitulos, ya gque, si superponemoes las
obras, encontraremos una serie de elementos obsesivos gque se
repiten en ambas. Por ser tan complicadas las circunstancias
psicoldgicas de las obras estudiadas, considero que sélo con'la
ayuda de principios psicoanaliticos es posiblie llegar al fondo d»s
ellas. Sobre todo, las siguienﬁes palabras de Sa&bato mismo me
convencen: "Lo esencial en la obra de un creador sale de alguna
obsesidn de su infancia,"?! k

El primer capitulo de esta tesis estd destinado a investigar

ciertos recuerdos infantiles destacados en su vida en relacién

2, Ernesto Sabato, Abadddn el Exterminador, Planeta-
Agostini, Barceslona, 19385, p.47.

12



con las dos novelas. El . segundo capitulec intenta aproximarse al
mundo oscuro y subterraneo que s2 r2aliza on l3s dos obras. EI
tercero pretende indagar al! hombre deébi! frente a la mujer
poderosa y e! cuarto trata de Io argentino, E! quinto y dltimo

sintetiza los distintos snfoques on conclusiones.

13



I. Los recuerdos

Como susle decirsa,

constituye wuna parta

puede
sobre todo en el

idea,

tanto en los trabajos

El =artista, en
profundidades

potencias de la

crucial

liberars2 nunca completamente de su pasado infantil

de Freud?!

252 primar

tenebrosas

magia y del

infantilas

la primera etapa vital d2 una persona

de su vida, porque 2! hombre no

Est

W

caso del artista, se ha visto bien clara

como en los de Ernesto S5idbato:

movimiento que

de su ser, se@ entrega a las

suefo, recorriendo para atras y

para dentro los territorios que retrotraen al hombre hacia
la infancia vy hacia las regiones inmemoriales de la raza,
alli donde dominan los instintos bisicos de la vida y de la
muerte, donde el sexo vy el incesto, la paternidad y el

parricidio, mueven

Claro  esta

nuestro escritor,

que por

sus fantasmas.?

medio de los recuerdes infantiles-de

podamos penetrar en su mundo mas profundo dondse

se encuantran sus mensajes principales.

', Freud explica dos
proceso del

fijacion, en el
libido: "retorno a
revestir, objetos
incestuosa, y
anteriores.”

los

que,
retroceso de toda
Introduccidn _al

relacidn con la
funciédn de Ia
libido hubo  ds

sabemos, son de naturaleza
la organizacidn sexual a fases

psicoanalisis, Alianza Editorial,

tipos de raegresidn an
desarrallo de la
primeros objetos qua la

como  ya

Madrid, 1985, p.353,

2, Ernestp Sabato,

=

El escritor v sus fantasmas,

p.203.
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Ahora veamos algunos acontecimisntos inolvidables durante la
infancia de Sabato que seguramente wmarcaron ciertos rasgos
fusrtes =2n su ments, Y lue;o obhservareamos cém; estos recuerdos
infantiles sabatianss se desarrollan =n sus dos obras, Sibato
afirma que "los personajes fundamentales de una novela salen
siempre dal alma dal prépio creador, vy sdlo sualen ancontrarsa
ratraios de personas conocidas 2n los caracteres secundarios o
contingantes, "3

En primer lugar, como ya sabemos, doda Juana Ferrari, madre
de S&bato, es fisicamente muy poderosa, con los ojos |lamesantes y
21l mentdn enérgico., Sabato mismo, en una entrevista, dijo qus sU°
madre era mas inteligente y realista que su padre. De esto no es
dificil déducir que 3u madre =2ra fuerts y sobreprotectara. Ademas
dofa Juana Ferrari =2ra descendiente de familias importantes
italianas. Paciencia 0Ontason habla de la imagen general de la
madre italiana: "oficialimente, para la sociedad, 1 hombre es el
titular de ia casa y la mujer la figura subordinada,. Sin

gmbargo, ta mujer tiens la rasponsabilidad moral; maneja las

cosas de manera sutil, » invisiblemante tiens un gran poder."*

3, Joaquin Neyera, op. git., P.53.

*, Paciencia Ontaddn, Fallas en resclucion del! Complejo_de
Edipg, Estudio de di=z casos en México, U.N.A.M., México, 1984,
pP.85. Luego Ontafon sigus citando las palabras de Luigi Barzini:
"El hecho de que la mujer es predominants en ltalia,

{yo diria mejor: 1a madrel, se pueds advertir en muchos signos
pequencs; las muchas canciones que sa3 {laman "ta -mama™,
voluptuosas y romanticas; la exclamacisn "Mama mia”, como la mas
habitual de todas. Le sigue, 2n ordsen de importancia,"Madona”,
9] simbolo universal de la faminidad gque sufre y se autosacrifica
ly que, conservando su virginidad, ha llegado a sar madrel. Es
muy frecuente que muchos hombres-italianos estén personalimente

15



En ests ambiasnte social italiano eﬁ el gque .la mujer, o sea la
madre, es predominantes, el caricter pemsasive y tirdnico de doRa
Juana Farra%i se habia desarrollado., Asi, nuestro escritor fue
influido enormementa por la madre dominante durante su infancia.
En una carta dirigida a Fred Petersen, Sa&abato dice: "Mi relacian
con mi madre fue mas afectussa qua2 con mi padre ...'aunque en mi
casa las costumbres eran tan severas y duras que, si dejo de lado
mis afdos de infancia, el primer beso que le di a mi mamd creo que
fues cuando viajé a Europa.”™® D8 esta manerg, en la mente de su
hijo ella dejd la obsesidn materna a que se debe 13 aparicidn
repetida de la madre y el consabido Edipo en su obra.

En El tdnel, el nombre de la protagonista es Maria que en la

simbologia cristiana 25 como la madre universal de los
cristianos, sin lugar a duda. Juan Pablo Castel, algunas vyeces,
considera a Maria como  su madre, eterna mujer an su

subconsciente:

Me hacia pensar en muchos afos., A vecas, siento como si’yo
fuera un niAo a tu lado ......

La escena de los fésforo;, con pequedas variaciones, se
habia reproducido dos o tres veces. y yo vivia obsesionade

con la idea de que su amor era, en el mejor de los casos,

consagrados a Maria."

9, Carmen Quiroga de Cabeollero, Entrando a E}l tianel de
Ernesto SAabato, Editorial universitaria, Universidad ds Puerto
Rico, Barcelona, 1977, p.18.

18



amor de madre o de hermana®

M4s adelante Castel siesnte el amor materno sobre el regaco

de Maria como si fuera un nifo tierno:

Después sentibqua acariciaba mi cara, como lo hablia hacho en
otros momentos parecidos.. Yo no podia hablar. Como con mi
madre cuando chico, pues la cabsza sobre su ragazo y asi
quedamos un tismpo quieto, sin transcurso, hecho de infancia

y de muerte (T, 133).

Tambien en el primer suefo de Castel, la casa anhelada desde
su infancia representa la imagen materna permanente en el
inconsciente. Esta es la interpretacidn de Carmen Quiroga de
Cebollero, quien dica "=2| detalls se presta para interpretar el
simbolo de la casa como representativo da su madre: nuevo sintoma
de la persistencia del complejo de Edipo."’

A causa de la conviccidn de que Maria as amante da Huntér,
Castel sufrio mucho y decidid salir para Buenos Aires sin avisar
a nadie, guardando para si sus celos amargos. Pero antes de
tomar el trsn 2n la pequefa estacidn, esperd varias horas a Maria

como un niAo se hubiera aferrado a la esperanza de que su mama

., Ernesto Sabato, El_ _tinel, Catedra, Madrid, 1985, pp.106-
107. (Todas las c¢itas sobre El tinel se har&n por esta ediciodn,
sefalando la letra mayiscula "T" y el namero da pagina)

7. Carmen Quiroga de Cebollero, op. cit., p.23.
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viniera por 2&l:

peraba esa

w

éor momentos peans& que apar2c2ria Maria; =
posibilidad con la amarga satisfaccidn qué se siente cuando
de chico, uno se ha encerrado en alguna parte porque cree
qu2 han cometido una injusticia y esperé 1a llegada de una
persona mayor 4que vanga a buscarlo y 3 reconoccer. la

gquiveocacian (T, 142),

Como punto de partida de El tdnel, =] cuadro de Castsl gue
se titula "Maternidad" contiene obviamente el Asimbolo de la
imagen materna. En un angulo de su pintura, una mujar observa el
mar ansiosamente. Fred Petersen considera la pintura como un
mensaje total de la obra: "Interpretada en funcidn de su propiao
contenido, es un indicio del significado total de ta obra; el mar
25 uno de los simbolos mAs corrientes d= la matarnidad.,™® As1,
la mujer del cuadro es su madre, y el mar puede ser el liquido
amnidtico.

Este problema psicoldgico de los pesrsonajes excesivamente
apegados a su madre, es deciF, en términos freudianos, el
complejo de Edipo, se ha visto también con mucha fracusncia en

Sobre héroes y tumbas.

®., Fred Petersen, "E!_ téansl, de Sabato: mds  Freud qus
Sartre", an Los personajes de S&bato, edicidn de Helmy F.
Giacoman, Emecé&, Buenos Airas, 1973, p.100.
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Martin =2s . un hiljo traumado por una madr2 frivola,
extravagants y dominante: Ella no hace nada mas que vivir rodeada

tridente radio sin

u

de sus afeites vy sus dulcas, y 2scuchar su 2
hacer caso al marido ni al hijo. GSiempre los despracia e insulta
a su manera, por o cual, sobre todo Martin, estd herido tan
fatalmente qus &l recuérda la "madrecloaca" a todo lo largo de su
vida. Cuando Martin tiene once afRos, su mam& le grita con

viciosa maldad:

... que no lo habia amamantado por falta de lecha, hasta que
un dia su madre le gritéd que no lo habia hecho parano
deformarse y también le explicd que hablia hecho todo 1o
poéible para abortar, menos el raspaje, porque odiaba el
sufrimiento tanto como adoraba comer caramelos Yy bombones,
leer revistas de radio y escuchar misica melodica ... Asi
que podia imaginar con quée alegria lo recibid, desspués de
iuchar durante meses saltando a la cuerda como los
boxeadores y dandose golpes an el vientre, razdn por la chal
(1o explicaba su madre a gritos) &! habia salido medio
tarado ya que era un milagyo que no hubiese ido a parar a

las cloacas.?

A consacuencia de ese trauma iniciat de su wvida, Martin

. Ernesto S&bato, Sobre hécoes y  tumbas Editeorial Seix
Barral, Barcelona, 1984, p.19. (Todas las citas sobre Sobre

héroes vy tumbas las har@ por =2sta adicidn, abrevidndola con las
iniciales maydsculas "SHT"™ y el nidmero de pagina}.
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trata de compensar la falta de amor materno en su relacidn con
Alejandra, De 2s5ta manera, Aléjandra es indispensable en la vida
de Martiﬁ, porque 21la desempeAa un papel maltiple como su madre,
su familia, su amada y la inica persona que puede echar la mano a
Martin cuando ss siente desesperado o desamparado. Un dia e{la
le dijo a Martin, como una madre © una novia, con una voz

apagada:

~Apagd 233 luz- dijo =alla

Martin la apagé y volvid a sentarse a su lado.

-Martin -dijo Alejandra con voz apagada-, estoy muy, muy
cansada, quisiera dormir, pero no te vayas. Podas dormir

aqui, a mi lado (SHT, 116).

Poco despues, cuando Alejandra se duerme, Martin invadido
por un sopor ‘invencible y por la sensacion alegre de tener a la
mujer (yo diria a la madre) que ama a su lado, siente el caos de
su espiritu. Al mirar a Alejandra durmiendn, 2l caa en 'la
obsesidn materna, pensando "su madre ‘carns y suciedad, bafc
caliente y himedo, oscura masg de pelo vy olores, raéugnante
estiérecol de piel y labios calientes™ (SHT, 116). Martin divide
el amor "en carne sucia y en purisimo sentimiento”™ y trata de
lograr los dos en Alejandra. S&bato en Heterodoxia dice que " el
amor, cuyo intento es mas poderoso que e! mundo, ‘tiene gue
realizarse con cuerpo y alma: "E! cuerpo de los demas es un

objeto y mientras el contacto se realics con @&l cusrpo no



existira s5ino una .feorma-del ornanismo. Solamente mediante la
plena relacidn con un sujeto (cuerpo y alma), pedemos salir de
nosotros mismos".!'”? 523 lo qu2 s2a, Martin tisn2 f2 @an las
mujeres, a pesar de su madre, porque &l es un hﬁmbre que cree an
la humanidad y en el mundo.

Martin identifica a Alejandra con la patria, con el deseo de
voiver a la madre eterna. Como ya sabemos, Martin no podia haber

tenido hogar, 1o cual lo eobliga a buscar refugio en Alejandra, a

la cual identifica e¢on la patria, la infancia y la madre:

Y de pronto parecia como si ella fuera la patria, e
Patria era infancia y madre, era hogar y ternura; y eso no
to habia tenido Martin; y aunque Alejandra 2ra mujer, podia
haber esperado en 2lla, en alguna medida, de alguna manera,

el calor y la madre (3HT, 189).

En este sentido, Solomon Lipp dice: "quiere buscar refugioc
en =1 regazo de la Mujer, wvolver a la Madre -Tierra."'! Esto

tiene que ver con la estatua de Cerss, la diosa de l1a fertilidad,

con-que empieza 3Sobre harges y tumbas, aludiendo a 1a idea total
sabatiana de novela,

Alejandra también odia vy desprecia a su mama, como Martin.

¢, Ernesto Sabato, Heterodoxia en Obras-Ensayos, Editorial
Losada, Buenos Aires, 1970, pp.329-330.

'Y, Solomon Lipp, "Ernesto S5dbato: Sintoma de una &poca", an
Homenaje a Ernestog Sabato, gdicidn de Helmy F. Giacoman, Anaya,
Madrid, 1973, p.308,
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Esto se debsrfa principalmente, quiza, a 1a relacidn incestuosa
con su padre, Fernando Vidal Olmos, aunque hay otros motivos:
"Aléjandra tenfa muchos motivos para odiar a su madre, dado su
temperamento y su concepcidn del mundo, y muchos motivaos pars
darla por muerta" (SHT, 412).

De todo lo anterieor me atrevo a deaucir que la  madre
dominante de nuestro escritor, habia =2jercido una gran influencia
de alguna manera n=gativa en el despertar de2 su sexualidad., Por
lo tanto, o5 probable quas Sabato haya tenido ﬁiado a la unidn de
hombre y mujer en algdn mom2anto de zu infancia, e incliuso siga
tenieéndolo inconscientemente durante toda su vida. Este recuerdo

perverso sobre la unidn s2xual se describe =en Sohre hsarogss

tumbas entre Alejandra vy Nardos, y en El tianel entre Marfa vy
Castel, Bernardo Chiesi interpreta este episodio de hacer el
amor sin hacerlo entre ellos como la metafisica del sexo: "La
lucha de las dos fuerzas opuestas que siente Alejandra, es el
fuego de la libido, que como vimos puede "descender" o
"ascender", y que tiene wun papel prepondesrante en la metafisieca

del sexo."'? Alejandra dice a Marcos Molina:

Te imaginds que lindo vivir juntos durante afpbs, acostarnos
en la misma <cama, a lo mejor vernos desnudos y vencer la

tentacidn de tocarnos y de besarnos? (3HT, 57).

‘2, Bernardo Chiesi, "El suefdo como prefiguracidn de la
muerte en 2| pensamiento de Ernesto Sabato", en Ernesto Sabato en
la crisis de la modernidad, edicidn de Garcisla Maturo, Fsrnando
Garcia Cambeiro, Buenos Aires, 1983, p.164.
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Ante el amor fisico rechazado por Maria, Castz! confiesa,

quedindose desesperado e indignado:

Y todo era tan atroz que cuando ella intuia que nos
acercabamos al amor fisico, trataba de rehuirlo. Al finatl
habia lle2gado =a un complato escepticismo y trataba - de
hacerme comprender qu2 no solamenta =2ra indtil para nuestro

amor sino hasta pernicioso (T, 108).

Cuando, delante del cuerpo d2l genzral Lavalle, 21 sarfgento
Sosa queda desconcertado, Sabato lo describe comn si fuera "un
nifo que ha perdido su madre en un terremoto™ (3HT, 473).

En la dltima escena de la novela, Martin siente el verdadero

amor por Hortensia Paz ques 1le brinda wuna hospitalidad dulce vy

maternal. Y para Martin ! tono de su voz =s el de ciertas
madres que amonestan suavemente a sus niAos: "El tono. de su voz
era 21 de 1a suave amonestacidn que suele tener en algunas

madres" (SHT, 4739).

El episodio terrorifico de Escolastica esta vinculado muy
estrechamente a la maternidad posssiva y absorvente. Ella cuida
la cabeza de su padre, don Bonifacio Acevedo, degollado por 1la
Mazorca desde hace decenas de ados sin salir de su habitacion ni

separars? de dicha cabeza:

La Mazorca estaba enardecida por 2l pronunciamiento de



Urquiza. iSabés 1o que hizo Escolistica? La madre se
desmayd, pero ella se apoderd de la cabesza de su padre vy
corrid hasta aqui. Aqui se encerrd con !a caba2za del padre

dasds aquel adAo hasta su muerte, en 1932 (SHT, 44).

Se obsarva también la imagen materna en el didlogo entre

Georgina, madre de Alejandra, y el Bebe, el tio de Alejandra:

-No 1o trajo- dijo 21 Bebs, con 2l clarinet en la manog.
-Bueno, ya lo traer&- contestd ella, con el tono de una

madre que engafa a su chico (SHT, 424).

Como hemos wvisto, la sobreproteccitdn materna que obsesiona
al novelista se ha desarrollado directa o solapadamente por medio
de los personajes en sus ficciones, razdn por la cual el hombre
se decribe, en genearal, con caracter d&bil y pasivo; en cambio,
la mujer s poderosa y dominants a lo largo d= toda la obra. Nos

referiremos a esto con mas detalle en =l capftulo III. :

En segundoc lugar, uno de los recuerdos infantiles sabatianos
extraidos por Luis Wainerman de los reportajes sobre su vida y de
sus propias ficciones, es el enceguecimiento de pAajaros.!'Ss
Sabato en su infancia cazaba p&jaros y pinchaba los ojos de 1los

pajaros con alfileres como una sadica cirujia doméstica, lo cual,

t3, Cfr. Luis Wainerman, op. cit., p.15.
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por otro lado, le de=3i8 el sentimianto de culpabilidad que

permanecia Yy s® agrandaba en su mente. Este recuerdo sadico
[}
aparece en Sobre harozs y tumbas como 2! ds Ferpando:

Mas no podis pansar, aunqu2 mantenia una especie de vaga
canciencia y d® pesada memoria de mi infancia. PAajares a
quienes yo habia arrancado los o0jos en aquellos ados
sangrientos parscian velar en las alturas, planeando sobre

mi como si vigilaran mi viaje (SHT, 334).

El temor de Sdbafo a las garras de los mismos pdjaros que
cegaba, acaba con el castigo a Fernando. Ya loa pAjaros que
aparecen frente a la cabeza de Fernando son tan gigantescos con

picos filosos que lo amenazan y atacan sus ojos sin dificultad:

...vi cémo los grandes p&jaros planeaban lentamente sobre mi
cabaza. Adverti a uno de ellos que bajaba desde atras...

El pico era filoso como un estilete, su exprasion tenia ésa
mirada abstracta que tienen los ciegos, porque no tenia ojos
... Sentil que aquel pico eptraba en mi ojo izquierdo, y por
un instante percibi la resistencia slastica de mi pupila, vy
luego cdmo el pico entraba dspera y dolorosamente, mi2ntras
sentia cémo empezaba a bajar el lfquido por mi mejilla (5HT,
337).

Con el paso del! tiempo, 8l enceguscimiento de pdajaros sa

transforma en la aversidn hacia los <ciegos en la trayectoria de
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la vida sabatiana. Como hemos visto arriba, Sabato identifica la

mirada de los pajaros cegados con la abstracta de los cizgos. EI

protagonista de Sobre héroes y tumbas, Fernando Vidal Olmos, nos

revela:

si fuera un poco mas necio, podria acaso jactarme d2 haber
confirmado con esas investigacionesyla hipé6tesis gque desde
muchacho imaginé sobre e! mundo de los ciegos, y que fueron
las pesadillas y alucinaciones de mi iﬁfancia las que me
trajeron la primera revelacidn, Luego a medida que fui
creciendo, fue acentuandose mi prevencidn contra los—-
usurpadores, especie de chantajistas morales que, cosa
naturai. abundan en los subterraneos, por esa condicidn que
los emparenta con los animales de sangre fria y piel
resbaladiza que habitan en cuevas, cavernas, sdtancs, viejos
pasadizoa, cafos de desagiles, alcantarillas, pozos ciegos,
grietas profundas, minas abanddnadas con silenciosas

filtraciones de agua (SHT, 256-257). .

La aversidn hacia los ciegos también aparece expresada en EL

tinel :

Debo confesar ahora que los ciegos no me gustan nada y que
siento delante de ellos una impresidn semejante a la que ms
producen ciertos animales, frios, htmedos y silenciosos como

las viboras (T, 95).



SAbato en El eseritor vy sus fantasmas, como novelista, tisne

que acudir.a todos los m&todos a su alcance para @1 conocimiento

profunde de! hombre:

La novelz de hoy se propone fundamentalmente una indagacidn

dal hombre, y para lograrlo =] escritor debe recurrir a

todos los instrumentos que se lo permitan, sin que ls

preocupen |a coherencia y la unicidad, émpleando a8 veces un

microscopio y otras veces un aeroplanoc.'*

Ahora, con las palabras de Sabato que hemos visto arriba,
podemos asegurar que @2ligid a los ciegos para indagar al hombre,

simbolizando la Secta de Jos ciegos como el conjunto de las

potencias del Mal, y sus jerarquias. En Sobre héroes y tumbas,
Fernando se transforma en ciego para llevar a cabo la exploracidn
del mundo subterrdneo de la Secta, o sea el inconsciente humano.

Fernando dice sobre el mundo de los ciegos:

Si, como dicen, Dios tiene_el poder sobre =l cielo, la Secta
tienes el dominio sobre la tierra y sobre la carne. lgnoero
si, en dltima instancia, esta arganizacidn tiene que randir
cusntas, -tarde o temprano, a lo que podria denominarse

Potencia Luminosa; paro, mientras tanto, lo obvio es que =i

‘4, Ernasto Sébato, El| escritor ¥ sus fantasmas, p.18.
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universo estd bajo su poder absoluto, poder de vida vy
muerte, que se 2jzrce madiante la pe2ste o la revolucidn, la
enfarmedad o la ‘tortura, 21 2ngade o la falsa compa;f@n, ta
mistificacién o el andnimo ... Mi conclusion 2s gbvia: sigue
gobernando el Principa de las Tinizblas. Y 2s5e goberno se
hace mediante la Secta Sagrada de los Ci=gos. Es tan claro
todo que casi me pondriaa reir si no me poseyera el pavor

(SHT, 263-265).

[44]

La obsesion sabatiana de la ca2guera la encontramos

igualmente en el episodio de2i pintor Brauner:

Este pintor tenia 1a obsesidn de la ceguera y en varios
cuadros pintd retratos de hombres con un ojo pinchado o
saltado. E incluso un autorretrato 2n que uno de sus ojos
aparecia vaciado. Ahora bien: un poco antes de la guerra,
en una orgia 2n 21 taller de uno de los pintores de grupo
surrealista, Dominguez, borracho, arroja un vaso contra
alguien; é&st2 se aparta y el wvaso arranca un ojo de Victor

Brauner (SHT, 369).

Este tema de la ceguera estaba de moda en todo @l
surrealismo espafol., Jorge Antonio Foti dice: ™aparece en un

poema de lLarrera en 1919 y s2 difunde sn Hinojosa, Lorca, Dali y



Bufuetl.," '3 Zntonces, <por qué Ernesto Sabato inventd 2l mito
personal d2 la ceguera como medio para indagar al hombre?
Anz=21a 3, Dellspian=2 opina: "3e tomsz una minoria, se le
E) P .

atribuye =1 origsn de todos los males que padece |a humanidad -o

-

la comunidad- ¥y se la persigue hasta 21 fin."'* Luis Wainarman
denomind "antropologia de la ceguera” a la visidn sabatiana del
hombre: "=! ser humans 25 una cdmara oscura y cerrada que
contzmpla a3l mundo a través de una celosia desda la cual la

parsona interior ve sin ser vista."'’7 Es ra sntander, o

Q.
il
[v]
-
-
-5
w

penetrar 2n 13 persona interior, tenemos que entrar en una
"camara oscura y cerrada” gque corresponde simbdlicamente al munde
subterrianeo de los ciegos, donde se encusntran nuestras
pesadillas e infiernos particulares =2 individualss, bajo.el

dominio d=! 1inconscienta, Por lo tanto, la obsesidn de la

w

ceguera desempeAda un papa2l princsipal en la obra de Sabato, y
conduce a nuestro escritor a decir que todos somos ciegos, porque
cuando dormimos, penetramos en el mundo infernal: "Al dormir

cerramos los ojos y por lo tanto nos transformamos =n ci=gos”.!®

Ahora veamos otra obsesidn infantil de Sdbato que constituye

13, Jorge Antonioc Foti, "La novela como aceeso  al
conocimiento del hombre™, en Graciela Maturo, gp. cit., p.107.

te, Angela B. Dellepiane, Sabata un andlisis ds.  su
pnarrativa, Editorial Nova, Buenos Aires, 1370, p.199.

*7, Luis Wainsrman, cB., cit., p.23.

t9 . Ernesto Sabato, Abaddén =] Exterminador, Editorial

Planeta -De= Agostini, Barc2lona, 1885, p.18686.
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una parte de lo esencial ds su obra: la mirada.

La 1infancia de Erneszto 5abato 38 caractsriza por sa2r la d2
un muchschito cezrrado, ¢gris e infeliz. Sdlo |a ventana de su
casa pudo tanar s=2ntido para Sabato en toda su existencia. Al

respecto Carlos Castania ta dsscribe fielment2 como sigue:

Sabato no sabia jugar. La nariz contra 8l vidrio de 1ia
ventana, pasaba las horas mirando a los chicos da su edad
‘tirar sus trompos, correr o remontar los barriletes. La
realidad inalcanzable de ese mundo @2ncontrd entonces su
equilibrio forzoso en una fantasia delirante ... EIl mismo
confiesa haber sido de&bil, sensible, introvertide ... sus
objetos se encuentran tras el vidrio ds aumento de sus
desasosiegos. Sdbato, hasta el dia de hoy, ha cargado su

ventana."'"*

A traveés de la ventana contempla el mundo exterior como‘si
sintiera una enorme distancia o infranqueable barrera entre el
universo y ei. Esta costumbre obsesiva de mirar el universo sin
saber jugar, se desarrolla de modo paralelo 2n el periplo de la
vida sabatiana como novelista.

Bajo la influencia de Sartre, la mirada se interpreta como

una barrera defensiva del individuo frente al mundo circundante:

'*.Carlos Catania, op. cit., p.23.




iQue 25 io que te pueden ver? El cuerpo., El infierno es la
mirada da los otros, Mirarnos @es patrificarnos,
2sclavizarnos. No son los temas de su filosofia y de su

literatura???®

Mas adelantz, S4bato nos explica la mirada como un medio
para llegar a wuna persona interior, lo cusal culmina en el

infierno:

Uno quiere ver a los hombres desde arriba, asi se siente

omnipotente, Otra quiere obsarvar a su amiga sin que ella

ul

puede verla, Un tipo 2 regodea imagindndos invisible y
uno de sus placeras es espiar por el ojo de una cerradura.
Otra imagina =! infi2zrno como wuna mirada que |o psnetra

todo. En una obra, el infierno =5 la mirada de wuna mujer,

una mirada que para colmo deben sufrir- -toda la eternidad.?!

La mirada tisne la funcidn de comunicar algo entre los
personajes sabatianos. Ant2s de ahondar en este punto, vamos a
distinguir la diferencia entre "mirar”™ y "ver”™. Al respecto Luis

Wainerman aclara: "Ver es representarse y contemplar, es ta

20, Ernesto S5a&bato, Abaddén =21 Exterminador, p.46. En Sartre
la mirada @5 un t=ama explicito. 5Sabato lo transcribid en Abaddon
gl Exterminador.

21, {bid., p.a7.
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predisposicién .Jdeterminativa de 1a verdad. Mirar, en cambio, es
un querer y un modificar. La mirada sigue 1a flecha del d=2seo o
de la voluntad y tiene como supuesto la otredad de las
subjatividades adversas gqu2 hacen frente."®? Por =2sn, la mirada
hacia dentro de si mismn tiene la intencidn de transmitirse a
otra persona, cumpliéndo la funcidn comunicativa, Pzro en la
obra sabstiana, al considerarsz 2! "amor verdadero”, se nacesitan

dos tipos de comunicacisn. En El esc fantasmas S&bato

(e}
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.
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Q
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dice refirigndos2 al amor: "inicamsntes madiznte la relacidn con
una integridad de cusrpo y alma 21 yo pusde salir de si mismo,
trascende2r su scledad v lograr la comunidn,”?3 D=2 tal manera,
podriamos suponer las dos formas de comunicacidn: la ceomunicacidn
fisica Aque corresponde a ta relacidn sexual y la espiritual que
equivale a la mirada.

En El tinel, <Castel intenta descifrar 1la mirada d2 Maria,

relacionandola con algo de unos ojos abstractos y obsesivos:

Me mird con esa expresion que yo habia notado =21 dia
anterior, cuando me dijo <la racuerds constantemente>: era
una -mirada extranda, fijaf penetrante, parecia venir de
atras; esa mirada me recordaba algo, unos ojos parecidos,

paro no podia recordar ddndes los habia visto (T, 83).

22

. Luis Wainerman, "La novela total (trayectoria ‘de
Cervantes y Sabato)", edicidn de A.M.Vazquez Bigi, Epica dadora
de eternidad, Sudam2ricana / Planeta, Buenos Aires, 1935, p.266.

pS=BA A LR RS TN

*3, Ernesto Sabato, El 2s5critor v sus fantasmas, p. 144,
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Y luego Castel, el pintor, no racu=rda nada de perfil da

Marfa, su amantes, sino tan s0lo la mirada, algo sspiritual:

Fisicaments, no aparentaba mucho mds de veintisé&is  afos,
pero existia en 2!l1a algn que ssria =2dad, algo tipico de una
persona que ha vivido mucho; no canas ni ninguno de ssos
indicios puramente matariales, sino =algo indefinido vy

seguramente de orden sspiritual; quiz&d la mirada (T, 82-83).

Despugs, 2] pintor obszrva la mirada dura de Maria que corta

a comunicacion espiritual =ntre ellos:

Maria se incorpord en silencio, con infinita cansanciag,
mientras su mirada (icdmo la conocia!) levantaba el puente
levadizo qus a veces tendia entre nusstros espiritus: ya ersa

la mirada dura de unos ojos impe=netrables (T, 117-118).

Cuando Castel quiere confirmar el amor de Maria hacia &1, le

pregunta impidicaments si ella se acuesta con su marido ciego,

Allende. Al contestarle que si, aunque no lo des=2s, su rostro se
moja por lss l&grimas qus caen silenciosamente. "Su mirada era
como de vidrio triturado"™ (T, 116}, Quiza esta descripcion de
Sabato provenga de su recusrdo remoto -la ventana de su casa-, a

través de la cual 2! se comunicaba unilatsralmente con su mundo

exterior, porque los ojos son las ventanas del! cuerpo y las
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vantanas son ojos de la casa. La misma escena de la ventana

aparace =n el recuerdo alucinante de Cast=2l, antss d2 asssinar 3

Marfia:

muro

... yo la veia corrar dasenfrenadamants 2n su caballo, con
los cabellos al vianio vy los ojos alucinades, y yo me veia
en mi pueblo de! sur, o2n . mi pieza de enfzrmo, ¢on la cara
pegada al vidrio de la ventana, mirando la nieve con ojos

también alucinados (T, 139),

También Castel compara la incomunicacicn entre 2llos con un

de vidrio:

Yo he sido yo quisn te ha matado, yo que velia como a htraves

de un muro de vidrie, sin poder tocarin, tu rostro mudo vy

ansioso! (T, 1011,

En Sobre héross v _tumbas, al darse cusnta de ‘la

imposibitidad de comunicarse con Martin, Alejandra mira hacia

afuera a través de la ventana sinti#ndose sola:

Alejandra no =staba a su lado. Se incorpord con inquietud y
entonces advirtid® que =staba apoyada en el alféizar de la

ventana, mirando pensativamente hacia afuera (SHT, 122).

El encuentro entre Al=jandra y Martin se produce por medio
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de {a mirada gque forma parte de la comunicacidn espirituali
Cuando de pronto -dijo Martin- tuve 1a .s2nsacion de que
alguien estaba a mis espaldas, mirdndome ... Hizo un
asfusrzo para manten2r los ojos sobre la estatua, pero en
realidad no la wveia més: sus 0jos e=s5taban vueltos hacia
dentro, como cuando s2 pisnsa en cosas pasadas y se trata de
reconstruir oscures recuerdos qu2 a2xigen toda concantraciodn

de nuestro espiritu. "Alguién es5ta tratando de comunicarse

conmigo", dijo gue pensd agitadamente (SHT, 10)

Y también la mirada implica la de los ciegos: mirar sin ver.
Esta significacidn s2 realiza en realacién con el mundg
subterré&nen al gue s=2 dirige el inconscientsa,

En el momento &n qua Allende entrega la carta de Maria a

Castel, é&stz reflexiona sobras la "mirada™ del ciego:

Me sant{ una especie ' de Meonstruo, viendo sonre2ir al ciego,

gue me miraba con los ojos bien abiertos (T, 923,

Fernando Vidal Olmos trata de explorar 1los sentidos de 13

mirada oscura con iglesias:

"

Los anteojos negros, que estaban fdnicamente destinados a
ocultar sus cuencas quemadas, hacian m&s impresionante su

expresidn, Bien sabfa yo que detras de agquallos cristales
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negros no habia nada, pero precisamente 2ra =2sa NADA 1o que
en difinitiva mias m2 imponia. Y sentia que oitros ojos, ojos
colocadas dstras de =su franta, ojos invisibles pero
crecientements implacables y“astutos, quedaban fijos sobre

mi persona, 2scrutandome hasta el fondo (3HT, 307).

Un dia, antes 1la peticion amorosa de Castsl, Maria no

contasta, sino que fija solament2 su mirada =2n un Arbol lsjano:

"Yolvie a mirarme como 3i me 2scrutara, p2ro no hizo ningdn

un

comentario. Despugs fijd sus ojos an"wun aArbol lejano" (T,
83). "Se2guia mirando =21 Arbol ... Siempre mirando 2! Aarbol,

musita™ (T, 84).

Paro, =2n realidad, Mar{a sigue emitiendo sus opiniones
ocultas a través del arbol 2n gue clava su mirada. Para mejor
entendimiento, vamos a citar la version de Jung sobre 21 simbolo

del Aarbel: "Farx nuestro héroes =21 A&rbol 2ncierra, por lo tanto,

un gran secrato. El secreto no esta oculto an la copa, sino en
las raices del Arbol."®* En este sentido, Maria quisiera

24, Car! Gustav Jung, Simbologia del espiritu, F.C.E.,
Meéxico, 1984, p.61. Jung comentd sobre el bosque y el Arbol:

"As{ como al! inicie de muchos su=2Aos algo pone de manifiesto el
lugar en que se desarrolla el suefio, asi el cuento también
menciona el bosque2 como lugar en qua sucade 31 hecho maravillosao.
El bosque, como sitio oscuro y opaco, 25, como !a profundidad del
agua y el mar, lugar propicio para 1o desconocido y lo
misterioso. Es una clara alegoria del inconscients ... Las
raices panatran hasta el mundo d2 1o inanimado, 2! rszino mineral.
Traducido =2sto 3 términos psicoldgicos, significaria que et yo
23td 2nraizado en 2| cuarpal=tiarra), precisaments =2n . sus
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manifestar, de alguna man2ra, conscients e incansciaente, su dosso
de guardar los se2cratos: la relacidn incsstuosa can su primo,
Hunter, la vacilacion en dzcidir =ntre 2! amor d= Castél y al ds
Hunt=r, =tz

El nifo S5ibato sugre dos heschos destacades que  causarian 2n
2l futura 193 sintomas de la enfsrmedsd literariz. Algunos dias
antes d2 sy pacimiento su hsrmano anterior moria como presentiaz

la madre. Su hermano muerto se llamaba Ernesto como nombre de

ita., Despuss ds este acontecimizsnto aciage, nacid 21! Ernssto
3

Sabato gue 235 nuestro sscritor. s decir, se l2 puso el mismd
nombre. Can 13 experiencia de la pérdida de un hij9, su mami
decidid cuidar 2l niAo 5absto {o mis qus pudiera, sin gquecer més
hijos ~ta sobreprotaccion materna-, lo cual guizi pusda ser la’

causa del carécter peculiar sabatiano que se refleja, d2 alguna
manera, =2n sus novelas medianfte 2! mundo subtzrraneo torturado de
las caracteristicas sdipicas. Luis Wainerman opina sobre esto de

fa siguiente manera:

Resulta natural que debiecron acarresarle graves y pe2sadas
cargas psiquicas llevar el nombre de un . hermano que se |le
parecia fisicamentsa, que musre en ol momento de su
nacimiento y pervive de modo patologico en gl espiritu de su
madre, cuypns temores y supersticiones s2 proyectaban ahora

sobre &t nusvo hijo. No @25 sorprendsnte que esas cCargas se

elementos quimicas.”
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manifia2sten directa o solapadamente en sus ficciones.??®

Pzco afdns da2spusgs, inaspesradaments, vino =21 otroe hijo,
Arturo. En esta situacion no es dificil! suponer que Ernesto se
sintiess desasperado, furioso, odiador, 2 incluso celoso de lsa

madr=2. En fiﬁ, Sabato no pudo hacsr nada mds gue intentar ahogar
al hermanito con s3us mancs dos wvecas. Pa2ro no pasd nada con 2ste
scto  salvwje. Carlos Cstania dice al respecto: "Mas adelants
terming aceptando al inscente Arture, pero 135 hugllas ds aqual
acto se2 manifestaron en pssadilias."?¢

En el prozimo capitulo vamos a ver cdmg desarroblia Sdbato el

complejo de Edipo y el sonambulismo causados por 1os dos

recuerdos traumaticos, quea vimos arriba, a lo largo de su obra.

23, Luis Wainerman, Sabato v a2l mistario de log ciegos,

¢, Carlos Catania, oo, cit., p.23.
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1. El mundo oscuro y subterraneo

Ernzsto 5ibato ha dicho muchas vsces.qua 13 novels de

debe indagar al hombr2, lo cual s2quivale & ta indagacidn del

En a2ste sentido, la novsla d2 nuestra 2poca 52 nace cads dia mas

oscura y dificil de entendasr. El nos did a copocer varias causas

de esta oscuridad:

b

. El  "punto de vista”, No exista mas 3qual narrador

semejante a Dids, que todo lo sabia vy todo . lo aclaraba.

Ahora la novéla se ascribe desde la perspectiva de
personaje. Y la realidad totxl resulta del entrecruzamiento
de las diferentes wversiones, no siempra cohzrantes

univocas. Tiene ambigiledad comeo ia vida misma.

2. No hay un tiempon astrondmico, qua 25 21 mismo parx todos,

sino diferentes tismpos intsriores.

3. No ofrece agquella 1dgica que ofrecia la antigua novela,

3scrita  como  2staba bajo la influencia del aspiritu

racionatlista.

4. La irrupcion del subconscients y del inconscientes, mundos

ascuros por excelencia.
5. Los personajes no son referidos sino gque actian

nuestra presencia, se@ revelan por palabras y actos

que,

cuando no esté&n acompadados de andlisis o descripciones
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En otras »m3lsbrss, sin  pensirar sn 2!  wmwunds, oscuro, 21
mundo interior ¥ fas regiones mas irracionales donde se
encuentran las fuerzas oscuras invencibles, 2l lector nunca pusde

lileg

al

r a las esencias de la obra. Sigmund Fr=sud, al respecto,
considera que existen doz tipos d2 cont2nidos difersntss tanto en

la obra de arte como 2n 2l susfo:

La dualidad Ju=s dz 25t modo descubrimos qu2dari =xpresada

diferenciando aguzllo gques del susdo recuerda =1 ~sujeto al

r
a
n

despertar de lo que constituia e! fundamento de! mismo an
d2 la desfiguracidn por la censura, y dando a lo primero el

nombre de contanido manifissto y a lo s2gundo =l de  idsas

latentes del fenomens onirico. (2] subrayadon es del autor)?®

Este concepto se ha visto tambié&n repetidas vesces en la obra
sabatiana. En E! tianel, Castesl dice, recordando su mania‘de

elagir sizmpre los caminos mas 2nrevazsados:

Ya me pregunto por qué la realidad ha de s=ar simele. Mi

experiencia me ha 2nsedado que, por el contrario, casi nunca

lo es vy que’cuando hay algo que parece extraordinariamente

‘. Ernesto Sabato, E]l escritar v sus fantasm

W
n
a
—
=
w

2, Sigmundo Freud, Psicoanalisis del arte, Alianza
Editorial, México, 1934, pp.160-151.
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claro, una accidn ques al parecer obedece a wuna causa
sencilla, casi siempr2 hay debajo mdviles mds complejos”(el

sudrayado es ds S5abato) (T, 93)..

Bruno, wuno de los personajes principales de Sobre héross y
tumbas, piensa simbolicamente después de la musrt2 de Alejandra:

"como un bote a 13 deriva 2n un gran lago aparentemente tranquilo

paro agitads por corrientes profundas" (5HT, 9). Cuando Fernando
estd s2gurc de2 que  los ciegos manejan 21 wmundo mediante las
pesadillas y las alucinaciones, dice: "Asi fui-advirtiendo detras

de las aparencias el mundo abominable™ (SHT, 380).

Con lo expuesto hasta ahora sobre |a bdsqueda del hombre
profundo, veamos los comportamientos de los persanajes de las'dos
novelas en el lado nocturno del sar, es decir, sondeemos su mundo
inconsciente, porqus el contenido "latente" Jjunto con el
contenido "manifiesto” nos llavaria a! fondo del escritor, . Por
otra parte, al rsvés, podriamos observar cémo el cardcter de

7Erne§to S5abato se representa por medio de los perseonajes a ‘lo
largo de la obra. Esto es bien claro segun las palabras de
Sdbato mismo: "Todos los personajes de una novela representan, de
alguna manera, a su creador. Por todes, de alguna manera, lo
traicionan.”?

Como hemos visto en el capitulo [, cuando nuestro 2scritor

2ra niAo, padecia &l sonambulismo, alucinaciones y pesadillias

3, Ernesto Sabato, El ascritpr v sus fantasmas, p.130.
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debido al nacimiento inesposrado de su harmano m=2nor, Arturo.  Es
cierto quz para 21 nido 5abats a3 aparicidn de Arturo 235 un
ohstéculeo para 1a posssicdn absoluts ds la madre, Adsmis, su

madre 25 podarosa y sobraprotaectora. Desd2 ani podemos rastirear

v

i3s raices d=2 las obsesiones sabatianas gus, =2n fin, en las u2
q

el compla2jo d2 Edipn 25 2] %2ma czntral 2n =u obra acompasado

“n
a
]

las =scenas d2 alucinaciones y pesadillas., Como punto de partida

no es5 initil citar !3s palabras d2 Ontadon sobr2 el complejo de

sobrs la madre

"W

... la primera carga d2 sbisto d2l nido racs
y la primera identificacidn, sobre el padre, situacidn que
s2 manti2ne hasta qua los des2os sexualzs s2 orizntan hacia
la madres y 21 padre se convisrte on un obsticulo para =allo.
Momento a3 partir del cual la ralaciodn del nidAo hacia su
padre se hace smbivalente y gqueda constituido =1 compl=2jo de

Edipa.*

D2 esta manersa, 2l niAo 3abato sufrid la angustia  en la
medida =n que las presencias ds su padre y de2 su hermanito,
Arturo, le =2storbaba para la posa2sidn total ds I3 madre, lo cual
se2 aexpresd tanto a3 ‘traves de procesos inconscientes -suefios,
alucinaciaones, stc.- como a través de ciertos comportamientos

axternas.

cia Ontadsen, Fallas =2n la  resslucion del Camplaijo

IS
5]



Por 1o tanto, en sus novelas la narracidn no se refiere

solamente a las circunstancias da la psicosis de tos

oo

protagonistas, sino gque al mismo tiempo refleja 1Ia lucha
psicologica del hombre angustiado por =| complejo de Edipo.

He aqu{ otro punto importanis para entender las novslas de

Sabato: su acercamiento al surrealiszmo, =2n 1933, despuss del
cansancio vy hasta 2] asco por sl espiritu de la ciencia. Como es

bien sabido, los surr=2alistas lievaron hasta sus daltimas
cons2cuancias la antipatia por 13 razdn que los romanticos habian

iniciado, Siempr2 fuera de la estética tradicional y hasta det

arte, =21 surrealismo trataba de buscar al hombre profundo, siendo

u

una actitud general ante la vida en medio de la convanciones
decrépitas., S5abato considera el surrealismo como una nueva

moral:

... pero, paraddjicamente, se convirtid =n un métodes para la
obtencidn de wun nuevo género de belleza, de un suerte de
belleza al estado salvajs. Asi como de una nusva moral, la
moral que quada cuando se arrancan todas las  caretas
impuestas por una sociedad pobarde e hipdcrita: una moral de

los instintos y 3l suefo,?

En El tianel la conducta subconsciente de Juan Pablo Castel

e5ta sugerida por los f&res suedos y una serie de pesadillas qus

3, Ernesto S5abato, El escritor v sus fantasmas, p.l119.
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implican la emocitdn y ios santimisntos. El primar zuefo de Juan

Pablo Castel se produce despues de enterarse de qua Maria es

0.

casada, d2 ta =existencia de Hunter, vy 2 la manifastacidn de
Maria d=2 que siente 2or &l carido 2 interés. En medio de una
agitacidn fusrte causada por 13s sospschas dal amor a Maria,

Cast2l trataba de ordenar sus pensamientos. En este estado

geurre el suefo:

Visitaba de nochs una vi=ja casa solitaria. Era una casa en
cierto modo conocida = infinitaments ansiada por mi desdsz la
infancia, d2 manara que al entrar en 2lla me guiban alguneos
recuerdos. Pero a vaces me encontraba perdido en la
oscuridad o tenia la impresidn de enemigos escondidos qu=2
podian asaltarme por detrds o de gentes que cuchicheaban y
se burlaban de mi, de mi ingenuidad. iQuiana2s eran esas
gent2s  y aueé guerian? Y, sin =2mbargo, a pesar de todo,
santia que en esa casa ranacian en mi los antiguos amores de
la adolesesncia, con los mismos temblores y osa sensacidn’ de
suave locura, de tomar y d2 alagria, Cuando me despertsa,

comprendi qu2 la casa del suefoc era Maria (T, 100).

En este primer su2fo aparecan muchos factores psiquiceos que
molestan a Castel, como la interpretacidon del protagonista, la
casa que ha sonado es Maria. Pero todavia existiria algo mds
alld de Maria si tomaramos bien en cuenta =21 cuadro "Maternidad"”

que unid a Pablo con Maria. La eoscena de la Matarnidad tiene una
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vantanita, 3 través de la cual 352 v2 una playa solitaria y una
mujer que mira 2! mar, Eiia mira "como esperando algo, quiza
altgin llamado apagado vy distanta" (T, 539, La mujer ez ol

simboln d2 la figura ds 1a madre y el mar también simboliza “la

dinamica d2 la vida,”* por medio de las cuales -1z mujzr y =21

mar- Pable guiere =zprasar el dasso deo la madre eterna en el
cuadro. Entonces, la casa del swuefio no sdlo rezpreseanta a Maria,
sino que pueda interpretarse como la imagen de la madre
arquetipica, La ecritica aguda d= Angels. 2, Dztlepians nos

muestira unz versidn convincente:

Aquzlla ventanita dzl cuadro pusde simbolizar el nacimiento
d2 Pabln, su salida del dtero materno. AllQ quedé esa madrsa
de la qua2 &1 s2 halla separado al presente., Pablo esta del
otro lado de la ventanita, del lado del wmundo frio y duro.
En Marf{a, Pablo ve a su madre. La casa del suesfo repressenta

el dtero matarno.?

Segin la version de Dallepiane, podrizmos entendar la
segunda parte dal suefo d2 una manera simbdlica: en el vientre

materno hay enemigos sscondidos: Allende y Hunter que s2 apaoderan

¢, J=zan Chevalier y Alian Ghearorant, Dicecianario de los
simbolns, Editorial Herder, Barcelona, 1388, p.8&89. 5igue
gxplicando el simbolo d2! mar: "Todo sale dal mar vy tode vuslva a
@l lugzar da los nacimientos, de las transformaciones y de los
ranacimisgntos, "

7, Angela B. Daollepiane, op. cit., p.49.
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del seguro refugin d= Castal. Asi, 21 primer suefo proyecta el

nuevo sintoma de la parsistencia des! complejo adipico.

Al igual gque 21 primerc, ®! se2gundo susfAo s2 describe a modo
de confa2s5idn. Antes del suefdn Castel sospecha quez Maria enzafa a

su marido, Allende2 y atina a darse cusnta da gua2 la relacidn
conyugal entre2 Maria y Allendes s2 ha cortado, Dz alguna manera

el su2f2 nmos  recusrda La metamorfosis de HKafka, pussto gue

aparz2zce {a transformacidn de2 Castel en un pajaro de tamado

humano:

Teniamos que ir, varias personas, a la casa d2 un sedfor que
nas habia citsdo. Liegu® a la casa, que desde afuera
par2cia como cualquier otra, y entra. Al entrar tuve Ia
certeza instantan2a de gu2 no 2ra asi, de que era diferente
a las demds. E! duedo me dijo.

-Lo estaba esperando.

{ntui que habia caido en una trampa y quise huir. Hicz un
enorme esfuerza, pern era  tarde: mi cusrpes. ya no ‘me
obedecia, Me ra2sign® a presanciar lo que iba a pasar, como
si fuera un acentecimisnto ajeno a mi persona. E! hombre
aquel comenza a transformarme an pijaro, en un pajaro de
tamafo humano. Empe2zd por los piles: vi cdmo se convertian
poco a poco en unas patas de gaflo o algo asi. Después
s5iguia la transfermacidn de todo 2! cuerpo, bhacia arriba,
como sube 2! agua 2n un estanqua. Mi dnica espesranza estaba

ahora en tos amigos, que inexplicablemente no  habian

45



llezado, Cuando por fin Ilesgaron, sucedid algo que me
horrorizd: no notaron mi trapsformacion. Ms trataron comao
siempre, lo iue probaba gque m= veian cemc sismpre, Psnsando
que 2| mago los ilusionaba d2 moda que m2 vizran como  una
parsona  normal, decidi referir lo gque me habia hecho.
Aungue mi propdsito ers refarir 2l fenémeho con
tranguilidad, para no agravar la situacidn irritando al mago
con una reaccidn demasiado violenta (lo gque podria inducirio
a hacer algo todsvia peor), comencé a contar todo & grites.
Entonces absearve dos hechos a3sombrosos: la frase qus quaria
pronunciar 3alid convertida sn un Aspero chillido de pdjaro,
un chillido desz2sperado vy extrado, quizd por lo gque
encerraba deg humano; ¥, 1o que era infinitamente pear, mis
amigns no oyszron es=2 chillido, como no habian visto @i
cugrpo de gran pa&jaro; por el cenirario, parscian oir mi voz
habitual diciendo cosas habituales, porque 2n ningdan momento
mostraron @l menor asombro. M2 call2, espantado. El duefa
de casa me mirgd entonces con un sarcastico britle en  5us

ojos, casi imperceptible vy en todo caso solo  advertido por

mi, Entonces compra2ndi gus nzdie, nunca, sabria que yo
habia sido transformado en pdajara. Estapa perdido para

siempre y el sscreto iriz conmigo a la tumba (T, 121-122),

Es obvio gque 3 casa representa a Maria, pero a ditfersncia
de la casa de! primer suedo, no as la casa caomin que asperaba

Pablo. Es decir, para &l Maria no es sino una mujer comdn y

o
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corrisnte, no puede s2r la madr2 =2terna de la ventanita. En este

puntos, no e2stoy da2 acuzrds con la interpretacidn de Frad
Patarsen, S52zan £1, I3 c333 32 oconvisrise an una msnsian  Que

1]
w
2
[u]
o
ID
|U
Q
[+]
L
c
b
ity

lleva 2 Pablo a !z conviecidn d2 qus2 Maria

busca desdz hace mucho tismpo.® 51 eso fusra clarto, ipor gue

0
.
0

ablo intuys gque ha caido 2n una trampa y trata
dz  2ncanirar 3 Maris, Casizl considera I3 imagen materns como
aqualla =2n la gque pusde de2scansarsa2, pose2ysndolx completamente

triz de2 su madre,

W
=
il
o

sin ninguna molestiz, 3asi como un fato en |
cuya inmol3cidon 23 dasmesuradz & inecondicionsl. 3in embargo,
Ca;ta! gueda destruidos  tanto e2mocional como fisicamente despusds
de entablar la «<convarsacidn con =alila. Unoz dias antss dal
sagundo susfo, 2!los discuien con un sedor, liamado Richard, qﬁe
ara "amigzo” o "amante" de Maria ¥y nunca aparece 2n  la novela,
Ella desprecis a Richard pe2se a s5u cardeter destructivo vy aoscura,
y 1o iguala a Pablo en =l s2ntido negativo:

Por Dios, gquisa decir Aque s2 parecia a vos en cierto

sentido, pera no gque fuara idénticos. Era un hombra incapa:z
d crear nada, era despructivo, tenia wuna inteligencia
mortal, =r3 nihilista. Algo asi como tu parte nezativa (T,
1123,

*, Fred Patarsen, ap. git., p.95. Dice: "El hecho de que al
fad

principio &parzce como una C3isa comin ¥y gue despuds cambia para
convertirse 2n  un3 mansidn  extrada, Io fleva 1 la econvigeion
in:ons»tan+a de gue Maria =5 dist nfa ¥y qus es algo -alguien-~ que
21 busea dezde hace largo tiempo.
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£3ta adveriencia d2 Maria afecis a3 Juan Fablo Castel
mentaimente, psro todavias s=2 pfaocupa mas por la existencia d=
Richard como rival de su amor dalante de Maria,

Al fin, s2 libesrsz de 2sta angustia causada por Richard, con
{a conviccion d2 que2 Maria no 2s5t3 snamorada des 21,

5in =2mbargo, Cast2! sigu2 siendo toriurado por las pe2rsonas
d2sconocidas -quiza Allende y Hunter- gque llsma &l d2 otra manera

"33 sombras andnimas”, l3s cuali=s azuzan todo tipo d2 advinacidn

y d2 analisis en el subconsciente dz2 Pablo. A medida gue se

ju ]

agrava su detarioro gsicoldgica, &1 intenta assgurar [a retacia
con Maria de cuaigquier manera. Por otro lado, paratzla a sus
cra2cisntes sentimientos a3amormsos por =2ila, Pablo concibe la

des2sparacidn desde 21 punto de vista racional en e2lla debido a

m

5 C ] s2 sientes nerido con =&l hecho de que

n

racter pérfido,
Maria engafa a8 su esposo, Allend=2, para mantener contactos con
sus amantes, En relacidn con Richard, Maria no .da la gsnsrosidad
y la comodidad a Castel, como 1a madre, sino que le causa 4ana
angustia insoportsble, aunqus &1 mismoc 1a provogque deniro de sf a
causa de la pervarsidad menta}. As{, cuando mznos desde el
segundo seufo, en 2! mundo interior de Castel, Maria ya no puede
existir mas como 2! simbolo de la madre etarna que desza desde el
principio. Este proceso psicoldgico deg Pablo se ra2fleja en el
suefo con 21 simbolo de 13 casa distinta a las damis,

Et duefo de |la casa, desde luego, se refiere a Allende a

quien vi3d Caste! cuando fu2 a su casa para c2cibir la carta de



Maris., En zquella ocasidn Allenda 1o esperaba para 2ntregarla la
carta., D2l mismoc amcds, 2n 21 su2fc l= dice 21 dusfAo: "Lo estzba
2sparando.”

Al esntararse des qua caes 2n uns trampa, Pablo s2 ssiusrza gpor
huir sin lograrls, gquedandoss resignsdo "a prasenciar 1o gqus va
pasar come si  {uera un acontecimianto sj2no a mi persona.”
Obviamente 250 repr2senta e! conflicto entre su  razdn y su
sentimiento, que lo llsva 3 s2ntirse culpable 3 fin de cusntas:

Mientras una partz m2 lleva a tomar una hermosa actitud,.la

ntra denuncia el friudes, ta hipocrasia vy la falsa

generosidad; mieniras wuna m2 ltleva a insultar a wun ser
humano, la otra 32 conduale d2 &1 ¥y me acusa a mi mismo de

1o qu2 denuncio en los otros; mientras wuna m2 hace ver la

belleza del mundo, la otra me seAala su fealdad y 1la

ridiculez de tado sentimiento de felicidad (T, 117},

Por eso, en =2l

pero tarde, pus

arraigado que esta fuera de

A continuacidn, un

humano. Antss d21 sueAo,

crual que &l no puede aguan

En medin de los dolores que

Pablo agude 2n vano

21la. En fin, ella con "la

sentido moral,

3t0 que

mago

Pablo

Pablo debe alejarse de Maria,

el amor entr2 2llos esta tan

| contro! de sus razones.

lo transforma en pajaro de tamaso

insulta a Maria con una fraze tan

tar su efecto: "Engafando a un ciego."

derivan del caracter dual que vimos,

quz pueda para reconciliarse con

herida abierta e2n el alma™ parts del

wn



lado d2 &1, de2jiandols szolo, por lo cual, =21 trastorno ms2ntal da

Pablo va d=2 mal 2n pear, y lo conduce 3 caar 2n la titentacidsn del

u)

uicidis -por la facilidad de sniguilscidn-, as decir, Castal

-n

prefiere 21 suicidio a cualguier otra aflicecidn, como =1 msjor

madio para liberarse de sus insoporfables sufrimisntos mundancs.

tal 2sta

m

ste tipo peculiar de2 trasterno psicoldgico de Ca

w

calificado por James R. Pradmore comn sintomas de2 ss3guizofrania,”

De todos modos, su des2o de liberacidn de los sufrimientos
causados por Maria apareocs como pajsro =n el susfAc, porgque el
pajaro significa 13 ligereza y la liweracidn d=2 13 peosadez
terranal, y 2n la misma gersgpactiva, 2l ave 235 la figzurs d=l alma
ascapandose del cuerpo.t!?®

Este suefo subraya todos sus santimientos ds2 soledad vy

por sus amigos, 1o cual alude a que  la transformacidn no esta
realizada en la aparisncia, sino denfiro d= si mismo, debido a las

culpas ante Maria, por 21 insulto impidico, y ante Alland2, por

21 sentido moral, Pablo sufre la deformacidn mental de' la
2squizofrenia, por {3 cual 31 no puades lograr Iz libsracidn

espiritual! de ninguna manera. ‘Asf{, 2n el suefo 3! quiere referir
2l fendmeno de la transformacidn -yo diria a3l deseo 9

liberacidn- sin irritar al mago, pero sus palabras s= convierten

*, James R. Presdmore defi
"esquizofrenia™ : "uso e2sita pa
da el diccionario.” op. cit., p

antido de2 la palabra
2

e 3
abra en 21! santido no técnico qua
18

19, Vaase, Diccionario de los simbelos, pp.154-153.
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sn un chillido de paiaro sin lla2gs

ul
"
o
Q
u
Q
-
o}
[u]
0
(v
fl
u
o
w
W
3
=
(I8
[}
0w

Por lo tanto, nadiz 1o zntizndz jamés ni 2n 13 vida r=al ni =2n =1

SUeAD.

1430, Fablon ismo, un dia, 3 pesar de mandar una carta muy

hiriente a Maria =n =1 fondo 42 su alma, ansia que 2ila vu=2lva a

al, A rsiz d2 un orzulliose sentimiento de superioridad, Pablo
despracia a Huntar: "Esta zenie 25 frivela, supsrficial. Ganta
asi no pusdes producir =27 Maria m&s que un sentimiento d2 solsdad”
(T, 1239, Aun 3si, dzntro de 31 mismo, s2 signtz nsrvioso y

triste sin darss2 cuents d2! origen de afliccidn: "Sentia que an
lo mas profundo alguian me recomandaba tristeza™ (T, 129), A fin
de cuzntas, concluyes, despuas de muchas reflexiones ensimismadas

sobr2 las actitudes d2 Hunter vy Maria, que Hunter =235 su rival y

Hunter esti celsso y eso prueba que entre &1 y =21la hay aigo
mads que una simpi= relacidn d2 amistad y de parentesco (T,
140). Rumi& asas conclusiones y las examin2 a o largo da
la noche desdes diferentes puntos de vista. Hi conclusidn
final, que ceonsider® rigurosa fue: Maria es5 amante de Hunter

(T,140).

Sibata dascriba e! proaceso del pensamiznto d2 Pablo como un



corcho qua flota 2n wun rio desconocido., En realidad, 3U3
pensamientos son tan impreciscs, {fugaces y ftransitorios gque su
desordan menga\ provoca 21 ftarcer susdo que =2 describs 42 manaca
mas directa y corta que los de antes:
...25piando desde un 2scondite me wva2ia a mi mi?mo, sa2ntado
#n una s5illa =2n m2dio d2 una habitacidn sombria, sin muebles

ni decorados, y, detris de nf, do3 persanas jus 32 mirabkan

L]

con expresion d2 diabdlica ironfa: una era Maria, la otra

era Hunter (T, 1433,

Sin duda alguna, este su2do refleja 2l estado mental de
Pablo que sspia vy adivina las relaciones entrs Maria y Hunter.
Por eso, Fred Petarsan califica 25te suedo como "una prueba de la
prograsiva fragmentacidn de su personalidad.™' A lo largo de la
obra Castel se obsarva a 51 mismo .reflexionando sin cesar, lo
cual se manifiesta en =21 suefio. Como s=28ala  Angela B.
Dellepiane, la actitud de Juan Pahlo Castel =2n =21 susfo’ se

efzctia sigilosamante:

la actitud de Pablo, que no mira abizrtamente a las gantes,
s5ino que se espia a si mismo; las sombras vy desnudez del
tugar; e! hecho de que Maria y Hunter 1o miran burlandose de

&}, pero tampoco de frente, sino por atrds, como 2an

'Y, Fred Petersen, op. cit., p.93.



Un poco despugs, al 2nfararss de gus HariS.ha regresado & la
2stancia daspuds de la llamada de Hunter, Castzl procsde 23l
as2sinato d2 Maria con odio eontra 21ia y conftra si mismo
resducisndose a 1a peor bajeza. Por 250, PAara CoOmP2ENSAT SU
corazan harido por la pardida d2  su amante, =ntra en 2! bar d=
Lzandra Alem vy s= sient§ con la mujer mas depravada, y luego
da2safia a pelear a un marinero porgue l2 hacs un chists aobhsceno,

Tras decidir matar a Maria, Cast2l nos 12 anticipa.con el
rompimiento del cuadro "Maternidad”. Al realizar el s=sa2to d21
asasinato en gque s2 neota svidenismante la implicacidn freudiana,
s5u destruccidn mental culmina:

Entonces, llorando, l2 clavé el cuchillo en 21 pacho. Ella

apretd las mandibulas y cerrd los njos y cuando yo saqus =1

cuchillo chorreante de sangrs, los abrid con esfuerzo v me
mird con una mirada dolorosa y humilde. Un sdbito futor
fortalecid mi alma y clavé muchas veces el cuchillo en su

pecho y 2n su vientre (T, 163).

Claro es gue el acto de acuchillamisnto en el vientre o3 una
realizacidn simbdlica sexual. Asf, a Castel, incapaz de superar
el deterioro de su personalidad, 2n dltima instancia, no le queda

'* . Angela B. Dellepians, aop. cit., p.73.




nada mis gue hacer un acta simbdlico refe
2n un 2stado  toitalmente fatal, En =2sts
que Pablo inQita 3 Maria, gu2 wiva =afus
tiangl oscura, solitario vy opatolagico po
m2diante2 el aszsinata, Despuss de2 mata
~omisaria vy luego lo sencarraridn sn un

Patersen, =50 52 pusde intarpraiar como

mentez de Castel: "al habsr matado a

O
»
3
a
<
il
I.).,.

Por ezo, al final d

trangquilo en 21 calabozo, o sea 2n el 0t

2l nacimisnto de un nusve dia, con wun ci=z
de la ventanita. Como hemos obssrvado,
ventanita del cuadro "Maternpidad" con

hitsqueda de la imagen materna y te2rmin
calahozo donde Castel logra ta tranguil

estuviera en el regacto de la madre. En

r vez primera y Altima

un  simil de la propia

su  "madre", retorno atl

ul
.
u
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2] asezzing  s2
2ro de su maére, viendo
lo ya 3in nuhes a travas

la obra empieza con la
la cual nos sugzisre la
a3 con la wventanita del
idad espiritual como s5i

Historias de amor, Julia

Kristava explica esis comportamiento
psicoldgicas: "El hombre (Castal) esncuent
satisfaccidn narcisista para el gtarno

seguir siendo: normalizacidn exquisita de

Tanto en Sobre hérces v tumbasz, ccmo

son elamentos indispznsables para llegar

3, Fred Petersen, gp. cit,, 2.105.

v, Julia Kristeva, Hiszterias  d2

humana con  tarmihos
ra entonces un puerto de
nifo que ha cons=2guido
la regresidn.” ¢

en El tanel los su2fos

3l mundo subconsciente

editores, Mexico, 1333, p.199,

amar, Siglo wveintiuno



de los proragonistas, porgue "la actitud psiguica  inconscisnte

otorga un sa2ntido al zu2de, y por otro lado, gquz 2! inconsciznta

se2 ravsls 2n 2l suedo solaments desspusds de habar sido objeta ds
una transformacidn, "t? 5n Zabre hares3 v tumbas, Martin tians

custro suedos,

Un s3abado dz mayoc d= 1333, Marf®in conoce a Maria 2n un banca
d=l parqu2 Lezama. A sesar de los esfuerzos de Martin por
encontraria de nuavo, tarda casi dos afos hasta que pusda volvar
a vertls, 235 dacir, hasta fzbrern ds 1933, Cuando esta reunidn
entre 2llos 3@ realiza, pasa por la ments d=2 Martin gue elia lo
ansis con todo “su 2orazdn: “porqus oreo qu2 e2lla me  buscd, con
toda su voluntad, con deliberacion, por 250 mismo me2 rasulta mas

inexplicable que El primer suedo nos revela lo

que Martin piensa y d2sea =n la vida diurna:

Sofaba gue iba 2n una barca abandonada, con su velamen
destruido, por un gran rfio en aparencia apacible, pero
podarosa y prefado de misteric, Navegaba en 2! crepiscula,
E! paisaje era solitario y silsancinso, pero se2 advinaba que
en la selva que se levahtaba como una muralla 2zn. las
margenes del gran rio 3e desarrollaba una vida sacreta y
colmada de peligros. Cuando una voz gque parecia provenir de
la espesurs lo estremecid. No alcanzaba a entender lo que

decia, pero algo lo impedia. Lueshd, sin embargo, por

1 t, sicoanidlisis v loanguaies literarios,
ns Aires, 1377,p.32.
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lavantars2 porqu2 52 21a cada vez con mayor intensidad la
egnigmatica y remota voz gqua lo llamaba y {(ahara lo advartia?
qug loirllamaba con  ansisdad, como s5i e2stuviera 2n un
pavoraosa paligro y 21, solaments 21, fuess capaz Jd2 salvarla

(SHT, 39).

-

La s2lva gque sz ubica 2n las miargena2s del gran rio significa
la vida complaja, ascura y marginada de la sociedad, de Alejandra

que emifs una voz a Martin pars salvarse por su purgza. Pzro sus

alabras resulisn incomprensibles para Martin, porque 21 no puade

"o

incorporarse para atsnderia. Eszts2 susdo, por otro lado, predice
qua 3 pessar dg las aparizncias Martin no serad capaz de salvar a

Marta en =2} futuro.

cierto sentido. Ale2jandra, fa protagonista de Sobre hérges v

tumbas, siempre quiere irse de 1a ciudad inmunda vy aspira a un

fugar lejano y desconocido donde pueda {isvar la vida 'con la

genta fracasada, porgque 21 &{riunfo tiene siempra alzo de vulgab vy
de horribla. La s2lva del sue2do puede ser 2s5te lugar anhelado
por Alzjandra. Martin desprecia y detesta a logs s2r2s humanos

debido, quiza, a su complejo de inferioridad, en cambio, obtiene
ta tranguilidad an las ;statuas: "Tenia pavor porc los seras
humanos: le pareclan imprevisibles, pero sobre todo perversos y
suciog. Las estatuas, en cambio, 12 proporcionaban una tranguila

falicidad, pertenecian a un mundo ordenade, bello y limplo™ (SHT,

121, Asi 2l puede comunicarse s53lo con las astatuas guaddndose
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aislado d2 [os seres humanos. Por eso, 2l paisajs de su suzfo 25

solitarino v siiesncioss. Es5t0o nos recuerda gue 2n El_tanel, Juan

o conduce a buscar rafugio en algdn rincdn: "Sismprez he mirado

con antipatia y hasta con asco a la gante, sobre todo a3 13 gente

w
O

amontonada: 1a humanidad me parecid sismpre detestable" (T,

Cada vez mds Martin s2 da cuenta d=2 gue Alejandrx 12
necesita. 5in embargo, =211a no pusds acercarsz 2 Martin por 1a
m2lancolia gue proczds  de su  sentimiento de culpsbilidad,
T2 he diecho, Martin, gque s0y una
basura. No'te glvid2s gue t2 lo he advartido" (3HT, 123), Freud

nos aclara =! origen del sentimiento de culpabilidad:

El resulitads de 1a labor analitica fue 2! de gqus tal ascuro

sentimiento de culpabilidad procedia del complejo de Edipo,

siendo una reaccidn 2 las dos  grandas intanciones
criminates: matsar al padre ¥y gozar & la madre. Comparados
con #stos, los da2litos com2tidos para 1a  fijacidn del

sentimiento  de culpabilidad hnabian de ser realmente un

alivio para el sujeto atormentado.'?®

te, Freud alega la axistencia del sentimiento de
culpabilidad antes del delito: "Por muy paraddjico gque parezca he
de afirmar que el sentimianto de culpabilidad -axistia antes del
delito y no pracedia da &£| siende, por 21 contrario, el delito 2l
qu2 procedia d2l sentimiento de culpabilidad.” Sigmund Freud,
"Los delicusntes por sentimisnto  de culpabilidad”, en 0Obras

-

complatas, Nueva, Madeid, 1331, T.1!1, o,2427.
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S2z4n  Bruno, G2orzina, @adre de2 Alsjandra, es una mujer

profundsmenta buz2na, y por otra parte, incapaz d2 hacsr mal EY

nadie y mucho mencs a su nhijs. Zin =2mbarzo, Alsjandra odia 3 su
madrz vy "mentalmente la habia matado desde su ni (SHT, 212
por warios motivos: wuno d2 =2llos 25 gue sus padre2s, Farnando

Vidal 0Olmos y Georgina son primos; pero todavia =21 complejo
edipico desezmpafa un papel mis5 imporfante 2n su sezniimiento de

una relacidn incestuosa con su

w
-3
i)
w
-
]
w

culpabitidad, poraus 2

padre al final de Sobrz hiross v ‘tumbas, que va2r2mos5 mAs

t

En esftas circunstancias, Martin tisne su s23undo susrdo:

En m2dio de wuna multitud s2 acercaba un mendigo cuyo rostro

le era imposible wver, descsrgaba su hatillo, lo pania =n 2!l

suelo, desataba 105 nudos y, abrisndolo, 2xponia su
contenido ante los scjos de Mariin. Entoncas levantaba su

mirada vy murmuraba palabras que resultzban ininteligiblaes

(SHT, 124>, .

Cuando despierta Martin, ss siente angustiado como si fuara
2l tragico simbolo de algo que no pueds 2ntender. En comparacidn
con el primer suedo, &ste 25 m&s visible, =2s decit, an lugar da
la voz del! primer suedo aparece el mendigo que obviamente
sustituye a Alejandra. Aun asi, todavia e! contenido de! hatille
y las palabras mno son entendibles para Martin. De 2sta manera,

21l no pusde dascifrar =21 tragizo simbolos hasta la muacte de
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Alejandra:

Mo, tampoco ¥
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clara, vy an verdad nunca pudo
explicarse ni ta forma ni 2} dssarrollo d2= aqusl progreso,
aunque cada v2z mas 52 sentia inciinzdo a3 suponsr qu=
Alsjandra nunca salid complataments del caos =n gus vivia
antes de conoesrlo, aunque ilesgara a tener mom=sntos d= calma

(3HT, 127).

El tercer su2do se producs =2n la. nache 2an quas Als=jandra
muerse:

Entonces creyd oir lejanas vy melancdlicas campanas y un

impreciso gamido, tal vez un indescifrable |lamado.

Paulatinamenta s2 convirtid =n una voz desconsalada y apsnss
parceptible qus repatia su nombre, mientras las campanas
tadian con mds intensidad, hasta gque por fin golpe2aren con
verdadern furor. El cialo, 3quel cislo desl susfo,ahora
parecfa iluminado c¢on e! resplandor sangriento de un

incendio.¥Y entoncas vio a Alejandra que avanzaba hacia £l en

las tinieblas enrojecidas, con la cara desencajada y los
brazos tendidos hacia delanta, moviendo sus labios como si
angustiada y mudamente repitiera aquel I tamadeo.
iAlejandral!, gritd Martin, despsrtandose. Al 2ncander la

tuz, temblando, s2 encontrd soio 2n su pi=aza (3HT, 33

uw

t.



Z! ambient2 de eszf2 zu2d2 32 para2ce mucho al d2l susdo que

Al2jandra conto un d1a 3 Martin. Vamos 3 ver gl zu3fRo de

cura que hablaba =n 21 pilpito, Mo me =ra posible entendsr
lo que decia, aungua 2s5%taba muy cerca, y lo pRor era gque
tania la eertecza de que =2 dirigia & mi. Yo oia como un
murmullo confuso, =2omo 51 hablara por un matl telafono, y 2350
me angustiaba cada wvez mas. Abri mis gjos exageradamente
para poder ver, al menos, su =2zpresion, Con  harror vi

antonces que no tenia cara, que su  cara =2ra  lisa, y su

cabeza, no t2nia pelo, En ese momsnta 13s campahas
emp2zaron & sonar, primsro lentamente v lusgo poco 3 poco,

con mayor intensidad v por fin con wuna espacis de furia,

hasta gue me desperté. Lo curioso, ademas, 23 que en el

mismo su=fo, tapandome los gidos, yo decis como si 2se fuera
motivo de horror: ison las campanas de Santa Lucia, la

iglesia adonde iba de chica! (3HT, 111).

dolescencia, Alajandra ha sufrido su
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bajeza, por la cual ella se considera a 51 misma como una basura,
a31 como su tia Teresa presazid: "Sos 21 retrato de tu  padre,
Vas %-ser una pardida. M2 3l2gro gue no seas mi nhija"” (S5HT, 382y,
Este recuerdo ‘*an traumitico de su infancia s5igu2 parmansciando
2n su ment2 y d2 manera directa o indirecta, se2 manifiesta como
causante d2 su  vida tenzbrosa y oscurs. Facizncia Ontaden nos

explica: "cuando Frzud se ocupd de los recuardos de los primeros

afos infantiles -a los cuales

Q

oncedid una 2norme importancia-,

2 dio ecuenta ds quz dichos recusrdos aparzosn  anos después

m

parcialmente falseados o deformados. ™!’

En fin, Al=2jandra empizza 3 «concebir antipstia hacia Diaos y
luego impreca a Dios, porque 2lla cree que 2! insulto de la tia
Teresa o5 1z voluntad de Dios:‘"Tia Teresa habia dicho que yo iba
a ser una perdida v por lo tanto Dios tampi&n pensaba asi, y no
sdélo 1o pensaba sino que seguramente lo queria" (5HT, 63). Paor
lo tanto, en el su=2d0 2113 no pusde, m=jor dicho, no aguizres oir
1o que dice =21 cura que no tiens =cara y represanta a Dios sobre
la tierra, tal como ella planea la venganza contra Dios mediante
Marcos Molina, porque lo considera comeo si fusra el repressntante
de Dios en 25te mundo. En ese momento suenan las campanas de la

iglasia adond2 iba cuando ella era chica. Pero ella no quiere

escucharlas, tapandos2 sus ofidos, porque =2stas llamadas =2

recuerdan ftodos sus pecados cometidos: Ia peticidn a Dios ue
Y7, Paciencia Ontadon, Ana Q=zores, bLa r=g=anta, p.1l7.

Cfr. Sigmund Freud, "Los recuerdos encubridores", en Qbras

Completas, T.!, p.341.
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haga morir o su tia Taresa; iz venganza contra Dios; 2! odio a su
madre Gzorgina, =2tec. De esta man2ra, las campanas constituyen un
motivo 42 norror y. no desaparscan 2n  su vida futura, como un
recu=zrdo infantil, invocando 1a voz d2 Dios que acude 3 su
conciencia. M&s tarde, 2lla s2 da cuenta de que Dios no =s el
causant2 de su infelicidad, sino gque lo es 2!l3 misma. Anz2la B,
Dellzpiane dice; "La diferencia entre la adolasscenta-Alejandra y
la mujer-Al2jandra 25 gqu2 es5ta dltima ha descubisrto que no es
Dios quian ls obliga 3 ser.una basura o una pérdida. sino gque eso
2lla lo llava dentro de si.m°

—Ahora vamos a regresar al tercer su2dc de Martin. Sin duda
alguna, las campanas estdn vinculadas estrechamente con las del
suafio de Alejandra. Mo es dificil supensr que al contar su sueAo
Alejandra a Martin, lo impacta fuertemente, porgqus para &}, ella
2s soberana, balla y portentosa. Pues Martin sabe bisn ques las
campanas son motivo de horror para e2lla  desde su nifdez y la
obsesionan horriblemanta.

Entonces me arriesgo a decir que en 25tz susdo las campanas
llegan al oido de Martin desde la iglesia Santa Lucia, la d2 la
infancia de Alejandra, trascendiendo 2! tiempo y el espacio con
sus dolores pavorosos, como si ella pidiera la ayuda de Martin
para liberarse de estos dolores., Al fin, 21 se da «cuenta de que
gl llamado proviens de ella. Pero ya es muy tarde, todo se va

acabando en "2l resplandor sangriento d2 un incendin.”




Al2jandra, «con angustia. =2 inquiztud, comanta a Martin su

"
s
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@

suzfo, ¥y alude 3 su auerte =2n =21 fuego para purificars

Suedo sismpre, can fus=go, cen pajaros, con pantanas en que
m2 hunds, con panteras gu2 me dssgarran, con viboras, pero
sobre toda 2! fu2gno, Al final, sismpre hay fuezo. iNo
creds que 2] fusgo tisne alzo snigmatico y sagrado? (SHT,
11y

TambiZn Loco Barragin, gque 52 considera 3 si mismo como un

0

nifdo y un loco, revela lo que =] Cristo le dijo: "Loco, el mundo

o

tizne que ser purgado con sangre y fuego, 3algo muy Zrande tiehe
gue venir, 2! fu2go caerd sobre todos los hombres, ¥ te digo que
no va a queadar pizdra sobr2 piedra”™ (SHT, 200,

Como hemos visto, tanto #n 21 susfdo de Alejandra misma como
2n 21 de Martin vy la advertencia de Loeco Barragin, cuyo ambienta

aren2 al del Apocalipsis de San Juan, predicen su muerte por

21 fuego, la cual g2 wverifica en r=2alidad la misma noch2 =2n gque

w
i}

produce =21 tercer suedo de Martin.

El ecuarto y dltimo su2do ocurre despuss de la muerte de
Al=jandra, en la habitacidn de Hortsnsia, con quien &} puede
comunicarse verdaderamente al final de la obra, aunque la

conversacidn gntra2 ellos es cortas

El mendigo avanzaba hacia al murmurando palabras



inintsiigibles, poniz un hatillo 2n 21 suels, lo das=zaba, Ia
abriz ¥y maesiraba su contenidse; un conte2nido gue Martin sa

angustiaba sor discarnirc, Sus gaiabraz  a2ran LEN

Estz cuarto susAs 25 <3s5i 21 misms que 2! s=2gunde, o s23 =3
una regresidn  an  ta2rminos psicoldgicaos. Martin tiene un

santimian%to de culsabilidad en r2lacion con Alejiandra, sobre todo
daspouss  de2 3y musrt2, por no habsr ssrvide de2 novia pars
salvarta, o por lo menos, impedir la catastrnrf=s., Par ofra parte,

&] 2xtrada mias que nunca las huellas de Alejandra, gue ya no esti

3 su lada, sin qu2 dssaparezca =21 desso d2 estar con =2lla otra
vsz pars qus 12 sirvax., La intsrprstacion de Angsla B, Dallepiane

al respects, nos 23 convenisniz para descifrar ssh2 meandro del
suafo: "La regresidn  ds =st=2 dltimo suedo, mpu2s, con 21 divorcio
d2 Alzjandra d2 la voz qu2 l=2 implora ¥y de !a figura d2! mendizo,
235 una defz2nsa de Martin ante un santimiento de culpa por na

haber ayudado a Alejandra™.t'?

Fernando Vidal Olmos empie=za 5u investigzacicdn de los ciegos
dentro de la casa de la rescova, pero =n realidad, 250 no es mdas
que2 una transcripcidn de su mundo oscuro -y tenabrosc. El relata

[}
m



2n primera persona su investigasidn 2n el "Informe sobre 2izgas’
qu=2 constiftuy2 uno d2 los capifulos principalss de2  1a novala,
Tamara dalzapisi 32 fija =n 330 diciando: "2l "Infarms" permits
nto del protaganisiz; =3
to exterior vy su modo d2
sr  2n 2 v,
m&s impartants =0n, 2 su inzoncisncia,m” ®°
Farnando experimenta fras 2fucinaciangs durant? 30
axploracidn d21 mundeo de seAalar 2 interpretar
eétos susdcs slucinantes gorguz a  traves ds
2llos podesmos llegsr 3 los sentidos qus 52 ocultan,
El primer deliris 23%t3 provocado por loz paderss magices ds2
ta Cimgs:
Estaba vo zobrs una barza vy ta barca 32 deslizaba sobra un
inmenso lago de aguas quistas, negras 2 insondables ...
Mas no podia pensar, aungue mantania una a2specis  d2 vaga
con;iencia v de pszsadx memoria de mi infancia. Piajsros’ a
quienes v habia arrancado los o0jos =n aquellos adfos
sangrientos parecian volar_en las alturas, plangando sobre mi
comg si vigilaran mi wviaj2 ... Me paracia oir el batir
pesado de sus grandes alas, como si xquellos pajaros de wi
nifez se hubies2n convaertido ahora 2n enormes pterodictilos
9 en murcidlagos gigzantescos. Arriba vy a mis 2spaldas ...
LN Tamara Holzapfel, "El {Informe sobre oizgnsy o ol
cptimismo de la voluntad", @n Homanaie a Erpastao Sahata, p.l46.
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orssentia wun ancisno ... tenis un sola y 2norme 2jo en la

frente, como un  z2iclop2 ... "All{ 25%t4% 13 zruta” 5310 s3bia

izquiardn ... 5u pice r2pitid 13 misma operacidn con 2t ojo

derecho ... Nada veia ahorx, pe2ro, con =l inmsnss dolor v la

curiosa repugnancia qua2 sentia ahara por aml mismo, no ceja
2n mi propdsito de arrasitrarme hacia la gruta (SHT, 334-
33313,

Rzalmente, este delirio 25 wuna  pe2sadillz =2n la que s&

reflejan nitidament2 105 sentimienins obsesivos mas interiorss d

1}

-
v

Fernando que proce2dian de su nifez, cuando 2! mataba las hormigz

con un martiltae, lu2gn les e2chaba agua con wuna manguera, vy

ademas, de2struia sus cuevas con una pala. Y como s2 ha notada,
tambi#&n en su infancia Fernandoa pinchd los ojos a un gorridn con

un  clavo, Estos re2cuerdos ssdicos le causan un seanftimianto de

puds ds  la peszdilla, 21 mismo

u

culpa desd2 su nifesz. De
reflexiona da la siguiente manera: "ino habia recordadeo 2n 1&

pesadilla squelilas extracciones de ojos gque 2n mi infancia vyo

habia perpetrado sobre gatos y pijaros? 2staria yo condenacdo
desda wmi infancia? (SHT, 347),. En este sentido, parece que
cuanto mAas tiene sentimiento de culpa Fernando, tanto mag se
hacen grandes los pAjaros del delirio.

Por otro lado, 2l tiene bastante miedo de perdar los ojos

por unod de 1035 pterodactilos. En esta situacidn tan angustiosa,
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comd un lugar se2gurc dond2

puada escapar al  casiizn d2! ava monstruasa. Al misme tisapo,
eshto simboiiza gue 21 quisre regresar 31 dtaro astarno donde
pu2d2 repeossr sin p2lizrs como cuands 2r3 un

de arrasfirarsa2 hacia 1a gruta,

El s2gundo delirio

cuarfto, naciando un 2s5fuerzo pPara ramper 21 hechizo da la Ciegs
qu2 1o parzliza. Desd2 3aquil 52 2ncamina a las abominables

cloa

(v}

a

"

3usnos Airas jue par2cg naber  sido "cavadas por. los
hombras =1 animales przhistdrices, aprovechanda a quizi
znsanchands zrietas naturales y cauces de arroyos subterranacs®

(SHT, 376). Mis tarde, tiene un suedo 2n el que oye la vaoz de su

Senti entonees; supdnga que 2n  susdos, 21 rumor del arroya
Las Mojarras al golpear sobre  las tosecas, en la
deseabocadurs del rio Arrecifesz, on la estancia de Capitian
Olmos. Yo estaba de2 espaldas sgbre 21 paste, =2n un
atardaczr d2 wv2rano, misniras oia a o 12jos, como si
estuviara a un distancia ra2meotisma, la voz de mi madre que,

como  £sa 2ra  su  costumbre, canturreaba algo miantras se

baAaba en el arroyo (SHT, 377).

En 25t2 suedo 352 halla la causa principal dal  ecaracter
gnfermiza 42 Fernando, como si pudiera descifrar los msandros.



mi madre lei: "Y vo

daseado

Yy
‘apiadada
paj
aungue no |
y despnsd 3

(SHT, 379-330.

Junto con 1a culps

segunda parts del suado:

Esa

canto  que anora

para juago sz fue h
dessaba entend=zrlo vy
y asi mi angustia se
las palabras sran
desperté gritando:

(SHT, 3773.

imiznio de culpa s2

valumsn d2 mitologiz a2

, Tiresias, castigo por haber visto

me concedid

aros profé&ticosi por 2350 ta dizo gques tna,

sabes, eres =21 homore que matd a su

o]

a madre2, y por 2353 has de szr castigadoa®

, 21 castigo =2spera a Fernando 2n la
aia parzcia ser alsgrs, 3l ecomisnzo,
aciendo para mi cada vez mds angustioso:
a pesar de mis esfuerzo no lg lograba,
hacia mads insufrible por ta idea de que
dacisivas: cosa de vida o muerte. Me
iNo puedo entender! iNo puedo entender!
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vida o muerts. Pzro Farnsndo no gquisrs  admiftir su sulpea ni
racibir 2! esstizas, Par 2s0 =n  su 2ngustis d2ssisrta gritando
"iMo  pumdo  eniandac!™, Soilse2 Bezatriz Cersdsiao dicas  al

respesta: "Fsrnando, ~omn 13 humanidad, h3 sido  arrojado a la

faralidsd por wuna culpa iizada al se2xoc ¥y 3l ansia de2  conocer.

Pero 21 ni=2za su cuipa, no la asum=."?' {2 fodos mados, con este
2pisodin nos pasrcatamos d2 3u2 21 235%a dzsiinado a la musrte,

A1 finmal de la segunda alucinacidn, 2rnando 2ncuentrcs uns
estatua g2rand2 de unsa dissa ocuve wizsntr=2 ti2ne  un. 2jia

fosforescente 2n una "comarca donds parecia cei2brarse una sola v

petrificada carzmonia de la ausrcte" (3HT, 33&4):

El Q0io Fosforzscente aumentaba su  tamads a2 medida gue wo

gscalaba 1a inmortal escalera ... uns Voz j3us parecia sslir

de aguel 0jo, csvernosa 2 imperial, 4ijo: -AHORA ENTRA. £5TE
ES TU COMIENZO Y TU FIM.

M2 incorseors2 vy, ya 2nceguscido per 21 rajo resplandor,
sntre. Un fuulgor intenso p=ro  =2quivaco, cama  Ss

caracterisztico de 1a luz fosforescentez, aqus diluy2 y haca
vibrar 1o9s contornos, bafaba un largo y 2strechisimo tinel

ascendente, en qua2 m2 fue preciso ktrepar reptando sowvr2 mi

21, Emilse Beatriz Cersdsimo, S3bre2 h2roes v tumbas; de los
¢sracierzs 3 13 metafisizqa, Sudamericsna, Buesnos Aires, 1872,
pPp.32-33.  Z2zdn =21lla, "la idea d2 35242, conocimienfo y la. culpa
estan ligadas en 2! antiguo testamento, Por e30 dic2 que <Adan
conocid a Eva> cuando inicid su vida zexual z2on 21ia"



vientre ... 2lgo me sucsdio a medida 3u2 ascendia por ague!

acantz fanel: mi
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resbaladizo, crecientems
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iva conviriiendo 2n 2} cusrpas  ds 22z ... Y 2n 2l

obrecongedor, me parscia percibir nuevamente aquetl

ul

sitencio
l2jano quejido o llamado, algo gquz m2 racordaba, paro caomo

2n un suefo, hzchos ra2motisimos qu2 no podia precisar. (SHT,

)

86-387).

iltero materng otra vsz. £f 2s5t& ‘atraido obsasivamente por  su
madr2 Ana Maria por lo cwnal, cuande 2runs pinta una scuarsla para
su madre 21 se sient2 nuy molssto por los celas vy finalmente

w

concibe una pasidn enfarmiza 2 histérica:
...y0o habia pintado wuna acuarela de un aitazidn llamado Fritz
que  Ana Maria montaba a m2nudo y gqueria mucho; @olla 52
entusiasms can 2! refrato y mes besd gcoan  pasidn; 2ntonces

Fernando se vinc coanira mf{ y me agrzdid (3HT, 421-422).,

Ahora Georgina, su esposa y su prima a ta vez, sustituye a
Ana Maria a causa de su parecido con ella, Esta wvez, Bruno ama a

Georgina vy &so provoca una relacidn edipica entre a2llos. Bruno

0

onfiesa: "Yacile mucho en volver: la presencia de Fernando me

deatenia, pero la d2 Georgina me hacia scfar y ansiaba verla de

nuevo" (5HT, 427).

Mis tarde, Bruna 32 4a cuenta d2  que Georgina  ama A& su
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Eran como dos  universss opussitos v,

)

modo  2staban 2ntramablsnents unidos por un vincula

2nperzia cuando yo e atacaba ... 52 convartia,

s22dn Geargina, en 2! s2r @mas ind2iensc y desamparado dzl
nundo, y como un nido p2qusdo s2 scurrucsaba sobrs la falds

da su prima

Por m=dio de2l Qjo Foasiorescentis, Fornando [i23a 3 1z matriz
que 25 su comienzo vy su fin, porgue la matriz tisnz un  dobie

simbolismo: 2] dtaro materna como comi2nzo y la tumba como fin.

Por In %tanta, de eshto podriamos deducir 13 cercania de su muert=
como parte de su casti
Y luego visne la transiarmacidn de! cusrpo de2 Fernando e2n =2l
cuerpo de p2z. Es la degradacidn de lo e2spiritual a3 1o matesriai.
Emilse Beatriz Carsdsimo lo considera como una identificacisn con
los poderss malignos: "Al culminac la idantificacidn con ios
poderes malignos, lo humano s2 va transformando en bestial." 27
Aunque su viaje hacia la Deidad se realiza en un estado

alucinante, Fernando rzconoc® qus eso 2ra un hecho r2alment2

vivido, y sizue s=2Aalandoc las funciones dal suedo: "De manera gue




si tods su2Ao =5 un vagar 421 alma por 2s0s ‘tearritorios de la
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un
vaticinio o un informe d2 s gque vendrd™ (SHT, 333).

D2 2sta mans2ra, 3su vizje2 hacia la Deidad pradice 13 unidn
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on su hija Al2jandra, qus provoca =21 tercer delirio:

n podaroso r2ldmpago mes deslumbrd y par un instsnte tuva la
vertiginosa y ahora in2guivoca ravalacidn: iERA ELLA! En
aqual instante fugaz mi ment2 2r3 un torbaliline, gero ahora,
mientras espero la musrte, medito sobre ol misterio de
aquella sncarnacidn quiza s2m2jants 3l gqua canpvacade por un
des20 impsrioso se apodera d2! cu2rpo de un médium; con la
diferencia de que no sdlo 2! =2spiritu, sino 2! propio cusrpo
adgquiria los caracter2s invecados. Y tambiZn pienso si era

mi oscura e indeliberada voluntad 1a que pazizntaments habia

m
0
O
-
or
u

do aquella encarnscidn gque la Ci=ga pervarsamentzs me
facilitaba o si la Ci=2za vy todo aquel Universo de Ciegos, al
qu2 slla pertenscia  =2ra, al revés, una farmidable
organizacidn a mi servicio, para mi veoluotuosidad, mi pasién

y finalmente mi castigo (3HT, 330-3317.

El ambiente d2l paisaj2 =25 total

=]

ente sdipicao, Ante todo,

o

vamos a ver el porqué del incasto entre .padre 2 hija. Bruno nos

dice que Fa2rpando ama intensament

i

a su madre: "cres que
dnicamente quiso a su madre, aunque me resulta arduo imaginar que

aqu2l muchacho pudi=2ra quersr 3 nadie™ (3HT, 421). Ahora tansmos

-
w



gquz dirizir nuestra atzncis
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los rasgos, fisicos de

cids

su zbusla Ana Maria: "De

u
w
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u
(el
D

Alzjandra 3jue son muy par

2

acdo que Farnando vy G2orgina =ran primez  carnslas y, 3damds, v
2ste dato 25 importantismo, Georgina s2 parecia asombrosamesnta2 a
Ana Marfa: no sdlo por sus rasgos {isicos, como Alzisndra, sino vy

s59bra todo por su espiritu” (3HT, 412), Entoness, para

sy hija no pu2d2 s2r nada @mds qus la imagen matsrna gqu2 21 ha

deseado con  muchs vahemencia a fodo lo largo de su vida
patologica, Por fin, =238 d2s20 de peos2er 3 su madre 32 2{2ctia
con su hija. En e3t2 ssntido, ta =xclamacidn "iERA ELLA!T,
zua2de, provenir d2 sus  zzntimisntos encontrados da2 alegria v
cuipa. Estoc se2 ha visto m&s claro 2n tas siguizntes frases:
"oienso si =2ra mi oscura 2 indaliberada veoluntad la que

paciantement2 habia suscitado aquella sncarnacian” y "finalmente

mi castigo”. En otras palabras, Ferpando nunca s2 libra del

complajo de Edips en su vida. Paciszncia Ontaddn dice:

para gque es3te Compleje desaparezes, posterisrmente, 25
necesario gu2 8! nifo abandon2 la carga de2 objeto hacia la
madre y gque intensifiqus su identificacidn con 21 padre, lo
cual seria el resultadn gque Freud consideraba normal, porque

permite una relacidn carifosa con lta madre ¥y una positiva

con el padre.??

1

*, Paciencia Ontafdn, Fallas an la razolucidn dal Compleia

de Edipo, p.18.
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padr2, s5ind con su madr2, 1o cual da orig2n en 2! a una regreszidn
mental, Paciszncia Ontsdon sizue diqienuo: "Con {a lil=2gada d= la
pubertad 2! nifAo desbe ds cambiar 2 {3 madre por o%tra chjeto
sexual; pegro si esta muy fuertamentz {fijado a 2lla, no renuncia a
su  amor sino gque s2 identifica mis con =21la hista llesgar a

transformarse en 2)1a".?* La fiiacion de Fernando sobre su madre

lo obliga 3 cssarsa2 con  su prima Georgina, porgus, como s2 ha

w

notado, =211z 32 parece su madre fisica y espirifualmente.

Finalmenta &1 52 identifica con su madr2 ofra vez por medio da la

unién incesiuoia con su hija como una forma d2 regrasian. Freud

en Totem v tzhd afirma gque las fijacionas incestuosas da2 la

libido se deben a lcs factores infantiles de la psicosexualidad:

"en el neurdtico hallamos regularmant2 restos considerables

da  infantilismo psiquico, sea por no habar logrado
{ibertarse de tas condiciones infantitles de la

psicosaxualidad, sea por haber vuelto a ellas (detencidn del
desarrollo o ragresidn). Tzl =25 13 razan de que las
fijaciones incestuosas de }a libidon desampedan de  nuesvo-o
continden desempedando 21 papel principal de su vida

psiquica inconscienta,"??

4, {d., Cfr., Psicologia d2 las masas y analisis del vo en
Obras completas de Sigmund Freud, p.2537.

sud, Totem y taba en 0Obras completas de

Sigmund Freud, p.17

I3, Sigmund F
)
e LI RCI, L-=

r
8
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GComo hemos visio, Farnando descisands a su infierno para
demostrar las fuerzas oculitas y tansbrosas -zu mundo consciznta: 2
inconsciente- en su "Informe sobre «cisgos"™, por lo cual &}
intenta lavarse de la oculpa, 351 como Juan Pablo Castel an El
ftunel se libra d2 la culpa escribiendo {a historia de su crimen.

En fin, despuss de su  copula fatal con su hija, Farnando
2spers  la muerte por e! fuego, simbolo de purificacidn de todas
los pacados., Para terminar 2st2» capitulo, gquiero recordar las
paiabras de Natalicio Barragan: "Tismpos d2 sangre. y su fu2go,
porque 21 fuego tendri que purificar esta ciudad maldita, esta

-

nuavs Babilonia, porque todos samos pocadores" (SHT, 1930,



{1t, E! hombre débil frente 3 la mujer fuerta

M2 1lams aucho ta atznsidgn la alta frecuencia..da las
imagenss f{zmeninas acompafdadas de caractaristicas dominantes y
agrasivas, 2n contrasts con las figuras, masculinaz wcon
connotacionss pasivas y fragiles en los personajes de El ftunel y

Sobr=z hérpes y tumbas.

Como punto de partida de 2ste capitulo, wvaldria la pena
mencionar las definiciones de Ernesto 54bato sobre "la mujer y el

hembre &n {a crzacidn”:

El hombre e5 esquizoide, ne se contenta eon general con esta

realidad ... La mujer, cominments noc necesita mias gque lo que
tiena dentro: Ileva gl mundo y la humanidad entera &n su
propin  senoc. No 83 gue 3523 incapaz de crsacidn abstracta:

2s que vitalmente no le interesa. Los Tthombres se matan por
ideas, y eso es casi un acto de locura; las mujere2s se matan
por 20535 . concretas, o por ideas que de alguna mansra S8

vinculan a cosas concretas.!

Lasg protiagonistas femeninas ~Maria y Alajandra~ sa
manifisstan con notable superioridad sobre sus hombres- Castel .y
Martin-, qus ante ellas aparescen con un fuarte complejoc de

infarioridad ,por su natural=za.

', Ernesto Sabato, Heterodoxia, p.365.
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1, de. man=sra ‘3na§1:1ca,urer\exxona sabns
b T -

acercars® 3 cualguizr auier: "Crso dizho que soy muy tiaidna
... Dasgraciadamentes, esiuvs condenada & sermangcer aji2ns 3 &

situacionzs imprevistas y repentinas m2 hacen perder tado
sentido, 5 fuerzz de stolonpdramiants y deg timidez" (T, &%), A%
principio dz la novala, Castal ve 3 Maria gor psrimsra v2z 2n 21
Salon de Primavers. gl obs=rva, con s3snziedsd, todas ias

Castzl vacila z2nitre wun miedn invsncible y un angustioso dss=20 d=

Ilamarlia, Tras de su desaparicidn, &1 wvuslv=e a su casa
desespa2rado y triste, pensands que podrid no verla més.

Esta timidez del cardcter dz Castel 52 observa tambisn en 21
d2 Martin frente Alejandra zn 39br2 heroes v humBsz:

...p2ro recordata que  despugs de  un lagzo que le par=cid

larguisimo sintid que la muchaschs sz levantaba vy s2 i2a.

Entonces, misntras s2 al2jaba, la observo: 2ra alta, llevaba

un libro 2zn la mano izquizrda y caminaba con cierta nerviaoss

g

nargia, Sin advertirlio, HMartin se lsvantd y e2mpezs a
camipar en ia misma direccidn. P2ro d2 pronta, al Lener

concigancia da lo gue estabs sucedie

3

do  y al imaginar 3ue
ella podia volver 1a cabaza vy varlo destrds, siguiendala, s

dztuve con misdo (3HT, 12).



dzl par3us L2zma con 13 s2zuridsd d2  gue 2113 valveri 3l mizmo

Y =2s5taba ya =2n la calls Almirsnts Brown cusndo smpezd 3
caminar d=2 wvuslia hasia 21 lugar habiftual; primero  rcon

tantitud y como vacilande, con timidez; lu2ga con cracienta

apurno (3HT, 13).

ausada  por la ftimidez, en
parti ifi amiento de sus piernas' ante
Maria ma pragunts 42 pronto 2n
vez alta, ecasi a gritos, sinti=ndo que las pisrnas se m@me
aflojaban de nueve™ (T, 73). "Martin sintid qua sus pli2rnas 52
afiojaban" (3HT, 133,
Con el paso  del tiempo, 2! ecardctsr timido par=ce
sonvartirse en o1 compl2jo de2 infsrioridad que acosa a Castel ¥ a

Martin %an sevaramsnts qus  sus comportamientos son humillantes v

hasia tisnen misdo da2 l3as p2rsonas ajenas.
Despu2s d2 decir a Maria una frasz2: "Engadando a un cia2go”
=]
(a s34 maride), Castal, d2 inm2diato, =2smpi2zaz a arrepentirse,

pidiendo p2rddén con la actitud humillante:

Dz pronto me acometid la idea de gua 2se puent2 352 habla

[

l2vantado para. sigmpr2 ¥y 2n la repentina desssparacion no

b

79



vacild 2n som2t2r@ms 3 1335 humiilacionzs mis grandss: ba2sar

sus opi2s, par si2mopio (T, 113},
Ernasto Fabsto dsscribz 21 episodio del! sncusntro 2ntra

O

Martin y Alsjandra durant2 2| pas=20 por la Darsena como 2ntre la

princesa y 2! vasalla:

Alejandra s2 s2ntd sobr2 uno d2 los grandss cajones  gus
wveanian d4e 3Suacis, mirande hzcia 2! rio, y Martin 2n uno mias

bajo, como 3zi sintizsz 2! vazallajs bhacizx aguslla

Recordands 2( primsr encusniro  con Ale2jandra 2n 21 pargue
Lezmz, Msriin dice 3 B8runo sobre 21 ser humano: "T2nf{a pavor por
los seres humanssz™ (5HT, 12). (Cast2l tambisn detasia los grupos,
las sectas, las «ofradiss, 1ns gz2r=emios: "Esos conglom=rados
tiznen wuna cantidad de stritutos grotescos: la repeticidn del

2, 'a vznidad de creerse superiores a3l rasto" (T,

su wvisicn asguarcsa hacia ta humanidad

s . we

con un  tono mas fuerfte: "Siempre he mirado con antipatia y hasta
con  &sco a la genfte, sobre todo 3 la gente amontonada ... pero,
zn general, la humanidad me parecid siempre detestabls." (T,30).
Por otro lado, como hezmos visto anteriormenta, Maria causa
en la mente de Castz! 21 amor matarno ,y de hecho o trata como a3

un nifa tiarno, ponizndo la cavezx so0bra

ul

u regaza, Dzl ‘mismo

modo, Al2jzndra actia ante Martin como su madrs, su custgdia vy su



amada, porjus 2| ofaresce d=! amor matsrno, por lo cwual, trata de

compaEnsarls en 2lla. Hazdn por ta cuail, 21llas 125 grovocan en su
ments i3 fu=2rte imagsn d2  la "madre dominante” ¥  los obligan

en el 3Salon ds Primavera, Maria 25 vista 3 los ojos de

Cast2! como la

szn lo =2s2ncial

quian mira I3 escena de 1a vantana fijax

E]
o
a
2
b
O
0
5
(o]
or
Pi]
]
:

asazurar que 2!la es5t4 3islads del mundo =ntero, identificindose

angustiosos, CTasts! se

habla de la inolvidabls

confirmars su identificacion con

-Usted piznsa como ya.

-iY qué o5 la que piznsa ust=d?
-No s&, tampoco podria respondar 3 &35a preogunta.

Mejor podria decirle que ustaed sisnte como yo. Usted miraba

Uil

aquella 2scena como la habria podido  wmirarc yo 2n su lugar.

?. Freud explicx la génesis del homossxuslismo en relacidn
con la identificacion: "21 Jjoven ha permanecido fijado a su
madre, en 2! sentido del complejo d2 Edipo, durante un lapso
mucho mayer del ordinari 2nts Con la pubertad
Ilaga luego =21 momaent fifal 2 por otro objeto
sexual, y entonces 32 producs un sdbito cambio de orientacidn: =l
jovan no renuncia a su madre, sino aus se identifica con ella, se
transfarma =n 2113 y husca g < i de rasmplazar &
su propio "yo" vy a los  gqus r ar o 2! ha sido amado ¥
cuidado por su madre.", "Psicologia de las masas y anialisis del
yo" 2n Obras Complat T.iHL, p. 2337,
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Estoy caminando 3 tiantas, y necesito su ayuda porgus 33 gua
sienta como yo (21 subrayado eos5 ds Sibats) (T, 88).
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21la, y luego I3 snvia uns carts, dicisndo:

...iHas adivinado y pintado 2st2 racusrdo mio o has pintads
e} recusrdo de muchss sares comos  vos ¥ Yo Pero ahora tu

ya. HMis ojns
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Sstds quieic y un poco desconsolado,

me mirids como pidiends ayuda (T, 101},

£n Sobre héro2s v tumbas, aungu= 2l proceso d=

identificacion 23 pasive, Martin mu2stra un =2nlace afz2ctivo con

Alejandra, siguiendo una dirsccidn ragresiva. Eltla, dasde 21
principio de ta obra, l2 ha pregunitado: "iVos y yo tznemos algo
en comin, algo muy importante? (3HT, 21). iViste que tenemos
muchas =2nsas en  comin? (3HT, 109, Martin refle<iona, mirando
con ansizdad  rio it 51 pragunta =
Ale2jandra z=ra una d2 mirar




el rio junios zeonsitituy2 "una farmula sscretx d2 alianza  para

cno33s ©uzho mis ftrascendentales™ (3H

Por cuiro 1sda, 21 deszo d2 Marsin d2 unirs2 con Alzjsndra za
manifissta 2n =21 =2piszsdio en gue 21 con un dejo  de amargurzs ia

3cuza de gu2 quiso irz2 s0la a uns ista la2jana. £l la toma da 1=

mano ¥y l2 pr2gunta con  un tono ansiocso: "iTe

{3HT, ti2), porgue la aquiarse, 13 necszsits y hashta quizre
convartirse 2n 21ia. D2 asta manara, para Martin Alejandra es
poderosa y fu2rts, y p2rmanece comd un id2al a3 gue aspirz 2l
desde fue 13 conoecid hasia  s5u mulria, Martin le2 die= 3

Alsiandra: "Yo soy un muchacho insignificants ... Yos, 2n cambin,

ot
T

as  fuer , tenés ideas definidss, sos valizsnte ... Yas - te

ul

podrias defend2r s0la 2n medin de unaz tribu ds canibalas" (SHT,
114,

Paro, 3 pasar d2 los ssfuerzos d2 Castsl  y d2 Martin para
aszgurar 2l amor de Maria y de Al2jandra respsctivaments, por

medis de la identificacian, al final 2!los 53 pzrecatan d2 qua no

Ant=2s de matar a Maria, Castsi pisnsa qus 2lla vivia 2n otro

[«R

mundo distinto al suyas deonds habia transcurrido su infancia, su
juventud, toda swu vida. Es deecir, mienfras &1 avsanzaba siempr=
por su pasadizs, o 523 su tdnel, =lla vivia afusra su vida normal
con baile2s, fiestas, alegeia y frivoiidad.

Martin, cuyando  23ta ai ladna de Alejandra mientras elia

du2rme, si2nt2 desconcertadaments 13 2norme distancia =2ntre ={los



comd un gran 29stAsuln para llegar a 13 unidn complata zon ella:

Da2sde dsessolsdas r=gionss =2n finisblas o !lamaba a3 =1, 2
Martin, Parao 21, un paodbr2 muchacho desconeertsdo, 2ra

incspsz de llszar hasts donds zlla  =2stsbx, ssparados  por

insalvablas abismes {(53HT, 117).
Cuzando  Al=jandra no aparsce 2n el bar de Charcas v
Esmzralda, f{xliando con 2ilo 31 cumplimianto de2 sus palahras,

despuss d2 a@is d2 una hors de sspera, Martin decidz ir al fallear

el
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n el moments =n gus 52 2hcuentran =n la buiigue,

languaj2 gus Martin y vya s2 ha convertido 2n la oira Al2jandra.

Martin le dice: "Cr=2o gque r2almsnt2 s0s5 otra persona" (SHT, 227).
A cons2cusncia de esto, Castal y Martin subordinan
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Entra Unos sentimisntos vartizinasos, tristas v

considara una seria intzrminable  de
variantas comd 13 posibilidad de =sncontrarsa con Maria. Asi, su
cobardia 1o induce a zser en la abulia de esperar una feliz
circunsftancia: la posibilidzxd de gque =1la hable primero.

Ademis, 2n una convsrsacidn telefénica con Castal, Marlia, de

r2pente, quiar2 cortar 1a llamada wunilat2ralmente: "Tango qus=



dia, despuss dal paszs, #2lla 23%3 muy cansada y guisce darmir,

pera £on una voz apagada dizeg a Martin:

causs @2 sw adio hkseois al., Par  =sa, 1z rusga 3 Martin: "Es
mejor, Martin, 93 msjor para vas. Yo s& 1o gue te digo, Mo
debemss vernoas mAsTI3HT, 217y, its Stargardt nos dice sobre la

Ella datearmina 2! cursoc de2 sus relaclionas: cuande, "doénda,
cuan & menudo 33 encusnirix, #ic., y de! misma modo como ella
inicid @l trate entre los dos, 2ila =25 guisn 1o termina

cuando 52 hacs patante quz Martin 23 incapaz de
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rosa con Maria y Alsjandra, gus saon ya maduras
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zczzitsran 21 amparo
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matsrno. Bruno rzlata sabre Alzjandra:

...Porqus 2lla habia nacido wadurs, o habiz amadurzdo =n  su
infancis, EW mznos  e#n ciarta ssntido; ya gus en ofros

sentidos daba la impresion d2 gusz nunca madursria:  como s5i

una ohica gue  tsdsvia jusga con las mufecas fusra~al gropic
tiempo capaz d2 2spantosas  szabidur de  vieja; ma 5i
horrendo aoontecimieniocos {x hubiszsen precipitads hacia ia
madur=zz vy luszo nhscia la muerte sin - tensr  tisapo  ds3

ioutns de 13 niAzz vy ia adolescencisa
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SHT, 22».

Las caracteristiczs fragiles ds Martin 32 hsn visto an 3us

lagrimas. Podemos observar gus 3! llors d2 vaz  2n cuands ants
Alzjandra. Cuando zlia l2 pide 1a separacion, =! auchacho - s2
echa sobrze lz cama vy llora: "Entre solloczos, o1 muchacho le dijo
que =antonces &l s2 mataria con las inyecciones guz 12 habia

. Ure argardt, "El motivs de la princssa no radimida en
3obra hergaes v tumbas: estudis comparativo del Bidungsroman 2n
Erne23to  SaAbato y  Heramsnn Hesse” en  foiga dadora 49 aternidad,
2dician de A.H. Vazquez B8igi, Sudamericana-Planeta, Buesnos Alres,
1335, p.153,



cor

daha una ensrgia

una decisidn virl

Una wvaz

q\_lg
querer finalizar
una aniguilacidn

Ahsra, Yy23am

maridao, el cizgzo

Maria 2z cazada,

olt iri

"
u

de ar

Allenda. Aliend

diga sefor, Say

la incapacidad ds

3
i

influsncia 4

m

L)

circunstancias,

azon da2 Martin

-

w

En

curiosg, carn ta

m

inrusitada: ms s2ntia fusrte

1 v dispuasio a todo"

! i1

ta

a.
W

2lia z3le E

=

I3 tacione2s entrz

"

ra2

total d= i1a voluntad” (T,

n3 br2vem=snta

Alleonde, en la

perao contra la Cos

o

arng, an del

s

fugar

2z dice a Castal: "No m2 llamo [ribarne vy no ma

Allende, marido de Maria"(T, 33). Esto refleja

marido para atender a su familia y cdmo la

abrumadora

3

intarvanir an

37
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en Bruno,

ment2 la misma

Ia volveria a3 v

2]

impul

padirla gqua |

muestra la madursz d=si

5in =mbargo,

as: 2n resalidad mas tisn, 2t no 23

momento  dado. Es  gpor 252 qu=2

ro33 d3 3u R .

zn Zobre2 nheéross vy tumbzs3, 13 sntraga
pian preparsdo gSor la 33ci’ para

62 34 obsa2sidn coonnrs los oisges &
modeoz, §i sezuimos Iz versicn da2

idn  d= su 2sposs 251a fusra de su
F3czr  n3da mi&s que  som2t2rse } 54
USar 33U =sposa 5810 come medias

zjandra, rechaza

=n sit=ncic,

sh2l y =]
Tuando =
4a media vuslta,
racia 2]la y bB2sar su cara y de
czrez3 42 21ta, Pa2ro al final, "s2
"ruestros destinos  tendrian que
hnasta  la  muari=2"(5HT, 419y, A
tel, iz po2rsonlidad 42 Bruno nos
por mnadio del dolor y la sabiduria.
r con Georgina, &1 no puedz negar su
dra y Marcos nos permite oabservar la
pasividad de Marcos. En twodo
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conviena 3 20ls: "Tengo jus casarmez con aiguizn porgus  si no me
haran buscar con policia vy no podrd salir de| pais. Par es9 he
pensado  Zus podria caszarms contiga"™ (3HT, 357). Ademis, =2liz le

advizrts qua no la tocard y nadiz la tocard, pues 2lila no guizrsz

hacezr, sino guz diece: "Ms parsce  una locurz  todo lo.que 2stas
dicie2ndo,. . Ademis, 4inog mandz Dios fanee hijosz en 21 matrimonio?®
(3HT, 57, Paco despussz, o113 =smpiszi 3 desnudarse con un
2s5tallido de odio y se2 acuasta sobra {3 arena, ordenindals que s2

Al primcipin &1 vscila, al fin, 2! desprecio de

21la lo convence d2 desnudarse. VYarics difas después, 2lla dicg a

zn realidad, va te diis gue me parscia

i
o2
B
"t
[v)
0
n

obr

Martin

u

bastante zonzo ¥y que nunca le tuye admiracidn™ (SHT, 80). Cuandn
allos ecaminan, aila s2 sitaz delants des  £1, comoc si io
arrastrara: "¢l venia siempre 3tris, como arrastrade”™ (5HT, &1).
fie =2sta manera, 3 Alejandra le parece quz Marcos 2s adecuado paca
2] meznasprecic s5in sabec bien las causas. Angsls 2. Dellepian2
nos ha descrito 21 cardacter ds Alejandras  "Desde la  ¢Noticia

praliminar> 2n adelanta, Alejandra rezulta una mujer d2 cacictar
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. Desde los onces afos Marctin

no sntra en ninguna dependesncia de la casa y  mucho menos  2n
aqusllz salita dondes psrmana2csn !5s horas Su
padre, aniquilado por el podar dominants de su madre, tampoco
pusd2 pasar por la 3a3lita pars ir a1 hafAo Asi, Iz humillacian 3
sy marido forma parts de  "su encarnizado  odia™ (3HT, 30). En

r2lacion con 25tz spisodia, Wt Siar

Martin s un r=2suitado mds de2 lzs psnosas pelsas verbales con su
madre, gu2 han causado =n 21 un dssso de svitar al mdximo los
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Por daltimo, para tarminar 235t2 capitulo, caba szfdalar =1

amsr opussteo nhtre loz srotagonistas vy 1ss protagonistas en las
dos
ER amoer astesrns origina  2n cask=2! ‘un
ssntimiento amoroso  por Maria., En la medida en gqus =st2 amor ss
realiza, Castel wa =2ncarrandose =2n =i mismo a «causa de su
*. La descripcidn sigue: "E ingquistants y sombria,
profunda, melancdlica, agresiva, &spera, complicada y solitaria,
rara, lajana, inacc=asible, desasparada, ansiosa y deszdichada.
Muastra pasiones y sentimientos contradictorios jue se2 denotan en
actitudes de ansizdad y fastidio, de violencia y distraimi=nta,
d2  sensualidad casi feroz, junito 3 un asco profundo por todo iso
fisico."™ Ang=la B. D2llapiansg, Sabzto, un anAlisis d=  su
narrativa, p.15%3




cdract2r pataldgico, o ‘cual 2s, desde lusgo, un Obics  para
sbiznsr sy amor. Par gtro  lado, paralsio a3l grocsso patasldgice

d2 su mants, 34U 3mor poar Maria produce un apzzamianto 3 =ila oada
vez mayor. En fin, &! se hunde 2n 13 aniguilaczién d2 13 volunts
y decids mataria para lograr su amor stzrnamente, porgue 2! amar

d2 ella =3 el dnico quas hay 2n  2s5t2 mundo para &l. En caambio,

pars Mariz, 2] amor de Castel! na 25 dnice, sino gque 2ila tizps
aotro amor 2n Huniter, zdemis d2 su marido. De esta manersa, cuandg

un amantz no l2 convianz, =20la puade sustituirlo por 2| otra.

En 3pbre nérogess vy tumbas, Martin. en su angustia, busca

Alezjandra.

....
3
u
o
-
3
o
oY)
<
W
E}
W
a3
o
L]
)
o
Iy
<
W
-t
o)
Ul
2.
Q
[
2]
1,
ut
i)
o
€
ul
3
w
I
P
-
poi
W
ul
0]
]

la imagen d2 una mujer pura, virginal vy bella, Pzro 2lla no
corresponde a 2s5a imsgen, ni puade servirie, porque

simul tansamant, por su parta, le urgs saltvarse 2 si misma -dat
dolor qua 12 han causado en  su ment2 1as  pasiones mundanas
contradictorias. Por =sta razdn, despuds deo darsz cusnta de (3
imposibilidad de safvarss por 13 pursza de2 Martin, 21la recurrer2 a
otros  hombres como Molinari, 2ordenave y, al fin, su padre
Fearnando, con quien enfr=nta el destino fatal de su vida.

De esta manera, 1la idea d2 que una mujer posee varios
amanta2s, mientras que un hombre sodlo tiene una mujer a quien ama,
parece provanir del <concepto: "21 hombre d2bil frentes a la mujer
fuert2" que forma parte de las ideas centrales de la obra

sabatiana.

g1



M. Lo arganting

La imagan 22 13 amdrez gus 2 spodzra consiaciamants dai
2spiritu d2 Ernesto 53bato 52 conviert2 con 21 paso del tismpo 2n
la d2 la patrias y vicovarsa, puzs para 21 "la patria no 25 s5ina
la infanciz, alzunss rostras, algunos racusrdos de I3

manizera en una ftards 42 invierna, 2! oisr (2] racuerdon de2l olar)

de nugsira vwizis moter 2n 21 molino, wun juszo d2  barriletes, ™
Zsta s3bstisnz se tamtisan en
Zobr2 hérnges v  tumbss 29r medie d2 las Martin vy

{ d2 pronto pareci3z como si 2lla fusra 13 patria, no squaltla
mujer hermosa paro convancional de los grabados simbélicos.
Patria era infancia y madre, 2ra hogzar v tarnura; y 230 no
lo habia tenido Martin; y aunqu2 Alejandra 2ra mujer, podia

habsr 2sperads 2n 2113 en alguna msdida, d2 3lzuna manera,

Por otro lado, Sabato arirma qus e! espiritu y 21 ambiente

I pais, y 13 £poca de un escritor se plasman 2n la obra 2n la

medida en qus 21 la man2ja en grotundidad, Nos  dice: "Si un

m
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u
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‘oo Ernesto Sibato, Bl oaszoriter v osus fantazm
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da2f wuso  dsi Y9583  Soma un

patrimonia nasizanat, 2! tual 352 oShserva d2 man2ara ceifarzda zn
tods su 2brz: "3I2s muy joven, raalmenie” (T, 1730, "Y was, fgua
a2dad fenes? (T, 108), "Cud nifoc zas!™ (T, L1y, "393 un cobards”
(3HET, 39Y., "Vamos, dzsnudate wos anhora!l™ (3HT, 333,

"yaraia"” (T, 458) (2n Amsrizs Meridionsi, az2ras 42 una =2allsz
3 mi3zir: "subterransos” (T, 320 (mefhror: "tuca™ (T, &3) (=1
auricular dzl tel&fonnd; "aucamo” (T, 32) (oriadao);
"Yolanta” (T, 123) (coche con varzs mnuy !argas ¥y rusdas de

gran diamesfroy; "pisza” (T, 123) {habiizcidn); "bafadzra”

(T, 1&3) ibaferad; "pampara” (T, 182Z) (vignto fusrtz y frim
gu2 s2 orizins sn  las psmpas argentinas)y; "pollara’ (SHT,
L1731 (faldady "piba" (5HT, £32) (shiquillod.

2., P.VYerdavoys 2xplica I uso del idioma hablsadg 2n Bu=2nos
Alrzs: "Unos wveinits =3Aos despudgs ds  la desclaracidn de  la
independencia arzsntina, Juan Maria Gutigrrez, 2n 13 inazuracidn
del Saidn Literario, y Juan Bautista Albsrdi, =2n la revista La
mada, respactivaments an 1337 y 1833, aconseizron A los
escritores Jla utilizacidn del idioma hablado 2n Buesnos Alires.
Esta afirmacion ds un idioma 3argentino tizng una larga tradicidn,
2n  la que descuellazn Rabart Arlt an la novsla, v Jorge Luis
Borges en algunos d2 sus en3ayss y ficcisnes. S8bato ws par ol
caucs," P.Vardevays "Ernssto Sdbato ¥ lo arzeniino™ an Epica,
dadora de 2tacnidad, p.133.

*, Ernasto Zabato, "3cobre 9t "waos20"" en Obras  2snsavos,




£5 o0bvia gu2 1z wvizidn dei mnundo d2 Sabato rs3liza
mzdiants 13z historisz, zn 1a cwual =2 3csroa m&Es 3 i3 rarz
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trat: la historia <on vaioras transhistdriscs, 25 de2cir, 13 pone

lss invasiones ingissas dal sizio XVIll, la revolucian d2 mayo de

1310, v lta presencia de 155 zrupons anarquistas 3c3zntings snhrs
1320 y 1330, A& su ia narracign d2 13 rstirada d2 i1z Legidn

tos ditimss dss  sA8ns de2l zshbisrao d= Perdn, como la trama
principal d2 lfa novalia, 32 de2sarrolian dezntro de 13 ralacidn

dolora

13 Argzntina donde inicia  =u nusva vida, sbhandonands Inglaterra.

2] 32 casd con Maris d2 los Dolorss vy =mpszd  su farga  de

sonvartirss =n Zlmetri, EZlmeirio, don Dzmetrio o Gemsirioc y de

Est2 episodin concusrda can la opinidn sabatiana sobrea
literatura nacional expuesia 2n El =scritor v su fantasmas:
Hemos 1legado a 1a mzdurez, v uns de2 los rasges  de una



tribve salvajez ¥ durss. .asi todo nos llegd B&squi de
Europs: desde =] lenguaje y la religidn (dos podercsisimos
factores de cultiura) hasta ls mayor parte de la sangre de

sus habitanteg”

narra los movimientos de  los amsrquistss  y de  los
medic de Fernando, Prunc, Carlos y Max, in s
1920, muchos pobres vy egiudisntes inguistocs o

disconfcrmes ¢ dedicaron 5 leer a2 Mer» y & Lenin, & Georki y a

Kropoctkin, Csrlos ers unc de ellos, Bruno recuerde que "Carlos
gera um  Espl ¥
comprender ce
cseT Yrigoven i ; e o to i inst en
le ciudac habildnica en s gue squeliés muchachocs y  hombres
empezaron  sUE . sctividades & preparsr ls Revaoluzién
Social. Erunc cigue =u descripcion: "A partir de & de

reptiembre los  ascontecimienios se precipitsron: manifestaciones

7. Ernesto itor v sus fantsszmss, .13, Pero
Juan leidoro e esté totalmente contra Sé&bsto,
diciendo: "Nuestra cultura proviene de Europs™ Llue quiere ezto
decir? Que cuanic .pensamos, centimos ¥y hscemos tiene uns raic
eurcopss ... Destruye aci cuenid zfirmd en otira parte del libro
sckre Ja musice afro-cubans.” Juan  lsidorc Jimenmes Grulldn,
Enti-Sébaie o Ermecsic Sibhato: un ezcri EmE T
Universidsd del Zulia, Facuiiad d ign,
Maraczibeo, 1955, pp.56-897.
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huelgass v per fin la revoiucidn del € v la caides del presidente
Yrigoven, Y con sguéella {(zhora  lo satemos) el {in  de tode una

época cel pais. Ya nuncs mas volverismos & ser le  gus habismos

sido" (SHT, 454),

Cuzndc Erunc advirtic v Carlos pertenecian & grupeos
anarguistas, de inmediaic &) también se metic en elles. Fero,
después Cerlcs deliz &l ansrguisme & Ccsusa  de  su smargs
sxperienciz con Fernando, guien ers jeie de uns bands anarguistis,
A'rin ¢e cuentas, Bruno lsments, sobre tode, ls perdids de la

humanidsd erntre el pusklo en sguells tormenicss crisis  de

ideologia:

aa

Lo horrible, mi juicio, no ers  gue Fernando tratars  de

mw

degfiruir !a fe nacientie de Carlocs con sreumsnicos sciisticos:
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Sibato tiene uns vicion negstiva con rsspecic sl peroniswo,

cuyos gfecioe e1an

e FRosss: "La

(a2

lcs de la percsecucion de Lavalle por las fuerzas

clientels venia pariciezndo sgin interrupcién con Wsnca scbre la

circunstancise, le wm&e nmecesario para salver e  pairis . de
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Sétato

la ordemn del

norie, permsnscen largo tiempo mirandec hac

Todos (tambien €l coronel

rostros, pensativeos

mujer, mirsn
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Ltango  como el advenimiento del fendmenc wmé&sz criginal del

Plats.,* Szgon €1 los millones de inmigranies argentinos
conciben el resentimiento ¥y s tristezs ¥ =ndran el
descontento, &! malhumcr y !s wvags scritud, gue es casi la
guintaescencia de s Argentinas en  genersl. En Sgobre hérges v

tumbaz, Bruno dice: "E! argentinc estd descontento conm todo y

consigo mieme, =g renccroso, esté llenc de recsentimientos, es

o

n medic de l& nostalgia

tierrs, surge i tango gue Fsrece EXpressr mejor el espiritue

posrteRa, Ecsta aficidn ssbhatianzs 2! tznego e ha vieto en sus dos

m

tz €1l

m

En E} tianel, Castel elevs la imporisncia d=) tango ha

nivel religiose, diciendo: "Eniré en el csié Msrzetto. Cupongo
qus wustedes sahen gue is gente va allf & cir isnges, Fperc &
iTios Ccomo uUn Creyente €n Lior ove La pmeidn ssguar Ssnm Meteco. ™
(£} subrayzcs e¢ del sulcr) T, Qi). Nosz parece evidente gue

S&bsto he guerido  hecer un lliamsdo de stencion a su pueblo ante

¢l riecgoc de olvidar e! tsnge, y lc fpone en la boca de

Forgue shors, te voy racién no

a1

o

ssr sincere, la nuevs gen
sabe ya mnsds de tango. Mets fostrdéd y. todo eso merengue de

bolero, .de rumbs, toda ess pavasada. El tangc e slge reric,

L1

B, Ernesto Sabatc, Tango, cernecidn de Buernos Aires en Qbras

ensavees, p.441,
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En ceonsecuencis, nos  guedamge convencidos de la  definicidn

més enirsfable y exscts de Enrique Santos Discépole sobre el

"e

o

Es un pensemientoc triste gque se baila.

Otro detazlle que Cebe cefslarce agul es la presencia del
catolicisme. Coemo yz sahemos, Alejandra plsnfs su VENEsnoa
contre Dios

, porcgue ells cree gque Dics ie guits tods s=u virtud,

le cual la conduce 5 decsprecisrse s 51 misma, concideréndose come

tlejandrs durante

tiempe ells se ds

cuenta de gue nn es Dios gUien deierming su destino desfortunsdo,
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cetolicismo de  su fsmilis vy del cstciicizmo en gemnerai"™ (E8HT,

revela la corrupcidn de ciertos dirigentes

ia lglesia Catélica. El padre Rinslidini esta
muy enfermo, por  €f0 hace una gectidn ante monsedor Gentile para

cbizner un el padre
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tia

&

M

cuantc & ese Moncedcor Gentile, cue por desgrascis es psriente
suyYo, seris meior gue en lugsr de hscer politigueria eclesiéstica
leyera de cuandc en cuando el Evangelio.™ (SHT, 188,

knte el proceso de  desmorsiizscicon de Buenos Alires, donde
prosperz  ls  prestitucidn clandesiina, &] sefor Férez Morettd

de ravedad & Mariin, referiéndose &l nimerc de Jos

m

seTia g

v

creyentes caidlicor como en €] cesc de Eabilonis: "Forgque hasy gue
conisEsr gus acé  somos catolicos de 1s pie) pars zfuers. Pero
cetnlicos de verdad, lo que cs& dice catolicos de verdsd, crésme

qUE no SehEn  psassar Ge un cinco por cisnte, ¥y crec gque mE guedo

En eziss situscicnes babildnicss, Loco Barragin predica las

"Tiempos de  sangre y fuego, porgue el  Tuego

tendré gue purificesr esta ciudss maldita, esta nuasvs Babilonisa,
Forgus todos somos pecadores" (ERT, 1883,

k diferencis ©e Ferrnandc, Msrtin cres en Dice, y esa fe lo
saive & pessr cde todo Jo meioc y misero de su ewistencia. 3]

syuds & un muchacho obrerc & rescatar unma Virgen, cu madre
ezpiritual, en el incendic siniestro. Al fin, su desiderdium de
buscar & "ls nadre esternz" es eccuchado por Dics. k) final de ls

okra, €i encuentra @& Hertensia Fez come i Dics le mandars la

Virgen. Ante la humildad de Hortersi

verdaderc por  primers vecr en su  vida.

101



Cioe, guiern rescats 5 Martin de ls gravedad, © sea, a la
Atrgentina, €i inicia la marchar al Sur -l& esperancs ¥y ls purecs

srgentinas- con su gran amigo Bucich:

El cielo era transrsrente y duro como un cdiamante negro. A
la luz de las estrellas, la tlsnura se extendis hacia la

do y scre de la orins

e

inmensidsd desconocida. El! clor cii
se mezclabha & loz olorez del campo. Pucich dijo: -Que
grandes ef nuesiroc psig, pibe .., Y entonces Martin,

contemplando la  =ilusts gigsniesce del csmionero contrs

squel cielc estrellisde; mientrss orinsbean juntcs, gue
una pacz purisims entrabs por primers vez en su alma

stormentads" (SRWT, 482).
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V., Conclusiones

Hasts agul hemos wvistic dos novelss: E} timel y Scbrg héroes

y tumbas, superponiéndolss, lo cusl nos permite deducir una serie
de associasciones revelsdorss, segln s Fpsicocriticas de Charles
Mavuron.

1. Muchas veces, loe protsgonistias sienten amor hscia los

pereong jes femeninos, comno si fueran un nifo ante la madre. La

4
9

)
.
n

red szocistive puede szgusEnm zarse de Js siguiente msnera:

El ¢=rsene je _mesculincinifo) - El percsonsie femenincimadre)
(T) Juan Fsblo Casiel - Maris Iribarns

(SKHT) Martin Del Castillo - Aleijandra

(EHT) Econifacio Acevedo - Escoléstica

(SHTY E! Bebe - Gecrgina

(SHT)Y Mercos - Liejancra

(SHT) Martin Del Cestillo - Horteneia Pa:z

sversion hacis los ciegos.

L0

2. El enceguecimienioc de péjarcs y |

3. La mirecgs.

4., El hombre dekil frente & la muier fuerte:

El hombre débil - Lz muier fuerte

(T? Juan Pablo Castel - Maris Iribarmne

(T) Allende - Maris lribarne
(SHT) Martin Del Castillo - Alejsandra

s
Le)
[91)



(SHT) Msrcos Molins - Alejsndra

(SHT? Bruno - Gzorgins

5. Lo Argentino

A trsvés de la superposicien de la= doz novelas, nos

percstiames del probiems psicolagico de los perscnajes
excesivamente apegados & su madre. Sobre ls base de complejo de

Edigpo, lss mujeres suelen susiituir e! papel de s medre de los
homtires, guienes anhelan el smor materne con ansiedsd. Fues en
s trayectoris de su inconsciencia enfermizs, lz mujer no puede

ser ginc "l madre srquetipics™, E la obrs sabatisna
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las relaciones amorcess entrs  log protagonistas no son normales,
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comc entre novios, =inc gue psrecen  ent: En este
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de la cual gueremcs evadirnces.

En ects psrspectivs, con mayor rezon, lse imégenes femeninas

tienden & rer copimanties  y &sgresiveas, en caniraste con  las
mzeculinas gue son Fssivas y débiles, Estc forme rsrie del mito

personal sabstienc en e] lugsr de los fantasmas.’

v, Jean Le Gsilict dice sabre e! witc persomal de  Charles
Meuron:  "Charles Maurcn es ]levadao r &l conceplo de mito
rerconzl GUE va @ oOCups!l, en el gque precen s
zrribva, el lugar de! fantzsms ... [3 personal ... =
en un lugsr de intercambice permenentses donde el cobjeto T
es intericrizado ¥ en gue los grupos de im&genes intern 3
groyectan & sU vez sobre io real.," Jeazn Le int,




En el universo psiguicc de Sabato existen ciertas "fuentes
de energia”, en términos de Charles Mauron., El interés de ESé&batc
por la comunion entre macdre € hijo s€ resliza por medioc de la
unidén incesiucsa entre Fermendo y su hijs Alejsndra, y del
mstrimonio entre Fernsmdo y =su prims Georgins, cdentro de las
"experienciss de locuras controlsda” de S&bato.?

De alli surge el tan oscuro sentimiente de culpsblidad gque

atorments inconscieniemente v gin cesar sl escritor en relacidén

m

con el complejo ecirica. n fin, Tébesto-Fernando decide una

aJEntura espiritusl: deszcender al mundo subterré&nec de los ciegeos
carscterizasdoe por e! conjunto de lsg potenciss del Mal, y sus
jerarquias, pars penetrsr en el mundo profundo de! hombre, o sea
el inconesciente humano, porave grscias & wuna especie de sabies
alucinsecicn, €} puede sliviar uns tencidn secrets. Mauron dice:
H

"hkey, ensata Freud, siguiencdo 2 Aricstoteles, Ls hipdtesig de un
B

sutopsicosnsglisis conduce ‘ambién & ls de uns sutocuracidn, en el

o

‘. Segon Charlee Maurcon: "Es comin &l yo sociszl y sl yo
cresdor y represents su punto de mutuz ingercién, De esta msnera
tods energis cue &limenis umc v cotro  grupe de funcicones pasare
por €. Si el sujeto e orientsa por el laco de la verdadersa
vids, el mitoc geré vivido més o menos neurditicamente o toutalmente
eublimado, segin lss circunstanciss, cosa que vemos en las

bicgrafise de los artistas. Cuando orienta sus energlias, en
cambic hacia ls crescion, €l mito serviré comoc punto de partida
para las experiencias de locurs controlads: tal seria, pars
lz geénesgic de la obra literariz."™ Charlecs Mauronm, "La
pricocritica ¥ su wmétode” en Tres enfoques de is literaturs,
edicion de Carles Perez, Buence Aires, 1874, pp.7Z-7
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Nos parece claro gue estors comportamientos de  Sébato

mn

concentrados haciz !z imsgen de la madre esté&n vinculados & sus

recuerdgos trauméticos  infsntiles, .Caussdo

uy

por una Mmadre
cobreprotectora y dominante, a1 igusl gue sus hermanos.

Por ests Tazén, el niAc Sabaio se guedsbs encerrado en su
cuarto y c=dlo contemplaba el mwundo exterior & +través de la
ventians. AROS después, ecsts experiencis tan doleross lo conduce
s formular e! mito de "ls mirada", en el aue ciertzs imagenes =e
proyecten & la reslidsd: la comunicscion e incomunicacidn, l=a
csoledsd, ls barrers defensiva del individuo, 1a persona intericr,

Lz imagen de ls madre gque csiempre se spoders del espiritu de
Ernesto GSébsto lo hsce dirigir su mirads hscia la patria,
igusléndols, precisamente, con la madre srquetipicsa, con el

zentimiento de culpabilidad, For esc, S&bato se hs preocupado

w

tanto peor su psics y ama & su mecdre-patris con Ja conviccicn cde

futurs prosperidad. A diferencis de E] tinel, el escritor nos ha

dado su "metsfisics de ls esperanza”, de maycr envergadura en su

segunda Tmoveis Scobire hérces v tumbas, en ls gue sl final Martin

ce marchs hacis el Sur -la ecperanza argentina.

Sin embargo, hemes destscado que 5 4iravés de elementos y
problemss argentinos, S&bato ha alcanzade valores universales
como e} sentide de la evistencis, la soledad, la muerte, y la
esperanze y la desespersnca.

For fltims, el e&nélisis de las novelas en relscion con la

h permitido llegar a  los sentidos
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latentes ¥ profundes de dichss novelas, porgue S&bato mismo dice:

Y los personajes de un novelista profundo son singularmente
suyos, tienen ese aire de familia & causa de que se forman,
nacen y viven en esa tierrs espiritual de su creador: tierrs
caracterizadsa por determinadas idesas, obsesiones Y

vivencias, - lue son de &1 y dnicamente de éel.*

g
[,
[ay}
eyl

*. Ernesto Sabaic, El escritor v sus fsniasmas
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