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INTRODUCCION 

Este trabajo de investigación literaria es- la síntesis de un largo y con­
tinuado esfuerzo sobre un tema hasta ahora poco conocido: "La obra litera­
ria de Carlos Díaz Dufoo" 

La idea de hacer este trabajo, nació al hojear las páginas de los dia­
rios de México de fines del Siglo XIX. Me di cuenta que la obra literaria 
de muchos de nuestros escritores ha quedado en el olvido entre los diarios 
y revistas: citemos entre ellos a Juan B. Delgado, Laura M. de Cuenca, etc., 
y aún de los que han sido más estudiados, como Salvador Díaz Mirón, Ma­
nuel Gutiérrez Nájera, Luis G. Urbina, etc., queda mucho de su obra por 
investigarse. 

Cierto día abrí un volumen de la Revista Azul y mis ojos se posaron 
en una crónica de Díaz Dufoo, la leí con emoción descubriendo en ella be­
lleza y arte, y cuando busqué en los libros de literatura mexicana algo ref e­
rente a él, encontré que en algunos manuales apenas si lo citan y en otros ni 
siquiera lo nombran. 

Mi deseo fue el de contribuir en algo a la literatura mexicana y así co­
mencé una investigación detallada en tomo a Carlos Díaz Dufoo. Con difi­
cultad inicié el camino en un campo casi inexplorado; fui siguiendo sus hue­
llas cronológicamente desde que se inició en el periodismo aquí en México, 
hasta su muerte. Acaso porque la investigación es una empresa árdua, mi 
trabajo no corresponda en perfección a la obra de Dufoo, pero téngase en 
cuenta mi inexperiencia. 

Una vez reunido, analizado y estudiado el material, creí conveniente 
hacer un estudio general de cada uno de los aspectos de su obra literaria. 
Sin embargo, no abarco toda la carrera del escritor; me reduzco estricta­
mente a lo publicado por él en los diarios y revistas. Sería conveniente que 
se llegaran a coleccionar todos sus artículos. Según datos proporcionados 
por Victoriano Salado Alvarez, Dufoo tenía la intención de reunir toda su 
producción literaria en algún o algunos volúmenes: pero no llegó a cumplir 
ese propósito. No tiene tal finalidad el presente trabajo por lo limitado del 
tiempo y por la índole del mismo, pues sería su lectura de una fatigosa pro­
lijidad. Solamente, por cada una de las partes en que dividí su obra y que 
corresponden a los géneros que cultivó presento los ejemplos que me pare­
cieron de mayor interés. 
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Este es sólo un primer intento de ordenar y presentar en conjunto la 
obra literaria de Carlos Díaz Dufoo publicada por primera vez en periódicos 
y revistas. 

De ella, Dufoo sólo editó Cuentos Nerviosos ( 1901), me refiero n 
ellos en el presente trabajo por haberse publicado en algunos diarios de la 
época y en la Revista Azul ( la mayoría de ellos) . 

De su obra de teatro ( que no se estudia en este trabajo) se editaron: 
Padre Mercader ( 1929): La Fuente del Quijote (1930); Palabras ( 1931 )·: 
La lefa ( 1931): Sombras de Mariposas ( 1936); libros todos agotados y que 
sería conveniente reimprimir para su conocimiento. 

A partir de 1884, en que, siendo muy joven comenzó a colaborar en 
La Prensa y hasta su muerte, su nombre aparecerá en los mejores periódicos 
y revistas de la época: El Nacional, El Siglo Diez y Nueve, El Universal, la 
Revista Azul, El Imparcial, Excélsior, etc., desd(t un principio comenzó a 
destacar y adquirir renombre, ganándose la admiración de gran número de 
lectores. Hizo del periodismo una noble profesión y no le escatimó nada de 
su talento extraordinario, siendo Díaz Dufoo, uno de los representantes más 
valiosos de esa época de transición de un periodismo vetusto a un periodismo 
modemo. Ojalá en un futuro no muy lejano sea estudiado por personas d, 
mayor autoridad, precisamente porque su nombre y su obra lo merecen; es 
tiempo de que se le estudie minuciosa y debidamente. 

El trabajo está dispuesto en el orden siguiente: el primer capítulo 
contiene un resumen biográfico de su vida. Con base en mis investigaciones 
he agregado datos y algunas noticias reveladas por el propio Dufoo en ar-· 
tículos biográficos que escribió, o que de él se escribieron. El segundo capí­
tulo está destinado a localizar y fijar los límites cronológicos de su ¡:iarti­
cipación en los diversos periódicos y revistas en que escribió. El tercer ca­
pítulo se refiere al Díaz Dufoo prosista, clasificando su obra de la siguiente 
manera: 1) Artículos periodísticos. 2) Crónica: teatral. descriptiva. cívica. 
humorística, etc. 3) Crítica. 4) Ensayo. El cuarto capítulo está dedicado al 
estudio general de sus Cuentos Newiosos, pues éstos fueron primeramente 
publicados en los diarios de la época: en seguida hago el análisis literario de 
uno de ellos. El quinto capítulo lo designé al estudio de las características 
de su prosa. En el sexto capitulo presento sus poesías, muy pocas por cier­
to, pues no fue este género de sus preferencias, simplemente las escribió como 
una divagación lírica; y agrego un breve estudio de las mismas. Presento 
una lista de los seudónimos empleados por Diaz Dufoo. 6 en total, pues no 
gustó de ser hombre de muchas complicaciones. El seudónimo que más usó 
y que más amaba, según dijo él mismo en una ocasión, fue Monaguillo. Ter­
mino mi trabajo con la acostumbrada bibliografía de los libros y periódicos 
consultados. 
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Si este trabajo tiene algún valor, en gran parte se deberá a la coope­
ración de aquellas personas que bondadosamente me orientaron, muy en es­
pecial al maestro, Dr. Ermilo Abreu Gómez por su dirección tan valiosa para 
llevar a cabo este último paso de mi vida estudiantil. 

Antes de poner punto final a esta introducción, quiero hacer patente 
mi agradecimiento a mi querida Universidad, en donde me forjé dia tras 
día; a todos mis maestros de quienes recibí sabios consejos y grandes ense­
ñanzas, que me convirtieron en un ser de provecho para la sociedad: a mis 
compañeros y a todas y cada una de las personas que directa o indirecta­
mente contribuyeron con su esfuerzo y saber a la formación de mi vida. 

Para todos mi más sincero agradecimiento. 
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CAPITULO 1 



DATOS BIOGRAFICOS DE CARLOS DIAZ DUFOO 

Los años pasan, los hombres mueren y de -aquéllos que dejaron algo para 
las sociedades, los que las modificaron, no queda sino el recuerdo, datos his­
tóricos, biograficos que rios sirven de ejemplo y de enseñanza. 

La figura de Carlós Díaz Dufoo no es de poco valor en la literatura 
como se ha creído -o como se ha hecho creer en el silencio-: forma parte 
de la pléyade en que se distinguieron Manuel Gutiérrez Nájera, Salvador 
Díaz Mirón, Manuel José Othón, Amado Nervo, etc., hombres notables, es­
critores, literatos, artistas, que por la. grandeza de sus ideas e intensidad 
de sus emociones, fueron notables e iniciaron una nueva etapa: el Modernismo 
en México. 

Gran pa~te de la obra de Díaz Dufoo se encuentra recopilada en los 
periódicos del último tercio del siglo XIX en México, Obra eminentísima 
que conoceremos a través de sus crónicas. 

Carlos Díaz Dufoo nació en la ciudad de Veracruz el 4 de diciembre 
de 1861. Su padre fue el Sr. D. Pedro Díaz Fernández, médico español na­
ciona~izado mexicano que prestó servicios en la marina mexicana: su madre 
fue Doña Matilde Dufoo, veracruzana. En 1868, a los 6 años de edad, fue 
llevado a España en donde hizo sus estudios -siI) maestros-: fue autodi­
dacta. Joven se inició en el periodismo en la ciudad de Madrid. Publicó sus 
primeros artículos en El Globo de Emilio Castelar, y en el Madrid Cómico 
dirigido entonces por Sinesio Delgado. 

El mes de julio de 1884 -a los veintidós años y seis meses de edad­
regresó a México en donde se consagra al periodismo. Se instaló en la ca­
pital de la República, colaborando en La Prensa, de don Agustín Arroyo 
de Anda, y en El Nacional de Gonzalo Esteva. En una ocasión en que apa­
reció su retrato en un periódico de aquí de México, el 20 de mayo de 1888 
en la fuventud Literaria, él mismo nos relata cómo hizo "sus primeros pini­
nos literarios" en El Globo, periódico democrático, y luego cómo se inició 
aquí en México en el periodismo:· 

" ... A lo sumo, a lo sumo, dirán ustedes, y dirán bien. "Este re­
trato es de un caballero particular que ha dado en la flor de hacer ar­
tículos humorísticos, por lo cual hay quien le titule escritor festivo, aun­
que no escribe solamente los días de fiesta. Hizo sus primeras armas 
periodísticas en la Prensa de Madrid, en donde pasó una buena parte 
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CARLOS DIAZ DUFOO 

de sus 21 abriles. En México escribió con más buena suerte que mere~ 
cimientos en algunos periódicos, y desde luego es decir desde enton~ 
ces, hásele conocido con el seudónimo de Argos, con el que acostum~ 
bró a firmar unas crónicas del -C::ongreso, que fueron su gran equivo~ 
cación política, y de las que como Miguel Cervantes Saavedra no qui~ 
siera acordarse. 
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Ha hecho también críticas literarias con más pas1on que sano cri­
terio y por último ha dado al público tres o cuatro juguetes cómicos ( 1 ) 
a cuyos escarceos literarios es muy aficionado. 

Versos líricos pbr ahí ·andan tres o cuatro composiciones suyas, 
que si por su belleza no llaman la atención, tampoco por sus gravísi.­
mos defectos fueron condenadas al prudente y justiciero auto de fe que 
hizo él con un buen manojo de rengloncitos cortos, fruto de su afición 
a todo lo que se llama arte, porque han de saber ustedes que tal caba­
llerete imagina, no sé si con razón o sin ella que yo creo que será lo 
último, imagina, digo, que corre sangre de artista por sus venas, y otra 
porción de metáforas por el estilo. 

Y dicho esto tendrán ustedes que añadir: Este Argos nació en Ve­
racruz precisamente el día en que de aquel puerto se divisó la primera 
vela de la escuadra que trajo a Méxlco el ilustre general Prim. 

Como queda dicho, pasó los primeros años de su juventud en la 
capital de la península Ibérica: volvió a la madre patria a fines del año 
1884 y como p~dría haberse hecho dependiente de un cajón de ropa, 
hízos.e escritor público, con lo cual quedaron las letras sumamente des­
consoladas ... " (2) 

En 1887, se trasladó a Veracruz: su permanencia allá fue breve, cola­
boró en La. Bandera Veracruzana de Jalapa y en el Ferrocarril de Veracuz, 
del cual fue director. Salvador Díaz Mirón le impulsó a batirse en duelo 
con Roberto Berea. Además le apadrinó. Salió victorioso. Dicho duelo en­
sombreció su vida. Después de su permanencia en Veracruz, regresa a la 
capital y continúa trabajando, e inicia sus colaboraciones en El Siglo Diez y 
Nuer,e, El Nacional y El Universal. 

Amigo muy querido de Manuel Gutiérrez Nájera. En 1884 fundó en 
su compañía la Revista Azul, cuya trascendencia literaria nadie desconoce. 
El primer número apareció el 6 de mayo del referido año. Nájera falleció 
el 3 de febrero de 1895. Esto no impidió, que Diaz Dufoo continuara pu­
blicando la revista hasta el 26 de abril de 1896. 

En ese afio fue diputado del Congreso de la Unión: teniendo este 
cargo, fundó en compañía de Rafael Reyes Spíndola El Imparcial. 

Día por día escribió en el referido diario desde que apareció el pri­
mer número hasta 1912: de febrero de 1905 a julio de 1906, en ausencia 
de Reyes Spíndola, fue director de El Mundo. A la vez de 1901 a 1911 
dirigió el Economista Mexicano. 

(1) Acerca de estos juguetes cómicos sólo se tiene referencia de dos: DP Gracia, 
1uguete cómico en un acto y en verso estrenado en el Teatro Nacional el 20 de mayo de 
1.885, y Entre Vecino•, juguete cómico en un acto y en verso que rue representado por 
1888, en el Teatro Vergara. 

(2) DIAZ DUFOO, Carlos "¿Yo?", en la JnvPntud J.ltprarla, alío II, t. II, no. 21 
(Méxlro, D. F., 20-V-1888) pp. 160-168. 
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En 1900 asistió como miembro de la Comisión Mexicana, a la Expo­
s1c1on Universal que tuvo lugar en París. Visitó algunas ciudades europeas. 
En 1901 editó un libro Cuentos Nerviosos, recopilación que hizo de 16 rela­
tos publicados primero en los diarios de la época y en la Reoista Azul. 

En 1910 fue director de la Escuela Superior de Comercio y Admi­
nistración; ya para esta época gozaba Díaz Dufoo de una fama sinigual, to­
dos le conocían a través de sus crónicas. 

De 1912 a 191 7 suspendió su labor periodística, tiempo en el que so­
lamente publicó obras de economía, carrera que había iniciado a los 25 años 
y que pone en pleno desarrollo en esta época. 

Fué profesor de economía en la Escuela Nacional de Jurisprudencia 
y en la Escuela Libre de Derecho; también fue profesor de historia y litera­
tura. por muchos años. 

En 1917 aceptó formar parte de, la redacción de Excélsior. Desde en­
tonces hasta el día de su fallecimiento, se ocupó -en las columnas del men­
cionado periódico-. de nuestros problemas económicos y sociológicos. 

Amigo desde sus mocedades de Federico Gamboa, concurrió con pun­
tualidad a sus reuniones sabatinas. Allí derrochó su gracia y su ironía. A 
Jos sesenta y ocho años, su nerviosidad congénita le impedía dormir. En­
tonces -para distraerse- escribió comedias, volviendo a resurgir para la 
literatura en el género de teatro dramático; escribió: Padre Mercader come­
dia mexicana en tres actos, estrenada bajo los auspicios de "La Comedia Me­
xicana" la noche del 24 de agosto de 1929, en el Teatro Ideal, donde tuvo 
hasta el 5 de noviembre del mismo año setenta y tres representaciones. Le 
sigue Allá Lejos, Detrás de las Montañas representada en el Teatro Ideal 
por "La Comedia Mexicana" en el mismo año. En 1930 La Fuente del Quijote, 
escenas de vida mexicana en dos cuadros, fue representada por primera vez 
en el Teatro Ideal el 31 de mayo y retirada del cartel al día siguiente; fue 
un rotundo fracaso, debido a las deficiencias de la compañía la "Casa de la 
Risa" que estaba acostumbrada a representar comedias españolas, "fue impo­
sible que se dieran cuenta de la delicadeza y el exquisito humorismo que 
siempre distinguió a Diaz Dufoo" y no pudieron representarla debidamente. 
En 1931 estrenó Palabras y La. le[ a; en 1936 Sombras de Mariposas, come­
dia mexicana en tres actos, estrenada en el Palacio de Bellas Artes por la 
"Compañia de María Teresa Montoya" la noche del 24 de octubre, siendc 
acogida con grandes aplausos y prohibida al día siguiente por orden supe­
rior. en virtud de que trataba asuntos sindicales. En la escena dramática al­
canzó un gran relieve. 

En 1935, en la sesión celebrada el 15 de mayo, la Real Academia 
Mexicana correspondiente de la Española. recibió a Díaz Dufoo como aca-
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démico de número; fue también miembro de infinidad de sociedades cientí­
ficas y literarias de México y del extranjero. 

Personalidad del Autor 

Díaz Dufoo sobresale por su personalidad; cuando joven, según sus 
contemporáneos era nervioso de carácter, de movimientos rápidos, tartamu~ 
deaba al hablar: "de palabra tarda, pero de mente veloz como el relámpago 
llevaba siempre el pensamiento profundo, sereno, claro, para exhibirlo en la 
conversación, en el artículo diario, en el libro, en la comedia; y su razonamiento 
era tan sólido, su decir tan fundado, que quienes compartían desde un prin~ 
cipio sus opiniones y sus juicios lo escuchaban sin asombro. ¡Era tan natural 
que esto sucediera! Los opositores sentíanse obligados a recurrir al sofisma, 
a la falacia, para responderle, mas en el fondo sentíanse derrotados." ( 3) 

Por 1936 cuando ya era un anciano, Carlos González Peña en un ar­
tículo nos dice que: recorría las principales librerías con mucho gusto, era 
amigo de todos los libreros -Raúl Mille, los Guillot, Robredo, los Porrúa-: 
andaba siempre buscando libros novedosos, sobre todo en Europa: y más 
que todo de Franciét; y era de verle, a menudo, cargado con volúmenes. 

"Era un caballero más bien menudo que mediano de talla, delgado, 
cargado de hom.bros y hasta encorvado. Moreno como buen veracruzano, y 
calvo de solemnidad, en su rostro buido se adelantaba la gran nariz corva, 
husmeante, en que colgaban los espejuelos unidos a las g~andes orejas por 
gruesos sustentáculos de goma. Hendida la boca, el labio inferior avanzaba 
entre la sombra del bigote blanco tostado por el cigarro, y la punta de la 
barbilla, impetuoso e irónico." ( 4) 

Podemos afirmar que Dufoo fue un escritor poliédrico: fue periodista, 
cuentista, economista, dramaturgo y sociólogo. Falleció en la ciudad de Mé­
xico en la casa N9 60 de la calle de Kant el 5 de septiembre: de 1941, a la 
edad de 80 años, y sus restos reposan en el Panteón Español. 

Cabe asegurar sin razón a duda que Díaz Dufoo es uno de los más 
grandes representantes del periodismo mexicano, siendo sus méritos intelec­
tuales únicos, un talento extraordinario unido a una vastísima cultura. Díaz 
Dufoo hizo del periodismo una noble profesión, al paralelo de Gutiérrez 

(3) CARRE:l'il'O, Alberto Maria. "Carlos D!az Dufoo", en ExcQsior, Afio XXV, t. V., 
Do, 8884 (México, D. F., 9-IX-1941) p. 4. 

(4) SORONDO, Xavier. Un maestro de periodistas en la Academia (Don Carlos Dlaz 
Dufoo). Por "Un Observador", en Excelslor, Afio XIX, t. 111, DO, 6,608 (México, D. F., 
15-V-1935) p. 5. 
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Nájera, de Luis G. Urbina, Amado Nervo y tantos otros, no como simples 
gacetilleros, sino como auténticos artistas del Modernismo. 

Díaz Dufoo siempre se jactó de haber sido en México uno de los 
sedades. Su seudónimo más amado fue Monaguillo y el que más usó para 
firmar sus artículos. Consagró al periodismo toda su vida, y esta amplia 
labor en los periódicos le valió el título de Decano de los periodistas me~ 
escritores más castizos. de lenguaje sin afectaciones, puro, orillante, sin fal~ 
xicanos. 
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CAPITULO 11 



LIMITES CRONOLOGICOS DE SUS COLABORACIONES EN LOS 

DIVERSOS PERIODICOS Y REVISTAS 

LA PRENSA 

1884-1885 

En julio de 1884, a los 23 años de edad, Carlos Díaz Dufoo retorna 
a México y fue en La Prensa, diario político, literario y comercial en donde 
aparecieron sus primeros artículos. Cuando ingresó a la redacción estaban 
como dire<;tores del diario J. M. Lozano, Alfredo Cha vero y Manuel A. 
Romo, y para el lo. de diciembre de 1884, D. Agustín Arroyo de Anda. 
Lo más curioso es que lo, primero que publicó fue una fábula en verso: "¡Eso 
no!", el 7 de septiembre de 1884; a ésta le siguieron 3 criticas literarias: 
el 12 de octubre del mismo año aparece su primer "Palique", nombre que dio 
a unos artículos en donde con mucha jocosidad critica las poesías que apa­
recen publicadas en otros periódicos, por lo general aparecían le>s domingos 
firmados con su nombre; 13 "Paliques" publicó en este diario. El 18 de oc­
tubre de 1884 publicó un artículo "Teatro Arbeu" que firmó con su primer 
seudónimo Argos, mismo que empleó después para escribir una serie de 
artículos con el titulo de "De aquí y de allá", especie de gacetilla en donde 
comentaba los principales acontecimientos diarios, las noticias d~ los perió­
dicos extranjeros, adobándolos con anécdotas y chistes: 33 artículos forma­
ron en total dicha sección, y .2 artículos sueltos: "Una Velada" (crónica tea­
tral) que publicó el 20 de enero de 1885 y "Una Reunión" ( crónica social) 
que publicó el 20 de enero del misme> año, también firmadas por el seudónimo 
Argos. Su último artículo en este periódico fue un "Palique" el 8 de febrero 
de 1885. Con 52 artículos y 1 poesía, colaboró en este diario. 

EL NACIONAL 

1885-1886 

Al separarse de La Prensa escribió en El Nacional, periódico de po­
lítica, literatura, ciencias, artes, industrias, agricultura, minería y comercio. 
Director, Gonzalo A. Esteva. 

El lo. de marzo de 1885 aparece su primer artículo "Charla del 
día", sección en la que publicó 18 crónicas, especie de gacetillas, en que tra-
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tó diferentes temas: teatros, bailes, reuniones, fiestas, paseos, conciertos, el 
carnaval, la primavera, el estreno de Hamlet en el Teatro Nacional. la expo­
sición de las flores en Mixcoac, etc., firmó la mayoría con el seudónimo 
Argos y muy pocas con su nombre. El 8 de marzo de 1885 aparece el siguien­
te aviso: 

"PALIQUES" 

"El autor de estos trabajos, Sr. Díaz Dufoo, seguirá publicando estos 
en las columnas de El Nacional, a cuya redacción suplica se le remitan en lo 
sucesivo las cartas". 

Solamente aparecen 3 "Paliques" ( 17 de mayo, 2 de agosto de 1885 
y 28 de marzo de 1886) ; 4 artículos que tituló "Cacerías" crítica de los 
acontecimientos diarios; y 11 crónicas bajo diferentes títulos. El 6 de sep­
tiembre de 1885 inicia una sección de· artículos que tituló "Cámara de Dipu­
tados" crónicas de carácter político, cuya gracia y desenvoltura lo hicieron 
famoso causando gran impacto en el lector; 56 crónicas publicó en esta sec­
ción, bajo el rubro indicado, excepto 1 que llamó "Reminiscencia de la 
Cámara" y 4 "Congreso de la Unión" El 6 de noviembre de 1885 aparece 
una sección "Retoños", (" Con este mismo título está escribiendo nuestro com­
pañero Argos una serie de semblanzas ... "}. pequeñas poesías humorísticas 
en que nos describe a los miembros de la Cámara o compañeros suyos de 
trabajo. Solamente en 4 ocasiones apareció publicada esta sección ( 6, 15, 
22 de noviembre y 6 de diciembre de 1885) . 

En El Nacional siguió empleando el seudónimo Argos para firmar 
sus artículos y del 8 de julio de 1885 hasta el último día en que perteneció 
a la redacción fue responsable de la gacetilla. También publicó una poesía 
"De Cielo" ( 27 de diciembre de 1885) ; 79 en total fueron sus colaboracio­
nes en este diario. El 16 de abril de 1886 aparece el siguiente aviso: 

"Los Sres. Romo y Díaz Dufoo. Tenemos el senlimiento de manifes­
tar a nuestros suscriptores que el día 14 del corriente se han separado de la 
redacción de El Nacional los señores Lic. D. Manuel A. Romo y D. Carlos 
Diaz Dufoo (Argos) quienes nos ayudaron eficazmente en nuestras tareas 
durante algo más de un año con inteligencia y laboriosidad, lo que podemos 
decir ahora que se separan estos amigos nuestros de nuestra redacción" ( 5) 

Volvió a colaborar en este periódico en 1890: solamente 2 artículos 
aparecen con el seudónimo Argos ( 15 de junio y 16 de septiembre de 1890) . 
Por una referencia hecha por el mismo Dufoo se sabe de sus colaboraciones 

(5) "Gacetilla. Los Sres. Romo y Diaz Dufoo", en El Nacional, Año VIII, t. VIII, 
~37 (México, D. F., 16-IV-1886) p. 2. 
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en este diario; "En 1890 me solicitó Rafael Reyes Spíndola para que escri­
biera en El Universal que acababa de fundar, y Gonzalo A. Esteva, que ha­
bía por aquella fecha reorganizado El Nacional, me pidió así mismo .dos 
artículos semanarios. Escribía yo, en tres diarios ... " 

JUVENTUD LITERARIA 

1888 

Semanario de letras, .iencias y variedades, Directores: Enrique Sort 
de Sanz y José Peón del Valle. Ya para esta·época Carlos Díaz Dufoo. era 
muy .conocido por todos sus lectores; en este periódico aparece un aviso 
en donde nos dicen la fama de que ya gozaba, y en donde anunci~n su in­
greso a la .redacción: 

"El Sr. D. Carlos Díaz Dufoo" 

"Tenemos el gusto de anunciar a los lectores que éste distinguido 
escritor ha ingresado a la redacción de La fuventud Literaria. 

En· las columnas de la Juventud Literaria podrán ver nuestros lectores 
sus producciones serias y jocosas, para solaz de los buenos poetas y deses­
peración de los asaltantes del Parnaso r.:ontra quienes emprenderá una ver­
dadera cruzada". ( 6) 

Solamente aparece un artículo "¿¡Yo!?" con motivo de una fotografía 
suya que publicaron en dicho semanario: este artículo fue enviado. desde 
Veracruz pues tiene una nota al final "V eracruz, 12 de mayo de 1888", y 
fue publicado el 20 de mayo del mismo año. No aparece ninguna otra co­
laboración de él. No sabemos con certeza si haya pertenecido a la redac­
ción pues en la Hemeroteca sólo existen 2 volumenes de 1887 y 1888. 

EL SIGLO DIEZ Y NUEVE 

1888-1893 

Diario político, literario, informativo y de avisos del cual fue direc­
tor Ignacio Cumplido, y en 1891 Luis Pombo y Francisco Bulnes (no se pu­
blicaba los domingos). 

Empezó a colaborar el 29 de septiembre iniciando una sección "Pa­
réntesis" que aparecía los sábados y firmaba con el seudónimo Argos: in­
cluía crónicas teatrales, crítica literaria, ensayos: 22 articulos en total for-

(6) "El Sr, D. Carlos Dlaz Dufoo••, En la Juventud Literaria., afio II, t. II, no. st 
(México, D. F., 29-VII-1888) p. 247, 
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ruaron esta sección; además, 58 cromcas de temas diversos con diferentes 
títulos, 6 de los cuales tituló "De Sobre Mesa" firmadas con el seudónimo 
Argos; 13 crónicas que firmó con su nombre propio y 2 relatos: "Cuadro de 
Género" ( 24 de noviembre de 1888). recogido con el título "La Autopsia" 
en su libro que editó en 1901 Cuentos Nerviosos y "El primer esclavo" 

( 15 de abril de 1893), recogido con el mismo título en Cuentos Nerr,iosos: 
los 2 aparecen firmados con el seudónimo Argos. 

El 24 de septiembre de 1891 inauguró El Siglo Diez y Nueve una 

serie de crónicas, con la firma El Implacable que más tarde se supo era 

seudónimo colectivo de tres redactores de ese periódico, Díaz Dufoo lo relata 
en una crónica que publicó pocos años después en El Universal (13 de di­
ciembre de 1895) "Recuerdo que hace pocos años cuando escribíamos Luis 
Urbina, Javier Osorno y ·yo, bajo la razón social de El Implacable ... 

Es difícil distinguir quién de ellos escribió cada crónica, pues hubo 
ocasión en que una crónica fue escrita por los tres; todas éstas fueron de 
crítica teatral y llevaron diferentes títulos; se afanaban por mostrar las 
bellezas y fealdades de las obras dramáticas, aplaudían. censuraban. marca­
ban defectos, o indicaban cualidades de los actores o actrices; sin embargo 
esa crítica hizo siempre justas observaciones y dio buenos consejos, aunque 
en algunas ocasiones la crítica fue jocosa e hiriente: al actor Valero "que 
no abriera tanto las piernas" a la señora Garrigos "que tomara clorato" 
a la actriz Srita. Roca ''que esté menos inmóvil en escena"; ningún artista 
de la época, Leopoldo Burón, Virginia Fábregas. etc.. fue respetado por la 
pluma de El Implacable. Fueron 34 crónicas en total las publicadas bajo 
este seudónimo. 

Cuando escribía Díaz Dufoo en este periódico hubo una anécdota 
muy curiosa y a la vez jocosa. En este tiempo los periódicos El Demócrata y 
La República Mexicana siempre criticaban los artículos que Jesús Urueta 
publicaba en E/ Siglo Diez y Nuc,,e: aunque fueran muy buenas sus crónicas 
siempre tenían materia para estarlo criticando. Entonces Los Implacables 
pensaron en dar a los críticos una buena lección de la siguiente manera: 
tradujeron 3 pasajes poéticos. uno de Schelley, otro de Leconte de Lisie y 
ctro de Shakespeare e hiciéronlos aparecer como de Jesús Urueta, firmados 
con su nombre; y los que publicara Urueta serían firmados con los nombres 
de Schelley. Leconte de Lisie o Shakespeare. Así, al emprender aquéllos 
sus crónicas hirientes en contra de Jesús Urueta, criticarían a estos autores; 
en cambio. cuando los alababan, como tenía que ser, dicha alabanza sería 
para Jesús Urueta. Los Implacables pensaron que sería fácil engañar a los 
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articulistas de los otros periódicos, pero. no salió todo como lo habían pla­
neado. 

Veamos la carta en que tramaron su trampa y que, al ser descubierta, 
fue publicada en algunos diarios de esa época: 

¡EN LA RATONERA! 

I 

EL IMPLACABLE A EL IMPLACABLE 

"Sobran motivos a tu aburrimiento, lo se; todavía no llega Burrón. 
y don Pancho Sosa está roncando en las poltronas de la Academia; 
J. Antonio Rivera G. hace unos versos tan petulantes y vacíos como 
al J. y la G. de su portentoso nombre; y Ricardo López y Parra, d 
estentórico, traduciendo a Horacio le enmienda la plana · a Leconte de 
Lisie, modestamente. Mientras llega Burrón y se despereza Don Pancho, 
te propongo un pasatiempo: construyamos una ratonera, un cuatro, para 
apresar a unos roedores impertinentes, a un crítico (?) de El Demócrata 
y a Atomo, el átomo intelectual de la República Mexicana, es una di­
versión inoce~te, los soltaremos luego. . . sólo se trata de reír un poco. 
La trampa es muy sencilla, con una migaja de queso se les engaña. Ya 
los verás estirando los hocicos ávidos, con los dientes de fuera. . . ¡ Y 
morderán el queso! Para esto tenem\Os que jugarle una mala partida a 
nuestro compañero Jesús Urueta: como de una manera constante c.ada 
artículo que Urueta es roído por el critiquillo de El Demócrata o ato­
mizado por Atomo, es indispensable servirnos del nombre de nuestro 
amigo. ¡El nos perdone! Traduzcamos algún pasaje de cualquier genio 
literario indiscutible, un pasaje hermosísimo, un trozo magistral. .. y fir ... 
memos: Jesús Urueta. Los verás venir. . . morderán. . . y: trae: ¡ el cua­
tro se desbarata! "El decadentismo, los tropos cursis, los nudos en la 
mollera, la literatura de tipo, etc. etc." ¡Oh fruición glotona del raton­
zuelo! Y ni modo de salir de la trampa. ¡ni el mismo átomo! Copia ... 
remos después todas sus frases, sustituyendo nombres: en donde diga 
Urueta, pondremos Shakespeare, Schelley, Leconte de ~isle ... y goza ... 
remos, gozaremos, mientras. dan vueltas y vueltas en su cárcel, abo­
llándose los dientes y alzando los hociquitos ensangrentados. . . Los ex­
hibiremos unos días entre las curiosidades de la época, y si alguien 
quiere comprarlos se los regalamos. 

Te ~vio, pues, para su publicación, un fragmento de Shakespeare 
que se encuentra en el tomo II de sus "Obras" traducción de Hugo 
-Feeries-· El Sueño de una Noche de Verano, pág. 140: una poesía 
de Leconte de Lisle, que se encuentra en los. Poemas Antiguos: y por 
último, un canto de Schelley, un trozo lindísimo del Epipsyguidion que 
se encuentra en la página 263 del volumen II de las "Obras" de Sche} ... 
ley, traducción Rabbe. 

A todo hay que ponerle un título llamativo, por ejemplo: Broches 
de un Poema. Es el más presuntuoso de los que se me ocurren: si se te 
viene a la mente otro mejor, plántalo con todos sus cascabeles. 

- 27 --



La sección literaria de El Siglo XIX, quedará así: 
BROCHES DE UN POEMA.-1. Ethérea (ésta es la de Schel­

ley): 11 Nivea (ésta es la de Shakespeare)·: 111. Marmórea (ésta es la 
de Leconte de Lisle) . 

.. Aquí me huele a queso ... " dirán los roedores. 
Ride! ride! 

El Implacable. ( 7) 

Como era de suponerse los articulistas de El Demócrata y La Repú­
blica Mexicana descubrieron la trampa, veamos: 

.. Opiniones de El Demócrata, sobre Schelley, Leconte de Lisie y 
Shakespeare . 

.. Sixto Schelley o Chucho Shakespeare, el decadente aquél, ha pro-
ducido la siguiente andanada de .................... . 
(La traducción que apareció en El Siglo Diez y Nueve) ......... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . Horror! ¡como la decadente ins-
piración de Schelley! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . como la postura del 
Leconte de Lisie bajo el peso de la amistosidad 
wAlfalfa verde para Shakespeare!!! ...... . 
hn verdad que esta literatura es decadente. ( 8) 

A los pocos días apareció el siguiente comentario en El Siglo Diez y 
Nueve: 

"Un gran poeta mexicano nos decía el miércoles último, después 
de leer la trampa puesta a los eminentes críticos de La República Me­
xicana y de El Demócrata: 

"-Es imposible que esos ratones muerdan el queso. En poco más 
de media columna hay tres estilos distintos. Aún el más torpe adivi­
naría que no es una misma pluma la que ha trazado esos tres broches 
de un poema. Además, citan ustedes un trozo del Sueño de una Noche 
de Verano, y es materialmente imposible que no lo conozcan. ¿Quién 
no conoce a Shakespeare, hombres de Dios? Se necesita no conocer 
el a b c de la literatura" 

.. - Verá usted cómo no conocen nada, le contestamos. Ayer tuvi­
mos el gusto de ver nuevamente a nuestro amigo" 

"-Lo ve usted ¿lo ve? le interpelamos enseñándole El Demócrata. 
¡Mandan a Shakespeare a comer alfalfa! 

-¡Bárbaros! comentó únicamente nuestro amigo". (9) 
Aunque fue descubierta toda la trama de los Implacables, sin embar­

go les dieron una buena lección a los criticones de El Demócrata y La Re­
pública Mexicana e hicieron pasar un buen rato de humor a los lectores. 

(7) "En la ratonera!" El Implacable a El Implacable, en El Siglo Diez y Nueve afio 
52, t. 103, no. 18549 (México, D. F., 17-11-1893) p. l. ' 

(8) Idem. 
(9) Idem. 
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EL UNIVERSAL 

1889-1896 

En El Universal, diario político de la mañana del cual fue fundador 
Rafael Reyes Spíndola, inauguró su primer artículo Díaz Dufoo el 13 de 
noviembre de 1889, y lo firma con un nuevo seudónimo Monaguillo. Pu .. 
bli~ó aqu1 35 crónicas sueltas: 2 con el seudónimo Argos ( 18 y 24 de marzo 
de 1893) : 3 con su nombre ( 8 de octubre, 15 de diciemhre de 1893 y el 
4 de febrero de 1896 "Un Rinconcito del Alma", crónica en que recuerda 
a Manuel Gutiérrez Nájera). El 23 de noviembre de 1893 inicia una fa .. 
mosa serie de artículos que tituló "Luces de Bengala", firmadas todas con 
el seudónimo de Monaguillo; cerca de 481 crónicas publicó en esta sec­
cjón, sobre diversos temas: "Niños y Reyes", "Los amores en la luna", 
"Vidas paralelas", "Empanadas de Vigilia", "El desequilibrio Europeo", etc., 
Por los títulos de sus artículos vemos cuán diversos fueron sus tópicos: cri­
ticaba además con· una sátira graciosa los artículos que publicaba D. Ramón 
L. Alba, periodista de El Tiempo periódico católico: a causa de estas cró­
nicas tan chispeantes y punzantes, Díaz Dufoo fue objeto de duras recia .. 
maciones por parte de los diarios El Tiempo y El Monitor. 

Debido a la enfermedad y después la muerte de Manuel Gutiérrez 
Nájera, desde el 13 de enero de 1895 tomó Dufoo su lugar, en donde 
Nájera escribía sus elegantes "Crónicas dominicales" y que firmaba con 
el seudónimo de Puck. Estas crónicas las siguió escribiendo Díaz Dufoo 
( 35 en total) hasta noviembre del mismo año en que pasó a escribirlas Luis 
G. Urbina. El sábado 13 de junio de 1896 aparece el último artículo de 
Dufoo de la sección "Luces de Bengala". la que después quedó a cargo de 
Martín Garcés. 

REVISTA AZUL 

1894 .. 1896 

Vio la luz esta ·preciosa revista el 6 de mayo de 1894, como sección 
dominical de El Partido Liberal. Los 2 pilares principales de esta revista 
fueron Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz Dufoo, él mismo nos relata 
que su ami~tad con Nájera fue sólo en el campo literario ya que "nunca 
tuvo la oportunidad de convivir con él en el seno de la camaraderia pro .. 
piamente dicha". 

Al año siguiente de fundada la Revista Azul muere Gutiérrez Nájera, 
y queda al frente de ella Diaz Dufoo hasta el 4 de octubre de 1896. 
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En la Revista Azul, nuestro autor escribió una famosa secc,on que 
tituló .. Azul Pálido" y que firmó con el seudónimo de Petit Bleu; 123 
artículos formaron esta sección que correspondía a la crónica. informativa 
de los acontecimientos semanarios; no tenía forma unitaria, era una especie 
de gacetilla en que hablaba de varias cosas. animaba estas crónicas con 
los acontecimientos del momento: primero hacía alguna disertación sobre cual­
quier tema filosófico, de ética, etc., en seguida se refería a los estrenos en 
los teatros, los espectáculos, a los artistas. a algún acontecimiento social: 
reuniones, fiestas, o cualquier otro asunto de moda. Publicó 77 artículos más, 
de los cuales la mayoría fueron ensayos, crítica literaria. Sabemos que en 
esta época era el encargado de recibir las revistas y los libros nuevos que 
se editaban en América, en un canje de· colaboraciones, correspondiéndole 
también hacer los comentarios a los mismos. Cuando los artículos eran de 
suma importancia los firmaba con el seudónimo de Monaguillo, mismo que 
había empleado en El Universal. A veces los firmaba con su nombre. 

Debo hacer notar que en la Revista Azul publicó 15 de sus "Cuentos 
Nerviosos. 

Desde que empezó a escribir en El Siglo Diez y Nueve sus artículos 
fueron más reflexivos y llenos de madurez. Ya se comentaba de él: "si Díaz 
Dufoo ha perdido mucho de su donoso gracejo en cambio ha ganado y cada 
día gana más en corrección y solidez" 

Se puede decir con certeza que Díaz Dufoo en la Re1Jista Azul es un 
verdadero escritor, con un estilo elegante y propio, y que puede ya contarse 
entre los modernistas. 

215 en total fueron sus colaboraciones en esta revista. 

EL IMPARCIAL 

1896-1912 

Diario de información general que fundó D. Rafael Reyes Spíndola. 
Carlos Díaz Dufoo fue director del mismo desde que se fundó ( septiembre 
de 1896) hasta el 11 de octubre de 1898, y perteneció a la redacción hasta 
1912. 

Se inició en este diario con 3 artículos que tituló ··impresiones" el 
primero fue publicado el 7 de· junio de 1897. dos de estos artículos fueron 
firmados con su nombre y uno con el seudónimo de Mo11a¡7uillo; 2 relatos, 
uno de ellos "¡Madonna mía!" (3 de octubre de 1898) que recogió en su 
libro Cuentos Newiosos; y una poesía "Simbolo" (24 de· abril de 1899) que 
había sido publicada en El Mundo Ilustrado. 
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En 1900 realizó el sueño de toda su vida: viajó a Europa: fue a 
París como periodista representante de El Imparcial a la Exposición Univer.­
sal en Francia, en la cual México instaló un Pabellón que inauguró el 16 
de mayo de dicho año. 

Dufoo envió crónicas que fueron publicadas en este periódico, 19 en 
total ( 29 de mayo a 4 de septiembre de 1900), en las que describe las 
bellezas de los paisajes de Francia, Suiza, Venecia, El Righi, el Pilato, Lu .. 
cerna, etc.; todo lo que conoció lo describe con una plasticidad y emotividad 
que nos hace viajar hasta el propio lugar. Estas crónicas fueron firmadas 
con su nombre. 

Desde que se fundó el diario, hasta 1912, Dufoo fue el encargado 
de la "Sección Editorial", que en general trataba de asuntos políticos y 
aparecía sin firma; él mismo confir~ó más tarde en un artículo de Excelsior 
( 30 de enero de 1922) haberlos escrito. . .. Sí, es cierto, he sido durante 
más de quince años editorialista de El Imparcial, desde la época de su fun .. 
dación en septiembre de 1896, y aunque no fui el único escritor de los 
"fondos" de aquel diario, por razón de la labor desempeñada considero que 
fui el que dio más color a su política" 

Cuando estos editoriales eran rebatidos por sus enemigos en otros dia­
rios, él hacía la defensa en un artículo aparte, el que firmaba con el seudó­
ln.imo d~ Pistache y que empleó por primera vez en El Imparcial el 17 de 
mayo de 1909; muy pocas veces usó este seudónimó. 

EL MUNDO ILUSTRADO 
1896-1906 

Publicación científica y literaria de belJas artes, informativa y de 
avisos. Primero se llamó /31 Mundo y a partir de 1900 se llamó El Mundo 
Ilustrado, como director Rafael Reyes Spíndola. Hace su primera apari­
ción Dufoo el 6 de septiembre de 1896; 36 ártkulos y 2 poesías "Reden­
ción" y "Símbolo" (30 de mayo de 1897 y 23 de abril de 1899) publicó 
en El Mundo Ilustrado, todos firmados con su nombre. De estas 36 colabo­
raciones. 4 sen relatos: "El Viejo Maestro" ( 6 de septiembre de 1896), 
·'Guitarras . y Fusiles" ( 15 de noviembre de 1896) .. "At Home" ( 4 de julio 
de 1897) . "Porque la mató" ( 22 de enero de 1899) fueron recogidos en su 
libro Cuentos Nerviosos; el 5 de febrero de 1905 aparece su último artículo. 

EL MUNDO 

Diario de información, del que foe director Rafael Reyes Spíndola. 
Desde el primer volumen que salió a luz el 24 de septiembre de 1896, apa­
rece como jefe de redacción Carlos Díaz Dufoo, hasta el 26 de febrero 
de 1897. 
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Sólo se encuentran 2 artículos "Ars" ( 1 o. de noviembre de 1896). 
"Un Reclamo" (12 de noviembre de 1896), firmados con el seudónimo de 
Monaguillo. 

El 1 O de febrero de 1905 quedó como director del diario en ausencia 
de Reyes Spíndola: "Por bondadosa designación de mi querido amigo el 
Lic. Rafael Reyes Spíndola y mientras dure el apartamiento de este caba­
llero de los periódicos de su propiedad, queda El Mundo bajo la dirección 
del que suscribe estas líneas. 

Terminó su cargo el 2 de julio de 1906. 

EXCELSIOR 

1917-1941 

Carlos Díaz Dufoo. 

( Periódico de la vida nacional) . -Diario político, literario, social. in­
formativo y de avisos del que fue fundador Rafael Alducín. 

Díaz Dufoo perteneció a la redacción desde que se fundó el diario 
y dejó de escribir en él hasta el día de su muerte, habiendo publicado en su 
mayoría artículos en los que trató de cuestiones económicas o asuntos fi­
nancieros del país. El 4 de mayo de 1921 apareció una sección pequeña 
que tituló "Fugitivas", 91 crónicas en total, publicadas en un corto espacio 
y con un estilo sencillo y rápido, eran charlas de temas variados: relatos 
de algún suceso del día, algún tema de política, días memorables, semblan­
zas, etc. Charlas que, de vez en vez, no dejaba de salpicar del buen humor 
característico de su juventud; firmó dichas crónicas con el seudónimo de 
Cualquiera. 

REVISTA DE MEXICO 

Semanario literario de noticias y variedades. Director Lic. F. Javier 
Osorno. 

Aunque en esta revista no aparece ningún artículo con su firma, sí 
figura en la lista de colaboradores del 16 de agosto de 1891, hasta el 30 de 
diciembre de 1893. Probablemente escribió gacetillas y traducciones, las cua­
les no firmó. 

REVISTA MODERNA 

Literaria y artística, de arte y ciencia de la que fue director Jesús 
E. Valenzuela. Solamente aparece en esta revista, una poesía de Díaz 
Dufoo; ''De Voces Lejanas", la primera quincena de agosto de 1910. 
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CAPITULO 111 



LA PROSA DE CARLOS DIAZ DUFOO 
LA CRONlCA 

Como es sabido, la crónica en México adquirió su más grande ori­
ginalidad con Manuel Gutiérrez Nájera; empezaba en su época a delinearse 
como género literario, aunque ya existía pero como simple periodismo, sim­
ples narraciones o reportajes de los acontecimientos. En las dos últimas 
décadas del Siglo XIX comenzó una verdadera revolución literaria, un mo­
vimiento de renovación. Y a en la América de habla española empezaba a 
perfilarse ese movimiento y el vocablo empleado para señalar esa transfor. 
ni.ación fue Modernismo. "El punto de partida del modernismo fue simple­
mente negativo: rechazar las normas y las formas que no se avinieran con 
sus tendencias renovadoras y representaran, en cambio, el viejo retoricismo 
que prevalecía en la literatura española de aquel momento. Hacer la guerra 
a la frase hecha, el clisé de forma y al clisé de idea Modernista era todo 
el que volvía la espalda a los viejos cánones y a la vulgaridad de la expre­
sión. En lo demás, cada cual podía actuar con plena independencia. 

en el modernismo encontramos el eco de todas las tendencias literarias que 
predominaron en Francia a lo largo del siglo XIX: el parnasismo, el sim• 
bolismo, el realismo, el naturalismo, el impresionismo y, para com;pletar el 
cuadro, también el romanticismo cuyos excesos combatía, pues los modernis­
tas no repudiaron el influjo de los grandes románticos, en cuanto tenían de 
honda emoción lírica y de sonoridad verbal" ( 10) Aunque se ha creído que 
el modernismo tuvo su más amplio auge en la poesía, "de ahí que se le haya 
considerado como un movimiento eminentemente lírico" ( 11 ) , también en la 
prosa hubo este cambio.' Se puede hablar de prosa modernista. 

En las crónicas, cuentos, ensayos, se reflejan los efectos del modernis­
mo lírico en el fondo de esa prosa existe poesía: en las descripciones, ora­
ciones, frases, encontramos esos matices de luz, color, música, bien logrados; 
característicos del modernismo. 

(10) HENRIQUEZ UREA-A, Max. Breve historia del modernismo. México, Fondo de 
Cultura Económica [1954] p. 10. 

Cll) DIAZ Y ALEJO, Ana Elena. La Prosa en la Revista Azul, 1894-1896. Tesis. 
México, D. F., 1965. p. 14. 
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La obra del periodismo modernista la constituyó esa acción continua­
da, que fue firme y tenaz para propagar sus ideas nuevas llenas de fuerza 
en medio de la indiferencia de los lectores y aún de la hostilidad de que 
estaban impregnados. 

La crónica de fines del Siglo XIX era publicada en los diarios de la 
época pues fue esta la manera más práctica y fácil de llegar hasta los lecto­
res. innovación que causó entre éstos un gran impacto. Los cronistas lo sa­
bían: Manuel Gutiérrez Najera, Luis G. Urbina, Carlos Díaz Dufoo, etc., 
serán auténticos artistas dentro de este género. No era otra su preocupa­
ción que la de dar gusto al público, porque el periodismo de esta época es 
una conversación diaria entre los lectores y los cronistas. 

Debo hacer notar que la crónica ya existía pero tenía otro sentido; 
la diferencia está en el estilo. En la crónica romántica el interés estaba en el 
tema, la manera de decirlo no importaba, se hablaba de los males que exis­
tían en la sociedad, se incluían narraciones, acontecimientos verídicos, lo im­
portante no eran los medios sino el fin. trasmitirlos de cualquier forma y 
nada má!:. En la crónica modernista el tema podrá ser cualquiera, un simple 
pretexto, lo importante es la forma. el tono, el estilo con que se escriba, ahora 
no importa el fin, sino lo principal serán los medios que se utilicen. "En 
la actualidad la crónica puede· ser, de acuerdo con el tema: literaria, social, 
de teatro. deportiva, taurina, etc., y por el tono puede ser: triste, alegre, 
humorística, irónica, satírica, etc., siempre en relación con el grado de impre­
sión causado en el narrador" ( 12) . 

Carlos Díaz Dufoo hizo también de la crónica un género literario 
modernista, lleno de belleza, artístico, a veces salpicado de matices humo­
rísticos. en otras elegante. Desde que se inició en el periodismo, se ven sus 
crónicas impregnadas de una simple briznita de modernismo, a pesar de que 
él mismo diga, era yo un luchador de la gacetilla política~ había con­
sumido diez años en esa labor diaria y mis ensueños de arte, empalidecidos 
y esfumados. habíanse quedado muy atrás allá en las primeras jornadas de 
la marcha ... " ( 13): aún en estos artículos en que trataba de política, 
vemos no el simple gacetillero sino aquél que ya perfila una iniciativa de 
artista. Y es lógico en quien comienza una lucha tan ardua. como Dufoo, 
quien fue madurando poco a poco y ya en El Siglo Diez y Nueve publica 
crónicas y ensayos dignos de admiración; pero es en la Re11ista Azul junto 
con Gutiérrez Nájera, de quien adquirió muchos conocimientos, en donde 
alcanza su plena madurez. 

(12) CONTRERAS GARCIA, Irma. Indagaciones sobre Gutlérrez Nájera. Tesis. Mé· 
xlco, 1957. p. 47. 

C13) DIAZ DUFOO, Carlos. "El fundador de In RM·i11ta Azul", en la Revista Azul, 
t. II, (México, D. F .• 4-II-1895) pp. 229-230. 

-36 -



Toda la prosa de Carlos Díaz Dufoo fue dada a luz por vez pirmera 
en los periódicos de esa época. Sus artículos periodísticos tienen gran im­
portancia para nuestra literatura. 

La mayoría de estos pueden dividirse de la siguiente manera: 
lo. Artículos políticos y sociales, sobre todo en sus principios. 
2o. Crónica, de diversos temas. 
3o. Artículos de critica literaria y artística. 
4o. Ensayos. 
Sus publicaciones reunían lo más substancioso, interesante y ameno 

de las noticias que acontecían al día, su meta era recrear al público. 

lo.-ARTICULOS POLITICOS Y SOCIALES 

Debemos considerar que sus primeros artículos fueron escritos por 
un verdadero principiante en el periodismo, sin embargo encontramos ya en 
éstos gracia, humorismo, sutileza; Dufoo es ingenioso, hace verdaderamente 
reír al lector, su discurso es pintoresco, original. Sus artículos políticos más 
irónicos y burlescos los publicó en El Nacional, en su famosa sección "Cá­
mara de Diputados" que firmó con el seudónimo de Argos y fueron los que 
le dieron fama y lo hicieron popular al público. Hace mofa de las sesiones 
de diputados en la Cámara siendo su lenguaje sencillo, pero del que se 
desprende un humorismo incomparable: es punzante en sus artículos, sobre 
todo cuando quiere hacer resaltar la falta de organización de las sesiones, 
los desórdenes que se armaban antes de entrar a la Cámara, los discursos 
que decían los diputados, etc. 

Cuando salen de su pluma frases insultantes las adorna y las explica 
con alguna anécdota, un ejemplo, o una pequeña historia que él mismo in­
venta haciendo comparaciones. Veamos algunos de estos artículos: 

CAMARA DE DIPUTADOS 

Sesión del día 28 de septiembre de 1885. 

Deseoso de escuchar la interesante discusión a propósito del dic­
tamen presentado en el seno de la representación nacional, referente a la 
creación de una Bolsa Mercantil, encaminé mis pasos al antiguo teatro 
de lturbide. 

Eran las tres poco más o menos y el local se encontraba completa­
mente vacio: sólo uno o dos padres de la patria de puro madrugadores, 
o quizás de puro aburridos, ocupaban sus sillones. Su actitud reposada, 
su ademán tranquilo, sus fisonomías dulces, todo, en una palabra hacia 
pensar en la famosa oda de Fray Luis de León. 

En tanto que exclamaba como el personaje de Gounod, In questo 
asilo, ¡oh! qual felicita, el reloj continuaba su impasible marcha, y daban 
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las tres y media y las cuatro, y muy dadas eran ya cuando el Sr. Chavero 
tomó el prudente partido de abrir la sesión, pensando .-y muy cuerda­
mente por cierto..- que sin duda los representantes de la nación que 
faltaban, habrían de tener ocupaciones más interesantes que la de asistir 
a la Cámara. 

Dióse cuenta con varias comunicaciones sin duda para abrir boca, 
¡y era de ver la que con afecto abrían muchos de los señores Diputados! 

Por fin anuncióse que la discusión continuaba y el Sr. Chavero 
concedió la palabra al Sr. Mateos. 

El Sr .. Mateos, que el último sábado había pedido la palabra en 
contra del dictamen de la Comisión sobre el contrato de la Bolsa Mer­
cantil, comenzó diciendo: que· cincuenta y dos horas de profundos estu­
dios y reflexiones, le habían convencido de que debía hablar en pro. 
Su discurso fue breve y compendioso. Nos habló de los frailes gachu­
pines. de las fieras de los hermanos Orrin, de las campanas de los salva­
jes, de la civilización, de todo, iµenos de lo que se trataba. ¡ Y para esto 
ha estudiado Ud. cincuenta y dos horas! 

¡ Vaya unos tres mil minutos más mal empleados! 
Habló después el Sr. Guillermo Prieto. El viejo liberal en una bri­

llante peroración, sin apartarse un momento del asunto; .-¡tome Ud. 
ejemplo, Sr. Mateos!-, nos demostró ce por be, las féltales consecuencias 
que en el comercio ,produciría la creación de una Bolsa Mercantil. Apo­
yado en las verdades liberales de la ciencia económica, nos hizo ver todos 
los males que la institución podría acarrear, todos los abusos, todos los 
fraudes. . . "Y esto contando con la honradez y probidad del Ministerio 
de Hacienda, decía el orador; ¡que si no contáramos con ella!. . . Seño­
res, no podemos votar esa ley" 

El Sr. Michel se dirigió a la comisió~ dictaminadora con objeto de 
que ésta hiciera una aclaración a su entender muy importante. Y en ver­
dad que el Sr.; Michel contribuyó no poco a que el proyecto se votara en 
contra por mayoría, empleando para ello el recurso de pedrada. ¿No saben 
ustedes en lo que consiste el recurso de pedrada? Pues se los voy a explicar 
en breves líneas: 

Tenía cierto individuo una novia, a la que acostumbraba a hablar 
tod~s las noches por la ventana. La fatalidad que en más de una ocasión 
pone singular empeño en perseguirnos, quiso que a nuestro Almaviva se 
Je presentara un rival. con el que sostuvo una formidable campaña, pero 
la niña, cuya constancia no debía ser mucha; dejóse fácilmente arrebatar 
el corazón por su nuevo adoradcr. Dióse al diablo el primero, y aunque 
pretendió en más de una ccasión vencer a su rival, sólo sacó de aquellas 
luchas dos o tres muelas menos y un brazo lleno de magullones. Empero 
no se dio por muy convencido nuestro héroe, y supo sacar partido de un 
ingenioso medio que le aseguró la tan suspirada victoria. Todas las no­
ches el vencedor ocupaba su antiguo puesto al pie de la reja, sosteniendo 
con Rosina un diálogo tan interesante de seguro, como prolongado. Es.­
condiase el despechado amante tras de una esquina, y desde ella era tal 
la lluvia de piedras que descargaba sobre su víctima que al cabo de algu-
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nas noches, retiróse el rondador mohino y cabizbajo, abandonando el cam.­
po a nuestro industrioso amigo. 

Tal es el recurso de pedrada que el Sr. Michel empleó ... " 

El Nacional, afio VIII, t. VIII, no. 77 (México, D. F., 
30-IX-1885) p; 3; 

Cuando se. trataba de hablar de algún miembro d~ la _Cámara. de gran 
valía, como Guillermo Prieto ~e era diputado de esa época, Oio def~día con 
acierto, hacía sobresalir sus cualidad~ publicab~ sus discursos y puntua .. 
lizaba la diferencia de Prieto con los; ·otros; que, como él mismo lo decía 
"no hablaban más que disparates". O simplemente se concreta~ba. a insinuar 
en tono burlesco que en las Sesiones no se decía nada: con esto daba a: en.. 
tender que .las p!Aticás en- la Cámara, ·o· eran de poca· importancia, o lo.s 
diputados no se poll.ian de:. acuerdQ. 

CAMARA DE DIÍ?UT ADOS 

S~sión del miércoles 7 de octubre. de 1885.· 
., 
~ 

En una ocasión se paseaba a orillas de un -1fo. caudaloso· cierto 
individuo, que al llegar a ün paraje. hu,bo de detenerse, y fijando- una 
mirada angustiosa en el centro de la corriente, exclamó con ·qescon.­
suelo: 

-¡Nada! ¡Hombre! ¡Nadal° 
Admiráronse los transeúntes, y pensando que aquellas palabras 

iban tal vez. dirigidas a algún infeliz que arrastraban las aguas, se detu.­
vieron en su camino: y .. procuraron. buscar con los ojos al que se encon.­
traba en tan grave riesgo. Todo fue inútil, pues n~da consiguieron 
descubrir. 

Dirigióse entonces uno de los que formaban el grupo al causante 
del alboroto y le preguntó con interés: 

-¿Qué sucede? 
A lo que contestó el interpelado con gr~ ca~Itl.a: 
-Nada, hombre, nada. 
Tampoco en las sesiones homeopáticas de ntit'stra Cámara ocurre 

nada: el cronista busca ansioso, como el pasea11,te clel cuento, algo a 
qué poder referirse: pero en vano. 

Los Secretarios leen dos o más .co~unicaciones sin importancia, que 
apenas si llegan· a oírse a causa de· 1a 'sem·pitema charla de los señores 
Diputado9; el Presidente de ,la Cámara anuncia que ha .terminado la 
'sesión. . . y el pobre cronista se encuentra frente a frente··a un montón 
de cu·artillas en blanco que no sabe cómo llenar. 

¡Todo sea por Dios y por la Cámara! 

El Nacional, .1).fÍO VIII, t. VIII, no. 85 (México, D. F., 
9-X-1885) p. 3. 
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No le importó en más de una ocasión ser censurado, pues fue blanco 
de reclamaciones por medio de cartas anónimas en donde le reprochaban sus 
artículos periodísticos tan insultantes para algunos diputados de la Cámara, 
( desde luego que esas cartas se las mandaban. quienes se sentían ofendidos 
por sus crónicas) . 

Sin embargo a él nada le interesaba aquello, siguiendo su mismo tono 
irónico hacia los diputados que no hacían ni decían nada provechoso en las 
sesiones, y contestaba con tranquilidad y buen humor las cartas, publicándo­
las en El Nacional. Y como si nada hubiese pasado, volvía de nuevo a es­
cribir artículos en la misma forma, cuando las noticias lo requerían: su meta 
era informar al público la verdad de los hechos, pero qué manera más origi­
nal de trasmitirla, sin hacer la noticia aburrida ni cansada sino por el con­
trario amena, interesante y adornada con los chistes que de su pluma brota­
ban. En ningún periódico se atrevieron a comentar las sesiones en la forma 
en que él lo hizo. De ahí empezó a ser conocido y fue adquiriendo popula­
ridad el famoso Argos entre los lectores. 

Veamos un ejemplo de cómo contestó una de esas cartas. 

CAMARA DE DIPUTADOS. 

Sesión del día' 11 de octubre de 1885. 

El sábado, como a las dos de la tarde, tuve el gusto de recibir la 
siguiente carta, que me apresuro a poner en conocimiento de ustedes: 
Señor. redactor de El Nacional encargado de la crónica de la Cámara, 

Presente. 
Muy señor mio: 
Con profundo disgusto he leído varias de las crónicas de la Cáma­

ra que inserta Ud. en el ilustrado periódico El N aciana[. 
Es verdaderamente inconcebible, señor redactor, la ligereza con que 

juzga Ud. un cuerpo tan digno de respeto como lo es nuestra Cámara 
de Diputados, y el tono irónico y punzante que emplea al referirse a los 
representantes de la Nación. 

Esos artículos humorísticos, en los que campea la más sangrienta 
burla, la más irrespetuosa ironía, son en verdad un ultraje hecho a la 
representación Nacional, de la cual me honro de ser miembro. 

Espero, pues. que en lo sucesivo se abstenga de emplear un lengua­
je que de ningún modo podría tolerarse. 

Soy de Ud. afmo. S .S. Q. B. S. M. - Un diputado. 
Suspenso y cabizbajo dejóme por un momento la lectura de las an­

teriores líneas. 
- ¡ Pecador de mi! exclamé para mis adentros, y en qué mala hora 

se me pasó por las mientes escribir crónicas de nuestra Cámara de Di­
putados, sin contar antes con el beneplácito de los señores representan­
tes de nuestra Nación. 
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Y tal era mi pena, que sin poder reprimir el movimiento dime cua­
tro buenos cachetines en las mejillas. 

-¡Toma! ¡Infame cronista! ¿Quién te manda a ti escribir artículos 
humorísticos, y emplear lbromitas tratándose de cosa tan seria como es 
el Parlamento y los dignos miembros que de este cuerpo forman parte? 
¿Quién eres tú, gusano miserable, escritorzuelo de paga, periodista i;~m­
plón y mal l:!Consejado, quién eres ·tú, dí., para hacer blanco de tus bur­
las a aquéllos a quienes la Nación ha elegido para sus representantes? 

¡Ahí es nada! Atreverse a censurar los actos de los Diputados. Anda 
critiquillo vulgar, revistero insolente, anda a aprender educación, si hay 
quien te 1~ enseñe, que como bien dice el distinguido diputado cuya 
carta acabas de leer no es posible de modo alguno tolerar ese lenguaje 
que en tus crónicas empleas. Anda, torpe, anda infeliz. 

Y acabé mi soliloquio con los dos cachetines que me hicieron ver 
todas las constelaciones del Zodíaco. 

Quedéme algo m~s tranquilo, después de estas reflexiones, y mayor 
fue mi tranquilidad. cuando di fin a la siguiente epístola: 

Sr. Diputado X ... 
Presente. 
Muy señor mío y de mi mayor consideración y aprecio: Por mí y mi 

ánima juro, Sr. X -y le llamo a Ud equis- por ser esta generalmente 
la consonante con que se designa a las personas desconocidas, que bien 
mirado para mí tanto valdría llamarle a Ud. hache, - Por Dios y mi 
ánima juro. vuelvo a decirle, que jamás pensé qúe mis desaliñadas cró­
nicas de la Cámara dieran origen 110 digo yo a censura, sino a distingos 
de ningún género-. 

Empero como no entra en mi intención pasar por irrespetuoso a los 
ojos de los representantes de la Nación, cedo de buen grado a la cortés 
indicación, que en la carta a que tengo el gusto de referirme se sirve 
usted hacerme, y de hoy en más procuraré que en mis crónicas no se 
deslice palabra ni concepto que pueda herir la susceptibilidad de los dignos 
señores diputados. 

Me es grato Sr. H. ofrecerme a su disposición Affmo. amigo S.S. 
Q.B.S.M.- Argos. 

Después de haber enviado a su destino las anteriores líneas me en­
caminé al palacio de los diputados, resuelto a arrojar lejos de mí por 
inoportuno y vicioso, como el Arancel de Aduanas, todo chiste que a 
mi destornillada cabeza acudiera, y a ocuparme de las sesiones _del Con­
greso con la gravedad y parsimonia debidas. 

Las cuatro en punto sonaban en el reloj de la Catedral, cuando el 
Sr. Presidente Bermúdez declaró abierta la sesión, después de haber pa­
sado lista, sin notar que ningún padre de la patria faltara. 

En medio del más profundo silencio leyó un -Sr. Secretario varias 
comunica:ciones, que fueron escuchadas con gran atención. 

Haré notar de paso que los señores Diputados del Congreso de la 
Unión, pueden dar ejemplo a los representantes de muchas naciones ex­
tranjeras, Nuestra Cámara en nada desmerece ni a la de los Comunes, 
ni a la de los Lores, ni al Parlamento Francés, ni a ninqún otro. Sirva 
esto de satisfacción a los que pretenden que la Cámara Mexicana tiene 
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muchos puntos de semejanza con aquel Club de los Inútiles, de los que 
nos habla Luis Mariano Larra en su Vuelta. al Mundo. 

Decía, pues, que un Sr. Secretario dio lectura a varios documentos 
importantísimos: uno de ellos merece por cierto párrafo aparte. 

Es un proyecto suscrito por varios señores Diputados proponiendo ..• 
la reforma de Arancel de Aduanas. 

¡Loado sea Dios! Y que a tiempo se a echado de ver que la nueva 
Ordenanza de Aduanas necesita reformarse! Más vale tarde que nunca. 

La mesa dispuso que pasase el proyecto a las comisiones respec­
tivas. 

El Sr. ·D. Jose María Romero presentó un proyecto pidiendo la re­
forma de la fracción octava del artículo 11 del Arancel. 

Desengáñense Uds. señores, el Arancel, la mejora que pueda ha­
cerse con el Arancel es tirarlo a la basura, antes que él lo haga con el 
comercio. 

El Sr. Barroso hizo uso de la palabra para anunciar que la comi­
sión de hacienda estaba trabajando ( cosa que nunca hemos dudado) 
y que próximamente daría una prueba de ello. 

¡ Que lo celebramos! 
El Sr. Romero pidió que se dispensara las lecturas a su proyecto, 

a lo que se negó la Cámara. 
Y con esto se levantó la sesión, cuya crónica someto a la aproba­

ción del Sr. H. 
El Naeioual, ai\o VIII, t. VIII, no. 8S (México, D. F., 

13-X-1885) p. a. 

La siguiente crónica también se refiere al miismo tema, pero usa un 
tono diferente: empieza por adornarla con una parodia y la finaliza con una 
anécdota ingeniosa, procedimiento en él habitual. 

CAMARA DE DIPUTADOS. 

Sesión del día 22 de octubre de 1885. 

Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ,ves ahora 
Campos de soledad, mustio collado, 
Fueron un tiempo Itálica famosa; 
Aquí la palabra seductora 
Y fácil y briosa 
De Mirón resonó valientemente; 
Aquí se -oyó la voz encantadora, 
Clara, vibrante y pura, 
Del Congreso, Bermúdez, Presidente. 
(Trasposición. se llama esta figura). 

Lo cual puesto en prosa quiere decir que los que acudieron a la 
Cámara a presenciar el escandalito diario se llevaron un chasco sobera­
no. En balde fue que aguardaran a la puerta dos o tres horas, en ba!dc 
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que tomaran por asalto las galerías, en, ·balde que dieran en más de una 
ocasión muestras de impaciencia1 todo fue inútil, completamente inútil. 
La sala había recobrado su acostumbrado aspecto, su plácida fisonomía, 
su legendaria dulzura, su tradicional mansedumbre. ¡Ahora te reconozco, 
Palacio de las Leyes, Templo de la Justicia, Mansión de •los Bienaven# 
turados! ¡Ahora te reconozco! ¡Oh! Paradiso de l' onda uscito, que can# 
taría el Vasco, diputado que yo me sé. 

¡ Efímera ilusión que brillo un día! 
tEngañosa verdad! ¡ Vano deseo! 
Ante ti, yo me postro, mayoría, 
Y al mirar al Congreso ... ¡Oh alegría! 
Sólo en la paz de ese sepulcro creo. 

Después de que un Secretario leyó varias comunicaciones nos in# 
formó que el Sr. Viñas pedía permiso a la Cámara para retirar la pro# 
posición presentada .días anteriores, referente a que el Sr. Secretario de 
Fomento se presentara a informar sobre los últimos contratos celebra# 
dos de terrenos baldíos. Esta proposición no tenía ya objeto después 
del informe rendido por el mencionado señor Secretario de Fomento la 
tarde del lunes último. 

La mayoría vio el cielo abierto: ¡Si! ¡Sil ¡gue se re~ire! gritaron a 
voz en cuello Jos padres de la patria. ¡ Y que se retire también el Sr. 
Viñas, y la minoría, y ·que nos dejen ganar tranquilamente los ocho y 
pico, no como Baudin al pie de la barricada, sino como Diógenes, al fon# 
do del tonel! 

El Sr. Bermúdez anunció entonces que iba a continuar la discusión 
sobre la reforma al artículo 45 del Código de Comercio. 

-Adiós, dije para mis adentros, Lozano, tenemos para una sema# 
na. Pero después de aprobarse tres artículos de la mencionada reforma, 
se echó de ver que no había en el local ningún miembro de la comisión 
( ¡a buena hora!) y se suspendió el debate. 

El Sr. Bermúdez, que vio su gozo en un pozo, como vulgarmente suele 
decirse, prefirió cortar por lo sano y levantó la sesión, previo el campa# 
nillazo de costumbre. 

El público silbó ruidosamente y salió de la Cámara lleno de con# 
trariedad. 

Como en los anteriores, la galería se encontraba llena de agentes 
de la policía secreta, lo cual me hizo recordar la anécdota del duque de 
Vibona. 

Una tarde borrascosa enseñaba Luis XIV a este cortesano los nue .. 
vos edificios de Versalles. 

-¿Te acuerdas, ¿preguntó de repente el soberano, de un molino de 
viento que había allí? 

-Como si lo estuviera viendo, señor. El molino ha desaparecido, 
pero el viento continúa lo mismo. 

El Nacional, afio VIII, t. vm, no. 98 (México, D. F., 
24-X-1885) p. 3. 
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Solía también Díaz Dufoo hacer epigramas de los acontecimientos del 
día. No se trata de poesía refinada, medida, exacta ¡no!, cuando se trataba 
de insultar finamente a los diputados lo hacía con sutileza, con versos de los 
que emanaba un humorismo espontáneo. Veamos: 

CA MARA DE DIPUTADOS 

Sesión del día 8 de octubre de 1885. 

Resonó en la sala 
con son lastimero 
de la campanilla 
el postrer lamento 
y unos gravemente, 
y otros sonriendo 
y todos charlando, 
y todos contentc1s; 
de la oscura estanria 
todos se salieron 
¿Qué paso? Muy poco, 
y vaís a saberlo 
Leyó un secretario 
cuatro documentos 
roncó un diputado 
guardó uno silencio. 
gritaron los otros 
y fumaron ciento. 
Resonó en la sala 
con son lastimero 
de la campanilla 
el postrer lamento 
y en tanto salían 
con risa y estruendo 
como el pobre Bécquer 
medité un momento 
- ¿Para qué demonios 
nos sirve el Congreso? 

1•;1 Naelonal, año vrrr. t. VIII. no. )'l6 (México o " 
JO-X-18851 p. 3. '· ' · · • · r .. 

CAMARA D'E DIPUTADOS 

Sesión del día 2 de octubre de 1885. 

Los diputados, antier 
tomando la cosa a guasa 
mirando que iba a llover 
se quedaron en su casa. 
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La culpa fue de Neptuno 
que la tarde estaba ingrata; 
en cambio no faltó ni uno 
ayer noche a la Traviata. 

El Nacional, año VIII, t. VIII, no 81 (México, D. F .• 
4-X-1885) p. 4. 

CAMARA DE DIPUTADOS 

Sesión del día 9 de octubre de 1885. 

-Con el sudor de tu frente 
el sustento has de ganar, 
dijo Dios al primer hombre 
y desde entonces acá, 
sudan muchos como negros 
mientras ganan los demás; 
díganlo los diputados 
que trabajan con afán 
y se desviven los pobres 
por nuestra felicidad 
¡ Y aún se atreven a llamarles 
perezosos! ¡Voto a San! 
¡ Quien me hable mal del Congreso 
lo parto por la mitad! 

El Nacional, afio VIII, t. VIII, no. 87 (México, D. F., 
11-X-1885) p. 4. 

En el mes de noviembre, de 1885, escribió una sección que tituló "Re.­
toñas" Retrata con cierta fidelidad la figura de aquéllos a quienes critica: 
miembros de la Cámara o compañeros suyos de] periodismo. 

A continuación presento las estrofas más graciosas: 

Retoños 

Agapito Silva 

Si los negocios de Estado 
se arreglaran con sonetos, 
no habría duda que Agapito 
los arreglaba a] momento 

Franz Cosmes 

Cosmes es un orador 
lleno de brío y ardor, 
que siempre será aclamado 
entre todos el mejor. 
Advertencia: lo anterior 
ni es mío, ni lo he inventado; 
lo dice El Observador 
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Francisco Soní 

Gomo jamás he tenido 
el gusto de haberlo oído; 
justo es que declare aquí 
que de este señor Soní 
no conozco ni el soni-do. 

m Nac•ionnl, nño VIII. t. VIII, no. 116 c:Méxlro, D. F., 
15-XI-1885) p. 3. 

Justino Fernández 

Como del mismo apellido 
hay más de algún caballero. 
de hoy en adelante espero. 
que habrá de ser conocido 
por Fernández verdadero. 
y como es ley y razón 
nadie este nombre usará 
y sin ninguna excepción 
la Justicia evitará 
toda falsificación. 

Alfredo Chnvero 

Diputado, periodista, 
arqueólogo. historiador, 
autor dramático, bardó, 
y músico de afición. 
director de dos escuelas. 
y tribuno, y orador 
y en fin. una enciclopedia, 
un prodigio, un Salomón. 

José Patricio Nicoli 

Un folleto publicó, 
"Los yanquis y los apaches": 
¿se inspiraría en la Cámara 
para escribir de salvajes? 

Alberto García Granados 

Es el rubio más simpático 
que ha venido al Parlamento 
figura en la minoría 
y combate con denuedo: 
El difunto Don Francisco 
Bermúdez. es buen ejemplo 

m Xn1•ion111, afio VTII. t. vnr. no. 122 <México. o. F., 
!!::?-Xl-18/'15) p. 4. 
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En el siguiente poema parodia ]as "Golondrinas" de Bécquer, lo hace 
de una manera burlesca pero al mismo tiempo refinada, como si diera una 
lección al diputado Francisco Bermúdez, miembro de la Cámara, que es a 
guíen 1a dirige. 

CAMARA DE DIPUTADOS 

Sesión del 6 de noviembre de 1885. 

Volverán otra vez en los escaños 
los padres de la Patria a dormitar, 
y l~ntas, sosegadas y tranquilas 

las horas pasarán. 
De nuevo se leerán mil documentos 
de poca o de ninguna utilidad, 
y saldrán del salón los diputados 

en sacrosanta paz. 
Pero aquellas sesiones turbulentas 
en que vimos intrépidas luchar 
la falange de jóvenes patriotas 

con denuedo y afán, 
Las sesiones aquéllas de otros días 
en que todo era fuego y ansiedad 
las sesiones aquéllas, repetimos 

Esas. . . ¿no volverán? 
-Quizás... tal vez... murmurarán algunos, 
mas se puede sin duda asegurar 
que el famoso Bermúdez, don Francisco 

Ese. . . no volverá. 

Así podríamos exclamar parodiando al vate sevillano. La Cámara 
de Diputados ha recobrado su aspecto tétrico y sombrío: sólo una que 
otra carcajada rompe la monótona cantinela del Secretario que lee, lee, 
y lee ... Estas carcajadas parten de la mayoría; el viernes uno de los 
diputados pertenecientes a este bando, dio una tan fuerte risotada, que 
el público juzgó prudente intervenir. 

Hasta ahora, los diputados son los que han impuesto silencio a las 
galerías: tendrán necesidad éstas de volver la oración por pasiva. 

A pesar de la tranquilidad que reina en el recinto, no falta quien 
asegure que esta calma es la que precede a las grandes tempestades. 

Sotto voce se murmuran cosas estupendas. Se dice que ... Pero ... 
¡chitón! Que no quiero hacerme eco de rumores sin fundamento. 

En estos díceres, lo mejor que hay que hacer es lavarse las manos. 
Se entiende el que las tenga sucias" 

El Nacional, año VIII, t. VIII, no. 110 (México, D. F .. 
8-XI-1885) p. l. 
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Y a para esta época. 1885, nuestro autor era conccidísimo en todas 
partes, ¿quién no iba a recordar los chistes, las crónicas chispeantes, las poe­
sías festivas y satíricas de Argos? 

Todo esto le dio fama; ningún otro antes se había atrevido a tanto, 
a insultar pero con gracia, a miembros de la Cámara de Diputados. De ahí 
para adelante Argos va a ser muy conocido entre el público, pues hasta car­
tas recibía para que siguiera escribiendo sus famosas "Sesiones" y sus famo­
sos "Paliques" que estudiaremos más adelante en la critica literaria. 

20 ....... CRONICAS DE DIVERSOS TEMAS 

Qué imaginación más extensa y llena de gracia tenía Oíaz Dufoo: sa­
bemos que era un hombre de cultura vastísima y por tanto cualquiera que 
fuese el asunto que tratara. estaba firme en lo que decía; sus cróñicas son de 
lo más diverso, en ellas trató diferentes temas y usó diferentes tonos. De cual­
quier pequeñez. de cualquier hecho hacía una gran crónica, el acontecimien­
to no importaba sino "la generosa sensibilidad del cronista" ( 14) 

Carlos Díaz Dufoo tenía dos maneras muy especiales de escribir sus 
crónicas: 1 ) la crónica informativa que era concreta, substanciosa, basada en 
los hechos más principales ocurridos en México, pero de una manera sinteti­
zada. Esta forma la empleó sobre todo en' la Revista Azul, en su famosa sec­
ción "Azul Pálido" que firmó con el seudónimo Petit b/cu. 

2) Crónica más formal y extensa en Ja que trata de todo con ampli­
tud: obras que se representaban en los teatros; grandes personalidades que 
llegaban al país; estilo de obras; canje de colaboradores; temas variados en 
los que a veces usa un tono jocoso, ligero en la gracia y a veces, fuera de su 
humorismo característico, escribe con madurez y elegancia. 

En todas sus crónicas tuvo un estilo muy propio a pesar de la influen­
cia que ejerció en él Gutiérrez Nájera. 

Y qué hermosa es la crónica en: la pluma de Díaz Dufoo. El mismo en 
la Revista Azul. nos da su concepto acerca de lo que la crónica representa 
para él: 

"Los cronistas bordan en el vacío desecan pantanos con las joyas 
de sus palabras. visten con recamadas telas este pobre cuerpo anémico. 
De ellos se podría decir con el príncipe de Dinamarca: ¡Palabras! ¡Pa­
labras! ¡ Palabras! 

Por eso nuestros narradores de arte, nuestros buzos de un infecun­
do océano. se han hecho una vida propia, una existencia personal; pa­
san como extranjeros por nuestra buena existencia burguesa, habitan fue-

114) TORRI, Julio. Pnílogo 111 libro Crónlc·nR rlC' Luis e;. Urhinn, Bihllotera clC'I Estu .. 
dlant<' Unl\"fm~itHrln. Tomo 70, J>. XUT. l\íl'>xl<'o, 1950. 
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ra del país, se han desterrado voluntariamente. Su figura corpórea es 
nuestra; la vemos en la ópera popular, hojeando un libro nuevo en la Ji,. 
brería de Bouret; pero su espíritu anda muy lejos. ¿De qué queréis, pues, 
que os hablen mis amigos los cronistas?" ( 15) 

Las crónicas de Díaz Dufoo son espontáneas, no son cansadas, aun si 
las leemos ahora en nuestra época actual parece que las estamos \iolviertdo 
a revivir, porque esa crónica trata de hechos que suceden siempre. Dufoo lo.-
gró adquirir en su crónica actualidad. ' 

Una de las cosas que más se 'les criticó a los cronistas modernistas 
fue el afrancesamiento. Manuel Gutiérrez Nájera fue a quien más tildaban 
de francesismo; sin embargo esta era una tendencia general "volviendo los 
ojos a Francia, hallaba una realidad más cercana" ( 16) Puedo afirmar que 
todos los modernistas fueron nacionales ciento por ciento. También lo fue 
Díaz Dufoo, en sus crónicas se ve impregnado el nacionalismo, él tuvo siem­
pre como norma el amor a la Patria. 

Capta las ideas, la vida, el ambiente de México; •sabe traducir a través 
de sus crónicas las inquietudes del pueblo; pero sobre todo, su fin primordial 
es "trabajar el lenguaje con arte" ( 17) 

Me concreto a presentar solamente algunas de sus crónicas, las que 
a mi juicio he creído más oportunas para el conocimiento de ,su obra literaria. 
Un ejemplo de su crónica de· tono humorista es "El Retrato Denunciado" que 
publicó en su famosa sección "Luces de Bengala" en El Universal y que fir­
maba con el seudónimo de Monaguillo. 

La denuncia de un retrato será el pretexto que sirva de tema para hacer 
su qónica. 

LUCES DE BENGALA. 

EL RETRATO DENUNCIADO. 

El Universal acaba de ser denunciado. El Sr. Ritte nos acusa, entre 
otras cosas, de haber reproducido su retrato. Y es verdad: el viernes 5 de 
enero en la segunda plana, tercera columna aparece la. vera efigie del 
Sr. Ritte. Es él: no hay modo de confundirló con Herbert Spencer ni 
con el tenor Grani, que también figuran en la galería de El Univesal. 
¿Por qué ha denunciado el retrato el Sr. ·R~te?· Acaso, como decíamos· 
ayer, no se encontró bastante parecido, ··y sintiéndose lastimado en su 
amor propio, juzgó doloso el caso. 

(15) PETIT BLEU (Carlos Dlaz Dufóo). "Azul Pálido", en la Revl•l!I, Azul, t. v, no. 
17 (México, D. F., 23-VIII-1896) pp. 271-272. 

116) DIAZ Y ALEJO, Ana Elena. op. cit. p. 20. 

(17) HENRIQUEZ URE~A, Max. op. cit. p. 32. 
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Perdón, Sr. Ritte, el dibujante no Pl!do hacer más en obsequio de 
usted, pero de todos modos, puede usted creer que la intención no fue 
la de ofenderle. Nos hubiera usted enviado su fotografía y no habría 
motivo de queja. 

Taine era refractario también a los retratos. El ilustre sabio expe­
rime~taba un pavor indecible ante la publicidad. Ahora la historia no 
conserva los z:asgos característivos de aquella inmensa personalidad. Y 
sin embargo El Universal reprodujo su fisonomía en sus columnas. Nada 
hay oculto al indiscreto lápiz de un dibujante. Se asoma una nariz por 
un postigo. y a la mañana siguiente resulta el dueño de aquel perfil. 

A nadie se le había ocurrido, no obstante, denunciar un retrato. El 
hecho es completamente nuevo. Recuerdo haber leído que en París va­
rios aficionados se consagran a una industria un poco peligrosa. Recojen 
las cabezas de las principales damas de la buena sociedad, y les agre­
gan el cuerpo de una modelo. Cela va sans dire que el cuerpo aparece 
lo más ligero de ropa posible. 

Entonces el fotógrafo suele ir a la cárcel y esto se concibe. Pero 
aquí el caso es distinto; el dibujante de El Unfoersal no ha osado se­
mejante profanación en el Sr. Ritte. Allí está él lo más decoroso y ho­
nestamente posible. 

¿Por gué se ha molestado, pues, el Sr. Ritte? vuelvo yo a preguntar. 
Y no me ocurre más que lo que antes dije: el Sr. Ritte no se ha gustado. 
el retrato n5> salió a su entera satisfacción. 

Pero todavía hay un remedio, Sr. Ritte todavía lo hay: se puede 
hacer la repetición. No hemos de reñir por tan poco y estamos dispues­
tos a dejar a usted complacido. Y barato. Sr. Ritte: a cinco centavos el 
ejemplar. 

¿En donde ha pescado usted una ganga semejante? 
El Sr. Ritte juzga difamatorio el hecho de publicar su retrato. Pero, 

no señor: el retrato no es difamatorio. Podrá usted estar más o menos 
bien, pero no es par~ tanto. ¿Difamatorio? Pues hombre, ni que hubiera 
aparecido el busto de Anabasis. Si cada vez que han hecho una mala 
fotografía de un ciudadano, éste se hubiera creído en el derecho de en­
carcelar al artista, llenas estarían las prisiones de fotógrafos y dibujan­
tes. Recuerdo yo que una vez me ·retraté, y salió en el original Víctor 
Manuel vestido de charro. 

Y lo más curioso es que el retratista decía que se parecía. Y se pa­
recía, naturalmente. no a mí, al difunto Rey de Italia. se entiende. 

Nada, Sr. Ritte, que no hay dolo en la exhibición de su fisonomía, 
ni motivo. por lo tanto, para que usted se considere perjudicado en sus 
intereses. En sus intereses físicos, que son los únicos que usted puede 
estimar. si acaso, lastimados. 

Por lo demás, si deseaba usted permanecer inédito, si quería usted 
viajar de incógnito por el planeta ¿por qué no lo dijo? 

Habría yo encontrado el expediente para salvarlo a usted y para 
salvar al mismo tiempo al dibujante de El llni11crsal: con retratarle de 
espaldas, todo estaba concluido. 
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Apuesto que el pasaporte expedido en Bélgica al Sr. Ritte, deben 
figurar estas señas inmortales: 

Edad Regular. 
Estatura Desconocida. 
Ojos Inescrutables. 
Boca Misteriosa. 
Nariz Incógnita. 
Barba . . . . . . . . . . Insondable. 

Por manera qu~ si •lo equivocan con Pepe Vigil, que no nos echen 
a nosotros la culpa, sino al absoluto sigilo con que el Sr. Ritte quiere 
envolver a su persona. 

El no quiere ser él; no quiere que sepa nadie que siendo él es él: 
es no yo, como decía el otro día Recamier. Es un ser invisible, una per­
sonalidad que no se toca ni se palpa, y que denuncia al que ofrece su 
retrato. La sola · noticia de su existencia es motivo de dolo:· basta decir 
que tiene bigote para que se crea difamado. Con el Sr. Ritte no harán 
muchos negocios. los fotógrafos. 

Si sale bien, mandará hace, un solo ejemplar, -para que no ·se en­
tere nadie: si sale mal, pretenderá enviar al retratista a presidio. 

Y después de todo, Sr. Ritte, puede que no esté usted tan mal. Pue­
de que examinándolo despacio, encuentre usted ciertos rasgos que le 
son familiares. 

Pero si no es así. ya le he dicho a usted el remedio: ¿Repetimos? 

El Universal, t. XII, 2a. época, no. 2 (México, D. F., 
10-1-1894) Z>, l. 

Nada se escapaba de la pluma de Díaz Dufoo. En tiempo de Cuares­
ma se metía a la mayoría de las Iglesias, a escuchar los sermones de "Ejerci­
cios Espirituales" y después comentarlos en .sus crónicas. Si eran buenos los 
sermones hablaba bien del sacerdote, le·.reconocía sus buen,as dotes de orador; 
pero, por el contrario, cuando éstos eran cansados y aburridos,· ni los mismos 
sacerdotes y sus piezas oratorias podían escapar de su crítica, veamos con 
que gracia nos describe uno de estos sermones. 

LUCES DE BENGALA. 

El pecado venial 
En la Santa Veracruz. 

No sé como se llama el predicador que el viernes ocupó la Cátedra 
Sagrada en la Iglesia de la Santa V eracruz. 

Es éste un padrecito gordito, bajito, dukesito y aburridito. Su voz 
dulzarrona y monótona Uega en. ocasiones al zumbido del mosquito. Las 
eses salen de sus labios con entonaciones de flauta. Hay que añadir que el 
padrecito imprime a su cuerpo m'Ovimientos de danza habanera, y que 
sus bracitos movidos blandamente describiendo un pequeño arco, jamás 
dan señales de energía. 
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Este padrecito jamás pretende llegar a la gran elocuencia sagrada. 
La plática fue caserita, el lenguaje vulgar y la peroración corrió zumba­
dora y adormecedora durante veinticinco minutos. A veces, al padrecito 
se le atragantaba una palabra enmedio de la canturria. Entonces un con­
toneo con el cuerpecito, una manotadita al aire y la música seguía ade­
lante. Tenía cuerda para media hora. 

No tuvo gradaciones, ni pausas, ni transiciones; todo igual, todo uni­
forme: el efecto es el mismo que si recorriera los llanos de Apan mon­
tado en burro. Terminó como había comenzado, con música. Habló del 
pecado venial como podía haber hablado de cualquier otra cosa. 

Ni aun al llegar a las llamas del infierno se alteró su vocecilla. El 
infierno para este padre no es el infierno, sino el infiernito. 

Y vamos al pecado venial. 
Para el predicador de la Santa Veracruz, el pecado venial debe ser 

objeto de gran atención por parte de los católicos, en vista de que es muy 
difícil establecer la línea divisoria que separa el pecado venial del pecado 
mortal. A veces, agregó el padre, aún al mismo confesor le es imposible 
clasificar al pecado. Y aquí de mis dudas, porque si existe tal dificultad 
en definir uno de otro pecado, claro es que el católico debe verse un poco 
apurado para resolver cuándo será condenado al fuego eterno y cuándo 
a las llamas temporales. Y esto es grave. Ignorar por qué será uno des­
tinado a beef steak perpetuo y por qué le achicharrarán a uno solamente 
las pantorrillas. 

El asunto es tanto más importante cuanto que hay padres de la 
Iglesia -siguió cantando el predicador con música de Niña Pancha-, 
que opinan que el pecado venial debe ser castigado severamente. Pero 
-hay un pero-, la infinita bondad de Dios ha dulcificado este castigo. 
Por lo visto, Dios no es de la opinión de los Padres de la Iglesia. Lo 
siento por los Padres. 

El predicador de la Santa Veracruz cree en el progreso. Sólo que 
para él existen dos progresos: el progreso que va hacia adelante y el 
pogreso que camina hacia atrás. Una de dos: o progresa el mal o progresa 
el bien. Todo para el buen padrecito es progreso. Y aquí se hizo un lío, 
marcó más los movimientos de su danzón católico, y sin tomar resuello, 
continuó su aria en el mismo tiempo, aunque entrando en otro orden -o 
desorden- de ideas. 

El pecado venial debe ser arrancado del corazón humano a su pri­
mera aparición. cuando aún está tierno. Y se lanzó a la trilladísima ima­
gen de la yerbita -aquí la vocecilla del padre se hizo más dulzarrona 
que nunca- que un niño puede arrancar yerbita, que cuando llega a 
árbol ya no hay fuerzas que lo arranque. Y el padre arrancó con ambas 
manitas un árbol invisible. 

Hay que prepararse contra el pecado -prosiguió en su charla casera 
el buen padrecito- y a renglón seguido entró en otra imagen. qu.e le pare­
ció de gran efecto: de un general que contempla los élVances de su ene­
migo, sin prepararse a entrar al combate. Parece qu~ este padrecito es 
hombre aficionado a este orden de imágenes. porque al terminar su 
plática nos habló de las escaramuzas de Satanás. 
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Se le acabó la cuerda al padrecito. Y sin transición, con el mismo 
tonillo melifluo y vulgar con que había dado comienzo al discurso sa­
grado, invitó a los fieles a la oración, bajó del púlpito y desapareció 
contoneando el cuerpecito. 

Salí del templo y en el bar room de la esquina pedí u11 amargo. 
Me había empalagado la plática de la Santa Veracruz. 
¡Fue mucho jarabe aquel jarabe! 

El UnlveTsal, t. XII, 2a. época, no. 45 (México, D. F., 
24-Il-1894) p. l. 

A continuación precisa examinar algunas de sus crónicas teatrales. "El 
género dramático era la única diversión para la sociedad de entonces; y qué 
mejor que presentar en su labor cotidiana una reseña de la ópera, la comedia, 
el drama o la tragedia del mo~to" ( 18) . 

Las siguientes crónicas se refieren a este género que era su predilecto: 
siempre que iba a ser estrenada alguna obra, decía "frotarse las manos de 
gusto" para poder empezar sus crónicas, criticando a los buenos o malos 
actores, la índole de la obra, etc. 

Veamos cómo nos habla de Coquelín, actor francés. 

PARENTESIS 

Hablar del Coquelín después de los articulas de Edmundo de 
Amicis: he aquí algo con lo que yo no había contado seguramente. 
Coquelín está fotografiado por el escritor italiano. Se ven "sus ojillos 
de garduña", "su caraza ancha y crasa de carne amarillenta de merca­
der holandés", su boca grande "de trapecio, que parece chupar .. cons­
tantemente una enorme b~quilla de pipa turca", su nariz respingona 
·'de petulancia sin ejemplo" y sus ·piernas "de paréntesis". El es, no 
cabe duda. Hermosamente feo; tal como lo aplaudimos todas las noches 
en nuestro primer teatro. 

A primera vista, se dice con Amicis: ¡Cómo! ¿Es este Coquelín? Y 
entran deseos d.e protestar ruidosamente. 

Pero Coquelín se sonríe; ¡qué sonrisa aquélla! Es una risita silen­
ciosa, ti:uhanesca, con su fondo de filosofía alegre y comunicativa. Y 
entonces· se aplaude; pero no se aplaude solamente aquella risa, sino lo 
que hay detrás de aquella risa, algo que no se ve, pero se adivina. Es 
una alegria loca la que trasmite este hombrecillo, que pasa en un se­
gundo del guiño malicioso a la gravedad cómica, haciendo de su rostro 
no uno, sino mil epigramas en movimiento. La nariz tiene entonces un 
juego especialisimo; se arremanga, avanza, se retuerce; se contrae y su 
pico puntiagudo completa el calembourg iniciado por los ojuelos. El cree 
que ·su nariz ha sido el obstáculo más difícil de superar en su carrera 
artística, dice Amicis. Cuando no le agrada algún papel siempre tiene 
pronta justificación: ¡ la nariz.! Por esta razón rechazó el papel de Pig-

(18) CONTRERAS GARCIA. Irma. op. cit. p. 47. 
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malión en la Galatea de Mad. Adam. ¿Cómo queréis que me atreva a pre­
sentarme al público bajo el nombre de Pigmalión que debe ser un hombre 
hermoso. "Voyons, 1donc, madame, est-ce que j'ai le nez grec, moi?" Y es 
un error: Coq_uelín lleva un efecto cómi<;o en su fisonomía: la nariz. Si el ac­
tor tuviese una nariz hermosa, griega, de Pigmalión, desaparecería de aquel 
semblante la ironía burlona que forma su mérito. 

La palabra brota de sus labios socarrona y astuta. Dice más de 
lo que dice, y a~í como sus ojos sirven algo más que para ver, su vo::: 
sirve algo más que para hablar. Hay que aplaudir también lo que no 
dice, lo que calla entre verso y verso de su personaje de Moliére. Las 
sílabas se acentúan maliciosamente, con una dulzura picante, y deja 
caer un sonido gutural aquí, una nota aguda allá, distribuyéndolos en 
Hradaciones de viveza y colorido que dejan absorto al espectador. Aque­
lla voz tiene designios de diplomático: es un chiste dicho por Taylle­
rand. Cuando la entonación es sonora, el timbre es claro y penetrante; 
pero luego vuelve a tomar el suave eco del ronquido de un gato satis­
fecho. Hay en el fondo la astucia de un muchacho malcriado y volun­
tarioso, unida a la bonhomie de un honrado burgués y la sutileza de un 
gamirz parisiense. ¿Comprendéis esto? No; hay que oírlo para formarse 
una idea exacta. 

Camina en escena con fourberie, y no hay expresión en castellano 
que se acomode a este andar oblicuo, como dice de Amicis, de pasos 
lentos y marcados, que revelan un extraño dominio sobre la escena. A 
cada momento se cree que va a tropezar con un mueble, que sortea 
con un movimiento imperceptible de que uno no se puede dar cuenta. 
Sus piernas flojas y combadas, adquieren por momentos la rigidez del 
acero. Su cuerpecillo se endereza y el contoneo de la caja del cuerpo 
ancha y robusta, desaparece. La mirada es entonces acre y fria: la voz 
agria e incisiva. Es otro hombre. ¡Qué cambio! Y vuelve a tomar el 
quejido lastimero del truhán que se adapta a todas las exigencias. 

Y de nuevo se ilumina aquella faz con la risita burlesca. "Toda 
la cara ríe, dice Edmundo de Amicis hasta las orejas la beca se le 
redondea de modo curicsísimo hace despertar el capricho de meterle 
un dedo en ella, como dice Zola del Boche, pour voir; y la punta de 
la nariz hace un pequeño movimiento acelerado. con la punta de un 
dedo que raspase cualquier cosa de abajo a arriba, de un efecto gra­
c'icsísimo, mientras centellea en sus ojos una figura del demonio" 
Triboulet ha leído a Bocaccio y a Maquiavelo y los comenta en escena. 
Este es el efecto. 

Conoce a fondo todas las flaquezas humanas y las traslada al es­
cenario del natu~al,_ sin añadir ni quitar nada. Ha estudiado la anato­
mía del gesto y la psicoloHía de la mueca. Hay una sátira finísima a 
toda la humanidad. Mira, le dice, así eres: yo te conozco; para mí no 
hay nada secreto. Yo soy tu ayuda de cámara. Y el púbtcC' ríe sin 
caer en la cuenta que no ríe de Coquelín. sino de sus propios defectos. 

Vestid a Coquelín de va/et, hacedle que salga a la escena con­
fundido con otros actores. que se coloque en segunda fila y que pro-
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nuncie solamente dos palabras. Pues en esas dos palabras habrá un 
detalle que os descubra al eminente artista. Ese es su secreto. 

El Siglo Dlflll y Nneve, afio 48, t. 95, no. 15278 (México, 
D. F., 12-I-1889) p. l. 

Por aquel entonces Vico, actor español, vino a México y nos describe 
las cualidades de ese actor: veamos. 

CRONICA DOMINICAL 

¡Vico! Vico es también un náufrago: ha sobrenadado a las borrascas 
del teatro español. ESl un, vencido ilustre como el Preymont de J ean de la 
Brete. Poco a poco vio desmoronarse el templo vacío como un gigante 
herido por la piedrecilla de un pigmeo: luchó el heroico artista, pero él 
también habrá recibido el golpe en pleno pecho. Su adiós a la patria es 
un grito de dolor acerbo. Años antes, él y Calvo intentaron salvar el 
teatro español: dieron de manos pequeñas diferencias que las separaban 
y fundidos, compenetrados de un solo noble estímulo, desplegaron esfuer .. 
zos titánicos para prestar alas a la abatida escena. De aquella, temporada 
conserva el teatro español contemporáneo la página tal vez más bella 
que haya podido trazar ese vigoroso espíritu, desordenado y aóstico a 
la vez, pero siempre atrevido y espontáneo que se llama D. José Eche­
garay: La muerte en los labios. Y Vico también de aquella página de 
arte conserva un W alter admirablemente sentido, prodigio de intuición 
dramática. 

Porque Vico es, ante todo, un actor de intuición, un inspirado: no 
se ha formado por trabajo lento, persistente, aglomerado: es rebelde a la 
disciplina, se escapa a la labor concienzuda: venció desde el primer día, 
pasando de un modesto teatro de segunda categoría, en donde represen­
taba un drama de brocha ...-las quintas...- al teatro español. Calvo era el 
reverso de la medalla: en él todo era paciencia y observación. Vico es 
un gesto, un ademán, una mirada, en ocasiones esa mirada, ese ademán, 
ese gesto tardan una noche. No hay suficiente electricidad en esta pila, 
los nervios andan reacios: entonces hay que ag~ardar pacientemente a 
que la tempestad se desencadene, a que el trueno ruede, como el viejo 
Rey Lear deja correr su amargo duelo cuando los relámpagos culebrean 
sobre su cabeza rizando los hilillos de su barba de plata. 

Una persistente afonía habíale notablemente opacado su dicción cla .. 
ra y robusta, un poco esforzada como la de la mayoría de los actores 
españoles: no sé si de esta enfermedad conservará reliquia. De todos 
modos, el artista, cansado de largo camino, mal cicatrizadas profundas 
heridas, es un paladín del arte español. de ese arte lleno de convencio­
nalismos pero repleto de bizarrías, grande hasta en sus defectos, acre y 
poco pulimentado, pero marcial y vigoroso. 

El Unlvr.rsal, t. XIV, 2a. época, no. 11 (México, D. F., 
1-I-1895) p. l. 

Describe muy bien al actor y las comparaciones, los giros que em-
plea son oportunos. 
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·'Vico es también un náufrago: ha sobrenadado a las borrascas del 
teatro español" 

"Vico es un gesto, un ademán. una mirada" 
Es una crónica maravillosa, escrita con arte. 

Díaz Dufoo creía que no iban a tener mucho éxito ]as presentaciones 
de] actor. aquí en México; pero cuando lo ve actuar, hace un comentario 
halagador y positivo acerca de Vico. 

CRONICA DOMINICAL 

Vico ha triunfado en toda la línea. En este desamparo del arte en 
que vivimos. cuando alguno de estos príncipes de la escena viene a lla­
mar a las puertas de nuestro apuntalado teatro, experimento, confiésolo 
sin rubor, angustia indecible. Paréceme que nuestro buen público, nutri­
do del manjar zarzuelesco, no ha de encontrar placer en el nuevo ali­
mento que se le sirve. 

Refiere un poeta indio que un pescador de perlas que había ofen­
dido a Brahama, fue castigado por e-1 dios a .no distinguir las perlas 
huens de las malas. Hay en el collar de nuestras gacetillas muchas pie­
dras falsas, hemos agotado el ditirambo en loor de todas las medianías 
y ahora rebuscamos inútilmente en el arsenal de la admiración frescos lau­
reles y rosas nuevas. 

Pero Vico ha sobrenadado por encima de este exagerado optimismo. 
Noche a noche el actor español ha ídose adueñando del público que. 

esta vez, se mostraba rehacio y mal prevenido. Porque es este un fenómeno 
curioso: benevolencia exagerada hacia lo común y corriente, recelo y des­
confianza hacia lo que es eminencia. ¿Nos estará en verdad castigando 
Brahama? Pero Vico luchó briosamente. con bizarría y pudo, al fin. 
tremolar su bandera en el baluarte conquistado: O locura o santidad. 
El Alead/e de Zalamea, De mala raza, La muetre civil y La lc,,ita, han 
sido otras tantas batallas libradas por el distinguido artista y de ellas ha 
salido victorioso y pujante. 

Posee este actor el secreto de herir fibras secretas y cuerdas deli­
cadas. con una palabra o con un gesto; tiene la penetración suficiente para 
huir del viejo convencionalismo de la escuela española; no hay énfasis 
en su dicción ni canta romanzas; fáltale, es verdad, para declamar apa­
rato: pero él suple su voz opaca y herida por persistente enfermedad. 
con centelleos de talento y relámpagos de inspiración. Os parece me1'1-
tira que aquel robusto mocetón. de nariz fina y gruesas mejillas haya de: 
llegaros muy cerca del corazón, y pensaríais de él que habría de hacer 
un excelente burgués. No tiene -y esto también le pasa a Coquelín-­
lo que los franceses llaman el físico de su f'mplco. : Pero dejad que hable! 

Poco a poco, aquella voz ténue y aflautada va penetrando en nues­
tro oído, va sollozando quién sabe cuáles dolores acerbos, qué gritos de 
desesperación infinita. cuales ayes de esperanzas muertas. Y luego aque­
lla vo: se serena. se afirma. algo como el ronquido de una cólera siniestra 
pugna por salir de aquella garganta. y los ojos brillan fosforescentes en 
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lo profundo de las cuencas, y el puño se crispa y la boca se contrae ... 
Pero ya el Laurencio de la Muerte civil se desvanece y ocupa su puesto 
Don V aleriano de la Levita. un buen muchacho, tosco y sin pulimen.­
tar. un vencedor de las últimas capas sociales, que ha sentido entrar 
hasta su covacha oscura un rayo de luz de las almas: y ya aquel ogro 
del mostrador se sublima y se transfigura; ya sus ojillos chispean y ha.­
cen endechas y epigramas, tour a tour; ya todo el resplandor del cielo 
ha bañado a aquel ser hermoseándolo. 

Y el público atraído, enwe:lto en el poderoso esfuerzo del artista. 
arrastrado por aquella transformación maravillosa, olvida el artificioso 
canevá en que está bordada la obra. 

El Universal, t. :&tl, 2a. época, no. 17 (México, D. F., 
20-1-1895) p. l. 

Las siguientes crónicas me parecen de las mejores por su elocuen.­
cia, su elegancia en el lenguaje: pero sobre todo por el jues¡o de imágenes 
en las comparaciones. En las de.,~ rónicas que siguen emplea la misma for .. 
ma y et mismo estilo. 

En la primera nos habla de la zarzuela y del baile de máscaras de 
carnaval, y con gran plasticidad nos describe una y otra. La zarzuela "lle.­
va en las venas sangre de virgen cristiana" Dufoo despliega su imagina.­
ción, nos lleva al escenario mismo a ver una zarzuela "en bruscos saltos de 
espíritu" y lo admiramos todo: "almohadones, cojines, taburetes, abani.­
Ct's ••• " Sentimos también la sensación de estar en un baile de máscaras 
viendo los disfraces: " ... señores descalzos, lustrosos pajes, don Juanes, 
etc." Todo lo describe maravillosamente. Y al finalizar la crónka a qrandes 
rasgos determina cual es el final de un bailP. de máscaras: "Manriques que 
duermen su mona" "marqueses hurtadores de relojes" Para Dufoo, la zar.­
zuela triunfa y aun se le hace que el Teatro Arbeu es muy elegante para 
llevar ahí a cabo el baile de máscaras. 

En la otra crónica, aunque sigue la misma forma, cambia de tono, a 
Don Juan Tenorio, lo relaciona·· con el hombre común: 

"Don Juan Tenorio es usted, soy yo, somos todos ... " y la religión 
la sintetiza en Doña Inés, comparándola con la mujer que es sacrificada, 
reza y perdona. 

"Doña Inés es un símbolo". 
Es una crónica interesante pues además de la belleza en el lenguaje, 

tiene un carácter moral. 

CRONICA 

Este año la zarzuela y el baile de máscaras han sostenido una lu.­
cha casi épica. 
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Llamaba a las puertas de nuestro primer coliseo la musa alegre de 
guitarra y castañuelas, falda de raso y mantilla blanca: la que entorna 
~] nacarado párpado y hace ondular la flexible cadera al compás de la 
seguidilla: ]a que al pasar deja, en el perfume de los jazmines prendidos 
en la negra cabellera, rastro de caricias y palpitación de embriagueces. 

Es Rosina y es Carmen. Bebe una caña de manzanil1a. habla a la 
sordina con Almaviva y se deja matar por el hombre a quien ama. Es 
heroica y es tierna: lleva en las venas sangre de virgen cristiana y licor 
rojizo de hanum oriental. Canta la leyenda de] amor eterno y reza a la 
madona. todo muv rápidamente. sin transición. en bruscos saltos de es~ 
píritu, como si la vida precipitada y bulJente se arremolinase en el es­
trecho cauce del palpitante cuerpo. 

¡Ah mujer-mariposa! espíritu con alas. alegre prisionera que has 
roto la dorada cadena del harem, en donde te vislumbré por vez prime­
ra: "Ahí, en montón brillant?., otomanas de l~s más nuevas invencio­
nes: tapicesde infinita variedad, represent,mdo escenas aalant1c:s e inrlo­
lentes; almohadones de todas formas, cojines de todos tamanos, cumer­
ros por chales deslumbradores; banquetillas: pequeños taburetes: aoam­
cos ue plumas de avestruz Henos de piedras preciosas: espejos de mano­
aciornados de lunas venecianas: cincelados chibucks pendients de los mu­
ros jaulas con pájaros extraños; braserillos para fumar: relojes de miste­
riosa música ... " 

¿No fue ese tu primitivo alcázar, oh virgen andaluza de ardorosa 
negra pupila y labios carmesíes en donde duermen los besos? ¿No fue 
por ti por quien entonó el poeta su canción guerrera? 

Lejos está la hermosa de la gentil garganta 
y de ojos centelleantes, 

Corcel, vuela conmigo: condúceme a su planta; 
por ella te he comprado la peregrina manta 

de raso y de brillantes. 

Por ella, de preciosos regalos te he colmado. 
que valen un tesoro: 

tus bridas son de plata, tu silla de brocado, 
y en tus ijares nunca tu dueño te ha clavado 

el espolín de oro. 

Y frente a la musa de la zarzuela, el baile carnavalesco, agitando 
los ca~cabeles de su gorillo abigarrado, la hervorosa copa en la mano, 
su desfile de matices, reyes de cetros cubiertos de papel dorado, gran­
des señores con calzas lustrosas y zapatones toscos, trovadores melenu­
dos y capas raídas, guerreros medioevales con armadura de hoja de lata, 
marqueses del siglo pasado con casacas de bordados desteñidos, pajes. 
fieras. grandes damas, Mephistos, huríes, vetales (pocas) Don Juanes. 
monjas. turcos. . procesión deslucida, polvosa, mal oliente a licor y a 
grasa, que trae a la memoria el cortejo de la Hampe de Notre Dame. 

Y a la mañana siguiente. algunos Manriques que duermen su mo­
na concienzudamente en una Comisaría; varias emperatrices a quienes el 
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gendarme ha tenido que recoger del lodo de una calleja, seis o siete 
marqueses hurtadores de relojes: ¡el hundimiento de toda una dinastía 
de nobles y magnates! 

En esta ocasión la zarzuela ha triunfado y los bailes de máscara se 
celebrarán (passez le mot) en el Teatro de Arbeu. Y, francamente, 
hasta me parece muy elegante el local para recibir a tan esclarecidos 
huéspedes. 

El Universal, t. xn, 2a. época, no, 46 (México, D. F., 
24-Il-1895) p. l. 

CRONICA 

El único que en estos días resucita es Don Juan Tenorio, el impe­
nitente bravucón español que agotará una vez más la lírica en referirnos 
sus hazañas. Este héroe gana el cielo porque sabe decir redondillas, ri­
piosas unas, amaneradas otras, pero todas llenas de armonía, sonoras 
y vibrantes. ¡Era un gran guitarrista este Don José Zorrillal El mérito 
de la obra no está, sin embargo, en la música que canta el personaje, 
sino en lo que él significa para nosotros. Don Juan Tenorio es usted,. soy 
yo, somos todos los que llevamos en las venas glóbulos de sangre lati­
na. Zorrilla tom;ó toda una raza y la encarnó en su héroe. Al aplaudir 
a Don Juan nos aplaudimos a nosotros mismos. 

La religión ilumina tibiamente, con la luz vacilante de una lampa­
rilla en el retablo de una Madona, este cuadro de vociferaciones de 
mascaradas que pasan y de alegre tintineo de copas que se apuran. Y 
la religión está sintetizada en Doña Inés, la mujer redentora, la que abre 
las puertas de la fe, la que acaricia nuestros sueños con las alas de la 
oración. En los besos enamorados de los labios carmesíes, parece flotar 
todavía la plegaria de una madre arrullando a su hijo: ¡Se bueno, se 
bueno!. 

Y esta oración es la que salva, es la que purifica, es la que limpia 
con su claridad, de todo pecado. 

A otros Don Juanes f általes esta aureola resplandeciente de pureza: 
sus amadas han bajado del altar de la Venus Ciprina, pero Doña Inés 
ha tocado con su blanca vestidura esta conciencia negra y en el fondo de 
la noche ha hecho aparecer legiones de estrellas. Doña Inés es un sím­
boló: es la mujer cristiana que ama, reza, se sacrifica y perdona-, la que 
borra nuestras faltas y nos abre las puertas del Paraíso sin merecerlo: 
sin esta encarnación del idealismo religioso no viviría el burlador se­
villano. 

El galán que apalea a la ronda, mata a su rival en una calleja es­
trecha, se embriaga en las tabernas y asalta conventos, ha menester de 
este faro alzado en las revueltas ondas de un agitado océano. Don Juan 
da su alma al diablo, pero se acuerda siempre de Dios: blasfema, pero 
conserva la medallita salvadora que la madre puso en su cuello. 

Don J ua~ vivirá mientras viva la raza española, mientras la úl­
tima cruz eleve sus brazos al cielo implorando misericordia. 

El Unlvf'r11al, t. XII, 2a. época, no. 217 (México, D. F., 
2-XI-1895) p. l. 
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La crónica de Díaz Dufoo ofrece una particularidad, las formas adap~ 
tadas a la vida mexicana no hacen sino acentuar más todavía e'Se rasgo ca~ 
racterístico en él. Sabia introducirse muy bien en el ambiente cotidiano, su 
imaginación es viva, brillante; nada que se refiera a la vida del México de 
fines del Siglo XIX. política. social, familiar, le deja indiferente: de un solo 
vistazo y serenamente nos hace mil observaciones, 

Veamos a continuación una crónica que nos habla del México de 
aquella época. Lo más tradicional: la Alameda en las fiestas septembrinas. 

CRONICA DOMINICAL 

En los momentos que escribo. y sin tener tiempo para regresarme 
en el festival, nuestra Ala~da se viste pomposamente, el ángel de la 
caridad abre sus alas y cobija a los débiles, a los niños que van a recibir 
dulces y juguetes por manos mil veces benditas. 

Hace muy pocos años un Regidor, Pancho la Barra, ideó la fiesta 
que se ha hecho tradicional. y cada año que pasa, más hermoso paréceme 
el pensamiento. El pueblo lanza sus vivas y desahoga su entusiasmo el 
15 en la noche, los oradores lastiman nuestros tímpanos el 16 en la ma­
ñana, poco después nos deleitamos todos al paso imponente de las tro­
pas y al acompasado y rítmico ruido de trompetas y tambores, justo es 
que también los niños rían y gocen con nuestras fiestas patrias. y que 
con ellos gocen y rían nuestras virtuosas damas. 

Aplaudo siempr_e que de la niñez se trata, cuanto tienda a hacerle 
feliz su. existencia ¡tantas penas esperan después al hombre, qué justo 
es que de niño le proporcionemos el mayor número de placeres! 

Contrasta con la fiesta infantil. la taurómaca que se verificará esta 
tarde. Ambas son de caridad pero ¡que diferencia! En la una, la mujer. 
toda dulzura, irá a enjugar muchas lágrimas. irá a llevar un juguete a 
los hogares que eternamente se ven privados de ellos. En la otra, si va, 
presenciará tal vez el grito desgarrador de la infeliz. que desde el tendido 
ve el ensangretado cuerpo del compañero de su vida en las astas de un 
toro. 

Pero a qué amargar la fiesta, diré como el predicador del cuento. 
al fin y al cabo puede que todo sea mentira, 

Jo;t Unln,rsal, t. XII. 2n. l!pora. no. 217 (:\Il!xico. D. F. 
:!2-IX-1895) p. l. ' 

La siguiente crónica la escribió con motivo de una fiesta: el Comba­
de f /ores, de origen europeo, que se hizo en el mes de septiembre con 
sión de las fiestas patrias; hubo desfile y lluvia de flores. 

Hace de la prosa verdadera maravilla, una prosa plástica, emotiva: 
ta el más mínimo detalle lo capta, lo examina con perspicacia para des­

·:s hacer de todo ello un crónica elegante, artística. 
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Las imágenes están dentro del estilo modernista. La adjetivación: 

"ensangrentados clavel~s" 
"rosas pálidas" 
"dibujos descoloridos" 

Las comparaciones son ingeniosas: 

"alitas trémulas de muchas margaritas" 
"unas señoritas camelias desvanecidas" 
"la enamorada. loca de la primavera" 

Veamos la crónica: 

CRONICA DOMINICAL 

"¡Alto el fuego!. .. Se recogieron del campo de batalla un centenar 
de ensangrentados claveles, ·una buena puñada de rosas pálidas, las alitas 
trémulas de muchas margaritas, unas señoritas camelias desvanecidas, se 
llenó el carro de la ambulancia y el clarín de oro de la victoria hizo oir 
su vibración sonora. ¡Alto el fuego! Los vencedores, orgullosos, se yer­
guen en sus tallos, sacuden sus penachos y entonan su canción florida, 
su himno triunfal de héroes invencibles. 

La gallarda comitiva, la enamorada loca de la primavera, la alegre 
inspiradora de las vibrantes estrofas y de los vagos nocturnos, loquea 
·traviesa, ·boga como un rayo de luz en el mar de violentas del infinito, 
corre como un niño detrás de un~ mp.riposa. ¿Cómo un niño? ¿No ha 
dicho un poeta: "En la época de las'''flores, el mundo es niño"? Y así 
como una lluvia de sueños de la infancia se me antojó el diluvio de ro­
sas frescas, el rocío de gardenias, con huellas todavía de lágrimas del cie­
lo, que cayó el sábado de la anterior semana sobre la principal arteria 
de la ciudad, convertida en bazar oriental, cuajado de brillante pedrería. 
¡Gracias Milord Buckingham, Milord Bejarano! Es muy amable con este 
pobre vecindario. ' 

Mis amigos los reporters -los gentiles pajes de la ·fiesta- os han 
dado nombres y servido descripciones. Y o bordo ep. el vacío. Me entre­
tengo en tejer con. los sueltos hilillos que hru:i dejado estos caballeros, 
dibujos descoloridos que ~l implacable cajista va acomodando en su bou­
quet de letras. Las flores que os traigo están marchitas; cayó sobre ellas 
el agua del cielo, les arrebató el perfumado aliento y fas anegó en su 
corriente diáfana. 

Pero no hay que hablar del aguacero; la tierra ,andaba sedienta del 
fresco beso, el grano se· esterilizaba '.en el surco y las miradas ávidas se 
perdían en el azul inalterable del ·horizonte. Las gotas han descendido 
por el ala inmensa del cielo cual si fuesen "lágrimas desprendidas de las 
mejillas de una virgen, hasta los labios de un enamorado". Por esas 
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lágrimas de Jo alto no habrá acaso lágrimas aquí abajo. Llanto fecun­
dante que alegra ]os espíritus. 

Por entre el sutil encaje que raya la brumosa tarde, la tarde melan­
cólica de las baladas, la claridad, otoñal de los ensueños; hacen los cla­
veles su desfile alegre, como el bullicioso pespunteo de una vihuela ras­
gando la palidez nostálgica de una noche de luna, como una estrofa de 
Musset punzando una melodía de Schubert" 

El Universal, t. XII, 2a. época, no. 217 (México, D. F., 
22-IX-1895) p. 1. 

En 1900, cuando fue a Europa, mandaba desde allá sus impresiones 
de viaje; éstas fueron de lo más ameno y su tendencia a la descripción es 
muy definida. Vemos que utiliza una prosa tersa, matizada: casi diríamos 
que estamos viendo el paisaje por la manera tan real como lo describe,; todas 
sus crónicas que envió fueron publicadas en El Imparcial. Nos pinta las 
escenas vistas, sus impresiones del paisaje, evocado maravillosamente. 

Una muestra de su prosa descriptiva es "La Venecia Suiza" Su lec­
tura nos hace viajar hasta la misma Venecia. 

SUIZA A VUELO DE PAJARO 

LA VENECIA SUIZA 

EL RIGHI Y EL PILA TO 

Lucerna. junio 24 de 1900. 

Ahora sí creo en la existencia de Suiza. La he visto, la veo tal como 
todos la hemos soñado, con sus lagos de agua transparente, sus verdes 
montañas coronadas de nieve, sus abruptos picachos y su cielo azul sur­
cado de nubes. En los alrededores de Basilea. la tierra arada, en peque­
ñas porciones, subdivididas, fraccionadas. da a los campos una gran 
semejanza a los labradíos franceses que acabo de abandonar; Zurich es 
una ciudad europea, a la moderna, edificada en medio de parques bien 
tendidos, recortados a la minuciosidad, hasta el rebuscamiento. El tra­
bajo del hombre ha colaborado a la obra de la naturaleza; es un jardín 
hermoso, deslumbrante, pero jardín al cabo. 

Suiza comienza en el camino de Zurich a Lucerna: los montes se 
van elevando sensiblemente, los cercados desapareciendo, la arquitectura 
de las construcciones transformando kilómetro a kilómetro; los "chalets" 
las "VilJas", los "mazots" surgen de las arboledas, en las alturas; los 
techos puntiagudos agujerean el horizonte, sus colores brillantes ponen 
un nuevo matiz vivo en la paleta que se desarrolla ante la mirada. 

Y a trechos, en los tintes de una obra, en los segundos planos de 
una llanura, en las lejanías de una sierra, descubro rincones mexicanos: 
las mismas gradaciones de luz, igual distribución de líneas, idénticos re-
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cortes en lontananza. Hay, sobre todo, una llanura -cuyo nombre se me 
escapa ahora, pero gue debe estar erizado de consonantes- que ~ajo a 
mi memoria el Valle de México con sus dos volcanes de cabeza cana y 
sus macizos de verde. Un paso más, y no me extrañaría leer en el letre­
ro de la estación próxima: "San Angel". 

No: es Lucerna, una pequeña población, a orillas del lago de los cua­
tro Cantones, vigilada por dos colosos de granito: El Pilato y el Righi, 
la Venecia Suiza, cita de los alpinistas, de las grandes excursiones, de 
la flor y nata de los viajeros europeos. Apenas se sale de la estación y 
ya se presiente que se está en otro medio, dentro de .otro grupo humano, 
en el foco de una sociedad distinta de Zurich y de Basilea. Y, en efecto, 
Lucerna es una ciudad latinizada si vale la palabra, con un gran aliento 
italiano, invadida por el cosmopolitismo, flexible, dúctil, mundana a pesar 
de la severidad de cuatro o cinco viejos edificios germanos, de los ven .. 
trudos torr~on~s que salpican sus muelles, de los carcomidos muros que 
aún abrigan un buen pedazo de la población, de su antigua catedral ( año 
de construcción, 735) en donde, entre paréntesis, he escuchado uno de 
los órganos más grandiosos que existen en el mundo, y de su famoso 
puente de madera sobre el Lago, conservando religiosamente como un mo­
delo de i:J!}tigüedad y de arte. 

El lmparelal, t. IX, no. 1393 (México, D. F., 13-Vll· 
1900) p. 2. 

8o.-CRITICA LITERARIA 

Todos tenemos una tendencia muy marcada a criticar, pero por lo 
general la crítica es hiriente, molesta a la persona que la recibe. En la lite­
ratura esto resulta difícil: para saber criticar, juzgar, explicar un autor, ana­
lizar unos versos, una obra literaria, se debe conocer a fondo aquello que 
se está juzgando. Carlos Díaz Dufoo tenía un magnífico sentido para ha­
cer sus juicios de crítica, desde que hizo sus primeras armas literarias tuvo, 
como él mismo lo decía, una "pícara debilidad de meterme donde no me 
llaman y dar mi opinión sin que nadie me la pregunte", pues cuanto caía 
en sus manos, algún libro, una poesía, etc. sin más se daba a juzgarlos. A 
esto le ayudaba el criterio firme que siempre tuvo, su amplia cultura que 
siempre reconocieron en él quienes lo trataron; su imparcialidad: nunca ha­
bló con apasionamientos, cuando hacía una crítica sabía muy bien lo que 
traía entre manos. Para interpretar sus ideas contaba con su gran talento de 
escritor, un gran poder de observación, de agudo análisis, de rapidez de 
síntesis. Cuando criticaba lo hacía con una fina ironía. 

Una gran cualidad tuvo en vida Díaz Dufoo, "que lo hará célebre en 
ía historia de nuestro periodismo, en la historia de las letras mexicanas: su 
enorme valor para señalar la verdad lo mismo al amigo. . . que al más en• 
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cumbrado personaje" ( 19). De ahí se deduce la facilidad para poder juz­
gar. Sabemos que cuando Díaz Dufoo colaboraba en la Revista Azul, era el 
encargado de: recibir las revistas y libros nuevos, hacer los comentarios de 
éstos, un estudio sobre el estilo de la obra, su escuela literaria, su significa­
do y ia crítica de cada uno de los personajes. Y cómo no iba a ser Dufoo 
el encargado de esto, de sobra se sabía de su vastísima cultura y de la 
facilidad que tenía para ello. 

Sus famosos ''Paliques" que publicó en La Prensa y El Nacional. 
eran crítica sobre poesía que él leía en otros diarios; en estos trozos acudía 
al humorismo, a la ironía que tenía siempre a flor de labio, "cada pensa­
miento suyo era una abeja alada, que sin piedad clavaba su aguijón en aquél 
que se le interponía al paso" (20) y si a sus manos caían versos malos, lo 
más iógico era que empezara la crítica. El mismo en uno de sus "Paliques' 
se describe como crítico: 

PALIQUE 

"Han de saber ustedes que yo, a semejanza de aquel pobrecito ha­
blador. que con mayor suerte y condiciones supo captarse allá por los 
afios de 1832 y 1833 el favor del público. tengo entre muchas debilidades 
un~. que si Dios no la remedia, ha de acarrearme grandes disgustos y 
sinsabores; y es la tal debilidad entremeterme donde no me llaman, for­
mar mi opinión y decirla sin que nadie me la pregunte, venga o no venga 
al caso. 

No paran aquí mis imperfecciones, sino además tengo otro grave 
defecto, y es el siguiente. gústame sobre manera leer las obras de los 
mejores poetas nacionales y extranjerns y viendo un trozo de poesía de­
lante de mí, ya no hay poder en la tierra que de él me aparte, hasta haber 
saboreado todas las bellezas que contiene. 

A pesar de todo no soy muy exigente en materia de literatura y di­
yiero sin mucha dificultad sáficos de Fuentes, décimas de Caballero, en­
decasílabos de Manuel Isaac Zamora ( que también hay poetas en Tla­
xiaco) . lo cual prueba que no ando equivocado al decir lo que repito aho­
ra y es que no tengo gusto de exigir grandes bellezas de·I autor de cual­
quier producción. 

Ocúrrenme sin embargo mis dudillas y perplejidades ... y como yo 
no soy más que un pobrecito hablador y como tengo aquella pícara de­
bilidad de· entremeterme donde ne me llaman, formar mi opinión y decirla 
sin que nadie me la pregunte, venga o no venga a cuento, cojo pluma. 
tintero y papel y allá van mis impresiones sin pararme a reflexionar y a 
la buena de Dios. como vulgarmente suele decirse" 

l.a 1•r1•11.~a. tcrrcrn épora, no. 30 (Méxlr.o, O. F., 19-X-
1884) p. '.!. 

(1Al C'A HRE~O. Mnrin Alberto. op. rlt. p. 4. 
(:?O) l<lr.m. 
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Llegaron a ser tan famosos sus "Paliques" que, como dije en páginas 
anteriores, los lectores pedían que no se suspendiera su publicación. 

Veamos algunos de estos "Paliques": 

PALIQUE 

Todos los hombres tenemos nuestro modo de pensar, y con respec­
to a ideas religiosas, cada hijo de vecino tiene sus creencias profundí­
simas y cada cual las manifiesta a su manera. 

Pero el Sr. Fuentes Betancourt tiene un modo tan excepcional de 
manifestar las suyas, que no podríamos aunque quisiéramos permanecer 
callados. 

Figúrense ustedes que el Sr. Fuentes, sin encomendarse a Dios ni 
al sentido común, sin previo aviso, sin decir siquiera allá va eso, dispara 
una composición poética o cosa así que da gusto al leerla. 

Provocación se denomina el trabajo de dicho señor, y provocación es 
con efecto a la gramática castellana y al arte poetice. 

La. . . cosa tiene un saborcillo eminentemente protestante, lo cual 
no tiene nada particular tratándose de un redactor de El Monitor Re.­
publicano -Y entre ripios, barbarismos y atrocidades-, compone un 
total de treinta y cinco renglones cortos o sean siete sáficos adónicos que 
tienen de artístico lo que yo de obispo 

¡Qué cansado se habrá quedado el señor Fuentes con su provoca.­
ción! Después de tal hombrada habrále hecho falta permanecer siquiera 
un mes en cama para descansar de tan dura tarea. 

;Estos genios protestantes son el mismísimo demonio! 
Empiezo, o más bien, empieza el Negro Domingo de la literatura: 

"Qué veneres o no Fabius perínclito 
En una estatua a la que llamas cándido 
Excelsa Emperatriz de Cielo y Tierra 
Madre de Dios y de los hombres IDEM: ( !) 

¡Nada me importa!'' 

¡Eh! ¿qué tal? ¿Qué les parece a ustedes el primer sáfico del amigo 
Fuentes? flojillo ¿No es verdad? 

Pues esto no es nada en comparación de lo que viene detrás. Y si 
no vayan ustedes oyendo: 
"Cuestión de gusto, aunoue merecen palos" 

Conque palos, ¿eh? Cuidado, Negro Domingo, no miente usted la 
soga en casa del ahorcado, porque usted si da en escribir versos ha de 
recibir muchos, pero muchos palos. Palos literarios, se comprende. 

¿Dónde estábamos? ¡Ah! si en la paliza. 
"Cuestión de gusto, aunque merecen palos 

No pocos de ellos ... Sin embargo sigue 
por tu espinosa y aún torcida senda 
Para hacer cuanto quieras eres libre 

¡Y hafta libénimo!" 

Eso de hasta libérrimo tiene gracia, vaya si la tiene: como que toda 
la composición, ya que es necesario llamarla así, tiene mucho salero. 
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Pero venga usted acá, negro Domingo de mis pecados, si nada le 
importa como dice que el señor Fabius perínclito ...-no le conozco-, ve­
nere o no una estatua a la que llama cándida madre de Dios e IDEM de 
él. si le concede usted a ese señor el derecho de seguir por su espinosa 
(¿y por qué espinosa?) y aún torcida senda y le conceptúa libre y hasta 
libérrimo para que haga lo que le, dé la' gano. ¿por qué no ensarta usted 
unos sáficos adónicos que tiran de espalda a cualquiera? 

Una de dos; o no le importa a usted nada de lo que hace el pró­
jimo en cuyo caso, permanecería callado ( más nos valdría) o a pesar 
de sus palabras tiene un interés real y positivo en demostrarnos que 
el señor Fabius es un grandísimo ... 

Pero sin meternos en más averiguaciones, dejemos hablar al Negro, 
que él se irá explicando: 

"Empero dime, ¿ La Madona augusta de Cristo Madre" ... 
-¡Ave María purísima; ya empezó Cristo a padecer! 

"De Cristo 1\-fadre: el enseñarte. pudo 
Que fomentaste, con tu musa y canto" ... 

¡ De cal y canto es necesario ser para escuchar pacientemente cier• 
tns cosas! 

"De las discordias y del odio infando 
fieras las llamas!" 

¡Admirable! ¡Superior! ¡Que vengan aquí los poetas y que apren­
dan! 

Víc¡or Hugo, Zorrilla, Núñez de Arce y tantos otros, ¿qué sois 
comparados con el Negro Domingo? 

¡Literatillos al pormenor, poetastros tranochados, insípidos versifi­
cadores! 

En cambio, el Negro. . . Oh. el Negro, irá muy lejos, muy lejos; 
ya lo verán ustedes. 

"Ella te dijo con sus labios: puros, 
Que la estirpe humanal ya redimida, 
Razas existen. enemigas cruclet, 
Que siempre deben maldecirse impías¡ 

Dime, ¿ te dijo " 

Qué había de decir, hombre, qué había de decir. La Madona se es­
tuvo callada e hizo bien pero a bien que si va usted a leerle sus sáficos, 
se hubiera estremecido y hasta creo que hubiera hablado. 

¿ Y qué me dicen ustedes de lo "razas existen enemigas crueles?" 
Tenía yo un amigo tan aficionado a las inversiones y figuras de 

lenguaje que una vez hubo de exclamar lleno de apuro: 
"El vuelca se nos coche, auriga amigo, corceles, corren con furor 

indómito; de sus giros detén, el raudo vuelo:" con lo cual quedó aquél 
a quien iban dirigidas estas palabras, como el bueno de Fabius después 
de leer los sáficos de usted. 

"Acaso te enseñó, desventurado, 
Que el cristianismo propagar debiera 
I·~ntre torrentes de preciada sangre, 
La discusión más turbulenta y! ruda 

En los hermanos 
Por ventura te elijo la l\faclona." 
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LVuelta otra vez con la Madona . 
.hste Negro Domingo en cuanto coge un tema ¡es terrible! 
Y o a quien compadezco deveras, es a el!e señor Fabius a quien pone 

de vuelta y media, llamándole perínclito, cándido, desventurado, libre y 
hasta libérrimo. ¿Quién será este señor Fabius? ¿Será algún prestamista'{ 

"Por ventura te dijo la Madona 
Que provocases entre aquelloe; fieles 
Que de cristianos se jactaban dóciles, 
Las mil pasiones que el Averno engendra; 

Di, ¿te lo dijo?" 

Esto ya es chino para mí y creo que para mis lectores también. 
¿Quiénes son aquellos fieles que se jactaban dóciles de cristianos? Vaya 
usted a averiguar. 

La verdad es que estos negros protestantes son atroces cuando les 
da por hacer versos. 

"Pues si aquesto cscuchastes, pobre vate," 
Esto de pobre vate supongo que se lo dirá a él mismo, aunque yo 

hubiera puesto en su lugar pobre diablo. 
"Perdona te confiesa ser mentira ... " 

¡ Embusterillo! 

"Cuando tu mente te forjó liviana 
Y que ni ·Cristo ni su madre pudo 

¡ Tal enseñarte!" 

Y después de meterse con Cristo y con su madre, firma el bueno 
del hombre y se· queda tan tranquilo. 

No me pasó eso a mí, sino que antes al contrario, después de leer 
una y mil veces la composición poética ( ! ) del señor Fuentes, después de 
haber procurado aunque inútilmente abrirme paso entre aquel fárrago de 
ideas oscuras, palabras huecas, pensamientos nebulosos y frases rebusca­
das y ampulosas, dime en reflexionar lo peligroso que era poner una plu­
ma en manos de quien hace de ella un uso pernicioso y nocivo, y lo 
triste que es el que no exista un castigo aplicable a los criminales de 
esa literatura. 

Por lo demás puede el señor Fuentes seguir vomitando versos -sá­
f icos por aquella boca que le aseguro que yo por eso no me he de inco­
modar. Antes al contrario para que vea que yo no le quiero mal, voy a 
permitirme presentarle .!Jn trozo de poesía, que como los lectores verán, 
está muy en consonancia con su estilo. 

Súbito hiere el tímpano sonoro 
metal vibrante, en címbalo de argento 
de menésico fáber; blonda fém,ula, 
aróspice doméstico, a mi llega 
nuncio de visitante no serondo 
y en papiros herméticos mancipio 
dimisorias lacónicas que ostentan 
el nomen, el prenom,.en y el cognomen 
de un comes, que me otorga ósculo en cifra 
sobre el cutis sutil del metacarpo, 
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atraviesa cubículos dinteles 
el proxena, excitando del vestíbulo: 
Y enhiesto, macrocéfalo, con déficit 
en punto a pulcritud indumentaria 
los cométicos bucles salomónicos 
claudicantes, cual flébiles folículas 
del vegetal patético a Desdémona 
a mi se apropincuó: yo era supino . 

.-¿En qué puedo servirle?- dijo en prosa. 
Sus falangetes el luctuoso extremo 

corneo mostraron y, agarrando vide 
inédito producto de las máscaras, 
en hirsuto papel -de imprenta vulgo-. 
-Este es el drama, pronunció aquel Thespis, 
digno del carro hablándome en plebeyo, 
y el autor ego sum; me recomienda 
el crítico Don Tal. su buen amigo. 
-¿Sois arcade?- Señor yo fui sereno 
y ahora soy albañil en unas obras: 
suelo ser destajista, y a destajo 
escribo dramas para hacerme rico, 
y quisiera probar si éste le sirve. 

Con el rústico sermo cancelando 
la inopinada cláusula fue mudo. 

¡ Por A polo Esminteo! ¡ Vaya un hospice, 
de hepática vorá¡:¡ine un acceso 
venciéndome. pensé, de furia alalo, 
Ampos de Holanda desceñendo al cúbito 
manucapí del códice al follaje. 
Más ¡ay! de aqueHa fámula hiqroaurícroma 
por una culpa lata y mnemotécnica 
-Tal vez en el Leteo osculó el ánfora-. 
yacía fuera del templete cúbico, 
de su jurisdicción. sobre la exenta, 
el infalible cóncavo-convexo 
receptáculo próvido al del gástero 
producto liquiforme. de vesícula 
indígena, emigrante y rumoroso. 
Flácid~ el pulso. dígitos enervo 
y el hirsuto volumen o1undicante 
en ondas de cristal bebió naufragios. 

Peréceme que no se puede escribir nada más culto. 

Mucho celebraría que el Sr. Fuentes aprovech!3ra este material para 
publicar otros sáf icos que por Dios y mi ánima, juro que no veo la hora 
de pescar al vate luterano, en punible pecado de reincidencia. 

La. Prf'IIKa, 3a. época, no. (1\IéXiC'O, D. F., 12-X-
1884) p. 3. 

- 68 -



PALIQUE 

Guy de Maupassant ha dicho: "11 est des noms qui semblent des­
tinés a la célébrité, qui sonnet, et qui restent dans les memoires. Peut-on 
oüblier Balzac, Musset, Hugo, quand une fois on a entendu retentir ces 
mots courts et chantants?" 

¿ Quién por el contrario conservaría en su memoria el nombre de 
Pérez? Pérez en literatura no ha de pasar de Pérez; no puede ser poeta, ni 
prosista, ni nada; no puede ser más que Pérez, Pérez y Pérez, y ¿Quién es 
Pérez, preguntarán ustedes? Pues Pérez es un nuevo genio que nos ha 
salido en .Salamanca, un genio en la poesía, un enf ant terrible en la 
literatura. 

El Diario Oficial de Guanajuato es el Galeoto encargado de dar a 
conocer a Pérez y lo hace en esta forma. 

A continuación, dice, "tenemos el gusto de insertar la composición 
p~é.tica .de que hablamos en nuestro número anterior" 

ODA 

"Leída al inaugurarse. en Salamanca una cárcel pública sostenida por el 
Municipio." 

·-;-El asunto, pensé para·mi interior,- no es de lo más poético que 
digamos, pero·· en fin, tales serán las dotes artísticas del vate, que muy 
bien pueden hacemos ,olvidar lo poco simpático que es el tema. 

Pero ¡ay de mí! .. que .Pérez el vate, no pasa de ser uno de tantos 
caballeros particulares que a fuerza de pensar que· ser poeta, es una cosa 
así coD110 ser mayor de edad: se lanzan por el terreno de lo vedado, y 
cátalos poetas por obra y gracia de su propia ,~esvergüenza y de un buen 
diccionario de la rima. 

¡Ay Pérez, que daño te 'ha hecho el público para que lo maltrates de 
un modo tan inicuo! 

Pero dejemos a Pérez en el pleno.uso de su oda: 
"Yo desde niño con la frente alzada 
!)Olltemplé en el espacio las estrellas," 

Es natural, es!) le pasa a todo el mundo siendo ni:ño y aún después 
de niño. Para mirar a las ,estrellas hay que tener la frente alzada. Esa 
es una verdad de Pero Grullo. 

"Y sin saber el fin ni darme · cuenta 
por que mirar al delo pretendía 
al levantarse volví al Oriente 

'·. y l'u~go al ·Septentrión y al Mediodía." 
¿Al levantarse quién? ¿ Volver el que? francamente si no explica más 

claro el autor de la cárcel no lo entiendo y creo que a mis lectores les 
pasará lo propio. 

"Y al coiit~pla~' las· flores y los campos 
las rugientes cascadas, y los montes, 
y de la luz los fulgurantes campos., 
inundando los anchos horizontes, 
me dije con empeño · 
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con anhelo febril y afán profundo 
al mirar panorama tan 1-i.sueño: 
¡ Qué sublime es el mundo 
de la inocencia en el bendito sueño!" 

¿Han visto ustedes qué picarillo era Pérez cuando niño? Y qué bien 
raciocinaba el condenado: ojalá hiciera lo mismo al trocarse de rapaz 
filósofo en gandul poeta. 

"Más. ya que la razón surgió con calma 
en mi pecho sentí latir violento 
mi corazón atleta;" 

¡Atiza! ¡ Un corazón atleta! Es decir, un corazón terrible, despro­
porcionado, piramidal; un fenómeno científico, un corazón que pesaría 
diez y ocho o veinte arrobas · cuando menos. 

"Cuando sus alas desplegando el alma 
Libres dejó las alas del poeta ... " 

¡Cataplúml ¿No se los dije a ustedes? Ya es poeta el hombre: el 
confiesa así. y pues que 19 dice Blas hagamos punto redondo. 

"Y en giro desusado 
Dejé el preEente y me voM al pasado 
Cuando hoy con espanto ... " 

Este verso está pidiendo a voces una silaba. Pero quien se para en 
una silaba más o en una silaba menos tratándose de cantar un asunto 
tan sublime como es la inauguración de una cárcel. 

"La tenebrosa historia de maldades 
Sin cuenta, y sin patentes 
Rojas de sangre las humanas frentes; 
Estremecido entonces con empeño 
Mi alma repetía 
En aye gemebundo: 
¡ Que espanto!o es el mundo 
Cuando le abate la maldad imp:a! 
¡Ay! y las fuerzas lánguidas cayeron, 
Sentí desfallecida 
La varonil pujanza ele la vida; 

Ahora se nos va a enfermar. ¡Así reventara! 
"Los hombres parecieron 

A mi aten-ada mente, desastrosa 
Horda de fieras que a correr venía 
Poi· el vasto Universo, 
En pos de sangre y de matanza impía" 

Gracias, amigo Pérez, gracias por la pequeña parte que me toca rn 
esa picara humanidad que tanto maltrata usted. 

"Y que mucho si luego 
En viva emanación de ardiente fuego 
Imprec::iciones rudas produjeron 
Mis labios ... " 

;Cuidado, Pérez. cuidado! 

"l;!i en las noches 
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De lágrimas y luto 
Pagué también tribu~ 
Al Dios de las venganzas y rencores. 
Que mucho. si po1•,;,flores 
y frescas . azucenas; 
Pedí pai·a los hombres los dolores 
Y cárceles y grillos y cadenas," 

Hombre, por Dios, ¡qué malas intenciones tiene usted! Ahora es 
cuando me explico que al presenciar la inauguración de una carcel, no 
haya podido reprimir sus naturales sentimientos. 

Una pregunta suelta; ¿Por qué no se mete usted a carcelero en lugar 
de literato? Haga Dios que no caigan los lectores entre las uñas del buen 
Pérez. 

'' j Humanidad, humanidad· pigmea 
Que vives en la tierra de rodillas." 

¡Zambombita! 

"Ven a mirar aquí de los que gimen 
De la expiación bajo el pesado · yugo 
Las terribles imágenes del crimen 
Y al hallar sus dolores 
Acerbos, ven conmigo." 

Anda, ¿a donde querrá llevar a la humanidad? ¿A la cárcel? pro­
bablemente. 

"Y sufre con tu hermano y con tu amigo, 
Y porque más taladre 
Tu corazón la angustia escucha el grito 
Que viene de los lados de tu padre." 

El grito que viene de los lados del padre de la humanidad; ¡Ave 
María Purísima! 

"No quiero lavantar cantos de gloria.'' 

Hace usted bien; su estro de usted sólo le permite cantar a la cárcel. 
Iba a decir en_ la cárcel. 

"Y o se que bien quisieras de mis iabios 
Oir nada más palabras de dulzura," 

Si; eso qúisiéramos todos, pero us.ted es un Nerón en eso de escribir 
versos. 

"Porque a sangrar tu pecho 
Cu~o tu propia iniquidad reparas, 
Tiene solo derecho 
El brazo redentor de la conciencia. 
Has ya que· así te amparas, 
Porque vivir en la maldad· te asombres 
Con espanto profundo, · 
Sabe que así se purifica. el mundo 
Castigando los hombres a los hombres.'' 

Si señor, muy bien cliého; ··garrotazo y tente tieso. 
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Pero dígame amigo Pérez, si usted aplaude que la Ley haya creado 
establecimientos penitenciaros para que los mahechores purguen su delito, 
¿qué castigo impondría usted al criminal literario que roba, saquea y 
mata los más rutinarios rudimentos del arte de trovar? 

"Así es la redención, así se inspira." 
Así, asi se inspira la redención; a palo limpio . 

. "Mas guarda ya que dejas 
A1·diendo aquí de la expiación la hoguera 
De la fe salvadora la entereza: 
Que alguna vez el alma. desventura 
Conquista la grandeza 
Y redimirla ya, Dios que la escuda 
Conserva sus virtudes con anhelo 
Y el mundo la contempla y la saluda 
Como el alma de Dios que vuelve al cielo.'' 

Pérez del corazón, Pérez ·del alma, pdr tu bien te lo digo, hijo mío, 
no te metas nunca a escribir odas, mira Pérez de mis p.e,;:ados, que lo 
haces muy mal. .. ¡pero muy mal! 

La Prensa, 3a época, no, 47 ( México, D. f., 9-XI-1884) 
·p. 2. 

Desde luego que al Sr. Antonio Pérez no le pareció nada bien la manera 
en que Díaz Duffo crítica su poesía, y le hace una reclamación: éste en la 
forma, humorístic~ t~n caracterí~tica de él le devuelve la reclamaciói;i. 

\,'::.r 

PALIQUE 

El señor ff Antonio Pérez, cuyas manos beso, se ha servido en un 
artículo publicado en El Monitor Peninsular de. Mérida de Yucatán, 
ponerme de vuelta y media a consecuencia de haber tenido el mal gusto 
d¡; ,PQ ,gn~qntr,ar de .IPi agrado unos versos suyos. 

· ... 'Pero ven acá, remoriono mío, pimpollo de Yucatán, i:>~~ecito de mis 
entretelas ven acá, hombre, y no te incomodes que la cosa no es para 
tanto. ¿Tengo yo acaso la culpa de que no seas un Núñez de Arce, un 
Cam.poa:qiQF., '1ll. Zorrilla? No pc:>r cierto, pijo mío, nada de eso. ¿Y por 
qué rio 'lo eres,' has de pretender por ventura, que todo el muq.do. te admire 
y te proclame el astro-rey de la literatura? 

¡Ay, Pérecito del alma, que poca correa tienes y que quisquilloso eres 
y como te acaloras por que te dicen la verdad! ¿pues s:¡ue hombre, tan 
aps_urdo _er~s que pretendes hacernos pasar por una verdadera obra de 
arte tus detestables composiciones? · 
¡ Quieres una prueba de lo mal poeta que eres? Pues allá va, morbo de la 
literatura. microbio de la poesía. 

En la contestación que me endilgas, mi quetido Pérez, empiezas de 
este modo tu ataque: 

"Yo ni ocuparme debiera 
De .tu insulsa palicada. 
¿ Qué me has corregido? Nada. 
Pues ·pides al olmo; pera." 

Conste que yo no te he pedido nada pues de sobra comprendía que 
era inútil, completamente inútil. 
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En cuanto a si eres olmo, chopo, manzana alcornoque, no he de 
meterme tampoco en averiguarlo, aunque por las muestras debes ser un 
árbol cqmo el manzanillo o cosa semejante: 

"Tú entendiste a tu manera, 
Mis, pobres versos ... ¡Muy bien! 

No lo creas microbio mío; muy mal, pero muy mal hijito. 
"Mas tu rudo somatén 

Destruiré y tus malas artes, 
Sólo porque "en todas partes 
Se cuecen habas'' .. - ¡ Amén!" 

Vamos a ver mi querido árbol, ¿Qué quieres decir con esto? ¿Que 
destruirás mis malas. artes y mi rudo somatén? ¿Pero por qué? ¿Sólo por­
que en todas partes se cuecen habas? 

Hombre, el silogismo no es muy lógico que digamos. Del mismo modo 
podría decir que moleré :a1 palos a mi_ mayor enemigo, sólo porque "quien 
da pan a perro ajeno." ¡Ya sabes tú lo demás! ¿Dime si no es esto 
raciocinar con los pies? 

¿ Ves mi querido Perecito como, cuando intentas escribir alguna cosita 
en verso, te pones en ridículo enseguida? 

En prosa ya es distinto, y ya sabes decir hasta insolencias por lo 
que no te alabo el gusto. 

Me diriges cincuenta mil improperios y desatinos y después te quedas 
tan tranquilo como si hubieras hecho gran campaña. Vaya ¿y no te dio 
aquella noche una apoplejía de satisfacción? ¡Que inocente eres, hombre, 
qué inocente! Si vieras que poco me da a mí todo lo que contra mi humilde 
persona ensartas. 

Lo que debiste hacer, cariño mío es despreciar al paliqµero, mirarle 
de hito en hito desde tu altura de genio gigante ( como diría Justo Sierra) 
y seguir en tu tarea de atormentar a las musas con tus soit-dissants 
poesías. Pero tú, vate de mi alma, descendiendo de tu pedestal de genio, 
la emprendes a golpes con el pobre paliquero que tuvo la desgracia de 
parecerles muy detestables tus pobres versos o lo que. sean. ¡Qué exclu­
sivista eres, Perecito! ¿Te parece esto racional? 

Si fuera tan torpe que me propusiera contestar punto por punto el 
articulejo en que me aludes, te daría un gran plato de gusto, lo cual 
no entra en mi programa. , 

Tan sólo te diré, encantito mío, que nodehes por modo alguno ex­
trañarte del tono que he empleado para aconseJarte que no hagas más 
versos, pues has de saber que la crítica debe estar a la altura de lo 
criticado y si es razonada y lógica cuando examina alguna obra digna de 
estudio, no puede serlo cuando tropieza con sandeces como las tuyas. 
Te ordené que tiraras la lira a la basura y te lo sigo aconsejando todavía, 
porque es lo mejor que con ella puedes hacer, como un objeto inservible 
e inútil, y creete que es lo mejor que con ese mueble puedes hacer. 

Dices que me he engreído porque La Prensa. que es periódico en 
que escriben hombres ilustrados, me deja escarabajear sus columnas con 
mis palicadas. Debo manifestarte que los redactores de La Prensa hom­
bres ilustrados efectivamente como tú bien supones me hacen el honor 
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de contar con mis pobres fuerzas para la confección del periódico, honor 
por lo que es estoy muy agradecido. 

Pero vamos a ver, mi queridísimo Pérez, en confianza, ¿cuánto pagas 
tú al director de El Monitor Peninsufar porque te inserte tus rengloncitos 
cortos? Muy caros debes pagarlos, amor mío, pues de otra manera no 
me explico como ese periódico te admite esas. cosas. 

Por último amiguito, todo escritor público está expuesto a los rigores 
de la crítica, y el que no se: contenta con el fallo y arremete y lanza en 
ristre contra aquél que no lo pone en los cuernos de la luna es es ... 
¿te digo l,!l que es? No, que de sobra me habrás comprendido. 

Adiós mi querido microbio, consérvate bueno y alíviate de esa pe~ 
ligrosa enfermedad literaria que vienes padeciendo, pues Dios no te ha 
llamado por ese camino y creo que no intentarás enmendar la plana al 
Supremo Hacedor. 

l.a l'rt>nsa, 3u, époco, no. ~1 (Méxiro, D. F., 21-XII-
1884) p. 3. 

Los princ1p1os de su crítica lo llevaron al humorismo, humorismo que 
estuvo siempre impregnado de esa gracia personal que lo hizo tan popular 
entre los lectores; era ingenioso, hacía reir; sin embargo ya en su madurez 
literaria escribió una crítica seria, formal, en la que emplea una forma verbal 
rica en imágenes. y entre crónica y crónica sabía deleitar a los lectores con 
alguna buena crítica. Estudiaba a fondo las obras, los autores sus estilos, 
etc .. haciendo así sus críticas interesantes y de lo mejor. 

En una ocasión en que habló sobre ''La Sonata. de Kreutzer'' de Tolstoi, 
hizo un comentario de él Gutiérrez Najera: "Dos poetas geniales y un escritor 
de indiscutible talento, Luis Urbina, Juan Tablada y Díaz Duffo han discutido 
últimamente una novela de To]stoi. La Sonata de Kreutzer a mi juicio, y 
dicho sea sin agravio de ninguno D'iaz Dufoo (Argos) es el que entendió 
mejor el libro . . " 

Veamos qué manera tan correcta de juzgar y analizar el libro. 

LEYENDO A TOLSTOI 

Es la Sonata de K reutzcr libro que se lee más de una vez en la vida . 
. Hay cierto placer -un cruel placer. doloroso y punzante- en recorrer 
aquellas páginas de negra tristeza emponzoñada. Recuerdo que hace uno 
o dos años discurríamos Luis Urhina y yo acerca de la obra de] conde 
ruso. Manuel Gutiérrez Nájera y José Juan Tablada completaron nues ... 
tros esbozos de impresión literaria. Luis Urbina siente de muy distinto 
modo que siento yo la "Sonata" Yo no sé si Tolst<>i tendrá razón o 
dejará de tenerla, pero el hecho existe. Las explosiones de dinamita pro­
\'ccadas por los anarquistas en Europa, no son soluciones dentro de b 
lógica; pero el caso no es menos cierto y a ]os que aman el altruismo 
sobre todas las cosas, se opone la respuesta cortante de una secretaria 
de escuela: "Mi hijo tiene hambre. mi seno e·stá agotado. ¿ Qué hago? 
Este "¿qué hago?" es el problema que formula Tolstiii. 
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El novelador naturalista, ha escrito Emilio Zolá en su estudio sobre 
Gustavo Flaubert, desaparece por completo en la acción que narra. Es 
únicamente el que, oculto, pone en escena el drama; nunce se exhibe al 
final de una frase; nadie le oye reir ni le ve llorar con sus personajes; 
ni él mismo se permite juzgar los actos de esos mismos personajes. Ese 
desinterés aparente es el rasgo característico: sería inútil buscar una 
conclusión, una moraleja, una lección cualquiera obtenida de los hechos. 
El autor no es un moralista, sino un anatómico que se concreta a mani­
festar lo que halla en el cadáver humano. Los lectores, 'si quieren sacarán 
sus conclusiones. 

Este es el criterio que aplicamos todos los que a la mpderna lite­
ratura nos dedicamos, en los ratos perdidos de la labor diaria. 

La Sonata de Kreutzer, es antes de nada, un caso clínico sólo que 
este caso tiene un nombre más genérico: se llama pueblo. Podsnicheff es 
un enfermo: la salud de la Rusia es muy delicada: es preciso estudiar 
este caso clínico, antes de condenar a muerte al paciente. Lo único que 
debemos pedir a Tolstoi es que Podsnicheff sea Jógico ... no con arreglo 
a nuestra lóg!ca, sino siguiendo la ley necesariamente fatal del medio 
y de la raza. Entonces perdonaremos a Podsnicheff, como hemos absuelto 
a Manon Lescaut: porque cede a su temperamento, según la frase de 
Paul de Saint Víctor. 

Podsnicheff es el resultado de una civilización avanzada, operando 
en un medio social poco preparado El personaje de Tolstoi es un prota­
gonista de Musset que ha leído a Shopenhauer: ha vivido en la inmovili­
dad contemplativa de esa negra tierra blanda, y ha colgado el ocioso 
Knut en la cabecera de su cama de la amante o de la esposa. 

Pedro el Grande llevó a la Rusia las corrientes de la nueva civili­
zación. Todos los desfallecimientos, todas las dudas de· 1a nueva gene­
ración, pasaron como ráfaga huracanada sobre un grupo humano, dise­
minado en el mir, yaciendo bajo el látigo del boyardo. Arriba las, clases 
elevadas contaminadas con las lecturas de Hartmann, con sus prerro­
gativas señoriales: abajo el siervo, impregnado por la primera civilización 
arrastrada por las aguas del Nieper: la civilización de Bizancio, que 
prQvoca una guerra religiosa tras la conquista de una fórmula de culto 
de inverosímil raquitismo. Y en el centro, ningún eslabón que ligue estos 
dos extremos: en Rusia no existe la clase media. La revolución actual 
la hace un grupo de d-eclasés, que arrancan de la izquierda hegeliana 
para caer en las disolvencias del budhismo, que, a más andar, invade 
con sus sombras místicas de quietud inmensa esta superficie de tierra 
tan grande como la superficie de la Luna. 

Podsnicheff es un atacado de este mal incurable. Sueña mística­
mente como el sacerdote indio debajo del árbol santo en donde le fue 
revelado el Nirvana. En nombre de su Evangelio propio, dice un escritor 
español Doña Emilia Pardo Bazán, Tolstoi condena, no solamente las insti~ 
tuciones humanas en general, sino en particular la Iglesia, achacándole 
que ha sustituido el espíritu con la letra, la palabra de Dios con la del 
siglo. 
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Ha~e más: modela e] hombre, no ya moral, sino fisiológicam.ente, a 
su a~toJo; arremete contra leyes biológicas indeclinables, y desde su 
Teba1da arregla el mundo, arrojando de paso algunas verdades con rara 
valentía. 

Lo que Podsnicheff nos dice no es nuevo; hace mucho tiempo que 
Byron nos había informado que lo que más apreciable tiene el amor son 
las alas. El matrimonio, visto por el prisma que lo observa el héroe de 
este drama palpitante, ha sido examinado antes por un paradojista de 
mucho mérito, Max A. Nordau. La frase de Tolstoi es más acre y pe­
netra hasta las carnes: el pensamiento es el mismo. 

Es doloroso asistir a la disección de este espíritu tierno y feroz a 
un mismo tiempo. Ver cómo la dolencia toma cuerpo, se desenvuelve. 
provoca crisis horribles y descubre a cada página el latido de una fibra 
herida. El trabajo de fisiólogo del autor ruso es maravilloso: no conoz­
co nada más acabado, sin exceptuar la lenta, perseguida agonía, de aque­
lla Renata M auperin, de los Goncourt. 

Es un hundimiento de ideales que destroza a aquella alma enferma: 
el horror al animal lo persigue y la ola negra avanza hasta anegarlo 
todo. Es un .odio sombrío y tenaz a lo que llamó un poeta francés el 
eterno femenino. A veces, parece que un Padre de la Iglesia Católica 
habla por su boca; entonces Podsnicheff es brutalmente moralista, de 
una moral que causa ascos y provoca náuseas. Sale de ese estado de 
conciencia con espumarajos de rabia y ebrio de dolor. 

¡Quién sabe! Tal vez el extraño personaje sea un animal en celo; 
un enamorado un bestialmente enamorado de lo que huye, y le sirve de 
reproche eterno en sus largas tiradas de esa filosofía lóbrega que causa 
vértigos, pero que no por eso es m.enos humana. 

Otras veces, este hombre de austeridades de anacoreta trata de 
conquistar derechos para la mujer; éste sería para él el final de una 
esclavitud bochorn~sa; la mujer, no teniendo libertad de elegir, se venga 
explotando nuestra sensualidad. 

Allí donde Podsnicheff ve a una mujer, dále tentaciones de llamar 
a un guardia. En Rusia, la mujer es superior al hombre; la educación 
la ha elevado sobre el otro sexo: no ha penetrado en ella este desqui­
ciamiento moral de las lecturas pesimistas alemanas; es fuerte y pode­
rosa. Por eso Podsnicheff la hiere con sus sarcasmos, reconoce su infe­
rioridad y se irrita este gran señor que ya no puede golpear a la que 
lo domina fisiológica como moralmente. El sensualista de Occidente que 
invoca a Schopenhauer, predica un nuevo anarquismo: el anarquismo 
biolóQico, la disolución de la especie. 

Podsnicheff no es un malvado pqr el deseo de serlo; se le ve gemir, 
doblegarse a cada veinte líneas; sus espasmos hacen estremecer y su 
descomposición lastima profundamente. Y ahí es en donde veo yo al 
espiritualista rebelde contra la bestia humana. 

Este misántropo del amor se revuelca en convulsiones de impureza 
salvaje y se complace en insubordinarse centra !as rebeldías de la carne. 
Mancha cuanto toca y se recrea en ser el macho de la hembra. llorando 
como el justo de Horado sobre el Universo que se desploma. La misma 
especie le es indiferente; desea el nirr•ana. Pero ¡ay! el nir11c1na es tam-
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bién una solución dentro del espíritu de este neurótico, como del medio 
que lo rodea. 

La Sonata de Kreutzer es un libro ele dolor supremo, pero es ante 
todo un libro de suprema verdad. 

Revista Azul, t. 1 no. 4 (México, D. F., 27-V-1894) pp. 
53-55. 

Maravillosa crítica, sorprendente, con la misma forma y profundidad 
que tuvieron la mayoría de las suyas. Puedo afirmar que fue uno de los 
mejores críticos de esa época. No se puede realizar esta labor sin tener un 
dominio absoluto de la materia que se va a tratar. Es fácil hacer poesía, 
hablar en las crónicas con lenguaje florido: pero para ser un buen crítico 
al estilo de Dufoo se debe ser muy culto, muy libresco: analizar un libro, un 
autor, su estilo ... : requiere una tenacidad muy laboriosa, un vastísimo campo 
de conocimientos, un dominio absoluto en el lenguaje. El mism10 se vana­
gloriaba de haber sido el escritor de lenguaje más castizo. 

Otro de los escritores franceses que también fue motivo de crítica 
por parte de Dufoo fue Flaubert. Veamos lo que dice de él, refiriéndose a 
su obra Salammbó. 

SALAMMBO 

Se acaban de cumplir los treinta años de que la casa Michel Lévy 
fréres -casa inmortal en los anales del arte- hizo por vez primera 
aparecer la excelsa obra del Maestro Gustavo Flaubert, el incurable 
enfermo de la sublime dolencia sagrada, el herido del dolor supremo, 
se habría como refugiado en aquellas páginas, ansioso de algo más gran­
de que el medio social que le envolvía con sus pestilencias, de las que 
ha hecho Emilio Zolá un himno soberbio, a largos trechos contaminado 
con la peste del iodoformo y con el olor de la pólvora. 

Cuando el atildado crítico Saint Beuve recorrió aquellas líneas, 
aquel desfile del color, sondeó lo humano concentrado en el poema y 
tuvo como una frase despectiva para el Maestro: es la Madame Bovary 
de Charthago. No: escribía Flaubert a raíz del estudio de Saint Beu­
ve: no, Sal'ammbó es hija de Charthago: por sus venas corre sangre de 
Hamilcar: ella es de Tannit, como Santa Teresa es de Jesús. 

Esta mística de ensueños vagarosos es, ante todo el producto de 
una civilización, de una época; pero después es el producto de Flaubert. 
Necesitaba él refugiarse en aquel ideal, como avergonzado·y corrido del 
mundo que a su lado vivía. Aquel odio, aquel rencor irreconciliable 
de lo vulgar, aquella angustia del burgués, había menester su válvula de 
seguridad, y Salammbó vino al mundo como una protesta elocuente de 
las tristezas de aquel espíritu superior, en doloroso contraste con esta 
vida común y corriente de la lista de la lavandera y de la sopa que se 
enfría en la mesa. 

Flaubert era un enfermo -ya lo he dicho- un desahuciado, a quien 
la sublime calentura iba arrebatando fuerzas y alaciando nervios. So-
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ñador de la perfección absoluta, esclavo del color y de la palabra, su 
nihilismo, como dice Paul Bourget, aparece al final de cada página: es 
el velo de Tannit, el Zaimph de vívidos resplandores, deseado por mu­
cho tiempo, y una vez en posesión de. él, condenado a muerte como la 
poética heroína del canto cartaginés. Puesto en contacto con aquella 
raza fuerte, el artista olvida sus resentimientos de todos los días. Tam­
bién él se envuelve en el manto de la Diosa y recita estrofas -¡como 
él recitaba!- en medio de aquella ola amarga que lo invade. ¡Qué 
triste es ver los ídolos de cerca! Flaubert se había aproximado al altar 
demasiado y descubierto el armazón que sostenía a aquellas figuras. 
El legajo de la tontería humana es digno de un Marco Aurelio. De 
allí se sale con un duchazo. Se pasa revista a muchos ídolos pulveriza­
dos con una sola frase: ¡qué triste es asistir a este hundimiento de hé­
roes y semidioses! No hay un nombre bien puesto que resulte ileso 
de este naufragio. Ved: filosofía, moral, religión, ciencia, arte. . . todo 
sale maltrecho y abollado en este espurgo de inmortales. Por eso Flau­
bert había tenido necesidad de purificar su obra, porque semejante des­
quiciamiento de .ideales tenía que traer aparejada la reacción consiguiente: 
de aquí, como digo, nació Salammbó. 

Sala'"mmbó es la manifestación más acabada del procedimiento de 
arte empleado por Flaubert, de esta sagrada enfermedad psíquica que 
lo arrastró a la tumba. 

Rl"vb,ta Azul, t. I, no 7 (México, D. F., 17-VI-1894) 
pp. 99-100. 

4.-ENSAYO 

El ensayo ío podemos co1ocar entre el discurso y el tratado: el 
discurso es algo descriptivo, el tratado es un estudio profundo, amplio, so­
sobre alguna materia. El ensayo es un estudio que nos da una idea com­
pleta, pero no profunda, de estilo ágil. elegante que muestra erudición; pero 
sin llegar a ser técnico. Entre los géneros literarios podemos considerarlo 
el más fino. 

El ensayo no tiene carácter informativo como los artículos periodís­
ticos o la crónica, tampoco nos narra algún suceso como el cuento ni hace 
una crítica o algún comentario personal, de ahí la importancia de saber 
distinguir un ensayo. Lo real lo terrible o lo imaginario, se proyectan con 
la misma lógica e idéntica fuerza creadora en las imágenes, los colores y 
palabras. 

Díaz Dufoo escribió ensayo de carácter poético, muy usado en la 
época en que colaboró en la Revista Azul. Sus ensayos son ricos en ma­
tices, y algunos con carácter filosófico. 

De sus ensayos he escogido los mejores; presento a continuación 
tres de ellos. 
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LA PEREZA 

¡Oh, madre Pereza, cómo te han calumniado! De tu blandura, como 
la de la Venus Cipriana de Anacreonte y de Ovidio, han hecho esos 
moralistas que no saben en donde poner su púlpito, nota de infamia y 
estigma deshonroso. Figuras en el Catecismo como pecado capital. 
¿Pecado. tú, diosa incomparable, toda serenidad, toda calma, toda bea~ 
titud? La leyenda bíblica te· hizo compañera del hombre en la primera 
edad de la inocencia. Salir de tu seno fue castigo tras la culpa. ¡Oh 
diosa, deidad, la mano Divina, al colocarte en el Edén, como perfección 
suprema, te convirtió en ideal, en fe, en esperanza nuestra! Déjame 
cantarte, ondina que, como la de la balada alemana, no tienes alma: 
déjame elevarte sobre el sublime pedestal de que te han despojado. 

La humanidad sin tí quedaría a obscuras. En tus horas inmortales 
de calma, en tu augusto recogimiento, los pueblos han comenzado a 
pensar. Tú Iio hiciste la Creación: pero hicist1:1 conocer al'Creador. En 
la noche, bajo la dulce luz dé las estrellas, reguero de plata, el hombre 
se ha elevado po~ contemplaciones sucesivas hasta la Causa Eterna. La 
tribu se aproximó a . Dios en el gran s~lencio y en la alta quietud: tú, 
madre Pereza, descubris~e para la creación espíritu, fe para las almas, 
bios pará las conciencias; ·' 

Tu aniquilamiento es solemne. Dormir en tu regazo ese sueño in~ 
mortal de la Naturaleza, confundirse con ella, ser una partícula- del Gran 
Todo, un rayo de esa luz, es un ideal divino. El poeta lo ha dicho: 
Hereux es morts, éternels paresseux! 

El Nirvana revelado al Budha indio bajo el árbol sagrado, es hu~ 
mano. El hombre suele afanarse mucho sólo por el placer de descansar. 
Todas l~s·· religiones ~an colocado a la Pereza como tér~ino del viaje 
terrestre. Los Paraísos son lugares en donde la inacción, el reposo, se 
ofrecen .·como recompensa. La vida humana, sin esa aspiración realiza~ 
da, sería un martirio; la inmortalidad, 'una carga. Sísifo, asusta; la tarea 
eterna de ese: castigado. eterno,. produce vértigo: Señor, que cese, que 
cese la dura ley. 

La Pereza es la contemplación de la Naturaleza, su interpretación 
religiosa, en arte, en ciencia. La Curiosidad, hija legtima de la Pereza, 
se .aso.cié!, a la gran obra. También la Curiosidad ha sido calumniada. 
La antigua mitología .tiene sus historias de Cupido y Psiquis, de-Céfalo 
y Procris. Las leyendas escandinavas nos hablan del destino que cupo 
a .la mujer que abrió el sepulcro de un héroe para robar su espada, y 
foé consumida por las llamas de que estaba rodeado el encantado acero. 
Sin la Pereza y sin la Curiosidad, el mundo no hubiera progresado. 
Los grandes inventos suponen calma para pensar y deseo de investigar. 
Cristóbal Colón llegó por descansos prolongados a un estado de con~ 
ciencia compatible con su gran idea. 

El Arte, la Ciencia, están repletos de inmortales perezosos. La 
Divina· Comedia- 'como el Quijote, como ,la ley de la atracción, son pro~ 
duetos de la pereza humana, Dejad al poeta que sueñe, dejad al sabio 
que investigue: sublime Pereza, tú harás marchar al mundo. 
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La monótona labor burguesa ha hecho poco en bien de la huma­
nidad. Esos soldados de avanzada son carne de cañón: para ellos el 
progreso del planeta está en que el sol aparezca cada veinticuatro horas. 
Se le da cuerda a la máquina y las ruedas andan sin el menor tropiezo. 
Estos son los arados egipcios de los buenos tiempos de los Faraones; 
hoy el arado marcha solo, y el hombre duerme tranquilamente. 

Descubrimientos, inventos, todo se encamina a prolongar la Pereza, 
a hacer de ella el patrimonio de la especie. ¡Ah!, si no fuera por ella, 
por esa gran aspiración de reposo ¡qué poco valdría el mundo! ¡qué 
escaso aliciente ofrecería a este grupo inmenso de ciudadanos que lo 
habitamos! 

Si los hombres llegarán a convencerse de los inmensos beneficios 
de la Pereza, quizás el Angel Anunciador del Día del juicio sonaría en 
vano su terrible trompeta: los muertos preferirían quedarse en sus se­
pulcros, recordando el proverbio árabe: se está mejor sentado que de 
pie, se está mejor acostado que sentado, pero mejor se está muerto. 

La Grecia clásica, perezosamente artística, no temía a la muerte, 
como una puerta abierta al reposo. El hombre querido de los dioses, 
escribe Menandro, muere pronto ¡oh Parmenón! El más dichoso es el 
que, sin pesares en la vida, habiendo sólo contemplado sus hermosos 
espectáculos, el sol. el agua, las nubes y el fuego, regresa pronto al sitio 
de donde ha venido. Lo que vio, viva un siglo, o viva pocos años, lo 
verá siempre lo mismo y no verá nada más hermoso. El que tarda en 
partir, se fatiga y pierde sus recursos. 

Los héroes griegos se aburrían soberanamente. Los Campos Elí­
seos, lugar vago, impregnado de neblina, nos alentaba en medio de sus 
proezas. Después de la Grecia clásica, la humanidad ha demostrado su 
cansancio: hoy como ayer, ¡oh madre Pereza! te apareces como un signo 
de redención en la etapa del hombre. Por eso te he cantado. 

Aunque para realizar tu ideal. no debía haber emprendido este him­
no. No hacer nada: ¿no es éste el mejor elogio de la Pereza? 

Revista Azul, t. I, DO, 2 (México, D. F., 1.S-V-1894) pp. 
27-28. 

ESTIVAL 

Va el rojo soberano del cielo envuelto en su túnica recamada de 
oro: se ha levantado muy temprano el buen mozo caballero y lanza sus 
cárdenos parpadeos a través de los fugitivos monstruos flotantes que 
rozan el cristal del cielo; ha dado un beso largo, ardiente, a la superficie 
de la charca que la lluvia del día anterior cuajó en el tapiz verde de un 
prado. en donde las amapolas, como corazones sangrientos, se aniegan 
en la sabana líquida; y ahora se arrastra perezosamente por entre mon­
tañas aéreas, enhiestos torreones señoriales, ruinas de catedrales góticas, 
campanarios de aldehuelas, flechas que punzan el espacio, pedestales 
que se desmoronan, agrietados capiteles. ronda fantástica que se desliza 
en giro incierto y caprichoso de una ágil parvada de golondrinas. 

En los triHales rubios, la espig-a se balancea en ondulaciones vagas, 
mecida por la bocanada cálida de los campos: vapor de hornaza se des-

- 80 -



prende de la tierra que se desquebraja en bocazas sombrías: el grillo 
entona su canción monótona y estridente; un sopor de siesta ha ido 
adormeciendo los rumores en . un desfallecimiento de frú frú de sedas. 
El gallo deja oír su voz ahogada de centinela, a largos intervalos, y un 
sacudimiento de hojas se esparce en el letargo de la naturaleza. Las 
palmas tienden sus brazos que remedan las aspas de un molino de viento, 
los agitan en un estremecimiento muscular, escribiendo en el espacio 
quién sabe qué signos cabalísticos, y las plegan en un calderón del aire, 
como las alas de un pájaro herido. 

Una inmensa pereza se ha apoderado de la vida,. de la gran vida 
universal. Las primeras gotas del aguacero caen lentamente,; parece co­
mo que se gozan de columpiarse en el aire, en permanecer loqueando 
en el espacio, como lágrimas petrificadas, como alitas frágiles de insec­
tos, como hilillos de cristal: son anchas, redondas, no picotean la tierra, 
se aplanan en ella, brillan, un momento y después son bebidas con ansia, 
dejando un redondel húmedo, una estrella fresca a la que se unen otras 
y otras, tejiendo arabescos extraños, dibujos enigmáticos, manos fantás­
ticas, reptiles fugitivos, ramajes caprichosos, que bailan un momento, 
brincan, corretean y se desvanecen en la sucesión caleidoscópica de las 
viajeras errantes, de las ligeras hijas de la nube. 

Los árboles azotados por el regaderazo saludable sacuden sus pe­
nachos de los que se desprende polvillo de agua, desentumecen sus miem­
bros adormecidos, mientras en la llanura, convertida en lago, la espiga 
se alza en esfuerzos de náufrago: sobrenada un instante, se deja arras­
trar por la corriente y vencida, agotada, desaparece bajo la extensión pu­
lida, herida en mil partes por los alfilerazos de la lluvia. Y al atarde­
cer, cuando el rojo caballero del cielo, en un impulso de héroe logra 
deslizar un dardo cárdeno a través de la cortina líquida, la onda lumi­
nosa se va propagando en un desmayo anémico, en una atenuación de 
matices que la noche absorbe en un zaimph obscuro. 

Revista Azul, t. III, DO, 11 (México, D. F., 14-VII-1895) 
p. 174. 

FANTASEOS 

¡Ah vida obscura y misteriosa, penumbra vaga en que se adormece 
el espirita como en esas naves solitarias de las viejas catedrales, las 
almas misticas: mágicas excursiones a ese mundo invisible del ensueño, a 
través de cortinas de niebla, rasgadas a trechos por la luz argentada del 
ideal!. . . ¡Qué sugestivo refugio, qué escondido santuario! Se penetra ca­
lladamente en estos frescos oásis, se hace alto bajo frescos domos de ver­
dura por los que desliza un rubio rayo de sol su mirada furtiva, se escucha 
el parloteo de los nidos ... ¡ Buenas horas robadas a la faena diaria, el insi­
dioso tráfago que forma parte de nuestro yo insustancial y efímero! Vida 
misteriosa y obscura: ¡qué estela luminosa, qué cauda cintilante dejas mar­
cada en las profundidades de· la conciencia, en esos amplios horizontes raras 
veces entrevistos, como ocultos por un velo detrás del cual temblaran los 
objetos! 
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Polvillo de sueños, átomos danzantes encerrados en un haz de cla­
ridad, ecos dispersos, recuerdos de palabras oídas no se sabe cuándo ni 
en dónde, fragmentos de una existencia indecisa y lejana. . . bregan y 
se agitan en las esfumadas riberas, mientras la barca avanza azotada 
por los vientos, crujiente y estremecida. ¿De dónde venimos al expirar 
esos momentos de profundo reposo? Venimos de muy lejos: venimos 
de nosotros mismos; hemos penetrado en el interior de nuestro espíritu, 
allá, en la inexplorada comarca del olvido. 

Todos, como decía el poeta, llevamos en el alma algo muerto, algo 
que hemos piadosamente enterrado y que nos com,placemos en evocar en 
esos minutos de refinado éxtasis. Entonces, bajamos a la cripta en que 
yacen nuestros muertos y entablamos con ellos un diálogo sin palabras. 
Es lucido el cortejo y pasa pausadamente. ¡Chist! Dejad que mueva 
mis muñecos, los incógnitos habitantes de mis islas pálidas, dormidas en 
un mar que no se ha descubierto todavía, pero que lleva en sus aguas 
montones de cadáveres. 

¡Oh exquisito dolor que te apoderas trágicamente de nuestro ser!, 
sobre tu regazo reclinamos la soñadora cabeza dejando correr lágrimas 
consoladoras, porque no son nuestras porque son lágrimas de todos los 
dolores y de todas las tristezas que han desgarrado el seno de la raza 
humana. Cadena de martirio prolongación de torturas; no somos ya 
nuestros propios torturadores sino que abrimos los pechos de todos los 
mártires para arrancarles los palpitantes corazones. 

De pronto, el fantasma se desvanece y la luz nos inunda: es el 
eterno amor que surge de la muerte. Amor es luz y vida, capullo en 
los brotes nuevos y canto en las bandadas de ruiseñores. Y cuando 
aparece la emperatriz Primavera, con sus súbitos tumores en las mejillas 
de las vírgenes y sus rojos pompones en la esmeralda de los campos, las 
tumbas se cubren de flores y la muerte coquetea con las auras de Mayo, 
con las que traen en sus alas trémulas de pasión el secreto de muchos 
besos y las rimas de muchos poemas. 

El viento del invierno se nos antoja como aliento de cementerios: 
hay en esas hondas frías rastros de lágrimas, y al chocar en las veletas 
de las torres, semeja el sollozo de almas muertas. El otoño es una 
primavera vista en sueño. Todavía el aire arrastra cosas tristes: hojas 
amarillentas que lloran los árboles, gotitas punzantes de nubes que cru­
zan el cielo. Pero Mayo abre sus pupilas azules y de su boca amorosa 
se exhala un soplo de azucena, una divina esencia que embriaga y en­
loquece. 

Y entonces comienzan esos otros sueños, esos dementes éxtasis del 
imperecedero deseo, esos ardorosos anhelos de dejarse ir en una ráfaga 
acariciadora y besar millares de bocas ignoradas que nos tienden sus 
labios carmesíes en todos los puntos del espacio. 

Sed piadosos: dejad que el poeta se encierre en su vida interior, 
respetad su secreto, dejad que sueñe ... 

Revista Azul, t. V, no. 1, (México, D. F.. 3-V-1896) 
pp, 1-2. 
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CAPITULO IV 



CUENTOS NERVIOSOS 

Podemos definir el cuento como un drama narrativo que tiene una 
sola impresión y unidad una pequeña historia verídica o ficticia. El núcleo 
del cuento es el asunto; el estilo cambia según el carácter del autor, es de­
cir, su originalidad es lo que da personalidad al cuento. 

El cuento tiene un origen muy remoto: es una de las manifestaciones 
más antiguas en la literatura; ya se escribían cuentos de el siglo XVI y XVII; 
perseguían un fin moralizador y de enseñanza, pero evolucionaban según el 
gusto, y. . . la característica del cuento del siglo XVI y XVII es la fantasía, 
lo que lo constituye como género independiente, Y a en el siglo XIX vemos 
en los cuentos naturalismo y realismo sobre lo fantástico. 

Aquí en México también fue la primera manifestación literaria. En­
contramos entre los aztecas: leyendas, relatos, anécdotas, y la mayoría de 
pueblos que existieron en lo que hoy es el México moderno, en una forma o 
en otra cultivaron el cuento. 

Caso extraño sin embargo es de constatar que durante los siglos XVI, 
XVII y XVIII, en la Nueva España no se cultivó este género literario; inde.­
pendientemente de la época colonial existen innumerables narraciones de ten­
dencia fantástica, sobrenatural, humorística y popular pero dentro de las 
historias y crónicas que escribieron los religiosos y conquistadores. 

En la época de la independencia el cuento se liga íntimamepte al perio­
dismo. Uno de los que m.as sobresalieron fue José Joaquín Fernández de Li­
zardi. En sus novelas como El Periquillo Sarniento, intercalaba sus cuentos 
y éstos fueron excelentes; "puede ser considerado como el iniciador del cuen­
to de costumbres" ( 21 ) . 

Por los años de 1836-1856 resurge el cuento como género independien­
te. Uno de los primeros en cultivarlo fue Florencio M. del Castillo; en esta 
época independiente también surgió el cuento legendario que llegó a ser muy 
popular en México por sus temas sombríos y tenebrosos. Contamos entre 
los autores que escribieron este tipo de cuento a Gómez de la Cortina, José 
Bernardo Couto, y fueron precursores en la forma, de Payno, Riva Palacio 
y González Obregón. 

El modelo que se inicia después fue el cuadro costumbrista y destaca­
ron en él Guillermo Prieto, Cuéllar y Altamirano; pero el que más sobre.-

(21) LEAL, Luis, Breve historia dt>l cuento mexicano. Méxlr." Ediciones de Andre~. 
]9156, p. 80. 
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salió fue Prieto, pues solamente en el periódico El Siglo Diez y Nueve pu­
blicó 194 cuadros de costumbres. Ignacio Manuel Altamirano cultivó el cuen­
to romántico en el que predominan los sentimientos. "Este cuento sentimen­
tal es el precursor del cuento modernista de Manuel Gutiérrez Nájera" ( 22). 

Otra de las formias que también surgieron fue el cuento anecdótico que 
cutlivaron Roa Bárcena y Riva Palacio; desde entonces se empieza a perfilar 
el cuento moderno en México. 

Por los años de 1867 a 1883 hubo un período de transición entre el ro­
manticismo y el modernismo, y para 1884 la literatura alcanza su más alto 
nivel y el género del cuento sufre una transformación completa. 

Los cuentos de esta época van a manifestar dos tendencias muy mar­
cadas: el modernismo y el realismo. Los precursores de estas tendencias fue­
ron los prosistas franceses. En México los escritores que más sobresalieron 
en esta modalidad fueron Manuel Gutiérrez Nájera. Carlos Díaz Dufoo. 
Amado Nervo, Luis G. Urbina y muchos otros. 

Carlos Díaz Dufoo tam.bién destaco en esta clase de género literario; 
al igual que sus contemporáneos publicó sus cuentos por vez p,rimera en los 
diarios y revistas de la época, los que más tarde recopiló en un volumen bajo 
el título de Cuentos Nerviosos y que editó en el año de 1901. 

En la mayoría de sus cuentos también encontramos las dos característi­
cas esenciales: realismo y modernismo. 

Al leer sus cuentos observamos en ellos la fluidez y espontaneidad que 
siempre tuvieron sus escritos. Por la misma forma y estructura de éstos, po­
demos considerarlos más bien como relatos cortos, reflexiones. no propiamen­
te cuentos. Al terminar de leerlos nos dejan impresionados, deprimidos. pen­
samos ¿cómo pudo suceder esto? Algunos de sus cuentos "están en el ren­
glón indefinido del ensayo poético; otros. con estructura más formal. tienen 
aún el resabio romántico; otros más se quedan en reflexiones acerca de la 
vida o de un momento determinado" ( 23). Contienen un estudio de caracte­
res, aunque no muy diversos, reflexiones filosóficas. conclusiones sociológi­
cas, colorido en la descripción de paisajes, ironía cruel y aún sarcasmo, pa­
sajes de fuerte realismo; no podemos comprender cuál fue el fin o la emo­
tividad que quiso transmitir el autor al escribirlos; son muy diversos. 

Debo aclarar que algunos de sus cuentos no los recopiló en su libro; 
citemos entre éstos: "La Ultima Hada" ( cuento en que se manifiesta más 
lo diáfano que lo nervioso), "Robinson Mexicano", "Historias del Boule­
vard" (24) Dufoo tuvo gran cuidado en hacer la selección de sus cuentos 
para dar mérito al título del libro. 

(22) LEAL, Luis. Op. cit. p. 5.2 

(23) DIA Y ALEJO, Ana Elena. Op. cit. p. 29 
(24) LEAL, Luis. Blbllografia del cuento mexicano. México, Ediciones de Andrea, 1958. 

Manuales Studtum. 2. p. 44. 
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Forman el libro 16 cuentos, 15 fueron publicados en la Revista Azul y 
algunos de éstos, repetidos en los. periódicos de la época, y el último publi­
cado en El Mundo Ilustrado. Los 16 cuentos fueron cuidadosamente corre­
gidos por su autor pues en algunos párrafos presentan variantes de su pri­
mera publicación a la edición del libro. Las fechas en que aparecieron publi­
cados por vez primera, siguiendo un orden cronológico, fueron: 

"Cuadro de Género", publicado este cuento por vez primera en El Si­
glo Diez y Nueve, 9a. época, año 48, t. 94, no. 15236 (México, D. F., 
24-Xl-1888- p. 1, y después en· la Revista Azul, t. I, no. 10 (México,! D. F., 
8-VIII-1894) pp. 149-151: con el título "Cuadro de Género", Recogido con 
el título "La Autopsia" en Cuentos Nerviosos, México J. Ballesca y Compa. 
Sucesor. 1901, pp. 45-51. 

"El Primer Esclavo", publicado por vez primera en El Siglo Diez y Nue,. 
ve, 9a. época, añq 52, t. 103, no. 16598 México, D. F., 15-IV-1893) 
p. 2, y después en la Revista Azul, t. I no. 5 (México, D. F., 3-VI-1894) 
pp. 10-72. Recogido con el mismo título en op. cit. pp. 27-34. 

"Catalepsia", publicado por vez primera en la Revista Azul, t.. I, no. 3 
(México, D. F., 20-V-1894) pp. 35-36. Recogido con el mismo título en 
op. cit. pp. 19-23. 

"Sub Lumine Semper" publicado por vez primera en la Revista 
A.zuf. t. l. no. 12 (México, D. F., 22-VIl-1894) pp. 180-181. Recogido con 
el mismo título en op. cit. pp. 37-41. 

"Una Duda", publicado por vez primera en la Revista Azul, t. I, no. 20 
(México, D. F., 16-IX-1894) pp. 307-308. Recogido con el mismo título 
en op. cit. pp. 55-59. Publicado posteriormente en Ramírez Cabañas, Joa .. 
quín.-Antalogía de Cuentos Mexicanos, 1875-1910. Buenos Aires-México, 
Espasa-Calpe, 1943, Colección Austral. pp. 105-107. 

"La Muerte del Maestro", publicado por vez primera en la Revista 
Azul, t. 11, no. 7 (México, D. F., 16-XII-1894) p. 111. Recogido con el mis­
mo título en op. cit. pp. 63-66. 

"At Home", publicado por vez primera en la Revista Azul, t. II, no. 22 
(México, D. F., 31-IIl-1895) pp. 341-342 y en El Mundo Ilustrado, t. 
11, no. 1 (México, D. F., 4-VII-1897) p. 11. Recogido con el mismo título 
en op. cit. pp. 99-104. 

"El Centinela", publicado por vez primera en la Revista Azul, t. III, 
no. 10 (México, D. F., 7-VII-1895) pp. 158-159: y trae una dedicatoria a 
''Arturo A. Ambrogi, San Salvador", Recogido con el mismo título en op. 
cit. pp. 69-74. Publicado posteriormente en: Mancisidor, José. Cuentos Me­
xicanos del siglo XIX. México. Editorial Nueva España, [1946] pp. 234-37. 
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"Cavilaciones", publicado por vez primera en la Revista Azul, t. 111, 
no. 12 (México, D. F., 21-VIIl-1895) pp. 185-186. Recogido con el mismo 
título en op. cit. pp. 77-82. 

"El Viejo Maestro", publicado por vez primera en la Revista Azul, t. 
111, no. 23 (México, D. F., 6-X-1895) pp. 359-360. y en El Mundo /lus­
trado, t. 111, no. 10 (México, D. F., 6-IX-1896) p. 150. Recogido con el 
mismo título en op. cit. pp. 85-89. 

"Confidencias", publicado por vez primera en la Revista Azul, t. 111, 
no. 24 (México, D. F., 13-X-1895) p. 381. Recogido con el mismo título 
en op. cit. pp. 117-121. 

"El Vengador", publicado por vez primera en la Revista Azul, t. III, 
no. 26 (México, D. F., 27-X-1895) pp. 413-415. Recogido con el mismo tí­
tulo en op. cit. pp. 125-131. 

·~¡Maldita!" publicado por vez primera en la Revista Azul, t. IV, 
no. 6 (México, D. F., 8-XIl-1895) pp. 92-93. Recogido con el mismo título 
en op. cit. pp. 93-95. 

"Guitarras y Fusiles", publicado por vez primera en la Rer;ista. Azul, 
t. IV. no. 22, México, D. F., 20-Ill-1896) pp. 335-336, y en El Mundo 
Ilustrado, t. 11, no. 20 ( México, D. F., 15-XI-1896). p. 308. Recogido con 
el mismo título en op. cit. pp. 135-139. 

"Madonna mía!", publicado por vez primera en la Revista Azul, t. V, 
no. 9 (México, D. F., 28-Vl-1896) pp. 129-130, y en El lmpa.rcia.l, t. V, 
no. 745 ( México, D. F .. 3-X-1898), p. 2. Recogido con el mismo título en 
op. cit. pp. 107-113. 

"Por qué la Mató" publicado por vez primera en El Mundo Ilustrado. 
año VI. t. I, no. 4 (México, D. F .. 22-1-1899) p. 70. Recogido con el mismo 
título en op. cit. pp. 9-15. 

Sin embargo al hacer la recopilación no siguió ese mismo orden y en 
el libro aparecen de la siguiente manera: l. "Por qué la Mató" 2. "Cata­
lepsia" 3. "El Prim;er Esclavo" 4. "Sub Lumine Semper" 5. "La Autop­
sia" 6. "Una Duda" 7. "La Muerte del Maestro" 8. "Centinela" 9. "Cavila­
ciones". 10. ''El Viejo Maestro" 11. "¡Maldita!" 12. "At Home". 13. "Ma­
donna mía!" 14. "Confidencias'' 15. "El Vengador". 16. "Guitarras y Fu­
siles". 

De la mayoría de estos cuentos emana un problema psicológico. de 
ahí tal vez el título que le dio al libro: "Nerviosos"; trata temas psicopato­
lógicos: aspectos de: neurosis, masoquismo. 

La nota subjetiva se manifiesta en diversas formas a lo largo de sus 
cuentos. Con gran habilidad hace proyectar los sentimientos del subcons­
ciente de sus personajeS!; con sus palabras y estilo describe las emociones de 
causa interna hasta en sus más mínimos detalles. 
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Con el propósito de que el lector se dé una idea somera del tema que 
trata cada uno de los cuentos, hago un extracto de cada uno de ellos, a ex­
cepción de "Una Duda'' que aparece completo por considerar que ofrece más 
particularidades propias del modernismo, tendencia literaria que predominaba 
en ese entonces, y en seguida aparece un análisis del mismo. 

El orden que sigo al presentar los cuentos está basado en el del libro. 
Estos tienen una dedicatoria al principio a R.af ael Reyes Spíndola, amigo 
muy querido de Díaz Dufoo, y fechados: México, diciembre de 1900. 

Cuento lo. POR QUE LA MATO 

Análisis psicológico de unos esposos: él apocado, débil, apático: ella 
ardiente, ansiosa de vivir y de gozar toda clase de ~ocione:s. Pero ante el 
estímulo de los celos, él se agiganta ante ella que se hace matar por ver un 
destello de ira celosa: en la mirada del esposo. 

Cuento 2o. CATALEPSIA 

Descripción de las impresiones de un hombre que sufre un ataque de 
catalepsia, y siente las angustias de la muerte; en la separación -de alma y 
cuerpo no hay desesperación, es algo natural. 

El alma contempla a su cuerpo con cierta complacencia. 

Cuento 3o. EL PRIMER ES-CLAVO 

El autor expone una teoría sobre la formación de la tierra. La India. 
El comienzo de la esclavitud, de unos con otros, lucha a muerte. Sekya y 
Varuni, miembros de una tribu errante son hechos prisioneros por una tribti 
que se dedica a cultivar la tierra; Sekya es el primer esclavo, mientras Va­
runi es la primera mujer ultrajada por los amos, los. dos víctimas de unas 
gentes más civilizadas. 

Cuento 4o. SUB LUMINE SEMPER 

Reflexiones de un hombre abrumado de traba jo ( el propio autor) que 
no puede dedicar un corto tiempo al deleite de un libro nuevo de versos, que 
está olvidado bajo un montón de cuartillas. 

Compara el vivir, conjunto de afanes necesarios, con el amor, lo más 
bello del mundo. 
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Cuento So. LA AUTOPSIA 

Relato breve. Un médico, serio, frío. a quien nada puede distraer de 

su dedicación a la ciencia, ni aún su joven y bella esposa, Teodora. Esta. 

desilusionada, lo abandona, huye del hogar con su seductor y se da a la mala 

vida. Un día es llevado al anfiteatro el cadáver de una mujer muerta, enve­

nenada con cianuro. El cadáver es examinado por el médico, quien reconoce 

de inmediato a su esposa. El se turba un instante, pero después impasible 

continúa tranquilamente la autopsia para explicar a sus alumnos, el envene­

namiento por cianuro. 

Cuento 60. UNA DUDA 

(Véase pp. 92 y 93) 

Cuento 7o. LA MUERTE DEL MAESTRO 

Descripción del cuadro "La Muerte del Maestro" del pintor Ville­

gas. a propósito de la muerte trágica de un torero, Espartero, en la plaza de 
toros de Madrid. Y es tema que explota en un relato breve sobre los últimos 

momentos de un "matador" desde que se despide de la mujer y el hijo, hasta 
la Misa por su alma en la capilla. 

Cuento 80. EL CENTINELA 

Relato fantástico en que un centinela. sugestionado por la muerte 
de un compañero ahorcado, se siente atraído por la encina donde se ahorcó 
su amigo. oye voces y risas de las plantas y las estrellas y finalmente, al es-
1...uchar este extraño concierto del bosque. se cuelga dct la encina en la misma 

forma que su compañero. 

Encontramos en este cuento elementos de la poesía modernista. 

Cuento 9o. CAVILACIONES 

Comentario a una obra de Clemenccau. La me[ ée social e, un hecho 
dolcroso de esta causa de fin de siglo, el suicidio de un niño de I 2 años. El 
autor reflexiona sobre la responsabilidad de los adultos en la felicidad o des­
gracia de los niños. 

- 90 --



Cuento too. EL VIEJO MAESTRO 

Añoranzas de un artista, viejo y músico, que al llegar a un café re­
cuerda a Italia su patria, su pasado lleno de gloria; pero sin amargura por el 
olvido, la soledad ni las burlas. 

Cuento llo. ¡MALDITA! 

Relata la angustia de un joven sacerdote que al celebrar la Misa, se 
ve perturbado por el recuerdo de una amante que en otro tiempo lo traicionó. 

Cuento 120. AT .liOME 

Descripción de una tarde lluvíosa. El libro cae de las .manos del pro­
tagonista o del autor, y su imaginación vuela convirtiéndose en• una reflexión 
sobre el bien y el mal, y el egoismo humano. 

Cuento 130. ¡MADONNA MIA! 

Relato irónico. Un joven provinciano cuenta a su amigo''una aventura. 
Idealiza a una joven hermosa, su Madonna espiritual; luego sé da cuenta de 
que aquella beldad sólo servía a viles estafadores, para engafi_ar a jóvenes 
incautos y hacer perder su fortuna en el juego. El. termina su aventura con 
una fuerte deuda a la ve:z que una gran desilusión. 

Cuento 140. CONFIDENCIAS 

Protesta de un hombre contra la vida apacible y metódica; contra el 
amor tranquilo y fiel,, pues éste necesita renovarse o de lo contrario muere. La 
paz y la tranquilidad acaban con e:l amor. Todo ello es higiénico pero no sa­
tisfactorio. 

Cuento 150. EL VENGADOR 

Relato' estrujante de un matricidio. El hijo venga al padre matando sin 
compasión a su madre, pues ésta, al abandonar el hogar, causó la muerte del 
padre y la vergüenza del hijo: debido, a su ligereza e infidelidad acarreó el 
aniquilamiento del hogar. 
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Cuento 160. GUITARRAS Y FUSILES 

Relato triste. Un joven cantor abandona su pueblo, a su madre y a 
su novia, para ir a la guerra en defensa de una posesión de su patria. Va lle­
no de vida y amor, e imagina su vuelta, inválido, destrozado, su madre muer­
ta y la novia casada y con hijos. Todo esto lo imagina mientras canta acom­
pañado por su guitarra, único recuerdo de su vida pasada, y termina la can­
ción con un lamento de despedida. 

UNA DUDA 

El mar: arriba, en lo profundo de un cielo plomizo, el sol arroja boca­
nadas de luz asoma su faz rojiza de ebrio en el espejo de una inmensidad 
que se esfuma en la línea indecisa del horizonte. Las olas arrastran plan­
tas marinas, que semejan cabelleras flotantes de cadáveres sumergidos 
en las aguas. 

El barco marcha pesadamente; parece presa de la somnolencia en 
que yace el Océano; el chirrido de la hélice gime quien sabe cual extraña 
canción de dolor infinito; es un quejido lúgubre y taciturno que recuerda 
el.lamento de un hombre que agoniza en la cama de un hospital. La má­
quina resopla con fuerza, como un gigante aplastado por un peso enorme. 

En la proa, un cuadro heterogéneo: marineros semidesnudos, de es­
paldas relucientes y torsos lustrosos; perros errabundos que husmean es­
cudilla&; vacas, de ojos entornados, gallinas. carneros, mucho ir y venir; 
abigarramiento de colores; gritos e imprecaciones, cantos y blasfemias. 
En el entrepuente, el capitán soporta con indiferencia los rayos del sol y 
el reflejo de las aguas; pequeño, nervioso. mirada penetrante, hecha para 
sondear el infinito. 

El barco camina sobre un lago de fuego; culebrea la luz sobre la ex­
tensión de las aguas y cada ola que avanza tiene la apariencia de un chorro 
de san¡:¡re. El aire sopla en ráfagas asfixiantes, aliento de hornaza que 
azota el negro vapor de la chimenea y en él se funde con delicia. 

Los gritos. las canciones, los juramentos van extinguiéndose: un 
sopor de siesta se ha apoderado del buque; diríase que siente pereza de 
andan; vacila como un beodo. da un traspiés. vuelve a enderezarse. se re­
clina sobre el agua, como deseoso de buscar en ella frescura. 

De pronto, una detonación, un alarido, una columna cárdena de hu­
mo. algo como un sacudimiento nervioso en el organismo de un titán ... 
Un salto prodigioso. un segundo de vacilación en la carrera sofocada 
del mc,nstnio, algo así como un aleteo de un águila herida en mitad de 
su vuelo ... Y gritos, y gemidos. y oraciones. y blasfemias, esta vez lan­
zadas en el paroxismo de una desesperación impotente y colérica. 

El hombre del entrepuente se ha precipitado: salva escaleras an­
gostas colgadas sobre el abismo, pasadizos obscuros, pretiles estrechos, 
y desciende. desciende siempre, como debió descender el ángel de la so­
berbia herido por la ira de Jehova. Una bocaza enorme se abre a sus pies: 
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un soplo de infierno se eleva del hueco. El hombre se detiene, y mira a 
través de las tinieblas: el espectáculo es siniestro. 

En el fondo, en medio de un hacinamiento de objetos informes, hay 
una cosa que gime y se estremece: es un cuerpo humano convertido en 
una masa palpitante: aquello no tiene ojos, ni cabellos: los brazos y las 
piernas han sido arrancados, y el tronco, cubierto de llagas y de úlceras, 
se sacude convulsivamente. Sobre este montón de sangre y carne se in­
clinan dos o tres cabezas humanas. 

El hombre del entrepuente se arroja en la negra boca: ya es una figura 
más en el grupo. Y, rápidamente, se da cuenta de la situación: es el flux 
de una caldera que ha hecho explosión, hiriendo a un maquinista. 

Se inclina a su vez, y sus ojos tropiezan en la obscuridad con la mi .. 
rada de otro hombre que está arrodillado: es el médico. Permanecen un 
momento así, las pupilas penetrándose de luz: después, el hombre que está 
arrodillado se levanta, y con voz tenue, a dos pasos de la masa que se 
sigue retorciendo, se entabla un breve diálogo, de rápidas palabras: 

-Está perdido. 
-¿_Durará? ... 
-:Seis horas, a lo sumo. 
-¿Así? 
-Así. 

Nada más. Luego, el hombre del entrepuente, frío, sereno, toma de 
su cintura un revólver, lo amartilla con lentitud, se inclina de nuevo hacia 
el moribundo, y aplica la fría boca del arma en el lugar del corazón ... 

Pasan unos segundos ... la sombra de una duda hinca su garra en 
el corazón de aquel hombre. . . Se incorpora lentamente, desamartilla el 

Seis horas después moría el herido. 
Y el capitán, en el entrepuente, sondeando el infinito, en un cre­

púsculo de rosa y oro, preguntaba a su conciencia si la maldad y la pie­
dad pueden llegar a confundirse alguna vez en la vida. 
arma y la vuelve a colocar en su cintura. 

ANALISIS DEL CUENTO 

TEMA.-EI asunto de este cuento es un caso psicológico: ver a un 
ser humano con terribles sufrimientos físicos, saber que no hay ningún re­
curso para aliviarlo o por lo menos aminorarlo, y ese sufrimiento que al pre­
renciarlo se hace parte de nuestros mismos sentimientos, muchas veces mue­
ve a aplicarle una muerte sin dolor, o a precipitarla para que deje de sufrir. 
Tema hasta ahora muy rebatido, sobre el que se han elaborado las más en­
contradas teorías, un problema que hoy en día 110 se considera resuelto. 

Aunque en este relato no llega a consumarse el hecho ( dar muerte 
al herido) , . se presagia, hay un momento en que el capitán está decidido a 

- 93 -



matarlo, pero algo más poderoso que ese mismo dolor se lo impide: podría 
ser un caso de eutanasia "teoría contraria a la caridad para consigo mismo; 
como una ofensa contra la comunidad y como una usurpación del poder de 
Dios, único dueño de la vida y la muerte. La primera objeción que se formu­
la contra la eutanasia es que implica el relajamiento de nuestros ideales 
morales y la merma del respeto que tenemos por la vida humana; es, ade­
más, una violación de derechos tan intangibles como el del perfeccionamiento 
individual, uno de cuyos más importantes factores es el sufrimiento, sopor­
tándolo con resignación el que es víctima de él y ayudándolo a soportar a 
los demás cuando son ellos las víctimas'' ( 25) 

Sin embargo al hallarnos en un caso como el que relata este cuento 
se siente ese mismo dolor que experimenta el capitán, pero a la vez sentimos 
esa misma indecisión -y ahí se comprende de inmediato la enigmática frase 
del título- que el autor representa en sólo dos palabras: Una Duda. 

AMBIENTE.-En el cuento se distinguen claramente dos ambien­
tes; uno físico y otro psicológico. 

Físico.-Lo describe maravillosamente, usa adjetivos adecuados para 
señalar las cosas objetivas: "cielo plomizo'' "faz rojiza" "plantas marinas", 
"quejido lúgubre'' etc., en la descripción se refleja muy bien el modernis­
mo, gran colorido y plasticidad; en la primera parte del cuento descubrimos 
imágenes que impresionan. Todos los sentidos perciben los cuadros: vista. 
oído. tacto. 

Vista: 
"El sol arroja bocanadas de luz'' ·'Las olas arrastran plantas marinas" 
Oído: 
"el chirrido de la hélice gime quién sabe cuán extraña canción de do­

lor infinito: "La máquina resopla con fuerza" 
Tacto: 
"el capitán soporta con indiferencia los rayos del sol y el reflejo de 

las aguas'' "El aire sopla en ráfagas asfixiantes'' ''Una bocaza enorme se 
abre a sus pies" 

Formas todas muy peculiares del lenguaje modernista. 
Psicológico.-Es un ambiente doloroso ( en varios de sus cuentos se 

nota una atmósfera de dolor) : un solo problema rodea todo el cuento, tomar 
resueltamente una decisión: matar a un individuo y acabar con su tortura. 
o dejarlo en esa espantosa agonía seis horas. Se pone de manifiesto el dolor 
humano en un aspecto trágico de la vida. 

(25) Enclcloperlla Unh·et·!ml Tlustracla. Madrid, Espasa Calpe, S. A. ¡192,11 t. 22 
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Los dos ambientes: físico y psicológico, tan bien estructurados es lo 
que constituye el estilo tan original del cuento. 

PERSONAJES.-Solamente hay un personaje principal: el capitan 
del barco, sujeto que nos presenta el autor como un hombre rudo, de senti­
mientos concretos: indiferente a las inclemencias del tiempo: 

"En el entrepuente, el capitán soporta con indiferencia los rayos del 
sol y el reflejo de las aguas": 

En cierta forma hay un antagonismo en la descripción del persona:.. 
je: por un lado lo simplifica diciendo que es "pequeño" y en seguida le con­
fiere interés al decir "nervioso, mirada penetrante, hecha para sondear el 
infinito". 

Esa profundidad en su mirada le da personalidad y grandeza al per­
sonaje: sin embargo éste no alcanza todos los atributos para formar, un au­
téntico carácter, con las perplejidades y contraposiciones de la vida real, por 
lo que sólo resulta un tipo. 

El herido viene a ser un personaje incidental, el objeto que motiva 
toda la trama del cuento: objeto que nos describe con realismo y crudeza: 
··es un cuerpo humano convertido en una masa palpitante: aquello no tiene 
ojos, ni cabellos; los brazos y las piern~s han sido arrancados, y el tronco, 
cubierto de llagas y de úlceras, se sacude convulsivamente". 

Esta auténtica descripción mueve la compasión hasta en seres insen­
sibles. 

El médico, es un personaje transitorio; sin embargo en las pocas ve­
ces que dialoga, manifiesta de inmediato ser un médico impasible, inmune, 
sus respuestas son concretas pero seguras e infalibles. 

A pesar de ser tan limitados sus personajes, crea interés en ellos. 

IDEAS Y SENTIMIENTOS.-La forma de desarrollar el proble­
ma, es la idea del autor: la crisis por la que atraviesa el capitán del barco, el 
juicio que se forma, la manera de resolverlo, no hacen más que destacar su 
carácter, quedando el del capitán en blanco. 

No es disparatado pensar que muchos lectores al leer este cuento pre­
fieran que el capitán hubiese matado al herido, ya que los problemas huma­
nos los resuelve el individuo según su manera de ser ( moral, cultural, reli­
gioso, etc., etc.) 

El sentimiento que absorbe el cuento es el dolor del capitán que se 
refleja en toda su intensidad en el lector. El único alivio para un tormento de 
esa índole es morir. El autor hace surgir un ansia de piedad en medio de 
una tragedia de 1~ implacable fatalidad; pero la conciencia no puede apo­
yarse en bases objetivas, hay algo más que estimula al propio yo. La piedad 
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no puede actuar con un valor mecánico, por eso "Seis horas después moría 
el herido" 

"Y el capitán, en el entrepuente, sondeando el infinito, en un cre­
púsculo de rosa y oro. preguntaba a su conciencia si la maldad y la piedad 
pueden llegar a confundirse alguna vez en la vida" 

Aunque el autor llama maldad el haberlo dejado sufrir seis horas. 
dándole otro enfoque, desde un punto de vista religioso, esa acción no llega 
a ser un sentimiento de maldad. sino un deber. el no poder quitarle la vida 
a ningún ser humano. 

El autor logra en sí su objetivo, estimular la emoción en el lector, y 
en la forma en que da fin a su relato, de1ai· un resabio de duda, que proba­
blemente es lo que Dufoo se propuso al escribirlo. 

ESTRUCTURA-El tono trágico que emplea desde el principio va 
apoyando la trama; desde que comienza el relato se siente una atmósfera 
pesada; el medio se torna trágico, desesperado, los mismos elementos físicos 
se van volviendo a cada momento enigmáticos. Contrasta y asocia el quejido 
de un agonizante con el chirrido del barco. y llega un momento en que am­
bos sonidos están en tal forma compenetrados que nos imaginamos son una 
misma cosa. Semeja las plantas marinas con cabelleras de cadáveres. Esta 
complejidad de ideas causan impacto en el lector. Nos presenta al capitán. 
ensimismado. indiferente; y a pesar de que no se sabe el acontecimiento pos­
terior. el mismo ambiente nos presagia una desgracia. De pronto la explosión 
nos presenta a los otros personajes. la introducción de éstos en el cuento 
es como el mismo estallido: rápido, imprevisto, hombres que corren. el he­
rido. e·! médico. y el capitán que baja la escalera precipitado. Ahí empieza 
el interés del lector: la angustia. el dolor físico y moral que trasmite, la des­
cripción de las condiciones del herido. Llega ~l clímax cuando el capitán saca 
su pistola, lo acerca al corazón del herido, hay un momento en suspenso; 
de pronto el capitán guarda su arma; el desenlace. el final. encierra en un 
círculo toda la trama. 

La estructura de su cuento se mueve en un ambiente igual al que mue­
ve la misma vida de los hombres que están palpando el drama. La forma de 
describir los elementos. la imaginación con que maneja los sentimientos so­
hre una trama de delicada psicología lleno de contrastes internos. la notable 
intensidad del cuento. forman una sólida estructura. y hacen de este relato 
una verdadera creación a la altura de su autor. 

ESTILO.-Es un estilo realista que se nos presenta en toda su ve-r­
dad en este cuento: El sentido de la realidad, el modo de entender el dolor hu­
mano. los objetos que emplea para hacer sus comparaciones son de la misma 
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naturaleza, los extrae y los modifica con su propio lenguaje. En todo el cuen­
to emplea una técnica cruda. 

La descripción está sobre el diálogo, y esta descripción es de notable 
intensidad. El cuento está recamado de imágenes, minuciosidad, pero sobre 
todo riqueza de colores, en los elementos que emplea para hacer compara­
ciones, usa una tendencia de estilo cinematográfico. Al lado de los persona­
jes y elementos del cuento: el ambiente, el problema que surge, el tono trá­
gico, todo lo que constituye su trama; lo que sorprende es la maravilla del 
lenguaje, que rebosa de imágenes modernistas reales y sugestivas. La des­
cripción, las semejanzas, el tema, completan la estructura y el procedimien­
to del cuento en tal forma que lo hace más real. 

Carlos Díaz Dufoo adquiere en este relato un estilo personal muy 
bien logrado. 
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CAPITULO V. 



ALGUNAS PALABRAS SOBRE EL ESTILO EN LA PROSA DE 
CARLOS DIAZ DUFOO 

Como se dijo en páginas anteriores Carlos Díaz Dufoo fue un mo­
dernista: pero un modernista que no incurrió en exageraciones. 

En el Modernismo hubo dos etapas: el preciosismo que fue la etapa 
inicial cayó en el amaneramiento, el uso de expresiones inusitadas y el artifi­
cio; los escritores utilizaban símbolos distinguidos, elegantes, como los cisnes 
tan usados en la poesía el color de lis, etc.; veamos un ejemplo en la prosa 
de Darío: 

... A la entrada de la forja, como un marco obscuro, una muchacha 
blanca comía uvas. Y sobre aquel fondo de hollín, y de carbón, sus hom­
bros delicados y tersos que ~taban desnudos hacían resaltar su bello color 
de lis, con un casi imperceptible tono dorado.'' 

De Azul (Agua fuerte) 
Dentro de esta etapa del modernismo tuvo su auge el exotismo, que 

buscó inspiración en el Oriente. Esa preferencia por los motiyos orientales ( Chi­
na, Japón) es muy evidente en José Juan Tablada, quien introduce en la lírica 
mexicana el Hai-Kai: también en su prosa se manifiesta esa tendencia al orien­
talismo, veamos: 

", .. Yo deseaba sentir aquella tragedia con el alma obscura y sobre­
cogida de un viejo azteca, con la de un chino presa entre las garras dra­
gontinas de su colérica teogonía .. .'' 

( Eclipse de luna) 
En la segunda etapa los temas y motivos de inspiración son muy di­

versos, en la poesía se manifiesta el temor ante lo desconocido ( vida y muer.­
te) pero lo que más anhelan los poetas es que su expresión tenga un sabor 
auténticamente americano; revelar los deseos, ideales, ilusiones del pueblo ame .. 
ricano. 

Desde luego que los modernistas que pertenecieron al movimlento pre­
ciosista no excluyeron por completo los temas de sugestión más intensa, co .. 
mo el misterio de la vida y la muerte, lo americano, etc.: pero un refinamien­
to exagerado es lo que distingue a estos escritores, ya lo dice Henríquez Ure­
ña, "La expresión literaria parece reducirse a un mero juego de ingenio que 
sólo persigue la originalidad y la aristocracia de la forma" 

T:ambién en el segundo momento los escritores de cuando en cuando 
llegaron a utilizar en su obra símbolos elegantes o incurrieron en expresiones 
esmeradas. 
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Dentro del modernismo hubo grandes prosistas, basta con citar a En .. 
rique Gómez Camarilla (Guatemala) , los hermanos García Calderón (Perú) , 
José Martí (Cuba) , entre otros. 

La prosa de Carlos Díaz Dufoo se puede enclavar en la segunda etapa 
del modernismo. Su prosa por lo general es fluida, sobria: su expresión es sen .. 
cilla, no admite exageraciones. Sus crónicas contienen la imagen de su época 
y se asocian a los intereses del lector. Sin embargo su prosa no está exenta 
del cuidado formal característico de los escritores de su escuela. Si -examina­
mos detalladamente sus relatos, sus Cuentos Nerviosos, podemos apreciar que 
por medio del lenguaje sabe introducirse en la mente humana para causar una 
impresión, valiéndose de frases sonoras e imágenes sugestivas. 

Es un gran conocedor del idioma, su vocabulario es vasto y diverso; 
la abundancia de conocimientos que encontramos a lo largo de su prosa nos 
muestra su calidad de erudito. Con frecuencia da relevancia a los vocablos del 
lenguaje corriente, veamos: 

"Mayo no es azul. .. Mayo tiene mañanas rosadas y tardes roji.­
zas. El cielo se encendía momentáneamente; brochazos de púrpura cu­
lebrean a lo largo del horizonte: el sol tiende su pesada tela de oro de 
montaña a montaña; la tierra caldeada, se resquebraja; el pantano, de 
bordes blanquizcos y agrietados, como labios sedientos, lanza. con deses.­
peración, y para defenderse de las quemaduras del viento, las invisibles 
y envenenadas saetas del miasma, que, a veces, va a clavarse en la in­
móvil y mohosa esmeralda de la ciénega. Los árboles de los jardines 
públicos, comienzan a reverdecer y chupan con avidez las primeras gotas 
de agua que humedecen la tierra: las cúpulas de los templos relampa­
§Uean de ira, empinándose para atisbar las negras velas de la tormenta ... " 

Petit Bleu [Carlos Dlaz DufooJ.-"Azul Pálido", en la Re­
vista Azul, t. 1, no. 1, (México, D. F., 6-V-1894) p. 15. 

En una cromca en que Dufoo hace un breve comentario al libro de 
Nervo El Exodo y las Flores del Camino: Dufoo expone sus ideas moder­
nistas: es decir, vemos en qué consiste su adhesión a esa corriente literaria y, 
especialmente, notamos su posición moderada tan lejana del preciosismo men­
cionado. Admira la "escapatoria del colegial'' ( de Nervo) o sea su espontá­
nea sinceridad, lejana aún del arte. Esto podría considerarse una oposición 
al Modernismo, puesto que dentro de esta corriente literaria ..-como dije an­
teriormente..- los poetas aún en la prosa, a veces rinden culto al arte y algu­
nos hacen prosa artística, cayendo en el rebuscamiento de la forma. Pero no 
es así, ya que Dufoo no pretende quitar a la obra de Nervo. ni a la suya ese 
valor artístico que los coloca dentro de la misma escuela. 

Las frases son densas, profundas, llenas de un gran sentido de la vida 
y de la muerte, pero sin embargo, considera más interesantes las flores que 
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el camino. Expresa concisamente lo que constituyó un elemento esencial en 
el Modernismo: "herir los sentidos'' y que se aprecia en pocas palabras de 
Dufoo la "sensación sentida" "que hablará del recuerdo como de una patria 
lejana'', Para apreciar mejor en, conjunto estas líneas se transcribe completo el 
comentario: 

EL ULTIMO LIBRO DE AMADO NERVO 

"EL EXODO Y LAS FLORES DEL CAMINO" 

"Al terminar la lectura, volví a las dos líneas escritas en el pórtico 
del ejemplar que me envió el poeta: "Para Carlos, que vivió muchas pá~ 
ginas de este libro. Fraternalmente, Amado'', 

Es verdad ¡oh buen camarada de mi postrera renovación de vida! 
son mías algunas de esas páginas, las más espontáneamente tuyas porque 
en ellas no se ha mezclado ese pérfido amigo que se llamai el Arte; las 
que se evadían de nuestros espíritus como aves de una nueva prima.vera; 
las sinceras, las que no habían rozado sus frágiles alitaSi blancas con este 
lago inmenso de la Idea, de la Idea, que purifica y amarga, que fustiga y 
que enaltece. 

En todo poeta, como en todo hombre -¿y qué hombre no es poeta? 
a ocasiones, al descuido, a retazos-, hay dos personalidades distintas: el 
ingenuo, el buen niño que duerme, y el otro: el que se vigila, se lee ( o lee 
a los demás, es lo mismo) y se discute. Y o amo más al primero que a 
éste. 

Y he aquí lo que me sorprende y me enamora de esta escapatoria 
de colegial en vacaciones: la individualidad del poeta en independen­
cia con la infinita variedad del medio: ora que lo rodee esa blanca luz 
de Lucerna ¿Lucerna, no es Eisa? o ya que se ciña al cuerpo ese rojo man­
to de Montmartre. El paisaje lo divaga por un momento, se deja arre­
batar por éste o aquel incidente del camino: pero muy pronto el pensa­
miento se evade de aquellas envolturas y surge personal e incisivo, como 
una flor exótica'', 

Nervo ha viajado por Europa: Europa ha viajallo por nosotros, sus 
compañeros. Es la diferencia. 

Para enlazar la sucesión de cuadros que desfilan por este libro, he 
menester pensar un poco más en el poeta y un poco menos en el camino. 
Las flores son más interesantes que el sendero. Parece que este hombre 
no ve, sino que se ve. Se ve encuadrado en una amplia decoración por 
la que cruzan brillantes comitivas, cortejo de luces, procesión de coloree;, 
y esbeltas catedrales y viejas ciudades y torres, minaretes, castillos, obras 
de arte, cosas vetustas y flamantes cosas, mezquindades y grandezas, lo 
infinitamente pequeño y lo infinitamente inmenso ... y el vértigo no se apo­
dera de esta conciencia, serenamente inmóvil. que marca cada etapa con 
su visión eterna. 

El lo dice en el peristilo: 

vMi mente es un espejo, «belde a toda huella: 
mi anhelo es una pluma funámbula, donaire 
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del viento; el aerolito que cae, esa es mi estrella; 
mis goces y mis penas son plumas en el aire."' 

A veces, el mundo exteTior se mezcla extrañamente con el alma del 
visionario, y entonces salen capítulos como "Deutschland" y "Munich­
Wagner", en los que el artista resulta un maravilloso instrumentador de 
una soñada sinfonía. 

Son gallardas estrofas, pero -ya sabéis mi opinión- prefiero al 
poeta sin colaborador, por más que ese colaborador se llame el Arte, la 
Historia o la Naturaleza. 

- Y o me sabía todo esto de memoria-, me decía una tarde frente 
al perfil entenebrecido de Sainte Chapelle. Lo había visto antes. 

Y sí lo vio, y en buena prueba ahí están sus "Místicas." 
¡Para qué contemplar lo que se ha adivinado? ¿Para qué? 
Hay espectáculos que no conocemos todavía y que interesan más aca­

so: los que todos llevamos dentro. ¿ Y sabe usted. amigo mío, lo que guar­
da su monótona y persistente individualidad? 

Viajar sin alma, es como pensar sin conciencia. Las cosas inertes 
pasan, pasan, pasan dejando tras de sí una estela fugitiva. Son también 
trazos en el aire. El secreto está en apoderarse de esos trazos, en fijarlos 
bien, allá hondo, muy hondo, en donde no se desvanezcan nunca. Hay 
astros muertos cuya luz nos llega todavía y que, sin embargo, han desapa­
recido del firmamento hace millares de años. 

Y así son esas impresiones del poeta: la imagen se habrá borrado, 
la línea se habrá perdido, el color esfumado. Pero siempre vivirá la per­
durable, la imperecedera visión de la sensación sentida que nos hablará 
del recue·rdo "como una patria lejana." 

El lllundo Ilustrado, año X. t. 1, no. 17 (México, D. F., 
26-IV-1903) p. 2. 

Dufoo no incurrió en la prosa poética, sabía dar a la prosa vida, be­
lleza, al emplear los colores, los sonidos, los símbolos, sin quitarle por esto su 
ritme legítimo. natural. veamos: 

"Para Goya no había en la paleta más que colores chillones. Era 
la protesta del arte contra una sociedad que perdía poco a poco su carác­
ter nacional, que se afrancesaba. El pintor derramaba su bilis en la paleta, 
y el pincel rasgaba las figuras. 

Cruz era más apacible: su pluma no hería con el sarcasmo, era una 
sátira finísima. que zumbaba dulcemente en los oídos. Los sainetes de 
Don Ramón de la Cruz hay que verlos con microscopio, muy cerca: los 
cuadros de Gaya con cristales de reducción, a larga distancia ... " 

DIAZ DUFOO, Carlos, "Esbozo, El Sainete Espafíol", en 
In Revista Asul, t. 1, no. 8, (México, D. F., 24-VI-1894) p. 116. 

Algunas veces usa las frases en sentido figurado entendiéndose la idea 
pcr el contexto: 
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... En el muro, herido por un rayo de luna, las grietas se deslizan co­
mo reptiles, trepa la enredadera y el plano resplandeciente, manchado a 
trechos por el verde Dllél1lto, parece una estatua de mármol con la túnica 
rasgada. En el ·jardín, las lilas en flor se mecen sobre la arena de las ave­
nidas y proyectan figuras misteriosas: manos descamadas, garras que 
avanzan, banderas desplegadas, rostros contraídos por carcajadas diabó­
licas, birretes, cascos, cabezas de animales, cabelleras flotantes, brazos des­
nudos, todo movible, fugaz, desvanecido." 

DIAZ DUFOO, Carlos "La Serenata; preludio", en la Be­
vista Azul, t. II, no. 4 (México, D. F., 25-XI-1894) p. 65. 

Usa con frecuencia series de frases descriptivas en las que abunda el 
complei:n,ento nominal, técnica que usaba para adornar el sustantivo: 

... Reluce como as~ua ardiente el gallardo nacimiento: arriba, el por­
tal. amplio, de arcos esbeltos, rojizo enladrillado, severo y pintarrajeado: 
en el fondo, el niño de cera, el buey y la mula, la madre y el esposo: ve­
redas tapizadas de musgo, ramas con hilillos platead.os, una estrella de 
picos de oro: abajo, un espejuelo al que se asoma una parvada de cis­
nes, pastare~ de talle· erguido,. corderos triscando en copos de algodón en 
rama .. .'' · 

DIAZ DUFOO, Carlos, "Fragmento", en la RPvlsta Azul, 
t. 11, no. 8 (México, D. F., 23-XII-1894) p. 117. 

''Tapices de variedad infinita, fueutecillas de alabastro jaspeado, 
jaulas de oro con pájaros de todos los matices, lienzos de sedería estre­
llados de lentejuelas, abanicos de plumas de avestruz, sartas de perlas. , .'' 

DIAZ DUFOO, Carlos, "La Serenata; preludio". Op. cit. 

Otra de las características de su prosa es manejar los adjetivos con arte 
dándoles un sentido intenso; para esto usa pares de adjetivos semejantes 
para un solo sustantivo, ya sea: después del sustantivo, alternados, o unidos 
con la conjunción Y, con. el fin de recalcar más las frases. Solía también usar 
un adjetivo explicativo combinándolo con uno especificativo para que la frase 
fuera más atrayente, y así hacer sentir la sensación de: desaliento, alegría, 
etc., veamos: 

.... Y luego, ronda negra de espectros que se interpone, letales has­
tíos, cansancios infinitos, desalientos invencibles, haciéndome presa, afian­
zándose en mi espíritu, precipitándome quién sabe en cuáles dantescas 
simas, muy profundas, muy sombrías, en las que rodaba de tumbo en tum­
bo, como águila herida por un rayo de sol. Buen amigo, fiel y. silencioso 
¡cuántas veces he faltado a tu cita! Mientras tú, centinela de mis largas 
veladas de lucha, has debido reírte interiormente, con carcajada irónica, 
al verme revolotear alrededor de la Memoria de un Estado o rebuscar 
períodos de incisiva elocuencia con que dar relieve a un suelto de gace.­
tilla. ¡Oh tú, mi buen amigo! Hoy no puedo acercar a mis labios la copa 
que me brindas, en que has disuelto perlas y flores: no e'S la hora del 
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banquete: espera, espera un día aún en tu quietud triste y silenciosa. mi 
fiel. mi doloroso olvidado a quien no olvido ... " 

DIAZ DUFOO, Carlos. (!ut'ntu .. :Xl'r\'it11u,", Mc:lxko, J. Ra­
llcsc·a y Com¡m. Su<'csor, 1901. pp. :-li!-39. 

Estos sencillos párrafos que· acabo de transcribir nos dan idea de la 
belleza de su prosa. Ei estilo de Carlos Díaz Dufoo puede ser estimado como 
único en cuanto a la técnica que empleó, el contenido, y la diversidad de 
formas. 

Podemos distinguir varias facetas en los escritos de Dufoo: crónica, 
crítica, narración, ensayo, temas políticos, etc.; de todo ha habido en su vas­
ta labor; fue un hombre de impulso creador de mucha acción dentro de las 
letras, Victoriano Salado Alvarez en la sección "Máscaras" que escribía en 
la R.e1•ista Moderna, cuando hablaba de los hombres más ilustres de la épo­
ca, como: Luis G. Urbina, Amado Nervo, Manuel José Othón, etc., al ha­
blarnos de Oíaz Dufoo, nos refiere su vasta labor dentro del periodismo; 
veamos de que manera más real nos lo describe: 

"Don Carlos Díaz Dufoo, uno de los escritores más elegantes que ha­
ya en México. 

"Crítica literaria, crítica teatral. editoriales tendenciosos, trabajos de 
vulgarización científica. licds melancólicos. cuentos delicados. novelas cor­
tas, todo lo ha escrito Diaz Dufoo, pudiéndose asentar como verdad inne­
gable que si ha sido más o menos afortunado en la elección de sus asuntos 
no ha sido nunca fastidioso al desempeñarlos'' ( 26). 

Su personalidad se refleja en sus escritos. Para Dufoo no hubo en 
la vida nada dificil. todo lo encontraba agradable. Amado Nervo en una de 
sus "Semblanzas Intimas'' nos describe maravillosamente en un diálogo que 
sostuvo con Dufoo. la p,ersonalidad de éste y lo que significaba el periodis­
mo para él: 

... arrellanado en el sofá calado el sombrero en forma de cubile­
te. llevando a cada paso la mano a las guías del bigote sin retorcerlas 
jamás ( una serie de movimientos iniciales). Carlos Díaz Dufoo contribuía 
con su persona para el quonrm de aquella sesión intima" 

-"¡Qué lepa-parece a usted el periodismo? -me dijo de pronto-. 
con ese tartamudeo especial muy semejante al del Duque Job. 

-Malo. 
-No. hombre. no: qué malo va a ser,; ¡lo mejor que hay en el mundo! 
Hablamos del país: 
-El mejor de los países posibles, en el mejor de los mundos po­

sibles; un país que tiene de todo en dosis infinitesimales. 

--~6> SALADO ALVAREZ, Vl<"torlano. "Mils<'Rrns". c>n ftf'\'i'4ta llodf'rna., afio VI. no. 13 
l:\1tixko, D. lo' .. la. 11uim·en11-VrI-1f.lO!i) p. HM. 
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-En cuestión de criminalidad, no por cierto. 
-Si, hombre, sí: escriba usted un periódico para los criminales y 

se arru-ruina usted: en este país no hay ni mil criminales p~ra que se sus­
criban. . . Créalo usted: el me-mejor de los países posibles. 

-La labor periodística es dura. 
-No, hombre: cuestión de coger el modus operandi ... ¡Muy bonita 

muy bonita! ... ¡Todo es. muy bueno y muy bonito! Ya ve usted -con­
tinuó-, a mí me encantaba la economía política y ahora escribo crónicas 
y cuentos. ¡Qué se va a hacer!. .. Pero todo es m.uy bueno, muy bonito. 

¡ Optimismo más contagioso! 
Acabé por sentirme ligero, fuerte y feliz. 
-Dice bien, ¡qué demonios! Todo es excelente y muy bonito. Por al­

go Dios al terminar cada porción de la colosal tarea de que habla el Gé­
nesis. veía lo hecho y "hallaba que era bueno" 

Y ese hombre que todo lo encuentra excelente, escribe quién sabe 
cuántos artículos diarios, de índoles bien diversas. 

Sale de su c~sa y se dirige al Partido: media hora después sale del 
Partido, dejando ahí una traducción para La Revista: va a El Universal y 
escribe una "Luz de Beng_ala'', dirígese de ahí a El Mundo y entrega un 
editorial o un cuento siniestro, o un soliloquio humorístico, o un florido 
artículo para calzar un retrato de mujer: vuelve a La Revista y escribe una 
crónica para tornar de nuevo más tarde y escribir un cuento, y cuando 
por la noche regresa a su casa, pónese a forjar la crónica dominguera de 
El Universal.'' ( 27) 

Carlos Díaz Dufoo fue un escritor que alcanzó la meta deseada, él lo 
sabía; sin embargo siempre fue una persona sencilla. 

La forma en su crónica es muy semejante a la que se acostumbraba 
en esa época: la mayoría de las crónicas que leemos de Gutiérrez Nájera, 
Amado Nervo, I uis G. Urbina, etc., tienen la misma forma: sin embargo cada 
uno tiene su prop./ originalidad. 

En cuanto a 111fluencias, no podemos comprobar en sus escritos nin­
guna influencia extranjera. En la época que escribió en la Revista Azul era 
d encargado de recibir todos los libros nuevos y hacer una crítica de ellos: 
muchos de sus escritos de esa época denotan la lectura reciente de un libro, 
pero eso fue algo pasajero. Sabemos de su inclinación por la lectura de libros 
nuevos, sobre todo de autores franceses, sin embargo no podemos hablar de 
influencias directas en Dufoo. 

Con respecto al arte literario no le interesaba la noticia, sólo el proce­
dimiento y cómo debería emplearlo. 

En su crónica, cuentos, críticas, etc. nos ofrece la plena medida de 
su talento de narrador poético y al mismo tiempo todos sus escritos denotan 
las cualidades de un prosista acabado. 

(271 NERVO, Amad-0. Sf!mblanzas intimas, en Obras Completns. Mndrld, Agullar, 1956. 
p, 27-28. 
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La forma humorística que siempre empleó en la mayoría de sus cró­
nicas, tanto en sus primeros escritos, que se originaron por precisión perio­
dística, como los que después escribió por divagación literaria, da a su obra 
un matiz de originalidad que hizo que desde un principio fuera muy conocido 
entre los lectores. Su famosa sección "Cámara de Diputados" que publicó en 
El Nacional fue lo que le abrió las puertas del éxito; no quiero decir con esto 
que Dufoo no haya escrito prosa seria y elegante, pero su tendencia más 
patente fue el humorismo: esa inclinación tan marcada de ·1a que nunca pudo 
desprenderse por completo. Ya desde muy joven se comentaba de él: 

··No tenemos la pretensión de hacer el juicio de un literato cuya repu­
tación se encuentra en grande altura. En el Teatro de Vergara han reso­
nado nutridos aplausos con que han sido acogidas sus obras, y la prensa 
ha prodigadd al joven autor elogios calurosos y merecidos. Como perio­
dista, ha conquistado un éxito envidiable. Todavía en México se recuer­
dan aquellas chispeantes crónicas de Argos, que hicieron las delicias de 
los suscriptores de El Nacional; Oíaz Dufoo sabe hacer de la sátira un 
látigo, sin descender al terreno vedado de los ataques personales. Sus 
jocosas anécdotas han dejado una huella de sal ática en dos periódicos 
fundados en la capital por los señores Gonzalo A. Esteva y Agustín 
Arroyo de Anda: así como en la Bandera Veracrnzana de Jalapa y en 
un diario de Veracruz, El Ferrocarril. del cual ha sido director última­
mente. Muchos y muy ccnocidos son los chistes brotados de la pluma de 
Díaz Dufoo; de éstos algunos son vulgarísimos en México; nadie ignora 
que Argos es un autor chistoso, pocos saben que es al mismo tiempo un 
periodista sesudo y filósofo. a causa de que no acostumbra firmar sus 
artículos serios." ( 28) 

Nunca calló nada, siempre: dijo la verdad; pero esa verdad va impreg­
P,ada de agudeza y gracia para no herir, de ahl su sátira jocosa cuando ataca 
a sus adversarios. hasta en sus escritos breves, sus gacetillas, las salpicaba 
con la anécdota oportuna, un chiste, o una observación, esa fue siempre su 
técnica y todo lo hacía como comentaba de él Salado Alvarez, "para com-

placer al público. que sin cesar pide "cuanto puede inventar la fantasía 
en concebir delirios eminentes", su aptitud, su verdadera aptitud, es sin 
duda el humorismo. esa sátira triste, esa ráfaga de sol en la llovizna, grata 
a los septentricnales y punto menos que incomprensible para nosotros. 

Muchas de sus revistas. de stis "luces de bengala", de· sus ar:ículos 
de todas clases tienen esa seriedad cómica, esa formalidad chistosa. ese 
regocijo terrible que sentiríu auien llevara las entrañas traspasadas por 
un puñal buido y chanceara sobre su mala estrella. 

"Un amigo mío. cuyas opiniones me infunden tanto respeto que casi 
no me .. atrevo a discutirlas. llamaba a Díaz· Dufoo el da.ir de /une de Gu-

<28) "El Sr. D. CarloR Dinz nuroo", l'n 1.a ,J,n·Pntnd J.ltl'rn.rla., año U, t. II, n!1. 31 
t l\lt\xlro. D. 1'' .. '.!9-VU-1888) Jl. :H7. 
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tiérrez Nájera. No juzgo, ni mucho menos, acertada tal denominación: 
el gran Duque era un espontáneo, un bondadoso, un tolerante, reía de 
los defectos aienos con risa compasiva y suave como de quien embroma 
a un amigo diciéndole cosas punzantes mientras le da palmaditas en el 
hombro y le sonríe con faz dulce y cariñosa. 

"Díaz Dufoo es cáustico, es intencionado, es cruel. Toma a la risa 
por sorpresa: ~a acecha y la viola como los viejos bíblicos: ........................ . 

"Pero esas ráfagas pasan y queda el escrito exquisito que dice to­
das las cosas con frase clara, comprensiva y justa, que no se extravía, 
que no se pierde, que no sufre eclipses ni olvidos y que posee las dos 
grandes fuerzas del periodista: una instrucción enciclopédica y una me­
moria a prueba de años y negocios. 

"Díaz Dufoo, burlando, ha enseñado más economía política, más 
filosofía. de la historia, más arte de gobernar y más derecho constitucio­
nal que muchos editoriales sesudos, que muchos autores de infolios que 
podían haber estampado en la segunda página de sus libros la frase de 
Cambronne sin que nadie se asustara ni pusiese por ello el grito en el 
cielo. 

"Nació periodista, y si el periodismo no hubiese existido aquí habría 
habido que inventarlo para él. 

"No ha coleccionado sus artículos, aunque alguna vez lo ha pro­
metido. y en verdad que tiene razón. ¿ Qué va a dar a conocer si lo suyo 
lo conoce todo el mundo? ... " ( 29 ) 

Fue un escritor muy de su tiempo, desde que se inició en el periodismo 
( 1884) , época en que florecía el Modernismo, se introduce por completo en 
esta escuela literaria, esto lo vemos claramente en todas sus crónicas, en sus 
críticas, esos juicios literarios siguen el gusto de la época. Durante corto tiem­
po se apartó de la literatura ( 1914-1917) cuando vuelve a ella como come­
diógrafo se le ve moverse en otras modalidades literarias, pero siempre ape­
gado a la preferencia y problemas del momento. 

La prosa de Carlos Díaz. Dufoo tal vez no sea del gusto de muchos lec­
tores, quizá no les agrade: sin embargo todos sus escritos poseen un sello. in­
deleble esa "cualidad inviolable" esa "proyección de la personalidad'' de que 
nos habla Torres Bodet, toda su prosa revela la persona de Dufoo, y es lo 
que más interesa, el conocimiento del hombre. 

(29) SALADO ALVARBZ, Victoriano. OP. cit. pp. 194 195 
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CAPITULO VI 



POESIAS 
1 

1 
Toda la fortuna que acompañó a Dufo~ en su trayectoria de cronis-

ta, crítico, cuentista, y en general en toda su obra prosística, lo abandonó 
cuando se aventuró en la poesía. No era un poeta en la plenitud de la pa­
labra: pero él lo sabía y como era un hombre inteligente, de gusto formado 
y tenía talento literario, tuvo el buen juicio de no insistir y de incurrir muy 
pocas veces en ensayos poéticos. El que había sido crítico consumado para 
analizar y juzgar poesías, no quiso caer -en el mismo error. Lo que Dufoo 
escribió en verso, 5 poemas en total, con estructura propia de poesía (no ol­
videmos que escribió poemas líricos, sólo con el fin de crítica) nO' logró éxito, 
de ahí que en ninguna antología de la poesía mexicana o hispanoamericana 
de significación, se haga sentir su presencia. 

No olvidemos que "un poema, aun el más objetivo, es siempre una 
manifestación subjetiva del poeta" ( 30) Con esto no pretendo disculpar a 
Dufoo, sin embargo, es preciso aclarar que si bien ninguno de sus poemas 
ha merecido la inmortalidad, quizá por carecer de una idea desarrollada en 
plenitud que le diera consistencia, en cuanto a la forma y estilo sí han so­
brevivido algunas expresiones propias, metáforas muy bien logradas, que re­
tratan al vivo la personalidad y la sensibilidad del autor. 

Carecía Dufoo de todos los atributos, uno a uno, para ser un poeta. 
Esta falta de aptitudes debió destacar sobre todo en una época como la suya, 
en que tantos talentos desmesurados y geniales convivieron y dieron al gé­
nero poético un relieve singular en la historia de las letras mexicanas: Manuel 
José Othón, Salvador Díaz Mirón, Gutiérrez Nájera. 

Las 5 poesías que escribió Díaz Dufoo lo fueron a título de ejercicio 
para no ignorar la experiencia de la creación poética, más que para enrique­
cer su existencia de hombre culto con el intento de poetizar. 

De los rasgos y atisbos de verdadera poesía de que hablé anterior­
mente, no encontré ninguno en la poesía de Díaz Dufoo. ¡Eso no! ( especie 
de fábula jocosa en el metro del romance español) veamos: 

(30) PASSARGE, Ludwig, Estudio preliminar a Casa de Mnfteeas. Por Enrique Ib­
scn. Madrid, Espafla Moderna, s.a., p. 278. 
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¡ES O NO! 

Vivía en cierto lugar 
con su sobrino un avaro 
que en su manía de ahorrar 
todo lo encontraba caro. 
Un día, que un gran dolor 
le tuvo en cama postrado. 
llamó el sobrino al doctor 
para conocer su estado. 
El galeno en cuanto vino 
se hizo cargo de lo que era 
y llamando a su sobrino 
le dijo de esta manera: 
--Cuidarle mucho conviene. 
porque está grave a fe mía: 
este caballero tiene 
muy débil la economía. 
El otro con faz chistosa 
y burlona contestó: 
-Más débil tendrá otra cosa. 
¡Que la economía no! 

l.a l'rl'nHn, segunda épm•n, 
1884) p. :!. 

l!i4 l_i\h'xi<•o, D. J.' .. 7-IX-

Esta poesía fue con la que hizo su primera presentación en el diario 
La Prensa, al llegar aquí a México. El tono humorístico empleado por él en 
sus principios se hace notar en dicha poesía. 

En 1885 publicó en El Nacional otra poesía: 

DE CIELO 

Olvida lo pasado: pude un día 
herir tu corazón con mis agravios. 
mas ya todo pasó: brote en tus labios 
la paz que tanto a11helo en mi agonía. 

Del pantano las aguas cenagosas 
el impuro vapor llena el ambiente: 
se retuerce, se agita lentamente 
y se eleva en figuras caprichosas. 

Y aquel vapor que sube desde el suelo 
emponzoñado, fétido, sombrío, 
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se torna luegg en biell:hechor rocío 
al descender de nuevo -desde el cfelo. 

El Nacional, afio VllI, t. VIII, no. 149 (México, D. ·F., 
27-XII-1885) p. 3. 

Poema compuesto por 3 estrofas de 4 versos endecasílabíos de rimas 
aconsonantadas que: se unen la primera c.on la cuarta, y la ~egunda1 con la ter­
cera. 

La lectura de este poema incita ·un vocablo a nuestro entendimiento, 
que aunque no c\parezca en ninguna ·parte de él está ·insinuándose en la pri­
mera estrofa "Olvida lo pasado'': este vocablo es perdón. 

En seguida hace una contraposición del símbolo de 1as cosas misera­
bles del mundo ·-pantano, fétido y sombrío...- con lo excelso ...-rocío del cielo­
tiene el poema metáforas bien logradas: 

·······················-···············brote en tus labios 
la paz que tanto anhelo en mi agonia. 

Y aquel vapqr que sube desde d suelo 
empozoñado, fétido, sombrío, 
se torna luego en .bienhechor rocio 
al descender de nuevo desde el cielo. 

Muchos años más -tarde { 1897) volvió a ejercitar el género poético, y 
aparece en El Mundo Ilustrado otro de sus poemas. 

REDENCION 

La perla es el dolor. Quedó apresado 
en camarín de nácar un latido ... 
y el mar rodó revuelto y lacerado, 
en convulsiones de titán herido. 

Y durmió aquel dolor. Durmió en la obscura, 
olvidada ·quietud/ ...-gota de lloro...-, 
·el buzo la arrancó de su envoltura 
para arrojarla en el festín sonoro. 

Sufrit es ascender. Van hacia el cielo 
de la flor el aroma, en los altares 
el himno y la oración, del ave el vuelo 
y el rumor de las selvas seculares. 

La cruz es ascención. Cual doble puente 
que atraviesa ·el dolor con sus flechazos; 
-de Norte .a Sur y de Occidente a Oriente-, 
abre inflexible ·et ·símbolo sus brazos. 

El Mundo Ilustrado, afio VI, t. I, no. 22 (México, D. F., 
30-V-1897) p. 868. 
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En el poema Redendón encontramos verdaderos vulgarismos líricos 
de la época•; en medio de lugareS' comunes, el poema es duro, sin fluidez; sin 
embargo en algunos versos se atisba un rasgo de verdadera poesía: 

La perla es el dolor. Quedó apresado 
en camarín de nácar un latido ... 

Y durmió aquel dolor. Durmió en la obscura, 
olvidada quietud -gota de lloro-. 

En 1899, también en El Mundo Ilustrado, publicó Símbolo ( una suer­
te de Canto a la Vida sufriente, en estrofas de cuatro versos endecasílabos) . 
Al día siguiente volvió a aparecer en El Imparcial. 

SIMBOLO 

La bandera ~s la fe. Oid, vencidos 
el nuevo salmo; que al chocar los versos 
se levantan los gérmenes dormidos 
y se agrupan los átomos dispersos. 

Vacilar es caer. En cada herida 
clava su garra aguda el pensamiento. 
y tiene el que deserta de la vida 
una trágica mueca de irredento. 

La vida es el afán. Noble delirio 
que sublima y redime en la pelea; 
para cada dolor, se alza un martirio, 
y un cadáver rebelde, a cada idea. 

Buena nueva: convoca a los rehacios, 
infúndeles aliento. y energía. 
Sale el sol; ya se incendian los espacios, 
¡aparefe en oriente el nuevo día! 

El :\lundo Ilm1trad11, año VI, t. 1, no. 17 (México, D. F., 
:?-IV-1899) p. 301. 

:t~l lmparl'ial, t. VI, no. 948 ! Méxl<'O, D. l~.. 24-IV-1899) 
p. :?. 

En esta poesía nos ofrece una idea del nuevo ritmo modernista, resul­
tado de la novedosa distribución del acento: 

se levantan los gérmenes dormidos 
y se agrupan los átomos dispersos. 

Sale el sol; ya se incendian los espacios. 
¡aparece en oriente el nuevo día! 
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Al año siguiente, en El Mundo Ilustrado publicó De "Voces Lejanas", 
en donde la palabra fluye naturalmente por el cauce de versos de once sílabas 
bien construidos y articulados. 

DE "VOCES LE!ANAS" 

... Y subí presuroso la agria cuei¡ta, 
y miré frente a m,i: el Sol moría 
y un venero de sangre generosa 
se escapaba veloz de la amplia herida. 

Tendí hacia el Dios mis manos implorantes: 
- No te vayas, gemí, y mis rodillas 
se doblaron en tierra, y en el cielo 
el tul de la tiniebla se extendía. 

Y avancé. . . y avancé ... Abrió la noche 
sus alas de murciélago, e indecisa 
punzó una cosa extraña: era el Nirvana, 
que entre sus brazos fríos me oprimía. 

-No te vayas ¡oh Padre! y allá lejos, 
el Dios tuvo un rayo en sus pupilas: 
fue breve su estertor, y entró en mi alma 
la trágica visión de su agonía. 

Revista Moderna, v. XIV, no. 6 (México, D. F., VUI-1910) 
p. 360. 

La concepción mística de este poema está levantada en conceptos equi .. 
vocados al describir una supuesta experiencia ante el Crucificado: 

Y avancé ... y avancé. . . Abrió la noche 
sus alas de murciélago, e indecisa 
punzó una cosa extraña: era el Nirvana, 
que entre sus brazos fríos me oprimía. 

Ante algo tan estrictamente definido como son las concepciones reli .. 
giosas; ante la acerada eficacia de los "tecnicismos'' que usan las respecti .. 
vas escuelas y "escalas'' de mística; y sobre todo, ante los modelos de para .. 
digma con que cuenta la lengua española en materia de poesía mística, el 
pensamiento de Díaz Dufoo en este campo y por este poema no logra su 
objetivo. 

Como dije anteriormente, no fue género en el que supo destacar y sólo 
lo hizo para expresar también su sentir. 

No obstante. lo anterior, puede afirmarse que la ausencia de este gé .. 
nero en la carrera literaria de Dufoo no aminora nada su fama como prosis .. 
ta " ... un poeta puede ser de más ingenio espiritual, más mundano, más su .. 
perficial y más virgen de cultura. En cambio el prosista ha de ser más labo .. 
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rioso, más hombre de su gabinete, más literato. . . La labor del prosista es 
labor ruda y perseverante" { 31 ) 

Todas estas cualidades las tuvo Díaz Dufoo, de ahí su éxito como 
prosista: en la crónica, crítica y ensayo. 

(31) GONZALEZ-BLANCO, Andrés. Estudio preliminar a las Obras escogidas de Rubén 
Darlo. Madrid, Llbrerla de los sucesores de Hernando, 1910. pp. cclxxlx-cclxxx. 
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SEUDONIMOS QUE EMPLEO CARLOS DIAZ DUFOO: (32) 

l. Argos 

2. Monaguillo 

3. El Implacable 

4. Petit Bleu 

5. Pistache 

6. Cualquiera 

(32) En algunos catálogos de seudónimos se menciona Gran Eleazar, no pude encon­
trar alguna colaboración firmada con este seudónimo, cf. "Seudónimos de escritores•• por 
Luis B. Mufioz [Vicente de P. Andrade] en El Tlempo, afio XXI, no. 7050 (México, D. F., 
16-IV-1904) p. 1. 

IGUINIZ, Juan Bautista. OaWogo de Seud6nhnos, anagramas e Iniciales de escritores 
mexicanos. México, Vda. de Ch. Bouret, 1913. p. 14, p. 42. 

MANRIQUE DE LARA, Juana. Seud6nlmos, anagra.mae e lnlclales de eacrltores mexica­
nos antiguos y modernos. Com,pUados por Juana Manrique de I.ara y Guadalupe Monroy 
Balgen. 2 ed. correg. y notablemente aum. México, 1954. p. 29, p. 73. 
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e o Ne L u s I o N E:S 

Al terminar este trabajo sobre la obra literaria de Carlos Díaz Du­
foo, considero necesario puntualizar las siguientes conclusiones: 

lo.-Al terminar mi trabajo de investigación pude darme cuenta que 
Díaz Dufoo fue un escritor de asombrosa fecundidad: sin lugar a duda po­
dría formarse de toda su prosa varios volúmenes, sin contar sus artículos 
simplemente informativos, las gacetillas que escribió en algunos diarios, y las 
traducciones que hizo de la literatura extranjera ( sobre todo de la francesa). 

2o.-Pocos escritores mexicanos ofrecen tal variedad de géneros dig­
nos de estudio como Dufoo: periodista, cronista, crítico, cuentista, drama­
turgo, sociólogo, economista; cada una de estas tendencias, de suma importan­
tia, son dignas de un detallado estudio, sobre todo su producción literaria 
tan poco conocida. 

3o.-Los artículos que escribió al principiar su carrera periodística 
estuvieron matizados de humorismo y fina ironía; después que fue madu­
rando en su carrera inició en la prosa una etapa de buen gusto, refinamiento, 
elegancia y pulcritud estética; mas a pesar de esa seriedad su verdadera ap-

40.-0bservé en él grandes cualidades como crítico: sabe conocer y 
analizar muy bien a 'sus contemporáneos. 

5o.-Como crítico de poesía fue un gran analizador: sin embargo tal 
vez fue la razón por la que él no sobresalió como poeta, pues se dio cuenta 
que para escribir poesía se debe tener perfección, estilo y refinamiento. Du­
rante mi investigación sólo encontré cinco poesías de él, en las cuales no lo­
gró un verdadero acierto. 

60.-Forma parte del conjunto de escritores modernistas: Salvador 
titud fue siempre el humorismo. 
Díaz Mirón, Manuel J. Othón, Gutiérrez Nájera, Amado Nervo, Luis G. 
Urbina etc.; esta tendencia la encontré más marcada de 1894 a 1896, cuando 
escribió en la Revista Azul, tiempo en que tuvo más oportunidad de con­
vivir con ellos: y se manifiesta sobre todo en sus Cuentos Nerviosos. 

7o.-En cuanto a sus cuentos pude observar que después de la pri-
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mera publicación, tuvo gran cuidado en corregirlos para reunirlos en el volu­
men Cuentos Ncwiosos. obra que editó en el año de 1901. 

80.-Puedo asegurar que como cronista llegó a igualar a Manuel Gu­
tiérrez Nájera, no en el estilo, del Duque fob pues Díaz Dufoo tenía un es­
tilo distinto, pero sí en el alcance y en las tendencias modernistas. 

9o.-Por último y como conclusión final de este modesto ensayo de 
investigación literaria, puedo afirmar que a Carlos Diaz Dufoo con toda ra­
zón y merecidamente se le ha llamado el DECANO de los periodistas me­
xicanos: 
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