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SEMBLANZA DE DON RAFAEL DELGADO
Y ACTIVIDAD CREADORA

“Mas bien bajo de estatura, frente amplia, calvicie pronuncia-
da, quebrado el cabello echado hacia atrds, bigote abundante cuida-
dosamente peinado que hace sombra a una boca amplia de labios car-
nosos, 0jos pequeflos pero vivos, de mirar penetrante, descuidado
en el vestir, pulero y juguetén en el hablar, pronto en la réplica, au-
sente su lenguaje de interjecciones altisonantes cuyo uso frecuente
parece ser privativo de los <jarochos», accesible por temperamen-
to, y respetado por los que le trataran, poco dado al bullicio cita-
dino y amante del campo”. (1)

Nacié en Cérdoba, Veracruz, el 20 de agosto de 1853 y el 23
fué bautizado con el nombre de Rafael Maria José de Jesis Ber-
nardo.

Sus padres fueron el sefior D. Pedro Pablo Delgado y Dofia Ma-
ria de Jestis Sainz Herosa. Su abuelo materno habia nacido en Ra-
males de las Montafias de Santander, Espafia, y el paterno en San
Andrés Chalchicomula, Edo. de Puebla.

Cuando Rafael apenas contaba dos meses, la familia se tras-
ladé a Orizaba y alli fué donde pas6é su vida, por ello decir Rafael
Delgado, es decir Orizaba, ciudad de vegetacién, sol, tranquilidad y
serenidad para el espiritu eso es Orizaba, seglin parece, quiere decir
bafios alegres.

1.—~MANCISIDOR RAIMUNDO. Prélogo & Historia vulgar. Blbuoteca Enciclopédica Po-
pular No. 19, Secretarfa de Educacién Publica, México,

7



La idea del agua es exacta porque en esa poblacién lueve siem-
pre segin frase de Federico Gamboa. Pluviosilla roméantica, asi la
llamaria el autor de La calandria, nombre con que fué conocida
desde fines del siglo XIX.

Alli realizé sus estudios primarios en el Colegio de Nuestra Se-
fiora de Guadalupe, siendo el director don José Ma. Ariza y Huerta.

En 1865, el nifio que alin no cumplia doce afios, vino a esta ciu-
dad de México, como interno al Colegio de Infantes de la Colegiata
de Guadalupe, donde sélo permaneci6 poco més de un afio, pero an-
tes de dejar esta institucion le tocé presenciar el fracaso del impe-
rio de Maximiliano y Carlota; asi lo cuenta en el relato La misa de
madrugada.

“Meses antes en el mismo sitio vié a los monarcas en todo el
esplendor de su alta dignidad. Una legiéon de cortesanos llenaba el
templo. Diplomaticos, politicos, grandes damas, chambelanes, solda-
dos de diversas naciones, ujieres, pajes y alabarderos rodeaban a los
soberanos. El, con el toison al cuello. Ella, cefiida la sien con impe-
rial corona. Entonces aclamaciones, musicas, vitores, entusiasmo,
delirio, adoracién. ..

Ahora, silencio, indiferencia, soledad. ..

La soledad del templo oprimia el corazén; algo ligubre y fatal
flotaba en las tinieblas”. (2)

En 1886 regresé al hogar paterno que tanto afioraba, sus pa-
dres estaban temerosos al conocer la noticia de que la ciudad de
México fuera sitiada por los liberales.

Por correspondencia de dofia Maria de Jesis Sainz Herosa, a
su esposo residente en Orizaba, se sabe que el novelista se encon-
traba por entonces en Puebla, y que estudié en algin colegio de alli,
como era la intencién de su madre.

El sefior Delgado, padre, que habia desempefiado cargos pibli-
cos, los habia abandonado desde 1862 y se dedicé a sus negocios en
una finca de campo. Por entonces la familia del escritor habia ve-

2—DELGADO RAFAEL. Misa de Madrugada en Cuentos y Notas. Obras Completas. To~
mo I. Ed. José Ma. Cajica, Jr. 8. A. Puebla, Pue. 1956, 1956 pp. 285 a 286.
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nido a menos a consecuencia de las guerras civiles que sembraban
luto y desolacién.

En 1868, don Rafael Delgado ingresé en el Colegio Nacional
de Orizaba a cargo de Silvestre Moreno Cora. Fué excelente alumno
en aprovechamiento y conducta. Moreno Cora le extendié una nota
que decfa: “Obtuvo ¢l primer premio en la clase de Geografia’”.

Moreno Cora informé a Francisco Sosa, biégrafo del novelista,
que Rafael Delgado fué profesor durante dieciocho afios en las cé-
tedras de Geografia, Historia Universal —tres cursos—, e Historia
especial de México, introdujo el estudio de la Geografia histérica y
sacé algunos alumnos aventajados.

Sus ingresos econémicos eran exiguos, por lo que se vi6 obliga-
do a impartir clases en diversas escuelas primarias.

A pesar de sus miiltiples obligaciones no se aparté de los estu-
dios literarios, ya que desde nifio habia sido fomentada esta incli-
nacién por sus padres. El padre, sin ser afecto a las letras, gustaba
de la literatura y tenia buena biblioteca, aunque modesta. La fami-
lia tenia la costumbre de leer en las noches y Rafael era el lector.
Asi pronto llegé a conocer casi toda la literatura mexicana, en es-
pecial a los autores costumbristas, que fueron los predilectos de su
padre y que tanto influyeron en la manera de ser del joven, como
lo hace al novelar, segiin lo confiesa él mismo.

A sus estudios literarios unié los de la apologia catélica. Fué
un estudio complementario a la educacién cristiana que recibié de
sus padres. Por ello es respetuoso en todo lo que se refiere a la
religién en toda su obra.

Su produccién literaria comenzé por el género de la poesia li-
rica. Debié ser por 1869 o 1870.

Publicé sus versos entre los dieciséis y los treinta afios. Escribié
en la época en que la exaltacion del sentimiento alcanzaba grandes
alturas. Ademas Delgado era de temperamento roméantico. Sus pri-
meros versos, los de su juventud, son amorosos, espirituales como:
No me niegues tu amor, (junio 12 de 1872) Presentimientos, (no-
viembre 8 de 1872) Lejos de ti, (octubre 4 de 1872) Al partir
(1876). Parece que el primer esfuerzo literario fué su poema an-
tes mencionado: Lejos de ti, que apareci6é en el periddico El Pueblo
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(Orizaba 26 de octubre de 1873), esta fecha sirve de punto de par-
tida para la primera composicién que vi6 la luz en letras de molde,
pero no se opone a la actividad anterior de Delgado como poeta li-
rico, iniciada cuatro afios antes. Sus primeros balbuceos de compo-
siciones corren de mano en mano en forma manuscrita sin alcanzar
todavia la publicacién. En sus poesias A Rio Blanco (1886), En las
montaiias de Tilapan (1886), A Orizaba, sin fecha, el poeta anun-
cia su amor a la naturaleza y su facultad descriptiva.

Pero Delgado que se nutre en los clasicos castellanos ,purifica
ya sus versos, asi entre los treinta y cuarenta afios nos deja: A Es-
pafia y A la raze latina que ya son producciones de valor lirico.

A esta oda se le concedié la orquidea de oro en los juegos flo-
rales de Orizaba.

De 1878 datan de las cuatro obras dramaticas Caja de dulces,
en tres actos; en prosa, Taze de té, proverbio en un acto, en verso,
estrenidndose ambas en el Teatro Llave de Orizaba por el actor es-
paiiol Enrique Guasp de Peris. En 1879, segtin Sosa, acabé El caso
de conciencia, en prosa y un acto, traduccion de un proverbio del
escritor francés Octavio Feuillet. La tltima obra draméitica fué el
mondélogo Antes de la boda. Carece de importancia la contribucién
da Delgado al teatro.

Delgado tenia inclinacién por la lengua y la literatura francesa,
como lo demuestran las diversas citas, que hace de varios autores
en sus novelas, cuentos y lecciones de literatura.

En 1881, se fundé la Sociedad Sanchez Oropeza a iniciativa del
Sefior Moreno Cora, y durante seis afios Delgado trabajé en la sec-
ci6én literaria. Cada mes habia una velada en que tomaba parte.

Fueron notables sus Conversaciones y estudios literarios, leyé
Amor a los libros, y que Francisco Sosa le llama El amor al libro,
asi como otras dedicadas al estudio de los poetas liricos Gustavo A.
Bécquer, Gaspar Nifiez de Arce, Leopardi y otros mids. También
publicé en el Boletin de la Sociedad Sanchez Oropeza otros trabajo:
asi en prosa como en verso.

De las conversaciones asi llamadas por su autor, cabe mencio-
nar por su interés: El amor a los libros, sustentada en Orizaba el
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25 de septiembre de 1886. Delgado traza en forma breve la historia
del libro hasta nuestros dfas.

Manifiesta un gran culto hacia los libros, al entrar a una bi-
blioteca, dice: “;Con qué profundo respeto entramos en ella! No

parece sino que penetramos en un santuario en los momentos maés
solemnes del culto.

Alli tenéis los libros sagrados de todas las naciones, siempre
grandes y siempre respetables para lo sespiritus superiores; la cien-
cia de Dios y el saber de todos los hombres, el pensamiento y el co-
razén de todos los siglos, la actividad humana en su gloriosa lucha
por la verdad”. (3) Mas adelante puede advertirse la preferencia
por algunos autores del siglo de oro: ...“la sencilla y dulce frase
de Garcilaso, el terceto conceptuoso de Andrade, la gravedad cristia-
na de Fray Luis de Ledn; el tono draméatico de Calderén, el decir
intencionado de Alarcén y Mendoza y el chiste agudo de Quevedo,
cruel y sangriento, profundo y humano,... las duleisimas estancias
de Lamartine, cadenciosas y arrulladoras como el leve vaivén de la
barquilla en el dormido lago; el arranque atrevido y roméntico de
Victor Hugo; el pareado ardiente de Musset, y el himno desolado
de Byron”. (4) Otras preferencias del autor son las lecturas de
Robinsén, Atala, Pablo y Virginia, Maria, ...“la delicada Maria,
florecilla fragante de las selvas virgenes de América, que pasbé por
el mundo para amar y ser amada y morir como las rosas. en las
primeras horas de un hermoso dia”. (5) Al leer estas expresio-
nes no se puede dejar de recordar a Angelina, heroina de su novela.

Al concluir termina recomendando que una buena biblioteca es-
tard compuesta por: “...la Santa Biblia, que es libro de Dios. La
Imitacion de Cristo, que nos ayuda a ser buenos, que es el libro de
la virtud. La Historia de nuestra Patria, que nos ensefiard a amar
la tierra bendecida en que nacimos, que es la obra de la sociedad.
El otro libro para regocijo y grato esparcimiento del 4nimo, tesoro
de las gracias y donaires de nuestra hermosa lengua castellana, que

es el libro del Genio: Don Quijote de la Mancha, de Miguel Cervan-
tes Saavedra”. (6)

3.—DELGADO RAFAEL, op. cit. Conversaciones y estudios literarios. Tomo II, p. 613.
4—~DELGADO RATFAEL. Ibidem., p. 614.

5.—Ibidem., p. 615.

6.—~Ibidemy., p. 617.
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Este escrito contribuye a juzgar su gusto y preferencias estéti-
cas, revelando su sensible corazom, su espiritu religioso, tendencia

romantica y su tono melancélico que se deja percibir en toda su
obra.

En 1886, el H. Ayutamiento de Orizaba nombra a Delgado en
calidad de provisional, Preceptor de la Escuela Municipal No. 1 para
nifios y adultos. Ingresa al Liceo Morelos, en calidad de socio y co-
rresponsal en la ciudad de Orizaba. Un afio después intervino co-
mo secretario del certamen literario de la Sociedad El Clavel.

En 1889, Justo Sierra, Sosa, Gutiérrez Néajera, Jesis E. Va-
lenzuela, Gonzélez Obregén, fundan en la ciudad de México, la Re-
vista Nacional de Letras y Ciencias, invitando a Delgado a colabo-
rar. En ese mismo afio aparecieron poesias y cuentos o notas, como
él las llamaba en revistas y periédicos de la capital.

Entre tanto surge con gran éxito su primera y mejor novela
(1890), La Calandria, en la Revista Nacional de Letras y Ciencias;
(1898), Angelina, publicada en Orizaba, su segunda novela, de cor-
te roméantico muy semejante al tipo de Maria, de Jorge Isaacs, que
es acogida favorablemente; luego Los parientes ricos, que salié al
publico en una revista, Semanario Literario Ilustrado, en 1901, an-
tes de ser editada en 1903. La novela corta Historia vulgar, que se
conoce en 1904 en El Pais.

Colabora varios afios en la seccion literaria El Tiempo, El Pais
y la Revista Moderna.

Fué nombrado (1892) miembro de la Academia Mexicana co-
rrespondiente de la espafiola.

En 1893, es cuando Delgado sigue la carrera literaria, sin cla-
ses y sin las desventajas de la vida en la ciudad provinciana. Se
dirige a México, a la capital, y llega en 1894, asistia a reuniones li-
terarias, durante estos afios.

Para subsistir, el Sefior Fernando de Teresa, le proporcioné
un empleo administrativo en la Compafiia Mexicana Explotadora y
Beneficiadora de Minas Auriferas en Oaxaca, S. A. con oficinas en
México. En dicha compaiiia desempeii el cargo de secretario y pa-
ra separarse solicité un certificado en que se hacia constar su hon-
radez y su gran sentido del deber.
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A pesar de su actividad burocréitica, no habia descuidado sus
trabajos literarios.

En las reuniones del Liceo Altamirano presentaba de vez en
cuando estudios sobre figuras literarias como a Leopardi, Bécquer,
Nifiez de Arce, Ruiz de Alarcén, estudios que habia ya leido en la
Sociedad Sanchez Oropeza, en Orizaba, con ellos pensaba formar
un volumen que llevaria por titulo Estudios acerca de los poetas li-
7ic0s contempordneos.

Cerca de cinco afios habia permanecido en México, aifioraba su
provincia, y al fin regresé con sus compaifieros de Orizaba.

Fué Secretario de la Jefatura Politica de Orizaba (1898).

En 1900 recibi6 nombramiento de profesor de primero y se-
gundo afio de espafiol y literatura en el Colegio de estudios prepa-
ratorios de la ciudad de Jalapa; que hoy dia es la escuela secunda-
ria y preparatoria. Durante esta temporada hizo diversos viajes
a Orizaba y Puebla.

Fué amigo de Diaz Mirén, a quien se encontraba en el parque
Juirez de Jalapa, don Salvador iniciaba la conversacién, muchas
veces merendaban juntos en el Hotel México. Después don Rafael
se brindaba a acompafiarlo hasta su casa en el paseo de los Berros,
y se detenian largo rato ante la puerta. Delgado intentaba una ti-
mida despedida pero Diaz Mirén acababa por hacerlo entrar en su
biblioteca, en donde el pceta sacaba sus manuscritos para leerle al-
gunas de sus composiciones de su libro Lascas, que al parecer iba a
ser publicado o ya estaba, en aquellos dias, en la propia Jalapa.

En 1902, se publicé una colecciéon de cuentos y cuadros de cos-
tumbres bajo el titulo de Cuentos y motas.

Publicé su libro de texto, Lecciones de literatura en Jalapa, el
8 de septiembre de 1904, prologado por él, en donde dice: “Esta
obrita tiene mucho de Lefranc y quien conozca el texto francés po-
dra decir de cuanto somos responsables y cuanto pertenece al distin-
guido preceptista”™. (7)

7~DELGADO RAFAEL, op. clt. Pr6logo a Leccicnes de Literatura. Tomo II, p. 332.
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Mas tarde apareci6 su libro para el curso de Geografia histérica
que él introdujo en el programa de la escuela.

Después de haber publicado su novela corta Historia wvulgar
(1904) hay disminucién de su actividad literaria.

En 1905, fué nombrado orador oficial de la Sociedad Sanchez
Oropeza, para celebrar el tercer centenario de la publicacién del
Quipote, asi el 8 de julio de aquel afio el Teatro Llave de Pluviosilla,
reunié a un publico ilustrado a donde se escuché la voz del maestro,
quien en sus primeras palabras expone el concepto de novela: “Es
la narracién gallarda, exquisita y entretenida de imaginarios acae-
cimientos, de supuestas aventuras y de particulares andanzas, ur-
dida por el ingenio, tramada por la discrecién, hecha con hidalgo pro-
pésito y noble designio, y realizada por modo artistico y con fines
estéticos, para dar al espiritu plicido solaz y grato esparcimiento.

...El novelista es, en cierto modo, como el poeta; mejor dicho:
es poeta también. El mundo fisico y el mundo moral son tema ina-
gotable de su estudio”. (8)

M4s adelante refiriéndose a los elementos de la novela dice:
“...la novela, hermana de la Historia e hija de la Poesia, género
por naturaleza variade y miltiple y por genialidad ameno y diver-
tido,...” (9)

También hace observaciones sobre la labor del novelista: “Di-
ficil y muy penoso es el trabajo del novelista, si quiere ser digno
de este nombre; labor paciente y delicada la suya, a las veces tan
ardua, que parece rayana en heroismo. Fuera de la observacidén cons-
tante de todo cuanto le rodea; aparte del esfuerzo requerido para
el hallazgo, la disposiciéon y el desarrollo de una fabula, tiene que
bucear en el ponto siembre obscuro y entumecido del corazén huma-
no; vislumbra las arcanidades de la inteligencia; examinar todo pen-
samiento; analizar las pasiones y registrar y reconocer hasta en lo
mas fino y oculto, el mecanismo de la voluntad de sus personajes,
para que, se consten asi mismos, y se muevan y se conduzcan 16gi-
camente dentro del circulo de la concepcién estética. .., asi el artis-
ta de la palabra tiene que hacer del verbo radiante y poderoso ma-

8.—DFLGADO RAFAEL, op. cit. Discurso. Tomo II, p. T748.
9.~Ibidem., p. 749.
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terial ddectil, obediente y sumisa. ;Y en esta obra, cuinta energia,
cuanta constancia y cuénta paciencia le son necesarias!” (10)

Esta empresa novelistica la resume en estos cuatro versos:

“Tres heroismos en conjuncién:

El heroismo del pensamiento,

El heroismo del sentimiento,

Y el heroismo de la expresién”. (11)

Por esta época (1905-1906) el novelista manifiesta fatiga en
su labor docente, esto es conocido por una carta enviada a su bié-
grafc, Francisco Sosa, quien le contesta que no esté descorazonado
por el trabajo de la céatedra.

En otra misiva dirigida al licenciado Ignacio Pérez Salazar,
Delgado tiene la idea de hacer un viaje a Europa que no llega a rea-
lizar, ignordndose el motivo. Lépez Portillo en otra carta dirigida
a don Rafael hace confirmacién de este proyecto.

En 1908 estuvo al frente de la Sociedad Sanchez Oropeza.

De mayo de 1909 a 1913 fué rector del Colegio Preparatorio de
Orizaba.

A mediados de 1911 hubo cambios politicos, que no dejaron de
preocupar al maestro. Nunca fué politico. Casi toda su vida la habia
pasado a la sombra de la paz porfiriana, y después de haber tenido
una juventud llena de pobrezas, el bienestar de sus iltimos afios lo
debia al justo aprecio que le tenian al gobernador don Teodoro A.
Dehesa y el Secretario del Gobierno de éste, Licenciado don Eliezer
Espincsa. Al encargarse de la rectoria, estaba a punto de terminar-
se el edificio del Colegio Preparatorio. Alli, en un cémodo departa-
mento con vista al rio, se instalé Delgado, pero poco le duré la tranqui-
lidad hogarefia que buscaba. Las fuerzas maderistas convirtieron en
cuartel el inacabado edificio, y en un salén, precisamente encima de
las habitaciones del maestro, instalaron sus caballos. La semicon-
veniencia con los soldados, no tenia nada de agradable.

10.—Ibidem., p. 751.
11.—Idem.
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Casi todos los estudiantes de aquellos dias se sentian maderis-
tas, y los revolucionarios exaltados consideraban al maestro como
un hombre del antiguo régimen. .Asi un alumno del quinto afio, An-
drés Silvestre y Cerezo, agrupando a unos cuantos estudiantes, di-
rigié un escrito al gobernador interino del estado, sefior Leén Ai-
lland, pidiéndole la remocién de don Rafael; pero pronto se formé
una comisién que fué a Jalapa a hablar con el gobernador quien
oy6 atentamente el alegato de estos estudiantes y ofrecié no hacer
ningin cambioc y don Rafael se quedé en su puesto. Pero hubo un
suceso en su vida que contribuyé a entristecerlo grandemente y a
acabar con la calma del maestro en sus dltimos afios: la pugna con

otro maestro antiguo y ameritado, llegando ambos a un grado de
exaltacion extrema.

El afio de 1918 cay6 el Presidente Madero.

Don José Lépez Portillo y Rojas, gran amigo de don Rafael,
habia sido nombrado anteriormente gobernador de Jalisco y desde

Guadalajara llamé a Delgado para encargarlo de la Direcciéon de
Educcién del Estado.

Este que no habia querido hasta enetonces salir de Orizaba,
acepté amargado por los sucesos ya mencionados abandonar Pluvio-
gilla y fué a encargarse de la direccion y a la vez impartir literatura
en el Liceo de Varones de aquella ciudad tapatia.

Seis meses después, la nostalgia le hace reresar a su amada
provinca y vuelve a la rectoria del Colegio Preparatorio, consa-
grandose a la ensefianza de la literatura e historia, pero su condi-
cion fisica iba en descenso, los médicos le habian prescrito reposo.
Estaba abatido. La situacién del pais, era cada vez peor debido a
los desmanes revolucionarios y el peligro de una intervencién de los
Estados Unidos se hacia mis inminente.

En los dias de la atentoria ocupacién de Veracruz por las fuer-
zas norteamericanas, logré regresar a Orizaba, después de un via-
je a Jalapa, trasladandose a caballo en medio de una tormenta. En-
tonces cay6 enfermo de una afeccién bronquial.

Sintiéndose que su mal era grave quiso recibir los dltimos sa-
cramentos de la iglesia.
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Rodeado de sus discipulos, el maestro dejé de existir el dia 20
de mayo de 1914, y por ello buscaba en la religién que profesé siem-
pre el perdén y el consuelo.

Rafael Delgado fué de fina sensibilidad, cardcter suave, timido,
solitario y enemigo de la publicidad.

Su primer biégrafo fué don Francisco Sosa pero muchos de sus

alumnos y amigos también han escrito acerca de él, y tienen docu-

mentos y datos que permitirian realizar un estudio biografico més
amplio.



I

TEMAS DE SUS NARRACIONES

Lo més caracteristico de Rafael Delgado en su produccion lite-
raria es el cuento y la novela, que con mayor éxito cultivé. Sin em-
bargo los lectores han dado mayor importancia a las novelas, pero
podria afirmarse que los cuentos son nuncios del novelista, ya que
fué el primer género que tratd, llegando después a lucir todas sus
dotes de escritor en la novela.

Los temas de las obras de Rafael Delgado son variados, va del
drama a la comedia, de la autobiografia al cuento costumbrista;
pero en todos ellos deja siempre plasmados el paisaje orizabefio y
las costumbres provincianas, de tal manera que al leer sus piginas,
hace que se vivan apasionadamente los sucedidos de los personajes
y se contemple con claridad el paisaje lleno de vegetacion del valle
de Orizaba, valle perdido entre la sierra.

Son sus temas reales y de ambiente provinciano.

Las costumbres de nuestro pueblo dan tema al escritor para re.
latar fiestas religiosas y profanas, paseos, comidas, chismes y aven-
turas con una dulzura y una realidad, que cuando se pasan los ojos
por esas lineas llenas de sinceridad y verdad, parece que es el pueblo
mismo, que se asoma genuinamente; por eso puede considerarsele
el pintor de la vida provinciana.

En sus cuentos hay concentracién del tema.

Puede hacerse de ellos una clasificacién de acuerdo con los te.
mas : autobiogréficos, cuadros de costumbres, histéricos, y otros que
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no son sino paginas descriptivas que no deben dejarse de mencio-
nar, porque llevan el sello de lo bello y otros mas que no quedan den:
tro de estos grupos.

El propio autor nos lleva a realizar este orden cuando en su
prologo de Cuentos y notas nos dice: “Algunos de los cuentos, suce-
didos, notas, bocetos, o como te plazca llamarlos, son meros apuntes
de cosas vistas y de sucesos bien sabidos. Otros (hablo de los cuen-
tos y de las notas), son impresiones mias, algunas muy itimas y per-
sonales —la que yo me sé—, y lo restante trata de cosas mas vis-
tas que inventadas”. (12)

Después de estas palabras del autor se puede facilmente decir
que los cuentos y también en algunos capitulos de sus novelas, hay
partes de su vida, de la realidad misma y poco de la imaginaci6n.

Por lo que se refiere a los temas de las novelas hay cierta ana-
logia con algunos de los cuentos.

En los temas autobiograficos, pueden citarse La chachalaca,
M: dnica mentira, Amor de nifio, Misa de madrugada, y Bajo los
sauces.

Los temas de estos cuentos son recuerdos del aufor en el seno
de la familia durante su nifiez y juventud; revelan cierta melanco-
lia propia de su temperamento y algunos rasgos de su caracter sen-
sible y emotivo. Son sucesos pequefios de la vida del escritor en un
ambiente de la clase media.

La chachalaeca.

Hace la presentacion de sus familiares en un ambiente campes-
tre, donde pasé su infancia. Revela su sensibilidad infantil en la im-
presion que le causa la muerte de la chachalaca, que el nifio queria
atrapar, y al hacerlo el ave muere. Observa espantado al animlito
moribundo. “;Dios Santo! Alli estaba el cadaver, con el pico abierto,
destilando sangre... Esta es la historia amigo mio. Cuando la re-
cuerdo, y la recuerdo todos los dias, y siempre con dolor y remor-
dimiento crueles me pregunto: —; Qué sentird el asesino cuando le
ponen delante de su victima?”. (13)

12—DEL.GADO RAFAEL, op. cit. prélogo a Cuentos y notas, Tomo I, p. 195.
13.—~DELGADO, RAFAEL, op. cit. Tomo I, p. 254.
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Mi dnica mentira,

Su delicadeza de sentimientos se muestra en la compasion que
siente por el ratoncillo que atrapado ya, es condenado a muerte, por
orden de su padre. Describe el miedo que le causa el animalito y las
fechorias que éste hace, como le causaba miedo atroz pero tenia
que obedecer la orden definitiva del padre: “...Sumerge la jaula
en una cuba de agua y ahégale”... Iba ya a sumergir la ratone-
ra... y el valor me falt. Esa noche me vi obligado a decir a mi pa-
dre una mentira —Ila primera y la dltima— la dnica que oy6 de mis
labios en toda su vida”. (14)

Amor de nifio,

Pinta el amor que concibe por una mujer ideal, que quizd fué
la mujer sofiada, representada en el retrato de Cordelia, una heroi-
na de Shakespeare, que habia en el estudio del padre: “Y a decir
lo cierto me enamoré de aquella imagen y durante muchos meses no
vivi mas que para admirarla como a un portento de hermosura, pa-
ra adorarla rendido, ciego, loco”. (15)

En este relato podria encontrarse una explicacién acerca de la
solteria de don Rafael por no haber encontrado la mujer ideal. Te-
ma roméntico por excelencia.

Misa de madrugada.

Habla de los recuerdoes, de colegial en la Insigne e Imperial Co-
legiata de Santa Maria de Guadalupe, aqui en esta ciudad, donde
fué interno, algin tiempo, y una madrugada es despertado él y sus
compafieros para asistir a la dltima misa que oyeron los emperado-
res Maximiliano y Carlota. Alli habla de sus dias tristes en el co-
legio, de su nostalgia por la tierra natal y el anhelo de estar al lado
de sus padres: “Dulces recuerdos del hogar paterno, avivados el
dia anterior por una carta tierna y sentida como todas las que una
madre escribe al hijo ausente, me tenian en vela presa de tormento-
s0 insomnio. Lejos alld muy lejos, a muchas leguas de la gran ciu-
dad, lejos de aquellas estériles colinas pobladas de cactos y de ma-

14.—Ibidem., pp. 257-258.
15.—Ibidem., p. 259.
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lezas, espinosas, habia rios de aguas limpidas y sonoras, praderas
enflorecidas, montafias boscosas... y alli estaban mis amiguitos de
la nifiez, mi nodriza, viejos servidores que me cuidaran como a las
nifias de sus ojos, mi casa, mis padres, mi alegria, mi dicha”. (16)

Bajo los sauces.

Es una aiioranza melancélica de adolescente que analiza los pa-
rajes tropicales haciendo uso de sus conocimientos botdnicos: “j Cuin-
tas mafianas de invierno, cudntas tardes de otofio, pasé a la sombra
de aquellos sauces melancolicos. Tendido en la grana, a un lado
del libro, dejaba yo vagar el pensamiento por las regiones encanta-
das de los mundos imaginarios.

A los catorce afios cuando las esperanzas juveniles no abren ain
sus flores; cuando no sabemos todavia lo que es el dolor, gusta el
alma de la soledad de los campos y parece que encuentra en las ar-
boledas, en las aguas, en las flores y en los pajaros, amigos carific-
sos que contestan a todo con una sonrisa, que repiten dulcemente
nombres amados. ...Sofiaba yo. Benditos suefios de la edad ventu-
rosa que no vienen a turbar dolorosas memorias; que son como el
reflejo de una alma virgen, y que nos hacen viajar por las regiones
de lo porvenir, en alas de la gloria;... ;Cémo aquella virgen natu-
raleza tenia respuesta para toda queja, voces de aliento para toda
esperanza, halagadoras frases para toda ilusién!... jHace veinte
afos! jCuantas lagrimas!” (17)

Es una nota descriptiva de recuerdos.

Los cuentos costumbristas estin enmarcados dentro de una gran
realidad, acentuidndose en algunos de ellos, la descripeién de la ver-
dad provinciana, caracteristica propia del autor.

Mi vecina,

Es la historia de Clarita, hay una sintesis del pasado de la jo-
ven: “Ayer todavia era una chiquitina que, con la almohadilla bajo
el brazo, salia para la amiga en puntito de las ocho.

16.—Ibidem., p. 283.
17.~—Ibidem., pp. 283-289-290.
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Pilida, enclenque, enfermiza, tristemente traviesa y vivaracha,
no prometia larga vida”. (18)

Se enumeran vicigitudes familiares. El padre de la nifia era un
alcohélico que hacia imposible la vida a la familia, antes habia sido
un artesano habil. “Cuentan que tuvo épocas de prosperidad y des-
ahogo; pero en los Ultimos afios de su vida se vié en la mas espan-
tosa miseria.

El pobre echaba sus «zarambecos® y de «<mona® en <¢mona®, de
«turca» en <turca», de «jurria» en <jurria> y de «zumba» en «zumbas,
llegb a ser en pocos afios un ebrio asqueroso y repugnante,... mien-
tras su mujer y sus hijos estaban a un pan pedir”.

La familia pas6 afios luchando con la miseria. Doifia Marcelina
la madre, al ver la conducta del marido: “se puso al trabajo, y con
tal empeiio, que a poco tuvo fama el chocolate hecho por sus manos,
o molido bajo su direccién. Asi pasaba el tiempo y su desdichado
marido corria sus «prandigas», con otros de la misma calafia, gas-
tdndose a veces lo que Marcelina ganaba”, (19)

Don Crispin que tal era el nombre del padre de Clara, muere.
El hogar recobra la paz. En éstas lineas hay ciertos toques de hu-
morismo: “Por fin quiso Dios llevarse al borracho, quien muy con-
trito y bien dispuesto, emprendié el gran viaje y se fué a descansar
a la ciudad de Canillas, dejando en paz a su mujer, a los <hijos de
su alma», que ya no podian con él, y que —digédmoslo bajito— casi
se alegraron de verle tendido entre cuatro velas”. (20)

Y asf se acabaron los disgustos y las penas, todo era bienestar.

La nifia habia crecido: “...espigé que era una gloria verla, y
suaves tintas de rosa tifieron sus mejillas”. (21) EIl amor se aso-
maba, estaba en el momento de elegir. Clara, era pretendida por
“...un estudiante del Preparatorio: ...luego un dependiente de
<La Vizcaina», un gachupin, ...que noche con noche subia y bajaba
en busca de Clara. En seguida un empleadito de la Receptoria,
...sin que nadie se diera cata de ello, hizo llegar a manos de la nifia

18.—~Ibidem., p. 200.
19.—Ibidem., p. 201.
20 —TIbidem., p. 202.
21.—~TIdem.



una epistola minuscula, expresiva y apasionada. A ninguno de és-
tos correspondié Clarita, ni con una mirada, y uno por uno fueron
todos dejando el campo”. (22)

Pero un dia la buena muchacha eligié al que debia ser el com-
pafiero de su vida y lo manifiesta a su madre, quien con asombro y
disgusto recibié la noticia. Clara se casaba con el talabartero del
barrio, el més formal y humilde de los pretendientes. Para ello de-
clara a su madre: “Que es bien parecido y buen muchacho y traba-
jador, y... que por eso anda siempre muy bien plantado y que me
quiere y lo quiero”. (23)

En el barrio, las vecinas comentan: “Clara la hija de la vecina
se va a casar con Miguel... —jCon razén yo los vi anoche tan apa-
reados en la puerta!. Pues que se casen, hijita, que se casen. jDios
los ayude!” (24)

Amparo.

Es la narracién de una mujer de un ferrocarrilero destrozado
por la locomotora en un accidente. La viuda sin recursos econémi-
cos tiene que trabajar como cigarrera para sostener a su pequefia
hija, Amparo; pero la infeliz madre es atacada por la tuberculosis,
hay una lucha entre el trabajo y la muerte de la pobre obrera: “La
infeliz viuda, abandonada en extrafia tierra, dolorida y delicada, bus-
¢é y hall6 trabajo en una fabrica de cigarros; mas débil por natura-
leza no soporté aquella tarea superior a sus fuerzas y se enfermo.
La fisis, esa enfermedad de los pobres y los miserables, le eché la
garra con tanta crueldad que pronto la infeliz viuda, antes tan acti-
va y diligente comenzé a languidecer de tal manera, que era como
cosa de milagro, como se sostenia y atendia todo.

Sin embargo, como podia iba a la fibrica”. (25)

Algunas de sus compaiieras le indicaban medicamentos, desea-
ba vivir sélo por su hija pero: “El mal seguia avanzando. La obre-
ra de dia en dia estaba méis delicada, sin apetito, con sudores y ca-

22.—Idem.
23.—~Ibidem., 203.
24 ~1dem.

25 —Fbidem., p. 207.

24



lentura todas las noches; pero el amor maternal vigorizaba aquel or-
ganismo”. (26)

“Bien sabfa la obrera que estaba tisica, que su enfermedad era
incurable, sin remedio; pero sus esperanzas, Ginico tesoro de los des-
graciados la engafiaban y de rodillas daba gracias al cielo lo que
le otorgaba, no por ella sino por su hija, larga vida, un vida muy
larga”. (27) i

La pobre mujer no podia seguir luchando, llegé el dia en que
ya no pudo asistir a la fibrica y sus compafieras le visitaron llevin-
dole un médico, quien le receté y a la vez ordend le llevaran un sa-

srdote y hubo necesidad de separar a la nifia. “Al dia siguiente,
cuando la enferma se sentia mejor, en los momentos en que nadie
se lo esperaba, la desdichada viuda, llena de dulces esperanzas, se
durmié para siempre”. (28)

Al morir la madre, Amparo soporta los golpes de sus amos, en
un hogar de gente grosera, la mujer que la recogié era demasiado
severa y su marido un ebrio: “Y por quitame alla esas pajas, por lo
més insignificante, por lo mias minimo, habia golpes, azotes, inju-
rias y malas palabras. La huerfanita huia e iba a refugiarse en su
jergdn creyendo librarse alli de su verdugo”. (29)

La vida de la chiquilla transcurria dentro de ese medio de ab-
soluta inecomprensién, varios incidentes de la vida cotidiana le pro-
vocaban grandes penalidades, pero el tltimo es aquel en que un dia,
inadvertidamente dej6 escapar de su jaula a un clarin.

Amparo espantada y temerosa al castigo se echa a andar sin
rumbo; pocos dias después la pobre nifia muere en febril delirio:
“Trémula, azorada, llenos de lidgrimas los ojos, consideré el castigo
que le estaba reservado, y presa de honda congoja, levanté al cielo
su mirada, buscando los angelitos de alas niveas.

...En barrio lejano, a la puerta de uua casa deshabitada, ha-
Ildronla a media noche unos guardianes del orden piiblico.

26.—Ibidem;, p. 208.
27.~Tbidem., p. 209.
28.—Idem.

29.—Tbidem., p. 210,
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Estaba sin conocimiento, ardiendo en calentura. La recogieron,
y como nadie di6 razén de sus padres, ni la conocia ninguno, la lle-
varon al hospital.

Alli murié dias después”. (30)

El destino fué implacable para las dos; pero Amparo tuvo el
consuelo de ver “una legién de querubines que venian por ella”. (31

El caballerango.

Es la descripcién de un tipo del pueblo, habla de su formacién
que casi llega a ser un oficio, una carrera: “Es el caballerango un
articulo de necesidad, de lujo. Desciende por lo comin de mayora-
les o vaqueros llegados a més o de artesanos en quienes el amor a la
equitacién eché tales y tan profundas raices, que llegé a ser heren-
cia de sus hijos”. (32)

Pasa por una temporada realizando menesteres propios de un
aprendiz, en algin establo, “hasta que por favor de algin sefiorito
de aficiones hipicas, sale para servir en una <«Casa grande», con el
importante cargo de acicalar y poner guapos a los estimables mora-
dores de la caballeriza”. (33)

No es mis que un simple criado durante sus primeros servicios,
pero poco a poco va puliéndose. Ahora tenia vestido especial y su
esfera social también habia cambiado. Gozaba de privilegios y fue-
ros que hasta sus mismos patrones respetaban; “...es ya merece-
dor de las confianzas del amo; se le encargan delicadas misivas; se
le confian cartas que deben ser entregadas en propia mano; las tar-
des de corrida lleva a los nifios a los toros; sale con las chiquillas de
paseo, y lo que es todavia mas honroso para él, recibe la comisién
de cobrar dinero. Espera al amo cuando viene tarde, le acompaiia
si estd de viaje... No tiene dia libre: a todas horas puede ser ne-
cesitado, y ni por nada ni nadie, ni por su mismo amo, se le puede

ocupar cuando dice que es hora de <«ayantar» caballos o llenar pese-
res”. (34)

30.—Ibidem., p. 211.

34—Ibidem. Pp. 220-221.
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Era algo asi como parte integrante de la familia. Nadie le pue-
de llamar la atencién, porque si en algo se le quieré sujetar asi co-
mo cuando ha pasado la noche fuera de la casa, amenaza con mar-
charse “y como cuida tan bien a los caballos y los tiene tan lustro-
sos como un manto de seda, no se le puede despedir; asi vive, y a
menos que no vaya a terminar sus dias a las 6rdenes de un cura de
aldea, envejece y muere en la casa amando y respetando a su amo
que le mima, le viste y le consiente, y llega a ser, a veces por su fi-
delidad y amor a los nifios, a quienes ensefia a cabalgar, una espe-
cie de ayo que de ordinario saca muy buenos aprovechados discipu-
los”. (85)

El caballerango a cambio de la gran bondad de su amo es agra-
decido, y se convierte en su incondicional defensor y admirador.
“Todo lo de su amo es lo mejor; nadie monta mejores caballos que
él; nadie es méis rumboso que su sefior, ni mas guapo, ni méis va-
liente, ni mas afortunado en amores, ni otro ninguno tiene queridas
més bonitas”. (36) Pero si su amo, cuando llega a pensar en serio
y contrae matrimonio, el caballerango pocas veces se acostumbra a
esta nueva vida, se va de torero si tiene facultades para ello, llegan-
do a ser picador, otras veces si tiene ingenio, vende caballos initiles
a alguna hacienda, “y si le gusta la vida aventurera del soldado o
con los afios no asienta la cabeza, se engancha en la Gendarmeria
Rural, endosa la blusa larguisima que recuerda la camisa de fuerza
de las casas de orates, y se planta el jarano gris con las colosales
letras bordadas de plata: E.V., que lo mismo pueden decir <es va-
liente», como rezan segin el acuerdo del gobierno: Estado de Vera-
cruz.

En esta carrera pierde sus hibitos de lujo y de pulcritud, pero
no olvida sus buenos tiempos, ni pierde la costumbre de calzar bien,
ni se le acaba la aficién a las hembras, y sigue por esas calles de
Dios, requebrando criadas, conquistando gatas y chuleando notri-
zas. Esto cuando va de franco, porque cuando va en armas se con-
tenta con guifiarles el ojo, asi a la pasadita, con el aire de un César
al frente de sus legiones vencedoras. Tal es el caballerango”. (37)

33.—Ibidem p. 221.
36.—Idem.
37.—Ibidem., p. 222,
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“Caballerizos o mozos de espuela, como la nombraban nuestros cas-
tizos y ceremoniosos abuelos”. (38)

La gata.

Se refiere a la fiel sirviente doméstica que en México fué y en
la actualidad algunas ocasiones es denominada por el pueblo con el
nombre de «gata o garbancera».

“Designébanle todos con el nombre genérico ¢«garbancera», ¢gar-
bancerita» si era guapa o coqueta, con el de «garbancito® si muy jo-
ven y timida, y con el de ¢«garbanzo» si pasaba de los veintiocho
agostos, era recia de carnes y poco llevadera de bromas y chuleos
en esquinas y mostradores”. (39)

Diversos menesteres tenia a su cargo, se le consideraba como un
miembro més de la familia, que por regla general era numerosa. A
ella se le confian “secretos, encargos, delicadas misivas y compras
que exigen malicia y buen humor, toda vez que hay que tratar mer-
caderes expertos y muy amigos de vender en siete lo que vale cua-
tro” (40)

Sabe guardar los secretos amorosos de las sefioritas, sirviendo
en ocasiones hasta de tercera, llevando recados o cartas a los ga-
lanes.

Nos cuenta acerca de sus amoresy de los graves peligros que la
rodean, de sus paseos domingueros en compaiiia del zapatero o bien
del talabartero. Ese “galan desenfadado y barbilindo, duefio de aquel
corazoncito lleno de aspiraciones y temores, es el bello ideal de la
«gata» en los afios felices en que apenas pretende sacar la planta fue-
ra de su clase, para entrar, por buen o por mal camino, en otra maés
elevada y mas brillante”. (41)

Los peligros que la rodean son miltiples desde los mostradores
de las tiendas donde surgen piropos galantes.

El “acecho de sefioritos y caballeros que en domicilios, banque-
tas y corrillos procaces la persigue y la hostiga, suelen dar al traste

38.—Ibidem., p. 218.
39.—Ibidem., p. 223.
40 ~Ibidem., p. 224.
41, —~Ibidem., p. 235.



con su recato y su virtud,...” (42). Tiene sin embargo medios pa-
ra defenderse ya sea con un gesto desdefioso, expresiones burlonas y
hasta “el revés bien dado a quien la violenta y la estruja”. (43)

En fin llega a adquirir gran popularidad puesto que las enco-
miendas que tiene a su cargo se lo exigen.

En sus dias de asueto participa de las alegrias de su clase.

Pero al pasar los afios, si es soltera y su conducta ha sido de mo-
ralidad “...acaba su vida santamente asistiendo al sermén todos los
domingos, y atendiendo pacientemente durante toda la semana, con
noble afecto, a un solter6n malhumorado, lleno de achaques y dolen-
cias;... es cancerbero terrible para cuidar a sus compaiieras jéve-
nes, manda en jefe a la servidumbre;...” (44)

ii1To... roco!!!

Es una escena popular en que después de una corrida formal se
regala un toro a los aficionados “«es el toro de la plebe» y lo que aho-
ra, en tiempos mas democréticos, llamamos el toro del pueblo”. (45)
Gréaficamente hace esta descripciéon: “Cien y cien bocas en grito una-
nime, potente irresistible, tremendo que tiene mucho de alarido sal-
vaje y no poco de exclamacion heroica, contestan, ensordeciendo el
recinto y atronando el espacio: —jj; Toroooooo!!!. (46)

Esta multitud la forman los diversos tipos del pueblo que va
pintando el escritor con gran maestria.

Nos muestra el temperamento de nuestro pueblo, el caracter de
los individuos alli reunidos, su valor impulsivo, y hasta cierta activi-
dad irracional que manifiestan en aquella fiesta de toros, “...todo
un pueblo vigoroso, enérgico y valiente, que no sabe lo que es el mie-
do, que ama el peligro por lo que tiene de extraordinario y sublime y
por cuyas venas corre sangre apasionada y heroica de castellanos he-
redada: sangre latina”. (47)

En este cuadro de costumbres donde hay preponderancia descrip-
tiva, se destacan las figuras del “Diablo”, héroe popular, y la del

42 —Ibidem., p. 226.
43 ~Idem:,

44 —gbidem., p. 227.
45.—Ibidem., p. 235
46 —Ibldem., p. 230.
47.—Ibidem., p. 229.
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“Chango”, ambos de acreditada fama y renombre piblico sélo en la
fiesta, porque fuera de ella nadie sabe nada de ellos.

El escritor gustoso recoge el sentir y los didlogos de la gente
después de que ha terminado aquel regocijo taurino que se agrupa
en la calle para dispersarse. ‘“La clase alta torna a su vida triste y
monétona, a sus fastidios cultos y a sus enervamientos refinados; el
pueblo, el pobre pueblo, feliz con su cansancio y orgulloso de sus proe-
zas taurinas, regresa al hogar en busca de reposo, charlando alegre-
mente y acopiando material para contar esa noche a sus amigos y
vecinos los pormenores de la corrida, y alegrar con elllos hasta las
horas de trabajo en la famosa fibrica, en el obrador humilde o en
el acreditado taller”. (48) Y por iltimo nos dice en tono un tanto
humoristico: “Entre los que por alli pasaron, iban unos espafioles
decidores y francos; unas pollitas de rasgados ojos, muy pagadas de
su florida primavera; dos yanquis trotones, muy rechonchos y alti-
vos, que en vez de botas calzaban cascos de navio, y un viejo artesa-

no acompafiado de un apuesto mancebo simpético y alegre. Y asi de-
cian:

Un espaiiol: —j Eso es muleta, chico! {Ni en Madrid!...

Las pollitas: —Sera lo que ti quieras; pero ese hombre es muy
guapo...!

Uno de los yankis: —j Ah!

Este pueblo moch barbaridi...!

El artesano dirigiéndose al joven: —A mi hermano lo mataron
en Churubusco, y a mi me hirieron en Molino del Rey...” (49)
Justicia Popular.

Debe considerarsele como otro cuadro de costumbres con bellas
descripciones de un cafetal de la regién veracruzana. La buena gen-
te que alli vive es trabajadora, sus faenas agricolas les han dado
magnificas cosechas: “;Buena cosecha! Antonio, duefio del rancho,
estd contento. El afio ha sido prévido, los cafetos se rinden al peso

48.—TIbidem., p. 235.
49 —Tbidem., p. 236.
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de los frutos, y ya estin listos en bodega quince quintales completos,
que dardn a su duefio, vendidos en Pluviosilla o Villaverde, cuatro-
cientos veinticinco duros... jy lo que falta por levantar!” (50)

Cada uno de los moradores esti en su lugar de trabajo, los
«limpiadores> separan el café, asi el «caracolillo> de la <panchuela>.

Antonio se encarga de vigilar las faenas agricolas, dofia Mer-
ced la esposa de realizar los quehaceres domésticos.

Pancho narra a los chicuelos de sus proezas en la caceria, tia
Chepa habla de sus enfermedades, tio Juan de sus hazafias contra
los yanquis cuando fué soldado, y las jévenes de sus amores.

De pronto la charla, el trabajo de los moradores y hasta el al-
borozo de las gallinas se ve interrumpido por una exclamacién:

“_—~ El chitero!.

—iEl chitero! —contestan a una, corriendo hacia afuera, pa-
ra ver el gavilan que anda cerca”. (51)

Hay alboroto de las aves, que huyen asustadas a buscar refugio
pero el gavildn ha llegado, llevindose a un polluelo, el temor per-

siste “la copetona blanca esti triste y apenada. Ha perdido un hi-
jo!”. (52)

Ahora todo en silencio pero va a destacarse el ejecutor. Pan-
cho quien va a buscar la escopeta, esperando con seguridad el re-
greso de la feroz ave al corral para apoderarse de otra victima. De
pronto se oye un tiro. El mozo con gran tino apunta hacia aquella
ave de rapifia, y todo se vuelve jibilo, los nifios corren a observar
al animal herido. Pancho estd satisfecho de su actuacion.

Se ha hecho justicia: “momentos después, entre los gritos de
los muchachos, y saludado por mil silbidos, el gavildn queda pen-
diente de la rama més vigorosa del copado jobo”. (53)

El ejecutor es aclamado:

50.—TIbidem., p. 268,
51, ~TIbidem., p. 269.
52.—Tbideml, p. 270.
53.—Idem.
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“—iViva Pancho! jViva! —gritan los chicos y se retiran del
patibulo tarareando un toque militar... jtan, tan tfarrant, tan...
tan... tan... tarrant tan! jrata plan!” (54)

Epilogo.

Es la narracién del idilio de un estudiante y una muchachita
humilde y buena hija de un obrero acomodado de Pluviosilla.

Durante algin tiempo ocultan sus amores. “Los amores ocultos
tienen mucho de encanto, pero... son por extremo peligrosos. ..
Ni la vecina mas curiosa. .. ni la familia de Elena sospecharon aque-
llas relaciones”, (55)

Elena le amaba pero se da cuenta que existia diferencia de po-
siciones sociales entre é] y ella y sin embargo sofiaba en un futuro
cuando expresaba su amor: “yo soy pobre, de casa humilde, hija de
un honrado artesano, es cierto; pero tus padres me amaran porque
soy buena, si, soy buena y seré mejor para hacerte dichoso, y para
que tu familia me estime y me quiera”. (56)

La pobre nifia cada dia iba perdiendo alegria, presentia que
aquel idilio no llegarfa al altar, sin embargo cada dia amaba con
mas pasién. Su caricter timido de otro tiempo ahora era impru-
dente.

Las citas de los jovenes habian cambiado de hora y de lugar
que Elena buscé. El estudiante se sentia temeroso, pero sin embar-
go a medianoche asistia, y gozaba de aquellos instantes. El idilio
llegaba a su fin, él se daba cuenta de lo peligroso de aquellas en-
trevistas con su novia y decidié concluir sus relaciones.

No volvié a verla sino afios después cuando hace un viaje, la
encuentra en un carro del ferrocarril, ella se habia casado, era fe-
liz, y en agradecimiento a la recta conducta que él le mostrd, puso
su nombre al hijo primogénito. Este final le hace perder drama-
tismo.

54.—Ibldem.. p. 271.
55.—Ibidem., p. 294.
56.—~Idem.
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Asi.
Describe hébilmente la tragedia de Pedro.

El mozo huérfano de padre desde los once afios, era de excelen-
tes costumbres y sobre todo modelo de hijo, amaba a la madre en-
trafiablemente, “Vida feliz vivian Pedro y Maria Antonia. Ella con-
tenta, satisfecha de su hijo; é]l muy amoroso, muy pagado de ella.

—Mi madre —solia decir a sus amigas—, no es vieja ni fea,
iNada de eso! jQué ha de ser fea! ;Por ella no pasan los afios!...
Pero no volvera a casarse. Ni yo me casaré mientras ella viva, por
mucho que son grandes, y muy grandes las ganas que tengo de ca-
sarme con Clara, la hija de mi maestro, porque el casado casa quie-
re, y yo no he de dejar a mi madre, que tanto me ama, y que es tan
buena, tan honrada... porque jeso si! a honrada no hay quien le
gane”. (57)

Esta vida tranquila pronto habia de terminar cuando una tarde
al volver Pedro a casa, inesperadamente encontr6 alli a un hombre
y da muerte a quien mancillé a la que él veneraba.

Para Rafael Delgado en quién estd tan hondo el amor filial ex-
clama: “jtuvo razén! jAsi debfa hacerlo, asi lo hizo, y asi debe ha-
cerse, asil”. (58)

Margarita.

Pinta el dolor y el fracaso de la joven Margarita que es aparta-
da del lado de su protectora dofia Carlota por escripulos irrazona-
bles, o quizd por motivos de conciencia. La muchacha convivia con
los hijos de la sefiora, cuidaba de ellos, y “en arranques de su afec-
to, acaso de gratitud y, sin duda alguna de carifio purisimo abraza-

ba y besuqueaba a los nifios, sus <lindos hermanitos», como ella so-
lia decir”. (59)

Los nifios pronto serian adolescentes y a dofia Carlota le preo-
cupaba el despertar de sus hijos, y las reacciones que éstos tendrian
frente al carifio efusivo de aquella criatura, por lo que un dia de-

57.~Ibidem., p. 327.
58.—Ibidem., p. 328,
59, —~Ibidem., p. 342,
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terminé enviar a Margarita a la casa del licenciado Aguayo, no sin
antes haber consultado y aprobado el caso con el cura.

La noticia fué dada a Margarita quien —‘“no replicé, no dijo na-
da en contra de la resolucién que le habian comunicado; pero no pudo
ocultar su emocion al saber a que casa debia ir.

—iNo —exclamé—, allad no!

Quedése sorprendida dofia Carlota, e iba a replicar, cuando
Margarita, serena ya y resignada, agregé: —Tiene usted razém,
{All4, alla! ;Si, si, con mucho gusto!”. (60)

En ese mismo instante Margarita urgié a la sefiora, y se dis-
puso a salir, insistiendo de tal manera, que dofia Carlota le dijo:

“—Bien... te llevaré, pero sabe que el sefior Aguayo tiene en-
tendido que irds mafiana.

—No; jaméas —replico—. No serd eso motivo de gran disgusto
para ese sefior. Puede usted estar segura de que me recibird muy
carifiosamente!. ..

Estas palabras de la doncella parecieron extrafiisimas a dofia
Carlota pero no le causaron alarma”. (61)

El tal Aguayo al darles la bienvenida lo hizo con gran entu-
siasmo y felicidad.

El deseaba a la joven y se lo da a entender. Ella se somete a
pesar de su repugnancia al nuevo amo.

Dias después recibi6é dofia Carlota una carta brevisima en tono
recriminatorio que decia:

“Me aparté usted de lo que mas queria yo, de lo que més ama-
ba, de lo que amo ain, de esos lindos nifios, por quienes fui buena.
i Dios se lo perdone a usted!. Le acompafio esa carta para que se
imponga de ella. j Es muy interesante!... Era una declaracién amo-
rosa dirigida a Margarita por Aguayo. ;Y qué declaracion! La in-
famia y la lujuria la habian dictado.

60.—Idem.
61.—Ibidem., p. 343.
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La buena sefiora, asombrada se cubri6 el rostro...”. (62)

(A donde vas? (1897)

Hay amor frustrado. Andrés ha pasado seis afios ahorrando y
ahora tiene alguna fortuna que ofrecerd a su amada. Medita en su
felicidd: “Carmen es buena... No hay otra como ella! {No la hay!
Para ella ni fiestas ni bailes. {Su casita y nada més que su casita!
Ya no piensa en Pablo. jQué ha de pensar en ese haragan! ;Todo
eso pasd, pasé para mo volver!”. (63)

Cierto dia en que Carmen no le esperaba se dispuso a ir a verle.

Eran grandes las ilusiones que el campesino tenia, le daria una
gran sorpresa, calladamente llegé hasta el lugar donde Carmen es-
taba pero al acercarse a la casa oy6 las risas de Carmen y un man-
cebo que con méas fortuna disfrutaba del amor sofiado de Andrs.

Va a disparar contra ambos y cuando estaba ya dispuesto sur-
ge el recuerdo de la madre “...Que triste y apenada decia:
—( A dénde vas?’. (64) El buen Andrés se aleja silencioso.

El desertor,

Con dedicatoria “Al incomparable novelista don José Maria de
Pereda”.

En este relato la accién tiene lugar en ambiente campestre. El
narrador hace gala excesiva en la descripcién.

Hay una evocacién cuando nos dice que la sefiora Luisa, la an-
ciana madre quedd viuda... “no puede olvidar a tio Juan, a su «po-
bre viejo», como ella le decfa. Ni un instante aparta de la memoria
aquella noche horrible, tempestuosa, sangrenta, en que volviendo de
la Villa, en la cuesta del Jobo unos bandidos asesinaron al honora-
ble labriego”. (65)

En el transcurso de la naracién va diluyendo la figura del “de-
sertor”, produciendo en cada uno de los demés personajes la impresion
favorable y es protegido por todos, le acogen como un miembro de

62~—Ibidem., p. 344.
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la familia; “Lucia y Mercedes le sirven al pensamiento. Los mu-
chachos le traen de la ciudad puros, cigarros y aguardiente cata-
lan para que haga las once.

Antonio le regalé una blusa de franela azul; Pedro, un panta-
16n nuevo, sefiora Luisa unas botas de baqueta, porque el hombre
estaba descalzo”. (66)

El les narra riiias con los indios barbaros y las atrocidades de
la “pronuncia” y de la “bola”. Esti agradecido con la familia y
desea servir lo mas que puede.

Después sucede el descubrimiento de quien es el “desertor”,
cuando el teniente, compadre de dofia Luisa saca una orden para
aprehender a un hombre, que se sabe, estd escondido en aquella ca-
sa y advierte que es uno de los que asesinaron al marido.

La sefiora dudando todavia pregunta: “;De veras?... EIl te-
niente hizo una sefial afirmativa”. (67)

Inmediatamente viene una lucha en el alma de la viuda, “...En
sus ojos relampagueaba la venganza, y sin quererlo dirigia iracun-
das miradas hacia el cafetal, donde a la sazén estaba el asesino”. (68)

En legitima defensa.

Relato en forma de confidencia, hecho por un viejo labriego
que es el protagonista de una dramética historia: “Estibamos en

tiempo de guerra. Por aqui, por alld, por todas partes, pasaban las
guerrillas.

Como el camino real no estd lejos y como por aqui hay cami-
nos, que pocos conocen, para la Sierra y para Tierra Caliente, no
habia semana que los partidos no vinieran, ya unos, ya otros. Yo
atendia bien a todos... y con sacrificio, porque apenas, con un pi-
quillo que heredé de mis padres, comenzaba yo a trabajar”. (69)

Para acrecentar sus siembras y su ganado habia pedido un di-
nero que tenia que pagar, debia cumplir el compromiso. “Por la

66.—Ibidem., p. 273.
67.—Ibldem., p. 274.
68.—Ibidem., p. 275.
69.—Ibidem., p. 214,
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misericordia de Dios todo iba bien... aunque habia que trabajar
mucho de sol a sol, algo se hacia”. (70) Pero una noche llegaron
“los de la guerrilla” (71) les di6 todo cuanto pedian pero tenia que
defender aquel dinero que era su trabajo; sufrié atropellos e in-
sultos pacientemente. “Entonces el corneta dijo:

—iQue dé el dinero, el dinero que tiene!. { El comandante. nos
dijo que lo tenial.

Lo sabfan bien, porque dijo cuénto era: jtres mil pesos!...
yo les contesté:

—iHoy mandé el dinero! jYa habra llegado m Pluviosilla!.
Yo se los habria dado, pero era mi honor el que estaba de por me-
dio {Era mi crédito! {Era el fruto de mucho trabajo, de mucho tra-
bajo!. (72)

Habia dado todo cuanto podia menos aquel dinero que era sa-
grado, lo habia escondido en un barril de agua.

Al fin tuvo que matar sin querer para defender lo que le per-
tenecia. Uno de aquellos asaltantes se habia lanzado sobre el an-
ciano pistola en mano diciéndole: “—iAnde suelte el dinero... y
me dijo... algo de mi madre...

No pude mas, no quise dejarme atropellar... Me hice a un
lado, me abajé de detras del mostrador, me barri, ya con la esco-
peta en la mano, apunté, disparé... y el jefe, herido se bamboled
y cay6...”. (78).

A quien pretendi6 robarlo le di6 muerte “en defensa propia”.
El mismo se entregé a la autoridad y le tuvieron preso.

Poco tiempo después fué absuelto, y quedé libre.

Pero un remordiniiento le acosaba, y lo hacfa sentirse triste y
abatido.

70.—Idem.
T1.—Ibidem., p. 215.

72 ~Ibidem., p. 215-216.
T3, ~Ibidem., p. 216.
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El asesinato de Palma-Sola.

Es la narracién de un asesinato que se inica con el fin de un
proceso en donde el crimen deja burlada a la justicia. “Ese crimen,
como otros muchos, quedara sin castigo.

En fin... ;no dicen por ahi que donde la humana justicia que-
da burlada, otra més alta, para la cual no hay nada oculto, acusa,
condena y castiga?’. (74)

Luego hay en esta historia una evocacién de la traicién y el cri-
men que ha de llevarse a cabo.

La victima es un hombre que cabalga en una mula de regreso
a su hogar ya por la noche, haciendo reflexiones sobre los innume-
rables méritos que tiene “La Diabla”, su mula. Al llegar es reci-
bido por su mujer.

Todo era silencio, el buen hombre dormia, sélo Margarita no
pudo o no quiso hacerlo. El asesinato se consumé a la madrugada
cuando ella obligé al marido a salir: “El ranchero se embrocé el sa-
rape, tomé el machete y sali6 al portalén.

Margarita dej6 el lecho, y quedo, muy quedo de puntillas, con-
teniendo el aliento, fria de terror, erizado el cabello, se fué hasta la
puerta. Alli en espera de algo terrible, se detuvo a escuchar...

De repente son6é un disparo. Se oyd un grito; después un jay!
lastimero; en seguida un quejido; y luego un aterrador silencio del
campo adormecido”. (75)

Han pasado ocho afios, arrepentida la mujer confiesa su compli-
cidad en el crimen que cometié su amante. El remordimiento no la
dejaba wvivir.

Este cuento es histérico segiin advierte el autor.

Veto infantil,

Puede observarse en la nota que el autor hace antes de iniciar
el relato que el tema estd basado en un suceso histérico de nuestra

74.—~Ibidem., p. 263.
75.—Ibidem., p. 265,
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patria; en 1892, México habia recibido propuesta de los Estados Uni-
dos respecto a la devolucién de las banderas que se arrebataron a
las tropas mexicanas en la guerra de 1846-1848. Esta produjo una
protesta general en la opinién mexicana.

El suceso es aprovechado por el escritor y nos presenta a un
veterano de la guerra que perdi6 un brazo en defensa de la patria.

Sufrié muchas injusticias y sus méritos en campafia no fueron
tomados en cuenta por lo que tiene que hacerse maestro de-escuela
para substituir. “Ahfi lo tienen ustedes en la escuelita del barrio de
los Desamparados”. (76)

Don Antonio, el maestro, hizo sentir con sus palabras satura-
das de elocuencia, a sus alumnos, la injusticia que el pais habia su-
frido por el invasor, aludiendo a una serie de refeencias histéricas
y los exhorta para que no admitan ninguna humillaciéon a la patria.

Los nifios se habian compenetrado de la reconvencion del maes-
tro: “...vosotros, hijos mios, decidme, ;queréis que Méjico reciba
esas banderas?.

En una exclamacién undnime, entusiasta, ardiente, que parecia
un anuncio de futuras glorias, la turba infantil contest6 al punto:
—iiiNo!l!”, (77)

La noche triste,

Se conoce en las tradiciones de Pluviosilla con el nombre de
“Noche triste de Orizaba y derrota de Hevia por las viejas”; (78)
es un episodio acontecido en Orizaba, que seglin la tradicién local el
hecho tuvo lugar el 15 de octubre de 1819, bajo el gobierno militar
de un coronel espafiol Francisco de Hevia.

La ciudad de Pluviosilla vivia por aquella temporada acosada
por una serie de calamidades y como era costumbre todo el pueblo
se entregada a realizar rogativa para desterrarlas.

Una tarde cuando Hevia disfrutaba del espectaculo de una com-
pafiia de faranduleros, capitaneada por un payaso de fama, llamado

T6.—Ibidem., p, 238.
77.~JIbidem., p. 241,
78 —Ibidem., p. 281.
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Félix Cancela, ocurri6 el desastroso choque con los franciscanos y la
procesion.

El coronel se opuso a que el acto religioso interrumpiera la ac-
tuacién teatral y como sus 6rdenes no fueron oidas, hizo mandar a
los soldados para dispersar aquel grupo. La intervencién de los “gra-
naderos” habia sido nula. “La multitud se habia dispersado buscan-
do refugio en las casas vecinas y por las calles préximas.

El belicoso jefe refrené sus iras y dispuso que los granaderos
volvieran al Cuartel”. (79)

También hay escenas de humorismo: “Todas las mujeres se pre-
cipitaron contra el irritado Coronel y dieron sobre él golpes y pelliz-
cos. A duras penas consiguié Hevia salir del paso...”. (80)

Los cuentos titulados: El desertor, En legitima defensa, El ase-
sinato de Palma-Sola, pueden considerarse como histéricos, ya que
el propio autor en éste tltimo, asi lo advierte con una nota. En los
otres, aunque no hace esta observacion alude a hechos, como en Le-
gitima defensa, cuando en labios de su propio personaje nos dice
que: “Era en tiempo de la guerra esa que llamaron de los tres
afios”. (81)

En El desertor se deja entrever que fué en épocas en que el pais
no gozaba de tranquilidad.

El tema de Voto infantil y Noche triste, también tienen como
base, sucesos histéricos. El primero es patribtico y el segundo tra-
dicionalista.

Como descriptivos, Mi semana santa y Crepiusculo, que son no-
tas de viajes, sucedidos matizados por la imaginacién del autor, ha-
ciendo un canto a las bellezas de la naturaleza.

Mi semana santa.

Relata el autor un viaje por lugares de su regién que son defi-
nidos por su autenticidad geografica.

Va acompafiado de un poeta y un seminarista.

79.—Idem.
80.—Idem.
81.~Ibidem., p. 214.
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Los viajeros asistirin después del recorrido por la sierra a los
actos religiosos de una semana santa, en una hacienda.

Nos habla de las solemnidades y ritos de los dias santos, a don-
de el autor entrega su veneracién, franca y pura a Cristo, dejando
ccnocer aqui su gran sentimiento religioso.

“A fuer de cristianos y de artistas debemos decir que no cree-
mos que haya en el culto catélico otra ceremonia mas bella y conmo-
vedora, més imponente y mas piadosa. No es posible asistir a este
acto sin que las ligrimas asomen a los ojos. Toda la religién cristia-
na estd en esa ceremonia. jQué decimos! Toda la vida del cristia-
no”. (82)

Crepiisculo.
(Recuerdos de un Viaje a la Costa de Sotavento.)

Es una descripcién primero de un paisaje arido, para pintar
después le vegetacién exuberante de Orizaba que Delgado con su
pluma hace que el lector se transporte a tierras veracruzanas y que-
de como él, extasiado, pronunciando sus palabras: “Ante aquel cua-
dro jamas presentido y nunca imaginado, lleno de fe, de admiracién,
de respeto y gratiud, detuve mi caballo, y trémulo, con la frente ba-
ja, murmuré el nombre sacrosanto del autor de tantas maravi-
llas”... (83)

El autor también ofrece cuentos costumbristas en donde hace
resaltar un gran humorismo. Relata acontecimientos chispeantes de
la vida de Orizaba.

Para toros del Jaral.

Va a destacar personajes de la vida cotidiana pero sobre todo
la de don Malaquias Lépez, peluquero de Villapaz hombre “leido y
escrebido”, quien tenia intervencién en todos los asuntos del pueblo.

Sin la opinién del barbero nada podia realizarse, desde su pe-
luqueria disponia de alcaldes, maestros, empleados piiblicos, curas y
hasta de sacristanes, todos los vecinos estaban en sus manos con ple-

82.—Ibldem., p. 322,
83.—Ibidem., p. 292
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no conocimiento de ello pues siempre trataban de tenerlo satisfe-
cho y si alguno no lo hiciere, pronto verian su infortunio, como su-
cedié a un maestrito de escuela que un buen dia se atrevié a comen-
tar en algtn corrillo sobre la ignorancia de Malaquias.

Aquel importante hombre siempre se expresaba mal de cuanto
sacerdote llegaba al pueblo y “los parrocos duraban alli lo que dura
en el triste una alegria. El Obispo, aunque discreto y machucho no
sabia que hacer, y la fama del pueblo corria en proverbio entre la
clerecia:

¢ Vas a Villapaz?
Pues... pronto volveras”. (84)

Por aquel pueblecillo desfilaba lo mejor del clero, y lo cierto es
que el proverbio se cumplia. La gente era piadosa y buena pero no
podia sacudirse de la influencia del listo barbero.

Este asistia a la iglesia siendo el primero en ocupar el mejor lu-
gar para oir el sermén, pero nunca la elocuencia de sacerdote alguno
le satisfacia y al salir recorria el pueblo, convenciendo a los mora-
dores de que el buen predicador era un ignorante como a todos cons-
taba repitiendo el principio del texto que acababa de escuchar “No
sabe mas que hasta el capitulo cuarto y hasta el versiculo sexto”.
(85) Con esto bastaba para que los feligreses no regresaran a nin-
glin acto religioso y en comisiones, presididas por el mismo Mala-
quias se dirigian al obispo, solicitando otro cura.

Pronto llega otro parroco que habia sido informado de lo que
alli acontecia y sobre todo de la actuacién del peluquero.

Este nuevo parroco logra afirmarse donde sus antecesores fra-
casaban, porque al iniciar su primer sermén asombra al influyente
de aquel lugar, al citar versiculos de la Biblia con cifras muy ele-
vadas. El inteligente padre Dominguez con toda ironia dice: “—Pa-
labras tomadas del Santo Evangelia de San Lucas. Capitulo: cinco
millones, trescientos cuarenta y tres mil, quinientos catorce”. (86)

84.—Ibidem., p. 347.
85.—JTbidem,., p. 349.
86.—Ibidem, p. 350.
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El barbero ahora estaba satisfecho, por la extraordinaria sabi-
duria del cura y los feligreses también mostraron su admiracién. El
padre Dominguez habia triunfado en el pueblo de Villapaz en donde
era muy querido y respetado por todos.

Genesiaca,

Nos da la semblanza de don Aristeo, en un tono alegre y sim-
pético.

Don Aristeo expone la desigual distribucién de la inteligencia
y del talento en los hombres; haciendo desfilar a varios personajes
del lugar como prototipos de tontos, entre ellos se citan a Juanito
Peteneras, carente de toda gracia quien pretende ser tenor cémico,
dofia Robustiana que al leer en una revista los titulos de piezas mu-
sicales que son poéticos, le parece que son versos y otros personajes
mas de quienes don Aristeo exclama: “{Guirdeme Cristo de fratar
con tontos! jHuyo de ellos; pero los compadezco de todo corazén:
qué culpa tienen de haber sido... de los tltimos...!

—Hay muchas clases de tontos. Los tengo asi clasificados: ton-
titos: los pobres de espiritu que no merecen ni pena nigloria; semi-
tontos: la mayor parte de las gentes; los tontos ptiblicamente reco-
nocidos como tales; tontos de tontos: los de capirote; tontos cultos;
y ...tontos cultisimos. Estos suelen, ser muy nocivos a pueblos y
naciones.

Pues bien: asi como los mandamientos del Decilogo se encie-
rran en un par de precetos, los tontos se dividen en dos grandes
grupos: tontos soportables, unos; insufribles, otros”. (87)

El cuento sigue desarrolldindose con gran soltura y buen humor,
en el que el autor presenta una pintura de legiones angelicales que
se ocupan de plasmar a las criaturas terrenas: “Hicieron de todo;
beldades gentilisimas y gallardos varones; jibosos grotescos y lin-
disimas pollas; corpazos herciileos y monicacos enclenques y risi-
bles Los plasmadores habian terminado su tarea, y sélo falta-
ba llenar cabezas, pues todos los muiiecos tenian el craneo hiiero.
La manipulacién no era dificil; una cucharada de almodrote por ca-

87—Tbidem., p. 353.
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beza, una palmadita en cada frente y... luego; que viniera Dios a
animar peleles cuando lo creyese oportuno”. (88)

De esta primera tanda salieron cientificos, pintores, misticos,
dramaturgos, novelistas, hombres de gran ingenio; pero como el “pre-
parado” se hubo terminado, las dltimas cabezas fueron llenadas de
engrudo, siendo calificados de tontos.

Esta parte del relato sale fuera de la realidad. Termina con
un breve didlogo entre don Aristeo y quienes lo escuchan, acentuan-
do gracia cuando surgen las preguntas dirigidas al narrador.

“:Y usted? —pregunto el Doctor Pérez...

—iDe los ultimos! ;No dicen ustedes, en ausencia mia, que
mi cerebro no anda bien?

— Cuéles son los tontos. .. insufribles?

—No es dificil responder —contesté don Aristeo, levantando-
se. —; Quiénes? Pues. .. aquéllos que presumen de tener talento y...
no le han...”. (89)

Pancho el tuerto.

Aqui el autor se muestra ingenioso, con gran sentido del hu-
mor, cuenta graciosamente lo que acontecié a Pancho el tuerto, hom-

bre de gran popularidad, es el prototipo del lépero listo de nuestro
pueblo.

El suceso tiene lugar en esta ciudad de México.

Coloca al personaje en el momento més propicio, cuando esta
en estado de plena embriaguez, un barbero se aprovecha para ves-
tirle de habito y tonsurarle.

El infeliz Pancho que ha perdido la conciencia va a parar a un
convento causando gran disgusto al padre Guardian.

El final del relato se desenvuelve en un didlogo en el que Pan-
cho, azorado, con cierta resignacién burlona exclama: “—;jPos ya
soy fraile!” y explica al lego lo acontecido. (90)

88.—Ibidem., p. 355.
89.—Ibidem., p. 357.
90.—Ibidem p. G62.
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Rigel.

Relato en que el propio Delgado dice que estando de tertulia,
como es costumbre hacerlo en la vida provinciana, lo oy contar de
labios de su amigo el licenciado don Agustin Portas Ariza.

También afirma que esta narracién proviene de fébulas de la

antigiiedad hasta llegar a Lesage, quien lo incluye en un capitulo del
Gil Blas de Santillana.

Don Rafael después de haberlo oido lo actualiza y lo coloca en
la época y el pais que a su parecer podian servirle.

Rigel es una narracién que tiene gran ingenio. El solterén, don
Candido Altamira va a vivir a una playa de Espaifia, y tiene un pe-
rro de lanas, que es su favorito, a quien mima y le da todo su afec-
to, carifio que habria podido dar a un hijo o a una esposa.

El perro un dia se enferma y muere y se le hace un suntuoso
funeral. El representante de la iglesia naturalmente censura estas
actitudes de don Candido. Cuando el cura del lugar se entera de que
Rigel, el perro, le ha heredado dos mil pesetas, cambia su actitud
“. . .éste volviendo el rostro hacia la capilla ardiente y guardandose
la cartera con la siniestra, mientras, impulsado por la costumbre,
trazaba con la diestra, un garabato a manera de cruz, exclamé:

Sefior don Céndido: pues perrito que tal hace... <¢requiescat
in pace»”. (91)

Hay numerosos detalles en los didlogos que el personaje tiene
con el ama de llaves, dofia Prudencia y con el perrito.

Lo que en épocas pasadas era herejia para la iglesia, hoy en
nuestros dias sélo resulta ser humoristico y quizi asi Io haya toma-
do don Rafael, o bien, es la censura para un solterdn.

Adolfo.

Es un cuento de tipo roméntico. Adolfo es el protagonista, jo-
ven distinguido que ama a 1 bella Enriqueta, su prometida quien
corresponde al amor del galdn. Adolfo se sacrifica renunciando al

91 ~Ibidem., p. 334.
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amor de la mujer que iba a ser sw esposa. Lo hace por gratitud, ha-
cia aquel hombre, don Alberto, que era amigo desde la nifiez de su
padre a quien le salvé de la ruina y... la bancarrota, la miseria
acaso el hambre”. (92) De ese modo le probé su amistad y Adolfo
asi saldaba una deuda de familia.

El protagonista busca el olvido en viajes, en juegos de azar, tra-
ta de aturdirse en el bullicio ,después cae en el vicio de la embria-
guez, vive desesperado.

Amistad,

Relato breve, en el que pinta una estampa, con tema realista,
y con algo de romanticismo.

El drama no llega a desarollarse sélo esti sugerido en un breve
didlogo. La escena tiene lugar en una cantina, de esta ciudad de
México. Son dos amigos, uno de ellos estd a punto de suicidarse por
no poder saldar una deuda; pero el amigo desprendido y generoso
logra salvarle del deshonor y la muerte, entregéndole una cantidad
de dinero.

El final va seguido de un comentario, un tanto doloroso, en
donde el autor reflexiona sobre el poco reconocimiento que la gente
tiene para las acciones de los hombres nobles como en el caso de es-
te relato del buen amigo, “acaso esa alma generosa a fuerza de rue-
gos y de carifiosa energia, le aparté del crimen, no tenga en caso
semejante, ni quien le ame, ni quien le consuele, y le aleje de los
abismos en que diariamente perecen tantas almas nobles dignas de
mejor destino. Acaso cualquier dia reciba como premio de esta bue-
na accién, negra ingratitud, y con ella el insulto, el ultraje, la bur-
la y el ridiculo”. (93)

El retrato del nene,

(Historia amorosa).

Es la historia de un joven provinciano, que es enviado por sus
padres a estudiar a esta capital. Julio, estudiante de excelentes cos-

92.—TIbidem., p. 199.
93.—TIbidem.. p. 207.
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tumbres se enamora de una bonita muchacha de la ciudad que es
buena. Inés corresponde al amor del mozo. El estudiante pronto es
maleado en la ciudad por influencias nocivas, como es el ejemplo
de irresponsabilidad que le ofrecen sus compaiieros.

La virtud de Julio no es consistente y los amores que en un prin-

cipio sélo son una fantasfa poética, se truecan en intimos, hasta lle-
gar a la seduccién de la joven.

El se resiste a contraer matrimonio y ella antes de ser madre
se aparta de Julio, envidndole después al irresoluto, el retrato del
hijo de ambos para que lo conozca.

En el reverso de la fotografia Inés habia escrito:
“Tu hijo.

Se llama como ta”. (94)
El retrato esté en el cuarto de Julio y cuando le preguntan:
—“Y quién es este nene?

responde: —; Un sobrinito!

y dice para sf, tristemente y con los ojos prefiados de lagrimas, que-
do muy quedo, como si temiera oir la voz de su conciencia:

—Un remordimiento!”. (95)

En el anfiteatro.

Es un cuento con notas realistas, por lo macabro de la des-
cripeién, el autor recurre a medios de terror, pero también se des-
tacan rasgos de humorismo.

Es un joven que durante su nifiez habia sido mimado extrema-
damente por su madre y que al llegar a la adolescencia fué enviado
como aprendiz a la botica de don Procopio Meconio, tinico farmacéu-
tico de Villaverde, a donde el jovencito permanecié6 dos afios. Més
tarde su padre le ordena trabajar en la botica del hospital de la
poblacién.

¢4.—Ibidem., p. 311.
85.—Ibidem., p. 312.
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El joven estaba enterado de las pesadas bromas que los practi-
cantes sabfan jugar a sus compafieros noveles y siempre traté de
evifar las travesuras.

Sus compafieros del hospital, quienes eran alegres, pronto le
hicieron participe de sus tertulias y bailecitos en los que se sentia
contento y su manera de proceder cambié. El mismo declara: “Me
volvi malvado y travieso, jugué a mis compafieros muy buenas pa-
sadas, y siempre impunemente. Nunca sospechaban de mi; jamas
descubrieron al autor de la broma. Al fin recibi el castigo que te-
nia yo merecido”. (96)

Sus compafieros del hospital de Villaverde una noche, le ataron
colocandolo entre dos cadaveres, el de una negra y el de un obrero
apufialeado, en el anfiteatro, donde le obligaron a pasar la noche.
El joven narra su terrible angustia y desesperacién en aquel lugar:

“El rostro de la negra estaba junto al mio, y si trataba de apar-
tarme de ella tenia yo que descansar la mejilla en la cabeza del
obrero. Trasudaban los cuerpos algo glutinoso que empapaba mi ros-
tro... Pugné por desatarme,... me resigné a morir, y me abando-
né sin dnimo casi sin aliento.

...A poco senti que algo corria o se movia sobre mi. Eran ra-
tones, ratones hambrientos que venian a roer los cadaveres. Logré
ahuyentarlos a gritos, escupiéndolos, moviéndome en cuanto me era
posible. No supe mis de mi. Al amanecer vinieron a sacarme de
aquel suplicio. Me encontraron sin conocimiento...”. (97)

Después el protagonista elige el camino del sacerdocio a causa
de esa pesada broma, en la vejez ird a asistir sin repugnancia, a un
limosnero leproso del pueblo.

Para testar.

El autor lo trata en forma realista y dentro de un plano legal.

Cuatro hermanos que sufren dolorosamente por el estado que
guarda su padre quien esti proximo a fenecer y es preciso que ha-
ga testamento. Hay gran indecision para hablar al enfermo de este

96.—Ibidem., p. 247.
07.—Ibtdem.. pp. 248-248.
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asunto pero al fin uno de los hermanos se atreve a hacerlo y el padre
le ordena que le lleve al sacerdote y al notario.

Después de haber hablado con el sacerdote el padre de los jéve-
nes, les hace saber la incégnita acerca de la paternidad de un hijo,
exponiendo razones juridicas y les dice: “Es preciso que haga yo
testamento. Todos, seglin las leyes sois mis herederos y yo no quie-
ro, en uso de los derechos que ellos me conceden, mejorar a nadie,
ni a titulo de justa indemnizacién. Y sin embargo... tal vez estoy
obligado a hacerlo con alguno de vosotros.

...Por graves motivos de moral y por muy altas razones de
justicia estd prohibida la investigacion de la paternidad... Ante la
ley todos séis hijos mios... pero si todos heredéseis por igual, al-
guno llegaria a ser duefio de lo que pertenece a los deméis. Bien, a
vosotros, que habéis sido tan nobles y tan buenos hijos, toca deci-
dir. ; Queréis que diga quién de los cuatro no es hijo mio, y sabién-
dolo, ceder los tres parte proporcional en favor del cuarto? ;Queréis
hacer la misma cesion, todos a una, e ignorar siempre, quién es el
que por malos caminos vino a este hogar a vivir bajo este techo, a
gozar de bienestar y opulencia y a tomar mi nombre? Escoged”.
(98).

La soluciéon es la que corresponde a la nobleza de los cuatro
hermanos, entre quienes se halla aquel que fué el fruto del pecado
materno, descubierto por el padre en una carta, poco antes de su
muerte.

El padre estaba satisfecho por la actuacién de sus hijos, y espe-
raba tranquilo el momento de partir.

Como cuentista supo cultivar este género. Sus cuentos como él
mismo afirmé en el prélogo de sus obras fueron escritos al mediar
su vida, como fruto no de una labor detenida y continua, sino més
bien trazados en los ratos que sus ocupaciones de maestro y hombre
estudioso le dejaban libres como preparacién para sus novelas. Fue-
ron publicados en diversos periédicos del estado de Veracruz, 1876
a 1902 y compilados en un tomo de la Biblioteca de Autores mexis
canos titulado Cuentos y notas.

98.—Ibidem., pp. 338-340.
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Como dato interesante proporcionado por un exalumno del
maestro Delgado, dice que Havacue C. Marin, hombre estrafalario
del estado de Veracruz, gustaba de obtener noticias literarias y re-
buscaba en revistas y periédicos de la época aquellos que le agrada-
ban, asi copié los cuentos de este escritor.

Estos manuscritos fueron vendidos al Dr. Francisco R. Vargas.

Los temas, como ha podido advertirse, son sencillos, de gran ve-
racidad, casi todos gravitan alrededor de los recuerdos de su vida
en la provincia, todos sobre su mundo tradicionalista.

El mismo nos indica que los relatos no siempre son cuentos, a
veces son descripciones y evocaciones de la naturaleza, recuerdos de
viajes, que podrian considerarse notas; también aparece la anécdo-
ta que el autor juzga como un sucedido. En otros casos hace presen-
tacién de cuadros de costumbres dibujando tipos populares, cuida-
dosamente analizados, advirtiendo que: “El romanticismo habia
puesto de moda el costumbrismo. Pedia el «color local» como indis-
pensable a toda narraciéon roméntica. Esto lo realizaban ya costum-
bristas. No es extrafio pues, que el realismo haya venido a favore-
cer el auge de la novela regional”. (99)

Otras veces da cierta dosis de ironia y esto lo coloca dentro del
humorismo.

Puede observarse que la evolucion de Rafael Delgado va del ro-
manticismo al realismo y es natural ya que para el escritor lo ro-
méntico y lo realista no son antitéticos en la vida, ;por qué habian
de serlo en su produccién literaria? segiin afirma Joaquina Navarro.

Don Mariano Azuela al hacer una apreciacién de la labor de
Delgado nos dice que “sélo fué realista en apariencia, sabiendo apro-
vechar los recursos de esta escuela literaria en boga”, y posterior-
mente continda expresando que hay “cierto romanticismo mafiosa-
mente oculto, asoma, no muy de tarde en tarde, y en ocasiones, cuan-
do se descuida, se impone en pasajes muy importantes. Pero la me-
sura y la discrecién que son su caracteristica, lo salvan de estos des-
fallecimientos”. (100)

99.—JIMENEZ RUEDA JULIO. Letras mexicanas en el siglo XIX, Coleccién Tierra Fir-
me. Fondo de Cultura Econ6émica.—México. 1944. p. 163.

lw.—Angg'!:’LA MARTANO. Clen afios de novela mexicana. Ediciones Botas. México, 1947.
p. .
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Sus cuentos, como ya se dijo, tienen variedad de temas y se
puede observar que el escritor tiene facilidad de dar interés al rela-
to en un suceso breve captando el rasgo dominante de un persona~
je, ademéas describe en forma viva y precisa las situaciones de los
asuntos que refiere,
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AMBIENTE.

El ambiente de los cuentos y notas de Rafael Delgado estd de-
dicado a pintar la tranquila vida provinciana.

Sus cuadros costumbristas pintan el ambiente en que se des-
arrolla el suceso, a la vez que los sentimientos de la sociedad, con
sus costumbres, ideas y lenguaje.

El ambiente regional ocupa un lugar preferente en su obra.

Otras veces nos lleva a lo anecdético situando la aceién en am-
biente adecuado.

Admirador apasionado de la naturaleza y con grandes aficiones
de botanico, sintié con gran intensidad, la armonfa que le brindaba
el magnifico paisaje de Orizaba suave y lleno de dulzura en donde
se recreaba con la variada flora de sus tierras, que sienta a maravi-
lla con el alma del escritor, timida, apacible y melancdlica, es por
ello que Rafael Delgado es un magnifico paisajista pintor de am-
bientes llenos de vida y color.

Buscé la belleza en la reproduccién de la naturaleza siguiendo
su ideal de hacer sélo una obra artistica. No trata en sus narracio-
nes de penetrar en los problemas sociales, sino de presentar magis-
tralmente ambientes o sucesos “vistos, oidos o imaginados”.

Su realismo es poco erudo ya que sélo nos pone en contacto con
la vida tal como la vié, y en esto mucha razén tiene don Viectoriano
Salado Alvarez cuando dice: “El gran mérito de Delgado estriba
para mi en haber descrito admirablemente la vida de las poblaciones

53



cortas con sus chismes, sus rivalidades, sus fiestas y sus triste-
zas...”.(101)

Orizaba, es el punto de arranque de sus recuerdos de nifio, y a
donde encauzé su vida magisterial y de las letras. Ciudad que por
entonces sblo tenia una fébrica de hilados y tejidos, la de Cocola-
pan y cuya vida dependia principalmente de las fincas agricolas
de los alrededores y de un mediano comercio. Sus pobladores sose-
gados, cerrados y un tanto chismosos, eran demasiado regionalistas
alld por el aiio de 1878.

En Cérdoba, ccmo ya se dijo, s6lo vié la luz primera Delgado y
propiamente no tuvo experiencias de esa ciudad por lo que hace su-
poner que Orizaba es la ciudad a donde se van a desarrollar todos
sus relatos, y a quien el escritor bautizé con el grifico nombre de
Pluviosilla, que tan bien sienta a la ciudad de las neblinas y las llo-
viznas o chipichipi que llevan al valle los vientos del norte.

En otras ocasiones la accion se desarrolla en Villaverde, asi en
la novela Angelina, afirmando algunos autores que es Cordoba, ciu-
dad cercana a Orizaba, y el propio autor en su prélogo, ruega al lec-
tor que no se meta en honduras ni se empeiie en averiguar donde
estd Villaverde.

Villa Triste, de Historia vulgar, parece ser también Orizaba,
siempre presente en la imaginacién del maestro. Lo cierto es que
personas como algunos de sus exalumnos y que trataron al escritor,
identifican los sitios y comarcas de los que aparecen en sus relatos,
como pertenecientes a Orizaba.

El maestro Francisco Monterde dice: “Pero, al intentar ese pro-
ceso de universalizacion y afianzamiento de lo transitorio, local, hay
algo que le estorba un poco. Varios nombres geograficos, dia tras
dia tan repetidos por la gente, que se los sabe de memoria, le pare-
cen quizds —ecomo a otros novelistas y dramaturgos espafioles los
propios— a veces nada literarios, o excesivamente ligados con la
tradicién aribigo-espaiiola.

Por la primera razén, Orizaba, de clima lluvioso, en sus pagi-
nas serd <«Pluviosilla»; Rio Blanco se convertird, como en una églo-

101.—SALADO ALVAREZ VICTORIANO. Estudos de critica.—~De mi cosecha. Imprenta de
Ancira y hermenc. A. Ochoa 1899. Guadalajara. p. 79.
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ga, en <«Albano* —que, al fin lo blanco se prodigaria en otros nom-
bres: Venta Blanca, Torre Blanca, —y, por la segunda, Cérdoba
para diferenciarse de la morisca, se transformard en la simbdlica
Villaverde, vecina de Villapaz y Villavieja. En cambio otros nom-
bres —Medellin, la costa de Sotavento, el Citlaltépetl— permanece-
ran sin disfraz, en sus Cuentos y notas”. (102)

El panorama que esti ante sus ojos es limitado, por ello no es
raro que se encuentren repeticiones, se circunscribe a los problemas
de su localidad mostrando la observacién directa del medio y las
costumbres de sus contemporineos.

Ya situado el lugar, el escritor va por un mundo familiar y
presenta el ambiente de la clase media en que vivié, donde hay des-
cripciones de sucesos pequefios que generalmente no salen de la vi-
da normal.

Por otra parte hay que recordar que Delgado, vivié lejos del
ambiente politico, quedando al margen de todas las preocupaciones
de la época porfiriana en México.

Sus relatos, mucho tienen de autobiografico, asf como recuerdos
de su infancia, que hace con gran deleite.

La chachalaeca.

Es la evocacion de tiernos recuerdos de la infancia, en un am-
biente familiar. Las escenas transcurren alrededor de la llegada del
padre al hogar, después de una caceria.

La persecucién que el nifio hace en el corral hasta lograr la cap-
tura de la chachalaca es una desobediencia a las 6rdenes paternas.

E) ambiente que hay en este relato sélo es para dar vigor a las
ideas y sentimientos de culpabilidad del protagonista por la muerte
del ave.

Mi dnica mentira.

Aqui el ambiente va a nimias fechorias de un ratéon que roe los
papeles del padre.

102;—MON'I‘ERDE FRANCISCO. Prélogo y seleccién a cuentos de Rafae] Delgedo. B. E. U.
. Bdiciones dé la U, N, A M, 6 México, 1942, p. XIV.,
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Todo sucede en la habitacién del nifio. El autor se limita a pre-
sentar el caracter débil del protagonista, a mostrar su miedo exa-
gerado ante aquel animalito que no se atreve a matar.

La accién podria situarse en cualquier lugar.

Amor de nifio.

El ambiente que sustenta a este relato es el que bulle en los
sentimientos roménticos del protagonista, quien hace evocaciones de
un amor ideal de su juventud, realizando un acto continuo de ado-
raciéon y contemplacién ante un cuadro que representa a Cordelia,
una heroina de Shakespeare a la que convierte en un ser real dentro
de su mundo interior.

El campo es un escenario favorable, alli recolectaba ramos de
orquideas y helechos para ofrendarlos a aquella mujer sofiada.

Misa de madrugada.

El escenario es aqui en la capital, en la Insigne e Imperial Co-
legiata de Santa Maria de Guadalupe. Hay ambiente de tristeza, de
soledad. “El Colegio con su aspecto monacal, con sus altas paredes
ennegrecidas con su estrecho patio, sin fuentes, ni flores, sin arbo-
les; las cilipulas cercanas, las cuatro torres de la Basilica; siempre
iguales, siempre en el mismo sitio, pesaban scbre mi alma como la
losa de un sepulcro...” (103)

Ambiente de una vida monétona entre sacerdotal y estudiantil,
que sélo es alterada por celebraciones religiosas como la fiesta de
los naturales y de la Aparicién, la de los Santos Inocentes en que los
“coloraditos” entonaban salmos, otro dirigia el coro, o bien cantaban.

El ambiente también lo constituye un acontecimiento histérico,
cuando describe cémo meses antes en aquel mismo lugar todo era
esplendor en el templo y ahora todo era ligubre y triste, era la ulti-
ma vez que asistian a misa Carlota y Maximiliano. Es la caida del
imperio.

103.—-DELGADO RAFAEL. op. cit. Tomo I. p. 283.
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Bajo los sauces,

Que es fragmento de un diario que el propio autor anota, Cre-
pusculo (Recuerdos de un viaje a la costa de Sotavento) y Mi sema-
na sante sitia estas narraciones en un ambiente puramente geogra-
fico perfectamente definido.

En Bajo los sauces, hay ademas evocaciones de la infancia, con
gran sentido roméntico que emplea en varios de sus relatos.

En los tres puede admirarse al paisajista, con sus cuadros rea-
les de la naturaleza, su alma parece estar henchida por el paisaje
que le circunda, el panorama le embriaga y hace participe al lector
de ese ambiente que le rodea.

En Bajo los sauces recorre los méargenes del Albano (Rio Blan-
co), las faldas boscosas de San Cristébal.

En Crepisculo irad por Medellin, con su rio del Jamapa, las la-
gunas de Mandinga.

Hace gala de sus conocimientos bot4nicos, empleando términos
cultos para la denominacién de la flora, asi dice de las gramineas,
coralineas; pero también les da nombres que el vulgo emplea como
huele de noche, violetas, jacintos, rosas, palmas, laureles y ramajes
arométicos.

Rafael Delgado es un apasionado por las flores quiz4 porque su
region es prédiga para ellas.

En Mi semana sante ird por la Cuesta de Tuxpango. “Atras
quedaba Pluviosilla con sus campanarios y sus fabricas, desperezan-
dose a la falda de sus cerros, corriendo a misa a Santa Marta y
aprestindose a celebrar devota y recogidamente las fiestas de Pas-
cua”. (104)

Las cumbres de Tlazololapan, “el hermoso puente de los Micos
a la vista de un magnifico panorama, ensordecidos por el estruendo
de las aguas de Rio Blanco, que espumantes y arrebatadas se preci-
pitan por alli para juntarse con las del Metlac”. “Pocos lugares co-
nozco més bellos que ese del Fresnal situado en una vertiente que-

104.—Ibidem., p. 313.
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brada en plano y en medio de las mas ricas galas de la vegetacién
tropical”. (105)

El Cerro de Chicahuaxtla, Barrientos y Cuapichapa con sus
cafetales y platanares, las florestas de Zapoapan, la regién de Tla-
nepaquila; la hacienda de Zapaopita, los plantios de Fortin, los puen-
tes del Ferrocarril Mexicano, los pastos de Monte Blanco, las cordi-
lleras de Huatusco, el Cofre de Perote, hermosa regién montafiosa
para quien la contemple “cimas y cerros en caprichosa perspectiva,
cimas redondas, picachos agudos, desfiladeros rojizos y por todas
partes una vegetacién estupenda, en que se confunden las plantas
tropicales, los abetos junto a los bananeros, el mamey no lejos del
ocote”. (106).

También nos habla de la hospitalidad de sus habitantes, y la
compara con la castellana y la arabe.

Otro ambiente es el profundamente religioso que pone de ma-
nifiesto al describir las solemnidades de los dias santos, con sus ri-
tos, oraciones, procesiones de la gente sencilla del campo, la alegria
del sibado de gloria en que hay repique de campanas, truenos de
cohetes. El regreso de los rancheros a sus pueblos en los dias de
Pascua después de ‘“semanasantear”.

Mi veeina.

La acecién transcurre en un barrio, en un ambiente de fiesta de
boda, con la alegria consiguiente de sus moradores, “desde la espe-
cieria de don Venancio hasta la casa de Chucho Carrasco, el sastre
de la gente obrera, y desde la carboneria de tia Chepa, hasta la es-
cuela de don Cleto de la Pauta, una escuela municipal en la cual se
ha desarrollado el gusto por el canto, de modo tan activo, que me tie-
ne destrozados los timpanos”. (107)

El ambiente social de este relato destaca escenas comunes y co-
rrientes de la vida de la clase trabajadora, en donde el padre lleva a
la ruina a la familia, cuando el vicio del aleohol le vence, el hogar
queda en manos de la madre quien tiene que enfrentarse al proble-
ma econémico y a la educaciéon de los hijos como lo hizo Marcelina,

105.—Ibidem,, p. 314.
108,—Ibidem., p. 319.
107.—Tbidem., p. 200.



con Clarita, principal personaje, y Antofiito, desgraciado nifio, cor-
cobado.

Afortunadamente Clarita se casa con Miguel, el talabartero
del barrio. “La novia fué a la iglesia vestida de blanco, con largo
velo y corona de azahares, vaya guapa y re guapa. j Pobre chica!
muy digna de todo esto, por lo hacendosa y trabajadora”. (108)

Amparo.

Ambiente de tragedia y tristeza, con gran sentido humano, des-
cribiendo sufrimientos de la pobre mujer viuda que tiene que traba-
jar para el sustento de ella y su hija, Amparo. Muestra el problema
social que aln en nuestros dias todavia las mujeres trabajadoras
tienen, dejando a sus hijos bajo el cuidado de una vecina mientras
ella asiste a la fébrica.

En este caso, la fatalidad del personaje la persigue, al ser ata-
cada por la tuberculosis y sabe que su pequefia quedari completa-
mente desamparada.

Al sobrevenir la muerte, Amparo es adoptada por una vecina
pero la chiquilla huye de esa cruel tutela y muere abandonada en la
calle. “En el dilirio de la fiebre, la infortunada criatura hablaba
de un clarin que se habia escapado; de angelitos de alas blancas que
traian en ricas jaulas de oro pajarillos de mil colores;...

—iDelirio de chiquillos! —murmuraba el médico.

—jCosas de enfermos! —repetia la enfermera”. (109)

El caballerango y La gata.

Estas notas son “siluetas de tipos locales, que podrian figurar
en cualquier galeria de costumbristas...” (110)

El ambiente se da en descripciones interesantes que en ocasio-
nes llegan al detalle nimio.

Es la fotografia real de los personajes, que nacen del pueblo
pero que van a constituir después una clase muy especial.

108.—Ibidem., p. 201.
109.—Tbicdenr., v 211.
110—MONTERDE FRANCISCO. op. cit. p. IX.
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Sus vidas se van forjando en diversos ambientes segiin donde
se desarrollan sus acciones.

Tanto el caballerango como la gata, van ascendiendo en impor-
tancia segin los menesteres a que estdn dedicados, llegando a ad-
quirir verdaderos atributos.

El caballerango inicia su carrera sin ninguna importancia, su
vida transcurre en un ambiente de regafios del maestro que le ense-
fia a herrar caballos, después ird a servir a una casa aristocratica,
a donde es acusado de haragin. “Pero; jah! de aquella larva des-
preciable e incolora, como una mariposilla de su capullo, ha de sa-
lir, el mejor dia el bello y flamante ejemplar. .., es ya el caballe-
rango”, (111)

Su posicién le permite situarse en diversos ambientes asumien-
do un papel de gran importancia. La gente menuda le contempla,
el sexo femenino le mira con interés y sus amigos exclaman:

“—; Ahf va ése! jDeveras que es bueno el «Tordo»!
—iY qué buen jinete lleva!” (112)

La gata, como ya se dijo es la doméstica, no la de nuestros dias;
porque la gata es fiel y abnegada servidora.

El ambiente en que se va a mover es diverso, ya que es la tra-
yectoria de su vida.

Ella siempre estd dispuesta a todo.

Se le ve en la calle tratando con toda la gente, asi con mercade-
res, en la casa de empefio dejando alguna prenda valiosa si sus amos
estdn en apuros, en el jardin con los nifios a quienes sabe amar tier-
namente, tiene tratos con los enamorados de la sefiorita, en el hogar
cocina y barre; en fin siempre tiene ambiente para actuar.

Agiste a fiestas populares, ddndose toncs de gran sefiora; pero
en ocasiones sus virtudes desaparecen y se convierte en el pregone-
ro de la familia revelando algunos secretos de la casa, como pueden
ser las miserias u opulencias en que viven sus amos; pero en general

111.—DELGADO RAFAEL. op. cit. I, p. 220.
112.—Ibidem., p. 223.
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“cuida eficazmente de los intereses de sus amos, envejece y muere
siendo depositaria de todas sus confianzas”. (113)

i1iTo... reoo!!!

Es una escena del pueblo, después de una corrida formal, en
donde no existe ya el toreo clasico, es la descripcién regocijada, en
un ambiente de misica, de estrépito, de ansiedad, de agitacién.

“El vasto redondel ha quedado escueto; pero no bien sale la
cuadrilla y se cierra la pesada puerta, cuando saltando la barrera
o deslizdndose por los burladeros, como invasién de hormigas, des-
ciende a las arenas una multitud de mozos y de chicos, en su mayor
parte obreros, que de pronto se esparcen en todas direcciones, dis-
poniéndose para la lid”. (114)

Toda esta multitud va en busca del peligro y alardea de sus co-
nocimientos tauréfilos, esperando a que salga el toro de la lidia, “el
toro del pueblo”, cuando de pronto se oye el clarin que anuncia ya
la salida del toro.

Todos estdn atentos a la puerta de los chiqueros. El bicho sale,
arremte contra aquellos retadores, pero la bestia pugna por escapar.
Le persiguen, le insultan, le citan con resueltos modales carentes de
arte, hay un excesivo arrebato de valor y entusiasmo en aquel com-
bate.

“Un gran acopio de fuerza y virilidad que aqui tiene desahogo y
empleo; un alarde inconsciente de valor temerario que fortalece el
alma y vigoriza el cuerpo, un pueblo altivo y bien templado, hacien-
do patente los rasgos mas interesantes de caricter; el denuedo y
el arrojo”. (115)

El toro desesperado embiste, los lidiadores caen, los expecta-
dores desde el tendido gozan del espectaculo.

Hace una maravillosa descripciéon de las actitudes de cada uno
de los lidiadores que resultan maltrechos.

113.—~Ibidem., p. 228.
114.—Idem.
115~Ibidem., p. 231.
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Destaca la figura de dos héroes de la fiesta, el “Diablo’ y el
“Chango” a quienes el piiblico aclama para jinetear.

La opinion publica estd dividida, pero al fin el “Diablo” obtiene
la licencia del juez de plaza a quien el piblico aplaude y aclama. “El
Diablo parece clavado en los lomos de la fiera, que pronto indtil y
agotada, pasa de la carrera al trote y de éste al paso, hasta que por
fin, mustia y abatida, se detiene como queriendo vencer con la pe-
reza lo que no pudo conseguir cno su perdida bravura”. (116)

Asi termina la diversion, este ambiente se va esparciendo, cuan-
do los concurrentes se retiran del coso y poco & poco aquella multi-
tud se dispersa por las calles, en donde se recogen didlogos de di-
versos temas.

Justicia popular,

Es un relato costumbrista, en un ambiente ristico, de un ran-
cho veraccruzano. El autor muestra el paisaje de un cafetal:

“El bosque de <huarumbos», de higueras bravias, de sonantes
bananeros y de floridos <jonotes», convida al reposo, y las orquideas
de aroma matinal embalsaman el ambiente. Limite del cafetal es
un riachuelo de pocas y limpidas aguas, protegido por un toldo de
pasionarias silvestres que de un lado a otro extienden sus guias y
forman tupidisima red florida, entre la cual cuelgan sus maduros
globos las nectireas granadinas campesinas”. (117)

La vida cotidiana de los moradores de este rancho, sélo es in-
terrumpida por terror que causa la presencia de un gavildn, que
poco después es capturado.

Ahora todo es ambiente de alegria, los nifios celebran la capt-
tura del chitero.
Epilogo.

El escenario del relato es Pluviosilla en donde se van a desarro-
llar los amores de un estudiante y la modesta Elena que ama apasio-
nadamente a su novio. Las citas eran a media noche en una casa de-

—_————

116.—Ibidem., p. 284.
117.~Ibidem., p. 267.
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sierta. La joven cada dia amaba més pero el seductor movido por
sentimientos nobles y de gran respeto hacia aquella doncella termina
el idilio.

Asi,

Transcurre en un ambiente de tragedia enmedio de un grupo de
gente del barrio, que es llevada por la curiosidad a la casa del pro-
tagonista que es Pedro. Los alli presentes reflejaban en sus rostros
el espanto, el terror, la sorpresa.

En el interior del cuarto, “en un lecho revuelto habia un cada-
ver, caliente atin, con la palidez agénica en el rostro, sudorosos la
frente y el cabello, las manos crispadas, contraida la boca con cier-
ta expresién de sorpresa y rabia y al mismo tiempo, como si de aque-
llos labios carnosos y sensuales se hubieran escapado a la par una
blasfemia procaz, un grito de horrorosa desesperacién. En el pe-
cho, sobre la nivea blancura de la camisa, tenia una mancha de san-
gre,...” (118)

En un rincén la mujer que lloraba, era Antonia, la madre de
Pedro: “...se cubria tenazmente el rostro con un <¢rebozo», claro,
‘ambién manchado de sangre”. (119)

El muchacho di6 muerte al seductor de lo que més querfa que
lo era todo, su madre.

Cometido el crimen el joven huye.

El escritor hace sentir que la actuacion del joven es justa, ha-
ciendo resaltar el sentido del honor.

El cuento esta escrito en el afio de 1900, y es el finico, en que
Rafael Delgado externa su sentir en materia politica: “Nada para
estos tiempos en que las naciones fuertes se complacen en hacer pe-
dazos a los débiles y por ello merecen vitores y aplausos de las na-
ciones cultas, —esto es armi-potentes—; en que las reptiblicas hu-
manitarias y los imperios altruistas se tornan en un santiamén, en
conquistadores de las naciones que tienen pocos barcos; y que en

118 Ibidem., p. 326.
119.—Idem.
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un pueblo, con aprobacion franca de su Purpurado, sabe mover a
guerra a otro pueblo pequefio, préspero, pacifico y virtuoso”. (120)

Margarita,

La infeliz Margarita al saber por labios de dofia Carlota que
tiene que abandonar el hogar, donde todo era alegria y ella habia
puesto toda su ternura en aquellos nifios a quienes cuidaba. Ahora
es llevada a la casa del licenciado Aguayo. Se advierte un ambiente
de desolacién, de amargura, de tristeza; pero a la vez una gran de-
cisién de la huérfana para ir a enfrentarse con su desgracia, con su
repugnante seductor. Hace notar como hay individuos en la socie-
dad que gozan de buena fama, pero carecen de la més elemental
ética.

!A dénde vas?

El ambiente va a desarrollarse en una de esas tardes calurosas
de mayo, en alguna de esas llanuras cercanas a Pluviosilla, en Tierra
Caliente, en las llanuras del Santuario, por donde Andrés el perso-
naje del cuento, montado en su yegua, medita en “las lluvias que
ain no vienen; en el cafetal agostado y marchito por los calores
de mayo; en la nivea floracién, que, a las primeras aguas, serad co-
mo niveo plumaje entre las frondas de los cafetos... Piensa en el
fruto pingiie, en la venta oportuna y al contado, en los dias alegres
de diciembre y enero, en la fiesta nupcial, en la boda ruidosa, y en
su amada, soberbia campesina...” (121)

El relato se desarrolla dentro de un ambiente campesino con
cierto romanticismo, cuando el personaje nos muestra sus aspira-
ciones cumplidas, ya que el éxito ha llegado después de penosas jor-
nadas de trabajo, ahora podra casarse con Carmen y goza con estos
pensamientos.

Pronto llega el desengafio, cuando descubre que Pablo, su rival
estd con su amada y el ambiente toma aspectos trigicos que no lle-
gan a realizarse.

120.—Idem.
121.—Ibidem., p. 323.

64



Andrés, poseido por la ira de los celos, da al relato un ambiente
de dramatismo, pero que va a desviarse al final del cuento cuando
surge el control moral que ejerce el recuerdo de su madre.

El desertor.

La historia se desarrollla en una hacienda cafetera, donde el au-
tor describe la topografia del lugar.

La vegetacion es exuberante, alli estdn las casas, donde trans-
curre la sencilla y tranquila vida de una familia trabajadora y hon-
rada, la de tio Juan, y sefiora Luisa con sus hijos.

El ambiente transcurre a través de diversas escenas en que la
familia protege y cuida al “desertor” hasta llegar al descubrimien-
to, de que ese personaje ha sido el asesino trayendo como consecuen-
cia una lucha de sentimientos, de venganza de parte de los hijos y
la madre. Pero ella con piedad cristiana le perdona e impide al hijo
que dispare contra el “desertor” diciéndole: “—No tires hijo mio
—gritaba la anciana con sublime energia— ;Dios te est4 miran-
do!” (122)

El “desertor” se aleja sin saber que ha sido descubierto por sus
protectores. La familia aténita queda con dofia Luisa.

En legitima defensa.

Se desarrolla en la casa de un viejo labriego, situada al pie de
un cerro y describe la transformacién que el hogar ha tenido. “La
casa no era como ahora. Era una galera con techo de zacate. Aqui
de este lado, estaba la tiendecita. ;Cuatro botellas, unas cuantas ve-
las y un tercio de ocote...! ;Ya usté sabe!. Mis aci la sala; detras
el cuarto de los santos, el santocali, como dicen los rancheros; la
iglesia, como yo le decia; luego el cuarto para dormir, y alla, al pie
del jobo, el jacal para el tlecuile. Seria como la oracién”. (123)

SitGa los acontecimientos en un ambiente en que el pais, su-
fria crisis politica.

Epoca en que gente armada cometia arbitrariedades.

122 —~Ibidem., p. 276.
123.~Ibidem., p. 215.
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El ambiente en que se desarrolla Ia accién es de lucha entre el
campesino y el desalmado de la guerrilla que le ha ultrajado.

Es la defensa de intereses y del honor del labriego, haciendo que
la narracion presente la escena trigica en que el buen hombre se
ve obligado a matar.

El asesinato de Palma-Sola,
(Historico).

Aqui el autor en tono adecuado va preparando el ambiente en
que se producird la tragedia describiendo el paisaje con tonalidades
ligubres. “De un lado el llano. Del otro el bosque sombrio, negro,
pavoroso, lleno de espantables rumores: silbidos de serpientes, es-
truendo de arboles viejos que se cafan, roncar de sapos en zanjas
v lagunetas en los pochates més altos ulular de buhos, y all4, al fin
de la selva, el estrépito del torrente y el ruido creciente del aguace-
ro que venia, que volaba con un tropel de cien escuadrones a galo-
pe”. (124)

En medio de una fuerte tormenta Casimiro avanzaba sobre su
mula la Diabla, que rebelde al freno se encabritaba, levantaba las
orejas y no queria proseguir el camino: “Y jzaz! un par de latiga-
zos, un par por cada lado, la mula arrancé al trote.

Entre la milpa quedaba un hombre escondido, envuelto en ne-
gra manga, apoyadas las manos en el cafién de una escopeta”. (125)

Estos tres cuentos pueden considerarse como los mejores.

Con ambiente campesino, tema dramatico, como puede advertir-
se, y con problemas de conciencia.

Puede advertirse la intranquilidad de Margarita, la esposa de
Casimiro, cuando éste narraba la rebeldia de la bestia, ella sentia
inquietud.

Se destaca perfectamente el terror de Margarita cuando el
amante asesina al desdichado Casimiro. El crimen estaba fraguado
por ella. El ambiente es funesto cuando: “De entre la espesura del

124.—Ibidem., p. 264.
125.—Ibidem., p. 265.



cafetal se destacé un bulto. Un hombre que con el arma en la mano
llegé hasta el portalén, y que en voz muy baja, como si tuviera mie-
do de si mismo, como si temiera escuchar sus propias palabras, di-
jo: —iYal...” (126)

Por tltimo el autor concreta un tiempo y un escenario, que es
el juzgado a donde la protagonista, movida por su sentimiento de
culpa, revela al juez el crimen cometido en Palma-Sola.

Presa de congoja, explica su complicidad con el que ahora es su
marido.

En esta narracién, alterna admirablemente, lo descriptivo .con
las circunstancias.

Voto infantil.

La accion del cuento estd enmarcada en el ambiente de la “Es-
cuela particular para nifios”. En la calle lodosa de un barrio esta
la humilde vivienda del protagonista, el maestro don Antonio.

Describe la casa con pormenores, asi la recimara de él y la de
su nieta, una jorobadita; la cocina mexicana con su brasero y sus
trastes de barro, colocadas simétricamente en la pared.

En la pieza mayor, “estd la escuela, una escuelita de barrio,
acreditada y concurrida, donde jueves y sidbados se estudia el Ripal-
da, se reza el rosario, y... se canta €l Himno Nacional, la hermo-

sa cancién de la patria mexicana que hace latir los corazones,...”
127)

“Arriba del asiento del sefior don Antonio, una Guadalupana
con su lamparilla delante; a la derecha contra la pared; el pizarron,
y al otro lado un mapa de México.

Algunas veces preguntaban los nifios:

—Sefior maestro: ;por qué ha pintado usted de negro esa par-
te de los Estados Unidos que linda con nuestra Reptiblica?... (més
adelante dice) —jAh! porque esas tierras estdn siempre de duelo;

126.—Ibidem., p. 266.
127 —~Ibidem., p. 237.
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fueron inicuamente arrancadas a la patria; estdn bajo extranjero
dominio. ..” (128)

Este ambiente exterior y sus personajes hace advertir el sentir
patridtico del autor, se observa el resentimiento que hasta hoy
dia el pueblo de México siente al recordar esa etapa histérica.

También hay una nota de melancolia cuando el maestro mani-
fiesta que a pesar de su vejez y estar lisiado iria a pelear como lo
hizo en otras épocas si hubiera otra guerra como aquélia.

La noche triste.

Relato tradicionalista, hace reminiscencia de un episodio legen-
dario que sitia en un ambiente concreto, con geografia local, en la
“Plaza del Cura, hoy parque Castillo”, (129) en Orizaba. Determina
el tiempo de la ocupacién espafiola, habla de la sociedad de la épocs
cuando describe a los personajes, asi a don Francisco de Hevia.

La accién narrativa da a conocer el ambiente que sufrian sus
afligidos y piadosos habitantes de aquella vilka, dando lugar a que
el escritor muestre un cuadro de costumbres, describiendo como:
“Llendbase de gente, mafiana y tarde, la vetusta y humilde capilla
del venerado Crucifijo, a las horas del devoto ejercicio, en el cual
concurrian los fieles con sendas candelas de cera y sendas limos-
nas; se rezaba el <rosario», la «via-sacra», se cantaba la <letania de
los santos», el <alabado» o el «Jesis amoroso», y <«remataba todo»
—como dicen los apuntes de un curioso— <«con una fuerte disciplina
o azotina»”. (130)

Parte de este ambiente es la gran piedad de los misioneros fran-
ciscanos que alli intervienen.

No olvida el escritor el tono irdnico, y con cierta gracia des-
cribe la intervencién de las mujeres, contra el ccronel de Hevia.
Para tores del Jaral

Ambiente localista, regional, es el de Villapaz, su suelo fértil
productor de pifias y de mangos daba una economia crecida a sus

124, —Ibider., p. 239,
129 —Ibidem,, p. 281.
130.—~Ilddem., p. 278.
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habitantes, tan era asi que la parroquia del lugar producia algunos
miles de pesos.

El ambiente social, es sencillo, gira alrededor de la vida tran-
quila de sus personajes creyentes y piadosos.

El barbero don Malaquias Lépez, personaje principal, goza de
gran popularidad, hace variar el ambiente, pues influye en la ma-
nera de actuar y pensar en las familias de aquella villa. “Como la
fronda no se mueve sin la voluntad de Dios, asi nada era posible
en aquel pueblo sin la opinién y el voto de la conspicua personalidad
barberil”. '(131)

El humor esti presente en este relato, cuando el cura Domin-
guez, quien teniendo antecedentes de que Malaquias se las daba de
demasiado listo, busca la forma de provocarle desconcierto, y es asi
como las practicas religiosas del pueblo vuelven a efectuarse, por-
que don Malaquias ahora admira a su parroco.

(enesiaca.

Este relato es de tono ocurrente, entretenido. Sitlia a sus per-
sonajes en un pequefio poblado veracruzano, Torre Blanca, donde
la vida es apacible. La escena se desarrolla en la botica del lugar
donde sus pobladores realizan corrillos, y }a murmuracién impera.

En este ambiente va a actuar don Aristeo, personaje sobre-
saliente quien expone a sus coterréneos en forma sencilla y gracio-
sa la teoria del Génesis.

Presenta ante los ojos del lector, un ambiente un tanto irreal
con la intervencién de angeles.

Pancho el tuerto.

Parece ser una anécdota quizd recogida por tradicién oral, a la
que el autor le da viveza, situdndola en un ambiente real, en época
de lucha de conservadores y liberales en esta ciudad de México. Es-
to se deduce por lcs personajes que hace desfilar el autor, asi a don
Lucas Alamén, Marcos Arroniz, al Conde de la Cortina, a don Gui-
llermo Prieto saliendo del Siglo XIX, a Francisco Zarco, llegando a

181.—~Ibidem., p. 345
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la “Gran Sociedad” y a otros muchos personajes, a quienes conocia
y trataba el protagonista del relato, que es Pancho “el tuerto”. Los
lugares donde actlia y transita éste, son la calle de Plateros, la Ala-
meda, la Viga, Santo Domingo, los portales, de nuestro actual Z6-
calo, a donde se veia pasear al poeta romantico Rodriguez Galvan,
las calles de Regina y el Carmen, en fin por todas partes era co-
nocido.

En esta ocasion, la embriaguez de Pancho le habia hecho perder
la conciencia y ya rumbo a su casa, el escenario es en una peluque-
ria de “;Malisimo ambiente el de la frecuentada barberia! jQué de
fetideces de pomada de rosa, de canela y de contrahecho macasar!”.
“La tienda caldeada por el sol vespertino, ardia como un horno, y
en ella zumbaba un enjambre de moscas préfugas de la carniceria
frontera.

Pancho cay6 en el petate como piedra en barranca, despatarra-
do y hecho una Y griega. jCataplum! ;Y a dormir la turca!” (132)

Alli en ese ambiente es donde el malvado barbero, tiene la ocu-
rrencia, en compafiia de sus aprendices, de transformarlo en un
fraile.

Otro ambiente del relato tiene lugar cuando, “el tuerto”, reco-
gido en la calle por la ronda es llevado al Colegio Apostélico, en
San Fernando y se le aloja en una celda de la institucién religiosa.

Pasados los humos alcohélicos, y sentado en el camastro, con-
templa el mobiliario de la celda, un crucifijo en la pared y las disci-
plinas crueles, colgadas; este ambiente le causa asombro, confusién
y hasta entonces, se da cuenta de su indumentaria y explica cual
fué el origen de su llegada a ese lugar.

Rigel.

El relato sucede en un pueblo cercano a una playa veraniega
de Espafia; sitio predilecto por burgueses, comerciantes, y emplea-
dos, deseosos de buscar descanso, huyendo del ambiente ruidoso, exi-
gente y complicado de la ciudad, en este caso de Madrid.

132.—Ibidem., p. 360.
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Aquel lugar sosegado, de poca poblacién, pintoresco y de mag-
nifico clima, sélo rompia su monotonia en cierta época del afio, cuan-
do los vacacionistas iban en pos de cambiar aire.

Es aqui el lugar elegido por don Céndido para instalarse c6-
moda y elegenatmente en un “chalet”, en compaifiia de tres criados,
su ama de llaves y un perrito.

La vida de este hombre transcurre en un ambiente de tranqui-
lidad, sélo alterada por la pena que le causa la muerte de su perro.

El autor describe escenas del ambiente aristocrtico en que su-
cede la actuacion del personaje en relacion con el animalito.

Asf el ambiente de duelo por la muerte de Rigel es descrito con
sinntimero de detallles es un saloncito “convertido en capilla ardien-
te, habia suntuoso timulo; sobre el cual, en riquisimo ataid, forra-
do de niveo raso yacia Rigel”. (133)

A pesar de esta escena y otras en demasia exageradas, no se
pierde el ambiente de realidad y sobre todo su sentido humoristico.

Adolfo.
Se inicia en un ambiente de fiesta magnifica y aristocratica.

A media noche, cuando todo es alegria, el padre de la hermosa
novia de Adolfo, anuncia la boda de su hija con un millonario, y en
medio de burlas, risas y asombre de la concurrencia Adolfo aban-
dona colérico, angustiado, aquél salén por tener que renunciar a un
amor sofiado. Después se le ve arruinado, y el ambiente en donde
actiia es en las peores cantinas de barrios bajos.

Amistad,
In este relato el escenario es la ciudad de México.

Sittia a los personajes en una cantina, dando una deseripcién
animada. Llena de detalles del ambiente del lugar.

La penumbra del salén donde el aire estaba enrarecido por la
mezcla de diversos olores, asi de tabaco, de bebidas, de carnes sala-
das y perfume de frutas.

133.—Ibidem., 'op. 333-334.
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Movimiento de parroquianos que entran y salen, actividad de
los cantineros sirviendo a les “marchantes” que en grupos o en pa-
rejas se instalan alrededor de las mesas y conversan sobre diversos
temas, algunos como cosa rara hablan de arte, otros como “los co-
yotes” de asuntos mercantiles.

En estas circunstancias el escritor va a destacar, la actuacion
de dos personajes, en aquel ambiente, uno que es preso de fatal des-
gracia y el otro sereno, éste tltimo tratando de ayudar y combatir
la pena que aqueja al amigo.

El retrato del nene.
(Historia amorosa.)

En este relato, también abandona el medio veracruzano y sus
personajes actian en este ambiente capitalino. Toma como esce-
narios sitios de esta ciudad, asi la colonia Guerrero, las calles de
San Francisco y Plateros, Indianilla, el hipédromo y un cementerio;
¢stos ultimos situados sin precision.

El relato sélo al principio queda dentro de un ambiente romén-
tico. Ll idilio se inicia con cartitas llenas de frases apasionadas,
entrevistas breves, poco antes de anochecer en la escalera de la ve-
cindad. Aqui el amor resulta una poesia siendo el protagonista un
sofiador, un hombre de buena fé.

Tiempo después el escenario de los amantes serd el cuartucho
humilde y feo del estudiante, a donde Inés acude a media noche, no
sin el temor de ser descubierta.

El cambio de domicilio, 1a muerte del padre de Inesilla, y la sa-
lida de vacaciones de Julio, hacia la tierra natal, son circunstancias
que unidas al cambio de conducta del joven estudiante, varian el
ambiente. Estos hechos contribuyen a la fatalidad.

En el anfiteatro,

Relato hecho en forma de evocacién, transcurre en una tarde
de agosto, en una llanura veracruzana, cerca del Citlaltépetl, en
Villaverde, a donde el autor describe un paisaje lleno de tonalidades
motivadas por la luz crepuscular,
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La narracién est4 hecha a un amigo, a quien refiere como su
nifiez y adolescencia transcurrié en un ambiente de gran ternura
maternal.

Otro ambiente serd, desde el momento en que llegé a la botica
de don Procopio Necomio,... “Gnico farmacéutice de Villaverde, y
su botica la sola que sacaba los cuartos a los vecinos a cambio de
agua de azlicar, manteca tefiida con grasa y con hojas de floripondio,
y de linaza en polvo”,

Alli durante dos afios pas6 su vida] “haciendo , cucuruchos de
harina de linaza, batiendo ungiiento del soldado, y vendiendo a los
miseros descendientes del heroico Moctecuhuma, los mas absurdos
especificos, toda la farmacopea mistica y prodigiosa: agua de los
siete evangelios, sudor del Sefior San Pedro, limaduras de marfil,
bautizadas con el pomposo nombre de unmicornio, y... polvos para
enamorar, que no eran mas que purita magnesia. Todo lo vendia ca-
ro mi maestro; pero los polvos susodichos se vendian a veinticinco
pesos la onzalll... a...” (134)

Més adelante describe como la botica era un “mentidero”, cen-
tro de murmuracién de los viejos ociosos de Villaverde, alli se lefan
y comentaban las noticias de los periédicos, asi como de “El Monitor
Republicano”, se dilucidaba acerca de politica y administracion del
gobierno actual y de los pasados, que eran cambiados frecuentemen-
te; pero ademés se practicaba el juego de naipes. Este centro de
intrigas y chismes desapareci6 por orden de un prefecto enemigo
de este tipo de reuniones.

Al desaparecer la botica, él vivi6 en un ambiente de libertad,
dedicdndose a ir y venir por todas las calles del lugar, fumando ci-
garrillos; pero su padre, hombre de energia, lo envi6 a la botica del
hospital.

El ambiente que alli reinaba era lébrego, en un tiempo habia
sido un convento, luego un cuartel. Los practicantes y algunos em-
pleados vivian en aquella institucién.

Sélo el trabajo constante le hacia olvidar aquel lugar lleno de mi-
serias y dolores humanos.

134.—Ibidem., p. 243.



Como se dijo, el protagonista es victima de una broma dema-
siado exagerada, en la que el ambiente es ligubre, horrible, lleno de
terror, pleno de sobresaltos que a cualquiera le hacen brincar el co-
razon y destrozar la mente.

Para testar.

La narraciéon tiene una serie de escenas en las cuales el am-
biente sufre modificaciones por las circunstancias en que sus perso-
najes van reaccionando.

Asi al iniciar el relato, el ambiente es de dolor, cuando los cua-
tro hijos apesadumbrados conocen por labios del médico que no de-
ben abrigar ninguna esperanza de que su padre sobreviva.

Ambiente de inquietud y de nerviosidad es la espera de los hi-
jos, en compaiiia del notario, mientras el P. Lépez estd con el enfer-
mo; pero de pronto éste hace su aparicién, llamando a los jovenes a
que entren a la alcoba y escuchen a su padre; ahora el ambiente es
de asombro y de duda.
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v

RETRATOS DE PERSONAIJES

Los personajes de sus narraciones se mueven con soltura y na-
turalidad, no presentan una situacién forzada que requiera de fan-
tasmagorias para salir de ella; siempre la realidad, la vida misma
palpitando en cada personaje por insignificante o incidental que sea
su papel.

Los tipos son una pintura fiel de la realidad con que los veia.
Asf refiriéndose a sus personajes habria que recordar aquellas ex-
presiones que aparecen en su novela Angelina, cuando menciona a
Fernan Caballero (Cecilia Bohl de Faber) y expresa en labios de
la protagonista: “Sus personajes me parecen vivitos de carne y hue-
so. jAquello si que es verdad! Comen, duermen... ;{Si me parecen
gentes a quienes trato todos los dias!”. (135)

Si los personajes de otros autores le parecen “gentes a quienes
trataba todos los dias”, se puede inferir que los que él mismo crea
en sus naraciones quizi lleguen a ser proyecciones de su propia vida.

El autor aspira a narrar las vidas sencillas de la gente de pro-
vincia, no profundiza, ni intenta analizar el alma humana.

Cuando habla del estado de 4nimo de sus personajes nos dice
de su tristeza, de su enojo o su alegria, lo hace en funcién de la cau-
sa externa que produce tal estado, en relacién con el sentir presente
del individuo, sin hurgar, en las causas escondidas, en lo profundo
de su ser, se olvida de su proceso interno, que es muy importante,

135—~DELGADO RAFAEL. op. cit. Tomo I. Angelina. p. 625.
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Don Mariano Azuela considera que sus personajes son “defini-
dos, trazados con sobriedad y firmeza. El autor los para, los empu-
ja y los hace caminar. Vestidos con decencia, se mueven y viven en
el sosegado ambiente de la provincia, que nadie como él ha descrito
con tanta propiedad y donaire. (M4s adelante dice) : Las almas de
sus personajes son como él las concibe; sencillas y didfanas como
una gota de agua”. (136) Carecen de complicaciones.

Efectivamente los protagonistas de Delgado, no parecen vivir
agobiados de complejos, ellos se presentan de cuerpo entero sin ve-
los misteriosos, su dolor es, por asi decirlo un dolor de todos los dias,
no una angustia imanente que se agazapa en lo recondito de su ser
para nutrirse del alma herida y formar a la vez parte de ella misma.

Su alegria estd formada de pequefias cosas alcanzadas que se
realizan en el ambiente en que transcurre su vida.

La complejidad de sus sentimientos no es la tonica de los per-
sonajes, si llega a existir en un momento dado, su existencia es efi-
mera, una decisién rapida resuelve el conflicto espiritual.

Las costumbres de hoy, los modos de pensar, no son los de ayer,
de ahi que los tipos de las narraciones de Delgado se nos presenten
s6lo como un retrato de las gentes de esa época en sus costumbres,
dentro de sus casas, en las calles de Pluviosilla, Villaverde, con sus
parlamentos, sus amores, se pasean, trabajan, murmuran mal del
préjimo, sufren, rien y la faz de su mundo no cambia todo esto; tra-
zados claramente con la pluma 4gil y galana del autor como un re-
tratista conocedor de su arte.

Nos da a conocer sus personajes a través de la accion del rela-
to, por una frase, una actitud, una consideracion o pinta sus exte-
rioridades para sugerir lo demas,

La chachalaeca.

Muestra rasgos fisicos del padre. “Sonrié mi padre con aquella
apacible sonrisa de sus delgados labios; brillé en sus ojos claros y
siempre benévolos un relampago de alegria,...” (187)

136.—AZUELA MARIANO, op. cit. pp. 135-138.
137.—DELGADO RAFAEL. op. cit. Tomo I. p. 251.
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El caracter severo y enérgico del padre se revela a través del
castigo que impone al nifio que ha desobedecido sus 6rdenes, mos-
trandole a la hora de comer, el cadiver de la chachalaca que ha si-
do colocada sobre un platén.

El nifio reacciona con actitud de pena que le hace llorar quizé
por un sentimiento de culpabilidad.

La misa de madrugada,

Da un esbozo de los emperadores Maximiliano y Carlota. Hace
un contraste revelando como en otros dias, todo en ellos era majes-
tuosidad y jibilo. En cambio ahora sus actitudes revelaban triste-
za. El emperador rezaba en silencio y las oraciones de la empera-
triz eran interrumpidas por el llanto.

Mi semana santa,

Aparecen dos personajes secundarios, ambos entusiastas para
excursionar. “El uno, mancebo, de veintitrés afios, alto, descuaja-
ringado, ayer un nifio bullicioso salador, como cierto monaguillo
malicioso y charlatidn que alegra con sus diabluras las paginas de la
«Calandria», y ahora mas afecto a la liturgia catdlica que a las la-
bores del comerciante, mas dado al misal y al breviario que al libro
de caja y con incipiente vocacién al sacerdocio. El otro, de exigua
estatura, de madrilefia barba, de ojillos entreadormidos y parlero
de frase chispeante e incisiva, en él delatora de andaluza sangre...”
(138)

El primero nos hace recordar a Angelillo, el muchacho travie-
so de la novela que ya el autor sefiala y que quiza sea el mismo, na-
da mas que ahora en pleno desarrollo.

De ambos da una breve informacién, el uno pensando que podra
servir de acdlito en las solemnes ceremonias de la Semana Santa,
en tanto que el otro canta y declama.

Mi vecina.

La protagonista es “Clarita la perla del barrio, la guapa more-
na de ojos negros y talle cimbrador. jQuince afios!... La que hace

138 —¥bidem., p. J13.
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poco tiempo parecia delicada y débil, es hoy una real moza, una
muchacha encantadora en todo el esplendor de la belleza primave-
ral”, (139)

El novio de Clara el talabartero del barrio, Miguel “de rostro
franco, mirada sincera y regular estatura. Viste por lo comin de
charro: pantalén cefiido y chaquetilla galana, y gasta un sombrero
de felpa negra, «a lo Ponciano», muy bien revirado y calado con sin-
gular desgaire. Hoy anda de ataque: pantalon negro y ancho, cor-
bata azul y saquito entallado”.

Antofiito hermano de Clara un nifio “corcovado y contrahecho,
picaro y malicioso como un diablo, con una geta sarcéstica y burlo-
. . . . L3 ”
na que alejan de cuantos la miran todo sentimiento de compasi6n”.

En parrafos subsecuentes, el autor le hace aparecer, como un
muchacho que habiendo aprendido el oficio de encuadernacién sabe
hacerse simpéatico ante sus patrones.

Marcelina, la madre, “antes flaca y amojamada, dijo a echar
carnes y se puso tamafia de gorda, parecia que nunca habia tenido
penas ni cuidados y que se la pasaba mano sobre mano”. (140)

Del padre sélo hace un esbozo de cualidades, como artesano héa-
bil en su oficio, después lo hace transitar en el ambiente de vicio,
descrito anteriormente.

Como personajes secundarios nos presenta a los pretendientes
de Clarita, asi al estudiante, “relamido y elegantén, de ondas en la
frente y de cuellos altisimos, un sietemesino callejero... De la ma-
flana a la noche ahi estaba con el libro bajo el brazo y en la boca

tremendo puro, acechando a la chica y requebrando descaradamente
a cuantas hembras pasaban junto a él.

El dependiente un <gachupin» adusto al parecer pero en rea-
lidad sobrado y alegre...

El empleadito de la Receptoria apacible, matalas callando...”
(141)

139.—Ibidem., p 200.
140 —Fbidem, p. 201-202.
144, —Ibidem., p. 202,
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Por Gltimo hace aparecer a los vecinos del barrio con sus mur-
muraciones acerca de la boda de Clara.

Amparo,

A la viuda se le conoce a través de sus acciones y sentimientos;
cuando el autor pinta el dolor de aquella tuberculosa que ante los
ojos de su pequefia hija se sentfa sana y robusta “y hasta acaricia-
ba la esperanza de recobrar la salud, de que vinieran mejores tiem-
pos y de que Dios no le negaria una vida larga: muy larga, para ver
a la chiquilla hecha una real moza, buena y linda como un plata,...”
(142)

Otras veces estaba abatida, sin tener armas para defenderse
de la situacion en que vivia, siendo vencida por el dolor que la aque-
jaba; ¥y la tristeza de meditar en el futuro de su hija el dia que lle-
gara a faltarle.

Muestra el autor la fé, la religiosidad de la infeliz mujer cuan-
do aconseja a su hija que rece para que la haga buena.

A la chiquitina Amparo se le observa cuando el infortunio lle-
ga a su vida. En la orfandad en que vive para ella todo es temor,
por los castigos que recibe, a pesar de que es buena, trabajadora,
ella no disfruta de juegos ni descanso y hasta desea ir a la escuela.

Como personaje secundario aparece la vecina que recoge a la
huérfana quien es dura y severa, y el marido un ebrio.

El ecaballerango y La gata.

Retratados con gran fidelidad. En el primero hace notar el con-
traste de dos caballerangos tanto en la figura externa como de con-
dicién social. El autor hace gala de comentarios en lo que respecta
a la indumentaria.

Uno “era gruesote de tez quemada, el bigote negro e hirsuto,
ancho de espaldas muy estevado, vigoroso, atrevido y hasta inso-
lente. Vestia de blanco: cefiida chaqueta, pantalén estrecho y re-
belde chaleco,... Llevaba al cuello chillona corbata, y con aireci-
llo de bueno y rasgadote, tenfa echado hacia atrds un sombrero

142.—Ibidem., p. 219,
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gris,... El otro era gentil y apuesto. Perfectamente conformado
de alta estatura y de cuerpo gallardo y escultural, lucia con donai-
rosa naturalidad un traje que, dada su condicién y clase, era co-
mo las sefioras acostumbran a decir, irreprochable.

Elastico pastalén amarillo que ajustaba artisticamente las pier-
nas aceradas y musculosas; chaleco blanco inmaculado;. .. chaqueta
bien cortada con ribetes de seda; camisa de color con dibujos capri-
chosos; corbata de tonos aristocraticos,... zapatos vaquerizos de
suelas gruesas, tacones bajos y prolongadas, agudas y encorvadas
puntas; y un rico jarano de felpa leonada,...”.

Pero méas adelante hace observar la “cara simpética de color
triguefio, algo encendido; aquella nariz correcta, aquellos labios car-
nosos y sensuales, sombreados por un bozo picaresco, y sobre todo,
aquellos ojos negros, rasgados, despabilados, y aquellas cejas espe-
sas y arqueadas, que eran tentacién de mas de una gata resabiosa,
y de més de un nifiera dengosa y ladina...” (142)

Su vida, es ajetreada, alegre, llena de aventuras, mujeriego,
es un charro valentén y que sabe colear.

Hay caballerangos que sirven a jovenes ricos y solteros, con-
virtiéndose entonces en confidentes de su amo, conocen sus amorios,
y participan de todas sus penas y alegrias.

La gata, mujercita, coqueta, lista, que tiene grandes atributos.
El autor da el retrato fisico, de este tipo, es una joven esbelta, ros-
tro moreno y fresco, ojos negros, boca graciosa, en fin rebosante
de salud y llena de atributos exteriores de pies a cabeza.

Aprende de sus amas, sobre lo que dicta la moda en el vestido
y en el peinado.

Los domingos luce un atuendo que da gusto ver. “Tan linda per-
sonita va envuelta en un rebozo que si no conserva el perfume del
telar, tiene el aroma del cedro del batl en que permanece guardado
seis dias a la semana,... sale muy orgullosa con sus pespunteadas
botitas, luciendo al saltar el arroyo, la blancura incomparable de
sus enaguas tiesas y ruidosas,...”

142, —Ibidem., p. 219.
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Sus aspiraciones la hacen ir saliendo de la clase popular de don-
de proviene.

Las inquietudes amorosas de este personaje los presenta el au-
tor con delicadeza de afectos en sus comienzos y terminan general-
mente en penas y tristezas.

“El primer amor de la <gata», tierno y lleno de abnegacién,
es breve como todo lo bello y muy raras veces hace de la inquieta
servidora la duefia de un hogar que la pobreza honre y el trabajo
embellezca; por lo comin es desgraciado, porque un sinniimero de
peligros la arrastran y la desvian”. (143)

Como personaje secundario, aparece el talabartero, uno de los
enamorados de la gata, de quien describe la indumentaria que usa,
que es muy mexicana, asi su pantalén ajustado, camisa y corbata de
colores fuertes no sin faltarle el sombrero jarano galoneado de pla-
ta y su sarape al hombro.

Como contraste de este tipo aparece también el del escribiente
de vida un tanto desordenada, vestido a la inglesa, con su saco corto.

ii1To.., roo!!!

Hay un desfile de tipos populares de la clase trabajadora, dan-
do breve semblanza de su aspecto fisico e indumentaria.

El tejedor camorrista, el ebanista que gallardo y airoso es el
don Juan del barrio, siendo alli el escenario de lances amorosos.

El dependiente de algiin almacén aristécrata, el curtidor andra-
joso, apacible de caracter, el remendén de mala traza, hurafio y de
groseros modales, el barrendero borrachin casi siempre alegre, apren-
dices de cerrajero, jovencitos listos en el oficio, sucios de la cara
por el tizne de la fragua y otros sin oficio, que ambulan por las ca-
lles desarrapados.

Sobresalen de este conjunto el Diablo,... “un joven alto, pélido,
enjuto, ojeroso hasta la demacracién, que con simpatico desgaire y
militares brios, dirige los movimientos de la incansable turba, ese

143.—Tbidem., p. 225.
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de blusa azul, muy aseado, y agil... aquel otro, ancho de espaldas,
de tez cobriza, de cabellos hirsutos y que cuando rie parece un mono-
Ese es el Chango”. (144)

En este cuadro tan de nuestro pueblo no falta el tipo folklérico,
el “charro” mexicano, que viste muy bien y que es atraccién cuan-
do maneja la reata. Este es el jinete mexicano que también en
tardes de toros pasa lista de presente.

Justicia popular.

Los personajes son rancheros dedicados a faenas agricolas.

Antonio el duefio del rancho muestra la satisfacciéon de ver el
fruto de su trabajo.

Pancho el apuesto joven, narra acerca de sus hazafias valerosas
en la caceria, aqui se destaca por ser quien da muerte al chitero.
Se siente orgulloso de su proeza, y ante los ojos de los muchachos y

la demas gente ahi reunida, que le aclama con gritos, casi resulta un
héroe,

Epilogo.

Los personajes son Elena, la sencilla y timida provinciana de
diecisiete afios y un estudiante.

El sentimiento amoroso de la joven llega a convertirse en pa-
sion. No desea ser obsticulo en la vida de aquél a quien ha entre-
gado su primer amor y resignadamente hace renunciaciéon a ese ca-
rifio.

El joven estudiante aparece reflexivo, un tanto descontento de
su actuacién, y meditando en esos amores expresa que: “Un firme
sentimiento de respeto; la voz maternal siempre resonante en mis
oidos; los nobles ejemplos de mi padre —cuya sublime rectitud era
a mi alma noble estimulo—, fueron para mi freno y escudo”. (145)
Puede advertirse el gran sentido de rectitud moral que el autor tuvo
en su vida, por el ejemplo que recibié en su hogar desde nifio.

144.—Ibidem., p. 282.
145 —Ibidem., p. 296.



Asi,

Pedro, el personaje principal es un muchacho honesto, alma no-
ble, sin ningin vicio, trabajador de un taller, aficionado al teatro
dramaético, asistia de cuando en cuando a alglin baile, vestia bien,
con elegancia. Un excelente hijo. Estas cualidades dejan de existir
repentinamente, cuando el dolor, la ira, y llevado por desenfrenado
impulso da muerte al amante de su madre.

En Pedro se agitaba el sentimiento que habfa sido ultrajado,
debia vengar el honor,

Margarita.

Cuento que lleva €l mismo nombre del personaje principal. Es
la joven que huérfana desde temprana edad, habia recibido las cruel-
dades que suele tener la vida.para algunas criaturas.

El autor hace la descripcion exterior asi como también da algu-
nos rasgos de su caricter. “Esbelta, donairosa, mérbida y siempre
vibrante, con todos los fulgores del cielo en los ojos, todas las negru-
ras de la noche en la crencha, en las mejillas rosas de abril, en los
labios claveles granate y en la boca finisimas perlas; decidora y
suelta de palabra, y graciosa y gentil, era Margarita una presea, un
tesoro, diriamos, poniendo en cuenta lo hacendoso de la doncella, cua-
lidad en que parecen ir sumadas casi todas las virtudes domésticas,
en Margarita todas muy claras y resplandecientes, y sélo en oca-
siones empafiadas por cierta ligereza y cierto coquetismo incipien-
tes, una vehemencia de pasiones afectivas...” (146)

Doiia Carlota, protectora de Margarita, a quien se le conoce
a través de los didlogos con el cura y la joven, asi como también por
su actuacién, que es del todo equivocada y absurda siendo causante
de la fatalidad de la doncella.

El seductor “el licenciado don Marcelino de Aguayo, persona
cristianfsima, de mediana edad, riquillo, muy acreditado en el foro,
bien reputado en el pueblo, casado y... sin hijos”. (147)

146.—Ibidem., p. 341,
147 ~Ibidem., p. 340.
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El autor se sirve de este personaje para hacer notar que en la
sociedad hay personas sélo de buena fama, pero sin embargo caren-
tes de honestas costumbres y que actiian impulsadas por bajos ins-
tintos; como lo hizo Aguayo con Margarita.

LA dénde vas?

Andrés, joven campesino, honrado y trabajador que ha logra-
do ser rico por su tenaz laboriosidad, monologa, dando a conocer
sus sentimientos amorosos e ideales, que ahora puede convertir en
realidad, como es el ofrecer un hogar a Carmen a la que considera
buena; pero al verse traicionado por ésta, la conducta de Andrés
estalla en terribles celos, la ira en él se desborda.

Aqui la actuacién del personaje es violenta, y cuando ya esti
resuelto a cometer el crimen, cruza por su mente la imagen de la
carifiosa madre que impide que el final sea tragico.

El desertor.

El autor deja conocer al desertor como un pobre hombre que
trata de ser grato.

Todos le quieren y hasta en el lector llega a producir simpatia.

“Dice el desertor que es de Sonora; que fué arrebatado de su
casa, por la leva, que era feliz y dichoso al lado de su mujer y de
sus hijos: ...Dice también que deserté porque ya estaba cansado de
aquella esclavitud y aburrido de servir en el Regimiento y si llegan
a descubrirle, le fusilardn sin remedio”, (148) Con estas conversa-
ciones logra conmover a sus oyentes, por lo que todos le protegen.

Doiia Luisa personaje principal también, es “La desdichada mu-
jer, antes tan fuerte y animosa, se siente ahora débil y cobarde”.
(149) Fisicamente no hay un retrato precisoc, pero se le conoce a
través de sus sentimientos.

El recuerdo del marido asesinado le causa dolor y llanto, a pe-
sar de que han transcurrido tres afios. Dia a dia hace consideracio-
nes sobre la bonanza de las cosechas, pero estos bienes materiales,

148 —TIbidem., p. 273.
149.—Ibidem., p. 272,
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para ella no tiene ningin valor, ya que quien debia gozarlos y dis-
frutarlos ya no existe.

Esta buena mujer miente a la justicia, al teniente su compadre,
que va en busca del desertor, manifestando que ese hombre estuvo
alli y le di6 hospitalidad pero considera que es un deber cristiano
cumplir con los mandatos de Dios.

Por labios del teniente la viuda se entera de que el desertor fué
uno de los asesinos del marido. Dofia Luisa reacciona con senti-
mientos de venganza, pero a la vez logra dominar su sentir aparen-
tando serenidad frente al representante de la justicia.

La buena anciana, valerosa, ordena a su hijo Antonio que pro-
porcione todo lo necesario para que el desertor huya, y no vuelva
més.

Al regresar Antonio la madre le informa de quién es aquel hom-
bre que va ya en camino. En éste hay una reaccién de venganza;
pero Dofia Luisa una vez méis pone de manifiesto sus sentimientos
religiosos, impidiendo a que el muchacho actie.

Como personajes secundarios estin las dos hijas, Lucia y Mer-
cedes quienes al ver partir al desertor lloraban pero después hay des-
concierto frente a la actitud del hermano y la madre que callada-
mente sufria.

En legitima defensa,

El personaje principal es el labriego de: “Rostro de lineas du-
ras, escaso de barba, muy expresivo y franco. Era rico el buen hom-
bre y vestia como cualquiera de sus peones: zapatos de vaqueta am-
plios y de suelas dobles; pantalén de dril y blusa de franela azul.
Era de cuerpo robusto y de musculatura recia”. (150)

El autor acompaifia a este retrato fisico los sentimientos, y con-
flictos de conciencia causados por el remordimiento que le abate.

Hay meditaciones de fé y justicia divina, cuando dice con gran
tristeza: “—;qué valia ese dinero con la vida de aquel hombre. ..

150.—Ibidem., ¢. 212.
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cuya familia se vi6 de la mafiana a la noche sin jefe, sin apoyo, tal
vez sin un pedazo de pan...? jDios lo habrd ayudado...!” (151)

Sus acciones tienen un gran sentido de nobleza, ya que en for-
ma andénima favorece a aquella familia que ha quedado sin protec-
cién paterna.

Mas tarde los huérfanos toman venganza en el matador de su
padre, y lo llevan a fusilar. El campesino no pone ninguna resisten-
cia; é] con resignacién cristiana espera su ultimo momento y expli-
ca a sus vengadores lo sucedido: “Yo maté al padre de ustedes en
defensa propia, en defensa de mis intereses, de mi nombre y de mi
vida, Soy honrado, lo he sido siempre. No habia odio entre nosotros;
yo no lo ofendi, él si me ofendi6; yo no lo ataqué en su casa, él si;
yo no lo insulté; él si me insulté. jHagan ustedes lo que quieran de
mi. Yo me pongo en manos de Dios. La justicia de los hombres me
ha absuelto y me ha dejado libre. Si los hombres se equivocaron y
soy culpable, dejen ustedes que Dios, que todo lo sabe, me castigue”.
(152)

Los ajusticiadores nada respondieron y se marcharon. Ambos
murieron después en diversas circunstancias segin cuenta el ancia-
no pero el recuerdo de aquel suceso a pesar del tiempo, perturba la
tranquilidad en que vive.

El asesinato de Palma-Sola.
(Historico).

Casimiro Gonzéilez, ranchero de Palma-Sola y Margarita su es-
posa, protagonistas de este relato.

No describe el retrato fisico de Casimiro, pero si cualidades de
ser campesino honrado y trabajador. En este hombre hay un cier-
to presentimiento de su desgracia, va triste, con cierta angustia, sin
saber el motivo de su inquietud. Nunca antes le habia asustado el
camino fangoso que tantas veces como ahora habia recorrido, de-
seos le daban de no proseguir y si de regresarse.

Su mula también estaba sobresaltada, pero al fin llegé al hogar,
ansioso de buscar reposo.

151 —Ibidem., p. 216.,
152.—Ibidem., p. 217.
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Margarita: “Linda campesina de apifionado rostro, esbelto ta-
lle y grandes ojos negros. Sonreia afable y carifiosa”. (153)

Margarita que ha fraguado. el crimen, domina sus profundas
emociones que eran de traicién, de horror, frente al marido con quien
dialoga.

La actuacién de esta mujer es perfecta cuando obliga a Casimi-
ro a salir a media noche para que sea asesinado por el amante.

El tiempo ha transcurrido, Margarita envejecida, conservando
algunos rasgos de su hermosura de antafio se presenta al juzgado.

El juez y el secretario, asombrados, recuerdan aquel delito y
reconocen a Margarita, que es acompafiada de un nifio de siete afios.

Ella confiesa su complicidad en el crimen porque el remordi-
miento no le ha dejado vivir. Hay en ella sentimientos de tribula-
cién y de dolor.

Voto infantil,

Don Antonio, figura principal, anciano de setenta afios, de gran
caracter, convive con su sobrina una jorobadita hacendosa.

Don Antonio habia participado en el sitio de Veracruz, con la
Guardia Nacional de Pluviosilla, més tarde en la batalla de Padier-
na, y en Churubusco, donde por defender la bandera nacional de
manos del enemigo, fué herido, perdiendo el brazo derecho.

Por su condicién de invalido recibia una pensién.

El soldado vivia abrumado por su situacién econémica y aceptd
del Gobierno Imperial el empleo de portero de una oficina; pero a:
restablecerse la Reptiblica, fué acusado de traicién a la patria, sélo
porque no simpatizaba con los intereses yanquis.

A través del personaje se conocen las bajos intereses de la po-
litica, ya que don Antonio no volvi6 a percibir pensién ni ayuda al-
guna, y medita cé6mo sus servidores son desconocidos, pero como
otros que recibieron mercedes del Archiduque gozaban favores del
nuevo régimen.

153 ~Ibidem., p. {265,
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Asi, con estos razonamientos, el soldado decide convertirse en
maestro de escuela.

Hay en él una gran exaltacién de amor hacia la patria, que se
advierte en la narracién histérica que hace a sus alumnos.

Noche triste.

El personaje principal es don Francisco de Hevia, de quien el
escritor refiere cardcter y actuacién.

Hevia era “Coronel del Regimiento de Castilla, un militar por
extremo pundonoroso, valiente y ameritado, tan quisquilloso en las
cosas del servicio, que pasaba por uno de los jefes mis exigentes y
terribles de cuantos sostenian los derechos de la corona de Carlos V.

...Distinguiale, por desgracia, altivo y colérico caricter, del
cual se contaban horrores...” (154)

Su energia era tan extremada que hasta las mismas guerrillas
insurgentes le temian, asi Hevia obtenia triunfos y Orizaba y Cér-
doba vivian en completa tranquilidad.

Era de una pulcritud desmedida, cumplia con sus deberes cris-
tianos y su vida cotidiana era de gran retraimiento.

El juego era su Unica aficion, por lo que pasaba gran tiempo
jugando al solitario.

Jamés se le conocié ninguna aventura amorosa, algo tan comin
y corriente en los militares, pero ésto no obstaba a que fuese gentil
con las damas. Con los nifios era carifioso y sélo tenia dos amigos.

Aqui el autor aprovecha para decirnos, que uno de esas amigos
era don Juan Antonio Gomez, espaiiol de origen, quien fué el intro-
ductor de los mangos de Manila y del café en Cordoba.

Casi todo el relato gira alrededor de este personaje.

Como tipos de conjunto describe a los frailes franciscanos, se-
guidos de la gente del pueblo quienes recorrian los barrios realizan-
do actos religiosos.

154 —Ibidem., p. 276.
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Para toros del Jaral.

En este relato el autor enfoca su atencién a un barbero hébil,
chismoso pero con mas talento que los demés habitantes de Villapaz.

“...don Malaquias Lopez como le llamaban algunos, o «fior» Ma-
laquias, como le nombraban casi todos, era libre pensador, espiritu
fuerte...” (155)

Los rasgos peculiares de la personalidad de don Malaquias son
los de un individuo alegre, parlachin, que se las daba de ilustrado
como suelen hacerlo todos los de su gremio, con ideas un tanto jaco-
binas, siempre hablando mal de los curas, sélo para hacer gala de
sus conocimientos e ideas liberales, frente al alcalde y al maestro
de. escuela.

La jactancia de este tipo estd caracterizada con acierto, ya que
llega a considerarse capaz de gobernar a todas las clases sociales
de la villa, de quien conocia sus embrollos e intrigas; sin embargo
no ambicionaba el poder politico pues sin tenerlo imperaba a su ar-
bitrio desde su sillén de peluquero, “...y todo sin aparecer en es-
cena, desde el telar o entre bastidores con la purita verba, con la vi-
visima charla, mientras el cliente aguardaba el turno...” (156)

A través de este tipo que representa una clase social, se conoce
la actuacién del pueblo, presentando a otros tipos, asi a Juanito
Bolafios joven petulante, profesor normalista, que dirige la escuela
primaria y discute con don Malaquias; el boticario don Indalecio
Bardales, que corre fama de ser espiritista y magnitizador; de la
santera de la ermita del Nifio Cautivo, mujer beata y chismosa, el
grupo de padres de familia que protesta contra la ineptitud del pro-
fesor Bolafios y que es retirado de su puesto.

La influencia de don Malaquias es més notoria, por la actua-
cién que tiene el pueblo mostrando su indiferencia y descontento
con los buenos parrocos que llegan a Villapaz.

Asi como en otras narraciones aparece el sacerdote aqui deseri-
be algunos rasgos exteriores del padre Dominguez, “. ..de aspecto ti-

w5 —Ibidem., p 344
156.—Ibidem., p. 346,
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mido y bondadoso, muy vivos y brillantes ojos, mirada inteligente y
finos modales...” (157)

Este logra consolidar su estancia en aquella poblacién por su
gran agudeza de ingenio, que da a la narracién un sentido humoris-
tido extraordinario. Esta situacién no habia sido ganada por nin-
guno de sus antecesores, uno de ellos el padre Gorostegui, espafiol,
a quien se le conoce a través del didlogo con el clérigo Dominguez,
que narra su fracaso en aquel lugar, a pesar de haber sido capellan
de tropa y alude su incapacidad, slo por no haber sabido frenar a
tiempo los mandatos de don Malaqufas.

(GGenesiaca.

Aqui la figura central es don Aristeo, a quien el autor persona-
liza en forma singular.

El caricter del protagonista queda marcado desde el principio
del relato, es el viejo talentoso del pueblo al que todos quieren y bus-
can, no sin faltar la murmuracién de los coterrineos juzgandolo
de “chiflado” por influencias espiritistas, pero lo cierto es que don
Aristeo entiende y habla de todo.

Este personaje, como todo ser humano, tiene sus dias de tris-
teza y de mal humor, pero esto no es lo caracteristico en él, por el
contrario es: “Parlero, locuaz, si estd de vena, es un gusto oirle.
De aquella boca desdentada salen a porrillo anéedotas, cuentos, chas-

carrillos y coplas, como guindas de cesta, enredados los unos en las
otras”. (158)

Se sabe de donde viene, en su juventud gozé de lujos y de aven-
turas amorosas, y ahora en Torre Blanca goza desde hace treinta
afios de una vida apacible y tranquila.

Es un erudito, de ingenio y de criterio.

El autor pinta el retrato fisico de don Aristeo: “;Singular per-
sonita! Cabeza vivaracha y esférica: nariz roma; barbihecho siem-

pre; rugosos la frente y los carrillos, ojuelos vivisimos y malean-
tes”. (159)

157 —JYotldem., p. 348.
158.—Ibidem., p. 351.
159—~TIbidem., p. 352,
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Un complemento que singulariza méas a este tipo es la indu-
mentaria que estd descrita con lujo de detalles: “. . .{nico en el pue-
blo: levita negra de mangas muy cefiidas; chaleco de piqué; panta-
l6n angosto, que cae sobre unos botines de gamuza con punteras de
cuero acharolado; camisa albeante, sin brillo ni almidones, que aso-
ma en puntas y tirilla, de entre las vueltas de la corbata sofocante.
Prendas secundarias: pafiuelo monacal; chistera que suele ir despe-
luzada, y ...capa espafiola”. (160)

Don Aristeo en ninguna época del afio, se quita la capa, a pesar
de los ardientes calores que en aquella zona veracruzana se regis-
tran.

Si alguno le hace insinuacién de su prenda él respondera:
—“Contra solazo... capotazo”.

Como ya queddé anotado, el tema tratado en esta narracién es
sobre la creacién de los tontos y la existencia del talento, asunto
que es tan llevado y traido en el pueblo, y que en labios del perso-
naje adquiere un tono agudo y chistoso.

Pancho el tuerto.

El personaje principal es Pancho conocido a través de la con-
versacién que tiene un viejo con el Dean.

Alrededor de Pancho giran otros personajes secundarios en los
que se apoya el autor para complementar la figura de este tipo, co-
mo son el peluquero y el padre guardian del convento.

Podria considerarse a Pancho como ejemplo del pelado mexica-
no que vive las méas variadas situaciones.

Su extraccién es baja, sin embargo se roza con toda la sociedad,
desde la mas encumbrada hasta la mas baja. Sabe hacer amigos a
cuantos trata y como tiene viveza y gracia les entretiene con sus
dichos y relatos, que le son pagados con generosidad.

Dentro de sus habitos, él jamas pide ni acecha a sus protecto-
res y siempre es obsequiado con un “medio nuevecito”.

160.—Idem.
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En la trayectoria de este personaje se destaca la aficién que
tiene al pulque... “;Desde Regina hasta el Carmen no habia bebe-
dor que se le igualara!” (161) A veces ingeria més de la cuenta.
como lo hizo en esta ocasién en que llegé a perder la conciencia.

El personaje después de su estado de ebriedad, en un didlogo
breve que tiene con el padre guardian del convento, trata de expli-
car quien es y como ha llegado, presenta diversas actitudes, dando
cierta caracterizacién de emotividad a medida, que se va dando cuen-
ta de su indumentaria. Reacciona nerviosamente cuando:

“Viése Pancho y abrié tamafios ojos, y alzandose el zayal con-
templé su interna desnudez”. (162)

Solicita, con tono irritante que le proporcionen un espejo y al
verse hay resignacién y burla llegando hasta la congoja y “...lle-
nos de lagrimas los ojos, siguié diciendo:

—Y que pregunten por mi, por Pancho el «tuerto». {Si no est4,
ese soy yo! y... si estd... entonces... ;El diablo sepa quien soy
yo!” (163)

Otra caracteristica de este personaje es el lenguaje popular que
emplea sin abandonar el tono humoristico.

Rigal,

El autor da el retrato un tanto caricaturesco, con matiz humo-
ristico del personaje.

Se trata de un solterén empedernido de cincuenta afios, don
Candido Altamira y Tendilla, Marqués de Altramuces.

Los antecedentes de este tipo hacen saber que era inteligente,
con cierto grado de cultura, fué agregado de una embajada, y su po-
sicién econémica le di6 posibilidades de ser un juerguista en ambien-
te de salones aristocréiticos de la corte, con sus bailes y fiestas.

El marqués cierta ocasién vacacionando en aldea veraniega,
monologa haciendo consideraciones acerca de su vida, y con cierta

161.—Ihidem:, p. 349.
162.—Ibldem., p. 362.
163.—Idem.
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desilusién con el trato hacia los hombres y padeciendo achaques del
reuma, decide instalarse en aquel lugar solariego con las comodida-
des propias de su linaje.

Se traza un plan de vida ordenada, teniendo trato amistoso sé-
lo con el cura y el médico del lugar, asiste de vez en cuando a la bo-
tica, donde se ventilan los chismes.

Don Céndido en convivencia de tres criados, gozando del afecto
de dofia Prudencia, prototipo de la fiel ama de llaves y del amor
exagerado que le tenia a Rigel, perrito mimadisimo, pasaba la vida
contento y feliz.

Este personaje estid caracterizado con detalles que pueden ob-
servarse en los didlogos tenidos con dofia Prudencia, y el perro.

Se trata al perro como a un chiquillo mimado que estaba bajo
el cuidado de una joven doncella. “iY qué bien era tratado el ani-
malito! Asi como le atendian en la mesa, a manera de simpatico
ahijado o predilecto sobrino, asf le consideraban y le miraban en el
salon. Suyos eran las alcatifas pérsicas, los cojines de pluma y los
tapetes de Utrecht.

i(Hacia calor? Pues jbafio para Rigel! ;Soplaban vientecillos
frios? Cerrar las vidrieras, y que entrara Rigel. ;Llegaba el invier-
no? Venga la camisa aforrada de nutria, la camisa purpirea con las
iniciales de don Candido y la corona consabida.

—iPrudencia...! Rigel tiene hambre... Déle usted galletas
inglesas o un emparedado de perdiz! jPrudencia! jPrudencia! Esta
criatura tiene sed... Déle usted grosella... jPor Dios, Prudencia!
Rigelito estd enfermo... jQue llamen al Doctor”. (164)

El proceder ridiculo de don Candido alarmaba a la servidumbre
y sobre todo a dofia Prudencia quien constantemente observaba a su
amo hablar con el perro, dandole consejos como a un hijo y hasta
temia que le enviase al catecismo y a la escuela.

El clérigo calmaba a la buena ama de llaves y hablé con don
Céandido acerca del asunto, citandole versiculos biblicos, textos de

164—Ibldem., pp. 330-33L..
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Aristételes que impugnan las reflexiones que algunos tienen atri-
buyendo a los animales inteligencia y reflexion.

Todo era inatil porque el egoista solterén pasé inadvertido el
consejo y después mostré desagrado, esta actitud molesté a don Be-
nigno, el cura, quien acabé por alejarse de la casa de su amigo.

Don Céndido, al morir el perro, estaba abatido como si hubie-
ra perdido a un hijo.

El parroco al recibir la esquela de los funerales de Rigel, reac-
ciona con indignacién y en un didlogo con el sefior de Altamira, le
reprende por su actuacion intolerante, pero el marqués abatido, le
explica que la ultima voluntad del perro era que le donara dos mil
pesetas, asi el clérigo cambia su actitud dando una bendicién hacia
el féretro.

Adolfo,

El narrador traza directamente al romantico protagonista:

“Gallardo cuerpo, frente despejada y hermosa, facciones delica-
das, recta y fina nariz, palido con la palidez de Byron o de Werther;
0jos negros, grandes, rasgados, vivos, llenos de pasion; barba cor-
tada en punta, a la antigua usanza espafiola; bigote retorcido y echa-
do hacia adelante... Ademas talento, cultura, juventud y rique-
za”. (165)

Describe la elegancia de su indumentaria. Es el aristocrético
sefiorito que ademas cuenta con la simpatia de amigos, el carifio de
sus padres y por si esto fuera poco, era favorecido del interés fe-
menino.

Pronto su vida se trueca en desdicha. Las caracteristicas del
héroe son de una pena profunda.

Las actitudes en el personaje casi son por instantes, provoca-
das por estados emotivos asi:

“—cuando todas las miradas estaban fijas en él, le vi desmu-
darse, bajar los ojos, y murmurar al oido de su compaifiera...” (166)

165.—Ibidem., pp. 196-197.
166.—Idem.
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En un didlogo con el narrador, que es su amigo, le hace saber
confidencialmente su conflicto sentimental, que es el amor fracasa-
do, y hace resaltar sus sentimientos de nobleza renunciando al cari-
fio correspondido de la bella Enriqueta.

El sufrimiento del personaje estd caracterizado, cuando en la
conversacién por instantes enmudece. “Dos lagrimas de esas que
bajan quemando el rostro, rodaron en sus mejillas. Sacé el pafiuelo,
se enjugé los ojos, y después de un rato de silencio, prosiguié...”
(167)

Adolfo buscé el olvido para sanar el dolor, pero sélo logra de-
gradarse en el vicio. “Ya no es el garrido mancebo de arrogante as-
pecto... (ahora) Encorvado, éenfermizo, decadente, torpe en el an-
dar, hirsuto el cabello, hinchado el rostro...” (168)

Su mal era incurable, era buscar algo sin esperanza.

Amistad,

Los dos personajes principales son antitéticos, presentados con
pocos trazos fisicos en un ambiente adecuado.

El uno de treinta afios, de tez carente de lozania, el pelo empe-
zaba a encanecer. De estas caracteristicas se sirve el autor para
explicar que la vida de éste habia transcurrido en el aturdimiento
que producen los muchos placeres. Por su apariencia parecia ser
cobrador de alguna negociacidn.

Se percibe que el estado de d4nimo por el que atraviesa es de
terrible desasosiego, su actitud es obstinada, ireflexiva, cayendo den-
tro de un gran mutismo; “Sus ojos brillaban como dos ascuas. Cru-
z6 los brazos sobre la mesa y entre ellos oculté el rostro, como ren-
-dido al peso de una desgracia”. (169)

Hay actuacién cuando de pronfo saca de su bolsillo un revélver
arrojandolo sobre la mesa, lo que deja traslucir una tragedia que es
impedida por su acompafiante quien recoge precavidamente el arma.

167.—Ibidem., p. 199.
168.—Ibidem., pp. 199-200.
169.—Ibidem., p. 206.
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Otro ademén es el recuento que hace de los billetes, y su irrita-
bilidad aumenta al convencerse que le falta dinero.

Este estado deplorable del infeliz individuo hace suponer que
habia dispuesto de algin dinero ajeno.

El otro personaje esti esbozado, con puleritud en su vestir y mo-
dales que denotan educacién.

Es el amigo generoso, apesadumbrado por la fatalidad ajena,
pero que aparenta serenidad e impide el suicidio sélo con agregar a
la cartera de su amigo unos billetes.

En breve didlogo se observa la nobleza de este magnifico hom-
bre y a la vez el dramtismo tan bien obtenido en el relato.

El retrato del nene,

Los protagonistas son Julio e Inesilla. Julio el modesto estu-
diante que viene de la provincia a la capital a realizar estudios,
“mancebo de veinte afios, palido, melancélico de negro y sedoso bi-
gote. Era guapo el mozo, y ademis parecia de excelentes costum-

bres, estudioso, retraido, pulcro y enemigo de parrandas y juergas
(170)

De caracter timido de sentimientos buenos, jaméis obraba de
mala fé. Su vida la pasaba entregado al estudio de los libros y para
distraerse ambulaba por las calles.

Jamas participaba en lances amorosos como lo hacian sus com-
pafieros y ésto le entristecia, considerando que era falta de hom-
bria. Esta idea llegd a obsesionarlo.

El caracter del joven va teniendo diversos matices, deja de ser
buen estudiante, el amor roméntico que presenta hacia Inés, le pa-
rece una actitud boba. “No le gustaba parecer bueno: creia que
eso era impropio de su sexo, como sefial de afeminacién, como el re-
bajamiento de las energias y de la entereza de un hombre...” (171)

Inventaba ante sus compafieros aventuras amorosas, alardean-
do de su experiencia pero desgraciadamente esa fantasia perversa

170.—Ibidem . p. 299.
171.—Ibidem.. p. 303.



la convirti6 en realidad, llegando a la mis espantosa degradacién,
siendo arrastrado por el vicio, frecuentaba cantinas y los peores lu-
gares, abandoné sus estudios, exploté a sus padres y cada vez su
valor moral era rebajado.

Presenta una lucha con su conciencia, pero que hacia acallar
sintiendo orgullo de sus penosas parrandas.

Su conducta frente a la candorosa novia, es atrevida.

Inés la muchacha simpéatica, hogarefia, cuya vida transcurria
al lado de su anciano padre y de su tia Carmen quien siempre esta-
ba dedicada a menesteres domésticos. En aquel hogar jaméis se
permitia que la joven hablara de amores.

La doncella es de caricter timido y casi siempre desdefiosa con
sus enamorados. Pese a todo ello correspondié al amor de Julio a
quien le entregé apasionadamente todos sus sentimientos candoro-
sos, inocentes y desinteresados. Ella creia y confiaba en todas las
dulces promesas del amado, pero esos amores romanticos, en carti-
tas, entrevistas breves, desaparecen para convertirse en amores in-
timos.

Ella vence su miedo y accede a las invitaciones de Julio, otras
veces esta decidida a no acudir a otra cita mas pero ésto no sucede.

En su estado de animo qued6é perdida aquella alegria, ahora
habia intensa tristeza, abatimiento, angustia, todo era afliccién.

La situacion de ambos personajes es de verdadera conflicto en
esta historia amorosa, donde la ruin seduccién del galdn triunfa.

Julio al saber que Inés serd madre se muestra jubiloso momen-
tdneamente, después reacciona con temor y remordimiento. Medita
en la mejor forma de resolver el problema. El deber le aconseja a
salvar el buen nombre de Inés.

Diversas ideas le asaltaban recordando su vida pasada que era
limpia. “{Cuén odiosas le parecieron aquellas citas, aquellas cartas,
aquellas entrevistas en el panteén y aquel cuarto del hotel, frio, in-
mundo, donde habia caido, rendida por el amor y la palabra hala-
gadora, la virtud sin mancha de la pobre doncella!” (172)

172.—Ibidem., p. 309.



Pero al fin llegaba al cansancio sin encontrar soluciéon y para
olvidar su preocupacién continuaba su vida de crapula y rehuia en-
trevistarse con Inés, y ésta en su desamparo le enviaba cartas, su-
plicando, exigiendo y recriminando su conducta cobarde, pero todo
fué en vano porque Julio jaméas contesto.

El volvié a su provincia al lado de sus padres. La joven y la
tia desaparecen.

En él quedé para siempre el remordimiento.

En el anfiteatro,

Podria decirse que es la biografia del protagonista. El relator
es un clérigo, anciano que evoca gratamente su vida, desde su in-
fancia y muestra su caricter y sus actividades.

El extremado carifio de su madre le habia forjado un tempera-
mento apocado, timido y hasta cobarde. Continlia recordando su
aprendizaje en la escuela acerca de las diversas ciencias, no sin fal-
tar la instruccién religiosa y latin.

La preocupacién de sus padres acerca de su porvenir fué medi-
tada y acordaron que siguiera el oficio de boticario, en donde estu-
vo dos afios, porque aquel comercio pasé a otro duefio.

Mientras tanto él, que no tenfa oficio ni beneficio, aprovecha-
ba el tiempo recorirendo las calles del poblado como un fanfarrén
y su padre al percatarse de ello lo envia a la botica del hospital. Ahi
pasaba los dias ocupado en nuevas tareas lo que le hacia llevar una
existencia retraida y hasta indiferente al dolor.

Aprendié a ocultar todos sus sentimientos logrando pasar por
un hombre resuelto.

Su amor propio le impedia manifestar queja alguna frente a
sus padres.

Este caricter abstraido fué modificado, al grado de que llegd
a pretextar motivos de razén para quedarse a dormir en el hospital
y disfrutar de amplia libertad, y compartir con sus compaiieros de
las fiestecitas.
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El mismo protagonista manifiesta como se volvié6 malvado v
como al realizar una broma pronto recibi6 el castigo.

Como tipos secundarios descritos sobresalen el boticario y el
doctor.

El primero era: “un vejete de nariz aquilina, cuerpo enjuto y
amojamado, sepieterno jugador de conquidn... y de albures...”
(173)

El doctor, don Adolfo, quien atendia las enfermedades infanti-
les del protagonista: “Un francés, bretén de Saint-Malo, un paisano
de Chateaubriand, de cabeza redonda, rostro sanguineo, cabellos ber-
mejos, locuaz, ligero de movimiento, afable y jovial”. (174)

La indumentaria de este personaje también es descrita con lu-
jo de detalles, singularizando el sombrero, el pantalén de lino y con
fina burla los zapatos de dril blanco que llevaban una travilla anti-
cuada. Es una fotografia bien lograda.

Para testar.

Los protagonistas son el padre moribundo y sus cuatro hijos.

En este cuento sélo estd descrito el retrato del padre, don Ra-
mén, dando pormenores del estado agénico en que se encuentra.

Asf habla de la cara demacrada, el color de los labios, “{Y qué
brillo el de aquellos ojos circuidos de tintas violdceas, en los cuales
parecia que la vida se iba concentrando para esplender con las dlti-
mas llamas, y luego apagarse poco a poco!” (175)

En este estado agonico descubre a sus hijos un secreto desagra-
dable y vergonzoso.

Les explica la acontecido y para ello hace una serie de conside-
raciones, en las que el lector se entera como hizo fortuna y que Ale-
jandro y Ramén son hijos de su primer matrimonio y Luis y Jorge
de unas segundas nupcias, sin embargo siempre existié amor y res-
peto familiar,

173.~Ibidem., p. 243,
174.—TIbidem., p. 243.
178.—~Ibidem., p. 337,
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Con voz débil y solemne expone sus reflexiones:

“—Acabo de arreglar con Dios mis cuentas... La vida es du-
ra, muy dura; todo en ello es dolor, y cuando creemos haber alcan-
zado felicidad y paz, vemos que se nos disipan como el humo.

Este mundo es un valle de lagrimas, en el cual tenemos mucho
que sufrir y mucho que padecer...” (176) En este tono continda
bendiciendo y rogando a sus hijos tuvieran serenidad para escuchar el
secreto guardado; pues uno de ellos no era hijo suyo.

A los hijos se les conoce a través de las diversas reacciones que
van presentando como es el dolor por el estado que guarda el padre,
la indecisién para hablar al progenitor acerca de que debe preparar-
se para morir, manifestando cada uno sus sentimiento que son an-
gustiosos, Jorge sin embargo se muestra decidido.

Al oir la revelacién los jévenes muestran asombro, duda, y guar-
dan un gran silencio, pero al fin, deciden con sentimientos nobles y
optan por ignorar quien de ellos carece de la paternidad que hasta
entonces habia disfrutado.

176.~Ibidem., p. 338.
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A4

ALGUNAS OBSERVACIONES
ACERCA DEL ESTILO

Tienen todos los relatos el esmero de la forma y la habilidad del
artifice que sabe dar encanto e interés a asuntos que parecen bala-
dies.

Hay conocimiento de lo mexicano en la vida del pueblo, sabién-
dole dar valor poético a la atmésfera que lo rodea.

La sensibilidad triste pero comprensiva del autor, unida a su
condicién de buen observador, le capacita para dar informacién de
la manera de ser de la sociedad mexicana, en los tiltimos veinte afios
del siglo XIX, en especial de su provincia, lo que da un carécter re-
gional a sus escritos.

Muestra los defectos de la poblacién, haciendo una critica ape-
nas perceptible.

Con fino humor, gracia y rapidez desarrolla la vida de los per-
sonajes, como puede advertirse en cuadros de costumbres como La
gata, El caballerango, ;;iTo...roooo!!!, Justicia popular, que estd
més préximo al costumbrismo que al cuento, ya que hay predominio
de descripeién. Mi vecina, a pesar de que aparece el cuentista, no
deja de observarse sobre todo en su parte final, caracteristicas pro-
pias del costumbrismo, al describir la boda en el barrio y los retra-
tos de los pretendientes de Clarita.
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Otros cuentos tienen un cierto tono de intimidad como si fue-
ran confidencias, que se guardan en un diario, como: La chachala-
ca, Mi dnica mentira, Misa de madrugada, Amor de nifio.

En La chachalaca se confirma esta observacién: “Es como una
gota de tinta en la pigina més blanca del libro de mi vida”, (177)

Hay eficacia cuando describe, empleando un lenguaje culto.

El material descriptivo que con mis agrado emplea es el del
campo.

Lo mismo en la ciudad que en el campo, los cielos mexicanos
son el motivo donde mas frecuentemente concentra su atencién:

“Un cielo sin nubes, pero inundado de Norte a Sud y de Orien-
te a Poniente por la calina, como si humaredas lejanas, diseminadas
en los campos, hubiesen espesado la atmdésfera y extendido en la sa-
bana, sobre las arboledas, sobre los plantales de cafia de azicar, un
velo de azulino crespén”. (178)

“El cielo se habia despejado. La luna iluminaba con triste cla-
ridad arboledas y maizales; ligera brisa susurraba en las palmas,

y los charcos reproducian aqui y alld, el menguante disco del palido
satélite”. (179)

...el cielo de la costa poblado de ctimulos, en el cual dibujan
los galambaos cintas movibles, deltas voladoras”. (180)

“El cielo cubierto de plomizas nubes, apenas dejaba ver, de
cuando en cuando, una rafaga de oro que, rompiendo el nublado,
parecia anunciar a los campos el ocaso préximo del sol. ...Poco a
poco se despejé el cielo, y aparecieron en las profundidades de su
béveda, azul como el zafiro, magnificas nubes: hacia el Oriente lar-
gos celajes horizontales que declaraban la proximidad del mar; ha-
cia el Ocaso los gigantescos ciimulos de las comarcas montafiosas,
tefiidos de jade y purpura por el sol que caia, cimulos que se movian
lentamente, simulando castillos feudales, presa de las llamas,...”
(181)

177.—Ibidem., p. 250.

178 —Idem.

179.—Ibidem., p. 266.
180.—Inidem., p. 271.
181.—TIbidem., pp. 290-291.
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En este tono es como se recrea describiendo el espacio. En oca-
siones, aprovecha algtin fenémeno fisico, como el relampago, el vien-
to o cualquier otro para presentar algin estado psicolégico de los
personajes:

“El vientecillo helado me hacia estremecer con estremecimien-
tos de muerte...” (182)

La vegetacion tropical de la regién veracruzana despert en Del-
gado una verdadera admiraci6n, es por ello que describe las plantas
y las flores con rasgos sobresalientes: “Una sima de obscuro fon-
do, en cuyos bordes despliegan sus penachos airosos los helechos ar-
borescentes, mecen las heliconias sus brillantes hojas, y abre sus
abanicos el rispido huarumbo; un desbordamiento magnifico de en-
redaderas y trepadoras, una cascada de quiebraplatos rojos, azules,
blancos, amarillos...” (183) “...<¢pochotes> colosales que espar-
cian al viento el nitido vellén de sus frutos maduros; higueras apa-
rasoladas de niveas flores, airosos papayos; plantas de follaje fla-
befiliforme; «cocuites» florecidos de sueltos y flexibles tallos; grami-
neas altisimas... orquideas de forma singular y penetrante aroma;
maglares de follaje craso... Alli germinan, crecen y florecen <«man-
tos de la Virgen» certileos y sanguineos, ¢quiebraplatos> de alba y
delicada corola, leguminosas 4dureas de bracteados festones...” (184)

Hace gala de conocimiento boténico empleando términos cultos
para la denominacién de la flora.

La descripcion geografica, es generalmente por lugares per-
fectamente definidos, donde ademés se puede observar una gran se-
mejanza, con Pereda, en Pefias arriba.

Delgado va por suelo mexicano donde hay barrancas profundi-
gimas, pefiascales bravios y montafias altas.

El escritor espafiol camina por las enormes Pefias de Europa.
Ambos meditando en sus impresiones producidas por el espectaculo
del paisaje.

En la ciudad y en el campo hay descripciones con relacién al so-
nido de las campanas:

182.~Ibidem., p. 290.
183.—Ibldem., p. 271.
184.—Ibidem., p. 291.
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“Al otro dia es dia de fiesta, dia de San José y la hermosa cam-
pana del viejo templo de San Francisco repica alegremente, anun-
ciando la préxima solemnidad”. (185)

“En aquellos momentos la vieja campana de la parroquia sond so-
lemnemente.

—iLa oraciéon! —dijo el Cura, poniéndose de pie.
Rezé en voz baja”. (186)

“En medio del valle, la ciudad despidiéndose de la luz con el solem-
ne tafiido de sus campanas”. (187)

“Y el sabado, jqué alegres sonaban las campanas en aquellas serra-
nias! jCémo repetian los ecos el regocijado repique...” (188)

“Las campanas de Pluviosilla, con toque solemne y pausado, ento-
naban El Angelus”, (189)

El sonido de campana estd asociado a un motivo de actuacion
en la vida de la gente, asi de fiesta o de practica religiosa, nota muy
peculiar de la provincia.

La descripcion de alguna parte del hogar, hace saber del gusto
de los objetos alli existentes, es una informacion que caracteriza al
poseedor de tales cosas.

En Voto infantil, describe la vivienda del profesor don Antonio
y su sobrina. Dice cémo esa distribuida la casa, pero en especial de-
talla la tipica cocina mexicana. ‘“Una cocina muy bien arregladita
y limpia, con su brasero de Necoxtla, con su armario lleno de platos
y tazas de mil colores, y con las paredes cubiertas de cacharros;
una multitud de cazuelas y cazuelitas, simétricamente colocadas;
desde la colosal en que, alld por la segunda decena de junio, condi-
menta la jibosa un mole de guajolote de rechupete, hasta lo mintscu-
lo de la alfareria arribefia, jarritos, torteritas, pucheros muy cuccs
como para uso de los liliputienses, mil chucherias baratas de barro
de la Puebla, que la pobre corcovada se ha complacido en coleccio-
nar”. (190)

185.—Ibidem., p. 238.
186.—Ibidem., p. 245.
187 —Ibidem., p. 290.
188.—~Ibidem., ©p. 336-322.
189.—Ibidem., p. 325.
190.—Ibidem., p. 237.
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Otras veces refiere objetos aislados como en Para testar, el sa-
16n donde se encuentra el médico mientras el hijo, habla con el pa-
dre moribundo, se leé la siguiente descripcion:

“En tanto el doctor Ferndndez fingia entretenerse, examinan-
do los dibujos maravillosos de un vaso nipén, obra de antiguo y afa-
mado artista, un vaso soberbio, licteo, ebiirneo mas bien, rodeado,
como por un collar de soles, con una rama de crisantemos imperia-
les, y en el cual desplegaba sus fantdsticos plumajes un haz de gra-
mineas vaporosas”, (191)

Al caracterizar a los personajes por lo general describe deta-
lles de la indumentaria o del fisico y en ocasiones hace uso de los
ademanes, como puede observarse en la parte de este trabajo que
se refiere a retratos humanos.

Los personajes, son artesanos, obreros, gente del pueblo, o bien
personas de la clase media que aunque modesta tiene cierta educa-
cion. Esta poblacion transita en ciudades provincianas.

No olvida al campesino con sus sentimientos piadosos, dentro de
su vida sencilla y pacifica, como en Legitima defensa, El desertor ¥y
El asesinato de Palma-Sola.

Va también hacia ambientes aristocriticos como en Adolfo.

Cuando el autor fraslada a sus personajes a esta metrépoli, se
nota la aversiéon que tiene a las grandes ciudades haciendo aprecia-
ciones, como por ejemplo en Amistad:

“Afuera la corriente constante de carruajes y trenes suntuosos;
coches de alquiler; ciclistas que iban como saetas disparadas por ma-
no poderosa; lagartijos atildados que paseaban luciendo lindisima
estampa; busconcillas guapas que se lucian en la gran ateria; mu-
jeres hermosas, alardeando de su belleza y de sus lujos; ruido, bulli-
cio, confusién, la triste y tormentosa alegria del <«todo México» a la
hora de la gran exhibicién diurna de la célebre calle-feria de vani-
dades, paraiso de bobos, perdicién de mujeres, pudridero de corazo-
nes, corupcion de almas y semillero de vicios”. (192)

191.—Ibidem., p. 336.
192—Ibidem., p. 205.
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Sin embargo hace alusién a ciertos vicios que tienen las ciuda-
des pequefias, en donde la gente se entrega a la murmuracién, al
juego o se habla de politica, como en la botica de don Procopio en
Villaverde, lugar de reunién de los hombres ociosos 6 en la peluque-
ria de don Malaquias, hombre importante de Villapaz.

Las mujeres para cubrir la economia de su hogar se dedican a
pequefias industrias, vendiendo la produccién entre familias aco-
modadas; asisten a la fabrica de cigarros o lavan y planchan sin
descanso.

Dentro de esta poblacién, el sacerdote, es otra figura que apa-
rece en los cuentos actuando dentro de los deberes que la religién

le sefiala; como en Amparo, Para testar, Margarita y Para toros del
Jaral.

Otras observaciones que hace en ;;;To...ro0!!! y Para toros del
Jaral, dan la visién que el autor tiene acerca de la sociedad, y que
introduce en su narracién para dar colorido, al referirse a los visi-
tantes de los Estados de Norteamérica.

En el primero se refiere a la apreciacién que el visitante nor-
teamericano hace después de haber asistido a una fiesta taurina:

“Uno de los yankis: —jah! Este pueblo moch barbarida...!”

De su persona dice: “dos yankis trotones, muy rechonchos y
altivos, que en vez de botas calzaban cascos de navio”. (193)

En el segundo, los hace aparecer como negociantes:

“...los gringos, esos que hicieron el ferrocarril, y ahora quieren
aprovechar para una fabrica el Salto de Comaloapan”. (194)

El ambiente de religiosidad que prevalecié en el hogar del es-
critor, asi como en la época en que vivid, hicieron que ese tradicio-
nalismo se refleje en sus escritos, cuando preconiza cristianamente
el perdon en El desertor; el recuerdo del amor maternal detiene al
protagonista en ;A dinde vas?; el amigo generoso que salva la vida
a otro, en Amistad; la veneracién sincera de la Divinidad en M7 se-
mana santa.

193.—Ibidem., p. 236.
194.—Ibidem., p. 345.

106



EI amor lo presenta con algunas variantes: la belleza roméntica
del primer amor, en Amor de nifto. Otras veces es la atraccién de
los sexos, existiendo conflicto con la moral intima del individuo, en
Evpilogo y El retrato del nene. En el primero el protagonista es el
criminal seductor, en el segundo es un amor fracasado pero con un
sentido de respeto y de honor, semejante a lo que acontece en Adolfo.

El lenguaje de los relatos es expresivo, con naturalidad, amplio
y refleja el gran conocimiento del vocabulario castellano del autor,
asi como la cultura literaria, de autores extranjeros.

A veces introduce el habla popular con algunos regionalismos,
pero a pesar de disponer de este material, siempre tuvo cuidado de
que la prosa fuera correcta y equilibrada.

En algunos cuentos alardea del conocimiento que tiene del len-
guaje callejero:

“El pobre hombre echaba sus «zarambecos» y de «<mona» en «mo-
na», de <«turca» en <turca», de <«jurria» en <«jurria» y de «zumba® en
«zumba», llegé a ser en pocos afios un ebrio asqueroso y repugnan-
te...

Andaba muerto de hambre, cayendo y levantando, de tiendo en
tienda, de «changarro» en ¢changarro?,...

Su desdichado marido corria sus <prandigas¢ con otros de la
misma calafia...” (195)

Otros con expresién popular familiar en los didlogos de El caba-
lleramgo.

“—;Onde vas, hermano?
—iPor &hi, hermano, al banco...

—Entra a encanchértela; te la convido. Luego dices que yo nunca
me abro, y ya lo ves, soy parejo. Ora tengo mis niqueles... jOye

—Pero si el patrén me estd aguardando y voy por el «Tordo>.

—Andale, entra; aqui est4d mi compadre Tiburcio. Anoche la corri-
mos juntos y ahoy venimos a rematarla.

195 —TIbidem., p, 201.
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—A curirtela, manito; luego se te echa de ver que estis crudo”.
(196)

En Pancho el tuerto, hay didlogos semejantes.

En Legitima defensa, El asesinato de Palma-Sola y El desertor,
introduce algunos mexicanismos como ocote (conifera) tlecuile (hor-
nilla). Los personajes usan el lenguaje propio y respetuoso del cam-
pesino.

“—;Buenas tardes!.
—i Téngalos usted, sefior!” (197)

En El asesinato de Palma-Sola, en el didlogo que Margarita
tiene con Casimiro, el marido, invitindole a tomar café:

“—~iNo bebes?

—Echate el café y traite la limeta. Estoy cansado y quiero dor-
mir”. (198)

En El desertor también emplea el didlogo ristico, del que se
anotan algunas expresiones aisladas de sefiora Luisa y el teniente.

“—jAlabo a Dios!

—i Alabado sea!

—:Y mi comadre y el pintontli?

—i Con sald, comadrita!

—iComo vienes tan armao y con tu patrulla!
—¢ Qué te trujo Pablo?

—Vino y nos pidié hospitalida. ..

—iProbes gentes!” (199)

Los adjetivos son usados con frecuencia. Los emplea dando
mayor luz al concepto, realzando su color y forma y quizi con la
intencién de personificar los objetos; violin trémulo, flauta quere-
llosa, solemne voz de Albano, ramas gallardas, crepusculo ardoroso,
196.—Tbidem., pp. 217-218.
197.—Ibidem., p. 211.

198.—Ibldem., p. 265.
199.—Ibidem., pp. 273-274.
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linfas parleras, rosal anémico, sordo rumor del rio, arroyuelo gdrru-
lo, carrizales inguietos, selvas rumorosas, como estos ejemplos hay
an gran sinnimero.

Abundan los diminutivos: Salia para la amiga en puntito de
las ocho, un momentito; soplaba un vientecillo, ojitos negros, unas
firmitas, la colita del ratoncillo y otros muchos.

Repeticién de una misma palabra, como para fortalecer més las
expresiones:

“—¢Y qué piensas hacer?
—Nada.

—iNada?

—Nada”.

“Reza hijita mia, reza”; “se echaba a llorar quedito, muy quedito”.
El uso de la imitacién de sonidos con transeripcion fonética,

como las campanas de un reloj: jtin! jtin! jtin!; el canto del gallo:
quiquiriqui; unos nifios tarareando un toque militar: tan, tan, tarran,
tan... tan, tarrdn, tan.

Las comparaciones las usa con moderaciéon: el cielo es azul co-
mo el zafiro; las lagunas de Mandinga como espejos de plata en cu-
yos cristales desplegaban sus velas como una parvada de cisnes,
multitud de esquifes pescadores; ciclistas que iban como saetas dis-
paradas por mano poderosa.

Al referirse a las nubes hay una serie de imigenes: Animales
heraldicos, peces de gualda, aves de lumbre, dguilas ardientes que
cruzaban el espacio.

Delgado tuvo gran preferencia por el escritor de Polanco a quien
llama “su amadisima Pereda”; y como él se recluye en su comarca.

Sabe describir lo mexicano con tintes propios y correccién de
estilo castizo y claro, que fué modulado y encauzado por el gran
respeto y admiracién que tuvo para los clasicos castellanos, sobre
todo para el gran Cervantes Saavedra, llegando él mismo a recono-
cerlo, cuando dice: “la incomparable lengua del pasmoso Cervan-
tes”.
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Don Francisqgo Monterde dice acerca del autor veracruzano
que: “Su estilo debe mucho a José M. de Pereda; pero cuando se
habla de tal influencia, reconocida por Rafael Delgado, no hay que
que olvidar que éste con méas pulido gusto, no llega a las asperezas
de expresién de aquél a quien admira, pues no sigue, en los defectos,
del autor de Escenas montasiesas”. (200)

En conjunto el estilo del autor corresponde a la escuela realis-
ta aunque, al desarollar su obra restringe sus temas y su ambiente
a una zona geografica, Veracruz, esto lo coloca dentro de un marca-
do regionalismo.

En sus Cuentos y motas, se advierte que parte del cuadro de
costumbres; a través de sus evocaciones la narracién es roméintica,
aunque pone toques realistas; incluye sucesos histéricos 6 alguna
anécdota local; va de lo descriptivo al trazo de caracteres y culmina
su trayectoria, colocandose dentro de un humorismo que descubre la

fina ironia del autor.

200—MONTERDE FRANCISCO. op. cit. p. XIIL
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VI

CONCLUSIONES

1.—En general los cuentistas mexicanos del siglo XIX siguieron
las corrientes europeas imperantes: costumbrismo, romanticismo y
realismo, en especial de autores franceses y espafioles.

En México, a pesar de la atraccién que los escritores demostra-
ron por el cuento, no existe ningln autor, excepto Micrés, que se
haya dedicado en forma exclusiva a cultivarlo.

Por lo general, los cuentistas son también novelistas, poetas,
criticos, periodistas, militares de profesién o maestros.

Se trata al cuento mexicano del siglo XIX, en las historias de la
literatura, cuando el novelista, o el poeta también ha escrito cuen-
tos, es decir ocasionalmente.

Es dificil definir lo que es el cuento como género literario.

El cuento para Delgado, segiin lo expresa en sus Lecciones de li-
teratura: “narracién es el relato hermoso, interesante y completo
de alguna cosa real o fingida, hecho con el fin de ensefiar o conmo-
ver o divertir”. (201)

Tomando en cuenta esta idea se puede estimar que el escritor
logré su propésito de crear cuentos, al mostrar realidades un tantc
idealizadas y que logran causar emocién.

201 —DELGADO RAFAEL. op. cit. Tomo II. p. 458.
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El cuento anterior a 1867 es romantico ya que predomina la no-
ta sentimental y la idealizacién de personajes, sin embargo las des-
cripciones del ambiente son realistas.

Los temas por lo general son del romanticismo europeo; el amor
imposible o fracasado, la rebeldia, la aventura truculenta.

De vez en cuando hay temas histéricos mexicanos.

Como ejemplos Florencio M. del Castillo llevado a culminacién
por Pedro Castera.

El cuadro costumbrista tiene sus origenes en las obras de Fer-
nandez de Lizardi y ha de continuar afios méis tarde.

Al principio este cuadro pinta tipos y costumbres del pais a la
manera espafiola, pero esta pintura cambia a lo largo del siglo, en
ella habrid una fiel representacién de las condiciones de la vida so-
cial y politica del pueblo.

Como representantes se cita a M. Payno.

(1867-1883) Con el triunfo del partido liberal y de la Reforma,
la nacion va a tomar caminos nuevos.

Hay cambios radicales respecto al poder econémico de la igle-
sia, modificaciones en la orientacién de la instruccién piiblica y de
la vida econémica de México. Aparece en el campo del pensamiento
mexicano el positivismo.

Esta época de paz va a prolongarse hasta la primera década del
presente ciglo.

A partir de 1867, y al amparo de un ambiente de calma, los es-
critores se dedican ya a la creacion de una literatura nacional que
es impulsada principalmente por Altamirano.

Los cuentos se siguen cultivando, pero con un romanticismo mo-
derado, tanto en los temas como en los sentimientos, y asi puede
observarse en Justo Sierra.

Los cuadros costumbristas también obtienen refinamiento con
Roa Bércena y Riva Palacio. Son los que inician el cuento de estilo
familiar, como si fuera una conversaciéon de recuerdos, de asunto
sencillo, que sugiere emocion.
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De1880 a 1910, contintia ese remanso de paz y bienestar ma-
terial, sobre todo en cierto sector social; pero hay un decaimiento
en el pueblo.

La literatura alcanza un nivel mis alto.

El modernismo en la poesia, no dejé de influier en el desarrollo
del cuento, siendo introductor Manuel Gutiérrez Néjera quien im-
pone modalidades sugestivas, y que otros escritores contintian con
las variantes personales como Amado Nervo, Alberto Ledue, Luis
G. Urbina.

Balzac, Flaubert, Hip6lito Taine y Zol4 establecen las bases del
realismo y el naturalismo en Francia y mis tarde en Espafia con
Pedro Antonio de Alarcén, Juan Valera, Benito Pérez Galdés, Emi-
milia Pardo Bazédn, José M. de Pereda, Leopoldo Alas, Armando Pa-
lacio Valdés.

Tanto unos como otros influyen, en la produccién de hispano-
américa.

El escritor realista mexicano, en 1886, tenia ya ante su- vista
la completa evolucion del estilo en Francia y los ejemplos que se
produjeron en Espafia.

El realismo incluye pintura de costumbres, como asi mismo, la
naturaleza, los oficios, las preocupaciones religiosas y politicas.

Todo ello es la realidad que circunda al escritor, es la vida que
observa de la cual se sirve como un medio artistico para penetrar
en los problemas de la sociedad; problemas politicos, religiosos, eco-
némicos o de vicios y taras individuales.

El realista observa las costumbres con el propésito de llegar
a las causas y soluciones de los problemas que estudia.

La variedad de los problemas sociales y de los ambientes que
ellos reflejan, tan diversos como la vida misma, hace que los escri-
tores realistas presenten infinidad de diferencias dentro de su pro-
pio periodo.

En 1890 tiene vigencia la corriente realista en la que destacan
como cuentistas Rafael Delgado, José Lépez Portillo y Rojas, Angel
de Campo.

113



Estos escritores coinciden en el tiempo, pero sélo les unen al-
gunos rasgos comunes.

En Lépez Portillo y Delgado se descubre la preferencia hacia
Pereda. En ambos hay profundo sentimiento religioso.

Otras veces, hay un regionalismo en Lépez Portillo, como pue-
de verse en el cuento La horma de su zapato; pero esto no es carac-
teristico en él, ya que su preferencia es la critica social, especial-
mente de la clase media.

Micrés en sus cuentos, es el pintor realista de la atmésfera de
barrios de la capital, de sus tipos y costumbres, cifie su critica a
puntos més concretos de la vida nacional que Rafael Delgado.

Ambos escritores comprenden y aman la vida del pueblo. Son
costumbristas que resefian los objetos que acompafian la vida del
pobre.

Micrés no dispone de la riqueza de vocabulario que se observa
en Delgado, pero sus cuentos son superiores a los del veracruzano.

Tiene semejanza con Delgado en localismo, Cayetano Rodriguez
Beltran quien supo pintar costumbres y tipos de la costa veracru-
zana.

Rafael Delgado fué un escritor que no tuvo ascendientes.

Los regionalistas de su tiempo, escribieron obras semejantes,
no por haber sentido preferencia hacia este autor, sino mas bien por
expresar aspectos de la vida de su regién y seguir en cierto modo
la tendencia literaria que estaba de acuerdo con la época.

2.—En Cuentos y notas, se encuentra la proyeccion de las novelas
que le dieron lugar prominente en las letras mexicanas.

8.—En los relatos breves se advierten elementos emplados en las
novelas.

4.—Como consecuencia de la actividad magisterial a la que se de-
dic6 toda su vida, se nota en esta obra intencién educativa, ética, un
deseo de despertar el amor al bien y a la belleza.

5.—Para Rafael Delgado fué sofocante el ambiente de las grandes
ciudades, prefiri¢ la vida apacible de Orizaba, de la que no se separé
nunca. Esta circunstancia unida a su temperamento sensitivo y con
gran tendencia a la observacién y a la reflexién, le hicieron cono-
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cer y comprender a los habitantes de la regién, en sus diversas es-
feras sociales, con sus costumbes y tradiciones, asociando a ellos el
paisaje.

Pudo dar a su obra una expresién nacional en aspectos de la
vida diaria.
6.—Los argumentos son sencillos, sin complicaciones, inspirados en
ciudades pequefias de la época porfiriana donde el medio popular es
raquitico tanto en lo econémico como en lo social.

La visién que presenta de la sociedad es una pintura real, li-
gada a emociones intimas del autor.

7.—Hay fuerza en el dibujo de los personajes, son palpables.

8.—Notable facultad descriptiva, que le da una nota singular al es-
critor, sobre todo en el paisaje, revelando la admiracién y venera-
cion que siente por la naturaleza.

9.—Hay escenas emotivas, de delicada ternura y en otras se per-
cibe tono melancélico, haciendo pensar que ello se debe més bien a
su caréacter soltario.

Otro material que es utilizado frecuentemente en la narracién
son los cuadros costumbristas que estdn muy bien logrados por la
realidad que les imprime.

De estas apreciaciones se deduce que Delgado ‘“Deliberadam-
te escoge un camino medio entre el realismo y el romanticismo, des-
cartando las exageraciones de ambos y buscando lo bueno y lo ma-
lo que hay en cada uno”. (202)

10.—Hay profundo sentido de religiosidad que deja traslucir en to-
da su obra.

11.—La prosa fluye con naturalidad, es de estilo elegante y atin cul-
to, pero también sabe dar al habla de los personajes la expresién
propia y pintoresca, ya sean de campo o de ciudad.

12.—Los Cuentos y notas, sirven para conocer su obra novelistica
que tuvo importancia para México en su paso forzoso por el realis-
mo roméntico.

202—WARNER E. RALPH. Historia de la novela mexicana en el siglo
sicos y modernos. Creacién y critices literaria. 8. Robredo. México,
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